Rousseau nació en Ginebra , que en ese momento era una ciudad-estado y un asociado protestante de la Confederación Suiza . Desde 1536, Ginebra había sido una república hugonote y la sede del calvinismo . Cinco generaciones antes de Rousseau, su antepasado Didier, un librero que pudo haber publicado tratados protestantes, había escapado de la persecución de los católicos franceses al huir a Ginebra en 1549, donde se convirtió en comerciante de vinos.
Rousseau estaba orgulloso de que su familia, de orden moyen (o clase media), tuviera derecho a voto en la ciudad. A lo largo de su vida, generalmente firmó sus libros “Jean-Jacques Rousseau, ciudadano de Ginebra”.
Ginebra, en teoría, estaba gobernada “democráticamente” por sus “ciudadanos” varones votantes. Los ciudadanos eran una minoría de la población en comparación con los inmigrantes, denominados “habitantes”, cuyos descendientes eran llamados “nativos” y seguían careciendo de sufragio. De hecho, en lugar de ser gobernada por el voto de los “ciudadanos”, la ciudad fue gobernada por un pequeño número de familias adineradas que componían el “Consejo de los Doscientos”; éstos delegaron su poder a un grupo ejecutivo de 25 miembros de entre ellos llamado el “Pequeño Consejo”.
Hubo mucho debate político en Ginebra, que se extendió hasta los comerciantes. Se discutió mucho sobre la idea de la soberanía del pueblo, de la que la oligarquía de la clase dominante se burlaba. En 1707, un reformador democrático llamado Pierre Fatio protestó por esta situación, diciendo que “un soberano que nunca realiza un acto de soberanía es un ser imaginario”. Fue fusilado por orden del Pequeño Consejo. El padre de Jean-Jacques Rousseau, Isaac , no estaba en la ciudad en ese momento, pero el abuelo de Jean-Jacques apoyó a Fatio y fue penalizado por ello.
El oficio de la relojería se había convertido en una tradición familiar en la época del padre de Rousseau, Isaac Rousseau. Isaac siguió a su abuelo, padre y hermanos al negocio, excepto por un breve período como maestro de danza como maestro de danza. Isaac, a pesar de su condición de artesano, tenía una buena educación y era un amante de la música. “Un relojero ginebrino”, escribió Rousseau, “es un hombre que se puede presentar en cualquier lugar; un relojero parisino sólo es apto para hablar de relojes”.
En 1699, Isaac se encontró con dificultades políticas al entablar una pelea con los oficiales ingleses visitantes, quienes en respuesta sacaron sus espadas y lo amenazaron. Después de que los funcionarios locales intervinieron, fue Isaac quien fue castigado, ya que Ginebra estaba preocupada por mantener sus vínculos con potencias extranjeras.
La madre de Rousseau, Suzanne Bernard Rousseau, era de una familia de clase alta. Fue criada por su tío Samuel Bernard, un predicador calvinista. Cuidó de Suzanne después de que su padre Jacques (que había tenido problemas con las autoridades legales y religiosas por fornicación y tener una amante) murió a los 30 años. En 1695, Suzanne tuvo que responder a las acusaciones de haber asistido a un teatro callejero disfrazada de campesina para poder contemplar al señor Vincent Sarrasin, a quien le gustaba a pesar de su matrimonio continuo. Después de una audiencia, el Consistorio de Ginebra le ordenó que nunca volviera a interactuar con él. Se casó con el padre de Rousseau a la edad de 31 años. La hermana de Isaac se había casado con el hermano de Suzanne ocho años antes, después de que ella se quedara embarazada y el Consistorio los castigara. El niño murió al nacer. Más tarde, los adultos de su familia le contaron al joven Rousseau un romántico cuento de hadas sobre la situación, un cuento en el que un patriarca desaprobador le negaba el amor joven pero que prevalecía por la lealtad entre hermanos que, en la historia, resultó en que el amor conquistara a todos. y dos matrimonios que unen a las familias el mismo día. Rousseau nunca supo la verdad.
Rousseau nació el 28 de junio de 1712, y luego relataría: “Nací casi agonizante, tenían pocas esperanzas de salvarme”. Fue bautizado el 4 de julio de 1712 en la gran catedral. Su madre murió de fiebre puerperal nueve días después de su nacimiento, que luego describió como “la primera de mis desgracias”.
Él y su hermano mayor, François, fueron criados por su padre y una tía paterna, también llamada Suzanne. Cuando Rousseau tenía cinco años, su padre vendió la casa que la familia había recibido de los parientes de su madre. Si bien la idea era que sus hijos heredarían el capital cuando crecieran y él viviría de los intereses mientras tanto, al final el padre se quedó con la mayor parte de las ganancias sustanciales. Con la venta de la casa, la familia Rousseau se mudó del vecindario de clase alta y se mudó a un edificio de apartamentos en un vecindario de artesanos: plateros, grabadores y otros relojeros. Rousseau creció en torno a los artesanos y luego los contrastaría favorablemente con aquellos que producían obras más estéticas, escribiendo “esas personas importantes que se llaman artistas más que artesanos, que trabajan únicamente para los ociosos y ricos, y ponen un precio arbitrario a sus chucherías”. Rousseau también estuvo expuesto a la política de clase en este entorno, ya que los artesanos a menudo se agitaban en una campaña de resistencia contra la clase privilegiada que gobernaba Ginebra.
Rousseau no recordaba haber aprendido a leer, pero recordó cómo cuando tenía cinco o seis años su padre alentó su amor por la lectura:
Todas las noches, después de la cena, leíamos una parte de una pequeña colección de romances [historias de aventuras], que había sido de mi madre. El diseño de mi padre era solo mejorar mi lectura, y pensó que estas obras entretenidas estaban calculadas para hacerme sentir cariño por ellas; pero pronto nos encontramos tan interesados en las aventuras que contenían, que alternativamente leíamos noches enteras juntos y no podíamos soportar darnos por vencidos hasta el final de un volumen. A veces, por la mañana, al oír las golondrinas en nuestra ventana, mi padre, bastante avergonzado de esta debilidad, gritaba: “Ven, ven, vayamos a la cama; soy más niño que tú”. (Confesiones, Libro 1)
La lectura de Rousseau de historias escapistas (como L’Astrée de Honoré d’Urfé ) le influyó ; Más tarde escribió que “me dieron nociones extrañas y románticas de la vida humana, de las que la experiencia y la reflexión nunca me han podido curar”. Una vez que terminaron de leer las novelas, comenzaron a leer una colección de clásicos antiguos y modernos que dejó el tío de su madre. De estos, su favorito fue Vidas de los nobles griegos y romanos de Plutarco ., que le leería a su padre mientras hacía relojes. Rousseau veía el trabajo de Plutarch como otro tipo de novela —las acciones nobles de los héroes— y representaba las hazañas de los personajes sobre los que estaba leyendo.
Ver a los habitantes locales participar en las milicias causó una gran impresión en Rousseau. A lo largo de su vida, recordaría una escena en la que, después de que la milicia voluntaria terminó sus maniobras, comenzaron a bailar alrededor de una fuente y la mayoría de la gente de los edificios vecinos salió para unirse a ellos, incluidos él y su padre. Rousseau siempre vería a las milicias como la encarnación del espíritu popular en oposición a los ejércitos de los gobernantes, a quienes veía como mercenarios vergonzosos.
Cuando Rousseau tenía diez años, su padre, un ávido cazador, se peleó legalmente con un rico terrateniente en cuyas tierras había sido sorprendido invadiendo. Para evitar una derrota segura en los tribunales, se mudó a Nyon en el territorio de Berna, llevándose a la tía de Rousseau, Suzanne, con él. Se volvió a casar, y desde ese momento Jean-Jacques lo vio poco. Jean-Jacques se quedó con su tío materno, quien lo empacó, junto con su propio hijo, Abraham Bernard, para embarcarlo durante dos años con un ministro calvinista en una aldea en las afueras de Ginebra. Aquí, los niños aprendieron los elementos de las matemáticas y el dibujo. Rousseau, que siempre se sintió profundamente conmovido por los servicios religiosos, durante un tiempo incluso soñó con convertirse en ministro protestante.
Prácticamente toda nuestra información sobre la juventud de Rousseau proviene de sus Confesiones , publicadas póstumamente , en las que la cronología es algo confusa, aunque los estudiosos recientes han revisado los archivos en busca de pruebas confirmatorias para llenar los espacios en blanco. A los 13 años, Rousseau fue aprendiz primero de un notario y luego de un grabador que lo golpeó. A los 15 años, se escapó de Ginebra (el 14 de marzo de 1728) después de regresar a la ciudad y encontrar las puertas de la ciudad cerradas debido al toque de queda.
En la colindante Saboya se refugió con un sacerdote católico, quien le presentó a Françoise-Louise de Warens , de 29 años. Era una mujer noble de origen protestante que estaba separada de su marido. Como proselitista laico profesional, el rey de Piamonte le pagó para ayudar a llevar a los protestantes al catolicismo. Enviaron al niño a Turín , la capital de Saboya (que incluía Piamonte, en lo que hoy es Italia), para completar su conversión. Esto resultó en que tuvo que renunciar a su ciudadanía ginebrina, aunque luego volvería al calvinismo para recuperarla.
Al convertirse al catolicismo, tanto De Warens como Rousseau probablemente estaban reaccionando a la insistencia del calvinismo en la depravación total del hombre. Leo Damrosch escribe: “Una liturgia ginebrina del siglo XVIII todavía requería que los creyentes declararan ‘que somos pecadores miserables, nacidos en la corrupción, inclinados al mal, incapaces por nosotros mismos de hacer el bien'”. De Warens, un deísta por inclinación, se sintió atraído por la doctrina del perdón de los pecados del catolicismo.
Encontrándose solo, ya que su padre y su tío lo habían repudiado más o menos, el adolescente Rousseau se mantuvo durante un tiempo como sirviente, secretario y tutor, vagando por Italia (Piamonte y Saboya) y Francia. Durante este tiempo, vivió intermitentemente con De Warens, a quien idolatraba y llamaba su mamá . Halagado por su devoción, De Warens intentó que se iniciara en una profesión y le organizó lecciones formales de música. En un momento, asistió brevemente a un seminario con la idea de convertirse en sacerdote.
El 1 de julio, un visitante comentó que “los hombres son malvados”, a lo que Rousseau respondió con “los hombres son malvados, sí, pero el hombre es bueno”; por la noche hubo un concierto en el castillo en el que Rousseau tocó en el piano su propia composición de la canción del sauce de Othello . También en este día, tuvo una abundante comida con la familia de Girardin; la mañana siguiente, cuando estaba a punto de ir a enseñar música a la hija de Girardin, murió de una hemorragia cerebral que le provocó un ataque de apoplejía. Ahora se cree que las caídas repetidas, incluido el accidente que involucró al gran danés, pueden haber contribuido al derrame cerebral de Rousseau.
Después de su muerte, Grimm, Madame de Staël y otros difundieron la falsa noticia de que Rousseau se había suicidado; según otros chismes, Rousseau estaba loco cuando murió. Todos los que lo conocieron en sus últimos días coinciden en que se encontraba en un estado de ánimo sereno en este momento.
El 4 de julio de 1778, Rousseau fue enterrado en la Île des Peupliers , que se convirtió en un lugar de peregrinaje para sus numerosos admiradores. El 11 de octubre de 1794, sus restos fueron trasladados al Panteón , donde fueron colocados cerca de los restos de Voltaire