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Canto	I

El	encuentro
	

Noche	invernal,	las	nueve	y	media:	helado,

harto,	enlodado,	exhausto,

vuelvo	a	casa.	La	cena	ya	ha	pasado,

mas	en	mi	estudio,	con	su	vino	y	puros,

me	espera	un	buen	bocado.

Entro	y	algo	percibo	que	me	inquieta.

En	un	ángulo	oscuro

veo	una	trémula	y	blanca	silueta:

«La	criada	ha	dejado	ahí	la	escoba

—pensé—	de	la	moqueta».

Pero	hete	aquí	que	aquel	extraño	ente

tirita	y	estornuda,

y	al	verlo	grito	yo:	«¿Qué	es	esto?	¡Tente!

¡Más	consideración!	¡Te	lo	suplico,

no	seas	tan	estridente!».

Me	replicó:	«Perdona	el	estornudo.

Me	he	resfriado	ahí	fuera».

Fijé	la	vista	con	asombro	mudo

y	vi	ante	mí,	con	ojos	dilatados,

a	un	fantasma	menudo.

En	viéndome	tembló	y	tras	un	asiento

se	escondió	presuroso.

«¿Cómo	has	entrado?	¿Qué	es	este	portento?

Deja	ya	de	temblar	—dije—;	me	cansa

tanto	estremecimiento».

«El	cómo	y	el	porqué	de	mi	presencia



te	contaré	gustoso,

aunque	—añadió	con	una	reverencia—

te	veo	tan	airado,	que	no	creo

que	escuches	con	paciencia.

Y,	por	lo	que	respecta	a	mi	temor,

has	de	saber	que	a	un	trasgo

le	asusta	de	la	luz	el	resplandor,

del	mismo	modo	que	a	un	humano	espanta

de	la	noche	el	color».

«Un	trasgo	—respondí—	nunca	se	asusta.

No	hay	disculpa	que	valga,

pues	al	mortal	visita	cuando	gusta,

mientras	que	a	éste	escapar	no	le	es	posible

de	su	figura	adusta».

«No	me	creas	—repuso—	melindroso

por	mostrar	cierta	alarma.

Pensé	de	veras	que	eras	peligroso.

Te	diré	a	lo	que	vine,	ahora	que	veo

que	no	eres	picajoso.

Solemos	un	hogar	clasificar

en	función	de	la	cifra

de	espíritus	que	puede	cobijar

(y	al	dueño	lo	contamos	por	su	peso,

cual	parte	del	ajuar).

Es	“unifantasmal”	esta	mansión.

Cuando	aquí	te	mudaste,

¿no	te	llamó	un	espectro	la	atención

que	hizo	cuanto	debió	por	festejar

tu	nueva	instalación?

En	una	casa	aislada,	aunque	barata,



solemos	así	hacer,

puesto	que,	al	ser	la	estancia	menos	grata

para	un	trasgo	señero	y	sin	vecinos,

de	que	esté	bien	se	trata.

Aquel	espectro	se	marchó	un	buen	día,

dejándote	tranquilo.

Como	de	su	brevísima	estadía

nada	dijo,	tardamos	en	saber

que	otro	se	requería.

Cuando	hay	vacantes,	el	primer	propuesto

por	ley	es	un	espectro;

y	luego	van	(los	cito	por	su	puesto):

un	fantasma,	un	duende,	un	elfo,	un	tardo

o	un	gul	(si	es	bien	dispuesto).

No	agradó	a	los	espectros	tu	mansión

ni	el	sabor	de	tus	vinos

y,	al	ser	para	un	fantasma	esta	misión,

como	era	yo	el	primero	de	la	lista,

no	tuve	más	opción».

«Es	posible	que	fueras	el	mejor

que	pudieran	mandarme,

pero	a	un	crío	escoger	para	un	señor

de	cuarenta	y	dos	años	no	es	—le	dije—

hacerme	gran	honor».

«Has	de	saber	que	no	soy	tan	pequeño

—replicó—	como	piensas.

En	más	de	un	antro	oscuro	y	ribereño,

y	en	otros	mil	lugares,	me	he	entrenado

con	grandísimo	empeño.

Mas	hoy	por	vez	primera	mis	desmanes



perpetro	en	una	casa.

¡Qué	nervios!	He	olvidado	en	mis	afanes

las	Cinco	Sabias	Reglas	de	Etiqueta,

precisas	cual	refranes».

Sentí	un	creciente	apego	inesperado

por	aquel	fantasmilla.

¡Estaba	tan	confuso	y	azorado

de	haberse	al	fin,	después	de	tanto	tiempo,

con	un	mortal	topado!

«Me	agrada	—dije—	haber	averiguado

que	un	trasgo	no	es	un	zote.

Siéntate,	por	favor.	Si	no	has	cenado,

sin	duda	tendrás	ganas,	como	yo,

de	probar	un	bocado,

por	más	que	tu	apariencia	haga	dudar

de	que	ingieras	comida.

Y	luego	tendré	gusto	en	escuchar

las	Cinco	Sabias	Reglas	de	Etiqueta

que	acabas	de	citar».

«¡Gracias!	Te	las	diré	dentro	de	un	rato.

¡Hoy	sí	que	estoy	de	suerte!».

«¿Qué	te	puedo	ofrecer?».	Y	le	di	un	plato.

«Ya	que	eres	tan	amable,	probaría

un	poco	de	ese	pato.

Sólo	una	loncha.	Y,	si	no	te	es	gravoso,

un	poco	más	de	salsa».

Sentéme	y	lo	miré	con	pasmo	ansioso,

pues	en	verdad	jamás	había	visto

nada	tan	vaporoso.

Y	su	trémula	y	blanca	silueta,



a	la	luz	vacilante,

parecía	aún	más	tenue	y	más	discreta,

según	se	disponía	a	recitarme

sus	«Reglas	de	Etiqueta».
	

	

Canto	II

Sus	cinco	reglas
	

«Empiezo	por	decirte	la	Primera.

Cuando	duerma	tu	Víctima,

de	su	cama	colócate	a	la	vera

y	agarra	las	cortinas	por	el	centro,

no	por	la	cabecera.

Sacúdelas	entonces	lentamente

al	tiempo	que	las	corres.

Al	cabo	de	un	minuto,	ciertamente

verás	que	se	incorpora	y	mira	en	torno

con	ojos	de	demente.

Hacer	no	debes	el	menor	conato

de	empezar	a	hablar	tú.

Que	la	Víctima	inicie	el	alegato.

Jamás	toma	primero	la	palabra

un	fantasma	sensato.

Si	le	da	por	decir:	“¿Cómo	has	entrado?”

(que	es	lo	que	tú	dijiste),

lo	que	has	de	replicarle	está	indicado.

A	lomos	de	un	murciélago,	amiguito

es	lo	más	acertado.

Si	tras	esto	escuchar	queda	callado,



has	de	abreviar	tu	intento.

Ve	y	sacude	la	puerta	con	enfado

y,	si	entonces	empieza	a	dar	ronquidos,

sabrás	que	has	fracasado.

De	día,	si	lo	encuentras	recluido

en	casa,	o	de	paseo,

limítate	a	lanzar	un	buen	gemido,

indicador	del	tono	para	hablar

que	tengas	elegido.

Pero,	si	ves	que	tiene	compañía,

la	cosa	es	más	difícil.

Si	quieres	dar	remate	a	tu	porfía,

consigue	mantequilla	en	la	despensa

o	cabos	de	bujía.

Un	buen	resbaladero	has	de	agenciarte

con	lo	dicho,	o	con	sebo,

y	sobre	él	ágilmente	deslizarte,

meciéndote	al	pasar	de	lado	a	lado.

Es	fácil	este	arte.

La	Segunda	nos	dice	cómo	obrar

en	plan	ceremonioso:

“Un	fuego	azul	o	carmesí	alumbrar

(algo,	por	cierto,	que	olvidé	esta	noche)

y	la	puerta	arañar”».

«Ésta	será	tu	última	visita

—dije—	si	haces	tal	cosa.

¡Prender	hogueras	en	mi	suelo!	¡Quita!

Y	en	cuanto	a	eso	de	arañar	la	puerta,

¡ya	verás	si	me	irrita!».

«La	Tercera	declara	necesaria



la	equidad	con	la	Víctima.

Así	reza	su	letra	lapidaria:

“Mostrarle	gran	respeto	y	para	nada

llevarle	la	contraria”».

«Cosa	es	ésta	palmaria	y	evidente

—dije—	para	cualquiera.

Tal	máxima	sería	conveniente

que	algunos	trasgos	que	yo	sé	aplicaran

de	modo	más	frecuente».

«Tal	vez	—repuso—	fuiste	tú	el	primero

que	no	cumplió	las	leyes

de	la	hospitalidad.	Odio	sincero

nos	causa	el	hombre	que	a	su	huésped	trata

sin	el	debido	esmero.

Si	te	da	por	llamar	a	un	trasgo	“Objeto”

o	con	un	hacha	darle,

permitido	le	está	por	Real	Decreto,

dejando	aparte	toda	ceremonia,

tundirte	el	esqueleto.

La	Cuarta	impide	entrar	donde	instalados

estén	otros	espíritus.

Salvo	perdón	real,	los	declarados

culpables	de	este	crimen	han	de	ser

sin	más	despedazados.

Para	un	trasgo	no	es	esto	fastidioso:

presto	se	recompone;

y	el	trocear	no	es	nada	doloroso,

no	más	de	lo	que	es	que	te	“haga	trizas”

un	crítico	envidioso.

La	Quinta	pienso	que	será	mejor



citarte	por	entero:

“Tiene	el	rey	tratamiento	de	‘Señor’;

esto	de	un	simple	cortesano	exige

de	la	ley	el	rigor.

Mas	si	quieres	dar	muestras	de	total

y	plena	cortesía,

has	de	llamarle	así:	‘Duende	Real’

y	responderle	siempre	de	este	modo:

‘Majestad	Espectral’”.

Con	este	afán	de	ser	tan	elocuente

me	estoy	poniendo	ronco.

Así	que,	si	no	ves	inconveniente,

un	vaso	probaré	de	esa	cerveza,

que	parece	excelente».
	

	

Canto	III

Escaramuzas
	

«¿Y	en	noche	tan	ruin	—dije—	y	oscura

vas	por	ahí	caminando?

Siempre	creí	que	un	trasgo	con	holgura

volar	podía,	cuando	no	en	el	cielo,

sí	a	fantástica	altura».

«Bien	les	está	a	los	reyes	ascender

por	cima	de	la	tierra,

mas	un	fantasma	sigue	el	parecer

de	que	las	alas	dan,	cual	muchos	goces,

más	coste	que	placer.

Al	ser	rico	un	espectro,	le	es	posible



comprarse	alas	de	elfo,

pero	andar	nos	parece	preferible,

por	ser	la	compañía	de	un	espectro

muy	poco	apetecible.

Pues	dice	que	de	orgullo	no	da	signo,

pero	trata	al	fantasma

cual	si	ni	de	desprecio	fuera	digno,

igual	que	un	pavo	considera	a	un	gallo

de	su	atención	indigno».

«Su	orgullo	les	impide	frecuentar

casas	como	la	mía

—dije—.	¿Cómo	lograron	indagar

que	era	mi	hogar	humilde,	y	mi	bodega

de	poco	paladar?».

«El	inspector	Kobold	a	visitarte

vino…»,	dijo	el	fantasma.

Le	interrumpí:	«¿Inspector?	¿Cómo?	Ese	arte

de	inspeccionar	fantasmas	no	conozco.

¿Podrías	explicarte?».

«Kobold	se	llama	—dijo	mi	invitado—

y	es	su	rango	de	espectro.

Éste	es	su	atuendo	más	acostumbrado:

casaca	carmesí,	túnica	gualda

y	bonetillo	orlado.

Brocken	solía	animar	con	su	presencia,

pero	allí	cogió	frío.

Vino	a	Inglaterra	en	busca	de	asistencia

y	aquí	aquel	frío,	convertido	en	sed,

le	amarga	la	existencia.

Dicen	que	el	buen	oporto	regocija



sus	ya	cansados	huesos.

En	las	confiterías	se	cobija

y	por	esta	afición	es	conocido

como	el	inspectorrija».

Aguanté,	aguanté	como	un	valiente

aquel	crispante	ingenio,

y	mi	disposición	siguió	excelente

y	se	mantuvo	tal	hasta	que	el	trasgo

se	mostró	más	hiriente:

«Si	no	es	mucho	pedir,	sería	mejor

decirle	al	cocinero

que	un	plato	ha	de	tener	algún	sabor.

¿No	podrían	estar	las	vinagreras

más	cerca,	por	favor?

Tu	mozo	una	carrera	poco	airosa

haría	en	una	fonda.

¿De	veras	está	ardiendo	aquella	cosa?

(No	puedo	llamar	lámpara	a	una	luz

tan	poco	luminosa).

El	pato	estaba	tierno;	los	guisantes,

en	cambio,	un	poco	duros.

Y	por	favor:	recuerda	a	esos	tunantes

que	si	te	han	de	mandar	queso	a	la	plancha

te	lo	calienten	antes.

El	pan	tendría	mucho	más	sabor

si	usaran	otra	harina.

¿Puedo	pedirte	acaso	otro	licor

que	a	la	tinta	recuerde	un	poco	menos

y	sepa	algo	mejor?».

Luego	en	torno	miró	con	atención



y	murmuró:	«¡Dios	mío!

Mal	concebida	está	tu	habitación.

No	es	cómoda	ni	es	amplia:	es	poco	práctica

su	extraña	dimensión.

Esa	estrecha	ventana	está	ahí	por	mor

de	que	entren	las	tinieblas».

«Considera	—le	dije—,	por	favor,

que	es	su	diseñador	un	arquitecto

de	Ruskin	seguidor».

«¡No	me	importa	quién	la	haya	diseñado

ni	a	quién	seguir	quisiera!

Vista	como	se	vea,	es	un	dechado

de	imperfecciones	claro	y	manifiesto,

a	fe	de	trasgo	honrado.

¡Estos	buenos	cigarros	no	mereces!

¿A	cuánto	es	la	docena?».

«De	discreción	es	claro	que	careces

—gruñí—.	Te	estás	tomando	tal	confianza

que	mi	primo	pareces.

Eso	es	algo	que	yo	no	te	permito,

y	así	te	lo	declaro».

«¡Ajá!	—repuso—.	¿Haciéndote	el	gallito?

—y	una	botella	asió—.	Verás	qué	pronto

tu	orgullo	finiquito».

Apuntó	entonces	con	precisión	tal,

diciendo	«¡Allá	va!»	alegre,

que,	aunque	quise	agacharme,	lo	hice	mal,

y	la	botella	terminó	alcanzando

mi	apéndice	nasal.

No	me	queda	ningún	conocimiento



de	lo	que	allí	pasó.

En	el	suelo	me	vi	tomando	asiento,

repitiendo:	«Aunque	treinta	y	diez	son	veinte,

diez	y	treinta	son	ciento».

De	lo	que	ocurrió	luego	nada	sé.

Solamente	recuerdo

que,	cuando	ya	el	sentido	recobré,

se	extinguía	la	lumbre,	y	casi	estaba

apagado	el	quinqué.

Como	cuando	entre	brumas	escudriño,

vi	una	Cosa	sonriente,

y	apercibí	que	estaba,	con	un	guiño,

dándome	una	lección	de	Biografía,

como	si	hablase	a	un	niño.
	

	

Canto	IV

Su	crianza
	

«Cuando	yo	era	un	fantasma	pequeñito,

¡qué	bien	nos	lo	pasábamos!

Cada	cual	en	su	puesto	favorito

comía	su	tostada	bien	untada

con	voraz	apetito».

«Ese	cuento	—exclamé—	sabes	que	ha	sido

impreso,	no	lo	niegues:

más	que	la	Guía	Bradshaw	es	conocido».

(El	trasgo	replicóme,	un	tanto	incómodo,

que	no	era	tan	sabido).

«Si	pienso	en	ello,	en	mi	recuerdo	asoma



esta	canción	de	cuna:

“Tuvo	cinco	gnomitos	una	gnoma,

y	a	los	cinco	gnomitos	los	criaba

encima	de	una	loma”.

Tengo	guardado	el	libro	por	aquí»

(y	me	acerqué	al	estante).

«Déjalo	—dijo—;	es	cosa	baladí.

Ahora	la	recuerdo	claramente:

yo	mismo	la	escribí.

En	un	papel	mensual	apareció,

o	eso	dijo	mi	agente.

Cierto	editor	famoso	que	la	vio

pensó	que	se	adaptaba	a	su	revista,

y	allí	la	publicó.

Mi	padre	era	un	nubero	muy	decente.

Mi	madre,	que	era	un	hada,

consideró	que	cada	descendiente

sería	más	feliz	si	se	educara

de	modo	diferente.

Pronto	esta	idea	derivó	en	manía,

y	así	a	cada	retoño

quiso	llevar	por	diferente	vía.

Uno	fue	un	gnomo,	dos	salieron	hadas,

luego	un	mengue	venía.

Fueron	al	cole	el	trol	y	el	trastolillo,

y	dieron	mucha	guerra.

Vinieron	luego	un	gul	y	un	martinillo

y	(excepción	a	la	regla)	dos	cermeños,

un	xas	y	un	frailecillo.

(Si	es	rapé	lo	que	ahí	guardas,	como	espero,



—añadió	bostezando—,

tomaré	un	poco);	luego	un	meniñero,

seguido	de	un	fantasma:	servidor,

y	un	duende	zapatero.

Un	día	a	unos	espectros	vi	llegar

de	visita	(de	blanco,

como	siempre);	salí	a	verlos	entrar.

Quedé	absorto	mirándolos:	¡su	aspecto

era	tan	singular!

¿De	dónde	habría	salido	aquella	gente,

toda	cabeza	y	sábanas?

Mi	madre	me	riñó	severamente:

“Un	fantasma	cortés	a	un	invitado

no	mira	fijamente”.

A	menudo	lamento	haber	nacido

fantasma	en	vez	de	espectro

—suspiró—.	Eso	carece	de	sentido.

Son	nuestra	aristocracia,	y	su	desprecio

tenemos	asumido.

Pronto	empecé	mi	vida	fantasmal.

Cuando	cumplí	seis	años

me	fui	con	otro	trasgo	más	cabal,

y	me	lo	pasé	en	grande	y	aprendí

de	trucos	un	costal.

He	perpetrado	mi	espectral	faena

en	torres	y	castillos,

y	horas	he	aullado	como	un	alma	en	pena,

calado	hasta	los	huesos	por	la	lluvia,

encima	de	una	almena.

Gruñir	se	considera	ya	anticuado



cuando	a	hablar	empezamos.

Este	es	ahora	el	tono	más	llevado

—y	aquí	lanzó	un	chillido	tan	tremendo

que	me	dejó	aterrado—.

Puede	que	en	tu	opinión	de	diletante

te	parezca	sencillo.

¡Intenta	dar	un	grito	semejante!

A	mí	cerca	de	un	año	me	ha	supuesto

de	práctica	constante.

Y,	amigo,	cuando	aprendas	a	chillar

con	un	doble	sollozo,

verás	que	otra	vez	tienes	que	empezar.

Intenta	farfullar,	si	te	es	posible.

¡Eso	sí	que	es	penar!

Yo	lo	he	intentado,	y	declararte	puedo

que,	aunque	de	noche	y	día

lo	practicaras	con	total	denuedo,

no	siendo	un	genio,	sólo	lograrías

un	pálido	remedo.

En	las	obras	de	Shakespeare	se	citaban

espíritus	antiguos

que	“en	las	calles	de	Roma	farfullaban”,

si	recuerdas,	con	sábanas	vestidos.

¡Seguro	que	se	helaban!

Me	he	gastado	diez	libras	con	frecuencia

en	vestirme	de	doble,

mas,	aunque	así	realzo	mi	presencia,

no	he	alcanzado	con	ello	resultados

que	abonen	su	excelencia.

Pronto	llegó	a	costarme	un	gran	tesoro



colmar	mi	sed	de	bromas.

Y	es	que	hacer	el	fantasma	sin	desdoro

requiere	tanto	equipo	y	tantos	trastos

que	hay	que	nadar	en	oro.

Debes	tener,	si	en	un	torreón	faenas:

un	cráneo	y	una	sábana,

luces	para	quemar	en	las	almenas,

lentes	condensadoras	muy	potentes

y	un	juego	de	cadenas.

Añade	lo	que	tienes	que	alquilar,

y	probarte	la	túnica,

los	fuegos	de	colores	ensayar,

¡tantas	y	tantas	cosas	que	podrían

al	santo	Job	hartar!

¡Y	el	Comité	se	muestra	tan	obtuso

de	Casas	Encantadas!

¿Pues	no	monta	un	escándalo	si	es	ruso

o	francés	un	espíritu,	y	a	veces

si	es	de	la	City	incluso?

Con	ciertos	dialectos	no	transige,

entre	ellos	el	de	Irlanda;

luego,	por	tantas	cosas	como	exige,

te	da	sólo	una	libra	por	semana

y	en	coco	va	y	te	erige».
	

	

Canto	V

Altercados
	

«¿A	las	Víctimas,	pues,	no	se	consulta?



Tienen	derecho	—dije—,

ya	que	su	gusto	muy	dispar	resulta,

y	aún	más	en	lo	que	toca	de	los	trasgos

a	la	amplia	turbamulta».

El	trasgo	denegó	con	un	mohín.

«¿Consultarlas?	¡Ni	hablar!

Satisfacer	siquiera	a	un	pequeñín

sería	una	tarea	demencial

y	no	tendría	fin».

«Es	claro	que	no	puede	darse	opción

de	elegir	a	los	niños.

Con	todo,	a	un	hombre	de	mi	condición,

creo	que	bien	dejársele	podría

exponer	su	opinión».

«Dar	gusto	a	todos	—dijo—,	¡qué	locura!

La	gente	es	caprichosa.

Nuestra	visita	un	solo	día	dura,

y	luego	nos	quedamos	o	nos	vamos,

según	la	coyuntura.

Y,	aunque	no	se	consulta	al	anfitrión

antes	de	hacer	las	cosas,

si	el	trasgo	a	desertar	muestra	afición,

o	tiene	malos	modos,	aquél	puede

lograr	su	mutación.

Pero	si	el	anfitrión	se	te	asemeja,

es	decir,	si	es	sensato,

y	si	la	casa	es	un	poquito	vieja…».

«¿No	crees	—dije—	que	esa	observación

de	este	tema	se	aleja?».

«Un	hogar	a	estrenar	no	es	apropiado.



¡Cuesta	tanto	ajustarlo!

Pero,	a	los	veinte	años	de	estrenado,

los	frisos	se	desgastan:	cuatro	lustros

es	límite	adecuado».

«Lo	de	“ajustar”	encuentro	singular,

usado	en	tal	contexto.

¿Acaso	me	podrías	explicar

qué	es	—dije—	exactamente	lo	que	entiendes

por	eso	de	“ajustar”?».

«Quiere	decir	las	puertas	aflojar

—dijo	el	trasgo	riendo—

y	zócalos	y	suelos	taladrar

por	mil	sitios	distintos,	de	manera

que	el	aire	pueda	entrar.

A	veces	perforar	es	suficiente

uno	o	dos	agujeros

para	dar	paso	al	vendaval	rugiente.

¡Pero	aquí	sí	que	habrá	mucho	trabajo!».

Murmuré:	«¡Ciertamente!

Si	un	poquito	más	tarde	hubiera	vuelto

—dije,	intentando	en	vano

sonreír—,	siendo	tú	tan	desenvuelto,

con	tu	afán	de	ajustar	y	embellecer,

¡qué	no	habrías	revuelto!».

«¡Qué	va!	—dijo—.	Tal	vez	debí	esperarte

un	par	de	minutillos.

Mas	no	podía	dar	curso	a	mi	arte,

siendo	cual	soy	un	trasgo	bien	nacido,

sin	antes	saludarte.

Lo	más	correcto,	vista	tu	demora,



hubiera	sido	irme,

pero,	con	una	noche	tan	traidora,

me	dio	el	fantasmaestre	su	permiso

de	esperar	media	hora».

«¿Fantasmaestre?»:	pregunté.	Respuesta

no	obtuve,	y	en	vez	de	ello.

«Una	de	dos	—me	dijo—:	o	no	se	acuesta

el	que	al	fantasmaestre	no	conoce,

o	nunca	se	indigesta.

Va	por	ahí	sentándose	en	la	gente

que	cena	demasiado,

y	pellizca	y	estruja	a	su	durmiente

hasta	asfixiarlo	casi».	Aquí	repuse:

«¡Bien	le	está	que	reviente!».

«Los	que	una	ración	cenan	abundante

de	huevos	con	tocino,

queso	a	la	plancha,	pato	y	bogavante,

un	estrujón	reciben	como	premio

que	es	cosa	impresionante.

Por	ser	gordo	y	rollizo	en	demasía,

su	oficio	bien	le	pega,

pues	de	su	talla	el	mote	le	venía:

solíamos	llamarle	hace	algún	tiempo

Maestre	y	Compañía.

El	día	en	que	maestre	lo	eligieron,

bien	sé	que	todo	espíritu

quiso	elegirme	a	mí;	no	se	atrevieron

cuando	tan	excitado,	tan	frenético

y	furioso	lo	vieron.

De	su	triunfo	el	lance	extraordinario



corrió	a	contarle	al	rey,

pero,	siendo	de	esbelto	lo	contrario,

aquello	de	trotar	un	par	de	millas

le	resultó	un	calvario.

Viéndole	tan	fantasma	y	tan	cansado

(pesaba	doce	arrobas

y	el	sol	cual	horno	el	aire	había	inflamado),

fantasmaestre	lo	nombró	al	momento	el	rey,

regocijado».

«No	sé	si	fue	una	decisión	certera

—le	repliqué	indignado—.

Fue	una	humorada,	y	Johnson	asevera

que	alguien	que	hace	humoradas	muy	bien	puede

robar	una	cartera».

«Alguien	y	un	rey	no	son	la	misma	cosa»,

respondió.	Largo	rato

luché	por	ver	mi	tesis	victoriosa,

mientras	él	escuchábame	con	una

sonrisa	desdeñosa.

Por	fin,	ya	sin	aliento	e	impaciente,

eché	mano	a	un	cigarro.

«Tu	objetivo	—me	dijo—	es	excelente,

pero	cuando	lo	llamas	argumento

es	necio	e	improcedente».

Por	su	fría	mirada	de	serpiente

picado,	le	repuse:

«¡Yo	desafío	al	más	indiferente

a	negar	que	la	unión	hace	la	fuerza,

cosa	que	es	evidente!».

«Atiende	—respondió—,	si	no	te	enfada.



(Le	escuché	humildemente).

Tienes	razón:	la	cosa	está	probada.

La	unión	hace	la	fuerza,	pero,	en	cambio,

la	unción	no	unce	nada».
	

	

Canto	VI

Desconcierto
	

Como	quien	remontar	quiere	un	otero

al	que	nadie	ha	subido

y,	conforme	ascendiendo	va	el	sendero,

juzga	su	empeño	menos	admirable

y	menos	placentero;

pero,	habiendo	iniciado	la	escalada,

no	se	atreve	a	volverse,

y	en	ascendiendo	fija	la	mirada

en	una	humilde	choza	de	la	cima

que	le	brinda	posada;

y	sube	hasta	que	cada	movimiento

le	arranca	mil	jadeos,

volviendo	su	lenguaje	más	violento

conforme	va	empinándose	la	cuesta,

aunque	mengüe	su	aliento;

y	que,	al	llegar	exhausto	a	la	posada

que	corona	el	sendero,

con	paso	incierto	cruza	al	fin	la	entrada,

y	un	bofetón	recibe	que	lo	tumba

con	atroz	costalada;

y	se	ve	resbalar	ladera	abajo,



igual	que	si	soñara,

cual	peso	muerto	que	de	tajo	en	tajo

cae	de	cabeza	raudo	hasta	que	al	cabo

llega	al	punto	más	bajo:

así	me	ocurrió	a	mí,	tan	empeñado

en	convencer	a	un	trasgo,

y	hallé	muy	diferente	mi	altercado

de	un	debate	entre	humanos,	mas	no	quise

darme	por	derrotado.

Antes,	con	la	animosa	persistencia

que	me	daba	mi	empeño,

me	esforcé	en	demostrarle	la	evidencia

de	todos	mis	asertos,	formulándolos

en	forma	de	sentencia.

Poniendo	en	cada	frase	lo	primero

un	«por	lo	tanto»	o	un	«porque»,

devané	ciegamente	mi	sendero

por	aquel	laberinto	silogístico,

sin	ver	mi	paradero.

«Es	—dijo—	una	bobada	manifiesta.

Deja	ya	de	ufanarte.

Anda,	sé	bueno	y	échate	una	siesta.

Nunca	antes	vi	mortal	con	una	charla

tan	necia	y	tan	molesta.

Me	recuerdas	a	un	hombre	muy	huraño

que,	estando	discutiendo,

vio	al	calor	de	su	furia	humear	el	paño

de	entrambas	sus	sufridas	zapatillas».

Le	repliqué:	«¡Qué	extraño!».

«Sí,	reconozco	que	era	extraño	el	hombre,



y	que	suena	a	mentira,

pero	es	verdad	—repuso—,	aunque	te	asombre.

Tan	cierto	es	como	que	Tibbs	te	llamas».

Dije:	«No	es	Tibbs	mi	nombre».

«¡No	es	Tibbs!»,	exclamó	en	tono	muy	inquieto

y	algo	menos	cordial.

«Pues	no.	Mi	nombre	auténtico	y	completo

es	Tibbets».	«¡Tibbets!».	«Eso	exactamente».

«¡ERES	OTRO	SUJETO!».

Y	dio	un	golpe	en	la	mesa	que	rompió

la	mitad	de	los	vasos.

«¿Y	ahora	es	cuando	lo	dices?	¿Es	que	no

lo	has	podido	decir	hace	una	hora?

¡Mayor	asno	quién	vio!

Cuatro	millas	andar	con	lluvia	y	lodo,

aguantar	mil	sarcasmos,

para	al	fin	ver	que	ha	sido	inútil	todo

y	que	habré	de	empezar	desde	el	principio:

¡Así	sí	que	no	hay	modo!

¡Chitón!	—me	dijo	al	ver	que	un	alegato

balbucir	intentaba—.

¿Cómo	aguantar	aún	más	a	un	insensato

que	menos	muestras	da	de	discreción

que	un	ganso	mentecato?

¡Tenerme	atado	aquí	cual	galeote,

en	lugar	de	decirme

que	no	era	ésta	la	casa!	¡Vaya	un	zote!

Anda,	vete	a	la	cama,	no	te	quedes

ahí	cual	pasmarote».

«Es	muy	fácil	hacerte	el	inocente



y	echarme	a	mí	la	culpa.

¿Por	qué	no	te	informaste	diligente

acerca	de	mi	nombre	cuando	entraste?

—repliqué	contundente—.

Entiendo	te	moleste	como	exceso

venir	desde	tan	lejos,

pero	¿qué	tengo	yo	que	ver	con	eso?».

«Bueno,	bueno	—repuso—;	ese	argumento

no	carece	de	peso.

Debo	reconocer	que	me	has	brindado

muy	buen	vino	y	viandas.

Perdona	si	violento	me	he	mostrado,

que	lances	como	éste	a	uno	lo	dejan

un	tanto	desquiciado.

Mía	es	la	culpa,	y	tienes	tú	razón.

¡Perdóname,	chorlito!».

No	me	agradó	en	exceso	la	expresión,

mas	la	pasé	por	alto,	al	parecerme

amable	su	intención.

«¡Adiós,	chorlito,	adiós!	A	lo	mejor,

después	de	haberme	ido,

te	envían	a	un	espíritu	inferior

que	arruinará	tus	siestas	más	profundas,

llenándote	de	horror.

Dile	que	no	consientes	que	haga	el	pillo.

Si	va	y	se	carcajea

y	mira	de	soslayo,	un	garrotillo

macizo	y	duro	agarra,	y	con	él	dale

un	golpe	en	el	nudillo.

Y	déjale	caer:	“¡Eh,	marrullero!



Tal	vez	no	te	des	cuenta

de	que	si	no	enderezas	el	sendero,

pronto	irán	tus	risitas	a	otro	son.

¡Así	que	pon	esmero!”.

Este	es	el	mejor	modo	de	curar

a	un	trasgo	de	esa	casta.

¡Válgame	Dios!	¡Empieza	a	clarear!

¡Adiós,	chorlito,	adiós!».	Me	hizo	un	saludo

y	no	le	vi	marchar.
	

	

Canto	VII

Triste	recuerdo
	

«¿Qué	es	esto?	—preguntéme—.	¿Habré	soñado?

¿O	habré	estado	bebiendo?».

Mas	pronto	me	sentí	más	animado

y,	tras	sentarme,	cerca	de	una	hora

lloré	desconsolado.

«¿Por	qué	se	tuvo	que	ir	con	tanta	urgencia?

—sollocé—.	¿Qué	pretende

privándome	sin	más	de	su	presencia?

¿Y	quién	es	ese	Tibbs	para	así	darle

sobre	mí	preferencia?

Si	Tibbs	se	me	asemeja	en	algún	grado,

es	posible	—me	dije—

que	no	se	sienta	muy	alborozado

de	que	a	las	tres	y	media	lo	visiten,

estando	ya	acostado.

Y	si	el	trasgo	se	pone	muy	cargante



con	gritos	y	otras	cosas,

como	hacía	en	mi	casa	hace	un	instante,

predigo	yo	que	habrá	una	buena	gresca

y	Tibbs	saldrá	triunfante».

Luego,	al	ver	que	mi	llanto	no	podía

al	amistoso	trasgo

devolverme,	pensé	que	más	valía

otra	copa	servirme,	y	entoné

la	siguiente	elegía:

¿Te	has	ido	tú,	mi	fantasmilla	amado,

mi	familiar	querido?

Adiós,	entonces,	a	mi	pato	asado,

adiós	a	mis	cigarros	y	a	mi	pipa,

a	mi	té	y	pan	tostado.

Cobra	mi	vida	un	tinte	desvaído

y	pierde	su	sabor

al	ver,	cautivador,	que	te	me	has	ido,

tronco	del	alma	o,	dicho	de	otro	modo,

cilindro	bienquerido.

Aquí	di	abrupto	fin	a	aquel	intento

de	pasar	a	otra	estrofa.

Después	de	tan	espléndido	lamento,

me	pareció	que	habría	sido	absurdo

darle	más	incremento.

Con	un	bostezo	encaminé	mi	vía

hacia	el	lecho	anhelado.

Soñando	estuve	hasta	romper	el	día

con	elfos,	hadas,	duendes	y	mil	otros

seres	de	fantasía.

No	he	vuelto	a	ver,	y	bien	lo	sabe	Dios,



al	más	mínimo	espíritu,

mas	suena	aún	de	mi	nostalgia	en	pos

aquella	grata	voz	de	despedida:

«Adiós,	chorlito,	adiós».
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