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CAPÍTULO	I

LA	GARGANTA	DEL	«FUNERAL»
	

—¡Nos	espera	una	mala	noche,	muchachos!	—dijo	poco	antes	de	ponerse
el	sol	el	coronel	Devandel,	a	quien	el	Gobierno	americano	había	mandado	con
gran	premura	al	frente	de	cincuenta	hombres	apenas	a	perseguir	a	los	cowboys
en	las	montañas	de	Laramie—.	¡Mucha	vigilancia	o,	de	lo	contrario,	los	indios
aprovecharán	la	ocasión	para	atravesar	la	garganta	del	Funeral!

El	bravo	soldado,	que	había	conquistado	sus	galones	primero	en	la	guerra
contra	Méjico	 y	 después	 peleando	 denodadamente	 en	 las	 fronteras	 del	 Far-
West	contra	los	indómitos	pieles	rojas,	no	se	engañaba	en	sus	predicciones.

Las	 altas	 cimas	 de	 las	 montañas	 que	 se	 extienden	 entre	 los	 confines
meridionales	 del	 Wyoming	 y	 los	 septentrionales	 del	 Colorado	 habíanse
cubierto	de	densas	nubes,	y	el	trueno	no	tardó	en	hacer	oír	su	voz	poderosa.

A	 los	 pocos	 instantes	 comenzó	 a	 caer	 sobre	 el	 campamento	 una	 lluvia
torrencial,	que	obligó	a	los	centinelas	a	replegarse	más	que	de	prisa	hacia	los
furgones	dispuestos	 en	cruz	de	San	Andrés	para	defender	 las	 tiendas	de	una
sorpresa	probable.

Sólo	 los	 soldados	 jóvenes,	 que	 hasta	 pocos	 días	 antes	 habían	 estado
dedicados	 a	 recorrer	 praderas	 y	 que	 se	 hallaban,	 por	 tanto,	 habituados	 a
afrontar	 las	 intemperies,	se	mantuvieron	obstinadamente	en	 la	extremidad	de
una	peligrosa	vereda	que	conducía	al	llamado	paso	del	Funeral.

Habíanse	guarecido	bajo	el	saliente	de	una	roca,	que	en	parte	les	protegía
del	furioso	aguacero,	y	vigilaban	con	gran	atención.

—¿No	ves	nada,	Harris?	—preguntó	el	más	joven,	un	hermoso	tipo,	apenas
de	 veinte	 años,	 moreno	 como	 un	 mestizo	 y	 de	 mirada	 fogosa	 como	 la
serpiente.

—¡Nada,	Jorge!	—respondió	el	otro,	que	se	parecía	extraordinariamente	a
su	interlocutor	y	que	representaba	tener	algunos	años	más	que	él.

—Y,	sin	embargo,	hermano,	estoy	seguro	de	que	aquel	 indio	que	durante
tres	noches	ha	intentado	pasar	se	aprovechará	de	este	mal	tiempo	para	llevar	al
Colorado	algún	mensaje	importante	de	las	tribus	sublevadas.

—Y	yo	estoy	también	seguro	de	matarle	si	pretende	pasar.	¡Mi	rifle	es	muy
certero!	—respondió	Harris—.	¡Qué	se	deje	ver	y	tendrá	su	merecido!

Un	relámpago	 intenso	brillé	en	medio	de	 las	nubes	que	el	viento	 lanzaba
del	Wyoming	al	Colorado,	seguido	de	un	espantoso	 trueno,	que	resonó	largo



tiempo	 entre	 los	 altos	 árboles	 que	 cubrían	 los	 flancos	 de	 las	 montañas	 del
Laramie.

Los	dos	corredores,	aunque	inundados	de	la	cabeza	a	los	pies,	dejaron	las
rocas	que	en	parte	les	protegían,	y	se	dirigieron	a	la	entrada	de	la	garganta	del
Funeral.

Un	caballo	 completamente	blanco,	 de	 soberbias	 crines	y	 larguísima	cola,
montado	por	un	indio	adornado	de	plumas	y	que	parecía	estrechar	algo	contra
su	pecho,	había	aparecido	a	sólo	cincuenta	pasos	de	la	garganta.

—¡Fuego,	Harris!

—¡Fuego,	Jorge!

Sonaron	dos	disparos,	tan	unidos	que	parecieron	uno	solo,	alarmando	a	los
centinelas,	los	cuales	gritaron	en	seguida:

—¡A	las	armas!

El	caballo,	herido	por	las	infalibles	balas	de	los	cazadores	de	las	praderas,
dio	un	salto	inmenso,	y	después	de	haber	salvado	la	distancia	que	le	separaba
de	la	garganta,	cayó,	lanzando	un	doloroso	relincho.

El	indio	que	lo	montaba	había	sido	lanzado	a	poca	distancia,	sin	soltar	el
bulto	que	estrechaba	contra	su	pecho.

Harris	 y	 Jorge	 se	 precipitaron	 sobre	 él	 cuchillo	 en	 mano,	 prontos	 a
rematarle,	 según	 las	 leyes	 inexorables	 de	 las	 praderas,	 si	 hubiera	 tratado	 de
oponer	 alguna	 resistencia,	mientras	 acudían	diez	 o	 doce	 centinelas	 provistos
de	linternas.

El	 indio,	 aturdido	 por	 la	 caída,	 había	 tratado	 de	 defenderse	 con	 el	 fusil,
arma	que	en	1863	cambiaron	los	pieles	rojas	por	su	arco.

—¡Camaradas	—dijo	Harris	a	los	que	acudieron—,	formad	cerco	alrededor
de	nosotros,	y	dejad	que	arreglemos	cuentas	con	este	indio	mi	hermano	y	yo
ya	que	hemos	sido	nosotros	sus	vencedores!

Cogió	una	linterna	y	se	acercó	al	indio.

Era	un	robusto	joven	de	dieciséis	a	diecisiete	años,	de	tez	mucho	más	clara
que	la	de	sus	congéneres,	con	negrísimos	cabellos	largos	y	ojos	de	color	azul
oscuro,	como	no	se	encuentran	entre	los	pieles	rojas.

—¡Buena	 presa!	—dijo	Harris—.	 ¡O	mucho	me	 engaño,	 o	 este	 indio	 es
hijo	de	algún	jefe	cheyenne!

El	 joven	 indio	 lanzó	al	cazador	una	feroz	mirada,	diciéndole	con	 tono	de
amenaza:



—¡Maldito	rostro	pálido!

En	seguida	trató	de	incorporarse,	y	miró	ansiosamente	hacia	la	entrada	de
la	garganta.

Diríase	que	buscaba	a	alguien.

—¡Eh,	Harris!	—dijo	un	soldado—.	¡Me	parece	que	el	prisionero	no	estaba
solo!

——¡Buscad	 por	 ahí!	 —añadió	 Jorge—,	 mientras	 nosotros	 conducimos
este	prisionero	ante	el	coronel.	¿Está	despierto	todavía?

—Poco	ha	le	oímos	hablar	en	su	tienda	con	el	indian-agent,	el	bravo	John
Maxim	—respondió	otro	soldado.

—¡Pues	vamos!	—dijo	Harris—.	Y	vosotros,	a	 registrar	 la	garganta.	 ¡Me
parece	que	este	indio	llevaba	en	los	brazos	un	niño!

—Se	cayó	cuando	el	caballo;	no	se	escapará,	camarada	—respondieron	los
centinelas,	registrando	por	todas	partes.

Los	dos	cazadores	desarmaron	al	 indio,	que	no	opuso	 resistencia,	 lo	que,
por	otra	parte,	hubiera	sido	inútil,	y	le	condujeron	al	campamento,	llevando	a
prevención	en	las	manos	los	bowie-knife,	o	sea,	unas	largas	cuerdas	fuertes	a
toda	 prueba,	 y	 que	 forman	 parte	 del	 armamento	 de	 los	 voluntarios	 que
combaten	en	las	fronteras	indias.

Entre	los	dos	brazos	de	la	cruz	formada	por	los	furgones	se	levantaba	una
alta	 tienda,	 un	 verdadero	 wigwam	 de	 construcción	 india,	 de	 forma	 cónica,
reforzado	por	gran	número	de	estacas	para	que	pudiera	resistir	los	vientos	de
las	praderas,	que	tienen	una	violencia	inaudita.

El	interior	estaba	iluminado	por	una	hoguera,	alrededor	de	la	cual	discutían
animadamente	dos	hombres,	que	debieron	haber	oído	el	ruido	de	los	disparos.

Eran	el	coronel	Devandel	y	su	indian-agent	o	guía,	John	Maxim,	verdadero
tipo	del	aventurero.

—Coronel	—dijo	Harris,	levantando	una	cortina	de	la	tienda	y	mirando	al
interior—,	al	fin	le	hemos	capturado.

El	comandante	del	pequeño	cuerpo	de	observación	se	levantó	en	seguida,
mientras	el	indian-agent	empuñaba	un	rifle.

El	piel	roja	permanecía	inmóvil,	mirando	al	coronel	fija	y	tenazmente.

—¿Quién	 eres?	 —preguntó	 el	 coronel,	 mientras	 los	 dos	 corredores	 se
ponían	en	guardia	para	evitar	la	huida.

—Pájaro	de	la	Noche	—respondió	el	indio	con	orgullo.



—¿Un	cheyenne?

—Mi	traje	te	lo	dice,	padre	blanco.	No	es	necesario	que	te	lo	explique.

—¿No	 sabes	 que	 estamos	 en	 guerra	 con	 tu	 nación	 y	 con	 los	 sioux	 y	 los
arrapahoes,	que	se	han	coligado	en	nuestro	perjuicio?

—Lo	sé.

—¿Por	qué	tratabas	de	atravesar	nuestro	campamento?

—Porque	 debía	 llevar	 al	 jefe	 arrapahoe	 Mano	 Izquierda	 a	 su	 hija
Minnehaha.

—¡Mientes!	¡Mano	Izquierda	no	hubiera	cometido	semejante	imprudencia!

—No	lo	sé.	Yo	le	he	obedecido	porque	soy	un	guerrero	y	no	debo	discutir.

—¿Y	dónde	está	esa	muchacha?

—Se	me	fue	de	los	brazos,	y	cayó	al	fondo	de	la	garganta	del	Funeral.

El	coronel	se	volvió	hacia	el	indian-agent.

—¿Qué	crees	tú,	John?

—Estoy	convencido,	mi	coronel,	de	que	este	joven	no	es	un	indio	de	pura
sangre,	sino	un	mestizo,	nacido	de	cualquier	prisionera	blanca	y	de	cualquier
sioux,	más	bien	que	de	un	cheyenne.	¿No	veis	que	tiene	la	tez	más	clara,	los
ojos	casi	azules,	la	melena	menos	crespa	y	la	frente	más	alta?	Además,	mirad
en	su	cuello	la	piedrecita	azul	del	Arca	del	Primer	Hombre,	que	sólo	llevan	los
sioux.	Este	bribón	trata	de	engañarnos.

El	coronel	no	respondió.	Se	había	acercado	al	prisionero,	que	permanecía
impasible	y	le	miraba	con	extremada	ansiedad.

—¡Dios	mío!	—le	oyeron	murmurar	el	indian-agent	y	los	dos	cazadores	de
las	praderas.

—¿Qué	 os	 pasa,	 mi	 coronel?	 —le	 preguntó	 John	 Maxim	 al	 verle	 tan
alterado.

—¿Le	 crees	 un	 mestizo?	 —preguntó	 el	 coronel,	 haciendo	 un	 esfuerzo
supremo	y	pasándose	 la	mano	derecha	por	 la	 frente,	 como	para	 alejar	 algún
penoso	recuerdo.

—¡Apostaría	 mi	 rifle	 contra	 un	 cuchillo	 y	 dos	 collares!	 —respondió	 el
gigante	Maxim.

—¿Y	le	crees	un	sioux?

—El	 amuleto	 que	 lleva	 al	 cuello	 lo	 dice.	 Ni	 los	 arrapahoes	 ni	 los
cheyennes	los	llevan.



—Entonces	es	preciso	que	hable.

—¡Hum!	¡Estos	pieles	rojas	son	mudos	como	muertos!

El	 joven	 guerrero	 lo	 oía	 todo	 sin	manifestar	 ansiedad	 alguna.	 Solamente
dio	 un	 tirón	 de	 rabia	 a	 la	 piedra	 azul	 que	 llevaba	 al	 cuello,	 y	 que	 le	 había
hecho	traición.

El	 coronel	 dio	 dos	 o	 tres	 vueltas	 alrededor	 de	 la	 tienda	 como	 si	 quisiera
serenarse	de	su	emoción,	y	en	seguida	se	acercó	al	prisionero,	agarrándole	por
las	muñecas	y	sacudiéndole	brutalmente.

—¿Eres	un	siuox	o	un	cheyenne?	—le	preguntó.

—Soy	un	 guerrero	 indio	 que	 hace	 la	 guerra	 contra	 los	 rostros	 pálidos,	 y
nada	más	—respondió	el	joven.

—¡Quiero	saberlo!

Pájaro	 de	 la	 Noche	 se	 encogió	 de	 hombros,	 pareciendo	 prestar	 más
atención	al	ruido	de	la	lluvia	que	a	lo	que	decía	el	coronel.

—¡Tú	has	debido	de	tener	un	padre!

Otro	 leve	 encogimiento	 de	 hombros,	 que	 exasperó	 a	 todos,	 y	más	 que	 a
nadie	al	indian-agent,	por	ser	más	profundo	conocedor	de	los	pieles	rojas.

—¡Habla,	desgraciado!	—gritó	el	coronel—.	¿Quién	era	tu	padre?

—No	lo	sé	—respondió	el	joven	guerrero.

—¿Era	blanco	o	indio?

—No	le	he	conocido.

—Y	tu	madre,	¿era	una	esclava	blanca,	o	una	squaw,	sioux	o	arrapahoe?

—No	la	he	visto	nunca.

—¡Imposible!	—gritó	el	coronel.

—Pájaro	de	la	Noche	no	tiene	la	lengua	doble	—respondió	el	piel	roja.

—Dime	al	menos	si	eres	un	cheyenne	o	un	sioux.

—Puedo	 ser	 lo	 uno	 y	 lo	 otro.	 Además,	 ¿qué	 puede	 importarle	 al	 rostro
pálido?	He	 sido	preso	y	 sé	 cuáles	 son	 las	 leyes	de	 la	guerra:	matadme,	y	 se
acabó.	¡El	Gran	Espíritu	me	acogerá	en	sus	praderas	eternamente	verdes!

—¡Eres	un	valiente!	—le	dijo	el	 coronel,	 cuya	voz	 temblaba,	 conmovida
—.	¿Qué	sangre	tienes	en	las	venas?

—La	de	dos	razas	—respondió	el	joven—.	Ahora	cumpla	el	hombre	pálido
su	deber,	ya	que	me	ha	capturado.



—¿Y	la	hija	de	Mano	Izquierda,	el	jefe	de	los	arrapahoes?

—Habrá	 muerto.	 El	 huracán	 se	 desencadenaba,	 y	 mi	 caballo	 no	 podía
soportar	la	luz	de	los	relámpagos.	Iba	a	ganar	la	extremidad	de	la	garganta	del
Funeral,	 cuando	 el	 caballo	 dio	 un	 salto	 tan	 espantoso,	 que	 la	 pequeña
Minnehaha	 se	me	 escapó	 de	 los	 brazos.	 Si	 los	 coyotes	 no	 han	 devorado	 su
cadáver,	lo	encontraréis	entre	las	rocas.

—¿Tienes	algo	más	que	decir?

—No,	rostro	pálido.

—¿Y	 te	 figuras	 que	 he	 creído	 todo	 eso	 que	 has	 contado?	No;	 tú	 ibas	 al
campo	de	los	arrapahoes	para	llevar	alguna	orden.

El	indio	permaneció	impasible.

Se	abrió	la	puerta	de	la	tienda,	y	un	soldado	se	adelantó,	diciendo:

—¡Hela	 aquí,	 coronel!	 ¡Al	 fin	 la	 hemos	 encontrado!	 Cuatro	 minutos
después,	y	se	escapa	por	la	garganta	del	Funeral.

El	soldado	llevaba	de	la	mano	una	muchacha	india,	de	unos	doce	años	de
edad,	 piel	 bastante	 oscura	 y	 facciones	 regulares,	 que	 denotaban	 una	 astucia
precoz,	especialmente	juzgando	por	la	mirada	de	sus	ojos	negros.

No	debía	ser	hija	de	un	guerrero	cualquiera,	porque	llevaba	un	pintoresco
traje	 primorosamente	 tejido	 con	 plumas	 y	 algodón,	 brazaletes	 de	 oro	 y	 un
círculo	del	mismo	metal	en	la	cabeza.

Pájaro	 de	 la	 Noche	 no	 pudo	 contener	 un	 gesto	 de	 mal	 humor	 al	 verla
aparecer	en	la	tienda,	gesto	que	no	pasó	inadvertido	por	John	Maxim,	el	guía
del	pequeño	cuerpo	de	observación.

Los	pieles	rojas	cambiaron	entre	sí	una	mirada	que	quería	decir	algo,	y	en
seguida	 la	 muchacha,	 separándose	 del	 soldado,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 coronel,
mirándole	con	ojos	de	desafío.

—¿El	jefe?	—preguntó	tras	un	breve	silencio.

—Sí	—respondió	el	coronel.

—¿Qué	vas	a	hacer	con	mi	amigo	Pájaro	de	la	Noche?

—Dentro	de	una	hora	habrá	muerto.

La	joven	volvió	a	mirar	con	ansiedad	extremada	al	prisionero.

Pájaro	de	la	Noche	permaneció	impasible.

—¿Es	 verdad	 que	 eres	 la	 hija	 del	 jefe	 Mano	 Izquierda?	 —preguntó	 el
coronel	a	la	india.



—Sí	—respondió	Minnehaha.

—¿Y	dónde	está	la	orden	que	tu	padre	espera?

—No	lo	sé.

—¿Es	sioux	o	arrapahoes	Pájaro	de	la	Noche?

—No	lo	sé;	es	un	guerrero.

—Coronel	—dijo	el	indian-agent—,	la	asaríamos	a	fuego	lento	y	no	diría
una	palabra.	¡Estamos	perdiendo	el	tiempo!	¡No	sabremos	nada!

—Pues	cualquier	motivo	imperioso	habrá	obligado	a	estos	indios	a	forzar
el	 paso	 del	 Funeral	 —dijo	 el	 coronel,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 Pájaro	 de	 la
Noche.

—De	seguro,	señor	Devandel.	Y	ahora	lo	que	debemos	hacer	es	fusilar	al
indio	antes	que	se	fugue,	y	retener	con	nosotros	a	la	muchacha.

No	obstante	haber	ordenado	ya	un	gran	número	de	ejecuciones,	el	coronel
miró	con	espanto	al	guía.

—¡Fusilarle!	—exclamó	con	voz	sorda—.	¿Y	si	te	dijera	que	vacilo?

—¿Os	interesa	ese	joven?

—No	lo	sé;	pero	siento	una	extraña	emoción	inexplicable.

—No	tenéis	derecho	a	perdonarle.

—Lo	sé;	nuestra	guerra	es	de	exterminio.

—¿Quiere	usted	que	yo	ordene	la	ejecución?

—¡Sí,	 sí!	 ¡No	 quiero	 presenciar	 la	 muerte	 de	 este	 joven!	 —añadió	 el
coronel	con	espanto.

—Todo	 habrá	 concluido	 dentro	 de	 un	 minuto	 —dijo	 el	 indian-agent,
haciendo	señas	a	los	dos	cazadores	de	las	praderas	para	que	se	apoderaran	del
indio.

Pájaro	 de	 la	 Noche	 fue	 sacado	 de	 la	 tienda	 con	 los	 brazos	 atados	 a	 la
espalda.

La	 muchacha	 le	 siguió,	 mientras	 el	 coronel,	 presa	 de	 una	 inexplicable
angustia	que	 le	oprimía	el	corazón,	 se	dejó	caer	 sobre	 la	 silla	de	un	caballo,
apoyando	la	cabeza	entre	las	manos.

Un	viento	frío	retumbaba	a	través	de	la	garganta	del	Funeral.

Los	cincuenta	hombres	que	formaban	la	expedición	habían	acudido	todos	a
presenciar	el	fusilamiento.



John	Maxim	hizo	conducir	al	condenado	hasta	la	entrada	de	la	garganta	y
le	ató	sólidamente	a	una	roca	que	parecía	el	tronco	de	un	árbol	petrificado.

—¿Tienes	alguna	otra	cosa	que	decir?	—le	preguntó.

Pájaro	de	la	Noche	sonrió	con	desprecio,	y	concentró	toda	su	atención	en
Minnehaha,	que	a	diez	pasos	de	él	conservaba	una	calma	espantosa.

Seis	soldados	se	colocaron	ante	el	guerrero	apuntándole	con	sus	fusiles.

—¡Concluyamos	 cuanto	 antes!	 —dijo	 el	 guía—.	 ¡Fuera	 de	 aquí	 la
muchacha!

Harris,	el	cazador	de	las	praderas,	cogió	a	Minnehaha	y	se	alejó	con	ella.
En	 aquel	mismo	 instante	 sonó	una	descarga	de	 seis	 detonaciones,	 y	después
una	aislada:	era	el	golpe	de	gracia.

El	 joven	 guerrero	 cayó	 de	 un	 modo	 fulminante,	 sin	 que	 hubiese	 tenido
tiempo	de	lanzar	un	grito.

—¡Al	campamento!	—ordenó	Maxim.

Iban	ya	a	retornar	al	campamento,	cuando	un	relincho	agudo	resonó	en	la
garganta	 y	 el	 magnífico	 caballo	 que	 el	 guerrero	 montaba	 emergió	 de	 las
sombras,	mostrándose	a	los	rayos	de	la	luna.

—¡Diablo!	—exclamó	Harris—.	¡No	había	muerto	todavía!

El	 hermoso	 animal	mantúvose	 de	 pie	 algunos	 instantes,	 y	 al	 fin	 cayó	 al
suelo,	lanzando	un	último	y	más	agudo	relincho.

	

	

CAPÍTULO	II

EL	GRAN	CABALLO	BLANCO
	

Señor	Devandel	—dijo	 el	guía,	después	de	haber	hecho	 sentarse	 junto	 al
fuego	a	Minnehaha—,	Pájaro	de	la	Noche	ha	muerto,	y	fuera	sioux,	cheyenne
o	arrapahoe,	ya	hay	uno	menos	a	quien	combatir.

—¡Muerto!	—dijo	en	seguida	el	coronel.

—Y	 como	 un	 valiente.	 Estos	 indios,	 aunque	 tienen	 la	 piel	 roja,	 llevan
buena	sangre	en	las	venas.

—¿Y	te	imaginas	que	estoy	contento?

—¡Qué	diablo!	¡Hemos	fusilado	ya	a	tantos!

—Sí,	pero	a	ése	yo	le	hubiera	perdonado.



—¿Por	qué,	coronel?

—No	lo	sé;	pero	la	mirada	de	aquel	joven	me	ha	causado	un	efecto	que	no
puedo	explicar.	¡Se	diría	que	he	cometido	un	asesinato!

—Pues	 sólo	habéis	hecho	aplicar	 la	 ley	de	 las	praderas.	Además,	 os	han
dado	orden	de	no	hacer	prisioneros.	Se	fugan.

—Lo	sé.	¡Oh;	qué	horrible	es	esta	guerra!

—Señor	Devandel,	¿habéis	oído	el	relincho	que	lanzó	el	caballo	de	Pájaro
de	la	Noche	al	morir	éste?

—Sí,	después	de	la	descarga	he	oído	dos	relinchos	en	vez	de	uno.	¿Estaba
todavía	vivo	el	caballo	del	indio?

—Sí;	y	es	una	verdadera	lástima	que	haya	muerto,	porque	no	he	visto	un
animal	tan	hermoso	ni	tan	blanco.

—¿Blanco	has	dicho,	John?

—Sí,	coronel.

—¿De	mayor	tamaño	que	los	ordinarios?

—Casi	el	doble.	Soy	capaz	de	asegurar	que	no	hay	en	 todas	 las	praderas
otro	que	se	le	iguale.

El	coronel	retrocedió	dos	pasos,	diciendo:

—Pero	¿qué	cosas	suceden	esta	noche?	¿Qué	desventuras	son	las	que	me
aguardan?	¡Hace	veinte	años	que	las	espero!…

—Mi	coronel	—dijo	el	indian-agent,	absorto	ante	el	abatimiento	de	su	jefe,
tan	valiente	siempre—,	¿qué	os	sucede?

—Si	es	Red,	no	tardará	en	tomar	el	desquite	a	la	cabeza	de	los	sioux.

—¿Y	de	quién	es	Red?

—De	Jalta.

—Pues	quedo	tan	enterado	como	antes.

—Tú	entonces	estabas	lejos	de	aquí.	Combatías	en	la	Sonora	con	Kearney.
¡Llévame	a	ver	ese	caballo!	¡Es	preciso	que	yo	lo	vea!

El	indian-agent	dirigió	al	coronel	una	mirada	compasiva,	ató	a	la	india	a	un
palo	de	la	tienda,	y	luego,	cogiendo	una	linterna,	dijo:

—Vamos,	señor	Devandel.	Los	centinelas	han	vuelto	a	sus	sitios,	y	no	hay
que	temer	una	sorpresa,	al	menos	por	ahora.

Al	acercarse	los	dos	hombres,	 tres	o	cuatro	aves	de	rapiña	que	estaban	al



acecho,	dispuestas	a	hacer	presa	en	el	cadáver,	echaron	a	volar.

El	coronel	se	detuvo	ante	el	indio,	haciendo	un	gesto	de	horror.

—¡Ah,	 la	 guerra!…	—murmuró—.	 ¡Y	 yo	 le	 he	matado,	 a	 pesar	 de	 que
tenía	 sangre	 blanca	 en	 las	 venas!	 ¿Quién	 será	 su	 padre?	 ¿Quién	 su	madre?
¡Dios	mío,	qué	recuerdo!

—Coronel	—dijo	el	guía	cogiéndole	suavemente	por	la	casaca—,	¿qué	os
pasa	 esta	 noche?	 ¡Nunca	 os	 he	 visto	 tan	 agitado!	 Aquí	 está	 el	 caballo	 que
montaba	Pájaro	de	la	Noche.

El	coronel	se	precipitó	sobre	el	cadáver	del	soberbio	animal.

Un	grito	de	espanto	se	escapó	de	sus	labios.

—¡Red!	¡Mi	Red!	¡Oh;	le	conozco	todavía,	después	de	veinte	años!

—¡Un	caballo	venerable!	—dijo	John	con	algo	de	ironía.

—¿Has	visto	alguna	vez	otro	igual?

—Nunca,	coronel.

—¡Era	 el	 caballo	de	 la	 leyenda	 india!	 ¿Cómo	ha	venido	 a	morir	 aquí,	 al
lado	mío?	 ¿Quién	 se	 lo	 dio	 al	 indio?	 ¡Ah,	 John;	 aquí	 se	 esconde	un	 terrible
misterio!

—¿Cuál?

—¡Y	yo	que	he	dejado	a	mis	hijos	lejos,	en	mi	hacienda!

—Porque	están	lejos	los	creo	seguros,	coronel.

—¡El	odio	de	aquella	mujer	la	llevará	hasta	allí,	sobre	todo	ahora	que	están
sublevadas	las	tres	grandes	tribus!	—dijo	el	coronel	con	profunda	emoción.

Sucedió	 un	 breve	 silencio,	 interrumpido	 sólo	 por	 el	 lúgubre	 grito	 de	 un
coyote,	el	pequeño	e	inofensivo	lobo	de	las	praderas.

—¡Veamos,	 coronel!	 —dijo	 el	 guía,	 que	 comenzaba	 a	 preocuparse—.
¿Estáis	seguro	de	que	sea	éste	el	gran	caballo	blanco?	¿No	podéis	engañaros?

—¡No!	¿No	ves	sus	formas	y	su	gigantesca	estatura?

—Eso	es	verdad,	señor	Devandel;	pero	¿podréis	decirme	qué	relación	hay
entre	este	caballo,	una	mujer	de	nombre	indio	y	vuestros	hijos?	Hace	seis	años
que	guerreamos	juntos,	y	nunca	me	habéis	hablado	de	esa	misteriosa	historia.

El	coronel	permaneció	algunos	instantes	en	silencio,	mirando	unas	veces	al
caballo	y	otras	al	indio.	Después,	agarrando	fuertemente	por	un	brazo	a	John,
le	dijo:

—¡Ven;	es	preciso	que	te	 lo	explique	todo!	¡Así,	 tal	vez	me	quedaré	más



tranquilo!

Atravesaron	 la	 explanada,	 ocupada	 por	 los	 furgones,	 y	 volvieron	 a	 la
tienda.

John	atizó	el	fuego,	dirigió	una	mirada	a	la	india,	que	parecía	adormecida,
destapó	luego	una	botella	de	gin	y	ofreció	un	vaso	al	coronel,	destinando	para
sí	otro.

—Esto	os	dará	valor,	mi	coronel,	y	disipará	vuestras	ideas.

Se	sentaron	uno	frente	a	otro	en	sendas	sillas	de	caballos,	con	la	botella	en
medio.

El	coronel	cogió	un	vaso	y	lo	apuró	ávidamente.

—La	historia	que	voy	a	contarte	—dijo—	se	remonta	a	hace	veinte	años.
Al	igual	que	otros	muchos	aventureros,	yo	había	comenzado	mi	carrera	como
corredor	 o	 cazador	 de	 las	 praderas.	 El	 indio	 respetaba	 todavía	 al	 hombre
blanco,	al	cual	necesitaba	para	proveerse	de	armas,	licores	y	vestidos,	y	no	se
corrían	grandes	riesgos	con	aventurarse	hasta	las	inmensas	soledades	del	Far-
West.	 Es	 verdad	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 no	 volvían	 algunos	 expedicionarios,
que	dejaban	su	cabellera	como	sangriento	trofeo	entre	las	manos	de	los	crueles
indios.	Ya	 era	 yo	un	 famoso	 tirador	 y	 había	 contraído	muchas	 relaciones	 en
distintas	 tribus,	 cuando	 un	 día	 caí	 en	 las	 manos	 de	 un	 numeroso	 grupo	 de
sioux.

—¡Los	 más	 terribles	 demonios	 de	 las	 praderas!	 —dijo	 el	 indian-agent,
encendiendo	una	pipa	monumental.

—¿Conoces	la	leyenda	del	gran	caballo	blanco?

—Sé	que	todos	los	cazadores	de	caballos	del	Far-West,	así	como	las	tribus
indias,	 pretenden	 haber	 visto	 entre	 los	 demás	 caballos	 salvajes	 uno	 blanco,
maravilloso,	con	las	crines,	la	cola	y	los	cuatro	cascos	blancos	también	como
la	 nieve.	 Muchas	 noches,	 alrededor	 del	 fuego,	 he	 oído	 a	 los	 navajoes,	 los
arrapahoes	 y	 los	 cheyennes	 hablar	 con	misterio	 de	 ese	 extraño	 animal,	 que
decían	se	presentaba	unas	veces	en	un	territorio	y	otras	en	otro,	desafiando	a
los	más	hábiles	cazadores.

—¿Y	has	dado	crédito	a	esas	narraciones?

—¡Psché!	 ¡Se	oyen	 tantas	historias	en	 las	praderas	cuando	el	sueño	huye
de	los	ojos!…

—Pues	bien;	como	has	visto,	el	famoso	caballo	blanco	ha	existido.

John	Maxim	movió	la	cabeza	con	algo	de	duda	y	añadió:

—¡Continuad,	coronel!



—Como	te	he	dicho,	me	creía	irremisiblemente	perdido,	cuando,	después
de	varios	días	de	prisión	y	de	amenazas,	Moha-ti-Assah,	el	jefe	de	la	tribu,	fue
a	visitarme	y	me	dijo:	«El	gran	caballo	blanco,	a	quien	ningún	indio	ha	podido
cazar,	se	ha	dejado	ver	en	estas	praderas.	Si	eres	capaz	de	apoderarte	de	él,	te
daré,	no	sólo	 la	vida,	 sino	 también	 la	mano	de	mi	hija	 Jalta,	a	quien	 todo	el
mundo	 considera	 como	 la	 más	 preciosa	 muchacha	 del	 Far-West.	 He	 dicho;
piénsalo.	Si	rehúsas,	dentro	de	tres	días	te	llevaremos	al	palo	de	los	tormentos,
y	tu	cabellera	rubia	servirá	de	adorno	de	mi	escudo».

—¡Buena	perspectiva!	—dijo	bromeando	John.

—Como	 puedes	 imaginarte,	 acepté	 por	 salvar	 la	 vida,	 y	 no	 porque	 me
halagara	 ser	 esposo	 de	 una	 piel	 roja.	 Contaba	 con	 la	 casualidad	 para	 poder
escaparme	y	buscar	hospitalidad	en	cualquier	tribu	más	hospitalaria.

»Al	 día	 siguiente	me	puse	 en	marcha	 a	 través	 de	 la	 inmensa	pradera,	 en
busca	del	caballo	que	debía	salvarme	la	vida.

»Los	indios	me	vigilaban	a	cierta	distancia,	para	impedir	que	engañara	a	su
jefe.

»Llevaba	 ya	 algunas	 semanas	 buscando	 las	 huellas	 del	 salvaje	 animal,
cuando	un	día,	al	amanecer,	me	encontré	de	pronto	ante	un	tropel	de	caballos
salvajes,	en	medio	de	los	cuales	se	distinguía	uno	por	su	blancura	inmaculada,
y	que	brillaba	al	sol	como	si	su	piel	fuera	de	raso.

»La	 leyenda	 se	había	 trocado	 en	 realidad;	 el	 grande	y	misterioso	 caballo
existía	y	estaba	delante	de	mí.

»No	atreviéndome	a	acometer	solo	 la	empresa	de	capturarle,	 retrocedí	en
busca	 de	 ayuda;	 pero	 cuando	 volví	 con	 varios	 indios,	 el	 caballo	 había
desaparecido.

»Seguí	en	campaña	 resuelto	a	apresar	al	bruto	en	 la	primera	ocasión	que
encontrara.

»Transcurrieron	otros	varios	días,	y	ya	comenzaba	a	desesperar	cuando	una
tarde,	en	el	momento	en	que	el	sol	estaba	para	ocultarse,	volví	a	encontrarme
ante	 el	 maravilloso	 caballo,	 que	 entonces	 se	 hallaba	 entre	 otros	 seis,	 todos
negros.

»Al	verme,	todos	huyeron	antes	de	que	hubiera	podido	arrojar	el	lazo;	pero
a	poco	el	caballo	pasó	ante	mí,	y	se	encabritó	delante	de	un	árbol,	como	si	algo
le	hubiera	asustado.

»Corrí	 hasta	 él,	 y	 me	 encontré	 delante	 de	 un	 espectáculo	 que	 no	 se	me
olvidará	jamás.	El	rey	de	los	caballos	salvajes,	el	legendario	cuadrúpedo	de	los
indios,	se	encontraba	a	pocos	pasos	de	mí,	inmóvil	y	como	fascinado	por	una
monstruosa	serpiente.



»Mi	primer	pensamiento	fue	matar	a	tiros	al	reptil;	pero	me	asaltó	el	temor
de	herir	también	al	caballo.

»Entonces	empeñé	una	lucha	desesperada	con	la	serpiente,	valiéndome	de
mi	bowie-knife	para	atacarla.

»El	 caballo	 no	 trataba	 de	 huir,	 al	 contrario;	 mientras	 yo	 luchaba	 con	 el
monstruo,	se	acercó	en	dos	ocasiones	a	lamerme	las	manos.

»Cuando	 vio	 muerta	 a	 la	 serpiente,	 su	 primer	 movimiento	 fue	 como	 de
huida;	pero	al	punto	lanzó	relinchos	de	alegría	y	se	acercó,	bajando	ante	mí	su
hermosa	 y	 fina	 cabeza.	 Todo	 su	 instinto	 salvaje	 desapareció	 ante	 otro
sentimiento	más	poderoso:	la	gratitud.

»Durante	algunos	minutos,	el	animal	parecía	invitarme	a	seguirle;	cogí	sus
encrespadas	crines,	le	monté,	y	partió	con	una	velocidad	espantosa.

»Mi	entrada	en	el	campamento	de	los	sioux	fue	triunfal.	El	caballo	blanco,
domado	 repentinamente,	 galopó	 entre	 la	 doble	 fila	 de	 indios,	 sin	manifestar
resabio	alguno.

»Moha-ti-Assah,	el	gran	sakem	de	la	tribu,	se	colocó	ante	mí	diciendo:

»—Manitú	 te	 ha	 protegido,	 y	 en	 adelante	 tu	 vida	 será	 sagrada	 para
nosotros.	Eres	mi	hijo,	porque	yo	había	jurado	solemnemente	ante	el	«Arca	del
primer	 hombre»	que	 sólo	 concedería	 la	mano	de	mi	 hija	 al	 que	 capturara	 al
gran	caballo	blanco.	Tuya	es	Jalta:	tómala.

—¿Y	os	casó	con	alguna	india	horrorosa?	—interrumpió	John,	sonriendo.

—Jalta	 era	una	 joven	hermosísima	—contestó	 el	 coronel—.	Nunca	había
visto	yo	en	ninguna	 tribu	una	criatura	 tan	espléndida.	Desgraciadamente,	era
ella	roja	y	yo	blanco,	y	el	odio	de	razas	no	debía	tardar	en	manifestarse	entre
nosotros.	Por	otra	parte,	yo	no	había	pensado	en	desposarme	seriamente	con
una	india,	feroz	como	todas	las	de	su	raza,	que	combatía	siempre	en	primera
fila,	y	que	con	los	prisioneros	hacía	gala	de	una	crueldad	inaudita.	Un	día	noté
que	me	pesaba	mucho	la	cadena,	y	sentí	horror	de	verme	unido	a	una	enemiga
de	nuestra	 raza.	Decidí	 fugarme	 lo	antes	posible,	y	aprovechando	una	noche
tempestuosa,	monté	en	el	caballo	blanco	y	me	alejé	del	campamento,	jurando
no	 volver	 más.	 Transcurrieron	 los	 años.	 La	 guerra	 de	 Méjico	 me	 dio	 una
fortuna	que	en	vano	había	buscado	en	las	praderas;	casé	con	una	mejicana	de
La	Sonora,	y	fundé	la	hacienda	de	San	Felipe,	que	ya	conoces.

—Y	que	es	una	de	 las	más	hermosas	del	Utah	—agregó	 John—.	¿Y	qué
fue	de	Jalta?

—Comenzaba	 ya	 a	 olvidarla,	 dedicándome	 a	 la	 educación	 de	 mis	 hijos
Jorge	 y	 Mary,	 por	 haber	 muerto	 su	 madre,	 cuando	 un	 día	 mis	 facenderos
encontraron	en	 la	empalizada	que	 rodeaba	mi	casa	un	 trozo	de	 flecha	con	 la



punta	bañada	en	sangre	y	envuelto	en	una	piel	de	serpiente.

—Señal	de	venganza	 india	—dijo	John—.	¿Os	había	encontrado	al	 fin	 la
terrible	india?

—Indudablemente.	Desde	aquel	día	no	 tuve	un	momento	de	paz,	y	 temía
siempre	 por	 la	 vida	 de	 mis	 hijos.	 Tres	 veces	 los	 indios,	 venidos	 no	 sé	 de
dónde,	 intentaron	 incendiar	 mi	 hacienda,	 y	 otras	 dos	 veces	 han	 disparado
contra	 mí	 mientras	 cazaba	 en	 las	 praderas.	 Había	 decidido	 ya	 vender	 la
hacienda	 y	 retirarme	 a	 La	 Sonora,	 donde	 mi	 pobre	 mujer	 poseía	 algunos
bienes,	 cuando	 estalló	 la	 guerra	 entre	 la	 raza	 blanca	 y	 los	 pieles	 rojas.	 El
Gobierno,	sorprendido,	llamó	a	las	armas	a	todos	sus	viejos	soldados	del	Far-
West,	los	más	hábiles	para	combatir	con	los	indios,	y	me	envió	a	este	puesto
de	observación,	que	es	uno	de	los	más	importantes;	porque	cierra	el	camino	a
los	sioux.

—O,	mejor	dicho,	 a	 los	guerreros	de	 Jalta	—dijo	 John,	que	parecía	 cada
vez	más	preocupado—.	Pero	¿y	el	caballo	blanco,	cómo	no	os	lo	llevasteis?

—Porque	me	lo	robó	una	de	esas	bandas	de	indios	que	no	se	sabe	de	dónde
salen,	y	que,	sin	duda,	obedecían	a	Jalta.

—¿Y	ahora	volvéis	a	encontrarle	aquí?	¡Es	extraño!

—Al	 principio,	 Jalta	 trató	 inútilmente	 de	 atraérselo;	 pero	 en	 los	 últimos
tiempos	 que	 yo	 permanecí	 entre	 los	 sioux	 el	 caballo	 blanco	 obedecía	 con
mejor	voluntad	a	ella	que	a	mí.

—¿Y	no	tuvisteis	ningún	hijo	de	esa	mujer?

El	coronel	miró	con	espanto	al	indian-agent	y	luego	dijo:

—No	lo	sé;	dejé	la	tribu	tres	meses	después	de	mi	matrimonio.

John	Maxim	añadió,	después	de	atizar	el	fuego	y	volver	a	cargar	la	pipa:

—Aquí	hay	un	misterio	que	debemos	aclarar,	 señor	Devandel.	Casi,	 casi
me	 arrepiento	 ya	 de	 haber	 fusilado	 a	 ese	 joven	 indio,	 que	 al	 fin	 hubiera
acabado	por	declarar	algo.	¡Es	verdad	que	nos	queda	la	muchacha!

—¿Qué	 quieres	 hacer,	 John?	 —exclamó	 el	 coronel	 con	 tono	 de
reconvención—.	Es	verdad	que	 los	 pieles	 rojas	 atormentan	 ferozmente	 a	 los
niños	blancos	que	caen	en	su	poder;	pero	nosotros	no	somos	salvajes.

—Yo	 creo,	 señor	 coronel,	 que	 esta	 india	 sabe	 muchas	 cosas.	 ¡Oh,
declarará!

Iba	 ya	 a	 acercarse	 a	 Minnehaha,	 que	 parecía	 dormir	 profundamente,
aunque	 sus	 ojos	 se	 movían	 de	 rato	 en	 rato,	 cuando	 se	 oyeron	 fuera	 dos
disparos	de	fusil,	seguidos	de	gritos	de:



—¡A	las	armas!…	¡Los	indios!…

En	un	instante,	el	coronel	y	el	guía	se	precipitaron	fuera	de	la	tienda	y	se
lanzaron	 hacia	 la	 garganta	 del	 Funeral,	 donde	 se	 veían	 agitarse	 muchas
sombras	humanas.

—¡A	su	puesto	cada	uno!	—gritó	Devandel.

—Coronel	—dijo	un	sargento—,	parece	que	se	 trata	de	una	 falsa	alarma,
porque	nadie	ha	oído	el	grito	de	guerra	de	los	sioux.

—¿Quién	vigila	en	la	garganta?	—preguntó	el	indian-agent.

—Harris	y	Jorge.

—¿Los	dos	cazadores?	¡Son	demasiado	inteligentes	para	engañarse!	—dijo
el	coronel	apretando	el	paso.

Atravesaron	 velozmente	 la	 explanada	 y	 fueron	 en	 busca	 de	 los	 dos
centinelas	avanzados,	mientras	 los	otros	se	dispersaban	en	varias	direcciones
para	evitar	cualquier	sorpresa.

—¿Qué	ocurre,	Harris?	—preguntó	el	coronel	armando	el	rifle.

—¡Ah,	 señor	 coronel;	 esta	 noche	 suceden	 aquí	 cosas	muy	 extrañas!	 Los
sioux	no	deben	de	estar	lejos,	porque	un	nuevo	indio	ha	venido	a	caer	junto	al
caballo	blanco.

—¿Otro	indio?

—Sí,	coronel	—respondió	Jorge—;	el	hermano	del	corredor.

—¿Le	habéis	matado?

—¡No	 se	 pasa	 bajo	 nuestros	 rifles	 sin	 caer!	 —dijo	 Harris—.	 ¡Sería
demasiado	triste	que	un	cazador	errase	el	tiro!	¡Jorge!

—¡Hermano!

—¿Y	Pájaro	de	la	Noche?

—No	le	veo.

—Se	lo	han	llevado	delante	de	nuestras	narices	sin	que	lo	notemos.

—¡Imposible!	—exclamó	el	coronel,	impresionado.

—¡Mirad,	 señor	Devandel!	—dijo	Harris—.	 ¡El	 fusilado	no	 se	 encuentra
en	la	roca	donde	le	dejamos!

—¡Maldita	noche!	—gritó	el	indian-agent—.	¿Dónde	está	el	indio	a	quien
habéis	matado?

—Ahí,	al	lado	del	caballo	blanco.



El	coronel	gritó:

—¡Alerta,	que	los	sioux	están	cerca!

Después	tomó	la	linterna	que	tenía	en	la	mano	el	guía,	y	se	inclinó	sobre	el
caballo.

Un	indio	completamente	desnudo,	de	mediana	edad	y	con	el	cuerpo	untado
de	 aceite	 de	 semilla	 de	 girasoles	 y	 grasa	 de	 oso,	 para	 escurrirse	 entre	 los
adversarios,	 yacía	 junto	 al	 animal,	 teniendo	 una	 mano	 escondida	 bajo	 la
gualdrapa	que	servía	de	silla.

Antes	 que	 el	 coronel	 pronunciara	 una	 palabra,	 el	 indian-agent	 se	 lanzó
sobre	el	cadáver	y	agarró	aquella	mano.

—¡Ah!	—exclamó	 súbitamente—.	 ¡He	 aquí	 lo	 que	 esa	 víbora	 trataba	 de
hacer	 desaparecer,	 y	 que	 nosotros	 no	 habíamos	 pensado	 en	 buscar!	 ¡Aquí
encontraremos	la	clave	del	secreto!

Abrió	 la	mano	 derecha	 del	muerto,	 y	 sacó	 una	 carta	 de	 entre	 sus	 dedos
crispados.

Apenas	 había	 lanzado	 un	 grito	 de	 triunfo,	 cuando	 en	 el	 fondo	 de	 la
garganta	del	Funeral,	oscurecido	por	la	niebla,	se	oyeron	agudos	y	estridentes
silbidos.

—¡Los	 ikkiskotas!	 —exclamaron,	 aterrorizados,	 los	 voluntarios	 de	 la
frontera.

	

	

CAPÍTULO	III

EL	ATAQUE	DE	LOS	«SIOUX»
	

En	 tanto	que	 los	valerosos	voluntarios,	 repuestos	de	 la	primera	 emoción,
ocupaban	 la	 desembocadura	de	 la	 garganta,	 defendida	por	 enormes	 rocas,	 el
coronel	y	el	indian-agent	corrieron	a	la	tienda.	Ambos	eran	presa	de	vivísima
ansiedad.

Cuando	entraron,	la	pequeña	india	dormía	o	fingía	dormir.

—¡Dame	 la	 carta,	 John!	 —dijo	 el	 coronel,	 atacado	 de	 un	 temblor
convulsivo,	como	si	temiera	una	inminente	desgracia.

—Aquí	 está,	 señor	 Devandel	—respondió	 el	 gigante—.	 No	 sé	 por	 qué,
creo	que	ha	de	contener	noticias	muy	graves.

El	 coronel	 cogió	 la	 carta,	 que	 estaba	 manchada	 de	 grasa,	 y	 la	 leyó



ávidamente.

Un	grito	terrible	se	escapó	de	su	pecho.	Y	fue	tal	su	emoción,	que	se	vio
obligado,	él,	el	hombre	de	guerra	habituado	a	todos	los	peligros,	a	apoyarse	en
un	palo	de	la	tienda.

—¡Señor	Devandel!	—exclamó	el	guía,	espantado—.	¿Qué	os	pasa?

—¡Te	lo	había	dicho!	—dijo	el	coronel,	lanzando	un	sollozo—.	¡Mis	hijos!
…	¡Mis	hijos!…

—¿Asesinados?	—preguntó	el	gigante,	poniéndose	pálido.

—¡Todavía	no;	pero	esta	carta	daba	la	orden	a	Mano	Izquierda,	el	gran	jefe
de	los	arrapahoes,	y	a	Caldera	Negra,	el	otro	sakem,	de	destruir	mi	hacienda	y
asesinar	a	mis	hijos	antes	de	unirse	a	los	cheyennes!

—¿Y	quién	la	firma?

—¡Jalta!	¡Ah!	¡Pobres	hijos	míos!

El	 indian-agent	 se	 asomó	 a	 la	 tienda	 para	 ver	 si	 se	 oía	 al	 ikkiskota,	 y
convencido	del	silencio	que	reinaba,	 llenó	una	copa	de	gin	y	se	 la	ofreció	al
coronel,	que	parecía	anonadado,	diciéndole:

—Bebed,	ante	todo,	señor	Devandel;	ya	que	los	sioux	nos	dan	un	poco	de
tregua,	discurramos.

—¿Y	si	ha	pasado	otro	correo?	—preguntó	el	coronel.

—Le	hubiéramos	visto.

—Puede	 haber	 tomado	 otro	 camino	 más	 largo,	 aunque	 más	 seguro.	 Tú
sabes	lo	que	corren	estos	indios	cuando	montan	sus	ligeros	caballos.

—Eso	es	verdad,	señor	Devandel	—dijo	el	indian-agent,	algo	preocupado.

—¡Mis	 hijos!	 —seguía	 diciendo	 el	 coronel—.	 ¡Ay	 de	 ellos	 si	 caen	 en
manos	de	Jalta!

—Vos	 no	 podéis	 abandonar	 este	 puesto,	 que	 os	 ha	 sido	 confiado	 por	 el
Gobierno.	Eso	sería	abrir	el	camino	a	las	hordas	sioux.

—Yo	 no	 lo	 abandonaré	—respondió	 Devandel—.	 ¡Pero	 es	 que	 no	 debo
tampoco	 abandonar	 a	 mis	 hijos	 ante	 el	 peligro	 que	 les	 amenaza!	—añadió,
limpiando	el	frío	sudor	que	inundaba	su	frente.

—Tenéis	razón.

—¿Y	qué	me	aconsejas?

—Que	me	mandéis	a	mí	con	algunos	soldados	a	la	hacienda	de	San	Felipe
para	poner	a	salvo	a	vuestros	hijos	antes	que	Mano	Izquierda	pueda	cumplir



las	órdenes	de	Jalta.

—¿Y	serías	capaz	de	hacer	eso?	¿No	sabes	que	todas	las	praderas	están	en
poder	de	los	insurrectos?

—Procuraré	 evitar	 su	 encuentro,	 coronel.	Además,	 está	pronto	 a	pasar	 el
correo	 de	Kampa,	 que	 lleva	 buena	 escolta.	 Así	 iremos	muchos	 reunidos,	 al
menos	hasta	la	orilla	del	Salado.

—¿Quiénes	quieres	que	te	acompañen?

—Harris	 y	 Jorge,	 los	 dos	 cazadores.	 Son	 valientes	 y	 leales	 y	 conocen	 a
fondo	 todas	 las	 astucias	 de	 los	 pieles	 rojas.	 Además,	 poseen	 caballos	 tan
ligeros	como	el	mío.

—¿Aceptarán?

—Yendo	conmigo,	en	seguida.

Peligrará	en	la	empresa	vuestra	cabellera.

—¡Sabremos	defenderla!	¡Coronel,	no	perdamos	tiempo!

—¿Y	esta	muchacha?

—La	 llevaré	 conmigo.	 Si	 es	 la	 hija	 de	 cualquier	 jefe,	 aunque	 no	 sea	 de
Mano	Izquierda,	me	será	muy	útil	como	rehén,	pues	los	pieles	rojas	no	dejarán
matar	 a	 una	 hija	 suya	 por	 cumplir	 ciertas	 condiciones.	 Voy	 a	 llamar	 a	 los
cazadores	para	que	ensillen	sus	caballos.

El	 gigante	 tomó	una	 silla	monumental,	 su	 rifle	 y	 un	par	 de	 pistolas,	 que
colocó	 al	 lado	 del	 bowie-knife	 y	 en	 seguida	 salió	 corriendo	 en	 tanto	 que	 el
coronel	despertaba	a	la	india,	diciéndole:

—¡Prepárate	a	marchar!

—¿Adónde?

Te	hago	conducir	al	lado	de	Mano	Izquierda.

—¡Si	Pájaro	de	la	Noche	ha	muerto!

—Otros	se	encargarán	de	conducirte	al	lado	de	los	arrapahoes.

—¿Indios?

—Blancos.

—¿Tú?

—No,	pequeña;	yo	debo	quedarme	en	la	frontera	de	los	sioux.

—Porque	tú	eres	el	jefe	encargado	de	impedirles	el	paso;	¿no	es	eso?

—¿Quién	te	lo	ha	dicho?	—preguntó	el	coronel.



—Pájaro	de	la	Noche.

—¿Me	tienen	miedo	los	sioux?

—Querrían	que	estuvieras	muy	lejos.

En	aquel	momento	se	oyó	fuera	el	andar	de	algunos	caballos	y	la	voz	del
indian-agent,	que	decía:

—Señor	Devandel,	estamos	dispuestos	a	partir.

El	coronel	salió	de	la	tienda.

John	y	los	cazadores	estaban	ya	allí,	armados	hasta	los	dientes.

—Vuestras	últimas	instrucciones	—dijo	el	indian-agent—.	¡Pronto,	porque
parece	que	los	sioux	se	disponen	a	forzar	el	paso!	¡La	noche	va	a	ser	mala	para
todos!

—¡Salva	a	mis	hijos,	y	nada	más!	—respondió	el	coronel—.	¡Si	no	puedes
defender	la	factoría,	dejársela	a	los	indios,	y	vuelve	pronto!

—Si	 no	 nos	 sorprende	 la	muerte,	 aquí	 volveremos;	 ¿verdad,	 amigos?	—
dijo	John,	conmovido.

—¡Cuente	usted	con	nosotros,	coronel!	—respondieron	los	dos	hermanos.

—¡Gracias,	amigos!	¡Qué	Dios	os	proteja!

—¡Ah!	¿Y	la	india?	—preguntó	John.

—Te	la	envío	ahora	mismo.

El	coronel	dirigió	a	los	tres	un	saludo	de	despedida,	y	entró	en	la	tienda.

No	había	dado	aún	un	paso,	cuando	sintió	que	le	asaltaban	por	la	espalda	y
que	la	hoja	de	un	cuchillo	penetraba	en	su	cuerpo.

El	dolor	fue	tan	intenso,	que	cayó	al	suelo	sin	pronunciar	una	sola	palabra.

Minnehaha,	 la	pequeña	 india,	 le	había	atacado	con	 la	 feroz	astucia	de	un
jaguar	y	le	había	hundido	en	las	carnes	un	machete	mejicano	que	había	cogido
poco	antes	de	entre	las	armas	que	había	en	la	tienda,	murmurando:

—¡Ya	tienen	el	paso	abierto	los	sioux!

En	seguida,	dando	un	salto	de	pantera,	se	lanzó	fuera	y	dijo:

—¿Dónde	debo	montar?

—A	 mi	 lado	 —dijo	 el	 indian-agent	 tomándola	 por	 un	 brazo	 como	 una
pluma.

En	aquel	momento	retumbó	una	descarga	en	la	garganta.



—¡Aprisa,	 amigos!	 —gritó	 John—.	 ¡Coronel,	 buena	 suerte	 con	 esas
víboras!

Sin	aguardar	más,	los	tres	jinetes,	ante	el	temor	de	verse	asaltados	por	los
indios,	lanzaron	sus	caballos	a	todo	galope,	mientras	en	la	sombría	garganta	se
sucedían	 las	 descargas	 a	 las	 descargas,	 repercutiendo	 lúgubremente	 en	 las
rocas,	que	caían	a	plomo	sobre	el	campamento	americano.

Gritos	 terribles	 se	 oían	 a	 cortos	 intervalos:	 antes	 de	 forzar	 el	 paso,	 los
sioux	lanzaban	su	intraducible	grito	de	guerra.

John,	que	conocía	palmo	a	palmo	todos	los	territorios	de	la	Unión,	pues	los
había	 recorrido	 durante	 muchos	 años	 sirviendo	 de	 intermediario	 entre	 los
indios	y	 los	 traficantes	de	 las	praderas,	se	 lanzó	por	aquel	peligroso	camino,
gritando	a	sus	compañeros:

—¡Dejad	las	bridas!	¡Los	caballos	se	guiarán!	¡Por	ahora	no	penséis	en	el
coronel!	 ¡Él	 se	 basta	 para	 entendérselas	 con	 los	 indios!	 ¡Pequeña,	 agárrate
bien,	si	no	quieres	romperte	el	cráneo!	¡Así!	¡Ahora,	al	galope!

Maxim	montaba	un	caballo	de	gran	alzada,	de	ojos	ardientes	y	larga	crin,
acostumbrado	a	llevar	sobre	los	lomos	un	hombre	de	dos	quintales	de	peso.

Ya	 habían	 recorrido	 trescientos	 o	 cuatrocientos	 pasos,	 saltando	 las	 rocas
que	cubrían	el	fondo	del	cañón,	cuando,	entre	los	disparos	que	no	cesaban	de
sonar	a	lo	lejos,	los	tres	voluntarios	de	la	frontera	oyeron	con	profundo	estupor
voces	que	gritaban	incesantemente:

—¡Coronel!	¡Coronel!

John	 Maxim	 detuvo	 por	 un	 momento	 a	 su	 caballo,	 mientras	 una	 cruel
sonrisa	apuntaba	en	los	labios	de	la	terrible	niña.

—¿Has	oído,	Harris?	—preguntó	con	voz	alterada.

—¡Sí,	John!

—¿Y	tú,	Jorge?

—Los	voluntarios	llaman	al	coronel.	¿No	es	cierto?

—Certísimo	—respondieron	los	dos	hermanos.

—¿Le	habrá	sucedido	alguna	desgracia?

—¡Imposible!	—dijo	 Harris—.	 Está	 entre	 sus	 hombres,	 y	 los	 indios	 no
pueden	entrar	en	el	campamento	por	sorpresa.	Fíjate:	ya	no	se	oyen	más	que
las	descargas.

El	indian-agent	no	estaba	muy	convencido.	Además,	el	viento	que	silbaba
en	las	montañas	impedía	oír	en	aquellos	momentos	cualquier	grito	de	auxilio



que	hubieran	podido	lanzar	a	alguna	distancia.

Los	 sioux,	 reunidos,	 seguramente	 en	 gran	 número,	 en	 la	 garganta	 del
Funeral,	debían	de	haber	dado	un	asalto	furioso,	decididos	a	dejar	en	él	la	vida
o	a	ganar	la	pradera	para	unirse	con	los	cheyennes,	que	vendrían	por	Oriente,	y
a	los	arrapahoes,	que	lo	harían	por	Poniente,	poniéndolo	todo	a	sangre	y	fuego.

Sin	embargo,	para	tranquilizarse	él	mismo,	dijo	John:

—¡Bah!	 ¡El	 coronel	 no	 es	 hombre	 que	 se	 deje	 sorprender	 por	 ningún
peligro!	 ¡Anda!	 —exclamó,	 aflojando	 la	 brida	 y	 apretando	 las	 rodillas—.
¡Sujétate	bien,	muchacha!

Los	 tres	caballos	volvieron	a	emprender	 la	carrera,	mientras	 los	gritos	de
guerra	de	los	sioux	se	oían	cada	vez	más	claros	y	 las	descargas	menudeaban
más.

Al	final	del	segundo	cañón,	los	tres	jinetes	concedieron	un	breve	descanso
a	sus	caballos	y	escucharon	ansiosamente.

En	la	montaña	tiroteaban,	y,	probablemente,	como	siempre,	los	voluntarios
de	la	frontera	hacían	maravillas	contra	los	pieles	rojas.

—¡Es	 una	 verdadera	 batalla!	 —dijo	 el	 indian-agent,	 que	 no	 lograba
tranquilizarse.

—¡Bien	 podían	 haber	 esperado	 un	 poco	 esos	 perros	 de	 sioux!	 ¿Por	 qué
habrán	escogido	esta	noche	para	intentar	el	paso	de	la	garganta	del	Funeral?

—¿Vamos	a	volver?	—preguntó	Harris.

—¡De	 buena	 gana	 lo	 haría,	 camarada!	 —respondió	 el	 indian-agent—.
Hemos	 restado	 a	 la	 defensa	 del	 paso	 tres	 carabinas	 que	 pueden	 hacer	 falta,
sobre	todo	las	vuestras,	que	bien	sé	lo	que	valen.	¡Qué	el	demonio	cargue	con
Pájaro	 de	 la	 Noche,	 con	 Jalta	 y	 con	 Mano	 Izquierda!	 ¡Bien	 podía	 dejar
tranquilos,	 sobre	 todo	 en	 estos	momentos,	 a	 los	 hijos	 del	 coronel!	 ¡Pero	 los
indios	son	malos	y	vengativos!

—¿Llegaremos	a	tiempo	para	salvarles?	—preguntó	Jorge.

—¡Quién	sabe!

—Pues	 si	 depende	 de	 la	 velocidad	 de	 nuestros	 caballos,	 ¡adelante!
Ganaremos	 la	 llanura,	 y	 en	 seguida	 intentaremos	 reunirnos	 al	 correo	 de
Kampa.

—Si	los	indios	no	nos	dan	antes	caza	—dijo	Jorge.

Durante	cuatro	horas	seguidas,	los	caballos	no	cesaron	en	su	galope,	dando
muestras	de	una	resistencia	increíble	para	atravesar	aquellas	sombrías	cañadas,
que	se	sucedían	sin	interrupción,	cada	vez	más	abruptas	y	salvajes.



Hacia	 el	 alba	 comenzó	 a	 suavizarse	 la	 pendiente,	 y	 aparecieron	 grandes
grupos	de	pinos	y	cedros	gigantescos.

La	pradera	estaba	ya	a	muy	pocas	millas	de	distancia,	verde,	 espléndida,
con	miríadas	y	miríadas	de	perfumadas	flores.

Por	cuarta	vez	detuvo	John	su	caballo	y	se	puso	a	escuchar.

—¡Nada!	—dijo—.	¡La	batalla	ha	concluido!

—¿La	habremos	ganado	nosotros,	o	los	sioux?	—preguntó	Harris.

El	indian-agent	se	volvió	y	miró	a	larga	distancia.

—¡No	 sé	 qué	 daría	 por	 estar	 allí,	 aunque	 fuera	 un	 solo	 instante!	 ¿Qué
habrá	ocurrido?	¿Qué	será	ahora	del	coronel	Devandel?

Una	sonrisa	estridente,	burlona,	estalló	en	aquel	momento	en	los	labios	de
la	diabólica	india.

—¿Qué	te	pasa,	Minnehaha?	—le	preguntó	John	secamente.

—He	 visto	 un	 perro	 de	 las	 praderas	 que	 me	 miraba	 desde	 la	 hierba	—
respondió	la	muchacha.

—¡Poco	valiente	 eres	para	 ser	una	 sioux!	 ¡Qué	el	gran	Manitú	 te	 lleve	a
sus	celestes	praderas!

Después,	volviéndose	hacia	los	dos	corredores,	que	tenían	fija	la	mirada	en
la	lejanía,	les	dijo:

—¿Seguimos,	camaradas?

—Si	debemos	llegar	a	la	hacienda	de	San	Felipe	por	orden	del	coronel,	no
encuentro	 motivo	 para	 permanecer	 aquí	—respondió	 Harris—.	 No	 hay	 que
olvidar	que	tenemos	a	los	cheyennes	a	nuestra	izquierda,	y	que	tal	vez	a	estas
horas	estén	ya	en	las	praderas.

—Tienes	razón,	amigo.	Nos	hemos	metido	en	una	gran	empresa,	y	nuestro
honor	está	empeñado	en	llevarla	a	feliz	término.	Ahora	a	la	pradera,	y,	suceda
lo	que	quiera,	haremos	cuanto	esté	de	nuestra	parte	por	salvar	a	los	hijos	del
coronel.

La	india	sonrió	otra	vez	con	irritante	burla.

—¡Cuernos	 de	 bisonte!	 —gritó,	 amenazadoramente,	 el	 indian-agent—.
¿Qué	es	lo	que	te	hace	reír	ahora,	macaca?

—Que	he	visto	otro	perro	de	las	praderas	entre	las	matas.

—¡A	ver	 si	 te	 arrojo	 al	 suelo	 y	 te	 rompo	 la	 cabeza!	 ¡Quizá	 hubiera	 sido
mejor	dejarte	en	la	sierra,	donde	alguna	bala	sioux	te	hubiera	alcanzado!	¡Así



al	menos	hubieras	sido	muerta	por	tus	compatriotas!

—El	hombre	blanco	podría	engañarse	—respondió	la	india	con	entonación
particular.

—¿Qué	 quieres	 decir?	 —exclamó	 John,	 sorprendido	 ante	 la	 audacia	 de
aquella	niña.

—Que	yo	no	te	he	dicho	todavía	que	sea	una	sioux.

—¿Y	qué	me	importa?	¡Para	mí	eres	una	piel	roja,	y	basta!

Minnehaha	apretó	los	dientes	como	una	pantera,	y	sus	ojos	lanzaron	rayos.

Harris,	que	sorprendió	aquella	mirada,	se	echó	a	reír	y	dijo:

—¡Guárdate,	 John!	 ¡Llevas	 detrás	 una	 víbora!	 ¡Es	 perversa	 y	 mala	 esa
muchacha!

—Pero	como	yo	no	soy	su	padre,	ni	su	hermano,	ni	siquiera	un	piel	roja	—
respondió	el	gigante—,	si	da	ocasión	a	ello,	la	abandonaré	en	la	pradera	para
que	sirva	de	pasto	a	los	lobos.

—Soy	una	niña	—dijo	Minnehaha—	y	yo	no	he	oído	contar	que	los	rostros
pálidos	sean	crueles	contra	las	personas	que	no	saben	pelear.

—¿Y	qué	hacen	 los	 tuyos	con	nuestros	hijos,	 condenada?	 ¡Los	 indios	no
debían	 llamarse	 guerreros,	 sino	 bandidos!	 Pero,	 en	 fin,	 no	 quiero	 perder
tiempo	 en	 discutir	 con	 esta	 mona	 de	 las	 montañas,	 a	 quien	 de	 buena	 gana
hubiera	 dejado	 con	 el	 coronel.	 ¡Sigamos	 nuestro	 camino!	 Una	 hora	 más,	 y
alcanzaremos	las	altas	hierbas	de	las	praderas.	¿Oís	algo?

—Nada	—contestaron	los	cazadores.

—¡Buena	 señal!	 Y	 ahora	 no	 perdáis	 de	 vista	 el	 rifle	 ni	 las	 pistolas.
¡Veremos	si	la	pradera	es	menos	peligrosa	que	la	montaña!

Una	hora	después,	en	el	momento	en	que	el	sol	surgía,	majestuoso,	en	el
horizonte	y	la	gran	cadena	de	montañas	se	cubría	de	vapores,	los	tres	hombres
y	la	muchacha	descendían	a	las	floridas	praderas.

	

	

CAPÍTULO	IV

LOS	ESTRAGOS	DE	1863
	

Las	 incesantes	 invasiones	 de	 los	 aventureros	 americanos,	 que	 iban
extendiéndose	 sin	descanso	por	el	Este	y	el	Oeste	y	apropiándose	 las	 tierras
sin	 contar	 para	 nada	 con	 la	 voluntad	 de	 sus	 legítimos	 dueños,	 habían	 hecho



germinar	en	el	corazón	de	los	pieles	rojas	el	odio	a	los	blancos;	odio	que	llegó
a	 ser	 implacable	 cuando	 los	 indios	 se	 convencieron	 de	 que	 los	 invasores
tendían	a	hacer	desaparecer	su	raza.

Las	 varias	 tribus	 diseminadas	 en	 aquellos	 inmensos	 territorios	 habían
intentado	 en	 varias	 ocasiones	 oponerse	 a	 los	 avances	 de	 la	 marea	 blanca,
entablando	 espantosos	 combates,	 que	 los	 colonos	 americanos	 solían	 pagar
carísimos.

Desgraciadamente	 para	 ellos,	 si	 aquellas	 tribus	 odiaban	 a	 los	 rostros
pálidos,	 odiábanse	 también	 entre	 sí,	 y,	 lejos	 de	 unirse	 contra	 el	 enemigo
común,	consumían	su	actividad	y	su	fuerza	en	destruirse	unas	a	otras.

Hacia	1863	comprendieron,	al	fin,	que	su	seguridad	dependía	de	su	unión,
y	los	pieles	rojas	se	coligaron	por	vez	primera	contra	sus	odiados	invasores.

«¡Las	praderas	para	los	indios!	—dijeron—.	O,	de	lo	contrario,	el	hombre
blanco	 acabará	 por	 extinguir	 nuestra	 raza	 y	 por	 hacer	 morir	 de	 hambre	 a
nuestras	familias!»

Era	 verdad.	 Las	 incesantes	 invasiones	 de	 los	 colonos	 blancos,	 que
convertían	en	terrenos	laborales	los	incultos,	iban	disminuyendo	cada	vez	más
los	 territorios	 de	 la	 caza,	 únicos	 con	 que	 contaban	 los	 indios	 para	 su
subsistencia,	pues	no	habían	podido	acostumbrarse	a	ser	ellos	plantadores.

Las	 lamentaciones	 de	 los	 pieles	 rojas	 llegaban	 sin	 cesar	 a	 oídos	 del
presidente	de	la	gran	República	americana;	pero	ni	eran	atendidas,	ni	por	nadie
se	procuraba	hacer	justicia	a	los	reclamantes.

Al	contrario,	el	hombre	blanco	consideró	al	piel	roja,	legítimo	propietario
del	suelo,	como	a	un	intruso	que	más	tarde	o	más	temprano	debía	desaparecer.

Y	los	pieles	rojas,	obligados	a	hacerse	justicia	por	sus	propias	manos,	caían
de	vez	en	cuando	como	devastador	huracán	sobre	los	invasores,	asolando	sus
haciendas,	quemando	sus	cosechas	y	matando	sus	ganados.

En	1863,	 tres	naciones	de	 indios,	enemigas	hasta	entonces,	 los	sioux,	 los
más	 poderosos	 de	 todas	 las	 tribus	 del	 continente,	 los	 cheyennes	 y	 los
arrapahoes,	 formando	 todos	 un	 cuerpo	 de	 combatientes	 numerosísimos,	 se
aliaron	 con	 un	 solo	 objeto:	 la	 destrucción	 del	 hombre	 blanco,	 que	 había
invadido	el	territorio	de	caza.

La	guerra	estalló	como	un	trueno,	y	los	estragos	comenzaron	con	rabia	loca
por	 parte	 de	 las	 columnas	 indias	 del	 norte	 del	 Colorado,	 este	 del	 Kansas	 y
fronteras	del	Wyoming,	del	Utah	y	de	la	Nevada.

El	Gobierno	americano,	suspenso	ante	aquel	estallido	de	furor,	creyó	fácil
acabar	en	seguida	con	aquella	gente,	mandando	contra	ella	algunas	columnas
de	voluntarios,	 que	no	 tardaron	 en	 sucumbir	 ante	 los	 tenaces	y	 sanguinarios



pieles	rojas.

Sólo	 el	 coronel	 Devandel,	 un	 veterano	 de	 la	 guerra	 india,	 se	 libró	 de
aquella	 carnicería	 refugiándose,	 con	 los	 cincuenta	 hombres	 cuyo	 mando	 le
había	confiado	el	Gobierno,	en	las	montañas	del	Laramie	donde	creía	impedir
el	 paso	 a	 los	 sioux,	 a	 fin	 de	 que	 los	 voluntarios	 del	 Arkansas	 y	 de	 otros
territorios	 tuvieran	 menos	 fuerzas	 enemigas	 a	 que	 hacer	 frente	 y	 pudieran
terminar	 felizmente	 una	 guerra	 que	 amenazaba	 con	 la	 desaparición	 de	 los
colonos	 americanos	 establecidos	 desde	 el	 Mississipí	 hasta	 la	 frontera
californiana.

***

John	Maxim	y	los	dos	cazadores	de	las	praderas,	que	sabían	muy	bien	que
de	 un	momento	 a	 otro	 podían	 encontrarse	 ante	 cualquier	 columna	 enemiga,
celebraron	 un	 pequeño	 consejo	 antes	 de	 aventurarse	 en	 la	 pradera,	 a	 fin	 de
decidir	el	camino	que	debían	tomar.

Al	norte	 se	extendía	 la	gran	 llanura	que	 iba	a	morir	en	 las	 laderas	de	 las
montañas,	 y	 al	 sur,	 la	 pradera	 casi	 infinita,	 cubierta	 de	 inmensas	 gramíneas,
girasoles,	 artemisas,	 grupos	 de	menta	 y	 de	 salvia,	 siemprevivas	 silvestres	 y
buffalo-grass,	la	hierba	preferida	por	los	bisontes.

Si	el	primer	camino	ofrecía	peligros,	por	facilitar	con	su	estructura	abrupta
las	 emboscadas,	 era	 el	 segundo	 también	 bastante	 comprometido,	 porque	 en
caso	de	apuro	no	ofrecía	fácil	escape	a	los	tres	jinetes	si	llegaban	a	encontrarse
con	los	indios.

—Por	 ahora,	 prefiero	 la	 llanura	 —dijo	 el	 indian-agent—.	 Avanzaremos
hasta	 la	 altura	 de	 Kampa,	 y	 después	 ganaremos	 la	 pradera	 para	 alcanzar	 al
correo,	que	debe	de	seguir	con	dirección	al	lago	Salado.

—Si	es	que	los	indios	se	lo	permiten	—dijo	Harris—.	Los	cheyennes	hace
ya	 semanas	 que	 deben	 de	 estar	 en	 guerra,	 y	 no	 es	 gente	 que	 permanezca
inactiva.

—Si	 no	 encontramos	 al	 enemigo,	 seguiremos	 en	 nuestros	 caballos.
¿Estamos	de	acuerdo?

—Sí.

—¡Pues	a	la	llanura!	—dijo	Jorge,	que	estaba	ya	impaciente—.	Al	menos,
encontraremos	algún	oso	o	alguna	manada	de	antílopes	que	nos	amenicen	el
viaje.	La	montaña	será	todo	lo	hermosa	que	se	quiera;	pero	yo	prefiero	la	gran
llanura,	donde	puedo	soltar	las	riendas	a	mi	caballo.

—¡Pues	suéltalas,	hermano!

Iba	el	joven	a	obedecer	a	Harris,	cuando	su	caballo	se	encabritó,	lanzando



un	sonoro	relincho	al	ser	herido	por	las	gigantescas	espuelas	mejicanas	de	fina
plata.

—¡Sooo!	—gritó	 Jorge,	 mientras	 Harris	 y	 John	 preparaban	 los	 rifles—.
Alguien	debe	de	haberse	escondido	por	ahí.	Mi	caballo	presiente	al	enemigo.

En	 aquel	 momento	 se	 oyó	 otro	 relincho	 detrás	 de	 un	 enorme	 grupo	 de
hierbas	 junto	 al	 cual	 corría	 un	 arroyo,	 en	 cuyas	 orillas	 paseaban	 garzas	 de
blancas	plumas.

El	 indian-agent	 y	 los	 dos	 cazadores	 permanecieron	 inmóviles,	 apuntando
con	las	carabinas.

Nuevamente	se	oyó	el	relincho;	pero	nadie	aparecía.

—Será	 tal	vez	un	caballo	salvaje	—dijo	John—.	Rodeemos	ese	grupo	de
hierbas,	y	veamos.

Al	poco	rato,	el	caballo	de	John	se	detuvo	bruscamente.

En	aquel	mismo	instante,	un	potro	ensillado	a	la	mejicana	se	lanzaba	fuera
de	las	plantas	con	velocidad	terrible,	perdiéndose	bien	pronto	en	un	grupo	de
árboles	cercanos.

—¡Cuidado!	—gritó	 John,	 después	 de	 tranquilizar	 a	 su	 caballo—.	 ¡Aquí
hay	alguien!

La	 india	 dio	 a	 su	 mirada	 una	 expresión	 extraña	 cuando	 vio	 pasar	 aquel
caballo;	pero	no	dijo	nada.

—¿Comprendes	algo	de	esto,	John?	—preguntó	Harris.

—Nada;	y	lo	que	más	me	inquieta	es	la	excitación	de	mi	caballo.

—Tampoco	 los	 nuestros	 están	 muy	 tranquilos,	 y	 más	 bien	 parecen
dispuestos	a	retroceder	que	a	avanzar	—dijo	Jorge.

—Pues	hay	que	descubrir	al	dueño	de	ese	caballo	y…

Un	grito	terrible	interrumpió	la	frase;	un	grito	que	provenía	del	centro	del
grupo	de	matas.

—¡Socorro!…	¡Socorro!…

En	seguida	resonaron	dos	tiros	de	pistola,	a	juzgar	por	su	escaso	fragor.

—¡Adelante,	camaradas!	—gritó	John—.	¡Asesinan	a	alguien!	¡Ah,	perros
indios!

Los	tres	caballos	avanzaron	hasta	llegar	a	la	orilla	de	un	torrente,	donde	se
detuvieron,	temblando.

En	medio	del	agua	y	sumergido	hasta	la	cintura,	un	hombre	alto	y	delgado



luchaba	 desesperadamente	 con	 un	 baribal,	 o	 sea	 un	 oso	 negro,	 que	 debió
asaltarle	mientras	vadeaba	el	arroyo.

El	hombre	que	había	sido	atacado	en	medio	de	aquellas	matas	se	defendía
desesperadamente	con	un	machete,	dando	golpes	en	todas	direcciones.

Su	 gigantesco	 adversario,	 de	 pie	 sobre	 sus	 enormes	 patas,	 trataba	 de
aterrarle,	encontrándose,	por	tanto,	aquel	hombre	en	inminente	peligro.

El	 indian-agent	 y	 los	 dos	 cazadores	 habían	 lanzado	 cada	 uno	 un	 fuerte
grito	para	llamar	sobre	sí	la	atención	del	oso.

El	 baribal	 estaba	 tan	 encarnizado	 contra	 su	 adversario	 y	 consideraba	 tan
segura	su	victoria,	que	no	se	dio	cuenta	de	la	presencia	de	los	jinetes.

Al	oír	aquellos	gritos	volvió,	no	obstante,	su	pesada	cabeza,	y	 les	dirigió
una	feroz	mirada,	apretando	los	dientes.

El	animal	permaneció	un	momento	quieto	y	eso	fue	su	perdición,	pues	los
dos	cazadores	hicieron	fuego	sobre	él.

Las	dos	detonaciones	fueron	seguidas	de	un	espantoso	gruñido,	que	apagó
por	un	instante	el	ruido	del	torrente;	el	baribal,	manteniéndose	derecho	sobre
las	patas,	dio	algunos	pasos,	agitando	su	enorme	cabeza,	hasta	que	al	fin	cayó
al	suelo	y	quedó	muerto,	vomitando	sangre	en	gran	cantidad.

—¡Está	muerto!	—gritó	Harris,	que	era	el	que	se	encontraba	más	cerca—.
¡Nunca	he	visto	un	animal	tan	feroz	como	éste,	y	he	matado	muchos!

—¡A	tierra!	—ordenó	John.

Dejaron	 los	caballos	y	se	dirigieron	hacia	el	 torrente,	del	cual	ya	salía	el
desconocido	que	por	poco	sirve	de	merienda	al	oso.

Como	 ya	 hemos	 dicho,	 era	 un	 hombre	 alto,	 delgado,	 ni	 viejo	 ni	 joven,
aunque	su	frente	estuviera	surcada	ya	por	algunas	arrugas,	y	parecía	dotado	de
una	fuerza	poco	común.

Hubiera	 sido	muy	difícil	 decir	 a	 qué	 raza	 pertenecía,	 aunque	 iba	 vestido
con	el	pintoresco	traje	de	los	gambusinos	mejicanos,	o	sea	de	los	buscadores
de	oro,	que	se	pasan	la	existencia	buscando	minas	que	nadie	explota	después.

En	 la	 cabeza	 llevaba	 el	 ancho	 sombrero	 de	 castor,	 con	 cintas	 flotantes;
vestía	la	casaca	de	algodón	azul,	sujeta	con	un	cinturón	de	piel,	bordado	con
hilos	 de	 colores;	 su	 pantalón	 era	 de	 piel	 no	 curtida,	 y	 llevaba,	 además,	 para
defenderse	de	las	espinas,	los	mocksens	indios,	o	sea	una	especie	de	botines.

Se	hubiera	dicho	que	pertenecía	a	la	raza	india	más	bien	que	a	la	mestiza,
pues	 su	 piel	 era	 oscura	 y	 con	 marcado	 tinte	 rojizo;	 sus	 cabellos,	 largos,
negrísimos	y	crespos;	su	nariz,	aguileña,	y	sus	ojos,	algo	oblicuos,	como	los	de



la	raza	mongólica.

Había	 conservado,	 sin	 embargo,	 un	 resto	 de	 barba	 muy	 clara,	 y	 no
ostentaba	ciertas	señales	propias	de	los	pieles	rojas.

—¡Buenos	 días,	 señores!	—dijo,	 saliendo	 rápidamente	 a	 la	 orilla,	 con	 el
machete	en	la	mano	y	chorreando	agua	por	todas	partes—.	¡Os	debo	la	vida!

—¡Bah!	—respondió	John,	encogiéndose	de	hombros—.	En	la	pradera	es
costumbre	ayudarse	los	unos	a	los	otros	y	defenderse	contra	los	enemigos	de
dos	o	de	cuatro	patas.	 ¿Sois	un	buscador	de	oro?	Al	menos,	vuestro	 traje	 lo
indica,	ya	que	no	vuestro	rostro.

—Lo	habéis	adivinado,	señor	—dijo	el	desconocido	con	voz	gutural—.	Me
dedico	a	descubrir	minas	de	oro.

—Que	 nunca	 se	 explotan	—dijo	 el	 indian-agent	 con	 ironía—.	Es	 verdad
que	la	pradera	acoge	en	su	seno	aventureros	de	toda	especie.

El	gambusino	hizo	un	gesto	de	indiferencia,	y	por	un	instante	sus	ojos	se
fijaron	 en	 la	 india,	 sentada	 siempre	 detrás	 de	 John	 en	 las	 anchas	 ancas	 del
caballo.

De	 sus	 miradas	 se	 escapó	 un	 mutuo	 relámpago,	 que	 no	 pudo	 ser
sorprendido	por	nuestros	amigos.

Minnehaha	pudo,	además,	dirigir	una	sonrisa	al	desconocido.

—¿De	dónde	venís?	—le	preguntó	John.

—De	la	montaña	—respondió	el	gambusino.

—¿Del	Laramie?

—Sí,	señor.

—¿Y	no	os	han	hostilizado	los	sioux?

—No	 es	 cosa	 fácil	 sorprender	 a	 un	 gambusino	 que	 conoce	 los	 más
peligrosos	 pasos	 de	 la	montaña	 y	 de	 la	 pradera.	 Por	 eso	 he	 escapado	 de	 su
tenaz	persecución.	Apostaría	mi	cabellera	contra	vuestro	caballo	a	que	formáis
parte	 del	 grupo	 de	 voluntarios	 de	 la	 frontera	 que	 el	 coronel	Devandel	 tenía
colocado	 a	 la	 salida	 de	 la	 garganta	 del	 Funeral	 para	 impedir	 a	 los	 indios
descender	a	la	pradera.	¿Me	engaño?

—No	—respondió	el	indian-agent—.	Pero	me	admira	cómo,	sabiendo	que
los	americanos	nos	encontrábamos	allí,	habéis	pasado	de	 largo	sin	ofrecer	al
coronel	vuestro	rifle.

—Pues	 por	 mi	 color,	 que	 hubiera	 podido	 hacerme	 aparecer	 ante	 los
voluntarios	 como	 un	 indio,	 y	 me	 hubieran	 mandado	 a	 gozar	 del	 Grande



Espíritu.

—Tenéis	razón:	cuando	una	bala	se	escapa,	no	se	sabe	adónde	va	a	parar.
¿Y	adónde	vais	ahora?

—Pues	huyendo	ante	la	insurrección	de	los	indios.

—¿Sin	dirección	determinada?

—Ninguna.	Sólo	trato	de	salvar	 la	cabellera.	Y	vosotros,	¿adónde	vais,	si
se	puede	saber?

—A	 Kampa	—respondió	 John—.	 Tratamos	 de	 unirnos	 al	 primer	 correo
que	salga	para	el	lago	Salado.	También	somos	fugitivos.

El	gambusino	le	miró,	sonriendo	irónicamente.

—¡Soldados	 fugitivos!	—dijo	 en	 seguida—.	 ¡Decid	más	 bien	 que	 estáis
encargados	de	alguna	importante	misión!

—Puede	ser	—respondió	el	indian-agent—.	¿Queréis	venir	con	nosotros?

—Con	mucho	gusto,	si	no	os	molesta.

—¿Habéis	visto	alguna	columna	india	por	estos	sitios?

—Ninguna:	 yo	 creo	 que	 los	 cheyennes	 y	 los	 arrapahoes	 no	 se	 moverán
hasta	 que	 se	 les	 incorporen	 los	 sioux.	 Sin	 embargo,	 puede	 ser	 que	 alguna
columna	ande	por	la	pradera.

—¿Os	habéis	repuesto	ya	del	susto?

—No	 he	 pasado	 ninguno	—respondió	 el	 gambusino,	 que	 de	 cuando	 en
cuando	cambiaba	rapidísimas	miradas	con	Minnehaha.

—¿Volverá	vuestro	caballo?

—Es	demasiado	aficionado	a	su	amo	para	abandonarle.

—Pues	id	a	buscarle,	mientras	nosotros	preparamos	dos	patas	del	oso	para
la	comida.

—¿Nos	iremos	pronto?

—Tenemos	mucha	prisa.	Esta	noche	debemos	pasarla	 en	 la	Misión	de	 la
Matanza.	 Confío	 en	 que	 todavía	 quedarán	 algunas	 murallas	 en	 pie	 y
encontraremos	allí	albergue	seguro	donde	resguardarnos.

—¡Está	 bien!	 ——respondió	 el	 gambusino—.	 Dentro	 de	 cinco	 minutos
estaré	de	vuelta	con	mi	caballo	y	mi	rifle,	que	dejé	estúpidamente	olvidado	en
la	silla.

Cambió	 con	 la	 india	 una	 última	mirada,	 empuñó	 el	machete,	 y	 se	 lanzó
entre	las	altas	hierbas,	silbando	agudamente.



	

	

CAPÍTULO	V

UNA	HISTORIA	DE	LADRONES
	

El	 indian-agent	 se	 quedó	 inmóvil	 viéndole	 alejarse,	 así	 como	Harris,	 en
tanto	que	Jorge	arrancaba	a	cuchilladas	las	patas	del	oso,	que	debían	servirles
de	exquisito	asado.

El	valiente	John	parecía	preocupado	y	sombrío.

—¿Qué	 te	 parece,	 amigo?	 —preguntó	 al	 corredor	 de	 las	 praderas—.
¿Quién	 será	este	extraño	 individuo,	 a	quien	hubiera	querido	no	encontrar	 en
mi	camino?

Harris	miró	 al	 indian-agent,	 escupió	 en	 tierra,	 llenó	 su	 pipa	 de	 tabaco,	 y
poniéndosela	en	la	boca,	dijo:

—Sea	lo	que	sea,	él	es	uno,	nosotros	somos	tres,	y	no	me	parece	fácil	que
se	burle	de	nosotros.	Por	otra	parte,	en	Kampa	nos	desembarazaremos	de	él,
mandándole	a	buscar	minas	de	oro	a	California,	si	es	que…

El	 indian-agent	 se	 interrumpió	 bruscamente	 y	 dio	 media	 vuelta	 a	 la
izquierda.

Minnehaha	se	había	acercado	lentamente	a	ellos	y	procuraba	no	perder	una
sílaba	de	su	conversación.

—¿Qué	 haces	 aquí,	 muchacha?	 —gritó	 el	 indian-agent,	 frunciendo	 el
entrecejo——.	¿Tratas	de	enterarte	de	lo	que	hablamos?

—¡Hug!	 —articuló	 la	 niña,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Minnehaha
escuchaba	el	ruido	del	torrente.

—¡Pues	vete	más	lejos!

—¡Hug!	¡Ya	voy!

Y	 se	 colocó	 sobre	 una	 roca	 que	 el	 agua	 salpicaba	 con	 sus	 espumas,
envolviéndose	en	su	espléndida	capa	de	lana	de	carnero.

Harris	y	John	se	miraron	expresivamente.

—He	 aquí	 un	 impedimento	 que	 nos	 dará	 mucho	 que	 hacer	 —dijo	 el
primero.

—Lo	creo	—respondió	el	segundo—.	Esta	niña	es	un	verdadero	demonio,
y	confieso	que	algunas	veces	sus	ojos	me	dan	miedo.

En	 aquel	 instante,	 el	 gambusino	 apareció	 sobre	 su	magnífico	 caballo	 de



raza	andaluza,	pequeño	de	estatura,	con	piernas	finas	y	nerviosas	y	larguísimas
crines.

—¡Ahora,	 en	 marcha!	—dijo	 John—.	 Los	 sioux	 no	 están	 todavía	 en	 la
llanura.	¡Y	qué	bien	monta	ese	gambusino!	El	coronel	Devandel	dará	mucho
que	hacer	a	estos	salvajes	en	la	garganta	del	Funeral,	aunque	dispone	de	pocos
hombres.

Jorge	había	ya	cortado	 las	dos	patas	del	oso,	que	colocó	en	 la	silla	de	su
caballo.

Era	un	verdadero	pecado	abandonar	tanta	carne	exquisita	a	los	lobos	de	la
pradera,	porque	es	de	advertir	que	 la	carne	de	oso	es	superior	a	 la	del	buey;
pero	los	fugitivos	se	contentaban	sólo	con	hacer	una	velada	antes	de	dirigirse	a
Kampa	 y	 para	 ese	 tiempo	 tenían	 víveres	 con	 las	 dos	 patas,	 si	 no	 en
abundancia,	al	menos	para	sustentarse	bien.

—¿Estáis	 dispuestos?	 —preguntó	 John,	 después	 de	 haber	 apretado	 la
cincha	a	su	cabalgadura.

—¡Todos!	—respondieron	Harris,	Jorge	y	el	gambusino.

—Pues	llevad	los	rifles	dispuestos,	y	confiemos	en	nuestra	buena	estrella.

Los	 cuatro	 caballos,	 ligeramente	 espoleados,	 se	 lanzaron	 a	 la	 carrera,
mientras	caía	súbitamente	sobre	la	sangrienta	carroña	del	oso	una	gran	nube	de
aves	de	rapiña	para	dar	el	primer	asalto.

Los	coyotes,	o	sea	los	pequeños	lobos	de	las	praderas,	se	encargarían	más
tarde	del	final.

La	carrera	continuó	hasta	el	mediodía	sin	malos	encuentros.

Queriendo	tener	a	los	caballos	en	buen	estado,	hicieron	una	parada	para	dar
a	 los	 anímales	 galletas	 de	 maíz	 que	 habían	 llevado	 del	 campamento,	 a	 las
cuales	el	gambusino,	conocedor	del	terreno,	añadió	algunas	kamas,	kooyaks	y
yampas,	que	son	un	excelente	forraje.

La	siesta	a	que	se	entregaron	los	viajeros	fue	interrumpida	por	la	aparición
de	una	manada	de	lobos	negros	audacísimos,	los	cuales	se	detuvieron	cerca	del
campamento	 con	 la	 visible	 intención	 de	 esperar	 la	 noche	 para	 intentar	 un
ataque.

Aquello	era	una	buena	 señal,	porque	el	 lobo	evita	 la	presencia	del	 indio,
como	si	presumiera	que	éste	es	su	mayor	enemigo.

Sin	 embargo,	 los	 expedicionarios	 hubieran	 preferido	 no	 tener	 este
encuentro,	 pues	 con	 sus	 lúgubres	 aullidos	 podrían	 llamar	 la	 atención	 de	 los
pieles	rojas.



—¡Se	 van	 a	 lucir	 si	 esperan	 la	 noche	 para	 el	 ataque!	—exclamó	Harris,
dirigiéndose	a	John.

—Pues	no	 te	quepa	duda	de	que	nos	 atacarían	 si	 yo	no	dispusiera	de	un
refugio	 para	 que	 pasemos	 la	 noche.	 No	 sé	 todavía	 cómo	 se	 encontrará,	 ni
menos	 si	 todavía	 estará	 en	 condiciones	 el	 subterráneo	 donde	 los	 bandidos
fueron	muertos.

—¿Qué	me	cuentas?

—Ahora,	nada;	cuando	estemos	seguros	te	contaré	una	historia	interesante,
después	que	devoremos	el	asado	de	oso.	Hace	ya	muchos	años	que	no	visito	la
Misión	del	Milagro;	pero	no	creo	que	los	indios	la	hayan	destruido.

—¿Y	la	encontrarás?

—Un	indian-agent	conoce	la	pradera	como	la	palma	de	su	mano,	querido
Harris.	 He	 servido	 como	 intermediario	 durante	 veinte	 años	 entre	 los	 pieles
rojas	y	los	traficantes	californianos,	y	no	hay	en	toda	la	pradera	un	sitio	que	yo
no	haya	escudriñado.

—Me	 admira	 cómo	 has	 logrado	 salvar	 la	 cabellera.	 He	 oído	 contar	 que
muchas	veces	 los	pieles	 rojas	pagaban	 sus	mercancías	a	 los	negociantes	con
golpes	de	tomahawk	en	lugar	de	darles	pieles	de	animales	o	caballos.

—Así	 ocurría	 con	 frecuencia,	 especialmente	 entre	 los	 apaches	 y	 los
arrapahoes,	pero,	como	ves,	gracias	a	mi	caballo,	mi	cabellera	se	encuentra	en
mi	cabeza,	aunque	algo	 revuelta	por	 falta	de	peine.	 ¡Pero,	calla!	Truena	y	el
cielo	se	oscurece.	Nos	espera	una	noche	tempestuosa,	aunque	peor	la	tendrán
los	indios.

—Como	ellos	no	podrán	refugiarse	en	la	Misión…

—Espero	 que	 no	 lo	 hagan	 —respondió	 John—.	 Ahora	 tratemos	 de
alejarnos	de	estos	lobos,	que	con	sus	gritos	pueden	atraer	a	otros	animales	de
dos	patas.

El	tiempo,	como	la	noche	precedente,	se	ponía	infernal.	Toda	la	cadena	del
Laramie,	que	poco	antes	se	divisaba	a	distancia,	había	desaparecido	ya,	oculta
por	grandes	nubes,	que	avanzaban	hacia	la	pradera.

Los	truenos	repercutían,	acompañados	de	lívidos	relámpagos.

Por	 fortuna,	 los	 relámpagos	 se	 sucedían	 unos	 a	 otros,	 alumbrando	 el
camino,	que	los	caballos	recorrían	con	ímpetu,	espoleados	por	los	aullidos	de
los	lobos.

Ya	 comenzaban	 a	 desgajarse	 las	 ramas	 por	 la	 fuerza	 de	 un	 aguacero
torrencial,	cuando	a	la	luz	de	un	relámpago	vieron	ante	sí	los	jinetes	las	medio
destruidas	murallas	de	una	construcción,	a	un	lado	de	las	cuales	sosteníase	de



pie	una	torrecilla.

—¡La	 Misión	 de	 la	 Matanza!	 —exclamó	 John—.	 ¡Ya	 era	 tiempo!	 Este
edificio	se	conoce	ahora	en	todas	las	praderas	con	el	nombre	de	Misión	de	la
Matanza.

—¡Vaya	un	nombre!	—dijo	Harris,	haciendo	un	gesto—.	Aquí	 los	 indios
debieron	de	cometer	una	barrabasada.

—Los	indios,	no;	los	léperos	mejicanos.	Coged	los	caballos	por	la	brida,	y
a	ver	si	podemos	encontrar	un	asilo.	Jorge,	enciende	una	torcida	de	ocote.	Un
cazador	debe	llevarla	siempre	en	su	saco.

—Sí,	John	—respondió	el	joven—:	mas	espera	que	estemos	a	cubierto.

Dieron	una	vuelta	alrededor	de	un	murallón	medio	destruido,	atravesaron
dos	 puertas	 con	 señales	 de	 incendio,	 y	 se	 encontraron	 en	 el	 interior	 de	 la
Misión.

El	techo	estaba	casi	todo	en	tierra,	y	las	habitaciones,	llenas	de	escombros:
pero	 había	 cierta	 parte	 que	 resistió	 al	 fuego	 y	 a	 la	 obra	 destructora	 de	 los
asaltantes,	 y	 que	 ofrecía	 algún	 refugio,	 no	 obstante	 hallarse	 las	 paredes
agrietadas	y	llenas	de	aberturas,	por	las	cuales	penetraba	el	aire.

Poco	 seguro	 era	 el	 asilo,	 tanto	para	 los	hombres	 como	para	 los	 caballos,
pues	los	lobos	negros	podían	muy	bien	pasar	por	aquellas	brechas.

Jorge	había	encendido	la	torcida	que,	por	ser	muy	resinosa,	lanzaba	una	luz
brillantísima.

—El	 refugio	 es	 de	 poco	 abrigo	—dijo	Harris—.	Mejor	 estaríamos	 en	 la
llanura;	pero,	en	fin,	aquí	siquiera	estamos	a	cubierto.

—¡Si	 pudiéramos	 bajar	 al	 subterráneo!	 —dijo	 John—.	 Allí	 fue	 donde
hicieron	 su	 horrible	 carnicería,	 hace	 ya	 diez	 años,	 aquellos	 infames	 léperos
mejicanos.	 De	 seguro	 que	 los	 esqueletos	 de	 aquella	 canalla	 se	 encuentran
todavía	en	el	suelo.

—¿Los	has	visto	tú?

—Sí;	 y	 hasta	 me	 ha	 valido	 en	 algunas	 ocasiones	 bastantes	 dólares	 el
enseñarlos.	Pero	dejemos	eso	por	ahora.	Ya	que	los	indios	no	han	pensado	en
refugiarse	aquí	y	los	lobos	se	han	quedado	fuera,	encendamos	un	buen	fuego	y
preparemos	la	cena.

La	leña	no	faltaba,	porque	por	todas	partes	había	esparcidas	vigas	y	tablas.

Los	 cuatro	 hombres	 pusieron	 sus	 caballos	 resguardados	 de	 la	 lluvia,	 y
encendieron	un	buen	fuego,	en	el	cual	pusieron	a	asar	inmediatamente	una	de
las	patas	del	oso,	que	era	más	que	suficiente	para	nutrirlos	a	todos.	Mientras	el



asado	 se	 terminaba,	 hicieron	un	nuevo	 reconocimiento	 en	 las	murallas	 de	 la
Misión,	 temerosos	 de	 un	 asalto	 por	 parte	 de	 los	 lobos,	 cuyos	 aullidos	 no
cesaban	de	oírse.

—Creo	 que	 nos	 dejarán	 en	 paz	 —dijo	 John—.	 Son	 pocos,	 y	 no	 se
atreverán	a	lanzarse	aquí	dentro.	Vamos	a	despachar	nuestro	asado,	y	tratemos
de	pasar	 la	noche	 lo	mejor	posible.	Ni	nuestros	camaradas	de	 la	montaña	 se
encontrarán	en	mejores	condiciones	que	nosotros.

Un	perfume	exquisito	se	esparcía	por	toda	la	Misión,	haciendo	aullar	con
más	fuerza	a	los	lobos.

La	pata	del	oso,	atravesada	en	la	bayoneta	de	un	rifle,	suspendida	sobre	dos
postes	de	madera,	iba	adquiriendo	un	hermoso	tono	dorado	bajo	las	caricias	de
las	llamas,	chorreando	apetitosa	y	abundante	grasa.

—¿De	 modo	 que	 tú,	 John,	 has	 estado	 aquí	 otras	 veces?	 —dijo	 Harris,
mientras	 la	 detonación	 de	 un	 ronco	 trueno	 hacía	 caer	 algún	 cascote	 de	 las
destruidas	paredes—.	¿Y	hace	muchos	años	que	esta	Misión,	que	debía	de	ser
muy	extensa,	fue	destruida?

—Diez	 años,	 como	 ya	 te	 he	 dicho.	 Los	 frailes	 mejicanos	 se	 habían
propuesto	 civilizar	 a	 los	 pieles	 rojas	 del	Colorado,	 y	 al	 efecto	 eligieron	 esta
especie	de	convento.	Desgraciadamente,	en	aquella	época	había,	por	lo	menos
en	esta	parte,	más	bandidos	mejicanos	a	quienes	 temer	que	 indios	 a	quienes
catequizar.	Se	habían	 formado	bandas	de	 léperos	y	 salteadores	 sanguinarios,
que	daban	mucho	que	hacer	 al	Gobierno	 americano,	 deteniendo	 los	 correos,
robando	 el	 dinero	 y	 asesinando	 sin	 misericordia	 a	 todo	 el	 que	 intentaba
oponerse	a	sus	violencias.

—Jorge	y	yo	no	habíamos	oído	hablar	de	eso	—dijo	Harris.

—Y	 culpaban	 a	 los	 indios	 de	 las	 atrocidades	 que	 cometían	—agregó	 el
gambusino,	que	se	había	sentado	al	lado	de	Minnehaha,	como	para	protegerla
contra	las	impetuosas	ráfagas	del	tornado,	que	entraban	por	todas	partes.

—Es	 verdad	 —dijo	 el	 indian-agent—;	 y	 muchos	 pobres	 pieles	 rojas
pagaron	por	aquellos	bandidos.	Habiendo	sabido	el	Gobierno	americano	que
se	trataba	de	una	gran	banda	mejicana	que	operaba	en	la	frontera	y	desaparecía
con	velocidad	prodigiosa,	 gracias	 a	 la	 rapidez	 de	 sus	 caballos,	 organizó	una
columna	de	voluntarios	para	destruirla;	y,	como	podéis	calcular,	en	mi	calidad
de	 indian-agent,	 formé	 parte	 de	 ella.	 Después	 de	 un	 infinito	 número	 de
correrías	por	el	Colorado	y	el	Utah,	supimos	un	día	que	la	terrible	banda,	que
hacía	 tres	meses	 no	 se	 dejaba	 ver,	 venía	 con	 dirección	 a	 este	 convento	 para
saquearlo,	 porque	 los	 frailes	 gozaban	 fama	 de	 ricos,	 gracias	 al	 dinero	 que
recibían	 de	 los	 mejicanos	 piadosos.	 Acudimos	 en	 seguida,	 y	 rodeamos	 el
edificio.	Los	ladrones	estaban	ya	dentro,	y	sin	perder	su	valor	nos	recibieron	a



tiros,	haciéndonos	bastantes	bajas,	pues	estábamos	a	pecho	descubierto.

—¿Erais	muchos?	—preguntó	Jorge.

—Un	 centenar	 a	 las	 órdenes	 del	 capitán	 McLelland,	 que	 creo	 no	 tenía
miedo	al	mismísimo	demonio	—dijo	John—.	Después	de	una	hora	de	tiroteo
cesó	de	pronto	el	fuego	y	no	se	oyó	ningún	ruido	en	el	interior	de	la	Misión.
Echamos	abajo	una	puerta	decididos	a	exterminar	a	aquellos	bandidos	y	con
gran	 estupor	 encontramos	 en	 este	mismo	 claustro,	 si	mi	memoria	 no	me	 es
infiel,	 veintidós	 frailes	 tendidos	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 boca	 amordazada	 y	 con
fuertes	ligaduras	en	los	pies	y	en	las	manos.

—¿Les	 habían	 perdonado	 la	 vida?	 ¿Fueron,	 pues,	 generosos	 en	 aquella
ocasión	los	terribles	bandidos?	—preguntó	Jorge.

—¡Espera	un	poco,	curioso!	—contestó	 John,	dando	una	vuelta	al	 asado,
ya	 casi	 a	 punto—.	 Nos	 lanzamos	 por	 todo	 el	 edificio	 en	 busca	 de	 aquella
canalla,	y	no	encontramos	más	que	tres	o	cuatro	muertos	junto	a	las	ventanas.
Interrogados	 los	 frailes,	 nos	 dijeron	 que	 los	 bandidos	 debían	 de	 haber
descubierto	alguna	salida	secreta,	sólo	conocida	por	el	superior	de	la	Misión,
que	 en	 aquel	 instante	 se	 encontraba	 fuera	 catequizando	 indios.	En	 tanto	que
nosotros	registrábamos	la	cripta	de	la	iglesia,	los	frailes	se	lanzaron	fuera	del
convento,	 diciendo	 que	 querían	 buscar	 cuanto	 antes	 a	 su	 superior,	 para
notificarle	 lo	 ocurrido.	 A	 todo	 el	 mundo	 le	 parecieron	 justísimos	 sus
propósitos,	y	a	nadie	se	le	ocurrió	detenerlos.	¿Y	sabéis	quiénes	eran,	cuerpo
de	Satanás?

—¿Los	bandidos?	—exclamó	Harris.

—Sí,	amigo.	Aquella	canalla	había	asesinado	a	todos	los	frailes,	los	habían
amontonado	en	una	celda	que	no	fue	descubierta	hasta	después,	y	tomando	sus
vestidos,	se	escaparon	tan	tranquilos	ante	nuestros	propios	ojos.

—¡Buen	chasco!	—dijo	Harris.

—¡Soberbio!	—respondió	el	indian-agent.

—¡Ingenioso!	—dijo	Jorge.

—¡De	 veras	 que	 fue	 admirable!	 —agregó	 el	 gambusino,	 que	 parecía
interesarse	mucho	en	aquella	narración.

—Pues	 pronto	 pagaron	 su	 infamia	 —dijo	 John—,	 porque	 el	 capitán
McLelland	había	jurado	vengarse.	Durante	un	par	de	meses	aquellos	bandidos
no	dieron	señales	de	vida;	pero	después	empezaron	otra	vez	los	asaltos	a	 los
correos,	acompañados	de	horrendos	estragos.	Nadie	sabía	dónde	se	escondían,
cuando	un	día	tuvo	el	capitán	la	ocurrencia	de	hacer	una	visita	nocturna	a	la
Misión,	que	ya	se	llamaba	de	la	Matanza,	y	que	había	sido	abandonada	a	los
coyotes	después	de	los	asesinatos	de	los	frailes.



—¿Y	estaban	aquí	escondidos?	—preguntó	Harris.

—Lo	 has	 adivinado,	 amigo.	 Era	 una	 noche	 de	 lobos,	 y	 nevaba	 en	 la
pradera;	 pero	 los	 cien	 hombres	 que	 formaban	 la	 columna	 de	 voluntarios,
animados	 por	 la	 oferta	 de	 un	 buen	 premio,	 estaban	 decididos	 a	 mandar	 al
diablo	a	aquellos	ladrones,	y	no	sentían	el	frío.	A	medianoche	llegamos	aquí.
En	las	ventanas	no	se	veía	luz	alguna:	pero	al	rodear	el	edificio	descubrimos
que	 los	 bandidos	 se	 habían	 refugiado	 en	 el	 subterráneo.	No	 sospechando	 la
sorpresa,	comían	y	bebían	alegremente	alrededor	de	una	gran	mesa,	seguros	de
no	 ser	molestados.	Al	 intimarles	 la	 rendición,	 respondieron	a	 tiros	desde	 los
tragaluces	abiertos	a	 flor	de	 tierra.	Procedimos	al	asalto,	y	amontonando	allí
cuanta	leña	pudimos,	se	le	prendió	fuego.	¡Qué	espectáculo,	amigos	míos!	El
subterráneo	fue	bien	pronto	convertido	en	un	horno.

—También	va	a	acabar	de	quemarse	nuestro	asado	si	no	lo	devoramos	—
dijo	Jorge,	 separándolo	del	 fuego—.	Si	 se	prolonga	un	poco	más	 la	historia,
nos	encontramos	con	un	tizón.

—¡A	la	mesa,	señores!

Resonaron	algunos	aullidos	espantosos.

Por	todas	las	brechas	de	los	muros	comenzaron	a	entrar	lobos,	con	los	ojos
llameantes	y	las	bocas	abiertas.

—¡He	aquí	unos	invitados	con	los	que	no	contábamos!	—dijo	John—.	¡Si
creen	 tomar	 parte	 en	 la	 cena,	 se	 equivocan!	 Sirve	 el	 asado,	 Harris,	 y	 entre
bocado	y	bocado	ejercitaremos	la	puntería.

	

	

CAPÍTULO	VI

LA	DEFENSA	DE	LA	CRIPTA
	

—¡Camaradas	 —dijo	 John,	 mientras	 Harris	 deglutía	 su	 asado	 casi	 sin
masticar—,	comamos	a	toda	prisa	y	hagamos	provisión	de	leña!

—No	hay	necesidad	de	 ir	muy	 lejos	—dijo	Jorge—.	Las	vigas	del	 techo,
caídas	aquí	en	el	suelo,	servirían	bastante	bien	de	leña.

—Así,	haciendo	un	buen	fuego,	los	lobos	se	guardarán	muy	bien	de	pasar
adelante	—agregó	el	gambusino,	que	comía	con	un	apetito	envidiable.

Entretanto	 los	 lobos	 se	 limitaban	 a	 asomar	 su	 aguda	 cabeza	 por	 las
aberturas	de	las	paredes.

Sus	aullidos,	sin	embargo,	eran	cada	vez	más	fuertes,	retumbando	más	que



los	truenos.

Toda	la	amplia	sala,	que	debía	de	haber	sido	refectorio	de	los	desgraciados
padres,	trepidaba	por	efecto	de	la	tormenta,	haciendo	dar	grandes	saltos	a	los
caballos,	a	pesar	de	los	silbidos	de	sus	amos.

—¡Sólo	 nos	 faltaba	 esto	 para	 arreglar	 la	 noche!	 —dijo	 John,	 apenas
terminó	su	cena—.	Si	os	parece	bien,	preparémonos	a	defender	el	pellejo.

El	perfume	que	exhalaba	el	asado	había	excitado	hasta	la	locura	el	apetito
de	los	lobos.

—Hay	 que	 convenir	 en	 que	 han	 estado	muy	 corteses	—dijo	Harris,	 que
apilaba	 maderos	 y	 tablas,	 ayudado	 por	 Jorge	 y	 el	 gambusino—.	 Se	 han
contentado	con	el	olor,	mientras	nosotros	devorábamos	la	carne.

—Y	han	 tenido	 la	 atención	 de	 darnos	 serenata	 durante	 la	 cena	—añadió
Jorge,	riendo.

—¡No	 hay	 que	 bromear,	 jóvenes	 amigos!	 —dijo	 el	 indian-agent,	 que
presentía	un	serio	peligro—.	¡Estos	animales	van	a	darnos	un	asalto	terrible!

—Que	nosotros	rechazaremos	—añadió	Harris—.	Conocemos	muy	bien	a
los	señores	lobos,	sean	coyotes	o	negros.

—Pueden	estar	 rabiosos,	y	en	este	caso,	un	simple	mordisco	será	mortal.
¿Quién	se	encargará	de	la	muchacha?	Será	a	quien	primero	intenten	asaltar.

—¡Deja	que	la	echemos	fuera!	—dijo	Harris—.	¡Una	bribona	menos!

Con	gran	sorpresa	de	todos,	el	gambusino	dejó	caer	una	gruesa	viga	que	se
estaba	 cargando,	 y	 colocándose	 ante	 los	 tres	 hombres,	 les	 dijo	 con	 aire
amenazador:

—¿Os	 atreveréis	 a	 abandonarla	 a	 las	 bestias?	 ¡Ah,	 no!	 ¡No	 haréis	 eso
mientras	yo	esté	aquí!

—Repara	que	se	trata	de	una	india	—le	dijo	Harris.

—¡Para	mí	es	una	niña,	y	la	defenderé!

—¡Si	te	dejamos!

—¿Quieres	privar	a	los	lobos	de	las	tiernas	carnes	de	esta	niña?

—¡Bah!	—dijo	 John,	 interviniendo—.	 ¡Pensemos	 en	 el	 peligro	 que	 nos
amenaza!	¡Cada	uno	a	su	puesto,	y	firme	en	la	puntería!

Entretanto,	 los	 lobos	parecían	no	 tener	mucha	prisa	para	dar	el	asalto;	 se
hubiera	dicho	que	estaban	muy	seguros	de	hacer	un	estrago	completo	en	 los
hombres	y	en	los	caballos	antes	de	que	apuntase	el	alba.



Habían	aumentado	considerablemente	en	número	y,	amontonados	delante
de	todas	las	aberturas,	aullaban	desaforadamente.

Después	de	haber	sido	puestos	los	caballos	a	salvo	de	un	primer	ataque	de
los	lobos,	encendieron	la	hoguera.

—¡Harris,	 Jorge	 y	 yo	 —dijo	 John—,	 a	 la	 vanguardia!	 ¡El	 gambusino
permanecerá	aquí	al	cuidado	de	la	india!

Los	 tres	 intrépidos	 voluntarios	 del	 coronel	 Devandel	 se	 parapetaron	 tras
unos	montones	de	escombros,	protegidos	por	la	hoguera	y	prontos	a	comenzar
la	terrible	batalla.

El	 gambusino,	 después	 de	 haberse	 asegurado	 de	 que	 sus	 compañeros	 le
volvían	 la	 espalda,	 se	 acercó	 al	 fuego	 donde	 habían	 asado	 la	 pata	 del	 oso,
llevando	estrechamente	cogida	de	una	mano	a	Minnehaha,	mientras	con	la	otra
sujetaba	 el	 rifle,	 que	 no	 debía	 de	 ser	 menos	 temible	 que	 los	 de	 los	 dos
cazadores	de	las	praderas.

Sus	 ojos	 se	 animaron	 con	 una	 viva	 llama,	 y	 su	 cara	 tostada	 por	 el	 sol	 y
enrojecida	 por	 la	 sangre	 india	 que	 circulaba	 por	 sus	 venas,	 pareció	 más
satisfecha	que	antes.

Hizo	 acostarse	 a	 la	 muchacha	 lo	 más	 lejos	 posible	 de	 los	 tres	 hombres
blancos,	 envolviéndola	 en	 su	manto	de	 lana,	 y	 luego,	 armado	de	 su	 rifle,	 se
separó	tres	pasos	de	Minnehaha.

Resonó	una	detonación.

Harris	había	comenzado	la	batalla	contra	los	lobos,	imitándole	en	seguida
su	hermano	y	el	indian-agent.

Era	el	momento	esperado	por	el	misterioso	personaje	para	cambiar	algunas
palabras	con	la	muchacha,	sin	que	nadie	las	escuchara.

—¿Me	dirás	lo	que	le	ha	sucedido	a	Pájaro	de	la	Noche,	que	te	llevaba	en
la	 silla	 de	 su	 caballo?	—le	 preguntó,	 mientras	 los	 disparos	 se	 sucedían	 sin
interrupción.

—¡Le	 han	 fusilado!	 —respondió	 Minnehaha	 con	 voz	 sorda—.	 ¡Yo	 he
presenciado	su	ejecución!

—¿Sin	hacerte	traición?	—preguntó	ansiosamente	el	gambusino.

—No	estaría	aquí	para	contártelo,	padre.

—¿Y	cómo	murió	tu	hermano?

—Como	un	héroe;	el	indio	muere	siempre	mirando	a	sus	enemigos.

—¡Ah,	Jalta!	¡Tu	madre	es	demasiado	vengativa!	Podía	olvidar	lo	pasado,



y	dejar	que	el	 coronel	 se	hiciera	matar	por	quien	 le	diera	 la	gana.	 ¿Y	 fue	el
mismo	coronel	quien	le	hizo	fusilar?

—Sí,	padre.

¡Es	 una	 cosa	 espantosa,	 aun	 para	 nosotros,	 los	 indios!	 ¡Una	 madre
haciendo	que	el	padre	mate	a	su	hijo!

—¿Era,	 pues,	 verdad?	—preguntó	Minnehaha,	 en	 tanto	 que	 los	 disparos
continuaban—.	¿Pájaro	de	la	Noche	era	hijo	del	coronel?

¿Qué	te	importa	a	ti	saberlo?

Pero	si	Pájaro	de	la	Noche	era	mi	hermano…

—Tú	eres	mi	hija,	porque	yo	me	casé	con	Jalta,	tu	madre,	después	que	el
hombre	blanco	la	abandonó.

—¡Acabaré	por	no	comprender	nada!

—Y	será	mejor	para	 ti	—dijo	el	gambusino,	disparando	un	tiro	contra	un
lobo	que	se	acercó	demasiado.

—Tú	 ignoras	 todavía	 una	 cosa,	 padre	 —dijo	 Minnehaha,	 mientras	 el
gambusino	cargaba	otra	vez	el	arma.

—¡Habla,	pues!

—Que	yo	he	vengado	a	mi	hermano.

—¿Quién?	¿Tú?	—exclamó	el	hombre,	haciendo	un	gesto	de	estupor	y	de
alegría	al	mismo	tiempo.

—¿No	encargó	mi	madre	a	Pájaro	de	la	Noche	que	matara	al	coronel	para
facilitar	el	paso	a	los	sioux?

—Sí;	esperaba	que,	muerto	el	jefe,	los	otros	se	dispersarían,	y	parece	que
se	 ha	 engañado.	 Tu	 madre	 ha	 sido	 demasiado	 cruel,	 porque	 debía	 haber
supuesto	que	aquella	empresa	era	muy	peligrosa	para	Pájaro	de	la	Noche.

—Pues	yo	le	he	vengado,	te	repito.

—¿De	qué	modo?

—Clavando	en	la	espalda	del	coronel	un	machete.

—¿Tú?	¿Tú	sola?

—Sí;	yo,	padre.

—¡Tan	joven!	¡Tienes	en	las	venas	la	sangre	de	tu	madre!

—Y	también	la	tuya,	porque	se	dice	que	Red	Cloud	(«Nube	Roja»)	fue	en
su	tiempo	un	formidable	guerrero,	jefe	de	una	gran	tribu	de	los	corvis.



—¿Quién	te	lo	ha	dicho?	—preguntó	el	gambusino,	o	el	 indio,	arrugando
la	frente.

—Lo	he	oído	decir	en	nuestro	campamento	—respondió	Minnehaha.

—¡Y	bien!	 ¡Es	verdad!	 ¡He	sido	un	gran	 jefe,	y	Nube	Roja	ha	arrancado
muchas	cabelleras	a	sus	enemigos!

Disparó	de	nuevo	su	rifle	contra	otro	lobo,	en	tanto	que	los	tres	voluntarios
no	cesaban	de	hacer	fuego,	y	después	añadió:

—¿Y	estás	segura	de	haber	matado	al	coronel?

—Lo	creo,	al	menos.

—¿Y	por	qué	no	te	han	matado?

—Porque	 nadie	 lo	 ha	 visto.	 Di	 el	 golpe	 cuando	 los	 sioux	 asaltaban	 la
garganta,	y	esos	tres	hombres	me	esperaban	para	llevarme	con	ellos.

—¿Por	qué	motivo?

—Porque	esperaban	que	yo	 les	diese	preciosas	 informaciones	del	 jefe	de
los	arrapahoes,	a	quien	creen	mi	padre.

—¿Y	adónde	van	estos	hombres?

—A	salvar	a	los	hijos	del	coronel.

Nube	Roja	hizo	un	gesto	de	ira.

—¿Confesó,	pues,	Pájaro	de	la	Noche?	—preguntó,	apretando	los	dientes.

—No;	ni	una	palabra	salió	de	sus	labios.

—Entonces…

—No	sé	—respondió	la	muchacha,	que	ignoraba	lo	que	contenía	el	billete
que	 el	 indian-agent	 sacó	 de	 la	 gualdrapa	 del	 caballo—.	 Sé	 que	 están
encargados	 de	 salvarlos	 antes	 de	 que	 los	 arrapahoes	 de	 Mano	 Izquierda	 se
presenten	en	la	hacienda.

—Pues	llegarán	tarde,	porque	tu	madre	ha	mandado	otros	avisos	antes	que
ése.

—¿Y	qué	hacemos	nosotros?

El	gambusino	disparó	otro	tiro	a	los	lobos,	añadiendo	en	seguida:

—Trataremos	 de	 impedir	 que	 estos	 hombres	 lleguen	 a	 la	 hacienda	 antes
que	los	arrapahoes.	Esa	es	nuestra	misión.

—No	será	cosa	fácil:	me	parecen	hombres	resueltos	—dijo	Minnehaha.

—La	pradera	 es	 inmensa,	 y	pueden	ocurrir	muchas	 cosas	 inesperadas	—



respondió	el	 falso	gambusino—.	Ya	que	 tu	madre	quiere	 tener	en	su	poder	a
los	 hijos	 del	 coronel,	 haremos	 lo	 posible	 por	 complacerla.	 No	 quiero
cuestiones	con	ella:	es	demasiado	terrible.

—¡Es	una	mujer	valiente!	—dijo	Minnehaha,	con	sonrisa	de	orgullo.

—¡Sí,	demasiado	valiente!	—respondió	Nube	Roja	con	un	suspiro—.	¡Yo
lo	sé!

—Y	uniéndote	a	estos	hombres,	¿no	correrás	peligro,	padre?	Tú	no	tienes
amigos	entre	los	cheyennes,	y,	además,	con	ese	traje	no	te	creerán	indio.

—¡Ya	 trataremos	de	salir	bien!	Ahora	basta:	déjame	hacer	 fuego,	o	serán
los	lobos	los	que	se	encarguen	de	poner	fin	a	nuestro	viaje.

Las	malditas	bestias	parecían	no	tener	bastante	con	las	duras	lecciones	que
con	sus	rifles	estaban	dándoles	los	cazadores.

Al	contrario,	aquella	resistencia	parecía	enardecerles	más	de	momento	en
momento.	Rechazadas	de	la	puerta,	entraban	por	una	brecha;	después	volvían
a	 hacer	 irrupción	 a	 través,	 de	 la	 puerta,	 dando	 aullidos	 espantosos,	 que
impresionaban	profundamente	a	los	defensores.

Muchos	 lobos	 debían	 de	 estar	 ya	 hidrófobos,	 porque	 tenían	 las	 fauces
llenas	de	baba,	 los	ojos	encendidos	y	 la	 cola	 entre	 las	piernas.	Contra	éstos,
como	 los	más	 peligrosos	 que	 eran,	 dirigían	 preferentemente	 su	 puntería	 los
tiradores.

—¡John!	 —gritó	 en	 aquel	 momento	 Harris,	 que	 había	 hecho	 ya	 doce
disparos—.	¿Podremos	resistir	mucho	tiempo?

¡Me	 parece	 que	 estos	 malditos	 animales,	 lejos	 de	 disminuir	 en	 número,
aumentan	considerablemente!

—Ya	me	he	fijado	en	ello	—respondió	el	indian-agent,	que	desahogaba	su
ira	masticando	un	trozo	de	tabaco—.	¡El	huracán	parece	arrojarlos	aquí!

—¿Sería	éste	uno	de	sus	refugios?

—Tal	vez.

—Tú	me	has	hablado	de	un	subterráneo.	¿No	podríamos	refugiarnos	en	él?

—Eso	estaba	pensando.

—¿Es	ancha	la	escalera	que	a	él	conduce?

—Nuestros	 caballos	 podrán	 bajarla.	Ya	 sabes	 que	 están	 acostumbrados	 a
saltar	como	bigames	(cameros).

—Al	menos,	yo	respondo	del	mío	y	del	de	mi	hermano.



—Y	yo	del	mío.	En	 cuanto	 al	 del	 gambusino,	 no	 será	más	 torpe	que	 los
nuestros.	Jorge,	¿tienes	todavía	torcida	de	ocate?

—Sí	—contestó	el	joven.

El	 subterráneo	 se	 encuentra	 a	 nuestra	 derecha,	 junto	 a	 ese	 arco.	Deja	 tu
puesto	y	pon	a	salvo	los	caballos,	o	acabaremos	por	perderlos.	Una	escalera	se
defiende	bien,	sobre	todo	si	se	tienen	cuatro	fusiles.	¡Date	prisa,	porque	estos
animales	van	a	dar	un	asalto	general!

El	 joven	 disparó	 nuevamente	 su	 carabina	 y	 se	 dirigió	 corriendo	 a	 donde
estaban	los	caballos,	que	relinchaban	desesperadamente,	como	si	sintieran	ya
en	las	ancas	los	mordiscos	de	los	lobos.

Estos,	reforzados	con	nuevos	compañeros	que	llegaban	a	todo	correr	de	la
selva,	se	disponían	a	un	terrible	ataque,	que	debía	acabar	con	la	muerte	de	los
hombres	y	de	los	caballos.

Los	muertos	 eran	 bien	 pronto	 reemplazados	 por	 nuevos	 y	 feroces	 lobos,
que	cubrían	ya	todas	las	aberturas	y	empezaban	a	avanzar	denodadamente,	sin
espantarse	ya	del	fuego,	ni	mucho	menos	de	los	disparos	de	las	carabinas.

Nube	 Roja	 se	 había	 dado	 cuenta	 del	 peligro,	 porque	 después	 de	 haber
montado	a	Minnehaha	sobre	su	espalda,	se	batía	en	retirada	hacia	el	fondo	del
refectorio,	sin	cesar	de	hacer	fuego.

Jorge	 no	 perdía	 el	 tiempo.	 Encontró	 la	 escalera	 que	 conducía	 al
subterráneo	 donde	 fueron	 sofocados	 y	 fusilados	 los	 ladrones	 mejicanos;
encendió	la	torcida	e	hizo	descender	al	primer	caballo.

Comprendió	al	punto	Nube	Roja	de	qué	se	trataba,	y	acudió	en	su	ayuda,
poniendo	a	salvo	a	Minnehaha	y	a	su	propio	caballo.

Entre	tanto,	John	y	Harris	trataban	de	detener	a	los	lobos.

Para	 no	 perder	 tiempo	 en	 cargar	 los	 rifles,	 y	 con	 idea,	 además,	 de
economizar	municiones,	que	después	podrían	hacerles	falta,	se	pusieron	todos
a	 lanzar	 contra	 los	 lobos	 tizones	 encendidos,	 recurso	 que	 les	 produjo	mejor
resultado	aún	que	los	disparos.

Cada	 vez	 que	 un	 leño	 inflamado	 caía	 sobre	 un	 grupo	 de	 las	 famélicas
bestias,	 sufrían	 éstas	 horribles	 quemaduras	 por	 efecto	 de	 la	 lluvia	 de
encendidas	 chispas	 que	 el	 choque	 arrancaba	 del	 ardiente	 madero,	 y	 caían
aullando	de	dolor	y	de	rabia.

Aquello	no	podía	durar	mucho	tiempo.

Casi	 tocaban	ya	John	y	Harris	con	las	cabezas	de	los	lobos,	cuando	entre
dos	detonaciones	se	oyó	gritar	a	Jorge:



—¡En	retirada!

——¡No	 vuelvas	 la	 espalda,	 Harris!	—le	 dijo	 el	 indian-agent—.	 ¡Dales
siempre	la	cara!

Los	lobos	se	precipitaron	en	tropel	por	la	abertura.

Los	dos	hombres,	ayudados	por	Jorge	y	el	gambusino,	ganaron	bien	pronto
la	escalera	y	entraron	en	el	subterráneo,	iluminado	ya	con	una	mecha.

Era	una	especie	de	cripta	con	pequeñas	arcadas,	en	cuyos	vanos	debieron
de	 existir	 en	 otro	 tiempo	 estatuas	 de	 santos,	 y	 lo	 bastante	 espaciosa	 para
contener	más	de	veinte	personas.

En	 el	 centro	 había	 una	 viejísima	 mesa,	 alrededor	 de	 la	 cual	 se	 veían
multitud	de	esqueletos	humanos.

Era	todo	lo	que	quedaba	de	aquellos	bandidos	mejicanos	que	asesinaron	a
los	padres	de	la	Misión.

Apenas	 habían	 los	 cuatro	 hombres	 llegado	 al	 pie	 de	 la	 escalera,	 cuya
anchura	bastó	apenas	para	que	por	ella	descendieran	los	caballos,	cuando	los
lobos	se	mostraron	en	lo	alto,	aullando	con	rabiosa	insistencia.

—¡Por	lo	que	se	ve	—dijo	Harris—,	han	jurado	que	les	sirvamos	la	cena!

—¿Has	visto	mayor	tenacidad,	John?

—Yo,	no;	pero	me	parece	que	debes	dejar	las	bromas.

—¿Crees	que	intentarán	bajar?

—¡Quién	sabe!	¿Hay	aquí	leña,	Jorge?

—La	mesa.

—Trata	de	hacerla	pedazos,	ayudándote	el	gambusino.	Solamente	un	buen
fuego	al	pie	de	la	escalera	contendrá	a	esa	chusma.

—¡Qué	 el	 diablo	 se	 los	 lleve	 a	 todos	 y	 se	 lleve	 también	 a	 este	 maldito
tomado!

—Es	preciso	defenderse	a	 todo	trance	hasta	el	amanecer.	Si	es	necesario,
quemaremos	 también	estos	esqueletos.	Son	 restos	de	asesinos,	que	no	 tienen
derecho	a	la	sepultura.

Un	ruido	ensordecedor	se	oyó	entonces.	El	gambusino	y	Jorge,	armados	de
gruesas	 piedras	 arrancadas	 de	 los	 nichos,	 hacían	 pedazos	 la	 mesa	 y	 los
escabeles	que	la	rodeaban.

Al	oír	aquel	estruendo,	que	repercutía	con	gran	intensidad	en	la	cripta,	los
lobos	redoblaron	sus	aullidos.



—¡Hay	que	resistir	hasta	el	alba!	¡Harris,	dispara	conmigo	contra	ellos!

—Apuntaré	 a	 los	que	 tienen	 la	boca	 llena	de	baba.	 ¡Son	 los	que	me	dan
más	miedo!

—¡Tira!

Dos	lobos,	heridos	por	las	infalibles	balas	de	los	voluntarios,	rodaron	por
la	escalera,	mientras	Nube	Roja	y	Jorge	encendían	la	hoguera	formada	con	los
trozos	de	la	mesa.

Minnehaha,	que	se	había	refugiado	en	un	rincón,	batió	palmas	alegremente
al	ver	la	intensa	luz	que	invadió	la	cripta.

Un	 gesto	 amenazador	 de	 su	 padre	 la	 contuvo	 en	 su	 entusiasmo,	 que	 de
seguro	hubiera	llamado	la	atención	de	los	corredores.

—¡Muchacha	—le	dijo	el	indian-agent—,	si	no	eres	capaz	de	tomar	parte
en	la	lucha,	a	lo	menos	estate	quieta!

Minnehaha	se	refugió	en	un	ángulo,	se	apoyó	contra	la	pared	y	envolvióse
en	su	manto,	al	que	parecía	tener	una	gran	estima.

En	tanto,	los	lobos,	cada	vez	más	furiosos,	asomaban	su	repugnante	hocico
por	la	entrada;	pero	retrocedían	a	los	pocos	minutos,	pues	el	aire	que	penetraba
por	dos	pequeñas	ventanas	abiertas	a	flor	de	tierra	y	defendidas	por	barrotes	de
hierro	les	arrojaba	a	los	ojos	y	narices	espesas	nubes	de	humo	mezclado	con
encendidas	chispas.

Los	tres	voluntarios	del	coronel	y	el	gambusino	presenciaban	impávidos	la
escena	apoyados	en	sus	rifles.

Con	aquel	fuego	no	tenían	necesidad	de	derrochar	municiones.

—Al	alba	emprenderán	la	fuga	—dijo	John	a	Harris—.	Estos	animales	sólo
pelean	durante	la	noche,	y	ya	empezará	a	clarear	muy	pronto.

—¡Mejor	hubieran	hecho	dejándonos	dormir!	—respondió	el	cazador.

—¡Bah!	Nosotros,	hombres	de	 la	pradera,	 estamos	bien	acostumbrados	a
pasar	muchas	noches	en	claro.	Me	basta	con	que	reposen	nuestros	caballos,	a
fin	de	que	nos	conduzcan	a	Kampa	antes	de	que	las	bandas	de	los	cheyennes	y
de	los	arrapahoes	se	encuentren	con	las	de	los	sioux	y	se	desparramen	por	la
pradera.

—¿Esperáis	encontrar	algún	correo?

—A	lo	menos,	sé	que	Kampa	no	ha	sido	todavía	abandonada	por	completo,
y	 espero	 encontrar	 en	 aquella	 estación	 postal	 compañeros	 que	 podrán
acompañarnos	hasta	el	Lago	Salado.	Así	seremos	más,	y	tendremos	menos	que
temer	por	parte	de	los	pieles	rojas.



—Un	 grupo	 numeroso	 puede	 llamar	 la	 atención	 de	 los	 indios	—dijo	 en
aquel	momento	el	gambusino—.	Yo,	en	vuestro	lugar,	preferiría	viajar	solo.

—Es	 verdad	 que	 somos	 cuatro,	 y	 todos	 valientes	—respondió	 el	 indian-
agent—.	Pero	prefiero	encontrar	la	compañía	de	un	correo.	¡Leña	a	la	hoguera!

—¡Ya	no	hay	leña!

—¿Para	qué	están	ahí	los	esqueletos	de	los	ladrones?

El	 fuego	 aumentó	 repentinamente	 con	 la	 carga	 de	 huesos	 que	 echaron
sobre	las	brasas.

Al	ver	nuevamente	alimentada	 la	 llama,	 los	 lobos	perdieron	 la	 esperanza
de	cenar	aquella	noche,	y	se	alejaron,	lanzando	aullidos.

Durante	 algunos	minutos	 se	 les	 oyó	 cada	vez	más	 lejos,	 hasta	 que	 al	 fin
reinó	un	completo	silencio.

—¡Ya	 se	 marcharon!	 —dijo	 el	 indian-agent	 después	 de	 escuchar
atentamente—.	 El	 alba	 no	 debe	 estar,	 pues,	 muy	 lejana.	 ¡Camaradas,
aprovechemos	este	rato	para	descansar	junto	al	fuego!

	

	

CAPÍTULO	VII

EN	LA	GRAN	PRADERA
	

Cuando	 los	 tres	 voluntarios,	 el	 gambusino	 y	Minnehaha	 se	 decidieron	 a
salir	de	la	Misión	después	de	algunas	horas	de	reposo	y	de	haberse	convencido
de	que	los	lobos	se	fueron	en	busca	de	un	alimento	menos	indigesto,	se	había
calmado	el	huracán	que	sopló	durante	toda	la	noche.

Los	 cuatro	 caballos	 se	 lanzaron	 por	 un	 maravilloso	 mar	 de	 verdura,
sumergiéndose	entre	 las	altas	hierbas,	y	dejando	 tras	sí	una	estela	ondulante,
en	la	cual	caía	una	verdadera	lluvia	de	semillas	de	girasol.

Entre	la	hierba	no	debía	de	haber	ningún	ser	viviente;	si	acaso,	sólo	búfalos
gigantescos	o	caballos	salvajes.

De	 los	 indios	 no	 se	 notaba	 ni	 el	menor	 rastro,	 con	 no	 poca	 sorpresa	 del
indian-agent,	 que	 temía	 alguna	 escena	 emocionante	 antes	 de	 llegar	 a	 la
pequeña	estación	del	correo.

Llevaban	algunas	horas	de	carrera,	cuando	 la	agudísima	vista	del	gigante
descubrió	muchos	puntos	negros	que	se	movían	en	el	aire,	ya	reuniéndose,	ya
dispersándose	rápidamente.



—Parece	 que	 hay	 por	 aquí	 cadáveres	 que	 devorar.	 Los	 indios	 deben	 de
haber	pasado.

—¿Y	no	será	un	bisonte	que	haya	sido	abandonado	después	de	muerto?	—
preguntó	Jorge.

En	 vez	 de	 responder,	 el	 indian-agent	 interrogó	 al	 gambusino,	 el	 cual
miraba	 obstinadamente	 hacia	 el	 norte,	 como	 si	 por	 aquella	 parte	 debiera
aparecer	una	banda	de	sioux	con	Jalta	a	la	cabeza.

—¿Qué	dices	tú?	—le	preguntó.

—Que	allí	debe	de	haber	muertos	—respondió	Nube	Roja.

—¿Hombres?

—Lo	sospecho.

—¿Habrá	habido	algún	combate	ayer	noche?	—se	preguntó	el	indian-agent
—.	¡Vamos	a	verlo!	¡Amigos,	armad	los	rifles	y	tened	dispuestas	las	espuelas	a
mi	primera	señal!

Después	de	haber	notado	que	las	aves	de	rapiña	no	se	espantaban	al	verles,
los	cuatro	jinetes	adelantaron	velozmente,	y	no	tardaron	en	descubrir	una	gran
masa	oscura	oculta	bajo	las	altísimas	hierbas.

En	 aquel	 mismo	 instante	 vieron	 alejarse,	 relamiéndose	 los	 hocicos,	 a
algunos	coyotes	y	lobos	negros.

—¡Ahí	devoran	carne	humana!	—dijo	John.

—¿Y	qué	será	esa	masa	oscura?	—preguntaron	los	dos	cazadores.

—¿No	lo	adivináis?

—¿Un	correo	asaltado	por	los	indios?	—exclamó	Harris.

—Y	saqueado	después	de	asesinar	a	los	viajeros.

—¡Infames!

—No	es	la	primera	vez,	Harris;	pero	será,	probablemente,	la	última.

Retrocedieron	 algunos	 pasos,	 temiendo	 caer	 en	 alguna	 emboscada,	 y
después	 de	 haber	 dado	 una	 vuelta	 al	 lugar	 en	 que	 se	 desarrolló	 la	 lucha,	 se
acercaron	resueltamente.

No	se	habían	engañado.

En	medio	de	la	pradera,	junto	a	un	cenagal	fangoso,	yacía	completamente
destrozada	una	antigua	silla	de	postas	con	un	doble	sitial	para	el	postillón	y	la
pequeña	escolta.

—¡Es	la	posta	de	San	Luis!	—exclamó	John,	al	verla—.	¡La	conozco!



—¿Se	 ven	 algunos	 muertos?	 —preguntaron	 Harris	 y	 Jorge,	 no	 sin
emoción.

Un	grito	de	rabia	se	escapó	de	los	labios	del	indian-agent.

—¡Tres	caballos	y	dos	hombres	asesinados!	¡Ah,	perros	ladrones!

Descendió	de	la	silla	y	se	abrió	paso	por	entre	la	hierba,	llevando	el	caballo
de	la	brida.

—Estas	heridas	han	sido	causadas	por	 las	 lanzas	de	los	cheyennes	—dijo
John,	aterrado	ante	aquel	espectáculo.

—¿Y	cuándo	pueden	haber	asaltado	el	correo?	—preguntó	Harris.

—Ayer,	antes	del	tornado.	¿No	ves	que	las	carnes	de	este	desgraciado	están
todavía	frescas?

—¿Quién	será?

—¡Quién	sabe!

—¿No	decís	que	habéis	visto	otro?

—Sí;	y	está	entre	los	dos	caballos,	junto	a	la	caja	del	coche	—respondió	el
indian-agent—.	¡Vamos	a	reconocerle,	camaradas!

Acercáronse,	y	vieron	entre	los	caballos,	muertos	también	a	lanzadas,	a	un
hombre	 de	 gigantesca	 estatura	 y	 que	 ostentaba	 la	 divisa	 verde	 con	 alamares
rojos	de	los	postillones.

También	 el	 cráneo	 de	 aquel	 desgraciado	 aparecía	 sin	 la	 cabellera,	 y
mostraba	un	enorme	agujero	en	el	pecho.	Los	 lobos,	sin	embargo,	no	habían
hecho	todavía	presa	en	su	rostro.	Tal	vez	la	larga	barba	que	le	cubría	casi	hasta
los	ojos	produjo	cierto	efecto	en	aquellos	animales,	que	se	guardaron	bien	de
acercarse.

Sin	embargo,	el	temor	de	tales	bestias	no	podía	tardar	en	disiparse.

El	 postillón,	 lo	 mismo	 que	 su	 compañero,	 había	 recibido	 multitud	 de
heridas,	 y	 el	 primero	 tenía,	 además,	 completamente	 desarticulado	 el	 brazo
derecho,	sin	duda	por	efecto	de	un	golpe	de	tomahawk.

Al	 ver	 a	 aquel	 pobre	 hombre,	 John	Maxim	 no	 había	 podido	 reprimir	 un
grito	de	furor	y	de	indignación.

—¡Patt,	 el	 correo	de	San	Luis!	 ¡Ah,	desgraciado!	 ¡Tarry-a-la	había	dicho
que	tarde	o	temprano	se	vengaría!

—¿Le	conocéis?	—preguntaron	con	estupor	los	dos	cazadores.

—¡Era	el	mejor	y	más	valiente	empleado	que	 tenía	 la	Administración	de



Correos!	—contestó	el	indian-agent—.	Muchas	veces	he	encontrado	su	berlina
en	las	fronteras	del	Utah.

—¡Pobre	hombre!

—¿Qué	se	le	va	a	hacer,	Harris?	Estos	valientes	caen	siempre,	más	tarde	o
más	 temprano,	y	 su	cabellera	va	a	adornar	el	 escudo	de	guerra	de	 los	pieles
rojas.	¡La	de	Patt	penderá	a	estas	horas	del	de	Tarry-a-la!

—¿Quién	es	Tarry-a-la?

En	vez	de	responder,	John	se	volvió	hacia	el	gambusino,	que	miraba	con
ojos	amenazadores	a	la	pequeña	india,	la	cual	parecía	hacer	grandes	esfuerzos
para	ocultar	la	intensa	alegría	que	le	causaba	la	vista	de	aquellos	cadáveres.

—Esto	es	una	hazaña	de	los	cheyennes,	¿no	os	parece?	—le	preguntó.

—De	 seguro.	 Sólo	 ellos,	 a	 pesar	 de	 tener	 armas	 de	 fuego,	 no	 han
renunciado	a	sus	lanzas.

—Entonces,	andan	por	la	pradera.

—Es	probable.	Y	yo	os	aconsejaría	que	permaneciéramos	aquí,	en	vez	de
continuar	 hasta	 Kampa.	 Quedándonos,	 no	 tardaríamos	 en	 descubrir	 a	 los
indios	por	la	columna	de	humo	de	su	campamento.

—¿Volverán	aquí?	—preguntó	Jorge.

—No,	 porque	 ya	 no	 tienen	 nada	 que	 recoger	 —dijo	 John—.	 Deben	 de
habérselo	 llevado	 todo.	 Además,	 a	 los	 indios	 no	 les	 interesan	 más	 que	 las
cabelleras.

—¿Tratarán	ahora	de	asaltar	a	Kampa?	—dijo	Harris.

—Puede	ser;	y	me	parece	acertado	el	consejo	del	gambusino	de	acampar
aquí	por	ahora,	pues	así	podremos	saber	algo	de	los	cheyennes	que	operan	por
esta	parte.

Condujeron	 a	 los	 caballos	 a	 un	 grupo	 de	 hierbas	 que	 les	 ocultaba
completamente,	y	fueron	a	reconocer	más	detenidamente	el	coche-correo	para
ver	si	algo	se	había	librado	de	la	rapacidad	de	los	indios.

Todo	se	 lo	habían	 llevado,	excepto	 las	cartas,	que	no	podían	 servirles	de
nada.

—Disponemos	dé	la	otra	pata	del	oso	—dijo	Jorge,	que	no	perdía	nunca	el
apetito.

—Si	 quieres,	 la	 comes	 cruda	 —le	 contestó	 John—.	 El	 humo	 nos
descubriría,	y	no	deseo	que	los	indios	se	lleven	mi	cabellera.

—Pero	 ¡calla!	 ¡Mira	 ahí,	 entre	 la	 hierba,	 una	 galleta	 que	 los	 indios	 han



olvidado!

El	gambusino	se	lanzó	a	ella,	y	alargando	su	mano,	peluda	como	la	de	un
mono,	la	cogió	en	seguida,	diciendo:

—¡Para	la	muchacha;	nosotros	somos	hombres!

—Después	de	todo,	tiene	razón	—dijo	Harris.

John	arrojó	la	galleta	a	Minnehaha,	que	la	cogió	al	vuelo,	y	para	devorarla
más	tranquilamente	se	metió	en	el	coche-correo.

——¡Te	quedas	en	ayunas	—dijo	John	a	Jorge—	por	culpa	de	esta	hija	de
condenados!

El	cazador	se	encogió	de	hombros,	sonriendo.

—¡Bah!	¡No	hubiera	podido	masticar	esta	galleta!	—dijo—,	a	pesar	de	los
treinta	y	dos	huesos	de	mi	boca.	¡Deja	que	ella	dé	trabajo	a	los	suyos,	que	son
de	perro!

Harris	 entre	 tanto,	 se	 ocupaba	 en	 examinar	 el	 horizonte	 por	 todos	 lados,
dirigiendo	miradas	ansiosas.

El	 gambusino	 le	 había	 seguido,	 con	 la	 frente	 arrugada	 y	 sin	 pronunciar
palabra.

Parecía	 preocupado	 y	 descontento.	 Si	 los	 asaltantes	 del	 correo	 hubieran
sido	guerreros	de	Mano	Izquierda,	no	se	habría	mostrado,	de	seguro,	inquieto.

—¿Nada?	—preguntó	el	indian-agent	al	cazador,	viéndole	regresar.

—¡No,	John!

—¿Ninguna	columna	de	humo?

—¡Ninguna!

—Y,	sin	embargo,	yo	huelo	a	quemado.

—¡Qué	olfato	tienes!

—Querido,	 nací,	 puede	 decirse,	 en	 la	 pradera,	 y	 llevo	 muchos	 años	 a
cuestas.

—Pues	no	se	ve	ninguna	columna	de	humo.

—¡Bah!	¡Esperemos!	—dijo	el	indian-agent—.	Si	vemos	algo	por	ahí	fuera
retrocederemos	a	la	llanura	selvática	y	trataremos	de	llegar	a	Kampa,	aunque
temo	que	los	cheyennes	hayan	hecho	una	visita	a	aquella	estación.	¡Pobre	Patt!
¡Aquel	perro	de	Tarry-a-la	cumplió	su	amenaza!

—Es	la	segunda	vez	que	pronuncias	ese	nombre,	que	debe	de	pertenecer	a
algún	indio.	Tarry-a-la	debe	de	significar,	si	no	me	engaño,	la	Flecha	Volante.



—Así	es,	Harris.

—Pues	 ya	 que	 debemos	 permanecer	 aquí,	 cuenta.	 Así	 mataremos	 el
tiempo.

—Tienes	razón,	Harris	—dijo	Jorge.

—¿Quién	vigila?

—El	gambusino.

—Tiene	buena	nariz	y	buenos	ojos.	Yo	creo	que	la	sangre	que	corre	por	sus
venas	casi	toda	debe	de	ser	india.

Se	sentó	John	sobre	uno	de	los	caballos	muertos,	cargó	flemáticamente	su
pipa	de	monumentales	dimensiones,	y	en	tanto	que	los	hermanos	se	tendían	en
la	hierba,	dijo:

—Me	 admira	 que	 vosotros,	 que	 sois	 cazadores,	 no	 hayáis	 encontrado	 en
vuestras	correrías	al	pobre	Patt.	Era	el	correo	más	estimado	desde	San	Luis	a
San	Francisco	de	California,	y,	como	he	dicho,	había	realizado	felizmente	no
sé	cuántos	viajes,	no	sin	tener	algunas	veces	que	disparar	contra	los	indios	que
trataban	de	darle	caza.

»Cierta	 noche	 llegó	 Patt	 a	 la	 pequeña	 estación	 de	 Tarant,	 donde	 le
esperaban	 los	 caballos	 de	 relevo,	 y	 encontró	 en	 la	 posada,	 o	 factoría,	 a	 un
colono	irlandés,	acompañado	de	una	joven	de	dieciséis	años	apenas.	Él	era	un
squatter,	ella,	 su	hija.	Valiente	y	decidido,	 labró	en	 la	pradera	una	magnífica
hacienda,	y	estaba	ya	en	camino	de	hacer	una	gran	fortuna,	cuando	los	indios
se	 presentaron	 en	 su	 factoría,	 al	 mando	 del	 jefe	 llamado	 Tarry-a-la,	 o	 sea
Flecha	Volante.

»Iban	con	el	pretexto	de	cambiar	pieles	por	balas,	pólvora	y	licores,	según
era	ya	costumbre	en	 las	 factorías,	donde	 los	squatters	 realizaban	sin	peligros
grandes	ganancias.

»Todo	hubiera	ido	bien,	a	no	mediar	el	corazón	de	Flecha	Volante.	Ver	a	la
hija	 del	 squatter	 y	 enamorarse	 locamente	 de	 ella,	 fue	 obra	 de	 un	 instante,	 y
aquel	 piel	 roja	 formó	 el	 plan	 de	 tomarla	 por	 esposa,	 amenazando	 en	 caso
contrario	 con	 terrible	 venganza.	 La	 respuesta	 del	 padre	 fue	 un	 solemne
puntapié,	 que	 hizo	 tambalearse	 al	 indio.	 Tarry-a-la	 no	 protestó	 entonces.
Vendió	 las	pieles,	 recibió	 la	pólvora	y	 los	 licores,	y	antes	de	alejarse	dijo	en
voz	alta,	lanzando	al	squatter	una	mirada	terrible:

»—¡Nos	veremos,	y	más	pronto	de	lo	que	tú	crees,	rostro	pálido!

»Durante	algún	tiempo,	los	indios	no	se	dejaron	ver.

»Ya	el	squatter	empezaba	a	olvidar	la	aventura,	cuando	una	noche	encontró
muertos	todos	sus	ganados;	otra	halló	que	le	habían	inutilizado	las	cosechas,	y



al	poco	tiempo	ardió	una	gran	parte	de	su	hacienda.

»Fácil	era	adivinar	quiénes	eran	los	autores	de	aquellas	salvajadas,	porque
el	squatter	halló	un	día	junto	a	la	puerta	de	su	casa	un	trozo	de	flecha	envuelto
en	 una	 piel	 de	 serpiente,	 lo	 que	 equivale	 entre	 los	 indios	 a	 declaración	 de
guerra.

»Temiendo	 que	 el	 jefe	 indio	 llegara	 a	 robarle	 su	 hija,	 esperó	 un	 día	 al
correo	de	San	Luis,	conducido	por	Patt,	y	se	metió	en	él	con	la	joven.

»Flecha	 Volante,	 que	 vigilaba,	 presenció	 la	 fuga;	 pero	 como	 en	 aquel
momento	no	tenía	cerca	de	él	a	ningún	guerrero,	limitó	su	rabia	a	lanzar	esta
amenaza:

»—¡Tú,	 Patt,	 que	 alejas	 de	 mí	 a	 la	 que	 sería	 mi	 mujer,	 volverás	 a	 la
pradera,	y	entonces	te	arrancaré	la	cabellera!

»El	valiente	correo,	acostumbrado	a	las	bravatas	denlos	indios,	no	se	dignó
siquiera	 responder.	Condujo	al	 squatter	y	a	su	hija	a	San	Francisco,	y	siguió
haciendo	sus	viajes.

«Flecha	Volante	no	había	amenazado	en	vano.	Furioso	por	haber	perdido	a
la	joven,	juró	un	odio	mortal	contra	el	correo.

»Como	veis,	el	indio	ha	cumplido	su	palabra.	Ahí	tenéis	la	prueba.

Y	señaló	el	cadáver	de	Patt.

—Apuesto	ahora	mi	pipa	—añadió—	contra	un	rifle	a	que	a	estas	horas	la
cabellera	de	Patt	adorna	el	escudo	de	Flecha	Volante.

—¿Nos	cabrá	a	nosotros	igual	desgracia?	—preguntó	Jorge.

—Espero	que	no	—dijo	John,	levantándose	para	explorar	el	horizonte.

Apenas	se	habían	puesto	 las	manos	como	pantallas	ante	 los	ojos,	cuando
prorrumpió	en	un	grito:

—¡Humo!

Todos	se	levantaron	de	pronto.

Hacia	el	Sur,	a	una	gran	distancia,	se	levantaba	verticalmente	una	columna
de	humo.

—No	puede	ser	un	campamento	indio	—dijo	John—.	Más	bien	parece	una
gran	factoría	o	una	estación.	¿Será	Kampa?	¿Qué	os	parece,	gambusino?

—Puede	ser	—contestó	secamente	Nube	Roja.
	

	



CAPÍTULO	VIII

LOS	«SQUATTERS»	DE	KAMPA
	

Persuadidos	 los	 expedicionarios	 de	 que	 se	 trataba	 de	 escapar	 de	 los
tomahawk	y	de	las	lanzas	de	los	chaye	mies,	montaron	en	un	vuelo,	y	después
de	 inspeccionar	 nuevamente	 el	 horizonte	 partieron	 hacia	 el	 Sur,	 hendiendo
aquel	océano	de	verdura,	que	parecía	no	tener	fin.

Había	 recorrido,	 guiando	 siempre	 a	 sus	 compañeros,	 media	 docena	 de
millas,	y	ya	la	columna	de	humo	estaba	muy	cerca,	cuando	vio	pasar	ante	él,
con	la	velocidad	de	un	huracán,	una	manada	de	caballos	salvajes.

Habría	unos	cuarenta,	todos	de	raza	andaluza,	que	es	la	más	extendida	en
aquellos	 terrenos;	 raza	 de	 pequeña	 alzada,	 vigorosa	 y	 de	 una	 resistencia
increíble,	que	fue	importada	por	los	primeros	conquistadores	de	Méjico,	y	más
tarde	por	Hernando	de	Soto,	que	dio	suelta	a	varias	parejas	en	las	orillas	del
Mississipí.

Se	 encuentran	 también	 numerosas	 yeguadas	 de	 caballos	 ingleses	 venidos
del	Oriente	y	que	asimismo	se	han	propagado	extraordinariamente,	a	pesar	de
la	 gran	 caza	 que	 en	 ellos	 hacen	 los	 indios,	 que	 puede	 decirse	 son	 sus	 más
encarnizados	enemigos.

Por	 esta	 razón	 donde	 hay	 mustangos,	 o	 caballos	 salvajes,	 es	 difícil	 que
cerca	haya	indios.

Al	verlos	correr	lanzando	alegres	relinchos,	John	tuvo	la	seguridad	de	que
por	allí	no	había	indios.

—Ahora	estoy	cierto	—dijo	a	Harris,	que	admiraba	la	soberbia	estampa	de
aquellos	brutos—;	ante	nosotros	no	hay	cheyennes.	El	caballo	olfatea	a	gran
distancia	al	piel	roja,	y	huye	de	él	como	de	la	peste.

—Se	diría	que	vienen	de	Kampa	—exclamó	el	cazador.

—Tal	vez	les	haya	asustado	el	incendio.

—Siento	no	tener	ocasión	de	cazar	alguno.

—No	 faltarán	 ocasiones,	 camaradas.	 Por	 ahora	 pensemos	 en	 nuestra
cabellera,	y	no	en	las	crines	de	los	caballos.	¡Oh!	—dijo	de	pronto—.	El	humo
ha	cesado	por	completo.	¿Oyes	algún	disparo?

—No.

—¿Y	vosotros?

—Tampoco	—respondieron	a	una	Jorge	y	el	gambusino.



—Entonces,	todo	va	bien.

Como	para	desmentirle,	de	 repente	 los	cuatro	caballos,	que	avanzaban	al
trote,	 dieron	 un	 gran	 salto,	 cual	 si	 quisieran	 evitar	 cualquier	 obstáculo
escondido	entre	la	hierba.

Si	no	se	hubiese	tratado	de	habilísimos	jinetes,	los	cuatro	habrían	caído	a
tierra;	 pero	 todos	 montaban	 muy	 bien,	 y	 la	 muchacha	 india	 sabía	 también
sujetarse.

—¡Eh,	John!	—dijo	Harris,	armando	prontamente	el	rifle.

El	indian-agent	respondió	con	una	exclamación	de	disgusto.

—¿Una	emboscada?

—Han	puesto	 lazos	entre	 la	hierba	—respondió	el	gigante,	deteniendo	su
caballo.

—¿Quién?	—preguntó	Jorge.

—¿Quién	quieres	que	sean	más	que	los	cheyennes?	¡Armad	los	fusiles,	y
quietos	todos!

Como	 si	 hubieran	 comprendido	 las	 intenciones	 del	 jefe,	 los	 caballos	 se
detuvieron	 en	 una	 sola	 línea,	 sin	 relinchar,	 que	 es	 lo	 primero	 que	 hubiera
hecho	un	caballo	europeo.

—¿Y	 bien?	—preguntó	Harris,	mientras	 John	 registraba	 la	 hierba	 con	 el
cañón	de	su	carabina.

—Aquí	había	dispuesta	una	emboscada.

—¿Contra	nosotros	o	contra	el	correo?

—Contra	el	correo,	supongo.

—¿Habrá	más	lazos?

—Probablemente.

—Entonces,	los	caballos	salvajes	que	hace	poco	pasaron	galopando…

—Saltarían,	como	los	nuestros	—dijo	el	gambusino.

—Poned	los	caballos	al	paso	—dijo	John—.	No	quiero	que	se	rompan	las
patas,	y	menos	ahora.	¿Eh?…

En	lontananza	se	oyó	un	sordo	ruido,	al	cual	siguió	una	columna	de	humo
negro	que	se	elevaba	en	la	dirección	de	Kampa.

—Parece	 que	 ha	 hecho	 explosión	 algún	 depósito	 de	 municiones	 —dijo
Harris—.	Creo,	amigo	John,	que	el	fuerte	ha	volado.



—Puede	ser	—dijo	el	indian-agent,	con	el	ceño	fruncido.

—¿Seguimos?

—Sí.

—Vamos,	 pues,	 a	 ver	 si	 los	 cheyennes	 son	 más	 crueles	 que	 los	 sioux,
porque	estoy	cierto	de	que	muy	pronto	vamos	a	encontrarlos.

—¡Calla	y	prepara	los	lazos!	¡Tal	vez	no	sean	ellos	todavía!

Aquella	segunda	nube	de	humo	se	había	disipado	casi	de	repente,	prueba
de	que	la	originó	una	explosión	y	no	un	incendio.

—¡Espoleadlos	 sin	 piedad!	—gritó	 John—.	 ¡Todo,	 antes	 que	 acampar	 al
aire	libre,	rodeados	como	estamos	de	cheyennes!

Recorrieron	otro	par	de	millas	a	galope	tendido	y	con	los	rifles	prontos	a
hacer	fuego,	pues	temían	a	cada	instante	una	de	las	traidoras	sorpresas	de	los
indios,	 cuando	 vieron	 desfilar	 entre	 las	 altas	 hierbas	 media	 docena	 de
monumentales	furgones	arrastrados	por	cuatro	o	seis	caballos,	y	que	sirven	a
los	 emigrantes	 para	 recorrer	 la	 pradera	 cuando	 tratan	 de	 fundar	 factorías	 o
tentar	a	la	fortuna	entre	los	placeres	de	California.

—¡Emigrantes!	—gritó	John—.	¿Adónde	caminan?

Al	 ver	 a	 los	 cuatro	 jinetes,	 los	 conductores	 de	 los	 furgones	 pararon,
gritando:

—¿Quién	vive?

Eran	 quince	 o	 veinte,	 parte	 squatters	 y	 parte	 voluntarios	 de	 la	 frontera.
Bajo	 los	 toldos	 de	 los	 carros	 se	 veían	 aparecer	 cabezas	 de	 mujeres	 y	 de
chiquillos.

—¡Amigos!	 —respondió	 prontamente	 John,	 al	 ver	 que	 los	 viajeros
apuntaban—.	¡Soy	el	indian-agent	del	coronel	Devandel!

—¿Del	coronel	Devandel?	—gritó	una	voz.

Un	viejo	todavía	fresco	y	que	ostentaba	la	divisa	de	los	voluntarios	con	el
grado	de	sargento	se	adelantó	del	grupo	de	 los	squatters	y	 llegó	cerca	de	 los
cuatro	jinetes.

—¿De	dónde	venís?	—preguntó.

—Del	Laramie	—contestó	John.

—¿Sois	fugitivos?

—¿Por	qué	preguntáis	eso?

—¿No	sabéis	que	 los	 sioux	han	destruido	completamente	 la	 columna	del



coronel?

—¿Cuándo?	 —preguntaron	 a	 una	 con	 doloroso	 estupor	 John,	 Harris	 y
Jorge,	mientras	 una	 perversa	 sonrisa	 contraía	 los	 labios	 de	Nube	Roja	 y	 de
Minnehaha.

—Ayer,	antes	del	alba	—respondió	el	sargento.

—Nosotros	 salimos	 del	 campamento	 veinticuatro	 horas	 antes	 —dijo	 el
indian-agent—	para	cumplir	una	misión	del	coronel.	¿Por	quién	sabéis	que	la
columna	ha	sido	destruida?

—Por	un	voluntario	que	ha	pasado	por	Kampa	para	llevar	la	noticia	a	San
Luis:	creo	que	era	el	único	superviviente.

—¿Y	el	coronel?

—No	sé	nada.

John	 miró	 con	 espanto	 a	 los	 dos	 cazadores,	 que	 estaban	 pálidos	 de
emoción.

—¿Habéis	oído,	camaradas?	—les	preguntó	con	voz	conmovida.

—¡Demasiado	bien!	—dijo	Harris.

—¡Ha	 sido	 la	 terrible	 Jalta,	 la	 que	 ha	 dado	 el	 golpe!	 ¡Sabía	 que	 era	 el
coronel	 el	que	mandaba	 la	 columna!	¿Qué	habrá	 sido	de	aquel	desgraciado?
¿Le	habrá	cogido	vivo?	¡Oh!	¡Preferiría	que	hubiera	muerto	a	la	cabeza	de	sus
valientes!

—Los	hombres	de	su	temple	no	se	dejan	coger	vivos	—dijo	el	sargento—.
Debe	de	haber	sido	muerto.

Nube	 Roja	 y	 la	muchacha	 cambiaron	 una	mirada;	 pero	 no	 pronunciaron
palabra.

—¿De	dónde	venís?	—preguntó	el	indian-agent	al	sargento.

—De	Kampa.	He	incendiado	la	estación	y	ahora	trato	de	poner	en	salvo	a
la	guarnición	y	a	las	familias	de	los	squatters	hacia	California.	Los	cheyennes
están	 ya	 en	 el	 campo,	 y	 los	 sioux	 tienen	 el	 paso	 libre.	 ¿Qué	 iba	 a	 hacer?
¿Esperar	 la	muerte?	 Prefiero	 intentar	 la	 retirada,	 aunque	 no	 ignoro	 que	más
tarde	o	más	temprano	habré	de	encontrarme	con	los	arrapahoes,	que	vienen	del
Lago	Salado.

——Creo	que	habéis	hecho	bien	—dijo	John—.	¿Cuántos	sois?

—Veintisiete	comprendiendo	las	mujeres	y	los	niños.

—Y	 cuatro,	 hacen	 treinta	 y	 uno,	 sargento,	 si	 queréis	 que	 nos	 unamos	 a
vosotros.



—¡Con	mucho	gusto!

—¿Y	 estáis	 cierto	 de	 que	 los	 voluntarios	 del	 coronel	 Devandel	 que
defendían	la	garganta	han	sido	todos	muertos?

—Sí.

—¡Cosa	increíble!

Por	las	bronceadas	mejillas	del	indian-agent	resbalaron	dos	lágrimas.

—¡Bah!	 —dijo,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 ¡Esta	 es	 la	 vida	 de	 las
praderas!	Pero,	como	siempre,	nos	vengaremos	de	estos	malditos	pieles	rojas.

—Señores	—dijo	el	sargento,	después	de	haber	conferenciado	con	algunos
squatters—,	contamos	con	vuestro	valor	y	con	vuestras	carabinas.

—¡Desde	 luego!	 —respondió	 John—.	 Aunque	 nosotros	 vamos	 hacia	 el
Lago	Salado,	si	no	os	somos	molestos,	nos	incorporamos	a	vosotros.

—¡Sed	bien	venidos!

El	sargento	lanzó	un	grito	gutural,	y	los	seis	pesados	furgones,	cargados	de
muebles	 y	 objetos,	 pues	 los	 colonos	 habían	 puesto	 a	 salvo	 lo	 mejor	 que
poseían,	 se	 pusieron	 en	 marcha,	 haciendo	 chirriar	 las	 macizas	 ruedas,	 que
carecían	de	cercos	y	radios.

Los	cuatro	jinetes	se	colocaron	a	retaguardia,	junto	al	sargento.

Nube	Roja	se	quedó	un	poco	atrás,	para	hablar	libremente	con	su	hija.

—¿Has	oído,	Minnehaha?	—preguntó	a	la	muchacha,	montada	a	la	grupa
del	caballo.

—Sí	—contestó	la	pequeña	víbora.

—¡Siempre	he	dicho	que	tu	madre	es	demasiado	vengativa!

—¿No	he	hecho	bien	en	vengar	al	pobre	Pájaro	de	la	Noche?

Una	sonrisa	sardónica	se	dibujó	en	los	delgados	labios	del	antiguo	jefe	de
los	corvis.

—Para	 tu	madre,	aquel	valiente	muchacho	valía	menos	que	mi	pipa.	 ¡Tú
no	conoces	a	tu	madre!

—Pero	 sé	 que	 los	 sioux	 la	 admiran	 y	 la	 respetan	—dijo	Minnehaha	 con
cólera.

Nube	Roja	 se	 volvió	 hacia	 su	 hija.	 La	 luna	mostró	 al	 indio	 dos	 ojos	 de
fuego	y	un	semblante	contraído	por	la	rabia.

—Tú	—dijo—	llevas	en	tus	venas	la	sangre	de	tu	madre;	pero	creo	que	un
día	serás	más	perversa	que	ella.



—¡Es	que	también	soy	tu	hija!	—dijo	Minnehaha	con	voz	sorda.

—Es	verdad.	Eres	hija	de	Nube	Roja	¡y	ay	del	que	lo	niegue!

Después	de	algunos	momentos	de	silencio,	el	indio	preguntó	a	su	hija:

—Me	has	dicho	que	le	mataste,	¿verdad?

—¿A	quién?

—Al	coronel,	o,	mejor	dicho,	al	primer	esposo	de	tu	madre,	o,	mejor	aún,
al	padre	de	Pájaro	de	la	Noche.

—Así	lo	creo.

—¡Mejor!	Pero	no	hablemos	de	ese	rostro	pálido.	De	un	modo	o	de	otro,
debía	morir,	porque	Jalta	le	odiaba	demasiado	para	perdonarle.

—¿Y	 qué	 hacemos	 nosotros,	 ahora	 que	 mi	 madre	 está	 en	 la	 llanura	 al
frente	de	los	sioux?

—¡Mi	mujer!	—rectificó	Nube	Roja	con	sonrisa	burlona.

—¡Mi	madre!	—repitió	Minnehaha	con	imperio.

—¡Continúa!	—dijo	Nube	Roja.

—Te	pregunto	lo	que	haremos	nosotros.

—Iremos	a	buscar	a	Mano	Izquierda,	el	jefe	de	los	arrapahoes,	y	daremos
el	asalto	a	la	hacienda	de	San	Felipe.	¿No	es	eso	lo	que	tu	madre	desea?

—¿Y	 si	 dejáramos	 a	 los	 rostros	 pálidos	 y	 saliéramos	 al	 encuentro	 de	mi
madre?	Así	podríamos	dar	el	asalto	todos	juntos.

—Mi	 mujer	 puede	 estar	 todavía	 muy	 lejos,	 y	 prefiero	 buscar	 a	 Mano
Izquierda.

—¿Y	si	a	mí	no	me	pareciera	bien	así?	—exclamó	la	niña,	rabiosamente—.
Al	lado	de	mi	madre	me	considero	más	segura	que	junto	a	mi	padre.

Un	relámpago	de	fuego	pasó	por	los	ojos	de	Nube	Roja.

Por	segunda	vez	le	contradecía	su	hija,	y	esta	segunda	vez	experimentó	un
furor	imposible	de	describir.

—Minnehaha	 —dijo	 con	 voz	 ronca—,	 los	 coyotes	 y	 los	 lobos	 negros
corren	 bajo	 la	 hierba,	 prontos	 a	 precipitarse	 sobre	 la	 primera	 presa	 viviente
que	les	arrojen.	Si	no	fueses	mi	hija,	a	estas	horas	hubieras	sido	devorada	por
esas	fieras	hambrientas.	Nube	Roja	vale	tanto	como	tu	madre,	aunque	lleve	en
sus	venas	sangre	de	corvis	una	nación	que	vale	tanto	como	los	sioux,	que	es	la
tuya.	 ¡Calla,	 que	 lo	mando	 yo!	Y,	 como	 ves,	 todos	 los	 que	 nos	 rodean	 son
enemigos	 de	 tu	 raza.	 Si	 yo	 les	 digo	 que	 has	matado	 al	 coronel,	 no	 tendrán



piedad	de	ti,	aunque	seas	una	niña.	¡Silencio!	¡Nube	Roja,	tu	padre,	lo	quiere!
	

	

CAPÍTULO	IX

LA	PRADERA	ARDIENDO
	

Toda	la	noche,	la	caravana	marchó	a	través	de	la	pradera	con	dirección	a	la
Sierra	Escalada,	no	fiándose	de	detenerse	en	las	frondosas	orillas	bañadas	por
el	Yampa,	afluente	del	Colorado,	por	frecuentar	los	indios	aquellos	sitios.

El	sargento,	John	y	Harris	hicieron	una	pequeña	excursión	hacia	el	Norte,
para	asegurarse	de	que	en	aquella	dirección	no	había	sioux.

De	los	cheyennes	no	se	preocupaban	en	aquel	momento,	ni	menos	de	los
arrapahoes,	que	no	debían	de	mostrarse	 sino	por	Levante	 los	primeros	y	por
Poniente	los	últimos.

—Si	 los	 sioux	 han	 vencido	 al	 coronel,	 no	 tienen	más	 camino	 para	 venir
que	el	de	la	montaña	—había	dicho	John.

Estaban	ya	para	volver	al	campamento,	cuando	Harris,	que	iba	delante	de
todos,	tendió	la	diestra	hacia	una	línea	grisácea	que	había	aparecido	entre	las
hierbas	en	dirección	al	Yampa.

—¿Los	ves,	John?	—preguntó.

—¡Una	manada	de	bisontes!	—exclamó	el	indian-agent.

—Que	huyen	hacia	el	Norte,	cuando	precisamente	en	esta	estación	corren
siempre	hacia	el	Sur	—dijo	Harris—.	¿No	te	parece	eso	extraño?

El	 indian-agent	 permaneció	 silencioso,	 profundamente	 alarmado	 ante	 la
observación	del	cazador.

—Algún	 poderoso	 motivo	 debe	 de	 haberles	 obligado	 a	 cambiar	 de
dirección	—dijo	al	fin.

—Han	olfateado	al	hombre	rojo,	su	eterno	enemigo	—dijo	Harris.

—Tenéis	 razón	 —dijo	 el	 sargento—.	 En	 esta	 estación	 el	 bisonte	 no
retrocede	nunca	el	camino	andado.

—¿Habrán	encontrado	alguna	columna	de	cheyennes?

—Es	probable,	Harris	—respondió	el	indian-agent.

Después,	volviéndose	hacia	el	sargento,	le	dijo:

—¿Queréis	un	consejo?



—Decid.

—Levantad	en	seguida	el	campamento.

—Es	que	los	animales	están	muy	cansados.

—Hay	que	hacer	un	esfuerzo	supremo	para	llegar	a	los	pozos	de	Mogallón.

—¿Qué	intentáis?

—Escondernos	 en	 una	 vieja	 mina	 de	 carbón	 abandonada	 hace	 muchos
años.	Yo	he	trabajado	en	ella,	y	conozco	las	galerías.

—¿Se	halla	muy	lejos?

—En	las	primeras	estribaciones	de	la	Sierra	Escalada.

—No	 sé	 si	 los	 caballos	 resistirán	 tanto	—dijo	 el	 sargento,	 moviendo	 la
cabeza.

—Id,	 y	 no	 esperéis	 a	 los	 cheyennes,	 que	 aquí	 nos	 matarían	 a	 todos,
mientras	que	en	los	pozos	encontraremos	magnífico	refugio.

—Lo	intentaré	—dijo	el	sargento.

Pusieron	los	caballos	al	galope	y	volvieron	hacia	el	campamento.

Entretanto,	 la	 manada,	 que	 no	 era	muy	 numerosa,	 pues	 se	 componía	 de
unas	 quinientas	 cabezas,	 seguía	 corriendo	 entre	 la	 hierba,	 seguida	 de	 una
verdadera	horda	de	coyotes,	entre	los	cuales	se	encontraba	algún	que	otro	lobo
negro.

Parecían	temerosos	los	bisontes,	y	al	pararse	breves	momentos	para	comer
buffalo-grass,	 su	 hierba	 favorita,	 volvían	 asustados	 la	 cabeza	 hacia	 el	 Sur,	 o
sea	en	dirección	del	río.

Lo	que	sobre	todo	llamaba	la	atención	de	los	cazadores	era	la	maniobra	de
los	bisontes	machos.

En	vez	de	permanecer	 a	 la	 cabeza	de	 la	manada,	 como	es	 su	 costumbre,
iban	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 manteniendo	 siempre	 en	 el	 centro	 a	 las	 crías	 y
obligando	 a	 las	 hembras	 a	 redoblar	 el	 paso,	 sin	 dejar	 de	 ventear	 el	 aire,
levantando	con	inquietud	el	hocico	y	lanzando	mugidos	cavernosos.

—No	están	tranquilos	—dijo	Harris	a	John	y	a	Jorge,	mientras	el	sargento,
después	de	haber	cambiado	algunas	palabras	con	los	squatters,	hacía	levantar
rápidamente	el	campo,	a	pesar	de	las	protestas	de	las	mujeres	y	de	los	niños.

—Los	 bisontes	 —añadió	 Harris—	 no	 son	 tan	 estúpidos	 como	 se	 cree:
cuando	 no	 están	 reunidos	 millares	 de	 millares,	 y	 se	 ven	 en	 corto	 número,
huyen	siempre	del	piel	roja.



—Así	es	—añadió	el	indian-agent—.	Pero	si	los	caballos	resisten	hasta	los
pozos	del	Mogallón,	tendremos	un	refugio	espléndido	y	no	nos	descubrirán	los
indios.	Los	cheyennes	por	otra	parte,	deben	de	estar	todavía	lejos.

—¿Son	pozos	profundos?	—preguntó	Harris.

—¿Los	 de	 la	 mina?	 Setecientos	 u	 ochocientos	 metros,	 con	 inmensas
galerías,	algunas	de	las	cuales	suelen	estar	inundadas	—respondió	John—.	Allí
estaremos	seguros.

—¿Y	los	furgones?	—preguntó	Jorge.

—Ya	se	darán	por	contentos	los	squatters	si	salvan	su	cabellera	y	la	de	sus
mujeres,	aunque	pierdan	los	carros.

—Es	que	nosotros	también	perderemos	nuestros	caballos	—dijo	Harris.

—Se	 procurará	 defenderlos	—respondió	 el	 indian-agent—.	 Por	mi	 parte,
prefiero	salvar	ahora	mi	piel,	aunque	luego	tenga	que	buscar	otro	caballo.	Las
caballadas	son	todavía	numerosas	en	el	Utah,	y	desafío	a	cualquier	vaquero	a
servirse	del	lazo	mejor	que	yo.

La	caravana	estaba	ya	dispuesta	a	seguir	la	marcha.

A	mediodía	había	recorrido	ya	algunas	leguas,	cuando	John,	que	cabalgaba
al	lado	del	sargento,	seguido	del	gambusino	y	de	Harris,	mientras	Jorge	iba	a
la	 retaguardia,	se	alzó	bruscamente	sobre	 la	silla	y	aspiró	con	avidez	el	aire,
calentado	por	un	sol	ardentísimo.

Los	 furgones	 atravesaban	 en	 aquel	 momento	 los	 límites	 de	 la	 pradera
septentrional,	rica	de	plantas,	especialmente	somaches	y	artemisas,	secas	a	la
sazón.

—Harris	—dijo	John	con	voz	alterada—,	¿ves	algo?

—Nada,	John.

—¿Ninguna	columna	de	humo?

—No.

—¡Mira	bien,	camarada!	¡No	puedo	engañarme!

Nube	 Roja,	 que	 había	 oído	 aquellas	 preguntas	 y	 respuestas,	 se	 acercó	 y
dijo:

—Olor	de	humo;	algo	se	quema	en	la	pradera.

—¿Lo	percibes	tú?

—Sí.

—El	viento	sopla	del	Sur;	luego	el	fuego	debe	de	ser	hacia	el	río.	¿Quién



puede	haberlo	producido?	Los	indios,	de	seguro;	no	pueden	ser	otros.	Además,
ya	 sabemos	 lo	 imprudentes	 que	 son:	 por	 encender	 su	 pipa	 no	 reparan	 en
incendiar	un	bosque.

—Eso	 es	 verdad,	 camaradas;	 pero	 no	 estoy	 tranquilo,	 y	 quisiera	 haber
llegado	ya	a	la	mina.

—Por	lo	pronto,	los	caballos	están	extenuados	—dijo	el	sargento.

—Cuando	vean	las	llamas	recobrarán	su	vigor.

Hacia	el	Sur	avanzaba	como	un	inmenso	telón	de	tonos	cárdenos	y	rojizos,
coronado	 por	 un	 negro	 penacho	 de	 humo	 denso	 que	 hacía	 extrañas
oscilaciones.

Se	extendía	con	rapidez	fulmínea	y	lo	que	más	impresionaba	era	que	tendía
a	formar	como	un	inmenso	semicírculo,	en	cuyo	centro	quedaba	la	caravana.

—¿Qué	decís,	sargento?	—preguntó	John	a	éste,	que	parecía	aterrorizado.

—Que	 ese	 fuego	 debe	 de	 estar	 guiado	 por	 los	 hombres	 —respondió
después	el	viejo	guía	de	la	caravana.

—Ese	es	 también	mi	parecer	—dijo	Harris—.	Si	no	cambia	de	dirección,
tendremos	cortada	la	retirada	por	tres	partes.

—No	 importa,	 si	 podemos	 llegar	 a	 las	 minas.	 Todo	 depende	 de	 la
resistencia	de	los	caballos	que	arrastran	los	furgones.

—En	 caso	 desesperado	 —dijo	 el	 sargento—,	 los	 desengancharemos,	 y
pondremos	en	las	sillas	a	las	mujeres	y	a	los	niños.

—Un	esfuerzo	supremo	—dijo	John—,	o	antes	de	media	hora	tendremos	el
fuego	en	las	espaldas,	y	entonces…

Se	interrumpió,	poniéndose	densamente	pálido.

A	lo	lejos	se	oían	gritos	que	parecían	ladridos,	pero	que	los	hombres	de	las
praderas	no	podían	confundir.

Cuando	el	hombre	rojo	da	una	orden	a	la	desesperada,	 lanza	una	serie	de
ladridos	 extraños,	 que	 no	 pueden,	 sin	 embargo,	 confundirse	 con	 los	 de	 los
coyotes.

—¡Lo	 esperaba!	—dijo	 John—.	 ¡Esos	 perros	 han	 incendiado	 la	 pradera
alrededor	de	nosotros	para	impedirnos	la	huida!	¡Camaradas,	valor!	¡Tenemos
nuestros	 rifles,	 y	 las	 municiones	 no	 nos	 faltan!	 ¡Sargento,	 cuidad	 de	 los
furgones;	 y	 vosotros,	 gambusino,	 Harris	 y	 Jorge,	 no	 os	 separéis	 de	 mí!
¡Resistiremos	mejor	cuanto	mayor	sea	el	peligro!

El	 grito	 de	guerra	 de	 los	 indios	 provenía	 de	dos	partes:	 de	Levante	 y	 de



Poniente.

Los	 guerreros	 rojos	 espiaban	 ya	 a	 la	 caravana	 desde	 la	 noche	 antes,	 y
habían	 tomado	 sus	 medidas	 para	 encerrarla	 entre	 el	 fuego,	 las	 lanzas	 y	 las
carabinas,	 y	 destruirla	 completamente	 antes	 que	 saliera	 de	 la	 rolling-prairie.
Como	 la	hierba	 era	 altísima,	 no	 se	 les	veía	 todavía;	 pero	no	debían	de	 estar
lejos.	Precedían	 al	 incendio,	 permaneciendo	ocultos	hasta	 el	 último	 instante,
para	dar,	según	era	su	costumbre,	un	ataque	decisivo	e	inesperado.

Gritos	de	angustia	salían	de	 los	furgones.	Las	mujeres	chillaban,	 lloraban
los	 niños,	 y	 los	 squatters,	 lanzando	 maldiciones,	 fustigaban	 hasta	 hacerles
sangre	 a	 los	 desgraciados	 caballos,	 los	 cuales	 no	 podían	 ya	 redoblar	 sus
esfuerzos.

Aprovechándose	de	 la	altura	de	 las	hierbas,	aquellos	demonios	 se	habían
como	 incrustado	 en	 los	 flancos	 de	 sus	 caballos,	 estando	 así	 perfectamente	 a
cubierto	de	las	balas	enemigas.

En	el	momento	oportuno	montarían	sobre	 las	gualdrapas	que	 llevaban	en
lugar	de	sillas.

—¿Deberemos	 esperar?	—preguntó	 Harris	 a	 John—.	 ¡El	 rifle	 quiere	 ya
lanzar	fuego!

—¡Yo	también	siento	deseos	de	soltar	plomo!	—dijo	Jorge.

John	levantó	el	rifle	y	lanzó	el	primer	disparo,	gritando:

—¡Disparad	a	la	cabeza!

Nube	Roja	murmuró	algunas	palabras	entre	dientes,	y	después	interrogó	a
Minnehaha	con	la	mirada.

—¡No	son	los	nuestros!	—dijo	la	muchacha.

—No;	son	los	cheyennes.

—Que	 si	 nos	 cogen,	 no	 nos	 harían	 daño	 a	 nosotros.	 ¿No	 son	 nuestros
aliados?

—Sí;	 pero	 las	 balas	 que	 van	 a	 silbar	 ahora	 no	 nos	 conocen	—respondió
Nube	Roja.

—¡No	me	dan	miedo!

—Ahora	quedémonos	aquí	hasta	ver	 lo	que	 le	pasa	a	ese	maldito	 indian-
agent.	Cuando	 sea	preciso,	 seremos	nosotros	 los	que	nos	 apoderemos	de	 los
hijos	del	coronel.

—¡Es	lo	que	mi	madre	quiere!

—¡Tu	 madre	 quisiera	 también	 mi	 pellejo!	 —dijo	 el	 jefe	 de	 los	 corvis,



haciendo	un	gesto	de	ira.

En	 aquel	 momento	 sonaron	 las	 primeras	 descargas,	 mezclándose	 las
detonaciones	con	los	gritos	de	guerra	de	los	cheyennes.

	

	

CAPÍTULO	X

LA	MINA	DE	MOGALLOIS
	

Los	pieles	rojas	estaban	decididos	a	hacer	una	buena	cosecha	de	cabelleras
humanas	y	 a	 desahogar	 contra	 aquellos	 desgraciados	 la	 inextinguible	 sed	de
rabia	que	sentían	contra	la	raza	conquistadora	que	les	privaba	de	sus	territorios
de	caza.

Eran	más	de	doscientos,	y	corrían	como	demonios,	agitando	sus	brillantes
escudos	adornados	de	cabelleras	humanas,	sus	terribles	tomahawk	y	sus	lanzas
y	carabinas	entre	espantosos	ladridos.

—¡Sosteneos	 firmes!	 —gritó	 John,	 que	 peleaba	 a	 la	 cabeza	 de	 los
voluntarios	de	la	estación—.	¡Tratemos	de	diezmarlos	antes	que	puedan	hacer
uso	del	tomahawk!

Al	 llegar	 a	 doscientos	metros	 de	 los	 furgones,	 los	 caballos	 de	 los	 indios
dieron	una	vuelta,	como	hemos	dicho,	y	retrocedieron	ante	el	fuego	graneado
que	los	del	campamento	hacían.

Esta	 momentánea	 retirada	 la	 aprovechó	 John	 para	 que	 los	 carros	 se
pusieran	nuevamente	en	marcha,	la	cual	no	pudo	durar	mucho	tiempo.

El	 fuego	 avanzaba	 cada	 vez	 más	 rápidamente,	 lanzando	 ya	 sobre	 los
furgones	encendidas	chispas,	y	los	pieles	rojas,	algo	repuestos,	disparaban	de
nuevo.

—¡Triste	jornada!	—exclamó	el	indian-agent—.	¡Valía	más	que	esta	gente
hubiera	permanecido	en	la	estación!	¡Este	combate	acabará	en	una	espantosa
carnicería!

La	lucha	se	había	entablado	nuevamente	con	gran	furia.

Viéndose	 perdidos,	 los	 squatters	 no	 tenían	más	 que	 una	 sola	 idea:	matar
todos	los	indios	que	pudieran	antes	de	caer	ellos.

John,	 Harris,	 Jorge	 y	 el	 gambusino,	 aunque	 éste	 de	 bastante	mala	 gana,
hacían	desesperadas	descargas	al	frente	del	pequeño	grupo	de	defensores.

Sus	esfuerzos	eran	vanos,	sin	embargo.



Los	 terribles	 pieles	 rojas,	 enardecidos	 cada	 vez	 más	 por	 el	 ataque,
empezaron	 a	 hacer	 uso	 del	 tomahawk,	 que	 lanzaban	 con	 gran	 destreza	 a	 la
cabeza	del	enemigo.

Bien	 pronto	 el	 último	 furgón,	 que	 comenzaba	 ya	 a	 ser	 envuelto	 por	 el
humo,	 fue	 asaltado	 por	 los	 indios,	 y	 entonces	 empezaron	 los	 horrendos
asesinatos.

Los	squatters	que	le	defendían,	cinco	o	seis	en	total,	fueron	muertos	a	tiros
y	lanzadas;	 las	mujeres,	sujetas	sobre	 los	caballos,	y	alejadas	de	allí	para	ser
esclavas	de	los	indios;	y	los	niños,	lanzados	al	aire,	recibidos	luego	en	la	punta
de	las	lanzas,	y	arrojados	por	último	contra	los	muelles	de	los	coches,	donde	se
rompían	el	cráneo.

Nadie	había	podido	acudir	en	socorro	de	aquellos	desgraciados,	pues	cada
cual	tenía	bastante	con	atender	a	su	propia	defensa.

John	 y	 sus	 compañeros	 atendían	 en	 la	 vanguardia	 a	 contener	 a	 un
numeroso	 grupo	 de	 pieles	 rojas	 que	 especialmente	 dirigía	 contra	 ellos	 sus
ataques.

Un	 momento	 después	 cayó	 otro	 furgón	 en	 poder	 de	 los	 indios.	 Los
defensores	 fueron	muertos	y	arrancada	su	cabellera,	como	 lo	habían	sido	 las
de	sus	compañeros,	robadas	las	mujeres	y	pasados	a	cuchillo	los	niños:	eran	ya
los	 indios	 dueños	 del	 campo,	 y	 cargaban	 por	 todas	 partes,	 incendiando	 los
toldos	de	los	carros	y	sembrando	la	muerte	en	sus	defensores.

Había	llegado	el	momento	inexorable	del	«¡Sálvese	el	que	pueda!»

—¡Huid!	—gritó	John—.	¡Qué	cada	uno	piense	en	su	propia	salvación!

Y	dio	a	correr,	hincando	las	espuelas	en	su	caballo	hasta	rajar	sus	ijares.

Minnehaha,	 estrechada	 contra	 su	 padre,	 se	 encogía	 con	 raro	 acierto	 cada
vez	que	cualquier	bala	o	cualquier	tomahawk	amenazaba	herirla.

John	 imaginaba	 que	 le	 seguían,	 si	 no	 todos,	 al	 menos	 algunos	 de	 los
squatters	y	de	los	voluntarios;	pero	se	engañó.

Los	 indios	 cerraron	 sus	 líneas	 como	una	masa	 imponente,	 y	 con	 rapidez
fulmínea	rodearon	los	furgones,	impidiendo	así	a	los	desgraciados	que	estaban
dentro	de	aquel	círculo	de	muerte	desparramarse	huyendo	por	la	pradera.

Entonces	empezó	un	combate	feroz	y	espantoso,	sin	cuartel	por	una	parte
ni	por	otra.

Los	squatters,	atrincherados	en	los	carros,	oponían	una	desesperada	e	inútil
resistencia,	y	eran	fusilados	casi	a	quemarropa	por	los	pieles	rojas.

Algunos,	guiados	por	el	sargento	y	varios	voluntarios,	intentaron	forzar	la



línea	para	buscar	la	salvación	en	la	pradera;	pero	sus	caballos,	faltos	de	fuerza,
no	 pudieron	 avanzar,	 y	 uno	 tras	 otro	 fueron	 cayendo	 aquellos	 desgraciados
hombres,	 a	 quienes	 los	 feroces	 indios	 remataban	 con	 el	 tomahawk	 y	 les
arrancaban	en	seguida	la	cabellera.

John	y	los	suyos	se	pararon	después	de	una	carrera	de	cuatrocientos	pasos,
y	 volvieron	 a	 disparar	 contra	 los	 indios.	 Aunque	 Nube	 Roja	 hacía	 también
fuego,	era	muy	difícil	decir	si	sus	balas	se	dirigían	contra	los	indios	o	contra
los	desesperados	defensores	de	los	últimos	carros.

Los	gritos	de	las	mujeres,	que	eran	conducidas	a	través	de	la	pradera,	y	los
de	 los	 últimos	 squatters	 estaban	 ya	 para	 extinguirse,	 cuando	 una	 banda	 de
cuarenta	pieles	rojas	lo	menos,	guiados	por	un	jefe	que	se	pavoneaba	bajo	su
extraño	 y	 pintoresco	 trofeo,	 se	 separó	 de	 los	 furgones,	 poniéndose	 en
persecución	de	los	cinco	fugitivos.

—¡Camaradas!	—gritó	 John—.	 ¡Todo	ha	concluido	para	nosotros	 si	 esos
indios	nos	alcanzan!	¡O	llegamos	pronto	a	las	minas,	o	nos	asesinan	aquí!

Los	gritos	de	guerra	de	la	banda	ahogaron	sus	últimas	palabras.

Los	 cuatro	 caballos	 partieron	 como	 flechas	 hacia	 la	 Sierra	 Escalada,	 en
tanto	que	el	fuego	consumía	los	carros,	en	los	cuales	no	quedaba	vivo	un	solo
defensor.

La	caza	comenzaba;	una	caza	emocionante	a	través	de	los	últimos	planos
de	la	pradera,	que	los	fugitivos	recorrían	desesperadamente.

Los	 indios	 habían	 dispuesto	 abrirse	 en	 ala	 para	 cortar	 el	 paso	 a	 los
fugitivos;	 pero	 los	 caballos	 de	 éstos	 parecían	 ser	 voladores,	 y	 con	 un
impetuoso	arranque	adelantaron	gran	trecho	a	los	pieles	rojas.

Eran	 potros	 escogidos	 con	 gran	 cuidado,	 amaestrados	 con	 esmero	 y
perfectamente	 habituados	 lo	 mismo	 a	 largas	 carreras	 que	 a	 prolongados
ayunos.

En	 pocos	 momentos	 estuvieron	 los	 fugitivos	 a	 quinientos	 o	 seiscientos
pasos	de	los	indios,	y	ya	casi	podían	creerse	fuera	del	alcance	de	las	carabinas
de	éstos,	y	cuya	mala	puntería	conocían	muy	bien	los	cazadores.

—¡No	pensemos	más	que	en	nosotros!	—dijo	John	a	Harris	y	a	Jorge,	que
iban	 a	 su	 lado,	mientras	Nube	 Roja	marchaba	 detrás	 para	 poder	 hablar	 con
Minnehaha—.	¡Nuestro	Gobierno	vengará	algún	día	a	estos	desgraciados!

—Pero	¿no	habrá	quedado	ni	uno	vivo?	—preguntó	Jorge.

—Suelen	dejar	uno	para	atarle	al	palo	de	la	tortura	y	arrancarle	las	carnes
poco	a	poco.	Es	el	tormento	más	cruel	que	puede	imaginarse.

—¿Está	muy	lejos	la	mina?



—Una	hora,	lo	menos.

—Cuando	 lleguemos	 allí,	 tendremos	 que	 abandonar	 nuestros	 caballos	—
dijo	Jorge—.	Será	imposible	hacerles	descender	a	la	mina.

—¡Gracias	 que	 salvemos	 nosotros	 la	 piel!	 Si	 seguimos	 con	 estos	 cien
metros	de	ventaja,	lograremos	llegar.

—Y	 luego,	 ¿cómo	 seguiremos	 adelante?	El	Gran	Lago	 está	 todavía	muy
lejos,	y	la	hacienda	más.

—De	 un	 modo	 o	 de	 otro,	 llegaremos;	 yo	 te	 lo	 aseguro.	 Además,	 ¿no
tenemos	nuestros	lazos?	En	la	pradera	abundan	los	mustangos	salvajes.

—Tenéis	 razón,	 John	—dijo	 Harris—.	 Por	 ahora	 pensemos	 en	 poner	 en
salvo	nuestras	cabelleras.

En	 aquel	 momento	 resonó	 una	 descarga,	 y	 varios	 proyectiles	 pasaron
silbando	muy	cerca	de	los	caballos.

—¡Mil	cuernos	de	bisonte!	¡Disparan	aún!	¡Espolead,	camaradas!	¡Ciento
o	ciento	cincuenta	metros	de	ventaja	durante	algún	tiempo,	y	estaremos	libre
de	peligro!	¡Hof!…	¡Hof!…	¡Adelante!

Los	cuatro	mustangos,	espantados	por	las	detonaciones,	y	sobre	todo	por	el
incendio,	cada	vez	más	propagado	en	 los	 furgones,	que	ardían	con	siniestros
crujidos,	hicieron	un	esfuerzo	supremo,	mantenido	además	por	 los	espolazos
de	sus	jinetes,	y	adelantaron	otro	centenar	de	metros.

Los	 indios,	 cada	 vez	más	 furiosos,	 lanzaron	gritos	 terribles	 y	 trataron	de
reconquistar	 la	 distancia	 perdida;	 pero	 únicamente	 el	 jefe	 de	 la	 banda,	 que
hacía	tremolar	al	viento	su	trofeo	de	plumas,	pudo	avanzar	hasta	cerca	de	los
fugitivos.

—¡Ah,	perro!	—gritó	 John,	 furioso,	 armando	 rápidamente	el	 rifle—.	 ¡Yo
no	te	arrancaré	la	cabellera,	pero	la	vida	sí	te	la	quito!

El	 jefe	estaba	ya	a	unos	ochocientos	metros	de	distancia,	y	avanzaba	con
creciente	 velocidad,	 apuntando	 con	 una	 gran	 carabina,	 que,	 indudablemente,
debía	de	servirle	para	cazar	bisontes	u	osos	grises,	animales	que	no	caen	si	no
les	entra	en	el	cuerpo	una	buena	dosis	de	plomo.

—¡No	perdáis	el	tiempo,	John!	—gritó	Harris.

—¡Sólo	 pido	 dos	 segundos!	 ¡Todos	 los	 días	 no	 se	 presenta	 ocasión	 de
matar	a	un	sakem!

—¡Tira,	pues!

Sonó	 un	 disparo.	 El	 caballo	 del	 jefe	 cayó	 pesadamente	 a	 tierra;	 pero	 el
sakem,	ileso,	se	puso	de	pie	en	seguida.



—¡Perro!	—gritó	John,	que	difícilmente	erraba	sus	tiros.

Y	empezó	a	lanzar	maldiciones,	mientras	los	indios	iban	acercándose	cada
vez	más.

—¡Un	buen	caballo	vale	lo	que	un	indio!	—dijo	Harris—.	Si	ese	jefe	está	a
pie,	me	importa	menos	que	un	coyote.

—¡No	 creía	 que	 ese	 tunante	 tuviera	 tanta	 suerte!	—dijo	 el	 indian-agent,
que	había	recobrado	su	puesto	en	la	pequeña	caravana	y	cargado	nuevamente
su	rifle.

—Más	tarde	le	mandaréis	a	las	celestes	praderas	que	el	gran	Manitú,	dios
de	los	indios,	tiene	preparadas	para	sus	pieles	rojas.

—¡Hum!	¡Hubiera	preferido	matarle	ahora!

—¿Y	qué	importa	uno	más	o	menos?	He	ahí	el	grueso	de	esa	gente,	que	ya
nos	pisa	los	talones.	Si	no	encontramos	pronto	los	pozos,	no	tendremos	nada
que	envidiar	a	los	pobres	squatters.

—La	mina	 está	más	 cerca	de	 lo	que	 tú	 crees	—dijo	de	pronto	 el	 indian-
agent,	fijándose	en	las	primeras	estribaciones	de	la	sierra.

Los	cuatro	caballos	galopaban	desenfrenadamente	y	con	un	vigor	capaz	de
maravillar	a	cualquiera.

La	sierra	casi	podría	tocarse	ya	con	las	manos.

No	 era	 una	 gran	 cadena	 imponente,	 como	 la	 Nevada	 o	 la	 del	 Laramie,
pero,	sin	embargo,	tenía	cimas	y	picos	que	se	alzaban	a	considerable	altura.

	

	

CAPÍTULO	XI

EN	LAS	ENTRARAS	DE	LA	TIERRA
	

Los	cuatro	hombres	se	encontraron	en	el	fondo	de	la	mina,	a	la	entrada	de
una	vasta	galería,	en	la	cual	se	veían	ruinosas	construcciones	y	gran	número	de
vagonetas,	que	debieron	de	haber	servido	para	el	transporte	del	mineral.

—¡Retiraos	todos,	que	no	os	alcance	la	cadena!	—dijo	John.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Harris.

—Impedir	que	los	indios	bajen.

—¿Haciendo	caer	la	cadena?

—Precisamente.



—¿Y	después,	cómo	saldremos	nosotros?

—¡Dejadme	hacer	a	mí!	¡Pronto!	¡Oigo	el	galopar	de	los	indios!

Nube	Roja,	la	muchacha	y	los	dos	cazadores	se	refugiaron	en	la	galería.

En	aquel	momento	oyeron	un	ruido	fragoroso,	que	repercutió.

John	 había	 tirado	 de	 uno	 de	 los	 extremos	 de	 la	 cadena,	 y	 dejado	 caer	 el
otro	desde	una	altura	de	trescientos	metros.

—¡Qué	 vengan	 a	 encontrarnos	 ahora!	 —dijo	 con	 satisfacción—.	 ¡Si
quieren	intentar	el	asalto,	no	seremos	nosotros	quienes	se	lo	impidamos!

Escuchó	un	rato	con	atención,	y	aunque	el	retumbar	del	ruido	de	la	cadena
oíase	todavía	en	la	mina,	percibió	los	lejanos	gritos	de	los	indios.

—Se	habrán	enfurecido	al	no	encontrarnos	—dijo.

En	pocos	saltos	alcanzó	a	sus	compañeros,	que	esperaban	sin	saber	adónde
dirigirse.

—John	—dijo	Harris—,	considérame	como	a	un	ciego.

—Yo	tengo	la	vista	buena,	y	la	memoria	mejor	—respondió	el	gigante—.
Es	 la	galería	número	 tres	 la	que	debemos	seguir	 si	queremos	volver	a	ver	el
sol.

—¿Hay,	pues,	otra	salida?

—En	 otro	 caso,	 ¿hubiera	 dejado	 caer	 la	 cadena?	 ¿O	 es	 que	 crees	 que
pienso	que	muramos	todos	aquí?

—¿Y	dónde	está	esa	galería	número	tres?

—Desemboca	junto	a	un	gran	precipicio,	a	pocas	varas	de	aquí.	Para	salir
por	ella	no	veo	más	que	un	peligro.

—¿Cuál?

—Que	habrá	mucha	agua.	Esa	galería	es	la	más	baja	de	las	catorce	que	hay
en	la	mina.

—Pues	la	cruzaremos	a	nado.

—¡Demonio!

—¿Qué	ocurre	ahora?	—exclamaron	los	dos	cazadores	al	ver	que	John	se
daba	en	la	cabeza	enormes	puñetazos.

—¿Y	 el	 grisú?	 Podríamos	 encontrar	 las	 galerías	 invadidas	 por	 ese	 gas
maldito,	 y	 entonces	 ¡ay	 de	 nosotros!	 Si	 no	 encontramos	 lámparas	 de
seguridad,	será	una	imprudencia	temeraria	llevar	encendida	la	mecha	de	ocote.
Es	 verdad	 que,	 por	 suerte,	 he	 sido	 fireman	 y	 sé	 cómo	 se	 maneja	 ese	 gas.



Veremos;	 tal	 vez	 haya	 por	 ahí	 alguna	 lámpara	 olvidada.	 Dame	 la	 torcida,
Jorge,	a	ver	si	 la	encuentro	en	esta	barraca.	Si	 la	llama	se	alarga	y	se	vuelve
azulada,	os	aconsejo	que	no	deis	un	paso	adelante.

Era	el	más	alto	de	todos,	y	como	el	grisú,	más	ligero	que	el	aire,	tiende	a
subir,	 la	mecha	encendida	que	llevaba	en	alto	hubiera	delatado	en	seguida	la
presencia	del	peligroso	gas.

—Por	ahora	no	hay	nada	que	temer	—dijo	John—.	Es	verdad	que	estamos
cerca	del	pozo,	y	estos	sitios	están	bien	ventilados.	La	otra	galería	será	la	que
pueda	darnos	un	susto.

Entró	en	la	barraca,	construida	con	madera	y	láminas	de	cinc,	y	después	de
un	corto	examen	dio	un	grito	de	alegría.

—¡No	hay	más	que	una,	pero	bastará!	—dijo	el	indian-agent	apareciendo.

Llevaba	en	la	mano	una	lámpara	sencillísima,	cubierta	por	una	especie	de
tubo	o	envoltura	de	fina	tela	metálica.

Era	la	famosa	lámpara	de	seguridad	de	Davy,	a	quien	millones	y	millones
de	mineros	deben	 reconocimiento	 eterno,	 porque	 impide	 al	 grisú	ponerse	 en
contacto	con	la	llama	e	incendiarse.

—¡Buen	hallazgo!	—dijo	Jorge	con	un	gesto	de	desprecio.

—¡No	sabes	tú	lo	útil	que	es	esta	lámpara,	camarada!	—dijo	John	con	voz
grave—.	Sin	ella,	no	podríamos	salir	de	aquí.

Ahora	 podemos	 avanzar	 tranquilamente,	 sin	 temor	 a	 una	 explosión
espantosa.

—Pero	 ¿está	 llena?	 —preguntó	 Harris,	 que	 había	 oído	 hablar	 del
alumbrado	que	usaban	los	mineros.

—Hasta	los	bordes;	pero	sólo	la	encenderemos	después,	cuando	se	note	la
presencia	del	grisú.	¿Queréis	seguirme?

—¡Un	 momento!	 —dijo	 el	 gambusino—.	 ¿Nos	 extraviaremos	 en	 las
entrañas	de	la	tierra?

—¿No	he	dicho	yo	que	conozco	la	mina?	He	trabajado	aquí	dentro.

—Hubiera	preferido	seguir	sobre	mi	caballo.	No	me	gusta	la	oscuridad,	y
sé,	además,	que	el	oro	no	se	encuentra	en	las	profundidades	de	la	tierra.

—Si	 no	 nos	 hubiera	 usted	 seguido,	 a	 estas	 horas	 le	 habrían	 matado	 los
indios.

—Puede	ser;	pero	sentiría	haber	salvado	mi	piel	y	la	de	esta	muchacha	para
ser	enterrados	vivos	en	esta	mina.



—Podíais	 haber	 permanecido	 fuera	 del	 pozo	—dijo	 John,	 impaciente—.
¡Harris,	Jorge,	seguidme!	¡El	que	quiera	permanecer	aquí,	que	se	quede!

Nube	 Roja	 miró	 a	 Minnehaha,	 que	 conservaba	 su	 impasibilidad,	 y	 en
seguida	se	decidió	a	marchar	detrás	del	gigante	y	los	dos	cazadores,	llevando
de	la	mano	a	su	hija.

Atravesaron	 la	plazoleta,	en	 la	cual	convergían	 todas	 las	galerías	abiertas
en	 la	mina,	 y	 John	 se	 detuvo	 ante	 una	que	 tenía	 dos	metros	 de	 anchura	 por
poco	más	de	alto.

Metió	en	ella	la	mano	en	que	tenía	la	mecha,	y	se	fijó	en	la	llama.

—¡No,	no	hay	aquí	grisú!	—dijo.

Un	número	3	pintado	de	blanco	se	distinguía	en	lo	alto	de	la	armadura	de
entrada.

—¡Con	tal	que	la	gran	fosa	que	los	mineros	llamaban	Mar	Muerto	no	esté
llena	de	agua,	me	doy	por	contento!	Si	es	así,	pasaremos.	¡Adelante,	amigos;
vamos	por	buen	camino!

Se	pusieron	en	marcha	uno	detrás	de	otro,	porque	interceptaban	el	camino
grandes	bloques	de	carbón,	así	como	varias	carretillas,	y	sin	separar	las	manos
de	la	pared.

Algún	 grave	 siniestro	 debió	 de	 haber	 acaecido	 allí	 mucho	 tiempo	 antes,
porque	de	trecho	en	trecho	se	notaban	grandes	averías	en	la	armadura.

Probablemente,	el	grisú	había	hecho	una	de	las	suyas,	por	imprudencia	de
algún	minero.

John,	que	estaba	atento	a	todo,	debió	de	notar	algo	extraño,	pues	acortó	los
pasos,	 deteniéndose	 además	de	vez	 en	 cuando	para	 alzar	 la	 llama;	 pero	 ésta
permanecía	fija	y	sin	cambiar	de	color.

—Y	 bien	 —preguntó	 Harris	 al	 notar	 que	 John	 parecía	 inquieto—;	 ¿te
preocupa	todavía	el	grisú?

—Sí,	 camarada.	 Temo	 a	 ese	 elemento,	 que	 nos	 quema,	 nos	 asa	 y	 nos
destruye.

—Pues	enciende	la	lámpara.

—El	camino	que	debemos	recorrer	es	largo,	y	no	tiene	aceite	más	que	para
cinco	horas	a	lo	sumo.	Ya	nos	serviremos	de	ella	cuando	tengamos	enfrente	el
maldito	gas.

En	aquel	 instante	comenzó	a	oírse	un	ruido	 lejano,	que	 iba	propagándose
poco	a	poco	por	las	entrañas	de	la	tierra.



—¿Qué	es	eso?	—preguntaron,	alarmados,	los	cazadores.

—Debe	de	ser	un	trueno	—contestó	John	después	de	vacilar	un	instante—.
Ya	sabéis	que	ésta	es	la	estación	de	los	huracanes.

—Parecía	como	si	se	hubiera	hundido	algo	—dijo	Harris.

—¿No	os	inquieta	ese	ruido?	—preguntó	Jorge.

—Sí	y	no.	En	lo	que	pienso	siempre	es	en	el	Mar	Muerto.

—¿Estará	lleno?

—No	lo	sé.	Veremos	más	tarde.	¡Adelante	ahora!

—¿Está	muy	lejos?

—Espero	que	 lo	veremos	dentro	de	pocas	horas.	Entretanto,	no	quitéis	 la
vista	de	la	lámpara	y	avisadme	si	se	alarga	la	llama.

Siguieron	 caminando	 cada	 vez	 con	 más	 dificultad	 por	 entre	 aquellos
montones	de	carbón.

Habrían	 recorrido	 quinientos	 o	 seiscientos	 pasos	 más,	 cuando	 John
encontró	 suspendida	 una	 lámpara	 de	 seguridad,	 que	 conservaba	 aún	 buena
provisión	de	aceite.

—¡Otra	fortuna	que	nos	sale	al	encuentro!	—dijo.

—¡A	tiempo	viene!	—añadió	Harris.

—¿Por	qué?

—¡Repara,	repara!	¡La	llama	de	la	mecha	se	torna	azulada!

—¡Demonio!

El	gigante	se	echó	a	 tierra,	encendió	 la	 lámpara,	y	apagó	la	mecha	en	un
gran	charco	de	agua	que	tenía	al	lado.

—¡Si	lo	decís	un	momento	después!

John,	que	había	encendido	la	lámpara	medio	llena	con	el	fin	de	conservar
la	otra	para	mejores	ocasiones,	se	aseguró	de	que	 la	cubierta	metálica	estaba
intacta.

—¿Está	seguro	—preguntó	Harris—	de	haber	visto	oscilar	la	luz	y	cambiar
de	color?

—Sí,	John.

—Yo	lo	he	visto	también	—añadió	Jorge.

—Ya	os	dije	que	tenía	la	certeza	de	que	nos	saliera	al	encuentro	el	maldito
grisú.	 ¡Qué	 fortuna	 que	 hayamos	 encontrado	 estas	 dos	 lámparas!	 Sin	 ellas,



hubiéramos	provocado	una	explosión,	y	habríamos	volado	en	pedazos.

—¡Prefiero	 la	 ancha	 pradera,	 aunque	 vengan	 siguiéndome	 los	 indios!	—
dijo	 Jorge—.	 ¡Me	 moriría	 antes	 de	 un	 mes	 si	 tuviera	 que	 habitar	 en	 estos
antros	tenebrosos!

—¡Y	bien!	—ordenó	John—.	¡Adelante!

La	galería	comenzaba	a	descender	rápidamente.

A	 derecha	 e	 izquierda	 se	 abrían	 de	 vez	 en	 cuando	 antros	 tenebrosos,	 en
cuyas	profundidades	se	oían	como	mugidos	de	torrentes.

Los	truenos	continuaban	repercutiendo	en	la	extensa	mina	y	propagándose
de	galería	en	galería	con	marcada	velocidad.

Parecía	 que	 en	 la	 superficie	 de	 la	 tierra	 se	 desarrollaba	 en	 aquellos
momentos	un	horrible	huracán	de	los	más	destructores.

Los	 cuatro	 hombres	 y	 Minnehaha	 hicieron	 otro	 recorrido	 de	 unos
seiscientos	 metros,	 y	 advirtieron	 que	 en	 la	 galería,	 hasta	 entonces
perfectamente	seca,	comenzaba	a	reinar	una	humedad	pegajosa.

A	través	de	los	carcomidos	palos	de	la	armadura	caían	de	la	bóveda	gotas
cada	vez	más	abundantes.

Por	 las	paredes	descendían	 también	gruesos	 lagrimones,	y	al	 caer	unas	y
otros	al	suelo	formaban	un	arroyo	cada	vez	más	crecido.

—Esta	 es	 la	 parte	 más	 peligrosa	 de	 la	 mina	 —dijo	 John,	 que	 seguía
siempre	 a	 buen	 paso—.	 Fue	 la	 primera	 que	 los	 ingenieros	 tuvieron	 que
abandonar	 a	 causa	 de	 las	 filtraciones	 y	 de	 la	 abundancia	 de	 grisú.	 ¡Cuidado
con	encender	las	pipas!	¡Estad	alerta!

—¡Pues	no	vendría	mal	una	fumadita	entre	tanta	humedad!	—dijo	Jorge.

—Más	 tarde	podrás	hacerlo.	Estamos	ya	casi	al	 final	del	camino.	El	Mar
Muerto	no	debe	de	estar	lejos.

A	la	luz	de	la	lámpara	leyeron	entonces	todos	en	una	viga	atravesada	en	la
galería	este	aviso	alarmante,	en	grandes	letras:

PROHIBIDO	EL	PASO:	GRISÚ

El	 camino	 parecía	 como	 ensanchado	 por	 algún	 terrible	 estallido.	 Las
paredes,	destruidas	en	muchas	partes,	presentaban	también	señales	de	alguna
catástrofe.

Indudablemente,	 cuando	 la	 mina	 estaba	 en	 plena	 explotación,	 debió	 de
ocurrir	 allí	 una	 explosión	 tremenda	 de	 grisú,	 que	 de	 seguro	 produciría
innumerables	víctimas.



—Señor	—dijo	Nube	Roja,	agarrando	a	John	por	el	brazo—,	¿nos	lleváis	a
la	muerte?

—¿Por	qué	dices	eso?

—¡La	muchacha	tiene	miedo!

El	indian-agent	sé	encogió	de	hombros.

—¡Qué	 se	 hubiera	 quedado	 entre	 sus	 compatriotas!	—dijo	 luego—.	 ¡De
seguro	no	la	habrían	arrancado	la	cabellera!

—¿Es	ahora	vuestra	prisionera?

—No;	y	si	no	quiere	seguirnos,	ni	tú,	volveos:	os	lo	permito.	Salen	ustedes
del	pozo	y	abran	a	los	cheyennes.	Después	de	todo	esta	chica	es	ágil	como	un
mono.

—Eso,	sería	asesinarla.	Si	vos	no	queréis	encargaros	de	esta	niña,	yo	velaré
por	ella.

—¡Haced	lo	que	queráis,	que	nosotros	estamos	ya	cansados	de	esa	mona!
Y	 vosotros,	 amigos	 —añadió,	 dirigiéndose	 a	 los	 dos	 hermanos—,	 ¿no	 oís
mugir	ante	nosotros	una	gran	masa	de	agua?

—Sí	—respondió	Harris.

—¡Alto,	camaradas!	¡Eso	es	el	Mar	Muerto!
	

	

CAPÍTULO	XII

EN	EL	«MAR	MUERTO»
	

Habían	 llegado,	 descendiendo	 siempre	 por	 pendientes	 que	 parecían
precipicios,	 ante	 un	 vastísimo	 lago	 cuyo	 final	 se	 perdía	 en	 las	 oscuras
profundidades.

—¿Es	éste	tu	famoso	Mar	Muerto?	—preguntó	Harris,	que	trataba	en	vano
de	distinguir	la	orilla	opuesta.

—Sí	—respondió	John.

—¿Ancho?

—No	más	que	doscientos	metros,	cuando	yo	trabajaba	en	la	mina.

—¿Y	ahora?

—No	lo	sé.	La	luz	de	mi	lámpara	no	se	extiende	mucho.



—Tú	has	dicho	que	existe	una	galería	al	lado	allá	de	este	mar,	que	parece
de	tinta.

—No;	una	abertura	natural	que	va	a	parar	sobre	un	abismo.

—¿Y	desde	allí	veremos	el	sol?

—Sí,	Harris.

—¡Entonces,	todo	va	bien!

John	permaneció	silencioso,	con	la	mirada	fija	en	el	Mar	Muerto,	sobre	el
cual	proyectaba	la	luz	de	su	lámpara	de	seguridad.

Aunque	la	temperatura	en	la	caverna	era	bastante	fresca,	gruesas	gotas	de
sudor	cubrieron	la	frente	del	indian-agent.

El	 fragor	 aumentaba	 en	 intensidad,	 y	 el	 agua	 del	 lago	 subía	 de	 nivel,
ondulando	impetuosamente.

—¿Qué	sucede,	 John?	—preguntaron	Jorge	y	Harris	con	voz	alterada,	en
tanto	que	Nube	Roja	cargaba	a	Minnehaha	sobré	la	espalda.

—¿Es	 que	 la	 fortuna	 va	 a	 volvernos	 la	 espalda?	—murmuró	 el	 indian-
agent.

—¡Habla,	John!	—gritó	Harris.

—Temo	que	las	aguas	del	Mar	Muerto	inunden	la	mina.	Este	diluvio	que
está	cayendo	fuera	puede	causar	nuestra	muerte	segura.

—¿Y	ese	ruido	que	no	cesa?

—Son	 las	 aguas	 que	 se	 precipitan	 por	 la	 mina,	 y	 que	 acabarán	 por
encontrarse	con	las	del	Mar	Muerto.

—Entonces,	¿vamos	a	morir	aquí	ahogados?

—¡No	lo	sé!	—contestó	John,	cruzándose	de	brazos.

—¿Enciendo	una	mecha	para	ver	algo	más?	—preguntó	Jorge.

—¡Guárdate	de	ello!	¡El	grisú	ronda	por	aquí!

—¿Qué	 hacemos	 entonces?	 —preguntó	 el	 gambusino,	 que	 empezaba	 a
impacientarse—.	¿Atravesamos	este	lago	o	no	lo	atravesamos?

—Si	tenéis	prisa,	hacedlo	—respondió	John—.	Pero	no	os	aseguro	que	en
la	otra	orilla	haya	desaparecido	el	peligro	que	aquí	os	amenaza.	Es	verdad	que
el	paso	que	debe	guiaros	fuera	de	la	mina	está	en	aquel	lado.

Los	 cuatro	 hombres	 metieron	 en	 los	 sacos	 de	 viaje	 los	 vestidos	 y	 las
mantas,	 se	 sujetaron	 alrededor	 de	 la	 cabeza	 los	 fusiles,	 las	municiones	y	 las
mechas	 de	 ocote,	 encendieron	 la	 segunda	 lámpara	 de	 seguridad,	 y	 bajaron



hasta	 las	 orillas	 del	 tenebroso	 lago,	 cuyas	 aguas	 agitadísimas	 subían	 a	 ojos
vistas.

De	 todas	 partes,	 y	 hasta	 de	 la	 galería	 que	 los	 fugitivos	 acababan	 de
recorrer,	precipitábanse	torrentes	de	agua	negra	saturada	de	polvo	de	carbón,
los	 cuales	 producían	 al	 caer	 en	 el	Mar	Muerto	 un	 fragor	 tal,	 que	 los	 cuatro
hombres	no	podían	entenderse.

El	 indian-agent,	 que	 llevaba	 sobre	 la	 cabeza	 la	 lámpara	más	 llena,	 nadó
con	 ímpetu	 hacia	 el	 frente,	 hasta	 que	 tuvo	 que	 dar	 un	 pequeño	 rodeo	 para
evitar	que	las	aguas,	al	romperse	en	una	roca	que	cerraba	el	paso,	le	mojaran	el
rifle	y	las	municiones.

Los	otros	 le	habían	 seguido,	 espantados	de	aquel	 incesante	 retumbar	que
estremecía	hasta	en	sus	cimientos	las	montañas.

El	último	iba	Nube	Roja,	llevando	sobre	la	espalda	a	Minnehaha.

Acostumbrado	el	 indio	a	atravesar	 los	gigantescos	ríos	de	 la	América	del
Norte,	no	parecía	que	le	embarazaran	mucho	su	hija	ni	el	bagaje	que	llevaba
encima.

John	avanzaba	con	rapidez,	manteniendo	en	alto	la	lámpara	de	seguridad;
detrás	 iba	 Jorge,	 y	 más	 lejos	 Harris,	 que	 llevaba	 la	 segunda	 lámpara	 para
alumbrar	al	gambusino.

Las	 aguas	 de	 aquel	 estanque,	 que	 debía	 de	 ser	 profundísimo,	 estaban
extremadamente	frías	e	impregnadas	de	polvo	de	carbón.

Por	fortuna,	las	agitaciones	de	aquellas	aguas	estaban	sólo	en	la	superficie,
y	eran	producidas	por	los	torrentes	que	desembocaban	en	la	laguna.

¡Ay	 de	 los	 pobres	 fugitivos	 si	 aquel	 pequeño	mar	 hubiera	 tenido	 oleaje!
Los	 cuatro	 desgraciados	 habrían	 corrido	 el	 peligro	 de	 que	 se	 les	 apagara	 la
lámpara,	y	entonces,	sin	luz	que	los	guiara,	su	muerte	hubiera	sido	segura.

	

	

CAPÍTULO	XIII

HORAS	DE	ANGUSTIA
	

Casi	 a	 la	 orilla	 del	 lago	 surgía	 una	 roca,	 no	 de	 gigantescas	 dimensiones,
pero	lo	suficientemente	amplia	en	su	cima	para	que	en	ella	pudieran	encontrar
refugio	los	fugitivos.

Si	la	inundación	seguía,	aquel	asilo	sería	el	último	en	ser	invadido	por	las
aguas,	lo	que	permitió	a	los	cuatro	hombres	y	a	la	niña	concebir	esperanzas	de



librarse	de	la	muerte.

Cargados	 con	 las	 armas	 y	 los	 sacos	 de	 viaje,	 atravesaron	 cuatro	 o	 cinco
profundas	 hendiduras,	 en	 cuyo	 fondo	 mugía	 el	 agua,	 y	 ayudándose	 unos	 a
otros	lograron	trabajosamente	alcanzar	la	cima,	cuyos	flancos	estaban	cortados
casi	a	pico.

Como	había	calculado	muy	bien	el	gigante,	la	pequeña	plataforma	que	les
servía	de	asilo	era	tan	alta	que	casi	tocaba	la	bóveda	del	antro,	y	en	cuanto	a
sus	dimensiones,	todos	pudieron	colocarse	con	cierta	holgura.

—¡Ya	estamos	en	casa!	—dijo	Harris,	que	no	había	perdido	su	buen	humor
—.	¡Sólo	siento	no	poder	encender	lumbre	ni	fumar	mi	pipa!

—Ni	 tampoco	 asar	 la	 suculenta	 pata	 del	 oso	 que	 tu	 hermano	 trae	 a	 la
espalda	—añadió	John.

—¡Si	 no	 la	 tengo!	 —replicó	 Jorge—.	 Como	 no	 habíamos	 de	 comerla
cruda,	me	desembaracé	de	ella	al	atravesar	el	Mar	Muerto.

—Pues	cometiste	una	imprudencia	—dijo	Nube	Roja—.	Cuando	el	hambre
aprieta,	la	carne	cruda	no	es	despreciable.

—¡Es	 verdad!	 En	 ese	 caso,	 podéis	 bajar	 a	 recogerla	 al	 fondo	 del	 agua.
Todavía	no	se	la	habrán	comido	los	caimanes,	si	es	que	los	hay	allí.

El	 jefe	 de	 los	 corvis	 no	 respondió	y	 se	 sentó	 al	 lado	de	Minnehaha,	 que
temblaba	 de	 frío,	 y	 cuyos	 dientes	 castañeteaban	 como	 los	 de	 un	 lobo	 de	 la
pradera.

En	tanto,	el	nivel	de	las	aguas	subía	cada	vez	más	con	rapidez	alarmante.

No	 teniendo	 el	 lago	 desagüe	 alguno,	 su	 caudal	 crecía,	 pues	 en	 él
desembocaban	todos	los	torrentes	de	la	mina,	y	poco	a	poco	iban	cubriéndose
las	rocas	que	le	circundaban.

Por	todas	partes	se	precipitaban	las	aguas,	y	hasta	por	la	bóveda	se	filtraba
en	chorros	que	producían	gran	ruido	al	caer.

El	 camino	 que	 se	 encontraba	 ante	 la	 galería	 de	 la	 mina	 debía	 también
desaparecer	muy	pronto.

Si	no	cesaba	pronto	el	huracán,	toda	la	gruta	sería	invadida	por	las	aguas.

Los	cuatro	hombres	y	la	niña,	estrechamente	unidos	unos	a	otros,	tiritaban
de	frío,	recibiendo	encima	las	filtraciones	de	la	bóveda,	que	les	caían	en	forma
de	copiosa	lluvia,	y	preguntándose	a	cada	instante	cómo	iba	a	terminar	aquella
espantosa	aventura.

Morir	al	 aire	 libre,	 en	un	combate	entre	 las	verdes	hierbas	de	 la	pradera,
enardecidos	 por	 la	 pólvora	 y	 las	 peripecias	 de	 la	 batalla,	 tenía,	 hasta	 cierto



punto,	 su	 parte	 bella	 y	 consoladora;	 pero	 espirar	 bajo	 tierra,	 entre	 tinieblas
espantosas,	 sin	 lucha	 posible,	 sin	 medios	 para	 intentar	 defensa	 alguna,	 era
horroroso,	y	aquellos	desgraciados	sentían	frío	en	el	corazón	al	pensarlo.	Sin
atreverse	a	comunicarse	unos	a	otros	sus	zozobras	ni	sus	temores,	permanecían
quietos,	aterrados,	observando	el	nivel	de	las	aguas,	que	subía	y	subía.

Nube	Roja	fue	el	primero	que	rompió	aquel	larguísimo	silencio.

—¿No	 notáis	 que	 el	 aire	 empieza	 a	 faltarnos?	 —preguntó,	 después	 de
haber	tratado	en	vano	de	ensanchar	sus	oprimidos	pulmones.

—¡Sí,	 sí!	—dijo	Harris—.	Hace	ya	un	 rato	que	no	 respiro	bien.	 ¿Será	 el
grisú,	John?

—No	—respondió	el	indian-agent.

—Entonces,	¿cómo	explicas	esto?

El	gigante	evitaba	contestar.

—¡Di	algo,	camarada!	—insistió	Harris.

—Mira	la	 lámpara	—dijo	John	al	cabo	de	un	rato—.	¿Brilla	su	luz	como
antes?

—No.	¿Le	faltará	aceite?

—Yo	tengo	—dijo	Jorge—;	pero	no	es	eso:	es	que	la	lámpara	respira	mal,
como	nosotros.

—Tú	 has	 dicho	 la	 verdad	 —añadió	 John—.	 El	 aire,	 cada	 vez	 más
enrarecido,	acabará	por	faltarnos	si	las	aguas	siguen	creciendo.

—¿Y	la	galería	de	las	serpientes?

—Ya	debe	de	estar	muy	sumergida,	al	menos	en	su	parte	inferior.

—¿Debemos	morir	asfixiados?

—Todo	depende	del	huracán.

—¡Intentemos	algo,	John!

—¡Sí;	lo	imposible!

—¿Estarán	todavía	las	serpientes	en	la	galería?

—No.	Habrán	ganado	las	hendiduras	libres	del	agua;	pero	no	saldrán	a	la
pradera	hasta	que	el	huracán	cese.

—¡Mejor	 hubiera	 sido	 para	 nosotros	 caer	 entre	 los	 sioux	 en	 el	 Funeral
como	el	coronel	y	nuestros	compañeros!

John	se	levantó,	haciendo	un	gesto	desesperado.



—Amigo	mío	—le	dijo	Harris—,	no	olvides	tu	máxima	de	que	siempre	se
debe	tener	confianza.

—Y	no	la	pierdo	—dijo	el	indian-agent	con	resolución.

—Entretanto,	el	aire	empieza	a	faltamos.

—Respira	más	despacio.

—¡Qué	hombre	tan	extraordinario!	—exclamó	Jorge.

—La	paciencia	—contestó	John—,	es	la	mejor	valentía.	Después	de	todo,
todavía	no	hemos	muerto.

Y	 abría	 la	 boca	 para	 absorber	 la	 mayor	 cantidad	 posible	 de	 oxígeno	 en
aquella	atmósfera	enrarecida.

—Pero	moriremos	muy	pronto	—añadió	el	gambusino.

—¿Quién	te	lo	ha	dicho?	—respondió	John	acremente.

—Esta	niña	respira	mal.

—¡Qué	se	vaya	al	diablo!

—¡Es	una	niña!

—¡Una	víbora!

Nube	 Roja	 hizo	 un	 esfuerzo	 supremo	 para	 no	 hacerse	 traición.	 De	 lo
contrario,	se	hubiera	lanzado	como	una	fiera	sobre	el	indian-agent.

Se	mordió	los	labios	y	no	dijo	una	sola	palabra.

John	permanecía	con	los	ojos	fijos	en	la	lámpara.

Al	cabo	de	un	rato	se	le	escapó	este	grito:

—¡Se	aviva!

—¿El	qué?	—preguntaron,	ansiosamente,	los	otros.

—¡La	llama!

—¿Y	el	agua?

—¡No	aumenta!	—respondió	Nube	Roja,	que	 se	había	 inclinado	hacia	el
Mar	Muerto.

—¡Y	los	truenos	han	cesado!	—dijo	Jorge.

—¡Y	la	tormenta	decrece!	—añadió	Harris.

El	indian-agent	descendió	algunos	pasos	con	gran	cuidado,	y	avanzando	la
lámpara	 la	 vio	 brillar	 cada	 vez	 más,	 lo	 que	 demostraba	 que	 se	 había
establecido	la	comunicación	del	aire.



—¿No	moriremos	asfixiados?	—preguntó	Harris.

—Por	el	aire,	creo	que	no.	Ahora,	si	el	huracán	se	repite,	entrará	aquí	tanta
agua,	que	esto	será	nuestra	tumba.	Entretanto,	contentémonos	con	respirar.

—O,	mejor,	con	prolongar	nuestra	agonía	—dijo	Harris.

John	se	encogió	de	hombros	sin	responder,	y	alzó	la	lámpara,	observando
la	bóveda.

—¡Diablo,	 no	 veo	 ninguna	 grieta!	 ¿De	 dónde	 viene	 este	 aire?	 ¿Estará
descubierta	 la	 salida?	 Si,	 como	 creo,	 las	 serpientes	 han	 huido,	 por	 allí
podremos	 escapar.	 ¡Sí;	 es	 lo	 mejor,	 antes	 que	 suceda	 aquí	 un	 espantoso
desastre!

—Antes	es	preciso	convencerse	—respondió	Jorge—	de	que	las	serpientes
se	han	ido.

—Tiene	que	ir	un	explorador.

—¿A	aquel	agujero	de	reptiles?	¡Oh!	¡No	seré	yo	quien	vaya!

—¡Iré	yo!	—dijo	tranquilamente	el	indian-agent.

—¿Y	si	están	todavía	allí?

—Vuelvo,	y	me	arrojo	otra	vez	al	agua.	Como	las	serpientes	no	son	peces,
no	podrán	seguirme.

—Y	vos,	gambusino,	que	soléis	estar	familiarizado	con	todas	las	serpientes
de	la	sierra,	¿no	os	sentís	con	ánimo	de	evitar	ese	viaje	a	nuestro	camarada?	—
preguntó	Harris	a	Nube	Roja,	que	se	hacía	el	distraído.

—Yo	no	sé	ir	más	que	adonde	hay	minas	de	oro	—respondió	secamente	el
indio—.	Además,	debo	velar	por	la	muchacha.

—¿Tanto	os	interesa?

—La	quiero	ya	como	si	fuera	carne	de	mi	carne.

—Después	de	 todo,	 no	me	admira,	 porque	debéis	 tener	 en	 las	venas	una
buena	dosis	de	sangre	india	—dijo	John.

—Tengo	la	que	he	heredado	de	mis	padres.

—Lo	creo	—dijo	Harris.

—¡Basta,	 camaradas!	 No	 será	 ciertamente,	 charlando,	 como	 podamos
lograr	 nuestra	 libertad	 —dijo	 John—.	 Voy	 al	 corredor;	 pero	 tengo	 que
llevarme	la	luz.

—¡No	nos	asustan	las	tinieblas!	—exclamó	Jorge.

—Ayudadme	a	bajar.	Esta	roca	es	muy	escabrosa	y	podría	caer.



Harris	abrió	un	saco	de	viaje	y	cogió	un	lazo,	una	sólida	cuerda	que	tenía
en	un	extremo	un	anillo	de	hierro.

—No	tienes	más	que	agarrarte	a	ella	—dijo,	alargando	el	extremo	a	John.

El	 indian-agent	 observó	 nuevamente	 la	 superficie	 del	 agua,	 cogió	 con	 la
mano	 izquierda	 la	 lámpara,	 sujetó	 en	 la	 boca	 su	 cuchillo	 americano,	 y,
agarrándose	con	la	derecha	a	la	cuerda,	se	dejó	deslizar	lentamente,	apoyando
los	pies	en	la	roca.

Sus	 compañeros	 le	 vieron	 llegar	 al	 lago,	 nadar	 en	 dirección	 al	 pasaje,	 y
desaparecer	luego,	así	como	la	luz.

—Ya	 ha	 entrado	 —dijo	 Harris—.	 ¡Verdaderamente,	 tiene	 valor	 ese
hombre!

—¡Es	un	valiente!	—añadió	Jorge.

Se	habían	inclinado	sobre	la	roca,	y	observaban	atentamente,	lo	mismo	que
Nube	Roja	y	Minnehaha.

A	 poco	 rato,	 entre	 los	 mugidos	 del	 agua,	 resonó	 la	 poderosa	 voz	 del
gigante:

—¡Estamos	en	salvo!

Un	 momento	 después	 reapareció	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 a	 unos	 ciento
cincuenta	metros	de	la	roca.

—¿Libre?

—Sí;	he	recorrido	todo	el	pasaje	hasta	el	borde	del	abismo.

—Sí;	 pero	 creo	 que	 va	 a	 amanecer	 pronto.	 ¡Al	 agua	 con	 todo,	 y	 no	 os
olvidéis	del	lazo,	que	puede	haceros	tanta	falta	como	el	rifle!

Nube	Roja	cargó	sobre	la	espalda	a	Minnehaha,	cogió	su	saco	y	sus	armas,
las	dispuso	sobre	sí	como	en	la	anterior	travesía	del	lago,	y	fue	el	primero	que
se	lanzó	al	agua.	Le	siguieron	en	seguida	los	dos	cazadores,	y	guiados	todos
por	la	luz	de	la	lámpara,	no	tardaron	en	llegar	al	suspirado	pasaje.

—¿Estáis	todos?	—preguntó	el	indian-agent.

—No	falta	ninguno	—dijo	Jorge,	que	llevaba	consigo	el	lazo.

—Ahora,	 adelante	 y	 en	 guardia,	 no	 vaya	 a	 haber	 quedado	 por	 ahí	 algún
reptil	rezagado.	Yo	no	he	visto	ninguno;	pero	no	hay	que	descuidarse.

—¡Antes	que	volver	atrás,	peleo	yo	con	todas	las	serpientes	del	Far-West!
—dijo	Harris—.	¡Basta	ya	de	Mar	Muerto!

—Ahora,	dejad	en	paz	los	rifles	y	empuñad	los	bowie-knife.	Sirven	mejor



en	 las	 luchas	cuerpo	a	cuerpo.	 ¡Adelante,	amigos;	a	ver	si	el	 sol	se	decide	a
salir!

La	 lámpara	 comenzaba	 a	 languidecer	 por	 falta	 de	 aceite,	 y	 los	 cuatro
hombres	y	Minnehaha,	ante	el	temor	de	quedarse	a	oscuras	de	un	momento	a
otro,	 con	 el	 peligro	 de	 pisar	 una	 serpiente,	 lanzáronse	 a	 través	 de	 aquel
pasadizo,	que	 tenía	amplitud	suficiente	y	que	descendía	en	pendiente	 rápida,
presentando	sus	paredes	oquedades	de	distancia	en	distancia.

El	 indian-agent	 caminaba	 con	 mucho	 cuidado,	 mirando	 atentamente	 y
registrándolo	 todo,	 como	 si	 temiera	 ver	 alguna	 serpiente	 de	 cascabel.	 Esos
reptiles	 poseen	 una	 agilidad	 extraordinaria,	 lo	 cual	 les	 hace	 doblemente
peligrosos.

Después	de	diez	minutos	de	marcha,	y	cuando	ya	la	lámpara	se	extinguía,
los	aventureros	se	encontraron	al	aire	libre.

—¡Alto!	—gritó	John—.	¡Tenemos	un	abismo	delante	de	nosotros!

Aunque	todavía	no	era	de	día,	ya	comenzaban	a	difundirse	por	el	cielo	los
primeros	reflejos	de	la	aurora.

—John	—dijo	Harris,	que	se	había	guardado	muy	bien	de	dar	un	solo	paso
adelante—,	¿dónde	estamos?

—En	una	especie	de	cornisa	que	se	prolonga	hacia	nuestra	derecha,	y	que
nos	permitirá	ganar	la	Sierra	Escala.

—¿No	 tendremos,	 pues,	 necesidad	 de	 rompernos	 las	 piernas	 en	 el	 fondo
del	abismo?

—No;	por	más	que	el	camino	que	tenemos	que	recorrer	no	es	muy	llano.

—¿Y	dónde	se	habrán	refugiado	las	serpientes?	—preguntó.	Jorge.

—Estaba	buscándolas	—contestó	el	 indian-agent—.	 ¡Ah!	 ¡Vedlas!	 ¡Están
ocultándose	 en	 ese	 pequeño	 cañón!	 ¡Si	 nos	 dieran	 un	 asalto,	 pobres	 de
nosotros!

Los	dos	cazadores	y	Nube	Roja	se	inclinaron	sobre	el	abismo,	que	parecía
muy	 profundo	 y	 recorrido	 por	 un	 torrente,	 a	 juzgar	 por	 los	mugidos	 que	 se
oían.	Una	larga	fila	de	serpientes	iba	deslizándose	por	los	bordes	del	precipicio
hasta	esconderse	en	el	agujero	señalado	por	John.

—¡Digo!	—exclamó	Harris,	con	el	cabello	erizado—.	¡Si	 llegan	a	dar	un
asalto	en	la	mina!	¡John,	vistámonos,	y	andando!

—No	 emprenderemos	 la	marcha	 hasta	 que	 hayan	 desaparecido	 todas	—
dijo	el	gigante.

—Bueno;	pero	preferiría	verme	lejos	de	aquí	lo	antes	posible.	¿Qué	habrá



sido	de	nuestros	caballos?	¿Los	cogerían	los	indios?

—Cuando	 visitemos	 la	 otra	 entrada	 de	 la	 mina,	 lo	 sabremos.	 Como	 el
huracán	 fue	 tan	 repentino,	 tal	 vez	 escaparan	 de	 los	 lazos	 de	 aquellos	 tunos.
¿Dónde	 estarán?	 He	 aquí	 lo	 que	 yo	 quisiera	 saber.	 Vamos;	 vestíos,	 y
recorramos	 esta	 cornisa,	 que	 bordea	 el	 abismo	 en	 una	 extensión	 de	 varias
millas.	Os	advierto	que	puede	acometernos	el	vértigo.

Nube	Roja	respondió	encogiéndose	de	hombros.

Se	 sacudieron	 el	 polvo	 de	 carbón	 que	 tenían	 adherido	 a	 la	 piel,	 y	 se
vistieron,	aunque	todavía	tenían	el	cuerpo	chorreando.

John,	 que,	 como	 siempre,	 precedía	 a	 los	 expedicionarios,	 se	 detuvo
bruscamente,	haciendo	un	gesto	poco	tranquilizador.

—¿Qué	has	visto,	camarada?	¿Vas	a	asustarnos	a	cada	paso?

—No	soy	un	novato	en	la	pradera	ni	mucho	menos	en	la	sierra	—contestó
el	indian-agent	gravemente.

—Bueno;	 ¿y	 qué	 has	 visto?	 Porque	 aquí	 apenas	 hay	 camino	 para	 un
hombre.

—He	oído.

—¿Otra	serpiente?	—exclamó	Jorge.

En	vez	de	responder,	John	miró	al	gambusino	y	le	dijo:

—¿Habéis	oído	algo	vos,	que	también	sois	práctico	en	estos	sitios?

Nube	Roja	escuchaba	a	su	vez.

—Sí,	he	oído	—dijo.

—¿Cómo	un	sordo	gruñido?

—Sí.

—¿Tal	vez	sea	un	viejo	old	ephraim?

—No	 sé	 lo	 que	 queréis	 decir	 —respondió	 Nube	 Roja—.	 Para	 mí	 ese
gruñido	debe	de	ser	de	algún	grizzly.

—¡Un	 oso	 gris!	 —exclamaron	 a	 un	 tiempo	 Harris	 y	 Jorge,	 poniéndose
pálidos.

—Sí,	un	oso	gris	—dijo	el	 indio—.	Estad	en	guardia,	Si	nos	ataca,	 todos
caeremos	al	abismo.

—¡Esperadme!	—dijo	John.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—dijo	Harris.



—Asegurarme	de	si	nos	hemos	engañado	y	está	el	camino	libre.

—¿Sólo?

—Busquen	ustedes	en	tanto	un	refugio	cualquiera.	He	visto	varias	grietas
que	 pueden	 conducir	 a	 cualquier	 caverna.	 Tened	 dispuestos	 los	 rifles,	 y	 no
temáis	por	mí:	tengo	buenas	piernas.

El	 indian-agent	 avanzó,	 a	 pesar	 de	 las	 protestas	 de	 los	 dos	 cazadores,
teniendo	el	dedo	en	el	gatillo	de	 su	carabina,	y	 llegó	a	 la	punta	extrema	del
espolón,	que	miraba	al	abismo,	examinando	el	terreno.

No	adelantó	más,	sino	que	retrocedió,	presa	de	un	terror	difícil	de	describir.

Un	 animal	 enorme,	 de	 aspecto	 ferocísimo,	 adelantaba	 por	 la	 cornisa
gruñendo	y	cerrando	con	su	cuerpo	todo	el	paso.

Era	un	gigantesco	grizzly,	o,	mejor	dicho,	un	oso	gris,	que	 iba,	 sin	duda,
hacia	su	cueva,	situada	por	aquellas	inmediaciones.

	

	

CAPÍTULO	XIV

EL	ASALTO	DEL	OSO	GRIS
	

Al	 ver	 el	 indian-agent	 a	 aquel	 enorme	 animal	 que	 adelantaba	 por	 la
cornisa,	se	retiró	prontamente,	sin	que,	por	fortuna,	 le	hubiera	descubierto	 la
fiera.

En	 un	 instante	 se	 halló	 entre	 sus	 compañeros,	 que	 se	 ocupaban
afanosamente	en	buscar	una	cueva	abierta	en	 la	muralla	 rocosa,	y	en	 la	cual
todos	pudieran	esconderse.

—¡Ahí	viene!	—exclamó,	con	la	voz	alterada.

—¿Quién?	—preguntó	Jorge.

—¡El	grizzly!

—¿No	te	habías	engañado,	pues?	—dijo	Harris.

—No;	 he	 oído	 muchas	 veces	 sus	 gruñidos	 en	 la	 Sierra	 Verde	 y	 en	 la
Nevada.

—¿Es	grande?	—preguntó	el	gambusino.

—¡Enorme!

En	aquel	momento,	la	india	señaló	una	hendidura,	gritando:

—¡Ahí	dentro!	¡Hay	sitio	para	todos!



—Sería	una	gran	fortuna	—dijo	John,	adelantándose.

—¡Adentro!	¡Adentro!	—exclamaron	los	otros.

A	dos	metros,	 poco	más	o	menos,	 de	 la	 cornisa,	 se	 abría	 una	 especie	 de
nicho,	en	cuya	entrada	crecían	algunos	cactus.

En	un	momento	entraron	los	cuatro	hombres	en	aquel	refugio,	descubierto
tan	a	tiempo,	y	ayudaron	a	subir	a	él	a	Minnehaha.

No	se	trataba	de	una	caverna,	sino	de	una	oquedad	abierta	por	las	aguas,	de
cuatro	metros	de	ancho	y	dos	de	profundidad.

Había,	pues,	sitio	para	todos.

—Echémonos	 a	 tierra,	 y	 si	 el	 grizzly	 pasa	 sin	 reparar	 en	 nosotros,	 le
dejaremos	 ir	 —dijo	 el	 indian-agent—.	 Estos	 animales	 son	 tan	 fuertes,	 que
suelen	permanecer	de	pie	aun	teniendo	ocho	o	diez	balas	en	el	cuerpo.

—Me	lo	han	dicho	—dijo	Harris.

—Silencio,	y	tratad	de	contener	la	respiración.

Colocaron	a	Minnehaha	en	el	fondo,	y	ellos	se	tendieron	en	el	suelo,	sobre
las	hierbas	que	lo	alfombraban,	con	los	cañones	de	los	rifles	apuntando	hacia
fuera.

El	plantígrado	adelantaba	sin	prisa	alguna,	mordisqueando	las	plantas	que
encontraba	a	su	paso.

De	 cuando	 en	 cuando	 se	 oían	 las	 piedras	 que	 rodaban	 al	 abismo,
arrancadas	por	el	oso	al	agarrarse	con	sus	potentes	uñas.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 los	 cuatro	 aventureros,	 que	 conservaban	 una
inmovilidad	absoluta,	oyeron	la	ronca	respiración	de	la	fiera.

—¡Ahí	está!	—murmuró	tenuemente	el	indian-agent——.	¡Callados	todos!

El	grizzly	estaba	delante	del	nicho.

Ya	 habían	 pasado	 de	 él,	 y	 los	 cuatro	 aventureros	 comenzaban	 a	 respirar
libremente,	 cuando	 John	 le	 vio	 detenerse	 cinco	 o	 seis	 pasos	 más	 allá,
manifestando	una	gran	agitación.

—¿Nos	 habrá	 venteado?	—murmuró	 John—.	 ¡Estas	 bestias	 tienen	 muy
buen	olfato!

El	grizzly	escuchaba,	moviendo	las	orejas	como	si	tratara	de	recoger	todos
los	rumores.

Permaneció	 inmóvil	medio	minuto,	y	en	seguida	 lanzó	un	rugido	salvaje,
volviéndose	con	furia,	mientras	el	pelo	se	le	erizaba.



—¡Estamos	 descubiertos!	—dijo	 John	 a	 sus	 compañeros—.	 ¡Preparaos	 a
hacer	fuego!

Nube	Roja	acarició	febrilmente	a	Minnehaha.

El	grizzly	lanzó	un	segundo	rugido	casi	delante	de	John,	y	al	ver	el	cañón
del	rifle	gruñó	sordamente,	enseñando	sus	dientes	agudos.

Sonó	una	detonación.

El	 indian-agent	 había	 hecho	 fuego	 al	 ver	 que	 el	 oso	 trataba	 de	 dar	 una
zarpada	en	el	arma.

El	grizzly,	con	una	mandíbula	rota,	se	dejó	caer	sobre	la	cornisa,	huyendo	a
tiempo	de	los	tres	disparos	que	le	hicieron	los	dos	cazadores	y	Nube	Roja.

—¿Muerto?	—preguntó	Harris,	mientras	cargaba	otra	vez	el	arma.

—¡Bah!	 —respondió	 el	 indian-agent—.	 ¡Es	 muy	 difícil	 matar	 a	 estos
gigantes!	Si	 la	bala	 le	hubiera	atravesado	el	 cerebro,	ya	habría	yo	bajado	de
aquí;	pero	se	conoce	que	sólo	le	ha	herido	en	la	cara,	y	ahora	es	más	peligroso
que	nunca.

En	aquel	momento	se	oyó	un	gruñido	terrible.

—¡Demonio!	¡Ahora	parece	que	está	más	vivo	que	antes!

—¿Volverá	a	asaltarnos,	John?

—No	creo	que	 sea	 tan	estúpido	—respondió	el	 indian-agent,	que	parecía
de	pésimo	humor—.	Nos	esperará,	y	al	primero	que	baje	le	arrojará	al	torrente.

—¿Y	tenemos	que	estar	aquí	hasta	que	le	plazca	a	ese	oso?	¡Mi	estómago
reclama	imperiosamente	alimento!

—Y	 el	 mío	 también	—respondió	 el	 indian-agent—.	 Pero	 ¿qué	 vamos	 a
hacerle?

—¡Y	qué	rica	estará	asada	una	pata	de	ese	animal!	—dijo	Jorge.

—Más	delicada	que	las	del	oso	negro.

—¿De	modo	que	estamos	bloqueados?

—O	asediados,	si	te	parece	mejor	—respondió	John.

—¡Yo	voy	a	ver	si	le	hago	una	caricia!	—dijo	Harris.

—¡Buena	suerte!	—le	contestó	John,	dejándole	pasar.

Harris,	 que	 estaba	 segurísimo	 de	 su	 puntería,	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la
entrada	del	nicho;	pero	no	pudo	ver	al	animal,	que	se	había	emboscado	en	una
revuelta	para	esperar	a	sus	enemigos.



—Debe	 de	 estar	 curándose	 —dijo	 el	 cazador—	 fuera	 del	 alcance	 de
nuestras	carabinas.	Y	no	parece	contento,	porque	gruñe	sin	cesar.

—De	seguro	que	está	de	pésimo	humor	—respondió	el	indian-agent.

—¿Y	vamos	a	esperar	sentados	que	venga	hacia	acá?

—Podría	 tardar	mucho	—dijo	Jorge—.	Tal	vez	quiera	aguardar	 la	noche,
con	 la	 esperanza	 de	 sorprendernos	 dormidos.	 Yo,	 francamente,	 no	 puedo
esperar	ni	una	hora	más	sin	que	en	mi	estómago	entre	algún	alimento.

—¿Queréis	que	probemos?	—preguntó	de	pronto	John.

—¿A	qué?	—preguntaron	los	dos	cazadores.

—A	 afrontarle.	 Somos	 cuatro,	 y	 pienso	 que	 el	 asedio	 puede	 prolongarse
mucho.

—Si	os	parece,	nosotros	estamos	dispuestos	—dijo	Harris.

—¿Y	usted,	gambusino?

—Tengo	mi	rifle,	y	soy	un	buen	tirador	—dijo	Nube	Roja.

—¡Pues	andando!

Salieron	 a	 la	 entrada	 de	 la	 abertura,	 y	 antes	 de	 saltar	 a	 la	 cornisa
escucharon	atentamente	por	ver	si	descubrían	a	la	fiera.

El	oso	no	debía	de	estar	lejos,	pues	sus	gruñidos	se	oían	perfectamente.

Aunque	gravemente	herido,	 contaba	con	 fuerzas	 sobradas	para	afrontar	 a
sus	adversarios.

—Dejémonos	caer	 sin	hacer	 ruido	—dijo	 John—.	Si	no	cae	a	 la	primera
descarga,	nos	refugiaremos	otra	vez	aquí.	¿Estáis	dispuestos?

—Impacientes	—respondió	Harris	por	los	demás.

Uno	detrás	de	otro	bajaron	a	la	cornisa	con	los	rifles	dispuestos.

El	 oso	 se	 percató	 en	 seguida	 de	 la	 vecindad	 de	 sus	 adversarios,	 porque
lanzó	un	gruñido	de	amenaza.

—¡En	guardia!	—dijo	John—.	¡Qué	viene!

Una	sombra	gigantesca	se	proyectó	en	la	pared,	y	el	oso	apareció	sobre	las
patas	traseras.

El	monstruo	perdía	en	abundancia	sangre	que	manchaba	su	piel.

Los	cuatro	aventureros	hicieron	fuego.

John	le	hirió	en	un	hombro	y	los	otros	tres	en	el	pecho.



Al	recibir	aquella	descarga	casi	a	quemarropa,	el	grizzly	quiso	adelantarse,
alargando	las	patas	anteriores;	pero	cayó,	dando	un	gruñido	espantoso.

Los	cuatro	cazadores	se	batieron	en	retirada	hacia	el	nicho,	desde	el	cual
Minnehaha,	muy	tranquila,	no	perdía	detalle	de	aquella	extraordinaria	lucha.

Apenas	 habían	 vuelto	 a	 cargar	 los	 rifles,	 cuando	 el	 oso	 volvió	 a
aproximarse,	haciendo	un	esfuerzo	supremo.

—¡Alerta!	—gritó	John—.	¡No	os	dejéis	sorprender!

Sonó	una	tercera	descarga.

En	seguida,	retrocedió,	dando	dos	o	tres	saltos	hacia	atrás,	no,	ciertamente,
con	 intención	 de	 abandonar	 al	 enemigo,	 sino	 porque	 había	 empuñado	 el
bowie-knife,	 arma	 tremenda,	 especialmente	manejada	 por	 un	 hombre	 de	 tan
extraordinaria	fuerza.

Harris	y	Jorge	habían	causado	a	la	fiera	nuevas	heridas,	y	se	dieron	a	correr
sin	cuidarse	de	 la	 india,	que	quedó	aterrada	a	 la	entrada	del	nicho,	viendo	 ir
hacia	ella	al	oso.

Nube	Roja,	que	estaba	atento,	cogió	el	rifle	por	el	cañón,	y	dio	al	animal
un	 tremendo	 culetazo	 en	 la	 mandíbula	 superior.	 En	 seguida	 arrojó	 aquella
arma,	 que	 ya	 le	 era	 inútil,	 y	 echó	mano	 del	machete,	 con	 el	 cual	 describió
algunos	círculos	en	el	aire,	lanzándolo	en	seguida	contra	el	pecho	de	la	fiera.

Esta,	chorreando	sangre	y	con	las	mandíbulas	mutiladas,	tenía	ya	bastantes
heridas,	además	de	que	sus	ojos	no	veían	ya.

Dio	 dos	 vueltas	 sobre	 sí	 misma,	 acercándose	 al	 borde	 del	 precipicio,
dispuesta	a	tragar	a	su	agresor.

Nube	 Roja	 siguió	 hostigando	 al	 oso,	 dándole	 cuchilladas	 y	 gritando
rabiosamente.

—¡Dejadle!	—gritó	John,	que	acudió,	apuntando	con	su	carabina.

Sonó	un	último	disparo.

El	grizzly,	que,	como	hemos	dicho,	estaba	al	borde	de	la	comisa,	lanzó	un
formidable	rugido,	y	su	cuerpo,	al	estremecerse	en	la	convulsión	de	la	agonía,
cayó	pesadamente	al	abismo	y	se	hundió	en	el	torrente.

—¡Qué	desgracia!	—exclamó	Jorge,	a	quien	la	emoción	no	había	quitado
el	apetito—.	¡Dos	hermosas	patas	que	se	nos	escapan,	ahora	que	las	teníamos
tan	seguras	para	aplacar	el	hambre!

—¡Los	coyotes	nos	quitan	la	gran	cena!

—John	—dijo	 Harris—,	 no	 perdamos	 tiempo,	 ahora	 que	 está	 el	 camino



libre.

—Tratemos	 de	 llegar	 a	 la	 entrada	 principal	 de	 la	 mina,	 a	 ver	 si
encontramos,	no	sólo	las	sillas,	sino	también	los	caballos.

—¿Tienes	esperanza?	—le	preguntó	el	indian-agent.

—No	sé;	pero	creo	que	he	de	volver	a	verlos.

—El	mío,	quizá.

—¿Y	los	nuestros?

—¡Veremos!	Ahora,	en	camino,	lo	más	ligeramente	posible,	y	tratemos	de
buscar	algo	que	comer.	¡Tengo	tanta	hambre	como	vosotros!

—¡Pues	a	la	carrera,	si	no	queréis	que	me	muera	de	hambre!	—dijo	Jorge.

—¡Demonio	de	grizzly!	¡Podía	haber	caído	aquí,	en	vez	de	estrellarse	en	el
torrente!

	

	

CAPÍTULO	XV

CARRERA	DESENFRENADA
	

Los	cuatro	aventureros	y	Minnehaha,	espoleados	por	el	hambre,	que	cada
vez	 les	 atormentaba	más,	 recorrieron	 la	 cornisa	 lo	más	 rápidamente	posible,
tratando	 de	 evitar	 el	 vértigo,	 que	 les	 hubiera	 sido	 fatal,	 agarrándose	 a	 las
paredes	y	sujetándose	unos	a	otros.

Al	 llegar	 a	 una	 alta	 plataforma	 detuviéronse	 los	 aventureros	 para
convencerse,	 antes	de	 llegar	a	 la	boca	de	 la	mina,	de	 si	 los	 indios	 se	habían
alejado	de	aquellos	sitios,	o	permanecían	allí	con	la	esperanza	de	verles	salir
del	pozo.

—Parece	 que	 se	 han	 cansado	 de	 esperar	—dijo	 John,	 después	 de	 haber
mirado	en	todas	direcciones—.	No	les	veo.

—¿Habrán	 acampado	 en	 el	 bosque?	—preguntó	 Harris—.	 Esa	 gente	 es
muy	testaruda	para	renunciar	fácilmente	a	nuestras	cinco	cabelleras.

—Creo	que	no.	Sobre	todo,	avancemos	con	precaución.

—¿Estarán	ocupados	en	dar	caza	a	nuestros	caballos?	—preguntó	Jorge.

—No.	Si	así	fuera,	ya	los	habrían	matado	o	capturado.

—¿Lo	 creéis	 así,	 John?	En	 ese	 caso,	 ¿cómo	vamos	 a	 llegar	 al	 gran	 lago
Salado?	A	pie,	seguramente	que	no.



—Convengo	en	que	sería	una	verdadera	locura	—respondió	el	gigante—.
Ninguno	de	nosotros	llegaría	vivo,	con	tantos	miles	de	indios	como	hay	sobre
las	 armas	 y	 que	 recorren	 la	 pradera	 en	 todas	 direcciones.	 Debemos,	 pues,
proporcionarnos	 otros	 caballos,	 y	 por	 eso	 os	 he	 aconsejado	 conservar	 los
lazos,	 que	 en	 estos	momentos	 pueden	 sernos	muy	útiles.	Ahora	 dirijámonos
hacia	la	mina,	a	ver	si	encontramos	los	arreos	de	nuestras	monturas.

—Y	 de	 camino,	 a	 ver	 si	 cazamos	 algo	 —dijo	 Jorge—.	 ¡Me	 muero	 de
hambre!

—Es	que	si	los	indios	no	están	lejos,	se	alarmarán	—observó	John.

—Pues	 así	 no	 podemos	 seguir	—dijo	 Harris—.	 Hace	 veinticuatro	 horas
que	no	tomamos	bocado,	y	empiezan	a	faltarnos	las	fuerzas.

—Después	de	todo,	tenéis	razón.	A	cazar,	pues;	y	si	los	cheyennes	vuelven,
nos	refugiaremos	en	los	más	altos	picos	de	la	sierra.

Se	pusieron	en	camino,	bajando	con	bastante	rapidez	de	la	plataforma.

No	 perdían	 el	 tiempo	 al	 caminar,	 pues	 lograron	 cazar	 gallos	 de	monte	 y
algunos	de	los	exquisitos	volátiles	conocidos	por	los	indios	con	el	nombre	de
wakon.

Dos	horas	después,	los	cuatro	hombres	y	la	india	llegaron	a	la	entrada	del
pozo	de	la	mina,	donde	no	se	veía	ni	señal	de	pieles	rojas.

Probablemente,	 se	 habían	 cansado	 de	 esperar	 a	 los	 fugitivos,	 y	 habían
vuelto	a	emprender	sus	sangrientas	correrías	por	la	pradera.

Los	 aventureros	 quisieron,	 sin	 embargo,	 asegurarse	 de	 la	 dirección	 que
habían	 tomado	 los	cheyennes,	para	no	caer	en	una	emboscada,	y	después	de
haberlo	 conseguido	 acamparon	 para	 prepararse	 el	 desayuno	 tan	 justamente
deseado.

El	 día	 transcurrió	 tranquilo,	 sin	 que	 se	 notaran	 por	 allí	 rastros	 de	 pieles
rojas;	 nuestros	 hombres	 pudieron	 descansar	 tranquilamente	 y	 aun	 consumir
buena	 parte	 del	 tabaco	 que	 habían	 encontrado	 en	 las	 sillas	 de	 sus	 caballos,
halladas	en	el	mismo	sitio	que	las	habían	dejado.

Por	la	tarde,	John,	que	tenía	un	oído	tan	agudo	que	podía	competir	con	el
de	Nube	Roja,	se	levantó	de	pronto,	empuñando	el	rifle.

Sabiendo	 que	 el	 indian-agent	 no	 era	 hombre	 que	 se	 impresionara
fácilmente,	los	cazadores	le	imitaron	en	seguida,	preguntándole:

—¿Los	cheyennes?

—No	sé,	camaradas	—respondió	el	gigante—.	Podría	haberme	engañado.

—No	—respondió	el	indio,	que	se	había	puesto	a	escuchar.



—¿Habéis	oído	también	un	lejano	fragor?	—le	preguntó	John.

—Se	diría	que	muchos	caballos	galopaban	por	 la	selva	confinante	con	 la
pradera.

—Entonces,	 son	 los	 pieles	 rojas	 —dijo	 Harris—.	 Puesto	 que	 tenemos
tiempo,	refugiémonos	en	la	montaña.

—¡Dejadme	escuchar!	—dijo	Nube	Roja,	que	había	apoyado	una	oreja	en
el	suelo.

—¡Caballos!	—dijo,	levantándose	al	cabo	de	un	rato.

—¿Muchos?	—preguntó	John.

—Deben	 de	 ser	muchísimos,	 porque	 su	 galopar	 produce	 un	 ruido	 que	 el
terreno	transmite	distintamente.

—¿Pesados?	—dijo	John.

—No.	Se	diría	que	esos	animales	van	en	libertad.

—Tal	vez	una	manada	de	caballos	salvajes	que	vienen	a	la	pradera.

—Más	bien	creo	que	se	dirigen	a	esta	mina.

En	los	ojos	del	indian-agent	brilló	un	rayo	de	esperanza.

—¿Serán	los	nuestros,	que	rondan	por	estos	contornos?

—Deben	de	ser	más	de	cuatro	—respondió	Nube	Roja—,	a	Juzgar	por	el
ruido	que	producen.

—¡No	 importa!	—gritó	 John,	 radiante—.	El	que	quiera	 caballos,	 que	 los
coja,	aunque	yo	preferiría	el	mío.	¡Pronto,	los	lazos!

—¿Qué	dices,	camarada?	—preguntó	Harris.

—¡Obedece	y	calla!	 ¡Yo	sé	de	qué	se	 trata!	 ¡Pobres	animales!	 ¡Hace	dos
días	que	nos	buscan!

—¡Los	lazos!	—repitió	Nube	Roja.

Los	cuatro	aventureros	y	la	india	se	lanzaron	a	la	pradera.

La	noche	había	llegado	ya;	pero	una	luna	magnífica	lo	alumbraba	todo.

Se	 oía	 distintamente	 el	 galopar	 furioso	 de	 una	 gran	manada	 de	 caballos,
que	parecían	dirigirse	a	la	explanada	de	la	mina.

No	 se	oía	ninguna	voz	humana,	 señal	 evidente	de	que	 aquellos	 animales
iban	sin	jinetes,	porque	los	indios,	cuando	están	en	guerra,	no	pueden	reprimir
sus	belicosos	gritos.

Bien	pronto	se	precipitaron	en	la	plataforma	con	verdadero	furor	treinta	o



cuarenta	caballos,	con	los	ojos	llameantes	y	la	boca	cubierta	de	espuma.

Los	 cuatro	 primeros	 eran	 los	 de	 los	 cazadores;	 los	 otros,	 mustangos
salvajes,	todos	de	raza	andaluza.

Parecía	que	los	primeros	iban	locos	de	terror,	huyendo	de	los	últimos.

Y,	 en	 efecto,	 así	 era.	 El	 caballo	 salvaje	 odia	 al	 domado,	 y	 si	 vuelve	 a
encontrarle	libre,	no	para	hasta	rematarle	a	mordiscos.

Los	cuatro	aventureros	dejaron	pasar	 a	 sus	caballos,	que	 llevaban	alguna
ventaja	a	los	otros	y	dispararon	contra	éstos	sus	rifles,	más	con	la	intención	de
espantarlos	que	de	herirlos.

La	«caballada»	se	detuvo	de	 repente	al	oír	aquellos	disparos,	y	dando	en
seguida	media	vuelta	se	alejó	a	carrera	desenfrenada,	volviendo	a	entrar	en	la
selva.

Los	cuatro	caballos	domados	habían	continuado	su	galope	hasta	el	pozo,	y
allí	 se	 detuvieron	 hasta	 que,	 oyendo	 el	 silbido	 de	 sus	 dueños,	 levantaron	 su
inteligente	cabeza.

Los	valientes	animales	habían	conocido	a	sus	amos.

El	del	indian-agent	fue	el	primero	que	acudió	a	humillar	su	cabeza	entre	las
manos	de	John,	y	en	seguida	hizo	lo	mismo	el	de	Nube	Roja.

Los	 dos	 pertenecientes	 a	 los	 cazadores,	 algo	 más	 salvajes,	 dudaron	 un
momento;	pero	bien	pronto	acudieron	ante	sus	amos,	recibiendo	alegremente
sus	caricias.

—¡Camaradas	—dijo	 John,	mientras	 pasaba	 la	mano	 por	 la	 frente	 de	 su
caballo—,	esto	es	indicio	de	buena	suerte!	¡Ahora	estoy	seguro	de	cumplir	el
encargo	del	coronel,	salvando	a	sus	hijos!

—¡Y	nosotros!	—exclamaron	Harris	y	Jorge.

Nube	 Roja	 permaneció	 indiferente,	 aunque	 sus	 ojos	 se	 fijaron	 con
inquietud	en	Minnehaha;	pero	la	muchacha	siguió	impasible.

La	sangre	de	su	madre,	la	terrible	Jalta,	circulaba	por	sus	venas.

Los	 cuatro	 caballos	 fueron	 conducidos	 a	 uno	 de	 los	 barracones	 de	 la
antigua	 mina,	 y	 perfectamente	 limpios	 de	 la	 espuma	 que	 les	 cubría,
comenzaron	a	pacer	la	abundante	hierba	que	crecía	alrededor.

—¡Hasta	mañana!	—dijo	 John—.	A	 vos,	 gambusino,	 os	 toca	 la	 primera
guardia.	¡Mucho	ojo	y	mucho	oído!	Los	cheyennes	no	son	menos	hábiles	para
las	sorpresas	que	los	sioux	o	los	arrapahoes,	y	ya	deben	de	estar	enterados	de
nuestra	presencia.



—¡Fiad	de	mí	y	dormid	tranquilos!	—respondió	Nube	Roja.

En	 tanto	 que	 los	 tres	 voluntarios	 se	 tendían	 junto	 a	 sus	 caballos,
aguardando	el	turno	de	su	guardia,	el	indio	tomó	su	carabina	y	su	manta	y	fue
a	sentarse	junto	al	pozo	de	la	mina.

Minnehaha,	que	debía	de	poseer	una	resistencia	increíble,	le	había	seguido
envuelta	en	su	manto,	que	aparecía	en	deplorable	estado	y	negro	por	el	polvo
del	carbón.

Padre	 e	 hija	 permanecieron	 algún	 tiempo	 sin	 hablarse,	 contemplando,	 o
fingiendo	que	contemplaban,	la	luna	y	las	estrellas.

—¿Vamos	 a	 permanecer	 así	 mucho	 tiempo?	 ¿Qué	 diría	 mi	 madre,	 si
supiera	que	todavía	no	hemos	hecho	nada?

—¿Qué	te	diría?	—exclamó	ásperamente	Nube	Roja.

—Sí.	Hace	 cuatro	 días	 que	 nos	 encontramos	 entre	 estos	malditos	 rostros
pálidos	y	todavía	tienen	en	el	cráneo	la	cabellera.

—¡Ah!	¿Tú	quisieras	que	ya	estuvieran	muertos?

—¡Mi	madre	ya	los	hubiera	matado!	¡Tú	no	eres	un	sioux!

—¿Quieres	decir,	muchacha,	que	porque	tu	padre	es	un	indio	corvi	no	tiene
valor?

Minnehaha	no	contestó.

—¡Habla!	—dijo	el	corvi	con	tono	amenazador.

—No;	pero…	tú	no	eres	un	sioux,	como	mi	madre	y	su	tribu.

—Tampoco	 tú	 eres	 una	 sioux	 completa,	 porque	 en	 tus	 venas	 llevas	 la
sangre	 de	 un	 corvi,	 como	Pájaro	 de	 la	Noche	 llevaba	 en	 las	 suyas	 la	 de	 un
hombre	blanco.

—Lo	sé,	y	no	necesito	que	me	lo	recuerdes.

Nube	 Roja	 no	 pudo	 reprimir	 un	 gesto	 de	 ira,	 y	 sus	 enormes	 manos
agarraron	 el	 cañón	 de	 la	 carabina	 y	 la	 levantó	 en	 alto,	 como	 si	 amenazara
matar	a	alguien	de	un	terrible	golpe	con	aquella	culata	laminada	de	hierro.

—¡Se	 diría	—dijo	 con	 furiosa	 cólera—	que	 sientes	 tener	 por	 padre	 a	 un
corvi	en	vez	de	un	sioux!

—Si	 no	 fueras	 un	 gran	 guerrero,	 mi	 madre	 te	 hubiera	 despreciado	 —
respondió	Minnehaha.

—Parece	que	tu	madre	te	ha	enseñado	a	despreciar	a	tu	padre	por	no	ser	un
sioux.	No	comprendo,	sin	embargo,	como	entre	tantos	jefes	como	pretendían



su	mano	me	escogió	a	mí	después	de	la	desaparición	del	blanco.	¡Ah!	¡Yo	creo
que	 aquel	 coronel	 la	 conoció	mejor	 que	 todos	 nosotros!	 Jalta	 es	 demasiado
mala	 y	 demasiado	 vengativa,	 y	Manitú,	 el	 Gran	 Espíritu,	 no	 quiere	 que	 las
mujeres	sean	tan	perversas.

—¡Es	mi	madre!

—¿Y	quién	es	tu	madre?

—¡El	orgullo	de	los	sioux!

Nube	Roja	se	encogió	despreciativamente	de	hombros,	y	dijo:

—Las	squaws	o	mujeres	indias	deben	permanecer	dentro	de	los	wigwams,
preparando	la	comida	a	sus	maridos,	cosiéndoles	los	calzones	y	tejiéndoles	los
mantos	con	lana	de	los	carneros	de	las	montañas.	El	tomahawk	es	demasiado
pesado	para	sus	manos.

—Otras	mujeres,	no	digo	que	no	—dijo	Minnehaha—.	¡Pero	mi	madre!…
¡Sería	capaz	de	hacerte	frente	a	ti	mismo,	y	hasta	de	arrancarte	la	cabellera!

Nube	 Roja	 agarró	 fuertemente	 por	 la	 garganta	 a	 Minnehaha,	 como	 si
quiera	estrangularla.

—¡Ahí,	en	el	pozo	de	 la	mina!	—dijo	el	 indio	con	voz	alterada—.	¡Si	 te
arrojara	ahí,	maldita	serpiente,	no	saldrías	más!	¡Da	gracias	al	gran	Manitú	de
ser	mi	hija	y	de	ser	medio	corvi	y	medio	sioux!

Le	 soltó	 la	 garganta,	 y	 apoyándole	 la	 cabeza	 en	 sus	 rodillas,	 como
arrepentido	del	anterior	acceso,	la	acarició	los	cabellos,	diciendo:

—¡Duerme;	pronto	nos	relevarán!	¡Duerme,	Minnehaha!

La	india	permaneció	silenciosa.

La	estación	de	las	lluvias	había	comenzado	en	la	pradera,	y	aquella	noche
empezó	 a	 llover;	 pero	 el	 indio,	 acostumbrado	 a	 todas	 las	 intemperies	 y
envuelto	en	su	manta,	no	tenía	más	que	una	preocupación:	escuchar	atento	y
cubrir	a	Minnehaha	de	la	lluvia.

Sus	agudísimos	oídos	percibieron	al	cabo	de	un	rato	un	rumor	lejano,	que
habría	pasado	inadvertido	para	cualquiera	que	no	llevara	en	las	venas	sangre
india.

—¡Ahí	vienen!	—dijo	a	media	voz—.	¡Son	mis	hermanos,	porque,	como
yo,	tienen	roja	la	piel!	¿Deberé	dejar	que	se	acerquen	a	estos	hombres	blancos,
a	quienes	debo	reconocimiento	por	haber	salvado	la	vida	de	mi	hija?	Yo	podría
salir	 a	 su	 encuentro,	 y	 gritarles:	 «¡Soy	un	 compatriota!»	 Jalta	 lo	 haría;	 Pero
Jalta	es	la	encarnación	del	espíritu	del	mal.

Volvió	a	escuchar	atentamente	durante	algunos	minutos.



—Sí,	vienen	—dijo	en	seguida—,	y	deben	de	ser	 los	cheyennes	y	no	 los
sioux.	 ¡Salvemos,	 ante	 todo	 a	 mi	 hija	 y	 salvemos	 por	 ahora	 con	 ella	 a	 los
rostros	pálidos!

Se	desembarazó	de	la	manta	y	levantó	con	un	brazo	a	Minnehaha.

—Los	cheyennes	van	a	llegar	—le	dijo.

—¿No	serán	los	sioux?

—¡Tu	madre	está	todavía	lejos!	—respondió	secamente	el	corvi.

—Pues	sal	a	su	encuentro	y	date	a	conocer.

—¿Con	esta	oscuridad?	¡Tú	estás	loca,	Minnehaha!

—¿Y	vas	a	salvar	a	los	hombres	blancos?

—Sí.

—¿Por	qué?	—preguntó	la	salvaje,	crujiendo	los	dientes.

—Porque	serán	los	que	nos	conduzcan	cerca	de	los	hijos	del	coronel,	que
nosotros	no	sabemos	dónde	habitan.

—En	el	lago	Salado,	ha	dicho	mi	madre.

—¡Sí;	búscalos	en	ese	sitio!	—respondió	Nube	Roja.

—Es	que…

—¡Calla,	por	el	Grande	Espíritu!	¡Soy	tu	padre!	Corvi	o	sioux,	no	importa,
y	puedo	matarte	sin	dar	cuenta	a	nadie.	¿Lo	entiendes,	Minnehaha?	¡Tu	madre
no	está	aquí!	¡Te	encuentras	ante	un	guerrero	de	los	corvis!

—¡Yo	le	contaré	todo	lo	que	me	has	dicho!

Nube	Roja	le	volvió	la	espalda	y	se	dirigió	al	barranco,	deteniéndose	ante
los	tres	hombres	dormidos.

John,	 Harris	 y	 Jorge	 descansaban	 descuidadamente	 junto	 a	 sus	 caballos,
teniendo	en	una	mano	el	rifle	y	en	la	otra	las	bridas.

Nube	Roja	les	contempló	algunos	instantes	con	mirada	sombría.

Aquellas	 tres	 cabelleras	 le	 atraían.	 La	 sangre	 india	 le	 hablaba	 más
elocuentemente	que	nunca.

El	 cuchillo,	 sin	 embargo,	 no	 salió	 de	 su	 vaina.	 No	 era	 cosa	 tan	 fácil
desembarazarse	de	un	solo	golpe	de	aquellos	tres	hombres.

—¡Más	tarde	se	me	presentará	ocasión!	—dijo.

Y	les	despertó	diciéndoles:



—¡De	pie	todo	el	mundo!

El	indian-agent	estuvo	de	pie	en	un	instante	con	el	rifle	en	la	mano.

—¡Los	cheyennes!	—exclamó,	mientras	Harris	y	Jorge	se	levantaban	a	su
vez.

—No	 sé	 si	 son	 sioux,	 cheyennes	 o	 arrapahoes4,	 pero,	 de	 seguro,	 no	 son
rostros	pálidos.

—¿Les	habéis	visto?

—Oído	solamente.

—¡Harris,	 Jorge,	 preparad	 los	 caballos!	 ¡Nosotros,	 gambusino,	 vamos	 a
verles!

Salieron	rápidamente,	tropezando	con	Minnehaha,	que	entraba	huyendo	de
la	lluvia.

La	noche	era	oscura,	y	el	agua	caía	en	gruesas	gotas.

—¿Por	dónde	vienen?

—Por	allí.	¿No	veis	varias	sombras	agitarse	en	lo	oscuro?

—¿Exploradores	tal	vez?

—Quizás.

El	indian-agent	puso	un	oído	en	tierra.

—Sí	—dijo—;	vienen,	y	deben	de	ser	muchísimos.	¡Pronto!	¡A	caballo,	a
ganar	la	pradera,	ya	que	ellos	vienen	hacia	la	sierra!

Los	 dos	 hombres	 volvieron	 precipitadamente	 al	 campamento,	 donde
estaban	preparados	los	caballos.

Minnehaha	estaba	ya	sobre	el	arzón	del	de	Nube	Roja.

—¡A	la	carrera!	—gritó	John.

En	aquel	instante	llegaron	hasta	ellos	los	estridentes	sonidos	del	ikkischota,
el	pito	de	guerra	de	los	indios.

Después	sonaron	varios	disparos.

Los	indios	emprendían	la	caza	de	los	aventureros.
	

	

CAPÍTULO	XVI

EL	GRAN	LAGO	SALADO



	

El	 galopar	 de	 los	 cuatro	 caballos	 indicó	 bien	 pronto	 a	 los	 indios	 la
dirección	que	los	fugitivos	tomaban.

El	 indian-agent	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 hubiera	 podido	 escapar
sigilosamente,	y	arrostró	el	peligro	de	hacerlo	a	cara	descubierta.

—¡Bah!	 —murmuraba,	 espoleando	 furiosamente	 a	 su	 caballo—.	 ¡Les
haremos	correr	por	la	pradera!

Sus	otros	tres	compañeros	le	seguían	con	igual	velocidad.

Después	de	hacer	un	reconocimiento	en	la	explanada,	para	convencerse	de
que	 los	 rostros	pálidos	no	 se	habían	escondido,	 los	 indios	 se	 repartieron	por
todos	 lados	 con	 gran	 furia,	 lanzándose	 a	 través	 de	 la	 niebla,	 cada	 vez	 más
densa.

Los	 cuatro	 aventureros	 habían	 entrado	 en	 la	 selva,	 y	 la	 recorrían	 a	 toda
velocidad,	cuidando	de	formar	grupo	compacto	para	que	ninguno	de	los	jinetes
se	extraviara.

John	guiaba,	como	siempre,	y	el	gambusino	marchaba	a	 retaguardia	para
avivar	el	paso	de	los	dos	caballos,	menos	resistentes	que	los	otros,	que	eran	de
raza	andaluza,	una	de	las	mejores	que	existen.

Un	crespón	de	niebla	flotaba	por	encima	de	las	altas	hierbas,	balanceadas
por	el	viento	que	venía	de	la	cercana	sierra	Escalada,	en	cuyas	cimas	brillaban
ya	los	primeros	rayos	del	sol.

—¡He	aquí	nuestra	salvación!	—dijo	el	indian-agent—.	Ocultos	entre	estos
vapores	y	esta	masa	de	verdura,	tal	vez	consigamos	hacer	perder	a	los	indios
nuestras	huellas.

—Pero	¿serán	los	cheyennes?	—preguntó	Harris.

—Lo	sospecho.	Sólo	ellos	sabían	que	nos	habíamos	refugiado	en	la	mina
—dijo	John.

—¿Y	si	nos	siguen	hasta	el	Gran	Lago?

—Eso	creo	que	harán.

—¿Y	cuándo	creéis	que	llegaremos	al	Salado?

—Esta	noche,	si	nos	dejan	los	indios.

—Es	que	nos	siguen.

—Ya	lo	sé;	pero	les	llevamos	una	gran	ventaja.

—Una	cosa	me	inquieta,	John.



—Adivino	 lo	 que	 quieres	 decir	 —respondió	 el	 indian-agent—:	 que
nuestros	 caballos,	 cansados	 de	 su	 carrera	 con	 los	 mustangos	 salvajes,	 no
podrán	adelantar	mucho.

—¡Sois	un	hechicero!

—¿Porque	he	adivinado	tu	pensamiento?

—Sí,	John.

—¡Bah!	 Por	 lo	 pronto,	 galopamos	 bien.	Es	 de	 esperar	 que	 resistan	 tanto
como	 los	 de	 los	 pieles	 rojas.	 Les	 llevamos	 una	 gran	 ventaja,	 y	 haremos	 lo
posible	por	conservarla.

—¡Quién	sabe	si	habrán	incendiado	la	pradera!

—No	sé	qué	decir.	Vienen	detrás	de	nosotros,	y	por	cortarnos	el	paso…	Sin
embargo,	el	rocío	ha	humedecido	mucho	la	hierba.	¡Hop!	¡Hop!	¡Adelante!…
¡Nos	pisan	los	talones!

Los	 cuatro	 caballos	 galopaban	 admirablemente,	 por	 más	 que	 habían
descansado	 muy	 poco	 tiempo,	 y	 en	 su	 carrera	 abrían	 un	 largo	 surco	 en	 la
hierba,	altísima	allí,	por	hacer	una	pequeña	hondonada	la	llanura.

Los	indios,	por	su	parte,	seguían	una	desenfrenada	carrera.

Un	grupo	de	jinetes	con	la	cabeza	adornada	de	plumas	de	varios	colores	y
círculos	de	metal	en	torno	de	la	frente,	de	oro,	casi	con	seguridad,	adelantaba
al	galope	por	el	surco	que	tras	sí	habían	dejado	los	caballos	de	los	fugitivos.

No	 eran	 más	 de	 veinte;	 pero	 todos	 iban	 provistos	 de	 varias	 armas,	 no
faltando	a	ninguno	la	carabina,	la	pistola,	el	cuchillo	y	el	tomahawk.

—Van	en	pleno	atalaje	de	guerra	—murmuró	el	indian-agent,	arrugando	el
entrecejo—.	¿Qué	haremos	para	librarnos	de	tan	molestos	perseguidores?

—¿Son	cheyennes?	—dijo	Harris.

—No	todos	—respondió	John—.	Me	temo	que	entre	ellos	los	haya	de	otra
raza.

—¿Sioux?

—No	sabría	decirlo.	Podrían	ser	arrapahoes.

—Ya	estamos	cerca	de	la	región	frecuentada	por	Mano	Izquierda.

—¡Hermoso	nombre!

—Que	 horroriza	 a	 los	 pobres	 emigrantes.	 Ese	 bandido	 dicen	 que	 ha
arrancado	 él	 sólo	 más	 de	 cincuenta	 cabelleras,	 y	 se	 añade	 que	 su	 tienda	 o
wigwam	está	en	gran	parte	tapizada	con	cabellos	humanos.	Si,	por	desgracia,



le	encontramos,	hay	que	guardarse	de	él,	y	procurar	romperle	con	una	bala	la
caldera	que	tiene	por	cráneo.	¡Calla!	¡Sostén	a	tu	caballo!	Se	cae	reventado.

—¡Sí——dijo	Harris—;	el	pobre	animal	no	puede	más!

—¡Haz	un	esfuerzo!	¡Camarada!	—añadió—.	¡Duro	y	a	la…!

Sus	últimas	palabras	fueron	apagadas	por	una	nutrida	descarga.

Los	indios	les	hostigaban	con	la	esperanza	de	herir,	ya	que	no	a	los	jinetes,
pues	 sabido	es	que	 los	pieles	 rojas	 son	muy	malos	 tiradores,	 al	menos	a	 los
caballos,	que	ofrecen	mejor	blanco.

—¡Dejadlos	 hacer!	—gritó	 John,	 al	 ver	 que	 Jorge	 trataba	 de	 disparar	 su
rifle—.	¡Aquí	se	trata	más	bien	de	huir	que	de	disparar!

Aunque	 los	 caballos	 daban	 evidentes	 muestras	 de	 hallarse	 rendidos,
resistían	 todavía	 tenazmente,	 y	 cada	 vez	 que	 resonaba	 una	 descarga
aumentaban	 su	 carrera,	 y	 no,	 ciertamente,	 porque	 se	 espantaran,
acostumbrados,	como	estaban,	a	aquellas	luchas.

Sin	embargo,	aquella	marcha	no	podía	durar	mucho	tiempo,	no	sólo	por	el
cansancio	 de	 las	 bestias,	 sino	 por	 la	 dificultad	 que	 a	 su	 carrera	 oponían	 las
altas	y	espesas	hierbas.	Delante	de	todos,	brioso	y	magnífico	siempre,	corría	el
caballo	 de	 John,	 ante	 cuyo	 poderoso	 pecho	 se	 tronchaban	 los	 juncos	 y	 las
asfodelas,	muy	parecidas	al	áloe,	pues,	como	éste,	tienen	un	largo	vástago,	en
cuya	punta	se	abre	una	bellísima	flor.

Afortunadamente,	los	caballos	de	los	indios	no	estaban	menos	cansados,	y
esto	 hacía	 que,	 a	 pesar	 de	 los	 golpes	 que	 con	 las	 rodillas	 y	 los	 talones	 les
daban	los	indios,	no	lograran	ganar	ningún	terreno	a	los	fugitivos.

Otras	dos	horas	pasaron	sin	que	adelantaran	nada	unos	ni	otros,	hasta	que
el	caballo	de	John	se	paró	bruscamente.

—By	good!	—gritó	el	indian-agent,	dándole	un	espolazo.

El	 caballo	 lanzó	 un	 relincho	 de	 dolor;	 pero,	 en	 lugar	 de	 andar	 hacia
delante,	reculó	con	fuerza,	dando	un	golpe	al	de	Harris,	que	casi	cayó	al	suelo.

—¡John!	 —gritaron	 los	 dos	 cazadores,	 mientras	 Nube	 Roja	 colocaba	 a
Minnehaha	delante	de	la	silla	para	librarla	de	las	balas—.	¡Espolea!

—¡No	avanza	más!	—gritó	el	indian-agent,	aterrado.

—¿Por	qué?	—preguntó	Harris.

—La	hierba	es	alta	y	no	veo	la	causa.

—¿Será	un	lazo	tal	vez?

—No;	 lo	 saltaría.	 ¡Disparar	 contra	 esos	perros	para	 entretenerles	 algunos



instantes!	Tú,	gambusino,	ayuda	a	nuestros	camaradas,	y	deja	a	 la	muchacha
que	se	la	lleven	sus	compatriotas,	si	te	estorba.

Bajó	de	la	silla,	dejándose	caer	entre	la	hierba,	que	tenía	más	de	cinco	pies
de	 altura,	 mientras	 los	 dos	 cazadores,	 haciendo	 frente	 a	 los	 indios,	 les
disparaban.

Habilísimos	 tiradores,	 todos	 los	 cazadores	 de	 la	 pradera,	 a	 los	 primeros
disparos	mataron	cinco	caballos	a	 los	 indios,	obligando	a	 sus	 jinetes	a	echar
pie	a	tierra.

También	 el	 gambusino,	 para	 no	 despertar	 sospechas,	 quemaba	 pólvora,
pero	sin	hacer	daño	a	los	indios.

El	indian-agent	exploraba	mientras	tanto	entre	la	hierba.

—¡Una	ciénaga!	—exclamó—.	¡No	esperaba	esta	sorpresa!

Volvió	a	montar	a	caballo,	gritando	a	sus	compañeros,	que	no	cesaban	de
hacer	disparos:

—¡Seguidme,	 si	 sois	 valientes!	 ¡Mucho	 cuidado,	 que	 hay	 delante	 de
nosotros	un	terrible	lodazal!	Huyamos,	pues,	procurando	bordear	el	fango.	El
instinto	de	los	caballos	nos	salvará.	¡Hay	que	llegar	a	todo	trance	al	gran	lago
Salado!

—¡Aguardad	 un	 poco,	 John!	 —gritó	 Harris—.	 Hay	 que	 dejar	 siquiera
respirar	a	nuestros	caballos.

—¡Imposible!	 ¡Los	pieles	 rojas	están	encima!	 ¡Espolead	sin	piedad!	 ¡Yo,
por	mi	parte,	salto!

Su	 caballo,	 herido	 por	 un	 cruel	 espolazo,	 se	 encabritó,	 furioso;	 pero	 en
seguida	 se	 aventuró	 por	 aquella	 sabana	 fangosa,	 salpicando	por	 todas	 partes
chorros	de	lodo.

Los	 demás	 animales	 le	 imitaron,	 y	 bien	 pronto	 los	 cuatro	 caballos
marchaban	trabajosamente	con	el	fango	hasta	las	rodillas.

—¡Parece	—dijo	John—	que	alguien	nos	protege!	Creí	caer	en	medio	de
un	remolino	de	arena	y	desaparecer	para	siempre,	y	he	aquí	que	parece	que	los
caballos	han	encontrado	por	instinto	un	vado	en	medio	de	este	mar	de	fango.
Dejémosles,	que	ellos	nos	pondrán	a	salvo.

Al	ver	a	 los	 fugitivos	 lanzarse	por	aquella	 laguna	de	 limo,	 los	cheyennes
intentaron	seguirles;	pero	tuvieron	que	detenerse	en	la	orilla	ante	el	temor	de
ser	 tragados	 por	 aquella	 especie	 de	 trampa,	 y	 se	 limitaron	 a	 hacer	 varios
disparos,	casi	sin	apuntar.

Furiosos	los	indios	al	ver	que	se	les	escapaba	la	presa,	que	ya	consideraban



segura,	y	notando	que	el	viento	venía	del	Este,	apelaron	al	medio	de	incendiar
los	matorrales	para	cerrar	el	paso	a	los	fugitivos.

Aunque	 la	 hierba	 estaba	 bastante	 húmeda,	 no	 tardaron	 en	 levantarse
columnas	 de	 humo	 y	 en	 crepitar	 en	 seguida	 las	 llamas,	 formando	 una	 vasta
cortina	de	fuego	que	avanzaba	en	dirección	al	lago	Salado.

Los	indios,	por	su	parte,	casi	ahogados	por	el	humo,	habían	desaparecido.

Durante	cuatro	horas	no	cesaron	los	aventureros	de	luchar	con	el	fango	de
la	 sabana,	 que	 amenazaba	 tragarles;	 pero	 poco	 a	 poco	 el	 vado	 comenzó	 a
ensancharse,	 las	hierbas	perdieron	su	tono	grisáceo	y	el	hermoso	verde	de	la
pradera	apareció	de	nuevo.

Al	 fin	 pudieron	 salir	 de	 la	 zona	 de	 peligro	 y	 se	 hallaron	 en	 la	 rolling-
prairie,	o	sea	en	la	pradera	ondulada,	en	la	cual	ya	no	había	temor	de	encontrar
otro	cenagal.

—¡Camaradas	 —gritó	 John	 con	 voz	 alegre—,	 el	 lago	 está	 frente	 a
nosotros!

—¿Lo	ves?	—exclamaron	a	una	Harris	y	 Jorge,	que	 se	habían	bajado	de
sus	caballos	para	darles	algún	descanso.

—Sí;	lo	veo	delinearse	entre	aquellas	dos	colinas.	Si	no	encontramos	ahora
la	horda	de	los	arrapahoes,	podremos	llegar	a	la	hacienda	y	cumplir	la	misión
que	nos	confió	el	desgraciado	coronel.

—¿Llegaremos	a	tiempo?	—dijo	Harris.

—En	ello	confío.

—¿Crees	que	haya	sido	ya	asaltada?

—Si	los	arrapahoes	no	han	recibido	todavía	la	orden	de	Jalta,	creo	que	no.
Mano	Izquierda	debe	de	estar	más	al	Norte,	haciendo	la	guerra.

—¿Conocéis	 a	 ese	 jefe?	 —preguntó	 Nube	 Roja,	 que,	 como	 siempre,
escuchaba.

—No	le	he	visto	nunca.	¿Y	vos?

—Fui	su	huésped	un	día,	antes	de	declararse	la	guerra.

—¿Has	fumado	con	él	el	calumet?	—preguntó	Harris.

—Sí	—respondió	el	jefe	de	los	corvis.

—Entonces,	en	caso	de	peligro	podrías	prestarnos	un	gran	servicio	—dijo
el	indian-agent.

—Eso	creo.



—Más	tarde	hablaremos	de	esto.	Por	ahora,	tratemos	de	ganar	la	orilla	del
lago.	Allí	estaremos	más	seguros.

Miró	al	 sol,	que	estaba	para	ponerse	entre	una	masa	de	 rosadas	nubes,	y
dijo	en	seguida:

—¡Un	último	esfuerzo!	¡Ya	descansarán	los	caballos!

Saltaron	todos	a	tierra	y	emprendieron	el	camino	hacia	Poniente,	subiendo
y	 bajando	 las	 suaves	 rampas	 de	 la	 rolling-prairie,	 cubiertas	 de	 rosales
silvestres,	de	tapetes	de	musgo	y	sacartes,	plantas	muy	parecidas	a	la	euforbia.

Dos	 horas	 después,	 extenuados	 de	 cansancio,	 y,	 lo	 que	 era	 peor,	 con	 un
hambre	de	lobos,	llegaron	a	las	orillas	del	gran	lago	Salado.

	

	

CAPÍTULO	XVII

«MANO	IZQUIERDA»
	

Apenas	llegaron	a	la	orilla	del	 lago,	 los	cuatro	aventureros	quitaron	a	sus
caballos	 los	 arreos	 para	 que	 descansaran	 más	 libremente,	 y	 en	 seguida	 se
dedicaron	 con	 verdadero	 furor	 a	 disparar	 contra	 una	 bandada	 de	 pájaros	 de
carnes	coriáceas	que	revoloteaban	por	allí.

La	cena	fue	bien	escasa,	pero	pudo	bastar	por	el	momento.	Cierto	que	les
hubiera	venido	bien	un	par	de	patas	de	oso	negro.

—Por	 esta	 noche,	 contentémonos	 —dijo	 John,	 que	 se	 satisfacía	 con
cualquier	cosa—.	Así	estaremos	más	ligeros	para	llegar	a	la	hacienda.

Nube	Roja,	que	oía	hablar	nuevamente	de	la	factoría	que	había	fundado	el
coronel,	 en	una	de	 las	orillas	del	 lago,	 que	 el	 indio	 ignoraba	 cuál	 era,	 había
levantado	 vivamente	 la	 cabeza	 y	 hacía	 señas	 a	 Minnehaha	 para	 que
permaneciera	callada.

—¿Estamos,	pues,	cerca	de	la	hacienda?	—preguntó.

—Más	de	lo	que	creéis	—respondió	el	indian-agent.

—Aunque	 yo	 conozco	 algo	 este	 lago,	 no	 he	 oído	 nunca	 hablar	 de	 esa
factoría.	¿Dónde	se	encuentra?

—En	la	desembocadura	del	Weber.

—Conozco	ese	río,	aunque	no	 lo	he	seguido	hasta	 la	desembocadura.	¿Y
no	la	habrán	destruido	los	arrapahoes?

—No	 lo	 creo	 —respondió	 John—.	 Muy	 pocos	 saben	 que	 junto	 a	 esos



inmensos	 bosques	 de	 abetos	 y	 de	 pinos	 prospera	 una	 hacienda	 en	 la	 cual
pastan	centenares	y	centenares	de	bueyes	y	de	caballos.

—¿Habrá	un	numeroso	personal	a	su	cuidado?

—Y	compuesto	todo	de	negros	y	de	mestizos	muy	fieles	al	coronel.

—¿No	hay	indios?

—Yo	no	vi	ninguno	cuando	la	visité	hace	diez	meses.

—Me	 parece	 raro	 que	 pueda	 haberse	 ocultado	 a	 los	 ojos	 de	 Mano
Izquierda	—dijo	Nube	Roja.

—Pues	el	intendente	de	la	hacienda	y	los	mismos	hijos	del	coronel	me	han
asegurado	que	los	arrapahoes	no	han	aparecido	nunca	por	allí.

El	padre	de	Minnehaha	movió	la	cabeza	como	distraído,	y	luego	añadió:

—Puede	ser.	¿Y	podremos	visitarla	mañana?

—Después	 de	 mediodía	 sabremos	 si	 la	 hacienda	 ha	 sido	 destruida	 o	 si
existe	 aún.	 Por	 lo	 pronto	 dejemos	 que	 los	 caballos	 descansen	 siquiera	 una
hora.

—¿Queréis	dejarme	a	mí	la	guardia	del	primer	cuarto?	—dijo	el	indio.

—Como	queráis	—respondió	John,	que	se	caía	de	sueño,	así	como	Harris	y
Jorge—.	Sobre	 todo,	mucha	 vigilancia;	 no	 vayan	 esos	malditos	 cheyennes	 a
continuar	su	persecución.

—¡Fiad	en	mí!	—respondió	Nube	Roja.

Atizó	las	pocas	brasas	que	quedaban	de	haber	hecho	la	cena,	dio	un	pienso
de	hierba	fresca	a	los	caballos,	y	mientras	los	tres	voluntarios	se	liaban	en	las
mantas	 para	 entregarse	 al	 sueño,	 hizo	 una	 rápida	 exploración	 por	 el
campamento	improvisado	y	se	dirigió	a	la	orilla	del	lago.

—¡Todo	va	bien!	—murmuró—.	¡Conozco	el	sitio!	Si	Mano	Izquierda	no
está	 todavía	en	campaña,	yo	 le	encontraré.	 ¡Reventaré	a	mi	caballo,	pero	no
importa!

Se	había	subido	sobre	la	cima	de	una	roca,	y	desde	allí	dirigía	su	mirada	de
águila	 por	 todas	 partes,	 especialmente	 por	 la	 ribera	 norte,	 siguiendo	 las
sinuosidades	de	la	orilla	con	gran	atención.

Tornó	 después	 al	 campamento,	 en	 el	 cual	 hombres	 y	 caballos	 dormían
extenuados	por	la	fatiga.

Lanzó	 un	 débil	 silbido,	 y	 en	 seguida,	 ligera	 como	 un	 pájaro,	 apareció
Minnehaha,	arrastrándose	por	la	hierba.



Aquel	pequeño	demonio	 tenía	una	 resistencia	 superior	a	 la	de	 los	 rostros
pálidos,	 pues	mientras	 éstos	 parecían	 rendidos	 por	 el	 cansancio,	 ella	 estaba
como	si	hubiera	dormido	veinte	horas	seguidas.

—¡Es	 el	 momento	 de	 separarnos!	—le	 dijo	 Nube	 Roja,	 sentándola	 a	 su
lado—.	¡Ahora	entro	yo	en	campaña!

—¿Adónde	vas,	padre?

—En	busca	de	Mano	Izquierda	y	de	su	tribu.

—¿Sabes	dónde	tienen	sus	wigwams	los	arrapahoes?

—Tu	madre	me	indicó	exactamente	el	sitio;	y	como	conozco	las	orillas	de
este	lago,	no	puedo	equivocarme.

—¿Mi	madre	ha	conocido,	pues,	a	Mano	Izquierda?	—preguntó,	admirada,
Minnehaha.

—Sí;	ella	es	 la	que	ha	 trabajado	por	esta	guerra,	poniéndose	al	efecto	de
acuerdo	con	todos	los	grandes	sakems	de	los	cheyennes	y	de	los	arrapahoes.
Yo	no	he	intervenido	en	esos	tratos.

—¡Tú	eres	un	corvi!

—Sí,	 y	 por	 eso	 desconfiaban	 de	 mí;	 ¡cómo	 si	 la	 tribu	 de	 los	 corvis	 no
hubiera	 sido	 enemiga	 de	 los	 rostros	 pálidos!	 —respondió	 Nube	 Roja	 con
ironía—.	 Como	 te	 he	 dicho,	 parto	 para	 comunicar	 a	 Mano	 Izquierda	 las
órdenes	de	tu	madre,	pues	dudo	que	ningún	sioux	haya	llegado	al	campamento
de	los	arrapahoes.

—¿Y	yo?

—Tú	 permanecerás	 aquí	 con	 los	 rostros	 pálidos,	 y	 los	 seguirás	 adonde
vayan.

—¿Hasta	la	hacienda?	—preguntó	Minnehaha.

—Allí	 está	 tu	 puesto	 de	 combate.	 Eres	 astuta	 como	 una	 serpiente,	 y
valerosa	como	tu	madre.

—¡Soy	tu	hija!

—Tienes	en	las	venas	más	sangre	de	los	sioux	que	de	los	corvis.

—¿Por	qué	he	de	seguir	a	estos	hombres?

—¿Pero	es	que	has	perdido	ya	hasta	la	malicia?	—preguntó	Nube	Roja—.
¿Qué	 servicio	 útil	 podrías	 prestarme	 junto	 a	 los	 arrapahoes	 de	 Mano
Izquierda?

—No	te	comprendo,	padre.



—Si	 la	 hacienda	 no	 ha	 sido	 todavía	 destruida,	 y	 creo	 que	 no,	 allí	 será
necesario	 poner	 en	 obra	 toda	 la	 astucia	 de	 los	 sioux	 de	 tu	 madre.	 Cuando
después	se	dé	el	asalto,	entre	 la	confusión	y	el	pánico	será	preciso	que	haya
allí	 una	mano	amiga	para	que	deje	 franca	 la	 entrada,	 abriendo	a	 tiempo	una
puerta	o	unas	ventanas.

—¿Tienes	algo	más	que	decirme?	Ya	he	comprendido	lo	que	deseas	de	mí.

—Pues	no	lo	olvides.

—¿Y	mi	madre?

—Cuando	 llegue	 habrá	 concluido	 todo,	 y	 no	 tendrá	más	 que	 arrancar	 la
cabellera	 a	 los	 hijos	 de	 su	primer	marido,	 como	ya	 se	 la	 habrá	 arrancado	 al
padre.

—¡Qué	 hermosa	 venganza!	 —dijo	 Minnehaha,	 cuyas	 miradas	 lanzaban
relámpagos.

—Cierto.

—¡Podría	mi	madre	dejar	que	yo	ensayara!

—¿El	qué?

—¡Arrancar	yo	misma	las	cabelleras!	—añadió	fríamente	la	muchacha.

Nube	Roja,	aunque	cruel,	como	todos	los	indios,	no	pudo	menos	que	mirar
con	espanto	a	su	hija.

—¡He	aquí	una	familia	de	hienas	sioux!

Después	de	decir	esto	añadió,	encogiéndose	de	hombros:

—¡Me	voy!	¡Ve	a	acostarte!

—¿Resistirá	tu	caballo?

—Le	haré	reventar,	si	es	preciso.

—¿No	despertarán	los	rostros	pálidos?

—Haré	primero	una	prueba.	¡Y	recuerda	que	tú	no	has	visto	ni	oído	nada!

La	cogió	por	un	brazo,	 le	pasó	una	mano	por	 la	cabeza	como	haciéndole
una	 caricia,	 y	 después	 la	 llevó	 al	 campamento,	 repitiendo	 con	 voz
amenazadora:

—¡Acuérdate!

Minnehaha	dio	algunos	pasos,	y	volviéndose	hacia	su	padre	le	dijo:

—Si	encuentras	a	mi	madre,	salúdala	en	mi	nombre.

—¡Sí,	raza	de	serpientes	venenosas!	—murmuró	el	sakem	de	los	corvis.



Minnehaha	 desapareció	 bien	 pronto	 entre	 la	 hierba,	 y	 el	 indio	 entonces
hizo	 todos	 sus	 preparativos	 de	 viaje,	 ensillando	 silenciosamente	 su	 caballo,
examinando	todas	sus	armas	y	cerciorándose	de	que	nada	le	faltaba.

Después	se	asomó	al	campamento	y	oyó	los	acompasados	ronquidos	de	los
tres	voluntarios.	Por	segunda	vez	una	llama	siniestra	iluminó	su	mirada.

—¡Qué	 magnífico	 golpe!	 —murmuró—.	 ¡Tres	 cuchilladas,	 y	 tres
sangrientas	cabelleras	en	mis	manos	para	regalárselas	a	Mano	Izquierda!

Estuvo	 un	 momento	 como	 irresoluto;	 después	 levantó	 los	 brazos,	 y	 por
último	se	dejó	caer	al	suelo,	imitando	la	maniobra	que	hacen	los	ladrones	de
caballos.

Tres	 veces	 repitió	 la	 operación,	 y	 convencido	 de	 que	 el	 sueño	 de	 los
cazadores	 era	 profundo,	 salió	 del	 campamento,	 silbó	 sigilosamente	 a	 su
caballo,	y	lo	montó	en	un	vuelo,	diciendo:

—¡Vas	a	hacerme	el	último	servicio!

Y	espoleó	cruelmente,	partiendo	el	animal	como	un	rayo.

—¡Corre	mientras	 te	quede	un	 resto	de	 fuerza!	—dijo	el	corvi—.	 ¡Debes
prestarme	este	último	servicio!

El	pobre	animal	intentó	rebelarse	dando	saltos	y	encabritándose,	hasta	que,
como	 poseído	 de	 repentina	 locura,	 reunió	 sus	 últimas	 fuerzas	 y	 siguió
corriendo	hacia	el	Norte.

Nube	Roja,	que,	como	los	demás	indios,	no	tenía	bridas	ni	espuelas,	tapó
con	las	manos	los	ojos	del	caballo,	dejándole	descubierto	uno	u	otro,	según	la
dirección	que	debía	tomar.

Estaba	 decidido	 a	 perder	 su	 caballo	 con	 tal	 de	 llegar	 al	 campamento	 de
Mano	 Izquierda,	 y	 no	 parecía	 sentir	 pena	 alguna	 en	 sacrificar	 a	 la	 valiente
bestia,	que	muchas	veces	le	había	salvado	de	grandes	peligros.

Esto,	después	de	todo,	no	debía	maravillar	a	nadie,	porque	el	piel	roja	es	de
temperamento	muy	poco	afectuoso,	y	apenas	si	toma	cariño	a	su	misma	prole.

De	 la	 mujer	 no	 hay	 que	 hablar,	 pues	 fuera	 de	 contadas	 excepciones,	 la
desgraciada	representa	en	el	hogar	el	papel	de	una	verdadera	bestia	de	carga,
siempre	dispuesta	a	sufrir	los	peores	tratamientos,	de	los	cuales	no	escapan	ni
las	hijas	de	los	más	renombrados	jefes.

El	 pobre	 caballo,	 tratado	 con	 brutalidad	 suma,	 a	 que	 no	 estaba
acostumbrado,	 como	 hemos	 dicho,	 corría	 a	 la	 desesperada,	 agotando	 sus
últimas	 energías	 y	 saltando	más	 bien	 que	 corriendo,	 en	 tanto	 que	 su	 boca	 y
narices	resoplaban	furiosamente.



Sus	 poderosos	 cascos	 golpeaban	 fuertemente	 el	 suelo,	 y	 un	 temblor
convulsivo	agitaba	su	hermosa	cabeza.

De	cuando	en	cuando	se	escapaba	un	triste	relincho	a	través	de	la	espuma
que	 le	 cubría	 la	 boca,	 relincho	que	 acababa	 con	una	 especie	 de	 gemido	que
parecía	tener	algo	de	humano.

Se	hubiera	dicho	que	pedía	gracia	a	su	amo,	que	parecía	haberse	vuelto	en
un	instante	feroz	y	cruel	como	no	lo	había	sido	nunca	con	el	caballo.

Sordo	 Nube	 Roja	 a	 los	 lamentos	 de	 su	 fiel	 corcel,	 más	 parecía	 que
experimentaba	una	complacencia	salvaje	en	verle	sufrir.

—¡Es	 preciso	 que	 corras!	—gritaba—.	 ¡Quiero	 que	me	 conduzcas	 hasta
donde	está	Mano	Izquierda!

Y	el	caballo,	aun	sintiéndose	morir,	hendía	las	tinieblas	con	la	velocidad	de
una	 bala,	 con	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre,	 la	 boca	 babeante	 y	 las	 crines
sueltas	al	viento.

Tan	 poderoso	 era	 el	 motivo	 que	 a	 Nube	 Roja	 impelía	 a	 buscar	 a	Mano
Izquierda,	que	sacrificaba	al	fiel	caballo,	al	amigo	sufrido	que	tantas	veces	le
salvara	de	graves	peligros.

Muchas	 y	 muchas	 millas	 debía	 de	 haber	 recorrido	 ya	 con	 aquella
velocidad,	 cuando	 el	 pobre	 animal	 dobló	 las	 rodillas,	 lanzando	 un	 gemido
triste,	emocionante.

En	aquel	mismo	momento,	 los	ojos	de	 lince	del	 indio	vieron	brillar	en	 la
oscuridad	dos	puntos	luminosos.

—¡El	campamento	de	los	arrapahoes!	—dijo	el	indio—.	¡Un	esfuerzo	más!

El	caballo	no	se	movió.

Temblando,	 cubierto	 de	 sudor	 y	 agitando	 los	 remos	 en	 estremecimientos
mortales,	 su	 lengua	 ardorosa	 y	 seca	 lamía	 débilmente	 el	 rocío	 que	 cubría	 la
hierba.

Después	 levantó	 lentamente	 la	 cabeza,	 volviéndola	 hacia	 su	 amo,	 como
para	 lanzarle	 con	 sus	 ojos	 moribundos	 un	 último	 adiós;	 al	 fin,	 cayó
pesadamente	al	suelo	y	expiró.

—¡Bah!	—dijo	Nube	Roja—.	¡Alguna	vez	había	de	morir!

Se	 cruzó	 a	 la	 espalda	 el	 rifle	 y	 echó	 a	 andar,	 dejando	 abandonado	 el
caballo.

Apenas	 había	 recorrido	 doscientos	 pasos,	 cuando	 surgieron	 de	 la	 hierba
varias	 sombras,	 y	 Nube	 Roja	 se	 vio	 rodeado	 por	 una	 docena	 de	 lanzas	 y
cañones	de	carabinas.



—¡Alto!	—gritó	una	voz	imperiosa.

—¡No	me	muevo!	—respondió	Nube	Roja,	cruzándose	de	brazos.

—¿Adónde	vas?

—En	busca	de	Mano	Izquierda,	el	gran	sakem	de	los	arrapahoes.

—¿Quién	te	envía?

—Jalta.

—¿La	valiente	mujer	que	guía	a	los	sioux?

—Sí,	la	mujer	de	Nube	Roja,	el	antiguo	jefe	de	los	corvis.

—¿Eres	uno	de	sus	guerreros?

—Soy	Nube	Roja	en	persona.

—Yo	soy	Mano	 Izquierda,	 sakem	de	 los	 arrapahoes.	 ¡Salud	al	 esposo	de
Jalta!	¡Ya	era	tiempo	de	que	los	dos	grandes	sakems	se	conocieran!	¡Encended
las	antorchas!

	

	

CAPÍTULO	XVIII

JALTA
	

Pocos	 instantes	 después,	 la	 oscuridad	 que	 rodeaba	 a	 Nube	 Roja	 fue
sustituida	 por	 la	 vivísima	 claridad	 proyectada	 por	 seis	mechas	 de	 ocote	 que
otros	tantos	guerreros	acababan	de	encender.

Mano	Izquierda,	el	gran	 jefe	de	 los	arrapahoes,	que	se	había	conquistado
con	 su	 bravura	 una	 terrible	 fama,	 no	 sólo	 en	 el	 Utah,	 sino	 más	 allá	 de	 las
fronteras	de	Méjico,	 se	adelantó	hacia	el	marido	de	Jalta,	 tendiéndole	ambas
manos.

Alrededor	 de	 la	 cintura	 ostentaba	 como	 adorno,	 o	 mejor	 dicho,	 como
orgulloso	 trofeo,	 veinte	 cabelleras	 humanas,	 rubias,	 castañas	 y	 negras,
arrancadas	a	otros	tantos	enemigos.

—¿Mi	hermano	no	tratará	de	engañarme?	—preguntó	el	guerrero,	después
de	mirar	atentamente	a	Nube	Roja,	que	con	su	traje	de	gambusino	podía	muy
bien	infundir	sospechas.

—Te	he	dicho	que	me	manda	Jalta,	y	que	Jalta	es	mi	mujer.	En	la	pradera
saben	todos	que	hace	muchos	años	se	casó	Jalta	con	un	jefe	de	los	corvis.

—También	lo	sabíamos	nosotros	—dijo	Mano	Izquierda—.	Pero	como	no



vistes	el	traje	de	los	hijos	predilectos	del	Grande	Espíritu	ni	te	he	visto	antes
de	ahora,	por	eso	dudé.

—Visto	 así	 para	 poder	 viajar,	 como	 lo	 he	 hecho,	 con	 una	 caravana	 de
rostros	pálidos.

—Tú	 eres	 astuto	 y	 prudente;	 y	 así	 deben	 ser	 todos	 los	 grandes	 sakems,
sean	 sioux,	 cheyennes	 o	 arrapahoes.	 Que	 mi	 hermano	me	 siga,	 y	 acepte	 la
hospitalidad	del	jefe	de	los	arrapahoes.	En	mi	wigwam	hablaremos	mejor	que
aquí.

—Estoy	 pronto	 a	 acompañarte,	 si	 bien	 tendré	 que	 ir	 a	 pie,	 porque	 mi
caballo	ha	muerto.

—Los	caballos	no	faltan	entre	los	arrapahoes.

Cambió	con	sus	guerreros	algunas	palabras	a	media	voz,	y	después	ofreció
a	Nube	Roja	un	hermoso	caballo	negro,	de	pelo	luciente	y	fino	como	la	seda,	y
enjaezado	a	la	mejicana,	diciendo:

—Lo	montaba	ayer	mañana	un	buscador	de	oro	a	quien	sorprendí	y	maté	a
pocas	millas	de	aquí.	Si	mi	hermano	mira	bien,	verá	su	cabellera	colgando	de
la	silla.

Otros	caballos	avanzaron,	y	 los	guerreros,	excepto	algunos,	 los	montaron
ágilmente,	empuñando	sus	largas	lanzas	de	aguda	punta.

Mano	Izquierda	dio	algunas	órdenes	a	los	hombres	que	quedaron	en	pie,	y
montando	él	en	otro	caballo,	dijo	a	Nube	Roja:

—El	campamento	está	a	pocos	pasos,	y	llegaremos	en	seguida.

La	 comitiva	 partió	 a	 toda	 prisa,	 y	 después	 de	 cruzar	 varias	 mesetas
cubiertas	de	pinos	y	de	abetos,	llegó	al	campamento	indio,	compuesto	de	más
de	 cien	 tiendas	 de	 forma	 cónica	 dispuestas	 en	 semicírculo	 y	 capaces	 de
contener	unos	quinientos	guerreros.

No	era	aquello	un	pueblo	o	caserío,	porque	no	figuraba	en	sitio	principal	la
cabaña	 donde	 se	 conserva	 el	 «Arca	 del	 primer	 hombre»,	 dedicada	 al	 Gran
Espíritu,	y,	además,	porque	faltaban	en	absoluto	las	mujeres	y	los	niños.

Era	un	campamento	militar,	señal	evidente	de	que	los	arrapahoes	se	habían
puesto	en	plan	de	batalla	para	unirse	a	los	sioux	y	a	los	cheyennes	y	llevar	la
desolación	y	el	estrago	por	toda	la	pradera.

Después,	de	haberse	dado	a	conocer	Mano	Izquierda	a	 los	centinelas	que
vigilaban	especialmente	a	los	caballos	agrupados	junto	a	las	tiendas,	se	dirigió
a	su	wigwam,	ante	el	cual	ardían	multitud	de	antorchas,	y	ayudó	a	desmontar	a
Nube	Roja.



—Mi	wigwam	está	 a	 la	disposición	de	mi	hermano	—le	dijo,	 alzando	 la
cortina	de	la	tienda—.	Aquí	podrá	cenar	y	reposar.	Ningún	peligro	le	amenaza.

Y	ambos	entraron,	quedando	fuera	la	guardia	de	guerreros.

Mano	Izquierda	y	Nube	Roja	se	sentaron	junto	al	fuego	sobre	un	montón
de	 pieles	 no	 acabadas	 de	 curtir	 aún	 y	 que,	 por	 tanto,	 exhalaban	 un	 olor
insoportable,	y	el	primero	ofreció	al	 segundo	el	 calumet,	o	 sea	 la	pipa	de	 la
amistad,	cargada	ya	de	morike,	un	tabaco	fuerte	como	un	veneno.	Cada	uno	de
ellos,	después	de	dar	una	chupada,	la	pasaba	gravemente	al	otro,	que	hacía	lo
mismo,	repitiéndose	las	vueltas	hasta	que	se	consumía	la	pipa.

Después	 de	 aquella	 ceremonia	 podían	 ya	 considerarse	 como	 amigos	 y
comenzar	la	pow-pow,	o	sea	la	conversación.

—Mi	 hermano	 viene	 de	 parte	 de	 los	 jefes	 sioux	 a	 amonestarme	 por	 no
haber	 dejado	 el	 lago	 Salado	 para	 unirme	 a	 los	 cheyennes;	 ¿no	 es	 eso?	—
preguntó	Mano	Izquierda.

—No;	mi	 hermano	 arrapahoe	 se	 engaña	—respondió	 Nube	 Roja—.	 Los
sioux	están	todavía	en	la	montaña,	porque	han	tenido	antes	que	abrirse	el	paso
del	 Laramie.	 Ahora	 sólo	 están	 en	 la	 pradera	 los	 cheyennes,	 encargados	 de
perseguir	a	los	correos	de	los	hombres	pálidos,	para	matar	a	sus	conductores.

—Y	 yo	 imito	 su	 maniobra	 destruyendo	 todas	 las	 haciendas	 que	 puedan
servir	de	refugio	a	los	blancos.

—No	todas,	porque	mi	hermano	se	ha	olvidado	de	reducir	a	cenizas	una	de
las	más	importantes,	y	que	Jalta,	mi	mujer,	desea	ver	arrasada.

—¿Cuál?

—La	del	coronel	Devandel.

—¿El	primer	esposo	de	Jalta?

—Y	uno	de	los	más	formidables	enemigos	de	nuestra	raza.

—¿Posee	una	factoría?	—preguntó	Mano	Izquierda.

—Sí;	en	la	desembocadura	del	Weber.

—Ya	me	 habían	 dicho	 que	 entre	 el	 bosque	 de	 pinos	 debía	 de	 haber	 una
gran	 hacienda;	 pero	 no	 lo	 creí.	 Debían	 contármelo	 los	 sioux,	 a	 pesar	 de
encontrarse	 tan	 lejos	 de	 mi	 territorio.	 ¡Arrancaré	 los	 ojos,	 los	 dientes	 y	 las
uñas	a	todos	sus	habitantes	antes	de	probar	en	su	cráneo	el	filo	de	mi	cuchillo!

—Todos	no,	porque	mi	mujer	quiere	vivos	a	dos	de	ellos.

—¿Quiénes	son?

—Los	hijos	del	coronel:	un	joven	y	una	muchacha.



—¿Jalta	quiere	vengarse	por	su	mano?

—Es	probable	—respondió	Nube	Roja	lanzando	una	mirada	sombría.

—Le	entregaré	vivos	a	los	dos	muchachos,	ya	que	ella	lo	quiere	así;	pero
los	 otros	 pertenecen	 a	 mi	 tribu.	 Dentro	 de	 pocas	 horas	 será	 destruida	 la
hacienda	y	muertos	todos	sus	servidores.

—Antes	 de	 ir	 a	 la	 hacienda	 —dijo	 Nube	 Roja—	 convendría	 que
ajustáramos	cuentas	con	tres	cazadores	de	las	praderas	a	quienes	el	coronel	ha
mandado	 en	 defensa	 de	 sus	 hijos,	 y	 yo	 he	 abandonado	 hace	 pocas	 horas,
dejándoles	a	mi	hija.

—¿Dónde?

—A	pocas	millas	de	aquí.

—¿No	han	llegado	todavía	a	la	hacienda?

—No.

—Pues	si	mi	hermano	quiere	 servirnos	de	guía,	antes	del	alba	estarán	en
nuestro	poder.

—Que	mi	 hermano	me	 dé	 de	 comer	 antes,	 y	 yo	 le	 guiaré.	 Temo	 que	 le
ocurra	una	desgracia	a	mi	hija.

Mano	 Izquierda	 abrió	 un	 viejo	 cofre	 donde	 se	 veían	 revueltos	 trozos	 de
carne	salada,	nolchaski,	o	sean	huevas	de	grandes	peces,	frutas	secas	y	harinas
de	maíz.	De	todo	sirvió	con	abundancia	a	Nube	Roja,	diciendo:

—Coma	mi	hermano	mientras	yo	voy	a	prevenir	a	mis	guerreros,	y	no	se
olvide	 del	 aguardiente,	 que	 está	 en	 aquel	 frasco.	 No	 lo	 habrá	 mejor	 en	 la
hacienda.

Nube	 Roja,	 que,	 como	 sabemos,	 había	 sufrido	 varios	 ayunos,	 empezó	 a
devorar	los	manjares;	pero	parecía	condenado	a	no	acabar	nunca	de	satisfacer
su	 hambre,	 porque	 aún	 no	 había	 deglutido	 seis	 bocados,	 cuando	 advirtió	 un
alarmante	movimiento	en	el	campamento	arrapahoe.

Por	todas	partes	se	oía	el	galopar	de	caballos,	y	los	hombres	iban	y	venían
gritando	y	dando	órdenes.

—¡Mi	hermano	Mano	 Izquierda	podía	haberme	dejado	concluir	mi	cena!
—murmuró.

Y	después	de	beberse	de	un	trago	un	litro	de	aguardiente,	se	puso	en	pie,
agarrando	el	rifle.

Varios	disparos	retumbaron	a	corta	distancia	del	campamento.

¿Era	que	alguna	columna	de	voluntarios	del	Far-West	trataba	de	sorprender



a	 los	 arrapahoes?	 No	 hubiera	 tenido	 nada	 de	 extraño,	 porque	 el	 Gobierno
americano	 no	 podía	 permanecer	 mucho	 tiempo	 indiferente,	 en	 vista	 de	 las
crueles	carnicerías	que	en	la	pradera	hacían	los	indios.

Iba	 ya	 a	 salir	 todo	 azorado	 Nube	 Roja,	 cuando	 se	 alzó	 la	 cortina	 de	 la
tienda,	en	la	cual	entró	Mano	Izquierda,	diciendo:

—¿Sabe	mi	hermano	quién	se	ha	presentado	en	nuestro	campamento?

—¿Los	rostros	pálidos?

—Jalta,	a	la	cabeza	de	más	de	doscientos	guerreros	sioux.

—¡Mi	mujer!

—¿Será	verdaderamente	 la	mujer	de	mi	huésped?	—dijo	el	sakem	de	 los
arrapahoes	con	algo	de	ironía.

—Que	mi	hermano	 la	conduzca	aquí	—dijo	Nube	Roja—,	y	se	disiparán
sus	dudas.

—Mejor	es	que	me	siga	mi	hermano.	Ahora	están	mis	guerreros	festejando
a	sus	amigos	de	la	montaña.

Nube	Roja	hizo	un	gesto	de	contrariedad,	y	dijo:

—¡Vamos	a	saludar	a	mi	mujer!

Los	 cincuenta	 guerreros	 arrapahoes,	 despertados	 con	 sobresalto	 a	 los
disparos	de	los	que	llegaban,	se	habían	puesto	en	seguida	a	la	defensiva;	pero
bien	 pronto	 supieron	 que	 se	 trataba	 de	 amigos	 a	 cuyo	 frente	 iba	 Jalta,	 la
popularísima	e	intrépida	amazona	de	los	sioux.

La	terrible	mujer	que	con	su	extraordinario	valor	había	destronado	a	todos
los	 sakems	 de	 su	 tribu,	 avanzaba	 haciendo	 caracolear	 a	 su	 caballo	 y
respondiendo	a	 los	 entusiásticos	«¡Ahú!»	de	 los	 arrapahoes	con	majestuosos
movimientos	de	la	mano.

Mano	 Izquierda	 salió	 a	 su	 encuentro,	 saludándola	 en	 nombre	 de	 toda	 la
tribu,	 y	 después	 de	 cambiar	 con	 ella	 pocas	 palabras	 la	 guió	 hasta	 la	 tienda,
mientras	sus	guerreros	fraternizaban	con	los	sioux,	dando	gritos	que	llegaban
al	cielo.

Como	hemos	dicho,	Nube	Roja	no	se	había	movido.

Además,	 como	 jefe	 y	 marido	 que	 era,	 no	 consideró	 conveniente	 usar
cortesías	 con	 su	mujer,	 especialmente	 en	 presencia	 de	 los	 otros:	 su	 fama	 de
guerrero	hubiera	padecido	con	ello.

Esperó	a	que	Jalta	desmontase	y	fuera	cumplimentada	por	Mano	Izquierda;
en	seguida	entró	en	la	tienda	que	le	había	destinado,	y	se	sentó	junto	al	fuego,



encendiendo	el	calumet.

Jalta	entró	después	sin	hablar	palabra,	y	se	quedó	de	pie	ante	él,	sujetando
con	 el	 brazo	 izquierdo	 su	 magnífico	 manto,	 en	 cuya	 confección	 y	 bordado
debieron	de	emplearse	lo	menos	dos	años.

Nube	Roja	continuaba	fumando	y	entretenido	en	ver	las	ondulaciones	del
humo,	sin	darse	prisa	a	decir	palabra.

Jalta	 esperó	 algunos	minutos,	manifestando	 su	 cólera	 en	 el	 relampaguear
de	sus	ojos,	que	parecían	encendidos	carbones.	Después,	y	como	haciendo	un
supremo	esfuerzo	para	contenerse,	preguntó:

—¿Dónde	están?

Nube	Roja	dejó	escapar	con	toda	calma	una	nueva	nube	de	humo,	y	a	su
vez	preguntó	con	flema:

—¿Quiénes?

—Los	hijos	del	rostro	pálido.

—¿De	tu	primer	marido?

—Te	encargué	que	buscaras	a	Mano	Izquierda	para	apoderarte	de	ellos	y
que	velaras	por	Pájaro	de	la	Noche	y	por	Minnehaha.	Sé	que	mi	hijo	no	pudo
atravesar	 la	 garganta	 del	 Funeral	 y	 que	 fue	 fusilado	 por	 los	 voluntarios	 del
coronel;	pero	también	sé	que	tú,	más	hábil	o	más	afortunado,	lograste	llegar	a
la	pradera.

—Es	verdad	—dijo	Nube	Roja—.	Los	corvis	suelen	ser	en	ocasiones	más
hábiles	o	afortunados	que	los	sioux.

—¿Y	dónde	están	los	hijos	del	coronel?

—¡Ah!…	¡Mi	squaw	tiene	mucha	prisa!	—respondió	el	indio	fumando	su
calumet.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Jalta,	arrugando	la	frente.

—Que	para	esa	empresa	se	necesita	tiempo.

—¿Quién?

—Lo	mismo	los	corvis	que	los	sioux	o	los	arrapahoes.

—¿Estarán	 todavía	 libres	 los	 hijos	 del	 coronel?	 —preguntó	 Jalta
ferozmente.

—Todavía	no	los	he	visto.

—Pero	¿qué	has	hecho	desde	el	día	que	saliste	de	nuestro	campamento	en
el	Laramie	con	Pájaro	de	la	Noche	y	Minnehaha?



—Galopar	 entre	 huracanes,	 perseguido	 de	 cerca	 y	 amenazado	 de	 morir.
¿Cuándo	crees	que	he	llegado	aquí?	Esta	misma	noche,	después	de	reventar	mi
caballo.

—¿Y	la	hacienda	sigue	en	pie?

—Eso	creo	—respondió	Nube	Roja,	sin	perder	la	calma.

—¿Y	qué	ha	hecho	Mano	Izquierda?

—¡Por	 el	 gran	 Manitú!	 ¡Cortar	 cabelleras	 y	 esperar	 a	 sus	 aliados	 para
marchar	a	los	lugares	por	donde	nace	el	sol!

—¿Nada	más?

—Yo	creo	que	los	terribles	sioux	de	mi	squaw	no	hubieran	hecho	más.

—¡Te	 engañas!	 —gritó	 Jalta,	 dejando	 caer	 su	 manto	 a	 tierra	 con	 un
movimiento	brusco—.	¿Quieres	una	prueba?

—Dámela.

Jalta	 levantó	 la	cabeza	y	mostró	el	mocasín	de	su	pierna	 izquierda,	en	el
cual	 había	 como	 adorno	 una	 cabellera	 gris,	 de	 pelo	 corto,	 y	 que	 parecía
arrancada	pocos	días	antes.

—¿Ves?	—dijo.

—Veo	—contestó	Nube	Roja—.	Es	 la	cabellera	de	un	hombre	blanco,	ya
entrado	en	años.

—¿Sabes	a	quién	pertenece?

—Te	he	dicho	que	a	un	hombre	blanco.

—A	mi	primer	marido.

—¿Al	coronel?

—Sí.

Nube	Roja	aspiró	en	su	calumet,	siguiendo	luego	con	mirada	distraída	las
espirales	que	hacía	el	humo.	Después	dijo:

—¡Ah!

—¿Me	has	comprendido?	—preguntó	Jalta	después	de	algunos	instantes	de
silencio.

—El	oído	de	los	corvis	no	es	mejor	ni	peor	que	el	de	los	sioux.

Jalta	tuvo	un	acceso	de	ira,	que	logró	reprimir.

Nube	Roja	continuó	 fumando	y	 fingiendo	que	no	veía,	aunque	no	dejaba
de	observar	de	reojo	a	su	mujer.



—¿Y	 no	me	 preguntas	 nada	 del	 coronel?	—dijo	 la	 terrible	 india—.	 ¿Ni
siquiera	si	está	muerto	o	vivo?

Nube	Roja	separó	la	pipa	de	los	labios,	y	miró	al	frasco	de	aguardiente	que
colgaba	de	una	cuerda.

—¡Ahí	hay	licor	todavía!	—dijo—.	¡Aprovechemos	la	invitación	de	Mano
Izquierda!	Trae	dos	vasos	de	cuero	que	hay	en	aquel	cofre.

—¿A	quién	dices	eso?

—A	ti.

—¿A	una	amazona?

Nube	Roja	la	miró	fríamente,	pero	en	sus	ojos	podía	leerse	una	malignidad
profunda.	En	seguida	le	dijo:

—¿No	 eres	 mi	 squaw?	 ¿Quién	 soy	 yo,	 pues?	 ¿O	 es	 que	 quieres	 que	 te
recuerde	que	soy	tu	marido?	¡Por	el	genio	de	la	muerte,	dame	de	beber!	¡No
soy	un	esclavo,	no	soy	un	culatta	 (mestizo);	soy	un	sakem	de	 la	 tribu	de	 los
corvis!	¡He	dicho!

Su	 voz	 se	 había	 animado	 poco	 a	 poco,	 hasta	 hacerse	 amenazadora,
mientras	su	mano	izquierda	acariciaba	el	puño	del	machete.

Jalta	permaneció	inmóvil	algunos	momentos,	dudando	entre	la	obediencia
al	marido	o	la	franca	rebelión.	Después	de	una	breve	lucha	consigo	misma	y
de	lanzarle	miradas	de	odio	y	de	fuego,	cedió	ante	el	guerrero.

Cogió	los	vasos,	sirvió	el	aguardiente,	se	sentó	frente	a	su	marido,	y	dijo
con	voz	lúgubre:

—¡Mi	sakem	puede	beber!
	

	

CAPÍTULO	XIX

«SIOUX»	CONTRA	«CORVIS»
	

Jalta	 no	 bebió	 el	 suyo.	 Su	 semblante	 se	 nublaba	 cada	 vez	 más,	 y	 sus
feroces	ojos	lanzaban	relámpagos	fosforescentes.

Jalta	 fue	 también	 la	 que	 tuvo	 que	 cortar	 aquella	 pausa,	 pues	 el	 indio
parecía	 resuelto	 a	 apurar	 la	 poquísima	 paciencia	 que	 debía	 de	 tener	 aquella
mujer,	y	a	apurar	también	el	aguardiente	o	moriche	de	Mano	Izquierda.

—¿De	modo	que	los	hijos	del	coronel	están	todavía	libres?	—dijo.

—Me	parece	habértelo	dicho.	Tú,	en	cambio,	te	has	olvidado	de	decirme	si



el	coronel	ha	muerto.

—Le	he	arrancado	la	cabellera.

—¿Quién?

—¡Yo!	—respondió	Jalta	fríamente.

Nube	Roja	la	miró	con	cierta	admiración.

—Has	 hecho	 bien	—dijo—.	 Sin	 embargo,	 tengo	mis	 dudas	 de	 que	 haya
muerto.	 Un	 hombre	 puede	 vivir	 aunque	 le	 arranquen	 los	 cabellos,	 si	 no	 ha
recibido	otras	heridas.	En	mi	 tribu	he	visto	guerreros	que	sufrieron	esa	cruel
tortura	 y	 siguieron	 viviendo	 largos	 años,	 aunque	 atormentados	 siempre	 por
terribles	dolores	en	la	cabeza.

—¿Es	 verdad	 lo	 que	 dices?	 —dijo	 Jalta,	 experimentando	 una	 alegría
salvaje—.	¿Sufren	mucho?

—Sí.

—¡Entonces,	él	también	sufrirá!

—¿Quién?

—El	coronel.

—¡Ah!	¿No	le	mataste?	¡Yo	creí	que	le	habrías	arrancado	el	corazón!

—¡A	Jalta	no	le	bastaba	su	muerte!

—¡Por	 el	 demonio,	 que	 eres	 una	mujer	 que	 da	miedo!	—exclamó	Nube
Roja,	reprimiendo	un	temblor	convulsivo.

—¡Para	 ti	no	 soy	más	que	 tu	 squaw;	para	 los	otros	 soy	una	guerrera!	—
respondió	Jalta	con	soberbia.

—También	eras	la	squaw	del	rostro	pálido.

—¡Y	me	he	vengado	de	su	abandono!

Una	sonrisa	incomprensible	agitó	los	labios	del	indio.

Entre	 ambos	 reinó	 nuevamente	 el	 silencio.	 Después,	 Nube	 Roja,	 que	 no
cesaba	de	fumar,	dijo:

—¿Dónde	le	cogiste?

—En	las	últimas	rocas	de	 la	garganta	del	Funeral.	Había	 jurado	vengar	a
Pájaro	de	la	Noche,	fusilado	por	él.

—Ignorando,	probablemente,	que	era	su	hijo.

—No	importa;	era	su	hijo,	y	basta.



—¿Es	cierto	que	hiciste	robar	el	cadáver	de	Pájaro	de	la	Noche?

—Fui	yo	la	que	lo	retiró	de	la	roca.	Nadie	se	hubiera	atrevido	a	tanto.

—¿Y	después?

—Ordené	a	mis	guerreros	dar	una	carga,	y	matamos	a	 todos	 los	hombres
del	coronel.

—¿Y	 cuántos	 de	 los	 tuyos	 quedaron	 sobre	 el	 terreno?	 —preguntó
irónicamente	Nube	Roja.

—Yo	conté	las	cabelleras	de	los	rostros	pálidos,	y	no	las	de	mis	guerreros.

—¿Y	sólo	quedó	vivo	el	coronel?

—Sólo.

—¿Y	le	martirizaste?

—Solamente	le	arranqué	la	cabellera.

Nube	Roja	se	sirvió	otro	vaso	de	aguardiente,	apurándolo	de	un	trago.

Jalta	le	imitó,	diciendo:

—Hace	frío	en	esta	tienda,	aunque	hay	fuego.

Su	marido	 la	miró	maliciosamente,	y	después	de	 lanzar	varias	bocanadas
de	humo,	dijo:

—¿Y	dónde	está?

—En	mi	poder.

—¿En	el	campamento	de	los	sioux?

—No;	en	lugar	seguro,	vigilado	por	mis	más	fieles	guerreros.

—Debe	de	estar	horrible	sin	la	cabellera.

—No	lo	sé.

—¿Y	piensas	conservarlo	siempre?

—Cuando	 me	 parezca,	 haré	 uso	 de	 mi	 tomahawk	 para	 rematarlo	 —
respondió	la	cruel	mujer.

—¡Porque	te	advierto	que	soy	hombre	que	no	tolero	rivales!

Jalta	se	sonrió	con	desprecio.

—¿A	quién	vas	a	 temer?	¿A	un	hombre	 sin	cabellera?	Además,	ya	 sabes
que	entre	él	y	yo	está	la	sangre	de	Pájaro	de	la	Noche.

—¡Quién	 sabe!	Nuestras	mujeres	 han	mostrado	 siempre	 preferencias	 por



los	rostros	pálidos.

—¿Quieres	obligarme	a	que	le	mate?

—Sería	mejor	que	le	soltaras,	ya	que	le	arrancaste	el	pelo.

—¡Tú	no	puedes	comprender	lo	que	es	la	venganza!	¡Quieto	gozar	con	sus
torturas!	¡Ya	verás	cuando	tenga	en	mi	poder	a	sus	hijos!

—¿Vas	a	martirizarlos	también?

—No	lo	sé.	Ese	asunto	no	te	interesa	a	ti.

—¡Eres	cruel!

—¡Soy	una	sioux!

—Lo	sé	—contestó	burlonamente	Nube	Roja—.	Y	sé	 también	que	 tienes
poca	memoria.

—¿Por	qué?

—Porque	todavía	no	me	has	dicho	nada	de	Minnehaha.

—Debió	morir	cuando	sorprendieron	a	Pájaro	de	la	Noche.

—No;	vive,	porque	yo	la	he	salvado.

—¿Tú?

—¿Te	admiras?

—¿Y	dónde	está?	—preguntó	Jalta,	sin	manifestar	demasiada	emoción.

—La	 he	 dejado	 con	 tres	 rostros	 pálidos	 a	 quienes	 el	 coronel	mandó	 que
salvaran	 a	 sus	 hijos.	 No	 te	 inquietes	 por	 ella,	 pues	 vale	 tanto	 como	 tú	 en
astucia,	malicia	y	crueldad.

—¿No	la	matarán?

—No	son	tan	desalmados	que	se	atrevan	con	una	muchacha	indefensa.

—Y	 que	 sabrá	 escaparse	 cuando	 se	 le	 presente	 ocasión.	 Ya	 sé	 que	 el
coronel	fue	herido	por	Minnehaha,	y	por	cierto	que	no	está	restablecido	aún.

—¿Quién	te	ha	dado	a	ti	esa	noticia?

—El	mismo.

—¿Es	grave	la	herida?

—Profunda;	y	mis	guerreros	deben	 reconocimiento	 a	Minnehaha,	porque
la	herida	del	coronel	facilitó	nuestra	muy	comprometida	victoria.

—¿Cuándo	quieres	que	vayamos	a	atacar	la	hacienda?



—Antes	debemos	preocuparnos	de	 los	 tres	 rostros	pálidos	que	 retienen	a
Minnehaha.	Serán	tres	rifles	menos	para	la	defensa	de	la	factoría.

—Yo	pensaba	de	distinto	modo,	 aunque	 reconozco	que	 tienes	más	 razón
que	yo.	Sin	embargo,	Minnehaha	nos	hubiera	sido	más	útil	en	la	hacienda.

—¡Una	niña!	—dijo	Jalta	con	desprecio—.	¿Dónde	has	dejado	a	los	rostros
pálidos?

—A	cuatro	o	cinco	millas	de	este	sitio.

—Los	 sorprenderemos	antes	de	que	 se	pongan	en	marcha.	Ve	a	buscar	 a
Caldera	 Negra,	 ponte	 de	 acuerdo	 con	 él,	 escoge	 doscientos	 guerreros	 entre
sioux	 y	 arrapahoes,	 número	 suficiente	 para	 destruir	 la	 hacienda,	 y	 déjame
descansar	algunas	horas,	que	desde	ayer	por	la	mañana	estoy	a	caballo.

—¡Mi	mujer	manda	como	un	sakem!	—dijo,	malhumorado,	Nube	Roja.

—¿No	ves	que	todos	los	sioux	me	obedecen?

—¡Es	que	yo	soy	tu	marido,	tu	jefe,	el	que	manda!

Jalta	se	encogió	de	hombros.

—¿Me	has	entendido?	—dijo	Nube	Roja.

—¿Qué	quieres	decir?	—exclamó	la	mujer,	con	una	mirada	de	desafío.

—¡Qué	también	soy	un	sakem!

—¡Ve	 ahora	 a	 hacerte	 obedecer	 de	 mis	 guerreros	 —dijo	 Jalta—,	 y
acuérdate	del	coronel!

—¡El	coronel	era	un	blanco,	un	enemigo	de	nuestra	raza,	mientras	yo	soy
un	corvi!

—¡Me	 fastidias,	 sakem,	 y	 estamos	 perdiendo	 el	 tiempo!	 ¡Ve	 a	 buscar	 a
Caldera	 Negra,	 y	 déjame	 por	 algunas	 horas!	 ¡Tengo	 derecho	 al	 descanso!
¡Vete,	que	hay	que	salvar	a	nuestra	hija!

—Te	he	dicho	que	no	corre	peligro.

—¡Se	conoce	que	has	bebido	mucho!	¿Te	irás?

Y	envolviéndose	en	su	manto,	se	acurrucó	junto	al	fuego	sobre	la	piel	de
bisonte,	y	cerró	los	ojos.

Nube	 Roja	 tiró	 al	 suelo	 su	 calumet,	 tomó	 su	 rifle	 y	 salió,	 lanzando
amenazas,	en	busca	de	Caldera	Negra.

	

	

CAPÍTULO	XX



LA	PERSECUCIÓN	DE	LOS	CAZADORES
	

John,	Harris	y	Jorge,	cansadísimos	del	ajetreo	de	aquellos	días,	pasados	sin
descanso	entre	peligros	y	 trabajos,	dormían	profundamente,	envueltos	en	sus
mantas	y	casi	ocultos	entre	las	hierbas	que	crecían	en	la	explanada.

A	 ninguno	 se	 le	 había	 ocurrido,	 ni	 siquiera	 remotamente,	 desconfiar	 del
gambusino	 ni	 temer	 que	 en	 un	 momento	 propicio	 hubiera	 intentado	 nada
contra	 ellos	 por	 más	 que	 en	 el	 fondo	 de	 su	 pensamiento	 guardaban	 cierta
prevención	 hacia	 aquel	 desconocido,	 que	 no	 se	 había	 mostrado	 franco,	 ni
mucho	menos,	en	ninguna	ocasión.

Habían	pasado	varias	horas	desde	la	fuga	de	Nube	Roja,	cuando	un	agudo
grito	despertó	al	indian-agent.

No	había	sido	el	grito	de	guerra	de	un	indio,	sino	más	bien	el	de	una	niña.

—¡La	muchacha!	—exclamó,	 levantándose	y	cogiendo	el	 rifle—.	¿Quién
puede	 amenazarla?	De	 seguro	 que	 el	 gambusino	 duerme	 tan	 profundamente
como	Harris	y	Jorge.

Adelantó	algunos	pasos,	mirando	en	 todas	direcciones,	pues	 la	oscuridad
no	era	tan	profunda	que	no	pudieran	distinguirse	los	objetos	a	algunos	metros
de	distancia.

Ya	iba	a	despertar	a	sus	compañeros,	temiendo	una	sorpresa,	cuando	se	oyó
un	nuevo	grito	de	Minnehaha,	más	agudo	que	el	anterior.

—¡Demonio!	—exclamó	John—.	¿Qué	peligro	nos	amenaza?

Y	 adelantó	 con	 la	 carabina	 dispuesta	 a	 hacer	 fuego	 y	 gritando	 al	mismo
tiempo:

—¡A	las	armas,	camaradas!

En	aquel	mismo	instante	vio	a	la	muchacha	saltar	como	una	bala	de	entre
las	altas	hierbas.

—¡Ponte	detrás	de	mí!	—gritó	el	gigante—.	¿Quién	te	amenaza?

Minnehaha	no	tuvo	tiempo	de	responder.

Los	tres	caballos	se	habían	levantado	precipitadamente,	y	después	de	una
breve	vacilación	se	lanzaron	a	todo	galope	hacia	el	lago,	desapareciendo	bien
pronto	entre	las	tinieblas.

—¿Qué	pasa	aquí?	—se	preguntó	el	indian-agent,	estupefacto	al	ver	huir	a
los	caballos.

Después	lanzó	dos	poderosos	gritos:



—¡Harris!…	¡Jorge!…

Los	dos	cazadores,	despertados	de	su	profundo	sueño,	acudieron	gritando:

—¿Qué	sucede,	camarada?

—¡Todavía	no	lo	sé!	—respondió	el	indian-agent,	que	cubría	a	Minnehaha
con	su	cuerpo.

—¿Serán	los	indios?	—preguntó	Harris.

—No;	no	habrían	huido	nuestros	caballos.	¿Dónde	está	el	gambusino?

—¿No	está	contigo?

—No	le	he	visto.

—Entonces,	le	han	matado	—dijo	Jorge.

—Os	 digo	 que	 no	 son	 los	 indios	 los	 que	 han	 puesto	 en	 fuga	 a	 nuestros
caballos	—repitió	el	gigante—.	¿Qué	has	visto	tú,	muchacha?	¡Tú	eres	la	que
has	dado	la	voz	de	alarma!

—Es	 verdad,	 rostro	 pálido	 —respondió	 la	 hija	 de	 Jalta,	 manteniéndose
prudentemente	detrás	de	los	tres	hombres.

—¿Por	qué	has	gritado?

—Porque	el	campamento	está	rodeado	de	animales	terribles.

—¿No	hay	hombres?

—¡No,	no!	—respondió	vivamente	la	niña.

—¿Osos,	acaso?

—Me	parecieron	maialis.

—¡Cuernos	 de	 bisontes!	—exclamó	 el	 indian-agent—.	 ¡Ya	 sé	 de	 qué	 se
trata!	 ¡Camaradas,	 busquemos	 en	 seguida	 un	 árbol,	 si	 no	 queréis	 dejar	 las
ropas	y	las	carnes	entre	las	garras	de	los	pécaris!	Os	recomiendo	que	no	hagáis
fuego.	Si	se	irritan,	nadie	será	capaz	de	contenerlos.

—¡Los	pécaris!	—exclamaron,	perdiendo	el	color,	los	dos	cazadores.

Entre	las	altas	hierbas	comenzaban	a	oírse	gruñidos,	cada	vez	más	agudos
y	frecuentes.

—¡Corramos!	—gritó	John.

Los	tres	aventureros	se	lanzaron	a	carrera	desenfrenada	hacia	una	pequeña
altura,	en	la	cual	había	varios	frondosos	árboles.

Minnehaha	les	seguía	con	la	agilidad	de	una	gacela.



Parecía	que	 los	pécaris	se	habían	dado	cuenta	de	 la	fuga	de	 los	hombres,
porque	a	su	vez	echaron	a	correr,	más	bien	atraídos	por	la	curiosidad	que	por
otra	 cosa,	 pues	 no	 son	 animales	 carnívoros	 ni	 peligrosos	 cuando	 no	 están
irritados.	En	este	caso,	son	terribles.	La	obstinación	que	ponen	en	vengarse	es
verdaderamente	tenaz.

Viendo	John	cerca	de	sí	un	cedro	colosal,	de	cuyas	ramas	pendían	festones
de	bejucos,	agarró	a	Minnehaha	y	la	puso	en	alto,	diciéndole:

—¡Arriba	en	seguida!

Desgraciadamente,	 al	 levantar	 los	 brazos	 se	 le	 cayó	 el	 rifle	 al	 suelo	y	 se
disparó	el	tiro.

Amenazadores	y	fuertes	gruñidos	siguieron	al	ruido	del	disparo.

—¡Diablo!	—gritó	el	indian-agent—.	¡Sin	querer,	he	matado	a	una	de	esas
bestias!	¡No	podía	suceder	nada	peor!	¡Harris,	Jorge,	subid,	o	sois	perdidos!

Los	dos	cazadores	conocían	demasiado	bien	las	costumbres	de	los	pécaris
y	su	terrible	ferocidad.

De	un	salto	se	agarraron	a	los	bejucos,	y	prontamente	se	pusieron	a	salvo
en	las	ramas	del	cedro.	El	indian-agent	les	había	precedido	después	de	coger
su	carabina.

En	cuanto	a	Minnehaha,	debía	de	estar	ya	en	las	más	altas	ramas	del	árbol.

Era	tiempo.	Los	pécaris	acudían	de	todas	partes,	gruñendo	rabiosamente	y
destrozando	 las	 plantas	 que	 rodeaban	 al	 cedro,	 en	 cuyo	 enorme	 tronco
arañaban	con	furia.

Su	afán	por	vengar	al	compañero	a	quien	la	bala	del	gigante	había	muerto,
rayaba	en	locura.

—¡Sólo	 nos	 faltaban	 estos	 animales	 para	 retardar	 más	 aún	 este	 eterno
viaje!	—dijo	Harris,	que	se	había	subido	a	una	rama	de	seis	metros	de	alto.

—¿Y	el	gambusino?	—preguntó	Jorge.

—Eso	mismo	me	preguntaba	yo	en	este	momento	—dijo	John—.	¿Qué	le
habrá	ocurrido	a	ese	desgraciado?

—¿Dormirá	todavía?	——preguntó	Harris.

—No;	los	disparos	le	hubieran	despertado——contestó	el	indian-agent.

—Se	habrá	puesto	en	salvo	con	su	caballo——añadió	Harris.

—¡Su	caballo!	—dijo	el	indian-agent—.	Yo	no	le	he	visto	huir.

—¡Imposible!



—Te	repito	que	no	 le	he	visto.	Los	caballos	que	huyeron	fueron	 tres,	 los
nuestros.	Mi	vista	no	me	engaña.

—¡Eso	que	dices	es	grave,	John!

—Yo	 digo	 lo	 que	 he	 visto.	 El	 caballo	 del	 gambusino	 no	 iba	 con	 los
nuestros.

—Entonces,	el	gambusino…	—exclamó	Jorge.

—¿Le	habrán	matado	los	indios?

—¿Y	por	qué	iban	a	respetarnos	a	nosotros?

—¡Es	verdad!

—Yo	 creo	 —dijo	 Jorge—	 que	 al	 ver	 a	 los	 pécaris	 se	 puso	 en	 salvo	 a
caballo.

—Eso	 me	 parece	 inverosímil	—dijo	 Harris—.	 Nos	 hubiera	 advertido	 el
peligro.

—Sea	lo	que	sea——añadió	John—,	en	este	momento	será	mejor	que	nos
cuidemos	de	nosotros.

—¡Temo	 que	 estos	 pécaris	 nos	 den	 mucho	 que	 hacer!	 Y	 creo	 que	 son
muchos.

—Van	 siempre	 en	 grandes	 manadas,	 casi	 siempre	 de	 trescientas	 a
cuatrocientas	cabezas.	¡Y	yo	sólo	dispondré	de	una	docena	de	tiros!

—Como	yo,	poco	más	o	menos	—dijo	Jorge.

—¿Y	tendrán	el	propósito	de	asediarnos?

——Exactamente,	 amigo	 —respondió	 John—.	 Una	 vez	 me	 obligaron	 a
estar	a	mí	tres	días	en	un	árbol.

—¡Veamos	 lo	que	hacen!	—dijo	Harris—.	Tal	vez	se	vayan	antes	de	que
amanezca.

Los	tres	aventureros	miraron	hacia	abajo.

La	oscuridad	y	la	espesura	de	las	ramas	no	les	permitían	contar	el	número
de	los	sitiadores;	pero	por	sus	gruñidos	comprendieron	que	se	trataba	de	una
banda	numerosa.

Los	 peligrosos	 animales	 debían	 de	 haber	 notado	 que	 los	 cazadores	 se
habían	 refugiado	 en	 lo	 alto	 del	 árbol,	 pues	 se	 llamaban	 unos	 a	 otros,
estrechando	sus	filas	en	torno	de	aquél.

—¿Qué	dices	a	esto,	John?

—Que	estamos	presos.



—¡Yo	voy	a	ver	si	mato	alguno!

—No	 conseguirás	 más	 que	 irritarles	 mayormente.	 Además,	 debemos
conservar	las	municiones.	Los	indios	pueden	encontrarse	más	cerca	de	lo	que
imaginas.

—¿De	modo	que	tendremos	que	dormir	aquí	y	alimentarnos	con	hojas	de
cedro,	porque	este	árbol	ni	siquiera	da	fruto?

—No	 dejo	 de	 pensar	 en	 la	 desaparición	 misteriosa	 del	 gambusino.	 ¿Y
Minnehaha?

—Estará	 en	 las	 ramas	 más	 altas;	 no	 te	 cuides	 de	 ella.	 Armémonos	 de
paciencia,	y	esperemos	que	estos	malditos	animales	se	vayan,	si	es	que	se	van.

Las	tinieblas	comenzaban	a	disiparse,	y	los	pécaris	no	parecían	dispuestos
a	renunciar	a	su	venganza.

Ya	avanzaban	con	 rapidez	 las	 luces	del	alba,	anunciando	 la	aparición	del
astro	del	día,	y	entonces	pudieron	distinguir	que	 los	animales	no	bajarían	de
trescientos,	 armados	 de	 largas	 y	 afiladas	 uñas,	 y,	 lo	 que	 era	 peor,	 parecían
presa	de	una	cólera	violenta.

Después	 de	 haber	 devastado	 todas	 las	 plantas	 que	 había	 por	 allí,
arremetieron	 ferozmente	 contra	 el	 tronco	 del	 árbol,	 probando	 en	 su	 dura
corteza	la	resistencia	de	sus	dientes.

Tiempo	 perdido,	 porque	 ni	 un	 elefante	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 conmover
siquiera	aquel	tronco	robustísimo.

Mientras	 una	 gran	 parte	 de	 los	 asaltantes	 se	 plantaban	 en	 semicírculo
alrededor	del	árbol	para	hacer	centinela,	otros	fueron	en	busca	de	su	almuerzo,
que	 lo	 tenían	muy	cerca,	y	consistió	en	gruesas	piñas	cargadas	de	exquisitos
piñones.

Las	habían	cogido	de	un	grupo	de	pinus	lambertina	que	crecían	allí	mismo,
árboles	que	alcanzan	doscientos	o	trescientos	pies	de	altura	siendo	su	fruto	de
medio	metro	de	largo	y	bien	cargado	de	piñones.

—¡Ved	 a	 lo	 que	 estamos	 reducidos!	—dijo	Harris—.	 ¡A	 envidiar	 a	 esos
malditos	bichos!	¡Me	daría	por	muy	satisfecho	si	siquiera	pudiera	tomar	parte
en	su	festín!

—Pues	no	tienes	más	que	bajar	y	ponerte	a	comer	piñones	—dijo	John—.
¿Por	qué	han	de	ser	sólo	para	los	pécaris?

—Probad	vos	antes.

—¡No	tengo	deseos	de	que	esos	animaluchos	den	cuenta	de	mí!

—Y	parece	que	tienen	intenciones	de	acampar	aquí	mismo	—dijo	Jorge—.



¡Miradlos	dispuestos	a	dormir	entre	las	hortensias!

—¡No	hay	que	fiarse	de	su	sueño!

—Descuidad,	señor	John.

—Lo	digo	porque	tienen	la	costumbre	de	dormir	con	los	ojos	bien	abiertos.

En	 aquel	 momento,	 los	 tres	 hombres	 oyeron	 que	 desde	 lo	 más	 alto	 del
árbol	lanzaban	un	grito	que	más	parecía	de	sorpresa	que	terror.

—¡Minnehaha!	¿Qué	le	pasará?

—¿La	amenazará	algún	peligro?	—preguntó	John.

—¡Voy	a	verlo!	—dijo	Jorge,	que	era	el	más	ágil	de	todos.

Se	 echó	 el	 rifle	 a	 la	 espalda	 y	 comenzó	 a	 escalar	 las	 alturas	 del	 árbol,
hallándose	bien	pronto	en	la	cima.

Minnehaha,	que	debía	de	tener	la	agilidad	de	un	mono,	se	encontraba	allí,
montada	en	una	rama	y	mirando	muy	atentamente	hacia	el	lago.

—¡Eh,	bribona!	¿Qué	miras?

La	 salvaje	 hizo	 un	 gesto	 de	 rabia,	 y	 mirando	 al	 hombre	 blanco	 con
malignidad	y	odio,	respondió:

—Miro	hacia	allá,	hacia	los	cuervos	(corvis).

—¿Y	para	eso	has	gritado?	¿Tienes	quizás	miedo	de	esos	pajarracos?	¡Ya
tendrán	que	esperar	bastante	antes	de	comerse	 tu	carroña!	Tienes	 los	huesos
duros,	y	morirás	muy	vieja.

Minnehaha	se	echó	a	reír,	enseñando	sus	dientes,	blancos	como	los	de	un
jaguar	joven,	y	nuevamente	miró	adonde	antes.

—¡Hum!	—dijo	el	cazador,	escamado—.	¡Por	algo	has	gritado	tú!	¡Nadie
me	hará	creer	que	tú,	una	piel	roja,	hayas	tenido	miedo	de	los	cuervos!

El	cazador	dirigió	la	vista	hacia	el	punto	donde	indicaba	la	muchacha,	y	un
grito	se	escapó	de	sus	labios.

—¡Cuervos!…	¡Si	son	los	corvis!

Dos	 docenas	 de	 pieles	 rojas	 avanzaban	 al	 trote	 por	 la	 orilla	 del	 lago,
dirigiéndose	al	sitio	que	ocupaban	los	pécaris.

A	su	cabeza,	en	un	caballo	blanco,	cabalgaba	un	guerrero	que	 llevaba	un
manto	semejante	al	de	Minnehaha;	a	aquel	guerrero	seguían	otros	dos,	uno	de
los	cuales	vestía	un	traje	que	no	era	indio.

Como	aún	estaban	 lejos,	 Jorge	no	pudo	distinguir	que	éste	último	no	era
otro	que	Nube	Roja,	el	cual	iba	al	lado	de	Caldera	Negra	y	de	Jalta.



—¡Baja!	 —dijo	 imperiosamente	 a	 Minnehaha,	 enseñándole	 el	 puño—.
¡Por	eso	decías	que	eran	cuervos!

—¡Déjame	ver	a	los	guerreros	de	mi	país!	—respondió	la	india.

—¿De	tu	país	has	dicho?

—Sí.

—¿Son	sioux?

—Me	parece.

—¡Razón	de	más	para	que	bajes	corriendo!	—respondió	el	cazador.

En	vez	de	obedecer,	Minnehaha	subió	a	la	más	alta	rama	del	árbol,	ya	tan
endeble,	que	no	podía	sostener	al	cazador.

—¡Ah,	maldita	víbora!	¡Cómo	no	bajes,	te	doy	un	tiro!	¡Te	advierto	que	lo
hago	como	lo	digo,	y	das	sin	querer	un	salto	de	cuarenta	metros!

Después	de	haber	intentado	en	vano	subir	más	alto,	la	muchacha	se	decidió
por	fin	a	bajar.

—¡Deja,	rostro	pálido;	ya	bajo!

—¡Granuja!	 ¿Querías	 indicar	 a	 tus	 compañeros	nuestra	presencia	 en	 este
árbol?

—No	—protestó	la	muchacha.

—¡Calla,	serpiente,	y	baja	delante	de	mí!

Viendo	la	muchacha	que	no	podía	hacer	resistencia,	bajó	con	la	agilidad	de
un	mono,	llegando	hasta	donde	estaban	John	y	Harris.

Jorge	la	había	seguido	prontamente,	aunque	le	estorbaba	el	rifle.

—¿Y	qué?	—preguntaron	con	viva	ansiedad	su	hermano	y	John.

—¡Qué	nos	cogen!	—contestó	Jorge.

—¿Quiénes?	—preguntó	el	indian-agent.

—Los	arrapahoes	y	los	sioux.

—¿Están	ya	aquí	los	guerreros	de	Jalta?

—Así	parece	—respondió	Jorge—.	Minnehaha	debe	de	haber	reconocido	a
los	tigres	rojos	de	la	montaña.

—¡Estamos	perdidos!	—no	pudo	menos	de	exclamar	John.

—Minnehaha	puede	haber	mentido	—dijo	Harris—.	¿Se	puede	dar	crédito
a	esa	niña,	que	tal	vez	haya	querido	asustarnos?



John	 fijó	 los	 ojos	 en	 la	 niña,	 que	 fingía	 estar	 distraída	 mirando	 a	 los
pécaris,	pero	que	no	había	perdido	una	sola	palabra.

—¡Habla,	víbora!	¿Vienen	los	sioux	con	los	arrapahoes?

—No	lo	sé	—respondió	la	niña—.	He	visto	muchas	plumas	sobre	la	cabeza
de	algunos	guerreros,	y	los	sioux	no	las	llevan.

—¡Vete	al	demonio!

Minnehaha	se	encogió	de	hombros,	se	alisó	 los	cabellos	y	prorrumpió	en
una	risita	irónica.

—¿Cuántos	son?	—preguntó	Harris	a	su	hermano.

—Lo	menos	doscientos.

—Si	vienen	guiados	por	Caldera	Negra,	no	nos	libraremos	del	terrible	palo
de	la	tortura;	¿verdad,	John?

—¡Todavía	no	estamos	presos!	—respondió	el	indian-agent,	repuesto	ya	de
su	primera	emoción.

—¡Y	sin	poder	huir,	a	causa	de	estos	malditos	pécaris!

—Pues	yo	les	daría	las	gracias,	porque	son	los	que	van	a	salvarnos.

—Espera	que	lleguen	los	indios	y	presenciaremos	una	espantosa	lucha.	Al
llegar	los	indios,	estos	animales	creerán	encontrarse	frente	a	los	matadores	de
su	 compañero,	 y	 arremeterán	 contra	 ellos.	 Ya	 verás	 cómo	 los	 caballos	 no
resisten	mucho	a	sus	arañazos.

—¿Y	nosotros?

—Nos	aprovecharemos	de	la	confusión	para	huir.

—¿Sin	caballos?

—Por	ahora,	hay	que	renunciar	a	ellos.	En	cuanto	a	Minnehaha,	tápale	bien
la	boca.	Si	lanza	un	grito,	no	nos	salvaremos.

Jorge	 cogió	 a	 la	 muchacha,	 la	 amordazó	 con	 un	 pañuelo	 y	 la	 ató	 a	 las
ramas	 del	 árbol,	 mientras	 los	 pécaris,	 más	 furiosos	 que	 nunca,	 continuaban
destrozando	las	plantas.

	

	

CAPÍTULO	XXI

LA	HACIENDA	DE	SAN	FELIPE
	

Escondidos	los	tres	hombres	en	lo	más	espeso	del	árbol,	vieron	llegar	a	los



indios,	 experimentando	 la	 consiguiente	 sorpresa	 al	 ver	 que	 los	 guiaba	Nube
Roja.

—¡Ah,	canalla!	—exclamó	John——.	¿Le	veis,	amigos?	¿Me	engaño?

—No	—le	respondieron	los	dos	hermanos,	que	habían	reconocido	también
al	traidor.

—¡No	esperaba	verle	entre	los	pieles	rojas!

—¿Nos	habrá	hecho	traición	por	salvar	su	cabellera?	—preguntó	Harris.

John	movió	la	cabeza,	como	dudando.

—Caldera	 Negra	 no	 es	 hombre	 que	 se	 fíe	 de	 un	 enemigo	 de	 su	 raza,
aunque	 le	 haya	 prometido	 mil	 cabelleras	 —añadió	 luego—.	 Ya	 tenía	 yo
sospechas	sobre	ese	hombre,	a	causa	del	color	de	piel	casi	roja.	¡Ah,	canalla;
bien	nos	ha	burlado!

—¿De	modo	que	creéis	que	sea	un	indio	que	se	haya	fingido	gambusino?

—Sí,	Harris,	y,	desgraciadamente,	me	he	convencido	demasiado	tarde.	Si
antes	hubiera	tenido	una	prueba	de	la	certeza	de	mi	sospecha,	a	estas	horas	su
cadáver	yacería	en	la	pradera	para	pasto	de	los	coyotes.

—¿Y	ésa	que	le	sigue	es	Jalta?

—Sí,	Harris.	Aunque	no	la	veo	hace	tres	años,	la	reconozco	perfectamente.
¡Guardaos	de	ella,	camaradas!	¡Es	peor	que	Caldera	Negra!

—Entonces	 ya	 han	 logrado	 reunirse	 los	 sioux,	 los	 arrapahoes	 y	 los
cheyennes.	 ¿Qué	 cosas	 ocurrirán	 ahora	 en	 la	 pradera,	 donde	 campan	 libres
esos	demonios,	siempre	sedientos	de	la	sangre	de	los	blancos?

—¡Ah!	¡No	quisiera	encontrarme	yo	allí,	Harris!	—dijo	el	indian-agent.

—Pero	¿qué	hace	en	tanto	el	Gobierno	americano?

—Deja	tiempo	al	tiempo.	Esta	guerra	no	acabará	sino	después	de	estragos
inmensos,	siempre	que	no	se	destruya	a	la	raza	roja.	Columnas	de	voluntarios
de	la	frontera	se	forman	ya	en	California,	y	actualmente	se	ocupan	en	cruzar
los	 gigantescos	 ríos	 del	 Este.	 Descuidad,	 que	 no	 quedarán	 impunes	 las
matanzas	de	blancos	que	han	hecho	los	indios.	¡Jalta	aquí!	¡Ah;	no	la	esperaba
tan	 pronto!	 ¡Se	 conoce	 que	 tiene	 prisa	 por	 apoderarse	 de	 los	 hijos	 del
desgraciado	coronel!

—A	quienes	no	podemos	salvar	nosotros	—dijo	Jorge.

——¿Porque	 ahora	 estamos	 inmovilizados	 en	 este	 árbol?	—dijo	 John—.
Dejemos	también	nosotros	tiempo	al	tiempo	y	esperemos.	No	perdáis	de	vista
a	los	indios	ni	a	los	pécaris,	y	sobre	todo,	os	recomiendo	que	no	os	dejéis	ver.



¡Pero	ya	llegan!	¡Mucho	cuidado!

Los	 doscientos	 indios	 llegaban	 a	 carrera	 desenfrenada,	 dando	 gritos	 de
guerra,	aunque	no	tenían	adversarios	a	la	vista.

Alarmados	 por	 aquellos	 gritos,	 los	 pécaris	 se	 replegaron,	 afilándose	 las
uñas.

Agresivos	 por	 naturaleza,	 se	 preparaban	 a	 la	 batalla,	 resueltos	 a	 morir
mordiendo,	tanto	a	hombres	como	a	caballos.

Como	las	hierbas	eran	muy	altas,	los	indios	no	habían	notado	su	presencia
y	 avanzaban	 sin	 cuidado,	 comentando	 en	 alta	 voz	 la	 dirección	 que	 habían
debido	de	tomar	 los	fugitivos,	a	 juzgar	por	 las	huellas	que	a	su	paso	dejaron
dos	 caballos,	 pues,	 como	 hemos	 dicho,	 John	 y	 los	 suyos	 habían	 tenido	 la
prudencia	de	no	encender	fuego	aquella	noche.

—¡Atención,	amigos!	—dijo	John	en	voz	baja—.	¡Va	a	empezar	la	batalla!
Los	pécaris	están	dispuestos.

—Se	diría	que	están	afilando	sus	armas	—dijo	Jorge.

—No	 quisiera	 yo	 que	 cargaran	 contra	 mí.	 ¡Atención!…	 ¡Empieza	 el
ataque!

Treinta	o	cuarenta	indios	se	acercaron	a	las	plantas	que	rodeaban	el	cedro,
sorprendidos	de	verlas	tronchadas,	en	tanto	que	los	demás	se	desplegaban	en
ala.

En	aquel	momento,	los	pécaris	cayeron	sobre	los	indios	como	una	tromba.

Al	 verse	 los	 caballos	 acometidos	 por	 aquel	 enemigo,	 que	 les	 mordía	 y
arañaba	sin	piedad,	daban	espantosos	botes,	cayendo	muchos	jinetes	al	suelo.

Los	 indios	 que	 iban	 detrás	 comprendieron	 en	 seguida	 el	 peligro	 que
corrían,	y	comenzaron	a	gritar:

—¡Los	pécaris!	¡Los	pécaris!

Retumbaron	algunas	descargas,	que	echaron	por	 tierra	 a	buen	número	de
asaltantes;	pero	eran	éstos	tantos	y	se	mostraban	tan	furiosos,	que	la	confusión
y	el	desorden	reinaron	bien	pronto	entre	los	indios.

Los	caballos,	sobre	 todo,	estaban	locos	de	espanto;	y	al	ver	que	los	de	la
vanguardia	huían	a	galope	 tendido,	 les	 imitaron	 los	otros,	dirigiéndose	como
exhalaciones	a	los	terraplenes	del	lago.

Nadie	 podía	 detener	 a	 los	 caballos	 en	 aquella	 loca	 fuga.	 No	 servían	 las
bridas,	ni	 los	golpes	de	 talón	 (los	pieles	 rojas	no	usaban	espuelas,	 como	sus
hermanos	 de	 la	 América	 del	 Sur),	 ni	 las	 punzadas	 con	 las	 lanzas	 y	 los
cuchillos.



En	 un	 momento,	 los	 doscientos	 jinetes,	 que	 no	 cesaban	 de	 disparar,	 se
encontraron	en	completa	fuga,	perseguidos	encarnizadamente	por	la	horda	de
pécaris,	los	cuales,	enloquecidos	por	las	pérdidas	sufridas,	parecían	resueltos	a
exterminar	hasta	el	último	de	sus	enemigos.

—¡Camaradas	—dijo	John—,	éste	es	el	momento	de	escapar!	La	hacienda
no	está	lejos,	y	espero	llegar	a	ella	antes	que	los	arrapahoes	y	los	sioux.

—¿Y	este	mal	 bicho?	—preguntó	Harris,	 indicando	 a	Minnehaha—.	 ¿La
dejamos	aquí?

—No	—respondió	el	indian-agent—.	Si	los	pieles	rojas	la	encontraran,	nos
darían	una	carga	espantosa.	Jorge,	encárgate	tú	de	este	coyote	y	cuida	de	que
no	se	te	escape.

Los	 indios	 habían	 desaparecido	 tras	 las	 quebraduras	 del	 terreno	 con
dirección	al	lago,	y	aún	se	oían	sus	disparos	hacia	el	Norte;	pero	por	lo	pronto
no	era	de	temer	su	reaparición.

Los	 tres	 aventureros	 descendieron	 del	 árbol,	 obligando	 a	 bajar	 a
Minnehaha,	 y	 se	 lanzaron	 a	 toda	 carrera	 no	 sin	 ordenar	 antes	 a	 la	 india	 que
hiciera	lo	mismo,	bajo	amenaza	de	muerte.

—Habrán	 huido	 ante	 los	 pécaris	 —respondió	 el	 indian-agent—.	 Sólo
podemos	contar	ahora	con	nuestras	piernas,	y	hay	que	ganar	cuanto	antes	las
orillas	 del	Weber.	 ¡Tú,	 pequeña	 coyote,	 a	 ver	 si	 andas	 lista!	 ¡Y	 ya	 sabes,	 al
menor	intento	de	fuga,	te	planto	una	bala	en	la	cabeza!

La	muchacha	precedía	a	 los	aventureros	como	un	gamo,	demostrando	así
que	no	deseaba	probar	las	balas	de	sus	rifles.

El	 bosque	 estaba	 ya	 a	 muy	 pocos	 pasos;	 era	 un	 bosque	 compuesto	 casi
exclusivamente	de	gigantescos	pinos	que	podían	competir	por	su	corpulencia	y
altura	con	los	de	la	Sierra	Nevada	y	California.

En	pocos	minutos	se	encontraron	bajo	él	nuestros	hombres.

A	lo	lejos	oían	todavía	el	retumbar	de	las	descargas,	señal	evidente	de	que
los	indios	habían	optado	por	hacer	frente	a	 los	pécaris,	a	fin	de	no	tener	que
alejarse	demasiado	del	lugar	en	que	creían	sorprender	a	los	fugitivos.

Media	hora	después,	John,	que	sabía	orientarse	con	tanto	acierto	como	los
indios,	oyó	fuertes	fragores	a	través	de	los	gigantescos	vegetales.

—¡El	Weber!	—exclamó—.	 ¡Podemos	 considerarnos	 en	 salvo,	 porque	 la
hacienda	debe	de	estar	a	pocos	pasos!

—¡Y	tal	vez	los	indios	en	ella!	—pensó	Harris.

Se	 abrieron	 camino	 con	 las	 navajas	 por	 entre	 una	 maraña	 de	 plantas,	 y



poco	después	estuvieron	en	el	río.

Corría	éste	por	un	cauce	relativamente	estrecho,	cubierto	en	sus	dos	lados
de	genciana	y	helechos,	así	como	de	camelthorn,	semejante	a	 la	acacia	de	 la
jirafa	del	África.

Con	 una	 rápida	 mirada	 convencióles	 el	 indian-agent	 de	 que	 no	 les
amenazaba	ningún	peligro.

Cierto	 que	 podían	 tropezar	 con	 jaguares	 o	 caguarés,	 animales	 que
frecuentan	mucho	las	orillas	de	los	ríos,	para	sorprender	a	los	ciervos	y	aun	a
los	gigantescos	bisontes	que	acuden	a	beber;	pero	no	eran	aquellos	enemigos
capaces	de	atemorizar	a	tres	hábiles	y	valientes	cazadores.

Solamente	los	indios	eran	temibles	en	aquellas	circunstancias.

—¡No	dejo	de	pensar	en	el	maldito	gambusino!	—dijo	John—.	Es	un	espía
que	hemos	traído	todo	el	camino.	¡Pero,	en	fin,	ya	 le	encontraré	más	tarde	o
más	 temprano,	y	saldaremos	cuentas!	¿Quién	sabe	si	él	mismo	guiará	contra
nosotros	a	Jalta	y	a	Caldera	Negral?	¡Nunca	lo	hubiera	imaginado!

—Por	 eso,	 cuando	 le	 hicimos	 prisionero	 y	 nos	 fijamos	 en	 el	 color	 de	 su
piel,	 que	 le	 asemejaba	 más	 bien	 a	 un	 indio	 que	 a	 un	 mestizo,	 no	 tuvimos
inconveniente	en	perdonarle	la	vida,	a	condición	de	que	nos	sirviera	de	guía	—
manifestó	Harris.

—¡Y	no	 era	más	que	un	 espía	 que	 se	 colocaba	 a	 nuestro	 lado!	—añadió
John—.	¡En	fin,	ya	le	encontraré	algún	día	y	saldaremos	cuentas!

—Si	no	os	arranca	antes	la	cabellera.

—¡Mientras	tanto,	a	correr,	que	urge	que	lleguemos!

Después	de	descansar	algunos	minutos	colocaron	entre	ellos	a	Minnehaha,
y	continuaron	su	camino,	siguiendo	la	orilla	del	río.

A	mediodía	hicieron	otro	breve	descanso	para	devorar	alguna	carne	seca	de
la	que	por	precaución	habían	conservado,	y	otra	vez	echaron	a	andar,	hasta	que
de	pronto	el	indian-agent	se	puso	a	escuchar	con	atención.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Harris.

—¡Amigos,	si	queréis	salvar	vuestra	cabeza,	al	río	en	seguida!

—¿Otra	vez	los	indios?

—¡Escucha	un	instante,	Harris!

El	cazador	 se	quedó	un	momento	quieto,	y	bien	pronto	movió	 la	cabeza,
apretando	los	puños.

—¡Sí,	vienen!	—dijo	en	seguida—.	¿Y	van	a	cogernos	ahora,	que	estamos



a	la	puerta	de	la	hacienda?

—¡Al	río	en	seguida!	—replicó	John,	cogiendo	a	la	india	entre	sus	brazos.

Los	tres	hombres	llegaron	hasta	la	orilla	del	agua,	y	allí	se	detuvieron.

—Es	más	profundo	este	río	de	lo	que	yo	creía	—dijo	el	 indian-agent	con
cólera—.	¡Imposible	pasarlo	sin	mojar	nuestras	armas	y	municiones!

—Coloquémonos	las	armas	en	la	cabeza,	y	crucémosle	a	nado.

—¡Nos	falta	tiempo!	¡Los	indios	están	ya	ahí!	¡Ah!	¡La	fortuna	no	se	cansa
de	protegernos!	 ¡Mirad	aquella	abertura	a	 flor	de	agua!	 ¡Pronto,	amigos;	ahí
debe	de	haber	sitio	para	todos!

Los	 tres	 amigos	 y	 la	 muchacha	 llegaron	 a	 una	 especie	 de	 socavón	 o
caverna	hecha	por	la	acción	de	las	aguas,	y	en	ella	entraron	todos.

—¡He	aquí,	un	refugio	que	me	recuerda	el	que	tuvimos	en	la	cornisa!	—
dijo	John—.	Pero	éste	es	más	seguro	que	el	otro,	porque	si	los	indios	quisieran
entrar,	 tendrían	 que	 pasar	 uno	 a	 uno,	 y	 eso	 nos	 permitiría	 fusilarlos
cómodamente.

—¿Nos	habrán	descubierto?

—Creo	que	no.

—¿Sabes	que	los	indios	ventean	admirablemente	la	presencia	del	hombre
blanco?

—Lo	sé.	¡Pero	calla,	Harris,	que	ya	están	ahí!

Hacia	fuera	se	oían	voces	de	hombres	y	relinchos	de	caballos.

Parecía	que	los	indios	bajaban	hacia	el	río.

—¿Qué	hacen?

—No	 soy	 adivino	 para	 poder	 decírtelo.	 Estate	 callado,	 cuida	 de	 que
Minnehaha	no	dé	un	 solo	grito,	y	deja	que	vaya	a	ver	 lo	que	hace	esa	mala
gente.

Con	 gran	 cuidado	 se	 asomó	 por	 la	 abertura,	 y	 vio	 a	 cierta	 distancia	 seis
indios,	armados	con	 lanzas	y	escudos	que	cruzaban	nadando	el	 río,	 llevando
delante	a	los	caballos,	sin	temor	a	la	corriente,	que	era	bastante	impetuosa	en
aquel	sitio.

—¡No	 son	 más	 que	 seis!	 —murmuró	 el	 indian-agent—.	 ¡Si	 detrás	 no
vienen	más,	no	está	todo	perdido!	¡Sí,	sí!	¡Buscad,	y	encontraréis,	estúpidos!

Los	 seis	 indios	 seguían	 inspeccionando	 las	 dos	 orillas.	 A	 poco	 John	 vio
que	uno	de	ellos	salía	del	agua	y	se	inclinaba	con	gran	atención	hacia	el	suelo.



Un	grito	de	 triunfo	salió	de	 los	 labios	del	piel	 roja:	había	descubierto	 las
huellas	de	los	fugitivos.

—¡Malo!	—dijo	John—.	¿Serán	solamente	estos	seis?

Retrocedió	hasta	unirse	con	sus	compañeros,	 a	 los	que	dio	cuenta	de	 sus
observaciones.

—Afortunadamente	—les	dijo—,	no	traen	armas	de	fuego.

—Con	dos	descargas	les	quitaremos	de	en	medio	—dijo	Harris.

—¡Yo	preferiría	no	hacer	ni	una	sola!	¡Pero	callad,	que	están	ahí!	Preparad
los	rifles.	No	hagáis	fuego	hasta	que	yo	lo	ordene.

Al	cabo	de	unos	instantes,	una	sombra	interceptó	la	luz	que	entraba	por	la
boca	de	la	cueva.

—¡No	os	mováis!	—susurró	John	a	sus	compañeros.

Sea	 que	 aquella	 advertencia	 hubiera	 llegado	 a	 oídos	 del	 curioso	 que
entraba,	o	sea	por	otra	causa	cualquiera,	el	cuerpo	humano,	en	vez	de	retirarse
entró	resueltamente	en	la	cueva.

Un	disparo	resonó	entonces.

Harris	había	hecho	fuego,	destrozando	al	intruso	la	cabeza.

—¡Fuera!	¡Fuera!	—gritó	John—.	¡No	nos	queda	más	remedio	que	aceptar
la	batalla!

Saltó	 sobre	 el	 cuerpo	 del	 piel	 roja	 y	 disparó	 contra	 los	 otros	 indios,	 que
estaban	para	echar	pie	a	tierra.

Un	grito	siguió	a	la	detonación	y	otro	indio	cayó	desplomado	del	caballo	al
río.

Los	otros	cuatro	pieles	rojas	se	pusieron	en	seguida	a	la	defensiva,	lanza	en
ristre;	pero	al	ver	que	eran	tres	los	hombres	que	salían	de	la	cueva	volvieron
grupo	a	sus	caballos,	desapareciendo	bien	pronto	en	una	revuelta	del	río.

—¡Ahora	 coged	 a	 la	 muchacha,	 y	 a	 escape!	 ¡Una	 suerte	 igual	 no	 se
presenta	dos	veces!

Y	 corriendo	 por	 la	 orilla	 del	 río	 avanzaron	 unos	 cuantos	 metros,	 hasta
llegar	 a	 unos	 campos	 de	 maíz,	 por	 donde	 vieron	 que	 iban	 varios	 negros
semidesnudos	 corriendo	 como	 liebres,	 y	 junto	 a	 ellos	 algunos	mestizos	 con
amplios	sombreros	mejicanos.

—¡Indios	 bravos!	 ¡Indios!	 —gritaban	 a	 plena	 garganta	 los	 fugitivos,
precipitándose	por	la	empalizada	que	circundaba	la	plantación	de	maíz.



—¡Amigos!	¡Amigos!	—gritaron	a	su	vez	los	tres	aventureros.

Inútilmente.	 Negros	 y	 mestizos	 continuaron	 su	 carrera,	 presa	 del	 pánico
más	 terrible,	 sembrando	 la	 alarma	 por	 todo	 aquel	 terreno	 y	 poniendo	 en
dispersión	a	las	manadas	de	bueyes	y	de	caballos	que	pastaban	en	los	prados
vecinos.

—Dejémosles	gritar	—había	dicho	John—.	Así	acudirá	el	intendente,	que
no	tardará	en	reconocerme.

En	 un	 recodo	 del	 río	 apareció	 de	 pronto	 una	 hermosa	 casa	 rodeada	 de
varias	dependencias	y	defendida	por	una	alta	empalizada,	que	se	apoyaba	en
las	orillas	de	un	profundo	foso.

Era	la	hacienda	de	San	Felipe.

John,	que	había	estado	otras	veces	en	 la	hacienda,	no	se	preocupó	de	 los
gritos	 de	 los	 negros	 ni	 de	 los	 ladridos	 de	 los	 perros	 y	 guió	 a	 sus	 dos
compañeros	 y	 a	 Minnehaha	 hasta	 llegar	 a	 la	 casa,	 cuyo	 puente	 levadizo
atravesó,	sin	cesar	de	gritar	para	que	no	le	dispararan:

—¡Amigos!	¡Amigos!

Iba	 a	 entrar	 en	 el	 vestíbulo	 que	 se	 abría	 ante	 el	 cuerpo	 principal	 del
edificio,	cuando	un	mestizo	con	traje	mejicano,	al	cual	seguían	una	docena	de
negros,	le	cerró	el	paso,	poniéndole	dos	pistolas	al	pecho.

—Morales,	¿no	conoces	ya	a	los	amigos?	—gritó	John——.	¿Dónde	están
Jorge	y	Mary?

—¡Caramba,	 señor!	 —exclamó	 el	 mejicano,	 bajando	 las	 pistolas—.	 ¡El
indian-agent	del	amo!

En	seguida,	y	mientras	los	negros,	bajando	las	armas,	se	quedaban	con	la
boca	abierta,	se	lanzó	hacia	dentro,	gritando:

—¡Señor!…	¡Miss!…	¡Vengan,	que	hay	amigos	del	coronel!

Un	 momento	 después	 aparecían	 en	 la	 puerta	 principal	 del	 edificio	 un
hermoso	joven	de	quince	años,	moreno	y	con	el	pelo	y	los	ojos	negros,	y	una
muchacha	algo	más	joven,	menos	morena	y	esbelta	como	una	palma	joven.

Dos	gritos	lanzaron	al	unísono:

—¡John!	¡John!

—¡Sí,	 señoritos;	 yo	 mismo!	 —dijo	 el	 indian-agent,	 quitándose	 el
sombrero.

—¡Venid!	 ¡Venid!	 —dijo	 Jorge,	 el	 hijo	 del	 coronel,	 señalando	 a	 sus
visitantes	el	interior	de	la	casa.



—Antes,	señor	Devandel,	haced	levantar	el	puente	levadizo	y	reunid	aquí	a
todos	vuestros	servidores

—¿Por	qué?

—Porque	van	a	llegar	los	indios	de	un	momento	a	otro.

—¿Cuáles,	los	arrapahoes?

—Y	los	sioux,	señor	Devandel.

—¿Estáis	seguro,	John?

—Hemos	escapado	de	ellos	por	un	verdadero	milagro.

El	joven	palideció	ligeramente,	mirando	con	ansiedad	a	su	hermana.

Miss	Mary	no	sólo	había	permanecido	tranquila,	sino	que	dijo	de	pronto:

—¡Pues	sabremos	defendernos!	¡Somos	dignos	hijos	de	nuestro	padre!

—¡Pobre	 padre	 mío!	 ¿Dónde	 se	 encuentra	 ahora,	 John?	 —preguntó	 el
joven.

—Como	 siempre,	 en	 el	 Laramie	—contestó	 John,	 haciendo	 un	 supremo
esfuerzo	para	aparecer	tranquilo.

—¿Con	sus	valientes	voluntarios?	—exclamó	Mary.

—Sí,	miss.

—¿Y	siempre	peleando	con	fortuna	contra	los	indios?	—preguntó	el	joven.

—Ya	les	ha	dado	duras	lecciones,	señor	Devandel.

—¡Ah!	¡Nuestro	padre	podría	llamarse	el	león	del	Far-West!	—dijo	Mary
—.	Muchas	 veces	me	 ha	 dicho	 que	 quería	 ostentar	 el	 casco	 con	 plumas	 de
general.

John,	 como	 para	 cortar	 aquella	 conversación	 embarazosa,	 llamó	 al
intendente,	y	le	dio	orden	de	cerrar	todas	las	entradas	de	la	finca	y	de	reunir
dentro	de	ella	a	la	servidumbre.

Después,	 acompañado	 por	 los	 jóvenes,	 por	 los	 dos	 cazadores	 y	 por
Minnehaha,	 entraron	 en	 un	 gabinete	 adornado	 con	 sobria	 elegancia,	 y	 en	 el
cual	se	veían	preciosos	trofeos	de	caza	conservados	como	reliquias.

—Me	manda	 vuestro	 padre	—dijo	 John—	 para	 advertiros	 que	 los	 sioux
han	jurado	destruir	la	factoría	y	capturaros	vivos.

—¿Y	quién	ha	dicho	a	esos	malditos	que	estamos	aquí?

—No	lo	sé.

—De	seguro,	 aquella	 india	con	quien	mi	padre	 se	vio	obligado	a	casarse



hace	muchos	años.

—Puede	ser.	¿De	cuántos	hombres	disponéis?

—De	veinte,	entre	negros	y	mestizos.

—¿Todos	fieles?

—Lo	creo	—respondió	el	joven.

—¡Calla!	—exclamó	en	aquel	momento	Mary,	reparando	en	Minnehaha—.
¿Cómo	se	encuentra	aquí	esta	india?

—Ha	venido	con	nosotros,	miss.	No	os	cuidéis	de	ella;	es	una	víbora,	de	la
cual	nos	libraremos	apenas	se	presenten	sus	compatriotas.

Minnehaha,	 que	 hasta	 entonces	 había	 permanecido	 en	 la	 puerta,	 entró
repentinamente	 en	 aquel	 instante,	 lanzando	 a	 John	 una	 mirada	 de	 odio
profundo.

Después,	 sin	 decir	 palabra,	 fue	 a	 sentarse	 en	 una	 poltrona,	 donde	 se
arrellanó,	cubriéndose	casi	por	entero	con	su	manto.

—¡Qué	repulsiva	criatura!	—exclamó	Mary.

—Una	verdadera	salvaje,	miss.	Pero	no	perdamos	tiempo,	y	a	 la	defensa.
Antes,	permitidme	que	os	presente	a	los	hermanos	Harris	y	Jorge	Limpton,	dos
cazadores	 de	 la	 pradera	 a	 quienes	 vuestro	 padre	 os	 recomienda.	 ¡Y	 ahora,	 a
defendernos,	que	ya	me	parece	oír	el	grito	de	guerra	de	los	indios	de	Caldera
Negra!

—¡Una	 palabra,	 John!	—dijo	Devandel—.	 ¿Y	 el	 ganado	 que	 pasta	 en	 la
orilla	del	río?

—Dejadlo	perder.	Es	mucho	dinero	que	se	va;	pero	hay	que	conformarse.

El	joven	Devandel	estrechó	efusivamente	la	mano	de	los	dos	cazadores.

En	 aquel	 momento	 resonaron	 fuera	 algunas	 descargas,	 a	 las	 cuales
siguieron	los	gritos	de:

—¡A	las	armas!	¡A	las	armas!
	

	

CAPÍTULO	XXII

EL	INCENDIO
	

John,	 los	 dos	 cazadores	 y	 los	 hijos	 del	 coronel	 se	 precipitaron	 fuera	 del
gabinete,	presa	de	una	viva	emoción,	porque	no	esperaban	que	la	aparición	de



los	indios	fuera	tan	inmediata.

Los	 negros	 y	 los	 mestizos,	 guiados	 por	 el	 intendente,	 que	 ya	 había
levantado	 el	 puente	 y	 cerrado	 las	 puertas,	 habían	 acudido	 a	 la	 empalizada,
como	primer	reducto	para	la	defensa	de	la	finca.

Iban	todos	armados	de	magníficas	carabinas,	pistolas	y	hachas	y	parecían
decididos	 a	 oponer	 una	 valerosa	 resistencia,	 sabiendo,	 como	 sabían,	 que	 los
guerreros	de	Caldera	Negra	no	concedían	gracia	ni	cuartel	a	los	vencidos.

Dos	 centinelas	 habían	 hecho	 fuego	 hacia	 el	 bosque	 donde	 se	 habían
mostrado	varios	pieles	rojas,	primeras	avanzadas,	sin	duda,	del	enemigo.

El	indian-agent	dijo	a	Devandel	tan	pronto	como	vio	lo	que	ocurría:

—Esos	 son	 exploradores.	Durante	 el	 día	 no	 darán	 el	 ataque	 esos	 perros.
Por	ahora	se	contentarán	con	cebar	sus	iras	en	el	ganado	de	la	hacienda.

—Mil	cabezas	más	o	menos,	no	me	importan	—contestó	el	joven.

—Vuestro	padre	es	bastante	rico	para	reponerlas.

—No	digo	que	no,	John.	Además,	me	he	acostumbrado	a	esa	pérdida,	que
parecía	segura	desde	la	declaración	de	guerra	de	las	tres	naciones.	Me	hubiera
sido	 imposible	 salvar	 ese	 ganado	 a	 través	 de	 la	 pradera,	 infestada	 de	 pieles
rojas.	Pero	¿se	contentarán	con	llevarse	los	animales?

—No,	señor	Devandel	—respondió	el	indian-agent—.	Preferirían	nuestras
cabelleras:	yo	os	lo	aseguro.

—Pues	se	quedarán	sin	ellas.

—No	conocéis	el	odio	de	los	sioux,	o	mejor	dicho,	del	que	los	guía,	de…
Darán	 a	 la	 finca	 un	 ataque	 desesperado,	 y	 no	 retrocederán	 mientras	 no	 os
capturen	a	vos	y	a	vuestra	hermana.

—¿Tanto	nos	aborrecen?

—Sois	los	hijos	del	coronel	Devandel,	el	más	acérrimo	enemigo	de	la	raza
roja,	 y	 además…	 Hay	 otras	 razones	 que	 ahora	 no	 puedo	 deciros.	 Cuando
vuestro	padre	me	ha	mandado	aquí…

—¿Y	son	muchos	los	indios?

—Dos	tribus.	Tendremos	mucho	que	hacer	para	desembarazamos	de	ellos.
Veinte	hombres	solos	para	defender	la	hacienda	no	son	muchos,	por	cierto.

—¿Qué	me	aconsejáis	hacer,	señor	John?

El	indian-agent	no	respondió.	Con	los	ojos	fijos	en	la	empalizada,	miraba
las	plantaciones	de	algodón.



—Señor	Devandel	—dijo	de	pronto—,	¿qué	hacen	aquellos	hombres	con
las	semillas	del	algodón?

—Extraen	el	aceite	para	alimentar	las	estufas.

—¿Tenéis	buena	provisión?

—Muchos	barriles.

——¿Hay	en	la	hacienda	grandes	calderos?

—Sí.

—Pues	haced	que	los	dispongan	todos	para	calentar	el	aceite.

El	hijo	del	coronel	le	miró	con	estupor.

—¿Qué	intentáis	hacer,	John?

—Ese	aceite	hirviendo	servirá	para	desollar	las	espaldas	a	los	arrapahoes	y
a	los	sioux.	Dad	en	seguida	las	órdenes,	señor	Devandel.	Sólo	faltan	dos	horas
para	que	llegue	la	noche,	y	en	cuanto	esté	oscuro	nos	atacarán.

Volvióse	 luego	 hacia	 los	 dos	 cazadores,	 que	 hablaban	 con	 Mary,	 y	 les
preguntó:

—¿Y	Minnehaha?

Los	interpelados	no	vieron	por	allí	a	la	india.

—¿Se	habrá	escapado	esa	maldita?	—gritó	Harris.

Los	 dos	 hermanos	 la	 buscaron	por	 todas	 partes,	 sin	 lograr	 descubrir	 a	 la
hija	de	Jalta.

—¿Y	qué	podéis	temer	por	parte	de	esa	muchacha?

—Vos	no	la	conocéis,	señor	Devandel	—contestó	John	con	indignación.

—De	seguro	—dijo	Harris—	que	ha	saltado	la	empalizada	y	se	ha	dejado
caer	al	foso.

—¡Peor	 para	 ella!	 —dijo	 Jorge—.	 ¡Así	 recibirá	 un	 baño	 de	 aceite
hirviendo!

Todo	el	mundo	se	preparó	a	la	defensa,	obedeciendo	las	órdenes	de	John	y
de	Devandel.

Multitud	 de	 fogatas	 ardían	 dentro	 de	 la	 empalizada,	 y	 sobre	 ellas
borbotaban,	lanzando	un	humo	insufrible,	grandes	calderas	llenas	de	aceite	de
algodón.	Algunos	 negros	 cuidaban	 el	 fuego	 y	movían	 el	 aceite	 con	 grandes
cazos	de	largo	rabo.

Los	 demás	 negros	 y	 mestizos,	 repartidos	 por	 la	 empalizada,	 daban



muestras	de	bélico	ardor	por	defender	su	cabellera	y	su	vida.

Otros	varios	grupos	de	indios	aparecieron	por	las	cercanías,	caracoleando
insolentemente	y	amenazando	con	los	fusiles	y	las	lanzas,	mientras	llegaba	el
momento	del	ataque.

John	dispuso	que	no	se	 les	hiciera	 fuego,	porque,	como	estaban	a	mucha
distancia,	se	hubieran	perdido	los	proyectiles.

Durante	el	día	nada	ocurrió	de	extraordinario,	salvo	algún	disparo	que	otro;
pero	 cuando	 comenzó	 a	 ponerse	 el	 sol,	 los	 sitiados	 vieron	 con	 espanto	 que
todos	los	alrededores	se	cubrían	de	jinetes	indios.

—¡Cuernos	del	demonio!	—dijo	John—.	¡Lo	menos	son	quinientos!	¡Ese
maldito	Caldera	Negra	ha	hecho	venir	a	Mano	Izquierda,	otro	de	los	jefes	de
los	arrapahoes!

—¿No	ves	también	a	los	sioux	de	Jalta,	John?	—preguntó	Harris.

—¡Ya	lo	creo!	¡No	soy	ciego!

—Van	a	dar	un	ataque	terrible	—dijo,	suspirando,	el	hijo	del	coronel—.	No
lo	temo	por	mí,	sino	por	Mary.

—Señor	Devandel,	no	estamos	 todavía	en	 las	manos	de	esos	perros.	Son
muchos,	demasiados;	pero	 les	haremos	retroceder.	La	empalizada	es	sólida	y
muy	alta,	el	foso	profundo,	y	hasta	la	casa	podría	convertirse	en	una	fortaleza
que	nos	defendiera	de	esos	malditos.

—Desgraciadamente,	 John,	 es	 toda	 de	 madera,	 y	 de	 la	 más	 inflamable,
pues	procede	de	los	pinos.

—Entonces,	 señor	 Devandel,	 estamos	 como	 sobre	 un	 polvorín.	 Si	 esos
perros	le	prenden	fuego,	moriremos	asados.

—No	me	 parece,	 señores,	 que	 la	 intención	 de	 los	 indios	 sea	 quemarnos
vivos	—dijo	Harris—.	Ya	 recordaréis,	 John,	 que	 Pájaro	 de	 la	Noche	 estaba
encargado	 de	 advertir	 a	 los	 arrapahoes	 que	 prendieran	 vivos	 a	 los	 hijos	 del
coronel.

—Es	verdad;	y	Mano	Izquierda	debía	encargarse	de	la	captura,	en	unión	de
Caldera	Negra.

—¿Tanto	nos	odian	los	sioux?	—dijo	el	joven	Devandel.

—Eso	parece	—respondió	evasivamente	John.

—¿Y	para	qué	quieren	cogernos	vivos?

—¡Quién	sabe!

—¿Para	tenernos	como	rehenes?



—Sería	preciso	preguntárselo	a	estos	tunos.

—¿Y	no	podremos	esperar	ningún	socorro?

—Desechad	 toda	 idea	 de	 que	 pueda	 venir	 en	 nuestro	 auxilio	 cualquier
columna	 de	 voluntarios	 de	 la	 frontera.	 Toda	 la	 pradera	 está	 en	 poder	 de	 los
indios,	y	pasará	bastante	tiempo	antes	de	que	el	Gobierno	envíe	tropas	al	lado
de	acá	del	Arkansas.	Con	California	no	hay	que	contar;	y	en	cuanto	a	la	Sierra
Nevada,	no	vendrá	de	ella	ni	un	soldado.

—Lo	que	me	decís	no	es,	ciertamente,	motivo	para	envalentonarme.

—Lo	 sé,	 señor	 Devandel;	 pero	 no	 quiero	 despertar	 en	 usted	 esperanzas
irrealizables.	No	podemos	contar	más	que	con	el	valor	de	nuestros	hombres	y
con	los	disparos	de	nuestros	rifles.	Pero	¿qué	es	lo	que	hacen	esos	perros?

—Se	diría	que	están	explorando	—dijo	Harris.

Dos	 grupos	 de	 caballos	 se	 habían	 destacado	 del	 cuerpo	 principal,
desplegándose	en	varias	direcciones.

Unos	 seguían	 la	 orilla	 del	 Weber	 y	 otros	 atravesaban	 a	 todo	 correr	 las
plantaciones	de	algodón,	arrasándolas	por	completo.

Todos	iban	armados	de	carabinas	y	de	tomahawk,	y	aun	algunos	llevaban
además	la	lanza	y	el	escudo	de	piel	de	bisonte.

Habilísimos	jinetes,	obligaban	a	sus	fogosos	caballos	a	hacer	maravillas	de
giros	 y	 de	 saltos,	 que	 ellos	 aprovechaban	 para	 alancear	 a	 los	 bueyes	 de	 la
hacienda.

El	grupo	principal	se	había	desplegado	frente	a	la	casa	en	dos	líneas.	Ante
él	iban	Jalta,	Nube	Roja	y	otros	dos	jefes,	a	quienes	era	fácil	reconocer	por	el
incómodo,	 aunque	 pintoresco,	 trofeo	 de	 plumas	 que	 les	 descendía	 por	 las
espaldas.

Debían	de	ser	Caldera	Negra	y	Mano	Izquierda,	los	dos	grandes	sakems	de
los	 arrapahoes,	 que	 se	 disputaban	 los	 territorios	 situados	 al	 este	 y	 oeste	 del
Gran	Lago,	y	que	eran	famosos	por	su	ferocidad.

Aquella	caballería	dio	una	vuelta	alrededor	de	la	hacienda,	manteniéndose
fuera	 del	 alcance	 de	 los	 rifles	 y	 lanzando	 con	 fuerza	 formidable	 su
característico	grito	de	guerra.

No	sólo	los	hombres	de	la	hacienda	estaban	dispuestos	a	la	defensa:	Mary
también	estaba	junto	a	su	hermano,	armada	con	una	ligera	carabina	y	un	par	de
pistolas.	Como	todas	las	jóvenes	de	Far-West,	era	una	hábil	tiradora.

Habían	 ya	 caído	 las	 tinieblas;	 pero	 la	 finca	 aparecía	 alumbrada	 por	 las
fogatas	donde	hervía	el	aceite.



En	lontananza	comenzó	a	sonar	sordamente	el	trueno,	iluminándose	de	vez
en	cuando	las	nubes	con	algún	que	otro	vivísimo	relámpago.

—Se	prepara	muy	mala	noche	—dijo	John,	que	no	había	abandonado	un
momento	 el	 punto	 de	 observación	 que	 estableció	 a	 la	 entrada	 del	 puente
levadizo,	y	que	se	limitó	a	cenar	una	tortilla	y	un	trozo	de	pavo—.	Tendremos
huracán	sobre	la	cabeza	y	pieles	rojas	al	frente.

—¡Con	tal	que	mañana	conservemos	el	pelo!

Los	indios	comenzaron	a	hostilizar	más	formalmente	con	sus	disparos.

—¡Nadie	responda!	—ordenó	John—.	¡No	debemos	desperdiciar	nuestras
municiones!

Durante	media	hora	siguió	el	tiroteo	de	los	indios,	que	si	eran	tan	torpes	en
el	manejo	 del	 arco	 y	 de	 la	 lanza	 como	 el	 de	 la	 carabina,	 ya	 podían	 dar	 por
seguro	su	fracaso.

Además,	la	empalizada	era	de	troncos	fuertes	y	muy	unidos,	imposibles	de
atravesar	por	las	balas.

Los	indios	se	decidieron,	pues,	al	ataque	decisivo.

Hicieron	una	descarga	cerrada,	y	en	seguida	lanzaron	sus	caballos	a	galope
contra	la	cerca,	prorrumpiendo	en	gritos	ensordecedores.

A	 unos	 doscientos	 metros	 de	 la	 empalizada,	 los	 indios	 comenzaron	 a
galopar	en	torno	de	ella,	describiendo	círculos	que	iban	estrechando	cada	vez
más.

Los	 defensores	 de	 la	 factoría,	 a	 su	 vez,	 rompieron	 el	 fuego,	 con	 la
esperanza	de	hacer	retroceder	a	aquellos	demonios.

Negros	 y	 mestizos,	 envalentonados	 por	 el	 ejemplo	 de	 sus	 dueños,	 se
exponían	a	los	tiros	enemigos,	y	a	su	vez	lanzaban	contra	los	indios	verdaderas
granizadas	de	balas.

Algunos	 caían,	 pero	 los	 demás	 seguían	 firmes	 en	 su	 puesto	 con	 nuevos
bríos.

La	hacienda	estaba	en	aquel	momento	encerrada	en	un	círculo	de	hierro	y
fuego.

Harris	y	Jorge,	después	de	hacer	muchos	disparos	afortunados,	acercáronse
a	John.

—¿Les	 dejaremos	 acercarse?	 —preguntó	 Harris—.	 Ya	 han	 caído	 tres	 o
cuatro	negros.

—Tienes	razón.	¡Vamos	a	probar	en	las	espaldas	de	esas	fieras	si	el	aceite



está	bien	caliente!	—dijo	John,	nerviosamente.

—¿Y	Jalta?

—¿No	la	has	visto?

—No,	John.

—Es	 la	 que	 dirige	 la	 carga,	 entre	 Mano	 Izquierda	 y	 Caldera	 Negra.	 El
gambusino	la	sigue…	Ya	he	disparado	tres	veces	contra	ella,	sin	lograr	herirla.
¡Se	diría	que	el	demonio	protege	a	esa	mujer!

—¿Doy	orden	de	suspender	el	fuego?

—Sí.	Finjamos	que	nos	faltan	municiones,	y	dejémosles	intentar	el	asalto.
Entonces	será	la	ocasión	de	arrojarles	el	aceite.	¡Corre,	Harris,	y	que	aviven	el
fuego!

Harris	fue	apresuradamente	a	cumplir	el	encargo.

Cuatro	 minutos	 después	 comenzaron	 a	 decrecer	 los	 disparos	 en	 la
hacienda,	y	a	poco	cesaron	del	todo.

Los	 indios,	 que	 seguían	 haciendo	 fuego	 sin	 detenerse	 en	 sus	 furiosas
carreras,	tragaron	el	anzuelo	y	llegaron	a	creer	que	a	los	sitiados	les	faltaban
las	 municiones.	 Entonces	 estrecharon	 el	 cerco,	 llegando	 bien	 pronto	 a	 los
bordes	del	foso,	que	recorrieron	a	galope	y	disparando	casi	sin	apuntar.

De	pronto,	cincuenta	o	más	guerreros	echaron	pie	a	tierra,	dejando	que	sus
caballos	siguieran	corriendo,	y	empuñando	los	tomahawk,	la	terrible	arma	de
que	 con	 tanta	 habilidad	 se	 sirven,	 se	 arrojaron	 al	 foso,	 con	 la	 esperanza	 de
ganar	la	orilla	opuesta	y	saltar	la	empalizada.

Era	el	momento	esperado	por	John.

En	 tanto	que	una	parte	de	 los	defensores,	 al	mando	de	Harris,	 Jorge	y	el
hijo	 del	 coronel	 reanudaban	 el	 fuego	 con	 una	 intensidad	 espantosa,	 algunos
negros	llegaron	a	la	empalizada	llevando	las	calderas.

Torrentes	de	aceite	hirviendo	fueron	arrojados	al	 foso	sobre	 los	guerreros
indios	que	lo	ocupaban.

Alaridos	 de	 dolor	 que	 no	 tenían	 nada	 de	 humanos	 salieron	 de	 aquellas
profundidades.

La	ducha	flamante	había	causado	horrorosas	quemaduras	a	los	indios.

Los	desgraciados,	aullando	como	perros,	se	echaban	unos	sobre	otros	con
el	 pecho	 y	 la	 espalda	 en	 carne	 viva,	 y	 casi	 privada	 de	 la	 piel	 la	 cabeza.
Después	 se	 revolcaban	 rabiando	 en	 el	 fango,	 con	 lo	 que	 aumentaban	 sus
terribles	sufrimientos.



Ninguno	pudo	salir	de	allí,	pues	el	hirviente	aceite	los	había	dejado	ciegos
a	todos.

Sus	 compañeros,	 aterrorizados	 ante	 aquel	 espectáculo	 y	 poseídos	 de	 un
pánico	indescriptible,	volvieron	grupas	y	escaparon	dando	rabiosos	gritos.

El	asalto	había	sido	contenido	por	de	pronto,	y	la	hacienda	puesta	a	salvo.

Pero	¿hasta	cuándo?
	

	

CAPÍTULO	XXIII

EL	INCENDIO
	

John,	 los	 dos	 cazadores	 y	 los	 hijos	 del	 coronel	 se	 precipitaron	 fuera	 del
gabinete,	presa	de	una	viva	emoción,	porque	no	esperaban	que	la	aparición	de
los	indios	fuera	tan	inmediata.

Los	 negros	 y	 los	 mestizos,	 guiados	 por	 el	 intendente,	 que	 ya	 había
levantado	 el	 puente	 y	 cerrado	 las	 puertas,	 habían	 acudido	 a	 la	 empalizada,
como	primer	reducto	para	la	defensa	de	la	finca.

Iban	todos	armados	de	magníficas	carabinas,	pistolas	y	hachas	y	parecían
decididos	 a	 oponer	 una	 valerosa	 resistencia,	 sabiendo,	 como	 sabían,	 que	 los
guerreros	de	Caldera	Negra	no	concedían	gracia	ni	cuartel	a	los	vencidos.

Dos	 centinelas	 habían	 hecho	 fuego	 hacia	 el	 bosque	 donde	 se	 habían
mostrado	varios	pieles	rojas,	primeras	avanzadas,	sin	duda,	del	enemigo.

El	indian-agent	dijo	a	Devandel	tan	pronto	como	vio	lo	que	ocurría:

—Esos	 son	 exploradores.	Durante	 el	 día	 no	 darán	 el	 ataque	 esos	 perros.
Por	ahora	se	contentarán	con	cebar	sus	iras	en	el	ganado	de	la	hacienda.

—Mil	cabezas	más	o	menos,	no	me	importan	—contestó	el	joven.

—Vuestro	padre	es	bastante	rico	para	reponerlas.

—No	digo	que	no,	John.	Además,	me	he	acostumbrado	a	esa	pérdida,	que
parecía	segura	desde	la	declaración	de	guerra	de	las	tres	naciones.	Me	hubiera
sido	 imposible	 salvar	 ese	 ganado	 a	 través	 de	 la	 pradera,	 infestada	 de	 pieles
rojas.	Pero	¿se	contentarán	con	llevarse	los	animales?

—No,	señor	Devandel	—respondió	el	indian-agent—.	Preferirían	nuestras
cabelleras:	yo	os	lo	aseguro.

—Pues	se	quedarán	sin	ellas.

—No	conocéis	el	odio	de	los	sioux,	o	mejor	dicho,	del	que	los	guía,	de…



Darán	 a	 la	 finca	 un	 ataque	 desesperado,	 y	 no	 retrocederán	 mientras	 no	 os
capturen	a	vos	y	a	vuestra	hermana.

—¿Tanto	nos	aborrecen?

—Sois	los	hijos	del	coronel	Devandel,	el	más	acérrimo	enemigo	de	la	raza
roja,	 y	 además…	 Hay	 otras	 razones	 que	 ahora	 no	 puedo	 deciros.	 Cuando
vuestro	padre	me	ha	mandado	aquí…

—¿Y	son	muchos	los	indios?

—Dos	tribus.	Tendremos	mucho	que	hacer	para	desembarazamos	de	ellos.
Veinte	hombres	solos	para	defender	la	hacienda	no	son	muchos,	por	cierto.

—¿Qué	me	aconsejáis	hacer,	señor	John?

El	indian-agent	no	respondió.	Con	los	ojos	fijos	en	la	empalizada,	miraba
las	plantaciones	de	algodón.

—Señor	Devandel	—dijo	de	pronto—,	¿qué	hacen	aquellos	hombres	con
las	semillas	del	algodón?

—Extraen	el	aceite	para	alimentar	las	estufas.

—¿Tenéis	buena	provisión?

—Muchos	barriles.

——¿Hay	en	la	hacienda	grandes	calderos?

—Sí.

—Pues	haced	que	los	dispongan	todos	para	calentar	el	aceite.

El	hijo	del	coronel	le	miró	con	estupor.

—¿Qué	intentáis	hacer,	John?

—Ese	aceite	hirviendo	servirá	para	desollar	las	espaldas	a	los	arrapahoes	y
a	los	sioux.	Dad	en	seguida	las	órdenes,	señor	Devandel.	Sólo	faltan	dos	horas
para	que	llegue	la	noche,	y	en	cuanto	esté	oscuro	nos	atacarán.

Volvióse	 luego	 hacia	 los	 dos	 cazadores,	 que	 hablaban	 con	 Mary,	 y	 les
preguntó:

—¿Y	Minnehaha?

Los	interpelados	no	vieron	por	allí	a	la	india.

—¿Se	habrá	escapado	esa	maldita?	—gritó	Harris.

Los	 dos	 hermanos	 la	 buscaron	por	 todas	 partes,	 sin	 lograr	 descubrir	 a	 la
hija	de	Jalta.

—¿Y	qué	podéis	temer	por	parte	de	esa	muchacha?



—Vos	no	la	conocéis,	señor	Devandel	—contestó	John	con	indignación.

—De	seguro	—dijo	Harris—	que	ha	saltado	la	empalizada	y	se	ha	dejado
caer	al	foso.

—¡Peor	 para	 ella!	 —dijo	 Jorge—.	 ¡Así	 recibirá	 un	 baño	 de	 aceite
hirviendo!

Todo	el	mundo	se	preparó	a	la	defensa,	obedeciendo	las	órdenes	de	John	y
de	Devandel.

Multitud	 de	 fogatas	 ardían	 dentro	 de	 la	 empalizada,	 y	 sobre	 ellas
borbotaban,	lanzando	un	humo	insufrible,	grandes	calderas	llenas	de	aceite	de
algodón.	Algunos	 negros	 cuidaban	 el	 fuego	 y	movían	 el	 aceite	 con	 grandes
cazos	de	largo	rabo.

Los	 demás	 negros	 y	 mestizos,	 repartidos	 por	 la	 empalizada,	 daban
muestras	de	bélico	ardor	por	defender	su	cabellera	y	su	vida.

Otros	varios	grupos	de	indios	aparecieron	por	las	cercanías,	caracoleando
insolentemente	y	amenazando	con	los	fusiles	y	las	lanzas,	mientras	llegaba	el
momento	del	ataque.

John	dispuso	que	no	se	 les	hiciera	 fuego,	porque,	como	estaban	a	mucha
distancia,	se	hubieran	perdido	los	proyectiles.

Durante	el	día	nada	ocurrió	de	extraordinario,	salvo	algún	disparo	que	otro;
pero	 cuando	 comenzó	 a	 ponerse	 el	 sol,	 los	 sitiados	 vieron	 con	 espanto	 que
todos	los	alrededores	se	cubrían	de	jinetes	indios.

—¡Cuernos	del	demonio!	—dijo	John—.	¡Lo	menos	son	quinientos!	¡Ese
maldito	Caldera	Negra	ha	hecho	venir	a	Mano	Izquierda,	otro	de	los	jefes	de
los	arrapahoes!

—¿No	ves	también	a	los	sioux	de	Jalta,	John?	—preguntó	Harris.

—¡Ya	lo	creo!	¡No	soy	ciego!

—Van	a	dar	un	ataque	terrible	—dijo,	suspirando,	el	hijo	del	coronel—.	No
lo	temo	por	mí,	sino	por	Mary.

—Señor	Devandel,	no	estamos	 todavía	en	 las	manos	de	esos	perros.	Son
muchos,	demasiados;	pero	 les	haremos	retroceder.	La	empalizada	es	sólida	y
muy	alta,	el	foso	profundo,	y	hasta	la	casa	podría	convertirse	en	una	fortaleza
que	nos	defendiera	de	esos	malditos.

—Desgraciadamente,	 John,	 es	 toda	 de	 madera,	 y	 de	 la	 más	 inflamable,
pues	procede	de	los	pinos.

—Entonces,	 señor	 Devandel,	 estamos	 como	 sobre	 un	 polvorín.	 Si	 esos
perros	le	prenden	fuego,	moriremos	asados.



—No	me	 parece,	 señores,	 que	 la	 intención	 de	 los	 indios	 sea	 quemarnos
vivos	—dijo	Harris—.	Ya	 recordaréis,	 John,	 que	 Pájaro	 de	 la	Noche	 estaba
encargado	 de	 advertir	 a	 los	 arrapahoes	 que	 prendieran	 vivos	 a	 los	 hijos	 del
coronel.

—Es	verdad;	y	Mano	Izquierda	debía	encargarse	de	la	captura,	en	unión	de
Caldera	Negra.

—¿Tanto	nos	odian	los	sioux?	—dijo	el	joven	Devandel.

—Eso	parece	—respondió	evasivamente	John.

—¿Y	para	qué	quieren	cogernos	vivos?

—¡Quién	sabe!

—¿Para	tenernos	como	rehenes?

—Sería	preciso	preguntárselo	a	estos	tunos.

—¿Y	no	podremos	esperar	ningún	socorro?

—Desechad	 toda	 idea	 de	 que	 pueda	 venir	 en	 nuestro	 auxilio	 cualquier
columna	 de	 voluntarios	 de	 la	 frontera.	 Toda	 la	 pradera	 está	 en	 poder	 de	 los
indios,	y	pasará	bastante	tiempo	antes	de	que	el	Gobierno	envíe	tropas	al	lado
de	acá	del	Arkansas.	Con	California	no	hay	que	contar;	y	en	cuanto	a	la	Sierra
Nevada,	no	vendrá	de	ella	ni	un	soldado.

—Lo	que	me	decís	no	es,	ciertamente,	motivo	para	envalentonarme.

—Lo	 sé,	 señor	 Devandel;	 pero	 no	 quiero	 despertar	 en	 usted	 esperanzas
irrealizables.	No	podemos	contar	más	que	con	el	valor	de	nuestros	hombres	y
con	los	disparos	de	nuestros	rifles.	Pero	¿qué	es	lo	que	hacen	esos	perros?

—Se	diría	que	están	explorando	—dijo	Harris.

Dos	 grupos	 de	 caballos	 se	 habían	 destacado	 del	 cuerpo	 principal,
desplegándose	en	varias	direcciones.

Unos	 seguían	 la	 orilla	 del	 Weber	 y	 otros	 atravesaban	 a	 todo	 correr	 las
plantaciones	de	algodón,	arrasándolas	por	completo.

Todos	iban	armados	de	carabinas	y	de	tomahawk,	y	aun	algunos	llevaban
además	la	lanza	y	el	escudo	de	piel	de	bisonte.

Habilísimos	jinetes,	obligaban	a	sus	fogosos	caballos	a	hacer	maravillas	de
giros	 y	 de	 saltos,	 que	 ellos	 aprovechaban	 para	 alancear	 a	 los	 bueyes	 de	 la
hacienda.

El	grupo	principal	se	había	desplegado	frente	a	la	casa	en	dos	líneas.	Ante
él	iban	Jalta,	Nube	Roja	y	otros	dos	jefes,	a	quienes	era	fácil	reconocer	por	el
incómodo,	 aunque	 pintoresco,	 trofeo	 de	 plumas	 que	 les	 descendía	 por	 las



espaldas.

Debían	de	ser	Caldera	Negra	y	Mano	Izquierda,	los	dos	grandes	sakems	de
los	 arrapahoes,	 que	 se	 disputaban	 los	 territorios	 situados	 al	 este	 y	 oeste	 del
Gran	Lago,	y	que	eran	famosos	por	su	ferocidad.

Aquella	caballería	dio	una	vuelta	alrededor	de	la	hacienda,	manteniéndose
fuera	 del	 alcance	 de	 los	 rifles	 y	 lanzando	 con	 fuerza	 formidable	 su
característico	grito	de	guerra.

No	sólo	los	hombres	de	la	hacienda	estaban	dispuestos	a	la	defensa:	Mary
también	estaba	junto	a	su	hermano,	armada	con	una	ligera	carabina	y	un	par	de
pistolas.	Como	todas	las	jóvenes	de	Far-West,	era	una	hábil	tiradora.

Habían	 ya	 caído	 las	 tinieblas;	 pero	 la	 finca	 aparecía	 alumbrada	 por	 las
fogatas	donde	hervía	el	aceite.

En	lontananza	comenzó	a	sonar	sordamente	el	trueno,	iluminándose	de	vez
en	cuando	las	nubes	con	algún	que	otro	vivísimo	relámpago.

—Se	prepara	muy	mala	noche	—dijo	John,	que	no	había	abandonado	un
momento	 el	 punto	 de	 observación	 que	 estableció	 a	 la	 entrada	 del	 puente
levadizo,	y	que	se	limitó	a	cenar	una	tortilla	y	un	trozo	de	pavo—.	Tendremos
huracán	sobre	la	cabeza	y	pieles	rojas	al	frente.

—¡Con	tal	que	mañana	conservemos	el	pelo!

Los	indios	comenzaron	a	hostilizar	más	formalmente	con	sus	disparos.

—¡Nadie	responda!	—ordenó	John—.	¡No	debemos	desperdiciar	nuestras
municiones!

Durante	media	hora	siguió	el	tiroteo	de	los	indios,	que	si	eran	tan	torpes	en
el	manejo	 del	 arco	 y	 de	 la	 lanza	 como	 el	 de	 la	 carabina,	 ya	 podían	 dar	 por
seguro	su	fracaso.

Además,	la	empalizada	era	de	troncos	fuertes	y	muy	unidos,	imposibles	de
atravesar	por	las	balas.

Los	indios	se	decidieron,	pues,	al	ataque	decisivo.

Hicieron	una	descarga	cerrada,	y	en	seguida	lanzaron	sus	caballos	a	galope
contra	la	cerca,	prorrumpiendo	en	gritos	ensordecedores.

A	 unos	 doscientos	 metros	 de	 la	 empalizada,	 los	 indios	 comenzaron	 a
galopar	en	torno	de	ella,	describiendo	círculos	que	iban	estrechando	cada	vez
más.

Los	 defensores	 de	 la	 factoría,	 a	 su	 vez,	 rompieron	 el	 fuego,	 con	 la
esperanza	de	hacer	retroceder	a	aquellos	demonios.



Negros	 y	 mestizos,	 envalentonados	 por	 el	 ejemplo	 de	 sus	 dueños,	 se
exponían	a	los	tiros	enemigos,	y	a	su	vez	lanzaban	contra	los	indios	verdaderas
granizadas	de	balas.

Algunos	 caían,	 pero	 los	 demás	 seguían	 firmes	 en	 su	 puesto	 con	 nuevos
bríos.

La	hacienda	estaba	en	aquel	momento	encerrada	en	un	círculo	de	hierro	y
fuego.

Harris	y	Jorge,	después	de	hacer	muchos	disparos	afortunados,	acercáronse
a	John.

—¿Les	 dejaremos	 acercarse?	 —preguntó	 Harris—.	 Ya	 han	 caído	 tres	 o
cuatro	negros.

—Tienes	razón.	¡Vamos	a	probar	en	las	espaldas	de	esas	fieras	si	el	aceite
está	bien	caliente!	—dijo	John,	nerviosamente.

—¿Y	Jalta?

—¿No	la	has	visto?

—No,	John.

—Es	 la	 que	 dirige	 la	 carga,	 entre	 Mano	 Izquierda	 y	 Caldera	 Negra.	 El
gambusino	la	sigue…	Ya	he	disparado	tres	veces	contra	ella,	sin	lograr	herirla.
¡Se	diría	que	el	demonio	protege	a	esa	mujer!

—¿Doy	orden	de	suspender	el	fuego?

—Sí.	Finjamos	que	nos	faltan	municiones,	y	dejémosles	intentar	el	asalto.
Entonces	será	la	ocasión	de	arrojarles	el	aceite.	¡Corre,	Harris,	y	que	aviven	el
fuego!

Harris	fue	apresuradamente	a	cumplir	el	encargo.

Cuatro	 minutos	 después	 comenzaron	 a	 decrecer	 los	 disparos	 en	 la
hacienda,	y	a	poco	cesaron	del	todo.

Los	 indios,	 que	 seguían	 haciendo	 fuego	 sin	 detenerse	 en	 sus	 furiosas
carreras,	tragaron	el	anzuelo	y	llegaron	a	creer	que	a	los	sitiados	les	faltaban
las	 municiones.	 Entonces	 estrecharon	 el	 cerco,	 llegando	 bien	 pronto	 a	 los
bordes	del	foso,	que	recorrieron	a	galope	y	disparando	casi	sin	apuntar.

De	pronto,	cincuenta	o	más	guerreros	echaron	pie	a	tierra,	dejando	que	sus
caballos	siguieran	corriendo,	y	empuñando	los	tomahawk,	la	terrible	arma	de
que	 con	 tanta	 habilidad	 se	 sirven,	 se	 arrojaron	 al	 foso,	 con	 la	 esperanza	 de
ganar	la	orilla	opuesta	y	saltar	la	empalizada.

Era	el	momento	esperado	por	John.



En	 tanto	que	una	parte	de	 los	defensores,	 al	mando	de	Harris,	 Jorge	y	el
hijo	 del	 coronel	 reanudaban	 el	 fuego	 con	 una	 intensidad	 espantosa,	 algunos
negros	llegaron	a	la	empalizada	llevando	las	calderas.

Torrentes	de	aceite	hirviendo	fueron	arrojados	al	 foso	sobre	 los	guerreros
indios	que	lo	ocupaban.

Alaridos	 de	 dolor	 que	 no	 tenían	 nada	 de	 humanos	 salieron	 de	 aquellas
profundidades.

La	ducha	flamante	había	causado	horrorosas	quemaduras	a	los	indios.

Los	desgraciados,	aullando	como	perros,	se	echaban	unos	sobre	otros	con
el	 pecho	 y	 la	 espalda	 en	 carne	 viva,	 y	 casi	 privada	 de	 la	 piel	 la	 cabeza.
Después	 se	 revolcaban	 rabiando	 en	 el	 fango,	 con	 lo	 que	 aumentaban	 sus
terribles	sufrimientos.

Ninguno	pudo	salir	de	allí,	pues	el	hirviente	aceite	los	había	dejado	ciegos
a	todos.

Sus	 compañeros,	 aterrorizados	 ante	 aquel	 espectáculo	 y	 poseídos	 de	 un
pánico	indescriptible,	volvieron	grupas	y	escaparon	dando	rabiosos	gritos.

El	asalto	había	sido	contenido	por	de	pronto,	y	la	hacienda	puesta	a	salvo.

Pero	¿hasta	cuándo?
	

	

CAPÍTULO	XXIV

LOS	PRISIONEROS
	

La	 carga	 furiosa	 de	 los	 indios,	 que	 parecía	 imposible	 de	 resistir,	 había
tenido	un	fin	bien	funesto	para	los	asaltantes.

El	foso,	con	el	cual	no	contaban	y	cuya	anchura	no	permitía	que	lo	saltaran
los	 caballos,	 y	 sobre	 todo	 aquella	 hirviente	 lluvia	 de	 aceite	 que	 había	 asado
vivos	a	quince	o	veinte	de	los	más	valientes	guerreros,	les	habían	obligado	a
suspender	el	ataque.

La	 doble	 banda	 de	 los	 sioux	 y	 los	 arrapahoes	 se	 había	 replegado	 en
manifiesto	desorden	hacia	el	pinar	más	cercano,	para	no	exponerse	a	 inútiles
pérdidas.

Jalta,	Mano	Izquierda,	Caldera	Negra	y	Nube	Roja	habían	sido	los	últimos
en	retirarse,	y	con	un	valor	admirable	resistieron	los	tiros	de	las	gentes	de	la
hacienda,	siendo	un	verdadero	milagro	que	no	les	alcanzasen.



—¿Creéis	 que	 volverán	 a	 la	 carga	 después	 de	 la	 dura	 lección	 que	 han
recibido?	—preguntó	a	John	el	hijo	del	coronel.

—Señor	 Devandel,	 se	 trata	 de	 quinientos	 o	 seiscientos	 pieles	 rojas
decididos	a	todo	y	capaces	de	imponer	respeto	a	un	regimiento	de	voluntarios
de	la	frontera.

—¿Repetirán,	pues,	el	ataque?

—Están	guiados	por	Jalta,	Mano	Izquierda	y	Caldera	Negra,	y	yo	sé	lo	que
valen.	¿Queda	todavía	mucho	aceite?

—Cinco	o	seis	barriles.

—¿Nada	más?

—No.

—¡Veremos!	Tal	vez	podamos	defendernos	dos	o	tres	días,	y	en	ese	caso…

—¿Vendrá	alguien	en	nuestra	ayuda?

—¡Quién	sabe!

De	pronto,	el	indian-agent	hizo	un	gesto.

—¿Qué	pensáis?	—le	preguntó	el	hijo	del	coronel.

—Que	 antes	 de	 dejar	 a	 vuestro	 padre	 oí	 decir	 que	 el	 Gobierno	 había
encargado	 al	 coronel	 Chivington	 de	 dar	 una	 batida	 en	 la	 pradera	 de	 Sand-
Creek	con	los	voluntarios	del	tercer	regimiento	del	Colorado.	¿Habrá	entrado
en	campaña,	o	se	encontrará	todavía	al	lado	del	Arkansas?

—¡Demasiado	lejos	de	nosotros!	—dijo	el	joven,	dando	un	suspiro.

—Lo	sé,	señor	Devandel;	y	si	he	dicho	eso,	no	es	porque	espere	el	socorro
del	coronel,	por	más	que	no	esté	tan	lejos	como	usted	cree.

—¿Y	tendremos	que	ceder	ante	el	ímpetu	de	los	pieles	rojas?

—¡Quién	 sabe!	 Sobre	 eso	 no	 se	 ha	 dicho	 todavía	 la	 última	 palabra.
Confiemos	en	Dios	y	en	lo	certero	de	nuestras	armas.

—¿Conocéis	a	la	mujer	del	manto	blanco	que	dirigía	la	carga?	¡Decídmelo,
John!	 ¿Y	 por	 qué	 los	 sioux	 van	 mandados	 por	 una	 mujer	 en	 lugar	 de	 un
sakem?

—No	lo	sé.	No	conozco	a	los	guerreros	de	las	montañas.

—Sin	embargo,	tengo	un	triste	presentimiento,	John.

—¿Cuál?

—Que	esa	mujer	es	conocida	de	mi	padre.



—No	lo	sé.

—Pero	 ¿usted	 no	 ignorará	 que	 antes	 que	 con	mi	madre	mi	 padre	 se	 vio
obligado	a	casarse	con	una	india	sioux?

—No	 sé	 si	 era	 una	 sioux.	Oí	 hablar	 algo	 de	 que	 vuestro	 padre	 tuvo	 una
aventura	con	una	piel	roja.

—Que	 es	 la	 que	 dirigía	 la	 carga;	 no	 le	 quepa	 duda,	 John.	 Como	 le	 he
dicho,	no	temo	por	mí,	sino	por	mi	hermana.

—Antes	de	entrar	aquí	 los	pieles	 rojas,	pisarán	nuestros	cadáveres.	 ¡Pero
todavía	estamos	vivos!

—¡Si	mi	padre	estuviera	aquí	con	sus	voluntarios!…

El	indian-agent	se	asomó	por	la	empalizada	para	ocultar	su	emoción.

Del	 foso	 salían	 tristes	 gemidos.	 Los	 fuertes	 guerreros	 de	 la	 pradera,
acumulados	entre	el	fango,	se	agitaban	todavía	en	las	últimas	convulsiones	de
la	muerte.

Sus	estremecimientos	 imponían	pavor.	Los	 infelices	 se	 arrastraban	por	 el
lodo,	cuya	frescura	aliviaba	un	tanto	sus	padecimientos,	y	se	acurrucaban	entre
las	hierbas,	lanzando	verdaderos	rugidos	de	lobo,	iguales	a	los	de	estas	fieras
cuando	se	ven	famélicas	ante	una	res.

John	cogió	su	rifle	y	dijo	al	hijo	del	coronel:

—¡Esperemos!

Retumbaba	el	trueno	cada	vez	más	intensamente	y	había	comenzado	a	caer
la	lluvia,	resonando	con	gran	fuerza	en	las	techumbres.

Los	negros	y	mulatos	habían	puesto	a	cubierto	sus	rifles,	por	más	que	los
tenían	 a	 la	 vista	 ante	 el	 temor	 de	 que	 los	 pieles	 rojas	 hicieran	 una	 nueva
irrupción.

Los	 pieles	 rojas,	 en	 tanto,	 habían	 acampado	 bajo	 los	 pinos	 y	 encendido
gigantescas	 hogueras,	 en	 las	 cuales	 asaban	 sin	 descuartizarlos,	 varios	 de	 los
muchos	bueyes	que	habían	sacrificado.

A	pesar	de	ello,	 la	pequeña	guarnición	de	la	hacienda	permaneció	toda	la
noche	 sobre	 las	 armas,	 incluso	 Mary,	 que	 no	 consintió	 en	 separarse	 de	 su
hermano.

Una	 vaga	 esperanza	 comenzaba	 a	 abrirse	 camino	 en	 el	 ánimo	 de	 los
defensores,	que	 llegaron	a	confiar	en	que	 los	 indios	habrían	desistido	de	sus
propósitos;	pero	a	los	primeros	albores,	y	calmado	ya	el	tiempo,	los	quinientos
jinetes	se	presentaron	otra	vez	ante	la	hacienda	divididos	en	dos	columnas.



Todos	 llevaban	 en	 las	 manos	 grandes	 ramas	 de	 pino	 para	 arrojarlas	 de
través	en	el	foso,	improvisando	así	un	puente.

Al	 verles	 avanzar,	 el	 joven	Devandel	miró	 ansiosamente	 al	 indian-agent,
que	se	mantenía	apoyado	en	su	rifle.

—¿Qué	decís,	John?

El	gigante	se	limitó	a	contestar:

—¿Cuántos	caballos	tenéis	en	vuestras	cuadras?

—Treinta.

—¿Fuertes?

—Y	acostumbrados	a	grandes	carreras.

—¿Tenéis	cuerdas?

—Cuantas	queráis.

—¿Y	hachas	y	sierras?

—También.	Pero	¿qué	intentáis?

—Señor	 Devandel	—dijo	 el	 gigante	 con	 voz	 grave—,	 si	 permanecemos
aquí,	antes	de	la	noche	nuestras	cabelleras	adornarán	el	escudo	de	esos	perros.
Ni	el	aceite	ni	nuestros	rifles	bastarán	a	contenerles.

—¿Queréis	intentar	la	fuga?

—Por	sorpresa.

—¿Y	cómo?

—¡Dejadme	hacer	a	mí!	Os	dejo	diez	hombres,	y	tomo	los	otros	diez	con
los	dos	cazadores.	El	negocio	se	hará	en	seguida,	antes	que	los	indios	se	den
cuenta	de	ello,	todos	estaremos	libres.

—¿Y	creéis	que	podremos	atravesar	esas	dos	columnas?

—Lo	espero,	si	todo	va	bien.

—¿Y	después?	Correrán	detrás	de	nosotros.

—¿Serán	nuestros	caballos	más	débiles	que	los	de	los	indios?

—No.

—Entonces,	 descansad.	 Abrid	 el	 fuego	 a	 larga	 distancia,	 y	 no	 contéis
conmigo	durante	un	cuarto	de	hora.

Dicho	 esto,	 el	 indian-agent	 dejó	 el	 puente,	 llevándose	 consigo	 a	 los	 dos
cazadores,	media	docena	de	negros	y	varios	mestizos.



En	tanto,	los	pieles	rojas	se	acercaban,	aunque	con	precaución,	lanzando	su
grito	de	guerra,	con	la	convicción	de	que	así	asustaban	a	los	sitiados.

La	 soberbia	 Jalta	 guiaba	 una	 de	 las	 dos	 columnas,	 y	 al	 lado	 de	 Mano
Izquierda	montaba	un	magnífico	caballo	blanco,	que	se	destacaba	de	todos	los
demás,	que	eran	bayos	o	negrísimos.

Llevaba	desplegado	su	magnífico	manto,	como	si	se	tratara	de	la	púrpura
de	 un	 rey,	 y	 avanzaba	 impávida	 y	 con	 la	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 sin	 cuidarse
siquiera	de	bajar	la	cabeza	cuando	algún	proyectil	silbaba	cerca.

Al	frente	de	la	otra	columna	marchaban	Caldera	Negra	y	Nube	Roja.

Los	dos	escuadrones	se	detuvieron	a	unos	quinientos	pasos	de	la	hacienda,
y	en	seguida	se	separaron	en	opuestas	direcciones,	cubriéndose	bien	pronto	de
humo	y	de	fuego.

Clamores	horribles	cubrían	el	desenfrenado	galopar	de	los	caballos.

Las	 descargas	 cerradas	 aumentaban	 de	 momento	 en	 momento.	 Una
verdadera	 tempestad	 de	 balas	 caía	 sobre	 la	 hacienda:	 se	 las	 sentía	 crujir	 al
chocar	con	la	empalizada.

Los	negros	y	los	mestizos,	bien	repartidos	en	los	puntos	estratégicos,	caían
uno	a	uno.	Como	compensación	muchos	indios	eran	lanzados	de	los	caballos
por	 los	 tiros	 de	 los	 sitiados,	 y	 cruelmente	 pisoteados	 por	 el	 grueso	 de	 sus
mismas	tropas.

Entre	tanto,	John,	ayudado	por	los	dos	cazadores	y	seis	o	siete	hombres	de
la	hacienda,	no	perdía	el	tiempo.

Hizo	 sacar	de	 las	 cuadras	 los	 treinta	 caballos	que	había	y	 los	dispuso	en
dos	filas	ante	 la	empalizada	que	miraba	al	río	uniendo	a	 los	quince	primeros
con	fuertes	cuerdas	para	impedir	que	se	dispersaran	prontamente.

En	 tanto	 que	 los	 negros	 sostenían	 las	 dos	 caballadas,	 John	 y	 los	 dos
cazadores	derribaban	a	hachazos	una	parte	de	la	empalizada.

¡Ay	 de	 los	 sitiados	 si	 los	 indios	 se	 lanzaran	 en	 aquel	 momento	 por	 la
abertura!

Afortunadamente,	estaban	distraídos	en	el	ataque	por	otras	partes.

Cuando	terminó	sus	preparativos,	se	presentó	John	otra	vez	en	el	puente	y
se	 acercó	 a	 los	 hijos	 del	 coronel,	 ante	 los	 cuales	 se	 habían	 agrupado	 los
últimos	defensores	de	la	hacienda.

—¡Vamos,	 señores!	Dentro	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 estarán	 aquí	 los	 indios.
¡Una	última	descarga,	y	a	la	carrera!

Sonó	la	descarga,	y	 todos	siguieron	al	 indian-agent,	que	no	había	soltado



su	hacha.

—Cargad	otra	vez	 las	armas	—dijo	a	 los	servidores—,	y	apenas	estemos
en	 la	 empalizada,	 montad	 en	 los	 caballos	 de	 la	 segunda	 fila	 y	 rodead	 a
vuestros	amos.	Yo	me	encargo	de	guiar	a	los	que	están	atados.

Iba	ya	a	salir,	cuando	se	oyó	un	grito:

—¡Fuego!	¡La	hacienda	arde!

Una	nube	de	humo	se	alzaba	sobre	el	tejado	de	la	casa,	y	en	medio	de	ella
se	agitaba	como	un	mono	una	criatura	humana	con	una	antorcha	en	la	mano.

—¡Minnehaha!	—gritaron	los	cazadores.

—¡Ah,	canalla!	—gritó	John,	apuntándola	con	el	rifle.

Sonó	una	detonación;	pero	la	salvaje	sioux	había	desaparecido	entre	aquel
penacho	de	llamas	y	de	humo.

—¿Muerta?	—preguntaron	Harris	y	Jorge,	que	habían	armado	sus	rifles.

—¡Qué	se	la	lleve	el	diablo!	—dijo	enfurecido	John—.	¡Es	digna	hija	de	su
madre!	¡Si	la	he	herido,	tanto	mejor!	¡Camaradas,	a	la	empalizada!

Fuera,	al	otro	lado	del	foso,	se	oían	cada	vez	más	cercanos	los	gritos	de	los
arrapahoes	y	de	los	sioux.

El	asalto	era	inminente.

Los	 aventureros,	 los	 negros	 y	 los	 mestizos	 se	 lanzaron	 contra	 la
empalizada	con	el	ímpetu	de	una	catapulta.

Treinta	o	cuarenta	tablones,	ya	casi	arrancados	por	los	hachazos,	vinieron	a
tierra	y	formaron	un	improvisado	puente	sobre	el	foso.

—¡A	caballo!	—gritó	en	seguida	John.

Los	 indios	que	se	encontraban	del	 lado	opuesto,	unos	cincuenta	hombres
entre	 todos,	 porque	 los	 demás	 corrían	 en	 torno	 a	 la	 hacienda,	 se	 quedaron
como	petrificados	al	ver	caer	aquel	trozo	de	la	empalizada.

Y	 mayor	 aún	 fue	 su	 estupor	 cuando	 se	 vieron	 arrollados	 por	 treinta
mustangos,	en	quince	de	los	cuales	iban	montadas	las	gentes	de	la	hacienda.

Los	 animales,	 espantados	 por	 las	 llamas,	 que	 ya	 devoraban	 la	 finca,	 y
espoleados	 sin	 piedad	 hasta	 chorrear	 sangre	 sus	 ijares,	 atravesaron	 el	 foso
como	un	 relámpago	en	medio	de	 los	gritos	de	 furor	de	 los	guerreros	 indios,
que	 en	 aquel	 mismo	 momento	 acababan	 de	 echar	 pie	 a	 tierra	 para	 colocar
mejor	la	leña	con	que	contaban	incendiar	la	cerca.

—¡Fuego!	—gritó	el	indian-agent,	que	había	vuelto	a	cargar	su	rifle.



Aquella	descarga	dio	de	lleno	a	los	pieles	rojas,	que	aún	no	habían	salido
de	su	estupor.

El	 primero	 en	 caer	 fue	 un	 negro	 que	 había	 recibido	 una	 herida	 en	 la
espalda.

Mano	Izquierda,	que	era	el	más	adelantado	de	los	indios,	llegó	hasta	él,	y
le	arrancó	la	cabellera	con	un	solo	corte	de	su	cuchillo.

La	 misma	 horrible	 suerte	 tocó	 después	 a	 dos	 mestizos,	 que	 fueron
despojados	de	su	pelo	bárbaramente	por	Nube	Roja	y	Caldera	Negra.

En	un	momento	que	volvió	John	la	cara	vio	que	Minnehaha	corría	con	su
padre,	montada	en	la	delantera	del	caballo.

¿Cómo	 había	 escapado	 del	 incendio?	 ¡Misterio!	 ¿Cómo	 quedó	 ilesa	 del
disparo	de	John?	¡Misterio	también!

—¡Espolead!	 ¡Espolead,	 amigos!	 ¡Señor	 Devandel,	 atended	 a	 vuestra
hermana!	¡Yo	espero	que	acabaremos	por	alejarnos	de	los	indios!

Habían	 atravesado	 ya	 el	 pinar	 en	 toda	 su	 longitud,	 habían	 superado	 las
últimas	 terrazas	 del	 lago,	 y	 galopaban	 por	 la	 extensa	 pradera,	 dirigiéndose
hacia	Oriente.

John	guiaba	siempre	la	cabalgata,	con	la	rara	habilidad	que	le	distinguía.

Sabiendo	que	solamente	hacia	el	Este	podían	encontrar	alguna	ayuda	por
parte	del	 coronel	Chivington	o	de	algún	otro,	 seguía	 recta	aquella	dirección,
aunque	temiendo	caer	de	bruces	ante	alguna	bandada	de	cheyennes,	que	debía
de	estar	ya	desparramada	por	la	llanura	bañada	por	las	fuentes	del	Arkansas.

Desgraciadamente,	 los	 sioux	 y	 los	 arrapahoes,	 muy	 hábiles	 jinetes,	 no
perdían	 terreno	 ni	 daban	 muestras	 de	 tener	 intenciones	 de	 suspender	 la
persecución.

Seguros	de	exterminar	 fácilmente	a	aquel	pequeño	grupo,	y	animados	de
cierta	rabia	por	 la	pérfida	Jalta	que	no	quería	desperdiciar	 tan	buena	ocasión
de	 apoderarse	 de	 los	 hijos	 del	 coronel,	 avanzaban	 animosos	 y	 resueltos,	 sin
dejar	de	excitar	a	 sus	caballos,	que	verdaderamente	parecían	dotados	de	una
resistencia	extraordinaria.

Muchos	 iban	 quedando	 atrás,	 pero	 los	 más	 se	 mantenían	 en	 grupo	 y
seguían	disparando	y	lanzando	gritos	estridentes.

Los	negros	que	formaban	la	retaguardia	caían	uno	a	uno,	y	sus	cabelleras
pasaban	a	poder	de	los	indios.

Los	fugitivos	iban	poco	a	poco	quedando	en	el	camino.

En	 vano	 John	 había	 ordenado	 algunas	 descargas,	 con	 la	 esperanza	 de



contener	 a	 sus	 perseguidores.	 Muchos	 indios	 y	 caballos	 caían;	 pero	 eran
muchos	y	quedaban	aún	en	número	sobrado	para	destruir	a	John	y	a	 toda	su
gente.

Aquella	caza	desesperada,	espantosa,	duraba	ya	dos	horas,	con	una	rapidez
frenética	de	una	parte	y	otra	y	cada	vez	con	más	desgracia	para	los	fugitivos,
que	veían	disminuir	su	número	a	cada	minuto.

Casi	 todos	 los	 servidores	 de	 la	 hacienda	 se	 habían	 quedado	 ya	 en	 el
camino.	No	 quedaban	 en	 los	 caballos	más	 que	 John,	 los	 dos	 cazadores,	 los
hijos	del	coronel	y	seis	o	siete	servidores,	mestizos	los	más.

El	 indian-agent	 comenzaba	 a	 alentar	 algunas	 esperanzas,	 cuando
prorrumpió	en	un	grito	de	rabia.

—¡Estamos	perdidos!

—¿Qué	sucede?	—le	preguntó	Harris,	que	por	montar	muy	bien	a	caballo
iba	cerca	de	John.

—¡Estamos	delante	de	la	pradera	fangosa!

—¡Mil	demonios!

—¡Me	había	olvidado	de	esta	maldita	sabana!	Sin	embargo,	 intentaremos
pasarla,	pues	no	hay	otro	remedio.

—¿Ahora	mismo?

—¡No	hay	más	remedio	que	lanzarse	a	ese	lodazal!	Tal	vez	encontremos	el
vado	que	nos	permitió	atravesarlo	antes.

—¿Y	no	podremos	desviarnos	algo,	John?

—¡Imposible,	 Harris!	 Los	 arrapahoes	 y	 los	 sioux	 nos	 pisan	 los	 talones.
¡Hay	que	tentar	la	suerte!	¡Amigos,	apretad	las	rodillas,	y	adelante!	¡Estamos
en	manos	de	Dios!

Dio	un	espolazo	en	los	flancos	del	caballo,	y	saltó	el	primero	en	la	sabana,
‘tan	fangosa	y	traidora,	que	podía	tragárselos	a	todos	en	sus	fangosas	arenas.

Con	viva	 alegría	vio	que	 su	 caballo,	 después	de	 caer	 de	 rodillas,	 se	 alzó
ligeramente	y	siguió	corriendo	como	si	hubiera	encontrado	bajo	sus	cascos	un
terreno	sólido,	aunque	cubierto	de	un	limo	verdoso.

Los	demás	le	siguieron	dando	igual	salto;	pero,	sin	duda,	el	vado	no	debía
de	 tener	 anchura	 suficiente	 para	 que	 todos	 pasaran,	 pues	 los	 primeros	 que
siguieron	a	John,	o	sea	Harris	y	Jorge,	quedaron	medio	sepultados	en	el	fango,
sin	poder	hacer	movimiento	alguno,	e	 imposibilitando	el	paso	a	 los	que	iban
detrás.



—¡Espolea,	Jorge!	—gritó	Harris,	cuya	frente	se	cubrió	de	frío	sudor.

—¡Es	inútil!	—le	respondió	su	hermano—.	He	clavado	las	dos	espuelas	en
el	vientre	de	ese	pobre	animal,	y	no	puede	moverse.

—¡Trata	 de	 abrir	 camino	 a	 los	 hijos	 del	 coronel!	 —gritó	 con	 angustia
Harris	a	su	hermano.

—¡Imposible!	—dijo	desesperadamente	Jorge.

—¡Condenación	y	muerte!	¡John!	¡John!

El	indian-agent	estaba	ya	lejos.	Comprendiendo	que	todo	había	concluido,
aprovechaba	 su	 buena	 suerte,	 con	 la	 vaga	 esperanza	 de	 encontrar	 alguna
columna	 de	 voluntarios	 americanos	 y	 volver	 en	 socorro	 de	 sus	 amigos.	 En
tanto,	la	situación	de	los	dos	cazadores,	de	los	hijos	del	coronel	y	de	cuatro	o
cinco	criados,	inmovilizados	todos	en	el	pantano,	era	terrible.

Más	de	 cien	 pieles	 rojas,	 cuyos	 caballos	 resistían	 aún,	 guiados	 por	 Jalta,
Nube	 Roja	 y	 los	 dos	 sakem	 de	 los	 arrapahoes,	 se	 acercaban	 a	 todo	 correr,
dando	ensordecedores	gritos.

Una	 voz	 lanzada	 por	 Mano	 Izquierda	 dominó	 por	 un	 momento	 aquel
estruendo:

—¡Respetad	la	vida	solamente	a	los	rostros	pálidos!	¡Jalta	lo	quiere!

En	seguida	sonó	una	descarga,	hecha,	sin	duda,	por	 los	mejores	 tiradores
de	los	dos	bandos,	porque	solamente	cayeron	a	consecuencia	de	ella	los	negros
y	 mulatos	 servidores	 de	 la	 hacienda,	 cuyos	 cadáveres	 se	 perdieron	 bajo	 el
fango,	librándose	así	de	ser	despojados	de	la	cabellera.

Los	cuatro	blancos	permanecían	en	las	sillas,	carabina	al	brazo.

Harris	fue	el	primero	que	la	rindió.

—¡No	 hay	 que	 excitar	 la	 rabia	 del	 enemigo!	 ¡Qué	mueran	 dos	 o	 tres	 de
ellos,	importa	poco!	Señores,	saludémonos	como	desgraciados	compañeros,	y
deseemos	de	todo	corazón	que	el	indian-agent	se	ponga	a	salvo.

Se	quitó	el	sombrero,	lo	agitó	de	derecha	a	izquierda,	y	después	arrojó	su
rifle	al	fango,	añadiendo:

—¡Al	menos	que	no	sirva	para	matarme!

Los	 pieles	 rojas	 estaban	 ya	 en	 los	 bordes	 de	 la	 sabana,	 y	 cien	 rifles
apuntaban	a	los	supervivientes,	prontos	a	matarlos	a	la	menor	señal	de	Jalta	o
de	Mano	Izquierda.

Harris	se	volvió	hacia	los	hijos	del	coronel,	lívidos	de	terror:

—Señor	Devandel,	miss	—dijo—,	estamos	presos;	pero	John	galopa	libre,



y	 quizá	 vuelta	 a	 tiempo	 de	 socorrernos.	 Estamos	 vivos;	 no	 hay,	 pues,	 que
desesperar.

El	joven	Devandel	dirigió	a	su	hermana	una	mirada	de	desesperación.

—¡Valor,	hermana!	—le	dijo.

—No	 me	 falta	 —respondió	 ella—.	 Somos	 hijos	 de	 un	 valiente,	 y
afrontaremos	la	muerte	sin	temor.

—¿Os	rendís?	—gritó	en	aquel	momento	Mano	Izquierda.

—Con	una	condición	—dijo	Harris.

—¿Cuál?	 ¿Estáis	 en	 nuestro	 poder,	 perros	 rostros	 pálidos,	 y	 aún	 osáis
imponer	condiciones?

—Que	respetéis	la	cabellera	de	estos	dos	jóvenes.

—¿Y	si	rehusáramos?

—El	fango	es	profundo,	y	nos	arrojaríamos	a	él.	¿No	has	visto	cómo	se	ha
tragado	a	los	hombres	que	nos	acompañaban?

Mano	Izquierda	interrogó	con	la	mirada	a	Jalta.

—Promételes	todo	lo	que	quieran	—dijo	ella	con	pérfida	sonrisa—.	Luego
veremos	si	cumplimos	nuestra	palabra.

—Aceptamos	tus	condiciones	—dijo	Mano	Izquierda	a	Harris.

—¿Lo	juras	por	el	Grande	Espíritu?

—Y	por	el	Arca	del	primer	hombre.

—¿Y	cómo	nos	entregamos?	El	fango	nos	rodea.	Bajo	nosotros	se	agitan
las	 arenas	movibles,	 dispuestas	 a	 tragarnos.	Ya	 ves	 que	 nuestros	 caballos	 se
hunden	cada	vez	más.

Mano	Izquierda	miró	a	uno	y	otro	lado,	y	como	descubriera	unos	grandes
grupos	de	 árboles	de	 algodón	que	crecían	a	 lo	 largo	del	borde	de	 la	 sabana,
dijo	a	sus	guerreros:

—¡Pronto;	improvisad	un	puente!

Cincuenta	 o	 sesenta	 hombres	 comenzaron	 a	 llevar	 al	 borde	 de	 la	 sabana
ramas	de	árboles,	y	en	pocos	minutos	quedó	tendido	un	ligero	puente.

Harris	fue	el	primero	en	atravesarlo,	llevando	consigo	a	Mary.

Se	acercó	a	 Jalta,	que	permanecía	en	 su	caballo,	 fría	 como	un	bloque	de
hielo,	y	le	dijo:

—¿Estáis	satisfecha,	mujer	perversa?



En	los	labios	de	Jalta	se	dibujó	una	sonrisa	cruel,	y	respondió:

—Sí;	 pero	 también	 hubiera	 querido	 coger	 al	 que	 ha	 huido.	 ¡Tiene	 una
cabellera	soberbia!	¡Quizá	el	Grande	Espíritu	le	ponga	un	día	en	mis	manos!

	

	

CAPÍTULO	XXV

CHIVINGTON-MATANZA
	

Una	hora	después,	un	grueso	destacamento,	compuesto	de	cien	arrapahoes
y	cien	sioux,	se	alejaba	de	la	sabana	y	se	dirigía	al	trote	hacia	Levante,	con	una
ligera	desviación	al	Norte.

Lo	guiaba	Jalta,	Nube	Roja,	Mano	Izquierda	y	Caldera	Negra.	El	sakem	de
los	corvis	llevaba	consigo	a	Minnehaha	sobre	la	silla	de	su	caballo.

Entre	los	sioux,	y	custodiados	por	una	doble	fila	de	guerreros,	marchaban
cuatro	 caballos	 en	 cuya	 grupa	 iban	 montados	 y	 con	 las	 manos	 sujetas	 a	 la
espalda	los	cuatro	desgraciados	prisioneros.

La	 cruel	 Jalta	 no	 había	 respetado	 ni	 siquiera	 a	 Mary,	 que	 iba	 tan
fuertemente	ligada	como	los	demás.

A	mediodía	la	cabalgata,	que	no	había	cesado	de	correr,	hizo	alto	entre	las
hierbas	de	la	pradera,	donde	los	indios	levantaron	el	campamento,	colocando
en	el	centro	a	los	prisioneros,	bien	vigilados	por	multitud	de	centinelas.

Con	 grandes	 precauciones	 encendieron	 fogatas	 en	 espacios	 libres	 de
hierba,	 para	 no	 producir	 un	 incendio	 general	 en	 la	 pradera,	 y	 asaron	 sendos
cuartos	de	buey	y	de	búfalo.

Mientras	 los	 indios	 comían,	 los	 prisioneros	 pudieron	 cambiar	 algunas
palabras,	aprovechando	la	distancia	a	que	se	mantenían	los	centinelas.

—¿Creéis	—preguntó	el	hijo	del	coronel—	que	todo	haya	concluido	para
nosotros?

—No	sé	qué	contestar	—dijo	Harris—;	pero	me	da	esperanzas	el	ver	que
respetan	por	ahora	nuestra	vida.

—¿Nos	reservarán	para	el	terrible	suplicio	del	palo?

—No;	 me	 parece	 que	 esa	 maldita	 Jalta	 tiene	 otros	 proyectos.	 ¿Cuáles
serán?

—Para	saberlo	sería	preciso	penetrar	en	su	cerebro.

—¡Quién	 sabe	 si	 querrá	 tenernos	 en	 rehenes,	 por	 si	 la	 guerra	 toma	 para



ellos	un	aspecto	desagradable!

—No	sería	extraño,	señor	Devandel.

—Pero	¿no	estáis	persuadidos	de	ello?

—Lo	confieso.

—Entonces…

—Todo	lo	temo	de	esa	perversa	mujer.

—¿Qué	meditará	la	miserable	Jalta?

—¡Oh!	¡Lo	más	horrible!	Supera	en	crueldad	a	los	peores	sakems	indios.

—¿Y	por	qué	no	se	habrá	decidido	ya	a	matarnos?

—No	invoquéis	tan	pronto	a	la	muerte.	Yo,	por	mi	parte,	deseo	que	llegue
lo	más	tarde	posible.

—¿Conserváis,	pues,	alguna	esperanza?

—¿Qué	 queréis	 que	 os	 diga?	 Siempre	 pienso	 en	 el	 valiente	 John,	 señor
Devandel.

El	joven,	moviendo	la	cabeza,	hizo	un	gesto	desesperado.

—Yo	—dijo	Harris—	pienso	siempre	en	John.

Su	conversación,	en	la	cual	no	habían	tomado	parte	Mary	ni	Jorge,	porque
les	 tenían	 algo	 separados,	 fue	 interrumpida	por	 la	 llegada	de	 los	 indios,	 que
llevaban	a	los	prisioneros	una	abundante	comida.

Ya	iba	la	cabalgata	a	emprender	otra	vez	la	marcha,	cuando	Jalta,	seguida
de	Nube	Roja,	que	llevaba	siempre	a	Minnehaha,	pasó	junto	a	los	cazadores	y
los	hijos	del	 coronel,	pavoneándose	bajo	 su	espléndido	manto	y	 lanzándoles
una	mirada	irónica.

—¡Qué	el	Gran	Espíritu	te	maldiga,	perversa!	—gritó	Harris,	intentando	en
vano	romper	las	cuerdas	que	nuevamente	sujetaban	sus	muñecas.

—¿Qué	 dice	 el	 hombre	 pálido?	 —preguntó	 la	 sakem,	 refrenando	 su
caballo.

—¿Adónde	nos	conduces?	—le	preguntó	Harris.

—Lo	sabréis	más	tarde.

—¿Y	qué	piensas	hacer	de	nosotros?

—Lo	sabréis	más	tarde.

—¿Matarnos?



—Lo	 sabréis	 más	 tarde	 —replicó	 Jalta	 por	 tercera	 vez	 con	 voz	 seca	 y
breve.

Y	se	alejó	sin	volver	la	cabeza,	diciendo	a	Nube	Roja:

—¡Sígueme!

—¿Me	lo	dirás	tú,	entonces,	pillo?	—preguntó	Harris	a	Nube	Roja,	el	falso
gambusino.

El	jefe	de	los	corvis	le	miró	un	instante,	y	en	seguida	respondió:

—Si	mi	mujer	no	te	lo	ha	dicho,	¿qué	quieres	que	yo	añada?

Dicho	esto,	lanzó	su	caballo	a	galope	para	llegar	a	la	cabeza	de	la	columna,
que	ya	se	había	dispuesto	en	marcha	al	trote	corto.

—¡Su	mujer!…	¡Ah,	miserable!	 ¡Ahora	comprendo	por	qué	protegía	 con
tanto	cuidado	a	Minnehaha!	¡Qué	me	mate!	porque	si	consigo	escapar	de	sus
manos,	juro	por	mi	salvación	eterna	que	he	de	arrancarle	el	corazón.

—¡El	 marido	 de	 Jalta!	 —añadió	 Jorge,	 poniéndose	 pálido—.	 ¡Nunca
hubiera	 podido	 sospecharlo!	 ¡Y	 nosotros	 que	 le	 amparamos	 como	 a	 un
hermano	y	le	hemos	defendido,	compartiendo	con	él	la	comida	y	el	lecho!

—¡Oh,	sí;	nos	ha	hecho	traición!	¡Él	ha	sido	el	que	nos	ha	hecho	prender
para	los	arrapahoes,	hermano!

—¡Y	nosotros,	estúpidos,	sin	conocer	que	era	un	indio!

—Nos	hemos	engañado,	y	ahora	purgamos	nuestra	buena	fe.

—¡Ah,	pobres	de	nosotros!	¡Jalta	y	su	marido!…

—¡Y	Minnehaha,	que	es	tal	vez	más	cruel	que	su	madre!

—¡Calla,	hermano!	Los	hijos	del	coronel	se	acercan:	no	les	asustemos	más.

Por	 fortuna,	 los	 dos	 jóvenes	 no	habían	oído	nada,	 pues	 estaban	 entonces
entre	un	grupo	de	guerreros	sioux,	y	cuando	llegaron	cerca	de	los	cazadores,
éstos	habían	dejado	de	hablar.

Ya	el	sol	se	había	puesto	y	la	luna	lo	iluminaba	todo,	cuando	la	expedición
dio	un	violento	giro	a	 su	marcha,	desviándose	hacia	 el	Norte	y	poniendo	en
peligro	de	caer	de	sus	caballos	a	los	prisioneros,	que,	por	ir	atados	de	brazos,
difícilmente	podían	sostener	el	equilibrio.

Hacia	 la	media	 noche	 vislumbraron	 a	 los	 lejos	 varios	 puntos	 luminosos.
Parecía	que	un	gran	campamento	 indio	había	establecido	sus	 reales	en	aquel
lugar	de	la	pradera.

Harris,	que	conocía	muy	bien	todos	aquellos	terrenos,	dijo	a	su	hermano:



—O	 mucho	 me	 engaño,	 o	 nos	 llevan	 a	 un	 sitio	 que	 conocemos
perfectamente.

—¿Adónde?

—A	la	Misión.

—¿Dónde	buscamos	un	refugio	contra	los	lobos?

—Precisamente.

—¿Y	para	qué	nos	llevan	allí?

—Te	responderé	como	Jalta:	lo	sabremos	más	tarde.

La	columna	redobló	su	carrera,	como	ansiosa	de	alcanzar	aquellos	fuegos
que	brillaban	cada	vez	más	intensamente.

Harris	no	se	había	engañado.

Los	guerreros	se	dirigían	hacia	la	ruinosa	Misión.

Los	 del	 campamento	 dispensaron	 entusiástica	 acogida	 a	 los	 guerreros	 de
Jalta	 y	 especialmente	 a	 ésta,	 a	 la	 que	 consideraban	 como	 la	 más	 poderosa
inteligencia	de	la	insurrección.

Cuando	 cesó	 el	 entusiasmo	 y	 todos	 descendieron	 de	 sus	 caballos,	Mano
Izquierda	se	dirigió	a	los	cuatro	prisioneros,	que	también	habían	sido	puestos
en	tierra,	diciéndoles:

—¡Seguidme!

—¿Adónde?	—preguntó	Harris.

—Al	subterráneo	de	aquella	antigua	iglesia.

—¿Y	por	qué	nos	dejáis	aquí?	—volvió	a	preguntar	Harris.

—Porque	 allí	 estaréis	 más	 seguros	 —respondió	 el	 sakem	 con	 perversa
sonrisa.

—Recuerda	que	has	jurado	por	el	Gran	Espíritu…

—¿Respetar	vuestra	cabellera?	¡Ya	no	me	acordaba!

Diez	guerreros	que	llevaban	mechas	de	ocate	empujaron	a	los	prisioneros
hacia	la	Misión,	cuya	capilla	estaba	iluminada.

Allí	 vieron	 los	 infelices	 con	 terror	 profundo	 a	 Jalta,	Nube	Roja,	 siempre
con	Minnehaha,	Caldera	Negra	y	otros	sakems	de	los	cheyennes.

—Señor	Harris	—dijo	el	hijo	del	coronel	con	espanto—,	¿qué	van	a	hacer
con	nosotros?

—No	lo	sé;	pero	no	puedo	ocultar	que	yo	también	tengo	miedo.



Los	prisioneros	fueron	conducidos	al	subterráneo	que	ya	conocían	los	dos
cazadores	por	la	batalla	que	sostuvieron	contra	los	lobos.

Una	 luz	 iluminaba	aquella	especie	de	cripta,	 en	 la	 cual	velaban	 fumando
tranquilamente	cuatro	guerreros	sioux.

—¿Dónde	está?	—les	preguntó	Jalta.

—Allí	—contestaron	 los	 guerreros,	 indicando	un	 ángulo	del	 subterráneo,
donde	se	veía	confusamente	entre	un	montón	de	hierbas	una	figura	humana.

Jalta	cogió	una	mecha	de	ocote,	y	se	dirigió	hacia	aquel	ángulo,	iluminado
bruscamente.

La	forma	humana	se	levantó,	deslumbrada,	sin	duda,	por	aquel	resplandor,
y	lanzó	un	lúgubre	gemido.

Aquel	desgraciado	era	un	hombre	robusto,	de	 larga	barba	blanca	y	rostro
surcado	de	arrugas.

¡Horroroso	 es	 decirlo!	 Su	 cabeza	 estaba	 absolutamente	 desprovista	 de
cabellos,	 y	 por	 todo	 su	 cráneo	 se	 extendían	 unas	 costras	 sanguinolentas
pegadas	al	desnudo	hueso.

—¿Le	 conocéis,	 hijos	 del	 coronel	 Devandel?	 —preguntó	 Jalta	 con	 voz
terrible,	acercando	la	luz	al	rostro	del	mutilado.

Dos	gritos	de	angustia	se	escaparon	de	los	labios	de	los	jóvenes.

—¡Padre!	¡Padre	mío!…

Trataron	de	lanzarse	hacia	el	coronel	para	darle	un	abrazo;	pero	dos	manos
brutales	les	detuvieron.

La	voz	de	Jalta	sonó	otra	vez	terriblemente	en	la	cripta.

—Mañana,	a	los	primeros	albores,	arrancaré	también	la	cabellera	a	tus	dos
hijos,	 coronel	 Devandel,	 y	 así	 me	 vengaré	 de	 tu	 abandono.	 ¿Me	 oyes,	 mi
primer	esposo?

Sólo	le	respondió	un	triste	gemido.

Jalta	continuó,	señalando	a	los	dos	cazadores,	que	parecían	petrificados	por
el	espanto:

—¡Prended	 a	 estos	 dos	 rostros	 pálidos,	 y	 llevadlos	 al	 palo	 del	 tormento!
¡Así	nuestros	guerreros	pasarán	una	noche	divertida;	tienen	derecho	a	ello!

*	*	*

Mientras	los	hijos	del	coronel,	Harris	y	Jorge	eran	hechos	prisioneros	por
los	 indios,	 John	 continuó	 su	 carrera,	 siguiendo	 siempre	 la	 costa	 que	 por



fortuna	había	descubierto.

¿Adónde	iba?	No	lo	sabía.

Caminaba	 a	 la	 casualidad,	 con	 la	 remota	 esperanza	 de	 encontrar	 una
columna	de	americanos	para	acudir	en	socorro	de	sus	amigos.

La	primera	jornada	transcurrió	sin	encontrar	ninguna	columna,	ni	india	ni
americana.

No	 había	 comido,	 no	 había	 bebido.	 Su	 única	 preocupación	 había	 sido
espolear	al	caballo.

Estaba	 ya	 para	 pasar	 el	 segundo	 día,	 cuando	 descubrió	 una	 larga	 fila	 de
jinetes	que	avanzaban	a	través	de	la	pradera.

No	era	posible	engañarse.

Eran	 voluntarios	 americanos,	 a	 los	 cuales	 se	 reconocía	 por	 sus	 divisas
amarillas.

¿Cuántos	 eran?	 Novecientos	 lo	 menos;	 número	 suficiente	 para	 dar	 la
batalla	a	los	arrapahoes.

Los	americanos	habían,	pues,	entrado	a	su	vez	en	campaña	para	aplacar	la
terrible	insurrección	de	los	pieles	rojas.

Espoleando	sin	piedad,	y	ya	casi	completamente	exhausto,	John,	el	valiente
indian-agent,	logró	alcanzar	a	la	columna	amiga.

Aquellos	 jinetes,	 en	 número	 de	 mil,	 pertenecían	 al	 tercer	 regimiento	 de
voluntarios	 del	 Colorado,	 al	 mando	 del	 coronel	 Chivington,	 un	 ambicioso
cruel	que	esperaba	ganar	en	aquella	campaña	el	grado	de	general,	y	que	perdió
en	ella	todos	los	galones	que	había	merecido	antes.

Bastaron	 pocas	 palabras	 de	 John,	 que	 contaba	 muchos	 amigos	 entre
aquellos	voluntarios,	para	decidir	al	 coronel	Chivington,	que	 los	mandaba,	a
intentar	una	desesperada	sorpresa.	Sabía	que	la	Misión	se	encontraba	por	allí,
y	no	dudó	en	guiar	allá	a	los	voluntarios.

Era	el	29	de	septiembre	de	1864.	¡Mal	día	aquél	para	los	indios!

A	 la	 medianoche,	 los	 voluntarios,	 guiados	 por	 John,	 descubrieron	 los
fuegos	encendidos	por	los	indios	alrededor	de	las	ruinas.

—¡Ellos	son,	coronel!	—gritó	John.

—¡Salvemos	a	 los	hijos	de	vuestro	compañero	de	armas	y	a	mis	amigos!
¡Allí	está!	¡El	corazón	me	lo	dice!

Hurras	 delirantes	 resonaban	 en	 el	 campamento	 indio.	 Los	 pieles	 rojas
danzaban	y	cantaban	alrededor	del	palo	del	 tormento,	 al	 cual	 estaban	atados



Harris	y	Jorge,	esperando	que	Jalta	diera	la	señal	del	martirio.

Allí	estaban,	además	de	la	terrible	mujer,	Minnehaha,	Caldera	Negra,	Nube
Roja,	Mano	Izquierda	y	Antílope	Blanco,	jefe	de	los	cheyennes.

El	 coronel	Chivington	hizo	 rodear	 el	 campamento,	 y	 a	 su	voz	de	mando
cayeron	los	voluntarios	como	un	rayo	sobre	los	descuidados	indios.

Las	 mujeres	 fueron	 asesinadas,	 los	 niños,	 lanzados	 sin	 piedad	 ni
misericordia	contra	las	piedras.

Todos	 los	 jefes,	 excepto	 Nube	 Roja,	 que	 tuvo	 tiempo	 de	 escapar	 con
Minnehaha,	cayeron	acribillados.

Permanecía,	sin	embargo,	de	pie	Jalta,	rodeada	de	algunos	guerreros.

John,	que	 la	 reconoció	en	 seguida	por	 su	manto	blanco,	 lanzó	 su	caballo
contra	la	terrible	mujer.

—¡Al	fin!	—gritó	el	indian-agent,	disparando	contra	ella	el	rifle.

La	 sakem	de	 los	 sioux,	 herida	 en	 el	 pecho	 por	 la	 infalible	 bala	 de	 John,
cayó	de	su	caballo.

Miró	al	 indian-agent	con	 los	ojos	velados	ya	por	 la	muerte,	y	después	de
cubrirse	el	pecho	con	el	espléndido	manto,	que	ostentaba	ya	el	purpúreo	color
de	la	sangre,	dijo:

—¡Me	has	matado;	pero	Minnehaha	me	vengará	un	día!

En	seguida	expiró.

Harris,	 Jorge,	 los	 hijos	 del	 coronel	 y	 este	 desventurado,	 que	 durante	 la
lucha	permanecieron	en	el	subterráneo,	fueron	salvados	a	tiempo.

Entre	 las	 hierbas	 de	 la	 pradera	 yacían	 quinientos	 pieles	 rojas	 atrozmente
mutilados,	entre	los	cuales	había	doscientos	que	no	combatieron:	las	mujeres	y
los	niños.

Sand-Creek	es	desde	entonces	tristemente	célebre,	y	se	llama	todavía	hoy
Chivington-Matanza,	 porque	 allí	 el	 sanguinario	 coronel	 americano	perdió	 su
honor	 y	 sus	 grados,	 cuando,	 si	 hubiera	 sido	más	humano,	 habría	 ganado	 las
ambicionadas	 estrellas	 de	 general,	 sólo	 con	 permitir	 a	 los	 pieles	 rojas	 que
hubieran	puesto	a	salvo	a	sus	mujeres	y	a	sus	hijos.

	

	

CONCLUSIÓN
	

Quince	días	después,	el	coronel	Devandel,	mutilado	por	la	vengativa	Jalta,



pero	repuesto	en	su	salud,	abandonaba	la	ruinosa	Misión	en	compañía	de	sus
hijos,	 de	 los	 dos	 cazadores,	 John	 y	 una	 docena	 de	 voluntarios	 del	 tercer
regimiento	 del	 Colorado,	 para	 retirarse	 a	 sus	 posesiones	 de	 la	 Sonora,
heredadas	de	su	segunda	mujer.

La	 insurrección	 terminaba,	y	no	había	por	 entonces	peligro	de	que	Nube
Roja	y	Minnehaha	intentaran	vengar	la	muerte	de	Jalta.

La	 guerra	 no	 acabó	 entonces	 definitivamente,	 porque	 las	 tribus	 indias
aliadas	 recibieron	en	1865	el	 refuerzo	de	 los	kayo-ways,	que	habían	sido	un
tiempo	 sus	 rivales;	 de	 los	 apaches	 y,	 más	 tarde,	 de	 los	 comanches.	 Así
pudieron	 seguir	 cometiendo	 toda	 clase	 de	 horrores	 hasta	 fines	 de	 1867,	 en
cuyo	mes	de	octubre	se	 firmó	 la	paz	en	Kansas,	cuando	ya	 las	seis	naciones
habían	sido	diezmadas	por	el	plomo	de	los	odiados	rostros	pálidos.
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