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Esta no es una historia cualquiera.

En 1809, un anciano caballero que responde al nombre de Diedrich
Knickerbocker desaparece del hotel en el que se hospedaba, dejando en su
habitacion un par de alforjas que contienen un montén de hojas manuscritas.
Ante la imposibilidad de dar con su paradero, los duefios del hotel envian
una nota de aviso a varios diarios con la esperanza de que alguien les ayude
a encontrarlo, pues se teme por su salud mental y, ademas, se ha marchado
sin saldar su cuenta. Es probable que por ello se vean obligados a vender el
curioso legajo de las alforjas para su publicacion.

Y asi sucedio, y el presente libro cosech6 un gran éxito entre los lectores de
la época, quienes no supieron hasta mas adelante que nunca existieron tales
hospederos y jamas vivio tal historiador: tras Knickerbocker se esconde el
magistral Washington Irving, en una singular y amena obra que nos lleva a
los origenes de la ciudad de Nueva York. Como sefiala el propio Irving en su
epilogo, «quedé sorprendido al descubrir el escaso numero de mis
conciudadanos que eran conscientes de que Nueva York habia sido con
antelacién Nueva Amsterdam, que habian oido los nombres de sus primeros
gobernadores neerlandeses». Un relato que verdaderamente hizo historia.
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HISTORIA DE NUEVA YORK DESDE EL PRINCIPIO DE LOS
TIEMPOS HASTA EL FIN DEL DOMINIO NEERLANDES

La cual contiene, entre muchas cuestiones sorprendentes y curiosas, las inenarrables
reflexiones de Gualterio el Dubitativo, los desastrosos proyectos de Guillermo el
Irascible y los hidalgos logros de Pedro el Testarudo, los tres gobernadores
neerlandeses de Nueva Amsterdam, en la que es la tinica historia auténtica de la
época que ha sido o sera publicada.

Una obra de
Diedrich Knickerbocker
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Respetuosamente dedicada a la
Sociedad Historica de Nueva York
como modesto e indigno testimonio de la profunda
veneracion y exaltada estima de su admirador,
servidor de ustedes,

Diedrich Knickerbocker

De waarheid die in duister lag.
Die komt met klaarheid aan den dag[”.
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Evening Post, 26 de octubre de 1809'*);

ALARMANTE

Dejo su hospedaje hace algun tiempo y desde entonces nada se sabe de él.
Caballero menudo y entrado en afios, vestido con un viejo abrigo negro y sombrero
de tres picos, responde al apellido Knickerbocker. Puesto que existen motivos para
considerar que no se encuentra por entero en sus cabales y su situacion genera gran
ansiedad, se agradecera cualquier informacion relacionada con él que pueda
facilitarse en el Columbian Hotel de la calle Mulberry o en la oficina de este diario.

P. D.: Los editores de prensa estaran colaborando con una causa humanitaria al
dar cabida en sus diarios al anuncio precedente.
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Evening Post, 6 de noviembre de 1809:

Al editor del Evening Post:

Estimado sefior, tras leer en su diario del pasado 26 de octubre un texto sobre un
anciano caballero apellidado Knickerbocker que se ausentd de su hospedaje; por si
fuera de alivio para sus amistades o pudiera aportarles alguna pista para descubrir su
paradero, puedo informarles que una persona que responde a la descripcién ofrecida
fue vista por los pasajeros de la diligencia a Albany, a primeras horas de la mafiana,
unas cuatro o cinco semanas atras, descansando junto a la carretera, ligeramente al
norte de King’s Bridge. Llevaba en la mano un pequefio fardo envuelto en un pafiuelo
rojo; parecia estar viajando en direccién norte y se encontraba muy fatigado.

Un viajero.
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Evening Post, 16 de noviembre de 1809:

Al editor del Evening Post:

Estimado caballero, fue usted muy amable al publicar en su diario unas lineas
sobre el sefior Diedrich Knickerbocker, quien desaparecio de forma muy extrafia hace
un tiempo. Del anciano caballero nada satisfactorio ha llegado hasta nuestros oidos,
pero se ha encontrado en su habitacion, de su pufio y letra, un tipo muy curioso de
libro. En esta ocasion deseo que le notifique, si es que sigue vivo, que de no regresar
y abonar sus cuentas por alojamiento y manutencion, deberé disponer de su libro para
satisfacer estas deudas.

Afectisimo servidor de usted,

Seth Handaside,
patron del Independent Columbian Hotel,
calle Mulberry.
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Evening Post, 28 de noviembre de 1809:

NOVEDAD LITERARIA

Inskeep & Bradford imprimen y publicaran en breve:

Una historia de Nueva York,
en dos volumenes, 12vo. Precio: 3 $.

Contiene una descripcion de su descubrimiento y colonizacion, con medidas
politicas internas, costumbres, guerras, etc., durante el mandato neerlandés. En él se
aportan muchos detalles curiosos e interesantes nunca antes publicados que provienen
de diversos manuscritos y otras fuentes acreditadas, todo ello salpicado de
especulaciones filosoficas y preceptos morales.

La obra fue hallada en la habitacion del sefior Diedrich Knickerbocker, el anciano
caballero cuya desaparicion misteriosa y repentina fue noticia reciente. Se publica
con el objetivo de saldar ciertas deudas impagadas.
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American Citizen, 6 de diciembre de 1809:

Inskeep & Bradford (Broadway, 128),

PUBLICAN
UNA HISTORIA DE NUEVA YORK,

(mismo contenido que la anterior).
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A proposito del autor

Fue en algin momento, si mal no recuerdo, de inicios del otofio de 1808 cuando un

desconocido solicit6 hospedaje en el Independent Columbian Hotel de la calle
Mulberry, del cual soy patrén. Se trataba de un hombre menudo y entrado en afios,
aunque de aspecto brioso. Vestia un abrigo negro descolorido, pantalones bombachos
de terciopelo color oliva y un pequefio sombrero de tres picos. Tenia un mechén de
cabellos grises trenzados a la espalda y parecia no haberse afeitado en un par de dias.
El tinico elemento de valor que portaba eran dos brillantes hebillas cuadradas de plata
en los zapatos. Todo su equipaje estaba contenido en un par de pequefias alforjas que
cargaba bajo el brazo. Su aspecto, en conjunto, era bastante fuera de lo comun, por lo
que mi mujer, que es de lo mas perspicaz, de inmediato decidi6 que se trataba de
algun eminente maestro de escuela rural.

Puesto que el Independent Columbian Hotel es un edificio muy pequefio,
inicialmente quedé un tanto desconcertado a la hora de decidir donde alojarlo; sin
embargo, mi mujer, que parecia encantada con su aspecto, se empef6 en hospedarlo
en la mejor habitacion, que esta decorada con la mayor elegancia con los perfiles en
negro de toda la familia, realizados por los grandes pintores Jarvis y Wood'®l. A esto
se suma que la habitacion ofrece una vista agradable de las nuevas tierras del Collect,
junto con la parte trasera del asilo y de Bridewell, asi como la fachada del hospital,
por lo que es la habitacién més jovial de toda la casal.

Durante todo el tiempo que anduvo con nosotros, lo consideramos un respetable
caballero del mejor tipo, si bien un tanto peculiar en sus costumbres. Permanecia
durante dias en su habitacion y, si alguno de los nifios lloraba o hacia ruido junto a su
puerta, aparecia en el pasillo encolerizado, con las manos llenas de papeles, y
murmurando algo sobre «descomponer sus ideas», lo que hacia a mi mujer creer a
veces que no estaba del todo en su sano juicio. De hecho, habia mas de una razon
para que pensara asi, ya que su habitacion estaba siempre cubierta de pedazos de
papel y viejos libros enmohecidos desperdigados por aqui y por alla que jamas
permitia que nadie tocara, pues argumentaba que los habia distribuido en los lugares
adecuados para poder después saber donde encontrarlos. Ahora bien, pasaba la mitad
de su tiempo dando vueltas preocupado por la casa buscando algun libro o alguna
anotacion que habia dejado cuidadosamente a un lado. Nunca olvidaré el escandalo
que monto en una ocasion en la que mi mujer, mientras €l se encontraba de espaldas,
limpio su habitacion y coloco cada cosa en su sitio; el anciano juraba que no iba a ser
capaz de volver a ordenar sus papeles ni en todo un afio. Ante esto, mi mujer se
atrevio a preguntarle qué hacia con tantos papeles y libros, a 1o que él respondi6 que
estaba «buscando la inmortalidad», lo que hizo pensar a mi esposa mas que nunca
que la cabeza del pobre anciano estaba un tanto descompuesta.
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Era un tipo muy inquisitivo y, cuando no se encontraba en su habitacion, andaba
continuamente husmeando por la ciudad, enterandose de todas las noticias y
entrometiéndose en cuanto sucedia. Este era el caso especialmente en torno a las
fechas de las elecciones, cuando no hacia mas que ir y venir de una urna a otra y
asistir a todas las reuniones de los distritos electorales y de los comités, si bien nunca
pude ver que se inclinara por ninguna de las partes. Por el contrario, regresaba a casa
y clamaba iracundo contra los dos partidos; incluso llegd a demostrar a las claras un
dia —para satisfaccion de mi esposa y de las tres damas de edad que tomaban el té
con ella, una de las cuales estaba sorda como una tapia— que los dos partidos eran
como granujas que tiraban de los extremos de los faldones de la nacion y que
terminarian por arrancarle el abrigo de la espalda, dejandola completamente desnuda.
Era de hecho un profeta entre los vecinos, que se reunian a su alrededor para
escucharlo hablar durante toda la tarde, mientras él fumaba su pipa en el banco
situado ante la entrada, y realmente crei que seria capaz de llevar a su terreno a todos
los vecinos si estos hubieran podido descubrir en algin momento cual era este.

Era muy dado a discutir —o a filosofar, como €él decia— sobre las cuestiones mas
frivolas, y si soy justo con él, nunca conoci a nadie que pudiera igualarlo, excepcion
hecha por un caballero de aspecto serio que se presentaba de cuando en cuando a
verlo y a menudo se enfrentaba con €l en una discusion. Pero esto no es en absoluto
sorprendente, ya que posteriormente he descubierto que el desconocido es el
bibliotecario de la ciudad, el cual, por supuesto, ha de ser un hombre de gran
erudicion e incluso tengo mis dudas de si no tendra algo que ver con la siguiente
historia.

Puesto que nuestro inquilino llevaba mucho tiempo con nosotros y nunca
habiamos recibido pago alguno, mi esposa empez0 a mostrarse un tanto molesta y
curiosa por descubrir quién era y a qué se dedicaba. Asi pues, tuvo el atrevimiento de
plantear la cuestion a su amigo, el bibliotecario, quien respondi6é con su habitual
aridez que era uno de los literati, lo que mi esposa entendio que debia de ser algun
nuevo partido politico. Detesto presionar a un inquilino para que abone su renta, por
lo que dejé pasar un dia tras otro sin apremiar al anciano caballero; sin embargo, mi
esposa, que siempre se toma estas cuestiones como algo personal y es, como he
dicho, una mujer astuta, terminé por perder la paciencia y le insinué que consideraba
llegado el momento de que «cierta gente pueda ver el dinero de ciertas personas». A
esto el anciano caballero respondio, de lo mas susceptible, que no tenia por qué
inquietarse, pues poseia un tesoro (sefialo sus pequefias alforjas) que valia mas que
toda la casa. Esta fue la unica respuesta que pudimos obtener, y habida cuenta de que
mi esposa, con alguno de esos medios extrafios con los que las mujeres averiguan
todo, supo que tenia muy altas relaciones —pues era familiar de los Knickerbocker
de Schaghticoke y primo hermano del congresista con el que comparte apellido—, no
quiso ser descortés con €él. Lo que es mas, llego incluso a ofrecer, sencillamente para
facilitar las cosas, permitirle vivir sin pagar renta a cambio de que ensefiara a los
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nifios a leer, asi como hacer lo posible para que los vecinos le enviaran también a sus
hijos; no obstante, el anciano se mostré tan enfurecido y parecié tan ofendido al ser
tomado por un maestro de escuela que mi esposa jamas se atrevié a mencionar de
nuevo la cuestion.

Unos dos meses atras, el anciano salio una manana con un fardo en la mano.
Desde entonces nada se ha sabido de él. Se realizaron todo tipo de indagaciones para
localizarlo, pero nada surtié efecto. Escribi a sus familiares de Schaghticoke; sin
embargo, estos respondieron que no habia pasado por alli en dos afios, después de
que mantuviera una fuerte discusion con el congresista por motivos politicos y se
marchara ofendido, tras lo que nada han vuelto a saber de él. He de reconocer que me
sentia muy preocupado por el pobre caballero, puesto que pensaba que algo terrible
debia de haberle sucedido para ausentarse tanto tiempo sin regresar a saldar su
cuenta. Por ello, puse un anuncio en los periodicos y, si bien mi triste peticion fue
publicada por varios editores de coraz6n humanitario, hasta ahora nada satisfactorio
he podido saber de é€l.

Mi esposa decidio que habia llegado el momento de pensar en nosotros mismos y
ver si habia dejado en su habitacién algo que pudiera sufragar los gastos de su
alojamiento y manutencion. No obstante, nada hallamos excepto ciertos libros
antiguos, algunos papeles enmohecidos y el par de alforjas, las cuales, abiertas en
presencia del bibliotecario, contenian solo algunas prendas de ropa desgastadas y un
gran legajo de papeles emborronados. Al ver esto, el bibliotecario asegur6 no
albergar duda de que se trataba del tesoro que habia mencionado el anciano, que
resultd ser una excelentisima y fidedigna Historia de Nueva York que nos recomendd
encarecidamente publicar. Nos asegurd que seria adquirida con tanta avidez por el
publico entendido que —no lo dudaba— aportaria lo suficiente para pagar diez veces
nuestros atrasos. Ante esto, avisamos a un maestro de escuela muy instruido, el
profesor de nuestros hijos, para que preparara el material para la imprenta, lo cual ha
hecho, afiadiendo incluso diversas notas de su pufio y letra y un grabado de la ciudad
tal y como era en los afios sobre los que escribe el sefior Knickerbocker.

Esta es, por tanto, la exposicion de los verdaderos motivos para haber dado a la
imprenta este trabajo sin esperar el consentimiento del autor, y por la presente declaro
que, si llegara a regresar (aunque mucho me temo que algin desdichado accidente le
ha debido de ocurrir), estoy dispuesto a abordar la cuestién con él como un hombre
verdadero y honrado. Y pues esto es todo por el momento, se despide, humilde
servidor de todos ustedes,

Seth Handaside

Independent Columbian Hotel,
Nueva York.
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Al publico

«Para rescatar del olvido el recuerdo de antiguos acontecimientos y rendir justo

homenaje de renombre a las muchas y maravillosas actuaciones» de nuestros
progenitores neerlandeses, Diedrich Knickerbocker, nativo de la ciudad de Nueva
York, «presenta este ensayo histéricol®’». Como el gran Padre de la Historia cuyas
palabras acabo de citar, trataré de afios pasados, sobre los que el ocaso de la
incertidumbre ha arrojado ya sus sombras y sobre los que la noche del olvido a punto
se encontraba de descender para siempre. Con gran inquietud he observado durante
mucho tiempo la historia temprana de esta antigua y venerable ciudad, que
gradualmente escapaba de nuestras manos, temblaba en los labios de la antigiiedad
narrativa y dia a dia se desmoronaba sobre su tumba. En breve, pensaba, estos
venerables burgueses neerlandeses que ejercen de inestables monumentos de los
buenos tiempos de antafio se reuniran con sus padres; sus hijos, absortos en los
vacuos placeres o las insignificantes actividades de la época presente, olvidaran
atesorar los recuerdos del pasado, y la posteridad buscara en vano los monumentos de
los dias de los Patriarcas. El origen de nuestra ciudad quedara enterrado en el olvido
eterno e incluso los nombres y los logros de Wouter van Twiller, Wilhelmus Kieft y
Pieter Stuyvesant acabaran envueltos en dudas y ficciones, como aquellos de Rémulo
y Remo, de Carlomagno, del rey Arturo, de Rinaldo y de Godofredo de Bouillén.

Decidido, por tanto, a evitar en lo posible esta amenazadora desgracia, me dispuse
aplicado a trabajar, a reunir todos los fragmentos de nuestra historia primera que
todavia sobreviven y, como mi reverenciado prototipo, Herodoto, cuando no podian
hallarse registros escritos, me esforcé por seguir el curso de la historia a través de
tradiciones debidamente acreditadas.

En esta ardua empresa, que ha sido la unica ocupacion de una vida larga y
solitaria, incontable es el nimero de doctos autores que he consultado, todo para
lograr escaso rédito. Por extrafio que pueda parecer, si bien se han escrito multitud de
excelentes obras sobre esta region, no ha llegado hasta nuestros dias ninguna que
ofrezca una descripcién completa y satisfactoria de la historia temprana de Nueva
York ni de sus tres primeros gobernadores neerlandeses. No obstante, he obtenido
mucha informacién valiosa y de gran curiosidad gracias a un elaborado manuscrito,
redactado en un bajo neerlandés excesivamente puro y clasico (excepto por un
pufiado de errores ortograficos), que fue hallado en los archivos de la familia
Stuyvesant!®!. De igual modo, he logrado en mis investigaciones recopilar numerosas
leyendas, cartas y otros documentos de las arcas familiares y los altillos de nuestros
respetables ciudadanos neerlandeses. He recogido también un sinfin de tradiciones
debidamente acreditadas gracias a varias excelentes ancianas, conocidas mias todas
ellas, las cuales prefieren mantener el anonimato. Tampoco puedo olvidar reconocer
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la magnifica asistencia que me ha prestado esa institucion admirable y digna de
elogio que es la Sociedad Historica de Nueva York, a la que desde estas lineas
muestro ptiblicamente mi més sincero reconocimiento!”’.

Para la realizacion de este inconmensurable trabajo no he adoptado un solo
modelo individual, sino mas bien al contrario, me he contentado sencillamente con
combinar y concentrar las excelencias de los historiadores clasicos mas acreditados.
Como Jenofonte, he mantenido la mayor imparcialidad y una estricta fijacion a la
verdad a lo largo de mi historia. La he enriquecido al modo de Salustio con diversos
personajes venerables, ampliamente descritos y adornados con toda fidelidad. La he
condimentado con profundas especulaciones politicas como haria Tucidides,
almibarado con la elegancia del sentimiento al modo de Tacito y le he infundido toda
la dignidad, la grandeza y la magnificencia de Tito Livio.

Soy consciente de que provocaré la censura de numerosos criticos juiciosos y
muy versados al permitirme con excesiva frecuencia los audaces modos digresivos de
mi apreciado Herodoto. Si les soy sincero, me ha resultado por completo imposible
resistirme a las tentaciones de esos agradables episodios que, como los parterres de
flores y los fragantes emparrados, bordean el camino polvoriento del historiador y lo
seducen para hacerse a un lado y refrescarse durante su expedicion. Sin embargo,
confio en que se reconozca que siempre he retomado mi materia para avanzar en el
agotador camino con energias renovadas, por lo que tanto mis lectores como yo nos
habremos beneficiado del descanso.

De hecho, si bien ha sido mi constante anhelo e invariable intencién, en
competencia con el propio Polibio, la adhesion a la necesaria unidad de la Historia, el
modo disperso y desconectado en el que muchos de los hechos aqui registrados se me
han presentado ha hecho de tal intento algo extremadamente dificultoso. Esta
contrariedad se ha visto asimismo incrementada por uno de los mayores objetivos
asumidos en mi trabajo: trazar el nacimiento de diversas costumbres e instituciones
en esta destacada ciudad, asi como compararlas en el germen de su infancia con lo
que son en la presente senectud de conocimiento y progreso.

Empero, el principal mérito que me atribuyo y en el que fundamento mi
esperanza de futura estimacion es la fidedigna veracidad con la que he compilado esta
inestimable obra breve, tras aventar con sumo cuidado la paja de la hipétesis y
rechazar la cizafia de la fabula, que son muy capaces de brotar y asfixiar el grano de
la verdad y la integridad del conocimiento. De haber ansiado cautivar a la
muchedumbre frivola que planea como la golondrina sobre la superficie de la
literatura, o si hubiera anhelado encomendar mis textos a los consentidos paladares de
los hedonistas literarios, podria haberme valido de la oscuridad que pende sobre los
afios de infancia de nuestra ciudad para introducir un millar de gratas ficciones. Sin
embargo, he rechazado escrupulosamente suntuosas patrafias y maravillosas
aventuras con las que el adormilado oido de la indolencia veraniega pudiera sentirse
cautivado, para defender con celo la fidelidad, seriedad y dignidad que ha de
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distinguir siempre al historiador. «Un escritor de este tipo —observa un elegante
critico— debe mantener el caracter de un hombre sabio y trabajar para la instruccion
de la posteridad; ha de ser alguien que ha estudiado para informarse adecuadamente,
que ha valorado la materia con atencion y se dirige a nuestro juicio en lugar de a
nuestra imaginacion».

Sumamente afortunada es, por tanto, esta nuestra renombrada ciudad al contar
con acontecimientos dignos de colmar el interés de la historia, y doblemente
afortunada es por disponer de un historiador como un servidor para relatarla. Porque,
a fin de cuentas, amable lector, las ciudades, por si mismas, y, de hecho, los imperios,
por si mismos, no son nada sin un historiador. Es el paciente narrador quien alegre
registra la creciente prosperidad de su auge; quien proclama el esplendor de su cénit;
quien apuntala sus débiles monumentos cuando estos se tambalean en decadencia;
quien retne sus dispersos fragmentos mientras estos se pudren; y quien devotamente
y en detalle recopila sus cenizas en el mausoleo de su texto y erige un monumento
triunfal para transmitir su fama a todo tiempo sucesivo.

«;Qué —en palabras de Diodoro Siculo—, qué ha sido de Babilonia, de Ninive,
de Palmira, de Persépolis, de Bizancio, de Acragante, de Cicico y de Mitilene?». Han
desaparecido de la faz de la tierra: jhan perecido a falta de un historiador! El
filantropo puede sollozar por su ruina; el poeta puede deambular entre los arcos
enmohecidos y las columnas despedazadas y dejarse llevar con las huidas visionarias
de su imaginacién; pero jay!, el historiador moderno, cuya pluma fiel, como la mia
propia, esta condenada sin remedio a quedar confinada a la aburrida materia de los
datos, busca en vano entre sus inconscientes restos algun recordatorio que pueda
referir el instructivo relato de su gloria y su ruina.

«Las guerras, las conflagraciones y los diluvios —dice Aristoteles— destruyen
las naciones, y con ellas todos sus monumentos, sus descubrimientos y sus vanidades.
La antorcha de la ciencia ha quedado extinguida mas de una vez y ha vuelto a
reavivarse; un pufiado de individuos que escaparon por azar vuelven a reunir las
hebras de las generaciones». Asi pues, el historiador es el patréon de la humanidad, el
sacerdote custodio que mantiene encendido el candil perpetuo de las distintas épocas.
Aunque tampoco queda este sin recompensa. Todo en cierto modo es tributario de su
renombre: como el gran planificador de la navegacion tierra adentro, entre esclusas,
que afirmé que los rios, los lagos y los océanos fueron creados uUnicamente para
alimentar los canales, defiendo que las ciudades, los imperios, las conjuras, las
conspiraciones, las guerras, el caos y la desolacion fueron dispuestos por la
Providencia unicamente como alimento del historiador. No forman mas que el
pedestal al que asciende intrépido a la vista de las generaciones que lo rodean y
reclama para si, desde la creacion del orbe hasta el ultimo suspiro del propio tiempo,
la recompensa de la inmortalidad. jEl mundo, nada es el mundo sin el historiador!

El mismo desdichado infortunio que ha acontecido a tan numerosas ciudades de
la antigiiedad volvera a suceder de nuevo y por las mismas tristes causas a nueve de
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entre diez de esas ciudades que ahora florecen en la superficie de la tierra. En la
mayoria de los casos, la oportunidad para dejar registrada su historia queda en el
pasado; su origen, su misma fundacion, junto con las etapas iniciales de su
colonizacion, quedan para siempre enterrados bajo los despojos de los afios; y lo
mismo habria sucedido con esta hermosa porciéon del orbe, cuya historia he narrado
en estas paginas, si no hubiera sido arrebatada a la oscuridad en el momento mas
preciso, en el instante mismo en el que los hechos aqui registrados prestos estaban a
introducirse en las amplias e insaciables fauces del olvido, jsi no la hubiera arrastrado
—digamoslo asi— por los mismos cabellos, en el trance en el que los colmillos
adamantinos del monstruo se abalanzaban sobre ella para siempre! Asi, como antes se
sefial6, he recopilado cuidadosamente, cotejado y dispuesto estos hechos, pieza a
pieza —«punt en punt, gat en gat», que dirlamos en neerlandés—, dando inicio en
esta pequefla obra a una historia que pueda servir de cimentacion sobre la que una
miriada de ilustres en adelante elevaran una noble superestructura que crezca con el
tiempo jhasta que el Nueva York de Knickerbocker sea igual de voluminoso que la
Roma de Gibbon o la Inglaterra de Hume y Smollett(®]!

Y ahora permitanme por un segundo, mientras dejo a un lado mi pluma, dar un
salto hasta un pequefio promontorio situado a una distancia de dos o tres siglos en el
futuro y, al lanzar una mirada de pajaro sobre los despojos de los afios transcurridos,
descubrirme —insignificante yo— progenitor en este momento, prototipo y precursor
de todos ellos, situado en la cumbre de esta multitud de ilustres literatos, con mi libro
bajo el brazo y Nueva York a mi espalda, avanzando como un gallardo comandante
hacia el honor y la inmortalidad.

Dejo, por tanto, aqui mi nao a la deriva y la dispongo a flotar sobre las aguas. Y,
joh!, poderosas Ballenas, ustedes, Calderones y Tiburones de la critica que se
deleitan haciendo naufragar a los desafortunados aventureros del mar de las letras,
tengan piedad de mi alocada nave. Pueden sacudirla de un lado a otro con sus
diversiones o arrojar sus sucias aguas sobre ella en forma de chaparrén, pero, por el
bien del desafortunado marinero que en ella viaja, no la despedacen con sus colas y la
manden a pique. Y ustedes, joh, grandes pececillos!, renacuajos, sardinillas, barbos,
gusanos, percebes y todos los alevines de la literatura, ojo con como insultan a mi
navio recién botado, ojo con nadar ante mis ojos; pues pudiera ser que en un instante,
confundida diversion y desprecio, los alcance con una red y me fria a medio centenar
de ustedes para desayunar.
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LIBRO PRIMERO

De caracter, como todas las introducciones a historias de América, muy erudito,
sagaz y en absoluto pertinente. Contiene diversas profundas teorias y especulaciones
filosoficas que el lector perezoso puede pasar totalmente por alto y dirigirse asi al
siguiente libro
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Capitulo I

En el que el Autor aventura una Descripcion del Mundo tomando como
referencia a las mds destacadas Autoridades

El planeta en el que moramos es una masa gigantesca, opaca, reflectora e inanimada

que flota en el vasto océano etéreo del espacio infinito. Tiene la forma de una
naranja: es un esferoide achatado, curiosamente aplanado en extremos opuestos por la
interseccion de dos polos imaginarios que supuestamente penetran y se unen en el
centro, formando de este modo un eje sobre el que el enorme citrico gira con una
rotacion regular diaria.

Las transiciones de la luz y la oscuridad, de donde proceden las variaciones del
dia y de la noche, estan producidas por esta rotacion diaria, que presenta las
diferentes partes de la Tierra ante los rayos del Sol. Este ultimo es, segtin las mejores
descripciones —es decir, las ultimas—, un cuerpo luminoso o abrasador de una
magnitud prodigiosa que mantiene con este planeta una fuerza centrifuga o repulsiva
y una fuerza centripeta o atractiva —también denominada atraccion gravitatoria—; la
combinacion, o mas bien la neutralizacion, de estos dos impulsos opuestos produce
una rotacion circular de caracter anual. De aqui proviene la vicisitud de las
estaciones, a saber: primavera, verano, otofo e invierno.

Soy plenamente consciente de que me expongo a las objeciones de numerosos
filosofos muertos al adoptar la teoria anterior. Algunos se atrincheraran tras la
opinion antigua de que la Tierra es una amplia llanura sostenida sobre inmensos
pilares; otros diran que descansa sobre la cabeza de una serpiente o el caparazon de
una tortuga gigantesca; mientras que habra quienes defiendan que es una inmensa
torta plana que se sostiene sobre lo que sea que a Dios plazca —otrora una devota
idea catdlica sancionada con una formidable bula enviada desde el Vaticano por un
santisimo e infalible pontifice—. Otros negaran en redondo mi teoria y declararan
con los brahmanes que los cielos descansan sobre la Tierra y que el Sol y la Luna
nadan en ellos como peces en el agua, desplazandose del este al oeste durante el dia 'y
deslizandose a lo largo del extremo del horizonte durante la noche de regreso a sus
emplazamientos originales!®!. Otros, por su parte, defenderan, con los pauranicas de
la India, que se trata de una vasta llanura, rodeada por siete océanos de leche, néctar y
otros deliciosos liquidos, salpicada con siete montafias y adornada en el centro por
una roca montafiosa de oro pulido; también explicaran que un gran dragén en
ocasiones se traga la Luna, lo que esclarece el fenémeno de los eclipses!1°].

Estoy igualmente seguro de que encontraré idéntica oposicion a mi descripcion
del Sol, pues ciertos filésofos de la Antigiiedad han afirmado que es una inmensa
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rueda de brillante fuego!!l; otros, que no es mas que un espejo o una esfera de cristal
transparentel %!, mientras que un tercer grupo, a cuya cabeza se sitiia Anaxagoras, ha
defendido que no se trata mas que de una gigantesca roca de mineral incandescente,
una opinion que las buenas gentes de Atenas amablemente me evitaron la molestia de
refutar al expulsar al filésofo de su ciudad con un buen puntapié!!3l. Otro colectivo de
filosofos —que se regocijan con la variedad— declara que ciertas acaloradas
particulas parten despedidas de forma constante desde la Tierra, y que al concentrarse
estas en un unico punto del firmamento durante el dia, configuran el Sol, pero al
quedar dispersas y dando vueltas en la oscuridad de la noche, se retinen en puntos
diversos y forman las estrellas. Las mencionadas particulas arden hasta extinguirse de
forma regular, tal y como sucede con los faroles de nuestras calles, y requieren un
suministro renovado de exhalaciones para la siguiente ocasién'!4.

Se ha registrado incluso que en ciertos periodos remotos y 0scuros, COmo
consecuencia de una importante carencia de combustible (posiblemente durante un
invierno crudo), el Sol lleg6 a apagarse por completo y no volvio a arder durante todo
un mes. Solo pensar en este suceso de lo mas triste preocupaba sumamente a
Heréaclito, el celebrado filésofo llorén, quien era de lo mas insistente con esta
doctrina. Junto con estas profundas especulaciones, otros pueden esperar que
defienda la opinion de Herschel, segun el cual el Sol es una morada habitable de lo
mas esplendoroso y la luz que ofrece provendria de ciertas nubes empireas, luminosas
o fosféricas que nadan en su atmésfera transparentel'®l. Mas para evitar disputas y
altercados con mis lectores —quienes ya percibo que son una tropa criticona y
descontenta, capaz de generarme un universo de problemas—, me lavo las manos en
este momento, definitivamente, al respecto de todas y cada una de estas teorias, y me
niego en redondo y de forma inequivoca a realizar investigacion alguna de sus
méritos. El objeto del presente capitulo es sencillamente la isla en la que esta
construida la excelente ciudad de Nueva York —una isla muy sencilla y s6lida que no
espero encontrar en el Sol ni en la Luna, ya que no soy especulador inmobiliario, sino
un humilde y practico historiador—. Renuncio, por tanto, a toda excursion solar o
lunatica y me confino a los limites de este globo terrenal o terraqueo, donde, en algin
punto de su superficie, defiendo mi crédito como historiador (que el cielo y mi casero
saben que es el tunico crédito que poseo) al sefialar y demostrar la existencia de esta
ilustre isla ante toda persona razonable.

Procediendo mediante esta planificacién prudente y atenta, me contento con haber
presentado la opinién mas aprobada y a la moda sobre la forma de nuestra Tierra y
sus movimientos, y de buen grado la someto a los reparos de cualquier filésofo, vivo
o muerto, que tenga voluntad para discutir su exactitud. Debo en este instante suplicar
a mis lectores mas ignorantes (entre los cuales humildemente me atrevo a incluir a
nueve de cada diez de aquellos que escudrifien estas instructivas paginas) que no se
desalienten cuando encuentren un pasaje por encima de su comprension, puesto que,
del mismo modo que no admitiré en mi trabajo nada que no sea pertinente y
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absolutamente esencial para su cometido, tampoco presentaré ninguna teoria ni
hipétesis que no sea debidamente aclarada para la compresion del intelecto mas torpe.
No soy uno de esos autores groseros que envuelven sus obras de tal modo en las
neblinas misticas de la jerga cientifica que un hombre ha de ser tan ilustrado como
ellos para comprender los textos; por el contrario, mis paginas, si bien repletas de
solida sabiduria y profunda erudicion, estaran escritas con tan agradable y cortés
claridad que no se podra encontrar un juez rural, un concejal saliente ni un miembro
del Congreso —siempre y cuando puedan leer con tolerable fluidez— que no solo
comprenda, sino que también se beneficie de mis esfuerzos. Procederé, por tanto, de
inmediato a ilustrar mediante un experimento la complejidad de movimientos
atribuida con antelacion a este nuestro rotativo planeta.

El profesor Von Poddingcoft (o Cabezaflan, como seria propiamente traducido el
apellido) fue muy celebrado en los ambitos universitarios de Nueva York por su
sumamente serio comportamiento y su talento para quedarse dormido en mitad de los
examenes, para infinito alivio de sus prometedores pupilos, quienes de este modo
avanzaron en sus estudios con gran ligereza y escaso esfuerzo. Durante una de sus
clases magistrales, el docto profesor tomo6 un cubo de agua y lo hizo girar alrededor
de su cabeza con el brazo extendido; siendo el impulso con el que alejo de su cuerpo
el recipiente una fuerza centrifuga, la retenciéon que ejercia su brazo, una fuerza
centripeta, mientras que el cubo, que actuaba como sustituto de la Tierra, describia
una orbita circular en torno a la cabeza globular y el rostro rubicundo del profesor
Von Poddingcoft, los cuales conformaban una representacion en absoluto desacertada
del Sol. Ante el aula de boquiabiertos estudiantes que lo rodeaban, explico
debidamente todos los detalles. Asimismo, los informé de que el mismo principio de
gravitacion que retenia el agua en el cubo es el que impide que los océanos salgan
volando de la Tierra en sus rapidas revoluciones; mientras que si la rotacion de la
Tierra fuera de pronto detenida, esta se precipitaria de forma irremediable hacia el Sol
debido a la fuerza centripeta de gravitacion, lo que supondria un acontecimiento
ruinoso para este planeta y también oscureceria, aunque muy posiblemente no
extinguiria, la lumbrera solar. Un funesto mozuelo, uno de esos genios errantes que
parecen enviados al mundo solo para incordiar a los valiosos hombres de la casta de
los Cabezaflan, detuvo repentinamente, deseoso de determinar la exactitud del
experimento, el brazo del profesor en el momento preciso en que el cubo estaba en su
cénit, por lo que inmediatamente descendidé con sorprendente precision sobre la
filoséfica cabeza del instructor de la juventud. Un sonido hueco y un siseo al rojo
vivo acompafiaron al contacto, si bien la teoria quedo ilustrada del modo mas amplio
ya que el desafortunado cubo pereci6 en el choque, pero el ardiente rostro del
profesor Von Poddingcoft emergié de entre las aguas brillando con mas fuerza que
antes a causa de su inenarrable indignacion. Tras esto los estudiantes quedaron
maravillosamente iluminados y se marcharon considerablemente mas sabios de lo
que habian llegado.
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Son situaciones mortificadoras, que en gran medida dejan perplejo al fil6sofo mas
esmerado, aquellas en las que la naturaleza con frecuencia rechaza secundar los
esfuerzos mas titanicos y elaborados de este. De tal modo, en muchas ocasiones,
después de haber inventado una de las mas ingeniosas y logicas teorias imaginables,
la naturaleza sera tan perversa como para actuar en total oposicion al sistema
desarrollado por el filésofo con el tnico objetivo de contradecir de plano sus
posiciones mas preciadas. Estos casos suponen un manifiesto e inmerecido agravio,
puesto que exponen por completo a la censura de personas vulgares e ignorantes al
filosofo cuando el error no puede ser atribuido a su teoria, que es
incuestionablemente correcta, sino a los caprichos de la dama Naturaleza que, con la
proverbial volubilidad de su sexo, se permite continuamente coqueterias y caprichos
y parece realmente disfrutar al incumplir todas las reglas filosoficas y dejar plantado
al mas sabio e infatigable de sus adoradores. Asi sucedi6 en relacion con la anterior
explicacion satisfactoria del movimiento de nuestro planeta; parece ser que la fuerza
centrifuga dejo de operar largo tiempo ha, mientras que su antagonista continda sin
disminuir su potencia; la Tierra, por tanto, segun defendia originalmente la teoria,
debiera consecuentemente precipitarse contra el Sol; de ello estaban convencidos los
filosofos que esperaban con ansiosa impaciencia el cumplimiento de sus pronoésticos.
Sin embargo, el indecoroso planeta continué pertinaz con su curso, a pesar de que la
razon estaba de parte de la filosofia y toda una universidad de doctos profesores se
oponia a su conducta. Los sabios quedaron absolutamente desconcertados y se
comprende que nunca se habrian recuperado verdaderamente del desaire y la afrenta
que consideraban que el planeta les estaba brindando de no ser por un profesor de
caracter bondadoso que amablemente actu6 como mediador entre las partes y alcanzo
una reconciliacion.

Al comprender que el planeta no se acomodaria por si mismo a la teoria,
determiné astutamente acomodar la teoria al planeta e informé, por tanto, a sus
hermanos filésofos de que el movimiento circular de la Tierra alrededor del Sol, en el
mismo instante en que fue generado por los impulsos contradictorios descritos con
antelacion, paso a ser una revolucion regular, independientemente de las causas que
le hubieran dado origen; en resumen: que a la sefiora Tierra, una vez que se le habia
metido en la cabeza girar y girar, como una jovencita briosa en un agitado vals
neerlandés, ni el mismisimo duivel podria detenerla. El consejo de profesores al
completo de la Universidad de Leiden se sumo a esta interpretacion, inmensamente
felices estos de abrazar cualquier explicacion que los rescatara decentemente del
bochorno, e inmediatamente decretd6 pena de expulsion contra todo aquel que se
atreviera a cuestionar su veracidad; los filésofos de todas las demas naciones
asintieron incondicionalmente y desde aquel memorable momento la Tierra ha sido
libre de tomar su propio curso y de dar vueltas alrededor del Sol en la orbita que
considere mas oportuna.
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Capitulo I1

Cosmogonia o Creacion de la Tierra, con una multitud de excelentes Teorias
mediante las que la Creacion de un Mundo demuestra no ser una Cuestion tan
dificil como la Gente comun podria imaginar

Una vez situado rapidamente el lector en el planeta, y tras haberle dado algunas

ideas sobre su forma y situacion, este se mostrara, naturalmente, curioso por saber de
dénde vino y como fue creado. De hecho, estas son cuestiones absolutamente
esenciales que requieren aclaracion, habida cuenta de que, si este mundo no se
hubiera formado, es mas que probable —mas adin, me atreveré a asumirlo como
maxima o, al menos, postulado— que esta famosa isla en la que se sittia la ciudad de
Nueva York nunca hubiera existido. El curso regular de mi historia, por tanto,
requiere que proceda a dar cuenta de la cosmogonia o formacion de este nuestro
planeta.

Es mi obligacion ahora alertar debidamente a mis lectores de que me dispongo a
lanzarme durante uno o dos capitulos a un laberinto mas complejo que el que ningun
otro historiador haya tenido que observar perplejo; por tanto, les prevengo que
agarren con fuerza los faldones de mi abrigo y se mantengan pegados a mi, sin
aventurarse ni a derecha ni a izquierda, a riesgo de que acaben enfangados en un
cenagal de ininteligible sabiduria o pierdan el conocimiento al toparse con los
dificiles nombres griegos que empezaran a volar en todas direcciones. Sin embargo,
si alguno de los lectores se mostrara en exceso indolente o cobarde para
acompafiarme en esta peligrosa empresa, sera mejor que tome un atajo y me espere al
inicio de alguin otro capitulo menos conflictivo.

Acerca de la creacion del mundo tenemos un millar de descripciones
contradictorias, y si bien una muy satisfactoria nos ha sido facilitada mediante
revelacion divina, todo filésofo se siente moralmente obligado a proponernos una
mejor. Como historiador imparcial, considero mi obligacion presentar sus diversas
teorias, con las que la humanidad se ha visto tan ampliamente edificada e instruida.

De este modo, opinaban ciertos sabios de la Antigiiedad que la Tierra y el sistema
completo del universo eran la deidad mismal'®!, una doctrina tenazmente defendida
por Jendfanes y toda la tribu de los eleaticos, asi como por Estratén y la secta de los
peripatéticos o fildsofos vagabundos. Pitagoras, asimismo, inculco el famoso sistema
numeérico de monada, diada y triada, y mediante su sagrada tétrada elucido la
formacion del orbe, los misterios de la naturaleza y los principios tanto de la musica
como de la morall'”]. Otros sabios se adhirieron al sistema matematico de cuadrados
y triangulos; el cubo, la piramide y la esfera; el tetraedro, el octaedro, el icosaedro y
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el dodecaedro!'®]. Por su parte, otros sostenian la gran teoria elemental que confina la
construccion de nuestro planeta y todo cuanto contiene a la combinaciéon de cuatro
elementos materiales: aire, tierra, fuego y agua, con la asistencia de un quinto, un
principio inmaterial y vivificador —por lo que entiendo que los valiosos tedricos
pretendian aludir a ese vivificador espirituoso que contienen la ginebra, el brandi y
otros potentes licores y que tan milagroso efecto tiene no solo en las actuaciones
normales de la naturaleza, sino también en el cerebro creativo de ciertos filé6sofos—.

Tampoco debo omitir una mencion al gran sistema atémico ensefiado por el viejo
Mosco con antelacién al asedio de Troya, que seria revivido por Democrito —de
risueio recuerdo—, mejorado por Epicuro —ese rey de la buena gente— vy
modernizado por el imaginativo Descartes. No obstante, evitaré investigar si los
atomos, de los que se dice que esta compuesta la Tierra, son eternos o de reciente
factura, si son animados o inanimados, y si, en consonancia con la opinion de los
ateistas, estos se agregaron de forma fortuita, o fueron dispuestos por una inteligencia
suprema, como defienden los teistas. Tampoco abordaremos la cuestién de si la Tierra
es de hecho un insensato terrén o si estd animada por un almal'®!, una opinién
defendida con fiereza por una multitud de fil6sofos, a cuyo frente se sitda el gran
Platén, ese sabio abstemio que arrojo el agua fria de la filosofia sobre las formas de
relacion sexual e inculcé la doctrina del afecto platénico o el arte de hacer el amor sin
hacer nifios —un idilio exquisitamente refinado, pero mucho mejor adaptado a los
habitantes ideales de su isla imaginaria de la Atlantida que a la enérgica raza, hecha
de indomita carne y sangre, que puebla la pequefia isla prosaica en la que habitamos

Ademas de estos sistemas, contamos con la teogonia poética del viejo Hesiodo,
quien genero el universo al completo por el modo habitual de la procreacion, junto
con la plausible opinion de otros, segun la cual la Tierra eclosiono del gran huevo de
la noche, que flotaba en el caos y cuyo cascarén lo rompieron los cuernos del toro
celestial. Para ilustrar esta ultima doctrina, el obispo Burnet, en su Teoria de la
Tierral?®l, nos ha honrado con una precisa ilustracién y descripcién, tanto de la forma
como de la textura de este huevo comun y corriente, el cual resulta que mantiene un
milagroso parecido jcon el de un ganso! A aquellos de mis lectores que tengan el
debido interés en el origen de este nuestro planeta les alegrara saber que los sabios
mas destacados de la antigiiedad, entre egipcios, caldeos, persas, griegos y latinos,
han asistido alternativamente a la eclosion de este extrafio polluelo y que sus cacareos
han sido registrados y transmitidos en diferentes tonos e inflexiones de fil6sofo en
filésofo hasta el dia de hoy.

Pero al sefialar brevemente los muy celebrados sistemas de los sabios de la
Antigiiedad, permitaseme que no ignore los de otros fil6sofos que, si bien menos
universales y reconocidos, tienen igual derecho a que se les preste atencion y la
misma posibilidad de exactitud. De este modo, los brahmanes dejaron registrado en
las paginas de sus inspirados shastras que el angel Visnu, tras transformarse en un
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gran jabali, se lanz6 al abismo de agua e hizo ascender la Tierra con sus colmillos.
Posteriormente hizo surgir de su cuerpo una enorme tortuga y una inmensa serpiente
y coloco la serpiente erecta sobre la espalda de la tortuga y la Tierra sobre la cabeza
de la serpientel2!.

Los filosofos negros del Congo afirman que el mundo fue hecho por manos de
angeles, a excepcion de su propio pais, el cual construyé el propio Ser Supremo, por
lo que debe de ser de una excelencia suprema. Se esforz6 ademas en gran medida con
sus habitantes y los hizo muy negros y hermosos; y cuando hubo terminado el primer
hombre, se sinti6 muy satisfecho con él y le pasé una mano por la cara, y por ello
desde entonces su nariz y la nariz de todos sus descendientes es chata.

Los fil6sofos mohawk nos dicen que una mujer embarazada cay6 del cielo y que
una tortuga la subio a su espalda debido a que todo el espacio estaba cubierto de
agua, tras lo que la mujer, sentada sobre la tortuga, remé con sus manos y fue
sacando a la superficie la tierra hasta que finalmente sucedié que esta supero el nivel
del agual??l.

Junto con estas y muchas otras opiniones igualmente sabias, tenemos asimismo
las profundas conjeturas de Abu al-Hasan Alif?3], hijo de Al-Husayn, hijo de Ali, hijo
de Abderraman, hijo de Abdala, este ultimo hijo de Masud el-Hadheli y apellidado
Cothbeddin, si bien tomd el humilde titulo de Sahib-ar-rasoul, que significa «el
compafiero del mensajero de Dios». Conocido habitualmente como Al-Masudi, Abu
al-Hasan Ali ha escrito una historia universal titulada Muruj adh-dhahab, o las
praderas doradas y las minas de piedras preciosas. En este valioso trabajo ha
relatado la historia del mundo, desde la creacion hasta el momento de su redaccion
durante el califato de Mothi Billa, en el mes de Yumada al-Wula, del afio 336 de la
Hégira, la migracion del Profeta. Nos informa de que la Tierra es un pajaro gigante,
en el que La Meca y Medina constituyen la cabeza, Persia e India el ala derecha, la
tierra de Gog el ala izquierda y Africa la cola. Nos indica ademés que existi6 una
Tierra anterior a la actual (que él considera que no es mas que un polluelo de 7000
afios), que ha sufrido varios diluvios y que, segtin la opinién de ciertos brahmanes
bien informados de su entorno, se renovara cada setenta mil hazaruam, cada uno de
estos hazaruam consistente en 12 000 afios.

Pero me abstendré de citar a un sinfin de estos extravagantes y antiguos fil6sofos
cuya deplorable ignorancia, a pesar de toda su erudicion, los llevd a escribir en
lenguas que solo algunos de mis lectores podran comprender. Procederé, por tanto, a
sefialar brevemente algunas teorias mas a la moda e inteligibles de sus sucesores
modernos.

En primer lugar he de mencionar al gran Buffon, quien conjetura que este planeta
era originalmente una esfera de fuego liquido surgida de la masa del Sol mediante el
choque de un cometa, tal y como una chispa se genera por la colision del silex y el
acero. Inicialmente el globo estaba rodeado por densos vapores, los cuales, al
enfriarse y condensarse con el transcurso de los siglos, constituyeron, atendiendo a
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sus densidades, la tierra, el agua y el aire, que gradualmente se fueron disponiendo
por si mismos seguin sus respectivas gravedades en torno a la masa ardiente o
vitrificada que formaba el centro, etc., etc.

Hutton, por el contrario, supone que las aguas eran al inicio universalmente
preeminentes, y le aterra la idea de que la Tierra pueda ser con el tiempo totalmente
arrastrada por la fuerza de la lluvia, los rios y los torrentes de montafia, hasta quedar
confundida con el océano o, en otras palabras: se disuelva en si misma. jSublime
idea, esta! Sin duda supera ampliamente la de esa damisela de corazén tierno de la
Antigiiedad que lloré hasta convertirse en una fuente, o la de la buena dama de
Narbona, en Francia, que por una locuacidad inusual en su sexo fue condenada a
pelar quinientas mil treinta y nueve ristras de cebollas y finalmente se quedo6 sin ojos
antes de llegar a la mitad de la repugnante condena.

Whiston, el mismo filosofo ingenioso que rivaliz6 con Ditton en sus
investigaciones para establecer las coordenadas longitudinales (por lo que el pillo de
Swift descargo sobre sus cabezas una estanza tan fragante como un ramillete de flores
de Edimburgo), se distingui6 con una muy admirable teoria respecto a la Tierra.
Conjeturaba que originalmente el planeta era un cometa cadtico, el cual, al ser
elegido como morada del hombre, fue retirado de su 6rbita excéntrica y puesto a girar
alrededor del Sol en su actual movimiento regular, un cambio de direccion con el que
el orden sucedio a la confusién de sus distintos componentes. El filosofo afiade que el
diluvio lo produjo un descortés saludo de la cola acuosa de otro cometa, sin duda por
mera envidia de la mejora de condiciones que la Tierra habia logrado, lo que supone
una triste prueba de que los celos pueden ser norma, incluso entre los cuerpos
celestes, y la discordia interrumpir esa armonia celestial de las esferas tan
melddicamente entonada por los poetas.

Pero dejaremos de lado un abanico de excelentes teorias, entre las que se
encuentran las de Burnet, Woodward y Whitehurst, no sin lamentar sumamente que
mi tiempo no sea suficiente para concederles el espacio que merecen. Concluiré con
aquella del célebre doctor Darwin, a quien he reservado la ultima posicion con el
objetivo de terminar con una sacudida. Este docto tebano, tan distinguido por
asimilar la poesia a la razén y la amable credulidad a la investigacion seria, y quien se
encomend6 de forma maravillosa a las buenas gracias de las damas al permitirles
conocer todas las galanterias, amores, depravaciones y otras cuestiones escandalosas
de la corte de Flora, ha dado con una teoria digna de su combustible imaginacion.
Segun defiende, la masa gigantesca del caos sufrié un repentino episodio explosivo,
como un barril de polvora, y en el acto despidio al Sol; este, en pleno vuelo y
mediante una explosion similar, despidio a la Tierra, que de igual modo despidio a la
Luna; y asi, por una concatenacion de explosiones, se generd el sistema solar al
completo, jqué quedé en movimiento de la forma més sistematical>*!!

Gracias a la gran variedad de teorias a las que hemos aludido, las cuales, todas
ellas, ante un analisis meticuloso, mostraran ser sorprendentemente consistentes en
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todas sus partes, mis lectores menos instruidos llegaran quiza a la conclusion de que
la creacion de un planeta no es una actividad tan dificultosa como inicialmente
hubieran podido imaginar. He mostrado al menos una veintena de métodos
ingeniosos mediante los que podria construirse un mundo. No me cabe duda, por otra
parte, de que si cualquiera de los filésofos mencionados anteriormente hubiera
contado con el uso de un buen cometa décil y el cajon de sastre filoséfico del caos a
sus ordenes, se habrian lanzado, con la ayuda de la filosofia, a la manufactura de un
planeta tan bueno o —si ustedes confian en su palabra— mejor que el que habitamos.

Y en este sentido no puedo mas que sefialar la amabilidad de la Providencia al
crear los cometas, para alivio de los desconcertados fil6sofos. Gracias a su asistencia
se producen mas evoluciones y transiciones subitas en el sistema natural que las que
genera en una obra de pantomima la espada milagrosa de Arlequin. En caso de que
alguno de nuestros sabios modernos, en sus vuelos tedricos entre las estrellas, se
encuentre en algun momento perdido entre las nubes y en riesgo de caer al abismo del
sinsentido y el absurdo, no tiene mas que coger un cometa por las barbas, subirse a
horcajadas en su cola y salir galopando triunfante, como un encantador en su
hipogrifo o una bruja de Connecticut sobre su escoba, para, como dice la cancioncilla
infantil, «barrer las telarafias del cielo».

Habla un dicho antiguo y vulgar sobre «el mendigo a caballo!?®)», algo que ni por
todas las estrellas aplicaria este historiador a nuestros filésofos mas dignos de
admiracion; pero debo confesar que algunos de ellos, cuando estan montados en uno
de estos fogosos corceles, son tan violentos con las riendas como el Faetén de otros
tiempos cuando pretendia manejar el carro de Febo. Uno conduce su cometa a toda
velocidad contra el Sol y desprende la Tierra de este con la poderosa colision; otro
mas moderado hace de su cometa una suerte de bestia de carga que lleva al Sol un
suministro regular de alimento y lefia; un tercero, de disposicion mas combustible,
amenaza con arrojar su cometa como un obus contra el mundo y hacerlo saltar por los
aires como un polvorin; mientras que el cuarto, que no muestra gran delicadeza hacia
este respetable planeta ni hacia sus habitantes, insinia que cualquier dia es bueno
para que su cometa —mi modesta pluma se sonroja al escribirlo— sacuda el rabo
sobre nuestro planeta jy lo inunde de agua!... Sin duda, tal y como ya he sefialado,
los cometas fueron generosamente ofrecidos por la Providencia en beneficio de los
filoésofos, para asistirlos en la elaboracién de teorias.

Cuando un hombre se desnuda del recto chaleco del sentido comtn y decide creer
unicamente en su imaginacion, es sorprendente la velocidad a la que avanza.
Intelectos lentos, como el mio, que caminan sobre las dos piernas que la naturaleza
les ha dado, son tristemente llevados a trepar sobre rocas y colinas, a esforzarse en el
fango y a retirar las continuas obstrucciones que abundan en el camino de la ciencia.
Sin embargo, nuestro intrépido fil6sofo lanza su teoria como un globo y, tras haberlo
inflado con el humo y los vapores de su propia imaginacién recalentada, se sube a él
triunfante y remonta el vuelo hacia sus agradables regiones lunares. Cada época ha
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aportado su cuota de estos aventureros en el reino de la fantasia, que viajan entre las
nubes durante un tiempo y son observados con atencion y admirados, hasta que algun
rival envidioso ataca su nave hinchada de aire, hace trizas su alocada estructura, deja
escapar el humo y arroja al aventurero con su teoria al barro. De este modo, una saga
de filosofos demuele el trabajo de sus predecesores y eleva fantasias atin mas
espléndidas en su lugar, las cuales, llegado el momento, seran demolidas y
reemplazadas por los castillos en el aire de la siguiente generacion. Tales son las
serias excentricidades de los genios y las gigantescas pompas de jabén con las que se
entretienen los nifios ya crecidos de la ciencia, mientras el ignorante honrado queda
boquiabierto en estipida admiracion jy dignifica estos antojos fantasticos en nombre
de la sabiduria! Sin duda, el viejo Socrates tenia razon al opinar que los fil6sofos no
son mas que locos de un tipo mas sobrio, ocupados en cosas que son totalmente
incomprensibles o que, si pudieran ser entendidas, se demostraria que no merecian el
esfuerzo que su descubrimiento requirio.

Y ahora, una vez citadas varias de las teorias mas importantes que aparecen en mi
memoria, dejo a mi lector total libertad para elegir entre ellas. Son todas serias
especulaciones de eruditos, difieren en lo esencial unas de otras y merecen la misma
confianza. En lo que a mi respecta (odio la vergiienza de tener que elegir), hasta que
los sabios alcancen un acuerdo, me contentaré con la descripcion que nos ofrecio el
bueno de Moisés, con lo que no hago mas que seguir el ejemplo de nuestros
ingeniosos vecinos de Connecticut, quienes, al instalarse en la region, proclamaron
que la colonia habia de ser gobernada por la ley divina —hasta que tuvieran tiempo
de plantear una mejor—.

No obstante, hay algo que parece cierto, partiendo de la autoridad unanime de los
filosofos mencionados con anterioridad y apoyandonos en la evidencia que presentan
nuestros propios sentidos (que si bien pueden con facilidad llamarnos a engafio, es
posible admitirlos con la debida cautela como testimonios adicionales); parece cierto,
decia, y planteo deliberadamente esta aseveracion, sin miedo a la contradiccion, que
este globo realmente fue creado y esta compuesto de tierra y agua. Parece ser
también que esta curiosamente dividido y parcelado en continentes e islas, entre las
cuales, afirmo audaz, podran encontrar la isla de Nueva York quienesquiera que la
busquen en el lugar indicado.

De todo lo anterior colegiran que, como historiador experimentado que soy, me
limito a aquellos puntos que son absolutamente esenciales para mi materia y levanto,
por tanto, mi obra al modo del diestro arquitecto que erigi0 nuestro teatro:
comenzando por los cimientos, posteriormente el cuerpo, después el techo, para
finalmente encaramar nuestra acogedora islita, al modo de una pequefia ctipula, en la
cima. Puesto que he dado con este simil por azar, me detendré un momento para
incidir en él, con el objetivo de ilustrar la adecuaciéon de mi planificacién. Si no
hubieran sido construidos con antelacién los cimientos, el cuerpo y el techo del
teatro, la cipula no habria podido tener existencia como tal —podria haber sido una
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garita de control o la caseta del vigilante, o podria haberse situado a la espalda de la
vivienda del gerente y haber constituido... un templo—, pero nunca podria haber sido
considerada una cipula. Ya que la construccién del teatro era necesaria para la
existencia de la ctipula como tal, de igual modo, la formacion del planeta y de su
estructura interna era necesaria en primer lugar para la existencia de esta isla, como
tal isla, y, por tanto, la necesidad y la importancia de esta parte de mi historia, que en
cierto modo nada tiene que ver con ella, queda l6gicamente demostrada.
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Capitulo II1

De como el famoso navegante, el almirante Noé, recibié vergonzosos apodos; el
imperdonable descuido que cometio al no concebir cuatro hijos, lo que genero
grandes molestias a los filosofos; junto con el descubrimiento de América

Noe’, el primer marinero del que tenemos noticia por escrito, engendro tres hijos:

Sem, Cam y Jafet. No carecemos de autores, cierto es, que afirman que el patriarca
tuvo otros varios descendientes. Asi, Beroso lo hace padre de los gigantescos titanes,
Metodio le otorga un hijo llamado Jonito o Jonico (que como hijo de marino dio
nombre a un mar), mientras que otros mencionan un hijo, llamado Tuiscon, de quien
descenderian los teutones o teutonicos, en otras palabras: la nacion germanica baja o
neerlandesa.

Lamento sumamente que la naturaleza de mi obra no me permita gratificar la
laudable curiosidad de mis lectores e investigar detenidamente la historia del gran
Noé. De hecho, una empresa tal conllevaria mas dificultades de las que muchos
imaginaran, debido a que el bueno del patriarca parece haber sido un gran viajero en
sus tiempos y haber asumido un nombre distinto en cada pais que visito. Los caldeos,
por ejemplo, nos narran su historia cambiando meramente su nombre por el de
Sisutros —una alteracion trivial que un historiador diestro en etimologia consideraria
totalmente carente de relevancia—. Parece asimismo que intercambio su lona y su
cuadrante entre los caldeos por las magnificas insignias de la realeza, puesto que
aparece como monarca en sus anales. Los egipcios lo celebran con el nombre de
Osiris; los indios como Menu; los escritores griegos y romanos lo confunden con
Ogiges y los tebanos con Deucalion y Saturno. Pero los chinos, que merecidamente
se encuentran entre los mas exhaustivos y auténticos historiadores —habida cuenta de
que conocen el mundo desde algunos millones de afios antes de que fuera creado—,
aseguran que Noé no era otro que Fohi, un venerable caballero que descendia de una
antigua y respetable familia de comerciantes internacionales que florecié en el
medioevo del Imperio. Otorga cierto aire de credibilidad a esta afirmacién —y esto es
un hecho admitido por los literatos mas ilustrados— que Noé viajara a China durante
la época en la que se realizaba la construccion de la Torre de Babel (posiblemente
para mejorar sus conocimientos lingiiisticos), a lo que el sabio doctor Shuckford
aporta informacion adicional: el arca quedé posada sobre una montafia en la frontera
china.

A partir de esta multitud de conjeturas racionales y sabias hipoétesis pueden
realizarse varias deducciones satisfactorias; sin embargo, me daré por satisfecho con
el incuestionable dato declarado en la Biblia: Noé concibi6 tres hijos (Sem, Cam y
Jafet).
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Algun lector inquisitivo, no muy versado en el arte de la escritura historica,
podria plantear qué tienen que ver Noé y sus hijos con la materia de esta obra. Bien,
pues aunque, si nos somos sinceros, no soy dado a satisfacer a naturalezas tan
quejumbrosas, toda vez que determiné adaptar mi obra a todas las capacidades —de
tal modo que no solo deleite al instruido, sino que también instruya al simple e
ilumine al necio—, nunca dudaré en dedicar un instante a explicar cualquier cuestion
que pueda parecer de dificil comprension.

Noé, segin nos cuentan numerosos historiadores muy creibles, una vez
convertido tras el diluvio universal en el Unico heredero superviviente y, por tanto,
propietario de la tierra en pleno dominio, como un buen padre dividié su patrimonio
entre sus hijos. A Sem le entregd Asia; a Cam, Africa; y a Jafet, Europa. Bien, pues
es de lamentar un millar de veces que solo tuviera tres hijos, puesto que si hubiera
existido un cuarto, este sin duda habria heredado América, la cual, por supuesto,
habria sido arrancada de las sombras para la ocasion y, de este modo, muchos
esforzados historiadores y fil6sofos se habrian evitado un volumen ingente de
agotadoras conjeturas en lo relativo al descubrimiento y poblamiento de este
continente. Noé, sin embargo, una vez asegurado el futuro de sus tres hijos, considerd
muy posiblemente nuestra region como una mera tierra salvaje y despoblada, por lo
que no mencionod nada al respecto, y es a la imperdonable taciturnidad del patriarca a
la que podemos atribuir el infortunio de que América no fuera considerada parte del
orbe en tan temprano momento como el resto de regiones del planeta.

Cierto es que algunos escritores han justificado su falta de ética profesional hacia
la posteridad y defienden que fue él realmente quien descubri6 América. Tal era la
opiniéon de Marc Lescarbot, un escritor francés dotado del ponderado pensamiento y
la profunda reflexion tan propios de su nacién, quien aseguraba que los descendientes
inmediatos de Noé poblaron esta region del planeta y que el viejo patriarca mismo,
que todavia mantenia la pasion por la vida de la marineria, supervisé la
transmigracion. El piadoso e ilustrado padre Charlevoix, un jesuita francés destacable
por su veracidad y su aversion a lo maravilloso, algo propio de todo gran viajero, se
muestra de la misma opinion de forma concluyente; de hecho, llega incluso mas alla
y esta convencido del modo en que se realiz6 el descubrimiento: a través del mar y
bajo la supervision directa del gran Noé. «Considero —exclama el buen pastor en un
tono de creciente indignacion— que es una suposicion arbitraria la de que los nietos
de Noé no fueron capaces de alcanzar el Nuevo Mundo o que jamas pensaron en él.
En efecto, no concibo motivo alguno que justifique tal idea. ;Quién puede creer
seriamente que Noé y sus descendientes inmediatos sabian menos que nosotros y que
el constructor y piloto de la mayor embarcacion que jamas existi6 —una embarcacion
construida para la travesia de un océano ilimitado y con tantos bajios y bancos de
arena de los que protegerse— podria ignorar o no haber comunicado a su
descendencia el arte de navegar los océanos?». Por tanto, si que navegaron los
océanos; por tanto, si que viajaron hasta América; jpor tanto, América fue
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descubierta por Noé!

Esta exquisita cadena de razonamientos —tan extraordinariamente caracteristica
del buen pastor, cuyas palabras apuntaban a la fe, que no al entendimiento— se ve, no
obstante, contradicha frontalmente por Hans de Laet, quien declara que es una
paradoja absoluta y completamente ridicula suponer que Noé llegara a abrigar la idea
de descubrir América. Y puesto que Hans es un escritor neerlandés, me siento
inclinado a creer que debia de contar con una familiaridad mayor con la encomiable
tripulacion del arca que sus competidores, asi como, por supuesto, con fuentes de
informacion mas certeras. Es sorprendente el grado de intimidad que con el paso de
los afios, dia a dia, adquieren los historiadores con los patriarcas y otros grandes
hombres de la antigiiedad. Al profundizarse esta cercania y, dado que los sabios son
especialmente inquisitivos y familiares en su relacion con los antiguos, no me
sorprenderia que algun futuro escritor pudiera ofrecernos con toda seriedad una
imagen de los hombres y de sus costumbres tal y como eran antes del diluvio de un
modo mas detallado y prolijo que la Biblia. De igual modo, no seria de extrafar que,
en el curso de otro siglo, la bitacora del bueno de Noé pueda ser materia tan corriente
entre los historiadores como los viajes del capitan Cook o la famosa historia de
Robinson Crusoe.

No ocuparé mi tiempo en discutir la inmensa cantidad de suposiciones, conjeturas
y probabilidades relativas al primer descubrimiento de esta region con las que
desdichados historiadores se han sobrecargado en sus intentos por satisfacer las dudas
de un mundo incrédulo. Penoso es ver a estas laboriosas criaturas resollar y
esforzarse, sudando bajo tan enorme carga, en el mismo inicio de sus obras, las
cuales, al abrirlas, resultan no ser mas que una gigantesca bala de paja. Como, no
obstante, por incansable diligencia, parecen haber establecido el hecho —para
satisfaccion del mundo entero— de que este continente ha sido descubierto, me
serviré de sus utiles esfuerzos para ser extremadamente breve en lo que a este punto
respecta.

No me detendré, por tanto, a investigar si América fue descubierta en primer
lugar por un navio errante de esa celebrada flota fenicia, la cual, segin Herodoto,
circunnavegé Africa; o por esa expedicién cartaginesa que —nos informa Plinio, el
naturalista— descubri6 las Islas Canarias; o si fue poblada por una colonia temporal
proveniente de Tiro, como insindan Aristételes y Séneca. Tampoco analizaré si fue
descubierta inicialmente por los chinos, como Vossius propone con gran perspicacia;
por los noruegos en el afio 1002, liderados por Bjorn; o por Behem, el navegante
aleman, tal y como el sefior Otto ha tratado de demostrar a los sabios de la ilustrada
ciudad de Filadelfial?%!,

De igual modo, no investigaré las afirmaciones mas modernas de los galeses,
basadas en el viaje del principe Madoc en el siglo X1, quien no regresé nunca y, por
tanto, se ha concluido inteligentemente que debi6 de marcharse a Ameérica por una
sencilla razon: si no fue alli, ;a qué otro sitio podria haber ido? Sin duda un
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planteamiento que, del modo mas socratico, excluye cualquier otro debate
consiguiente.

Dejando a un lado, por tanto, las conjeturas mencionadas, asi como toda una
multitud de propuestas diversas igualmente satisfactorias, daré por sentada la opinion
comun de que América fue descubierta el 12 de octubre de 1492 por Cristobal Colon,
genovés, quien ha sido torpemente apodado Colombo por motivos que no logro
discernir. De los viajes y aventuras de este tal Colén nada diré, pues entiendo que son
ya suficientemente conocidos. Tampoco me dedicaré a demostrar que este continente
tendria que haberse llamado Colonia, en honor a su nombre, puesto que es de una
evidencia absolutamente meridiana.

Asi pues, una vez traidos mis lectores a este lado del Atlantico, imagino que
estaran impacientes por adentrarse en los placeres de la tierra prometida y a la
expectativa de que les haga entrega de ella de forma inmediata. Sin embargo, si asi lo
hiciera, perderia para siempre mi reputacion de historiador de buena cuna. No, no,
curioso y tres veces sabio lector (pues tres veces sabio es si ha leido todo lo que
antecede y nueve veces lo sera si hace lo propio con todo lo que prosigue), tenemos
todavia un mundo de trabajo ante nosotros. jAcaso piensa que los primeros
descubridores de esta buena region del orbe no tenian mas que hacer que llegar a la
orilla y encontrar un pais ya preparado y cultivado como un jardin donde podrian
regocijarse a su antojo? Nada de eso: tenian selvas que talar, arbustos que
desenraizar, ciénagas que secar y salvajes a los que exterminar.

De igual modo, me es preciso despejar varias dudas, resolver ciertas cuestiones y
explicar determinadas paradojas antes de permitirles que se muevan a sus anchas;
mas estas dificultades, una vez superadas, nos permitiran avanzar con todo derecho,
alegres, a lo largo del resto de nuestra historia. Asi mi trabajo debera, en cierto modo,
hacerse eco de la naturaleza de la materia, del mismo modo que el sonido de la
poesia, segun han descubierto ciertos criticos muy astutos, se hace eco del sentido.
Estamos, pues, ante una mejora en el campo de la historia, sobre la cual reclamo el
mérito de haberla inventado.
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Capitulo IV

En el que se muestran los importantes esfuerzos realizados por los Filosofos
para explicar el poblamiento de América y sus consiguientes disputas, asi como
el modo en que los Aborigenes llegaron a ser concebidos por accidente, para
gran satisfaccion y alivio del autor

L . 7 .
IDIOS nos guarde! jQué dura es la vida que sobrellevamos nosotros, los

historiadores, comprometidos con la resolucién de las dudas del mundo! Aqui me
hallo esforzandome y cincelando tres cargantes capitulos —y mis lectores
esmerandose tras mis pasos—, en pie a primera hora y tarde de vuelta a la cama por
escudrifiar libros comidos por los gusanos, obsoletos y absolutamente inttiles, asi
como por cultivar la amistad de un millar de eruditos autores, tanto antiguos como
modernos, quienes, para ser completamente sinceros, son los mas estupidos
companeros del mundo... Y, después de todo, ;qué hemos conseguido con ello?
Cierto, la conclusion portentosa y valiosa de que este continente realmente existe y ha
sido descubierto; un hecho evidente en si mismo que no vale ni medio penique de pan
de jengibre. Y, lo que es peor, parecemos estar tan lejos de la ciudad de Nueva York
como al inicio. En lo que a mi respecta, no me importa ni lo mas minimo, pues estoy
acostumbrado a esta pesada y erudita compaiiia; sin embargo, temo por mis infelices
lectores, quienes parecen tristemente hastiados y fatigados.

No obstante, ain tenemos formidables dificultades que afrontar, puesto que
todavia es necesario mostrar, de ser posible, como fue poblada originalmente esta
region —un punto capaz de provocar una increible vergiienza en nosotros,
escrupulosos historiadores, si bien absolutamente indispensable para nuestro trabajo
—. Es imprescindible esta demostracion, pues a menos que evidenciemos que los
aborigenes realmente llegaron de algtn lugar, se afirmara inmediatamente, en esta era
del escepticismo, que no llegaron en absoluto y que, si no lo hicieron, este continente
no fue, pues, poblado jamas —una conclusién perfectamente conforme con las reglas
de la 16gica, pero por completo irreconciliable con todo sentimiento de humanidad,
habida cuenta de que esto se demostraria silogisticamente fatal para los innumerables
aborigenes de este populoso continente—.

Para prevenir tan funesto sofisma, asi como para rescatar de la aniquilacion légica
a tantos millones de criaturas hermanas, jcuan numerosas alas de ganso han sido
sometidas a expolio!, jcuan copiosos océanos de tinta han quedado benévolamente
agotados!, jcuantas holgadas cabezas de doctos historiadores han quedado hueras y
para siempre confundidas! Quedo mudo en reverencial admiracion cuando contemplo
los voluminosos tomos en diferentes lenguas con los que mis compaiieros han tratado
de resolver esta cuestion, tan importante para el bienestar social, mas tan sumamente
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envuelta en nubes de impenetrable oscuridad. Historiador tras historiador se han
internado en el infinito circulo de la argumentacion hipotética y, después de guiarnos
en agotadora persecucion a través de octavillas, cuartillas y folios, nos han dejado al
final de su obra tan sabios como al principio. Fue, sin duda, alguna caza filoso6fica de
ganso salvaje de este tipo la que hizo al viejo poeta Macrobio clamar con tanta célera
contra la curiosidad, la cual anatemiza con la mayor efusividad como «una inquietud
fastidiosa y angustiosa, una labor supersticiosa sobre cuestiones improductivas, un
estado de comezon por ver lo que no debe ser visto y por hacer lo que nada significa
una vez hecho».

No obstante, avancemos, mis vigorosos lectores, dediquémonos a nuestra tarea y
lancémonos con brio a trabajar con las sandeces que atin restan en nuestro camino;
aunque una cosa les garantizo, si el maestro Hércules, sumado a sus siete trabajos,
hubiera recibido como octavo el encargo de escribir una verdadera historia de
América, habria abandonado de buena gana la empresa antes de superar el umbral de
su obra.

De las reivindicaciones de los hijos de Noé como pobladores originales de este
continente no diré mas, pues la materia ha sido ya tratada en el capitulo anterior. Los
siguientes aspirantes en términos de celebridad son los descendientes de Abraham.
De este modo, Cristobal Colon (vulgarmente conocido como Colombo) cuando
descubrio las minas de oro de La Espafola concluy6 inmediatamente, con una astucia
que habria honrado a un fil6sofo, que habia encontrado la histérica Ofir, de la que
obtuvo Salomon el oro para embellecer el templo de Jerusalén; es mas, Colon llegé a
imaginar que contemplaba los restos de los hornos —construidos por los hebreos—
empleados en el refinado del precioso metal.

Tan dorada conjetura, tintada con tan fascinante extravagancia, fue demasiado
tentadora como para no ser inmediatamente deglutida por los gobios del
conocimiento y, de este modo, fueron multitud los profundos escritores dispuestos a
jurar su exactitud y a contribuir con la habitual carga de autoridades y sabias
suposiciones necesarias para sostenerla. Vetablo y Robert Estienne declararon que
nada podia ser mas claro; Arias Montano, sin la mas minima duda, defiende que
México era la verdadera Ofir y los judios, los primeros pobladores del continente.
Mientras que Possevino, Becan y una muchedumbre de sagaces escritores aportan
una supuesta profecia del cuarto libro de Esdras que, al ser introducida en la
portentosa hipotesis, le otorga en su opinion, como la piedra angular de un arco, una
durabilidad perpetua.

Apenas, no obstante, han completado su magnifica superestructura cuando a pie
aparece una falange de autores contrarios —con Hans de Laet, el gran neerlandés, a
la cabeza— y de un golpe derriba el armazon en sus mismas narices. Hans, de hecho,
contradice sin ambages todas las afirmaciones que sefialan a los israelitas como
primeros colonizadores de este continente, atribuyendo todos esos indicios equivocos,
junto con los vestigios de la cristiandad y el judaismo cuya presencia se ha sefialado
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en diversas regiones del Nuevo Mundo, al mismisimo diablo, que siempre ha tratado
de falsificar el culto a la verdadera deidad. «Una observacion —indica el instruido
padre De Acosta— realizada por todos los buenos autores que se han pronunciado
sobre la religion de las naciones recién descubiertas y basada, ademas, en la autoridad
de los padres de la Iglesia».

Asi pues, ciertos autores, entre los que con gran pesar me veo obligado a
mencionar a Lopez de Gomara y a Juan de Leri, insinian que los cananitas, al ser
expulsados de la tierra prometida por los judios, se vieron embargados por tal panico
que huyeron sin mirar atras hasta que, al detenerse a tomar aire, vieron que estaban en
Ameérica, a salvo. Puesto que no llevaron consigo su lengua nacional, sus costumbres
ni sus caracteristicas fisicas, se supone que las dejaron atras con las prisas de la huida
(no puedo dar credibilidad a esta opinion).

Pasaré por alto la suposicion del docto Grocio, quien al ser tanto embajador
como, por afadidura, neerlandés, merece el mayor de los respetos. Segun este,
Norteamérica fue poblada por una compaiiia de noruegos que andaban de paseo,
mientras que Peru fue fundada por una colonia proveniente de China: Manco o
Mungo Capac, el primer inca, seria, pues, chino. Tampoco haré mas que mencionar
de pasada al padre Kircher, quien atribuye la colonizacion de América a los egipcios,
Rudbeck a los escandinavos, Charron a los galos, Jufredo Petri a un grupo de
patinadores de Frisia, Milio a los celtas, Marinoco el Siciliano a los romanos, Le
Comte a los fenicios, Postel a los moros, Martir de Angleria a los abisinios, junto con
la sagaz conjetura de De Laet, segun la cual Inglaterra, Irlanda y las Orcadas podrian
competir por tal honor.

Tampoco conferiré mas atencion ni crédito a la idea de que América es la region
mitica de Cipango descrita por el sofiador viajero Marco Polo, el veneciano; o que
constituye la isla quimérica de la Atlantida descrita por Platon. No me detendré a
investigar la afirmacion pagana de Paracelso, seguin la cual cada hemisferio del globo
estaba dotado originalmente de un Adan y una Eva. Igualmente sucedera con la
opinion mas aduladora del doctor Romayne, apoyada por numerosas autoridades
anonimas, segun la cual Adan pertenecia a la raza india; asi como con la sorprendente
conjetura de Buffon, Helvecio y Darwin, tan honrosa para la humanidad y
particularmente elogiosa para la nacion francesa, que sefiala que toda la especie
humana jdesciende accidentalmente de una destacada familia de monos!

Me topé con esta ultima conjetura, he de reconocer, de forma repentina y del
modo mas descortés. A menudo he contemplado al payaso de una pantomima, quien,
mientras observa estupidamente maravillado los extravagantes brincos de un
arlequin, queda subitamente electrizado por un repentino golpe de la espada de
madera sobre los hombros. Dificilmente podia concebir en esos momentos que me
corresponderia ser tratado con igual descortesia y que, cuando tranquilamente
observaba a estos serios filésofos emular las excéntricas transformaciones del
colorido héroe de la pantomima, se girarian de pronto hacia mi —y hacia mis lectores
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— y con una floritura de su varita magica de las conjeturas, jnos metamorfosearian
en bestias! Determiné desde ese mismo instante no volver a quemarme los dedos
jamas con sus teorias, sino limitarme a detallar los distintos métodos con los que
transportan a los descendientes de estos antiguos y respetables monos a este gran
campo de batalla teorica.

Se realizo esto ultimo bien mediante migraciones por tierra o transmigraciones
por mar. De este modo, el padre José de Acosta enumera tres pasos terrestres, el
primero por el norte de Europa, el segundo por el norte de Asia y en tercer lugar a
través de las regiones situadas al sur del estrecho de Magallanes. El sabio Grocio
hace avanzar a sus noruegos por una agradable ruta a través de rios helados y brazos
de mar, atravesando Islandia, Groenlandia, Estotilandia y Naremberga. Varios
autores, entre ellos De Angleria, De Hornn y Buffon, inquietos por el alojamiento de
estos viajeros, han unido los dos continentes mediante una fuerte cadena de
deducciones —gracias a lo cual podrian atravesar tierra firme—. Pero si incluso esto
llegara a fallar, Pinkerton, ese esforzado anciano que compila libros y elabora
geografias, y quien en otro tiempo ech6 a volar peluca y baston, se dedic6 a cometer
travesuras como un picaro nifio y se perdi6é un millar de veces entre las petites filles
de Paris!?”l; este hombre, digo, ha construido un puente natural de hielo, de
continente a continente, a una distancia de cinco o diez kilometros del estrecho de
Bering —algo por lo que merece el agradecimiento de los aborigenes andantes que
pasaron o pasaran por él—.

En extremo lamentable es el hecho de que ninguno de los escritores citados
anteriormente fuera capaz de comenzar su libro sin declarar inmediatamente su
hostilidad hacia todo escritor que hubiera analizado la misma materia. En este
sentido, los autores pueden ser comparados con cierto pajaro sagaz que, al construir
su nido, se asegura de hacer pedazos los nidos de todas las aves de la vecindad. Esta
triste propension tiende lamentablemente a impedir el avance del conocimiento bien
fundado. Las teorias son en el mejor de los casos poco mas que quebradizas
elaboraciones, por lo que, una vez lanzadas a la corriente, deberian los autores cuidar
de que, como las notables ollas de la fabula que viajaban juntas, no terminen por
romperse en pedazos las unas a las otras!?®l. Sin embargo, esta animosidad literaria es
practicamente insuperable. Incluso un servidor, que de todos los hombres es el mas
sincero y liberal, cuando tomo asiento para escribir esta historia auténtica, desarrollo
inmediatamente un desprecio absoluto, encarnizado e indecible, una curiosa e
inimaginable incredulidad y un asombroso e inefable sentimiento de mofa hacia las
teorias de los numerosos literatos que han tratado con antelacion las cuestiones de
este pais. Los llamé cabezaslocas, zoquetes, majaderos, mastuerzos, mentecatos,
sandios y otros mil apelativos igualmente indignantes. No obstante, cuando me
detuve a sopesar la cuestion fria y desapasionadamente, mi opinién vird por
completo. Cuando observé a estos sabios considerar con toda seriedad cuestiones
inconsiderables y discurrir tan sabiamente acerca de elementos escondidos para
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siempre a sus 0jos —como un ciego que describiera las glorias de la luz y la belleza y
la armonia de los colores— quedé asombrado por la extraordinaria amplitud de la
inventiva humana.

Si estos hombres instruidos —me gritaba a mi mismo— son capaces de tejer
sistemas completos de la nada, qué seria de su trabajo si tuvieran a mano materiales
abundantes; si pueden argumentar y discutir tan ingeniosamente sobre materias que
escapan a su conocimiento, como de profundas serian sus observaciones si supieran
de lo que estan hablando. Si el bueno de Radamanto, al juzgar la conducta de estos
eruditos en la tierra, tuviera la menor idea de la utilidad de sus labores, sin duda los
clasificaria con esos notorios hombres sabios de Gotham que ordefiaron a un toro,
trenzaron una cuerda de arena y tejieron un bolso de terciopelo con la oreja de una
cerdal?9,

Lo que mas me sorprende es que, entre los muchos escritores que he sefialado,
ninguno haya intentado demostrar que este continente recibié su poblacion de la
Luna; que los primeros habitantes flotaron hasta aqui en islas de hielo, como los osos
polares surcan los océanos septentrionales; que llegaron hasta aqui mediante globos,
como los aeronautas modernos pasan de Dover a Calais; mediante brujeria, como
Simon el Mago subi6 a las estrellas; o al modo del famoso escita Abaris, quien, como
las brujas de Nueva Inglaterra hacen en escobas purasangre, realizo los viajes mas
inauditos a lomos de una flecha de oro que le habia entregado el hiperb6reo Apolo.

Sin embargo, todavia resta un ultimo modo mediante el que este continente pudo
ser poblado, el cual he reservado para el final porque considero que supera a todos los
demas: jjpor accidente!! Refiriéndose a las islas Salomén, Nueva Guinea y Nueva
Holanda, el padre Charlevoix, de profundos pensamientos, observa: «En conclusién,
todas estas regiones estan habitadas y es posible que algunas de ellas lo fueran por
accidente. Por tanto, si pudo suceder de este modo, ;por qué no pudo suceder al
mismo tiempo y por los mismos medios con las restantes partes del orbe?». Este
genial modo de deducir ciertas conclusiones a partir de premisas posibles es todo un
avance en las habilidades silogisticas y muestra que el buen hombre sobrepasaba
incluso a Arquimedes, puesto que fue capaz de mover el mundo sin nada que
ejerciera de punto de apoyo. Tan habil deduccion unicamente es superada por la
habilidad con la que el tenaz jesuita, en otro texto, acaba con el nudo gordiano:
«Nada —sefiala— es mas sencillo. Los habitantes de los dos hemisferios son sin duda
los descendientes del mismo padre. El padre comun de la humanidad recibi6 una
orden directa del cielo: poblar el mundo, y por consiguiente fue poblado. Para
realizar esto, fue necesario superar todas las dificultades del camino jy también han
sido superadas!». jDevoto logico! jDe qué modo sonroja a todo el rebafio de
laboriosos tedricos al explicar con palabras sencillas lo que a ellos les requirié tomos
y tomos para acabar demostrando que nada sabian!

Habian los sabios pasado mucho tiempo forzando el candado y manoseando el
cerrojo y, sin embargo, el honrado jesuita de buenas a primeras abre la puerta de un

ebookelo.com - Pagina 39



golpe y, una vez abierta de par en par, cuenta con total libertad para incluir cuantas
naciones desee. Esto demuestra ser una prueba de que un poco de devocién es mejor
que una carretada de filosofia, asi como una ilustracion practica de la promesa de las
Escrituras: «La fe mueve montafias».

De todas las autoridades aqui citadas, junto con diversas otras consultadas pero
que han sido omitidas por temor a fatigar al lector menos docto, inicamente puedo
extraer las siguientes conclusiones, las cuales, afortunadamente, son suficientes para
nuestro propasito:

Primera: Que esta parte del mundo fue de hecho poblada (QED), argumento para
cuya defensa contamos con criaturas vivas en las numerosas tribus indias que la
habitan. Segunda: Que ha sido poblada de quinientas formas distintas, como
demuestra la amalgama de autores que, por la rotundidad de sus afirmaciones,
parecen haber sido testigos directos del acontecimiento. Tercera: Que las gentes de
este continente tienen una amplia variedad de padres, algo que, puesto que puede ser
considerado por la mayor parte de los lectores dafiino para su honra, cuanto menos
comentemos, mejor. La cuestion queda por tanto, confio, para siempre zanjada.
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Capitulo V

En el que el Autor plantea a la multitud una Cuestion de lo mas relevante —con
la asistencia de la Cara de la Luna—, la cual no solo libra a miles de personas
de gran vergiienza, sino que asimismo da por concluido este libro introductorio

El autor de un libro de historia puede, en cierta medida, compararse con un

caballero intrépido que, tras haber emprendido una peligrosa aventura, se ha
comprometido para establecer su fama en honor y caballeria a no dar media vuelta
por dificultad ni apuro alguno y a jamas retroceder ni acobardarse ante ningun
enemigo que pueda encontrar. Asi personificado, desenvaino resoluto mi pluma y me
lanzo con todas mis fuerzas contra esas bravas cuestiones y sutiles paradojas que,
como fieros dragones y cruentos gigantes, custodian el acceso a mi historia y de buen
grado me rechazarian en la misma entrada. Y es en este momento en el que una
gigantesca cuestion se yergue ante mi, la cual he de tomar por las barbas y someter
por completo antes de poder avanzar otro paso en mi historica empresa. Confio en
que este sea el ultimo adversario con quien haya de vérmelas y que en el siguiente
libro me sea permitido conducir triunfante a mis lectores al cuerpo principal de mi
obra.

La cuestion que de este modo se ha erguido repentinamente es qué derecho tenian
los primeros descubridores de América a desembarcar y tomar posesion de una
region sin pedir consentimiento a sus habitantes o brindarles una compensacion
adecuada por su territorio.

Mis lectores podran observar ahora con admiracién la facilidad con la que
venceré esta gigantesca duda que durante tanto tiempo ha sido el terror de los osados
escritores, que ha resistido tan fieros asaltos y ha causado tantas fatigas mentales a
multitud de personas de buen corazon; pues hasta que tan relevante cuestion no quede
finalmente resuelta, el respetable pueblo americano no podrda en modo alguno
disfrutar de la tierra que habita con manifiesto derecho y calmada e inmaculada
consciencia.

La primera fuente de derecho que permite la adquisicién de un territorio en
propiedad es el descubrimiento. Dado que toda la humanidad cuenta con el mismo
derecho a cualquier cosa de la que nunca antes otros se hayan apropiado, cualquier
nacion que descubre un espacio deshabitado y toma, pues, posesion de este, se
considera plena propietaria y en absoluto e incuestionable control sobre ellal3?!,

Admitida esta proposicion, claramente se infiere que los europeos que visitaron
por primera vez América fueron los descubridores reales de esta; la fundamentacion
de este hecho unicamente requiere demostrar que el continente se encontraba
totalmente desprovisto de hombres. Esto inicialmente pareceria ser un punto de cierta
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dificultad, pues bien conocido es que en esta regiéon del mundo abundaban ciertos
animales que caminaban erectos sobre dos piernas, contaban con un semblante en
cierta medida humano, articulaban ciertos sonidos ininteligibles —muy parecidos al
lenguaje— vy, en definitiva, mostraban un sorprendente parecido a los seres humanos.
Pero la multitud de fervorosos e ilustrados religiosos que acompafiaron a los
descubridores con el propésito de promover el reino de los cielos mediante el
establecimiento de grandes monasterios y obispados en la tierra, pronto clarificaron
esta cuestion, a mayor satisfaccion de su santidad el Papa y de todos los viajeros y
descubridores cristianos.

Demostraron a las claras —y habida cuenta de la inexistencia de escritores indios
que los contradijeran, el hecho se consider6é plenamente establecido— que la raza de
animales de dos patas mencionados anteriormente no eran mas que canibales,
monstruos detestables y muchos de ellos gigantes: un tipo de seres errantes que,
considerados proscritos desde los tiempos de Gog, Magog y Goliat, jamas han
disfrutado de paz en la historia, la caballeria ni las canciones. De hecho, incluso el
filosofo Bacon declaré que los americanos eran personas proscritas por las leyes de la
naturaleza, pues mantenian la barbara costumbre de sacrificar congéneres y
alimentarse con su carne.

No son estas todas las pruebas de su absoluto barbarismo: entre muchos otros
escritores de buen criterio, el celebrado Ulloa nos indica que «su imbecilidad es tan
visible que dificilmente es posible formarse una idea de ellos distinta a la que se tiene
de las bestias. Nada altera la paz de sus almas, del mismo modo insensible a los
desastres y a la prosperidad. Pese a vivir medio desnudos, estan tan satisfechos como
un monarca en su atuendo mas espléndido. El miedo no tiene el menor efecto en ellos
y otro tanto sucede con el respeto». Todo esto es asimismo defendido por la autoridad
de monsieur Bouguer. «No es sencillo describir —sefiala— el grado de su
indiferencia hacia la riqueza y sus ventajas. Uno no acaba de saber qué incentivos
proponer cuando los convence de que le presten cualquier servicio. Vano es ofrecerles
dinero: responden que no tienen hambre». Vanegas confirma todo ello al asegurar que
«ambicién, ninguna tienen, y muestran mayor anhelo por ser considerados fuertes que
valientes. Cuanto nosotros codiciamos: honor, fama, reputacion, riquezas, posicion
social y distinciones, es desconocido para ellos. Asi pues, estos resortes para la
accion, causa de tantas aparentes buenas obras y verdaderas maldades en el mundo,
no ejercen influencia alguna en ellos. En pocas palabras: estos infelices mortales
pueden ser comparados con nifios, en quienes el desarrollo de la razon esta
inconcluso».

Pues bien, todas estas peculiaridades —si bien en las escasamente ilustradas
ciudades de Grecia habrian otorgado a su poseedor derecho a inmortal fama por haber
llevado a la practica tan rigidas y abstemias maximas, y cuya mera mencion concedio
a ciertos griegos de la Antigiiedad la reputacion de sabios y fil6sofos— demostraron
claramente en el caso presente ser la muestra de una naturaleza de lo mas abyecta y
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embrutecida, por completo inferior a la humana. Pero los benevolentes clérigos que
se habian comprometido a convertir a estos desdichados salvajes en bestias estipidas
a fuerza de argumentos, presentaron pruebas ain mas irrefutables; asi, ciertos
tedlogos del siglo xvi, entre los que descuella Lulo, afirman que jlos americanos van
desnudos y no tienen barba! «Nada tienen —sefiala este erudito— del animal racional
excepto la mascara». E incluso esa mascara de poco pudo servirles, pues pronto se
descubrié que tenian una repugnante tez cobriza; y tener el rostro cobrizo era lo
mismo que ser negro, y los negros son negros, «jy negro —sefialaban los beatos
clérigos, santiguandose con devocion— es el color del demonio!». Por consiguiente,
lejos de ser capaces de poseer propiedades, no tenian tampoco derecho a la libertad
personal, pues la libertad es una deidad en demasia radiante para habitar tan lugubres
templos. Todas estas circunstancias convencieron por completo a los rectos
seguidores de Cortés y Pizarro de que aquellos bellacos no tenian derecho a la
propiedad de la tierra que infestaban, pues eran la semilla negra de Cain, perversos,
analfabetos, estupidos y barbilampifios con el culo al aire: meras bestias de los
bosques que, como tales, habian de ser domesticadas o exterminadas.

Gracias a la argumentacion previa —y a una multitud de otras igualmente
concluyentes que evitaré enumerar— quedd evidenciado con claridad que esta
hermosa seccion del orbe era, cuando los europeos la visitaron por primera vez, una
clamorosa tierra salvaje habitada uinicamente por bestias, asi como que los visitantes
transatlanticos adquirieron un incontrovertible derecho de propiedad sobre ella por
derecho de descubrimiento.

Una vez establecida plenamente esta legitimidad, nos encontramos con el
siguiente punto, que es el derecho adquirido por cultivo. «El cultivo de la tierra —se
nos advierte— es una obligacion impuesta a la humanidad por la naturaleza. El
mundo entero esta destinado a la alimentacion de sus habitantes, pero estos serian
incapaces de sustentarse de estar aquel sin cultivar. Toda nacion esta, por tanto,
obligada por la ley natural a cultivar la tierra que le ha correspondido. Aquellos
pueblos como los antiguos germanos y los modernos tartaros que, teniendo paises
fértiles, desdefian cultivar la tierra y prefieren vivir de la rapifia, son en si mismos
deficientes y merecen ser exterminados como salvajes y perniciosas bestias»!3!,

Como es conocido, los salvajes nada sabian de agricultura cuando fueron
inicialmente descubiertos por los europeos, sino que llevaban una vida de lo mas
vagabunda, desordenada y perversa: marchaban de un lado a otro y despilfarraban sin
contemplaciones los espontaneos bienes de la naturaleza sin obligar a que esta
generosidad produjera nada mas. De este modo, puesto que se ha demostrado de
modo incuestionable que el cielo deseaba que la tierra fuera arada y segada, y
abonada y convertida en pueblos, ciudades, granjas, haciendas, espacios de ocio y
jardines publicos —todos ellos elementos que los indios desconocian por completo
—, queda demostrado que no mejoraron las aptitudes con que los habia agraciado la
Providencia; por tanto, eran administradores descuidados; por tanto, no tenian
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derecho a la tierra; por tanto, merecian ser exterminados.

Es cierto que los salvajes podrian argumentar que obtenian todos los beneficios
de la tierra que sus simples necesidades requerian —contaban con abundantes piezas
de caza, las cuales, junto con las raices y los frutos silvestres de la tierra, aportaban
suficiente variedad a su frugal mesa— y que, dado que el cielo disefi6 la tierra
meramente como morada y para satisfacer las necesidades del hombre, siempre y
cuando estos propositos se vieran cumplidos, la voluntad celestial podia considerarse
satisfecha. Sin embargo, esto inicamente demuestra lo poco merecedores que eran de
las bendiciones que los rodeaban: eran tanto mas salvajes al no sufrir mas
necesidades, pues el conocimiento es hasta cierto punto un incremento de los deseos
y es esta superioridad tanto en el nimero como en la magnitud de sus anhelos la que
distingue al hombre de las bestias. Asi pues, los indios, al no mostrar mas
necesidades, eran animales muy irracionales, por lo que no era mas que justo que
dejaran paso a los europeos, que tenian un millar de necesidades propias que los
conducirian a aprovechar la tierra en mayor medida y, al cultivarla, cumplirian con
mayor exactitud la voluntad celestial. A esto se suma que Grocio, Lauterbach,
Pufendorf y Titio —junto con todo un abanico de sabios hombres que analizaron
debidamente la cuestion— determinaron que la propiedad de un territorio no puede
ser adquirida mediante la caza, la tala de arboles ni la extraccion de agua: unicamente
la demarcacion precisa de limites y la voluntad de cultivar la tierra puede establecer
la posesion. Evidentemente, los salvajes (posiblemente por no haber leido a los
autores mencionados) nunca habian cumplido con estos requisitos basicos, por lo que
se infiere con total claridad que no tenian derecho a la tierra, sino que esta se
encontraba a plena disposicion de los primeros que llegaran con mayores
conocimientos y necesidades —quienes fraccionarian el suelo con mezquinas
fronteras, torturarian a la naturaleza para consentirse un millar de fantasticos
caprichos y antojadizos apetitos, y, por supuesto, eran animales mucho mas
racionales que los salvajes—. Al penetrar en el recién descubierto continente sin
cultivar, por tanto, los recién llegados no estaban mas que tomando posesion de lo
que, segun la doctrina citada, era su propiedad; por lo que, al mostrar su oposicion,
los salvajes estaban contraviniendo sus justos derechos, infringiendo las inmutables
leyes de la naturaleza y oponiéndose a la voluntad del cielo; por tanto, eran culpables
de impiedad, robo y allanamiento; por tanto, eran delincuentes empedernidos contra
Dios y los hombres; por tanto, habian de ser exterminados.

Pero un derecho aun mas incuestionable que los que ya he mencionado, uno que
sera admitido mas facilmente por mi lector —siempre y cuando esté felizmente
dotado de caridad y filantropia—, es el derecho adquirido mediante la civilizacion.
Todo el mundo es consciente del lamentable estado en el que fueron hallados estos
pobres salvajes. No solo presentaban carencias en las comodidades de la vida, sino
que lo que es peor, eran, desgraciadamente, ciegos a las miserias de su situacion. Por
ello los benevolentes habitantes de Europa, nada mas tomar consciencia de su triste
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condicion, pusieron manos a la obra de forma inmediata para mejorarla. Introdujeron
entre ellos los placeres de la vida, que consistian en ron, ginebra y brandi (y es
sorprendente observar la rapidez con la que los pobres salvajes aprendieron a valorar
estas bendiciones); asimismo, les hicieron conocer un millar de remedios, mediante
los cuales se alivian y curan las mas empedernidas enfermedades, y para que
pudieran comprender los beneficios y disfrutar de las bondades de estos
medicamentos, introdujeron con antelacion entre los salvajes las enfermedades para
cuya cura se producen estos compuestos. Mediante estos y otra gran variedad de
métodos se mejord sobremanera la situacién de estos pobres salvajes. Asimismo,
adquirieron un millar de necesidades que ignoraban con antelacion y, puesto que tiene
mas fuentes de felicidad quien cuenta con mas necesidades que satisfacer, fueron sin
duda transformados en una raza mas feliz.

Pero la rama mas importante de la civilizacion, y la que con mas ahinco ha sido
ensalzada por los entusiastas y devotos clérigos de la Iglesia romana, es la
introduccion de la fe cristiana. Era realmente un espectaculo capaz de inspirar terror
observar a estos salvajes dando tumbos entre las oscuras montafias del paganismo,
culpables de la mas horrible ignorancia religiosa. Es cierto que no robaban ni
defraudaban, eran sobrios, frugales, contenidos y fieles a la palabra dada; mas, si bien
actuaban de forma correcta habitualmente, todo era en vano, pues no se comportaban
de este modo en cumplimiento de preceptos. Los recién llegados, por tanto, para
inducirlos a abrazar y practicar la religion verdadera utilizaron todo método posible
(excepto dar ejemplo).

Sin embargo, pese a todas estas complejas acciones destinadas a su bien, era tal la
obstinacion sin parangon de estos obcecados desgraciados, que con absoluta
ingratitud rechazaron reconocer a los foraneos como benefactores e insistieron en
descreer de las doctrinas que estos trataban de inculcarles, para lo que alegaban del
modo mas insolente que, a juzgar por su conducta, los defensores de la cristiandad no
parecian creer en su propia religion. ¢ Acaso no era esto ya excesivo para la paciencia
humana? ;No supondria cualquiera que los inmigrantes extranjeros de Europa,
provocados por la incredulidad de los salvajes y desalentados por su porfiada
obstinacion, abandonarian de una vez y para siempre aquellas orillas y los dejarian
sepultados en su ignorancia y sus sufrimientos originales? Pues no, tan entusiastas
eran en lo relativo al bienestar temporal y la salvacion eterna de estos paganos
infieles que incluso llegaron a abandonar los medios més suaves de persuasion para
abrazar los mas dolorosos y problematicos de la persecucion: liberados a su propio
antojo, ejércitos completos de aguerridos monjes y furiosos sabuesos los purificaron
con el fuego y la espada, con la estaca y la hoguera. Como consecuencia de tan
infatigables esfuerzos, la causa del amor y la caridad cristiana avanz6 a tal velocidad
que en apenas unos afios ni una quinta parte del total de infieles que se encontraron
en el momento del descubrimiento existian ya en América del Sur.

Tampoco quedaron sin aplicacion el resto de métodos de civilizacion. Los indios

ebookelo.com - Pagina 45



mejoraban dia a dia, de forma maravillosa, gracias a sus relaciones con los blancos.
Se dieron a beber ron y al comercio. Aprendieron a engafiar, a mentir, a maldecir, a
jugar, a discutir, a cortarse el cuello los unos a los otros..., en resumen, a destacar en
todas las habilidades que habian originalmente establecido la superioridad de sus
visitantes cristianos. Y tan sorprendente capacidad han mostrado a la hora de ampliar
sus conocimientos que poca duda puede haber de que en el transcurso de un siglo —
siempre y cuando sobrevivan tanto tiempo a los irresistibles efectos de la civilizacion
— igualaran en conocimientos, refinamiento, bellaqueria y depravacion a las mas
ilustradas, civilizadas y ortodoxas naciones europeas.

¢Qué derecho de mas peso necesitan argiiir los colonizadores europeos que este?
¢Acaso no han dado a conocer a naciones enteras de ignorantes salvajes una miriada
de apremiantes necesidades e indispensables comodidades que desconocian por
completo con antelacion? ;Acaso no han sido literalmente perseguidos y expulsados
con fuego de las madrigueras y escondrijos de la ignorancia y el paganismo para ser
firmemente azotados hasta el buen camino? ;Acaso los bienes temporales, las vanas
fruslerias y el vil metal de este mundo, que eran excesivamente elevados para formar
parte de sus mundanos y egoistas pensamientos, no les fueron retirados con
benevolencia para, en su lugar, aprender a centrar sus intereses en las cuestiones
celestiales? Y finalmente, utilizando las palabras de un reverendo clérigo espafiol en
una carta a sus superiores de la Peninsula: «j;Puede alguien mostrar el atrevimiento
de decir que estos salvajes paganos han obtenido algo que no sea una nada
desdefiable recompensa por parte de sus benefactores al cederles un irrisorio pedazo
de tierra de este sucio planeta sublunar a cambio de un glorioso patrimonio en el
Reino de los Cielos?!».

Asi, por tanto, quedan establecidas tres fuentes de derecho completas e
innegables, cualquiera de las cuales seria mas que suficiente para determinar la
propiedad en las recientemente descubiertas regiones de América. Ahora bien, tal y
como ha sucedido en ciertas areas de este encantador rincon del planeta, el derecho
de descubrimiento ha sido tan firmemente impuesto, la influencia del derecho de
cultivo tan aplicadamente extendida y el progreso de la salvacion y la civilizaciéon
impulsado con tanto entusiasmo que, con sus consiguientes guerras, persecuciones,
tiranias, enfermedades y otros males parciales que tan a menudo cuelgan de los
faldones de los grandes avances, los salvajes aborigenes han sido, de un modo u otro,
completamente aniquilados, lo cual me conduce de forma inmediata a un cuarto
derecho cuya valia supera la suma de los tres anteriores. Dado que los demandantes
originales de la propiedad de la tierra yacian todos muertos y enterrados, sin que
restara nadie que pudiera heredar o disputar la propiedad, los espafioles, como
inmediatos ocupadores de la tierra, tomaron posesion de esta —del mismo modo que
el verdugo aprehende la ropa del malhechor—, y puesto que contaban con
Blackstonel3?! y todos los doctos defensores de la ley de su parte, pudieron zanjar
toda reclamacion de expulsion y toda resistencia. Este ultimo derecho puede
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denominarse derecho por exterminacion o, en otras palabras, derecho por polvora.

Pero en caso de que algun escripulo restara en la conciencia y para dejar zanjada
la cuestion del derecho para siempre, su santidad el papa Alejandro VI public6 una de
aquellas poderosas bulas de recia testuz, las cuales embisten contra toda razon,
argumento y cualquier otro elemento que pueda interponerse ante ellas, gracias a la
cual generosamente concedi6 el recién descubierto rincén del mundo a los espafioles
y a los portugueses, quienes, al contar de este modo con la ley y el Evangelio de su
parte, e inflamados con gran celo espiritual, no mostraron hacia los paganos bondad
ni afecto, sino que prosiguieron su empresa de descubrimiento, colonizacion,
civilizacion y exterminio con una furia diez veces superior a la mostrada hasta
entonces.

Asi pues, los destacados europeos que descubrieron América merecian el derecho
a la tierra; y no solo esto, sino también el agradecimiento eterno de estos salvajes
paganos por haber llegado tan lejos, afrontado tantos peligros por mar y tierra y
realizado esfuerzos tan incansables sin mas propoésito en esta tierra de Dios que el de
mejorar su desesperada condicion de paganos incivilizados; por haberles hecho
conocer las comodidades de la vida como la ginebra, el ron, el brandi y la viruela; por
haber alumbrado entre ellos la luz de la religién; y, finalmente, jpor haberlos
apresurado a abandonar el mundo para disfrutar de su justa recompensa!

Sin embargo, puesto que una argumentacion no es tan bien comprendida por
nosotros, egoistas mortales, como cuando nos atafie directamente, y habida cuenta de
que estoy particularmente deseoso de que esta cuestion pueda quedar zanjada
definitivamente, plantearé un caso paralelo con la intencién de despertar la sincera
atencion de mis lectores.

Supongamos, pues, que los habitantes de la Luna, mediante un sorprendente
avance de la ciencia y gracias a un profundo conocimiento de esa inefable filosofia
lunar cuyo mero atisbo ha deslumbrado en los ultimos afios nuestra débil 6ptica y ha
desconcertado los huecos cerebros de las buenas gentes de este planeta; supongamos,
digo, que los habitantes de la Luna, mediante estas herramientas, hubieran alcanzado
tal dominio de sus energias, tan envidiable estado de perfeccionamiento, como para
controlar los elementos y navegar las ilimitadas regiones del espacio. Supongamos
que una tripulacion errante de estos elevados fildsofos, en el curso de un viaje aéreo
de descubrimiento por las estrellas, se posara por casualidad en este disparatado
planeta.

Y, en este punto, ruego a mis lectores que no muestren la impertinencia de sonreir,
como con excesiva frecuencia sucede de hecho entre los lectores volatiles al
examinar las serias especulaciones de los fil6sofos. Lejos estoy de permitirme en este
momento un tono ocioso, como tampoco es la suposicion que he planteado tan
alocada como muchos puedan pensar. Se trata de una cuestion seria que durante un
largo tiempo he ansiado resolver y que en muchas ocasiones, con gran frecuencia, en
el curso de mis insuperables desvelos y elucubraciones por el bienestar y la
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proteccion de este, mi planeta natal, he permanecido despierto noches enteras
debatiendo en mi mente si seria mas probable que fuéramos nosotros quienes
descubriéramos y civilizaramos la Luna o si seria la Luna quien descubriera y
civilizara nuestro globo. En absoluto seria el prodigio de la navegacion aérea y entre
las estrellas un apice mas sorprendente e incomprensible para nosotros de lo que fue
el misterio europeo de la navegacion en castillos flotantes, a través de un universo de
aguas, para los simples salvajes. Hemos ya descubierto el arte de alcanzar las orillas
aéreas de nuestro planeta mediante globos, tal y como los salvajes habian hecho
aventurandose a lo largo de sus costas en canoas; la disparidad entre los primeros y
los vehiculos aéreos de los filésofos provenientes de la Luna quiza no sea mayor que
la existente entre las canoas fabricadas con corteza de arbol de los salvajes y los
gigantescos barcos de sus descubridores. Podria continuar aqui con una cadena de
especulaciones muy curiosa, profunda e inutil, pero puesto que no atafie a la materia
de esta obra, la dejo en manos de mi lector, especialmente si este es filésofo, como
elemento bien digno de su atenta consideracion.

Para regresar, pues, a mi suposicion, imaginemos a los visitantes aéreos que he
mencionado dotados de saberes ampliamente superiores a los nuestros —es decir,
dotados de un conocimiento superior en el arte de la exterminacion—, a lomos de
hipogrifos, defendidos con armaduras impenetrables, armados con rayos de sol
concentrados y con inmensas maquinas para arrojar gigantescas rocas lunares; en
resumidas cuentas, supongamos, si es que nuestra vanidad permite tal suposicion, que
fueran tan superiores a nosotros en conocimientos, y por tanto en poder, como lo eran
los europeos con respecto a los indios cuando los descubrieron. Todo esto es muy
posible y es solo nuestra arrogancia la que nos hace pensar lo contrario, y les aseguro
que los pobres salvajes, antes de tener conocimiento alguno del hombre blanco —
armado de forma terrorifica con el brillante acero y la extraordinaria pélvora—,
estaban tan absolutamente convencidos de que ellos eran los mas sabios, los mas
virtuosos, poderosos y perfectos de la creacion como lo estdn, en este momento
actual, los altivos habitantes de la vieja Inglaterra, el volatil populacho de Francia o
incluso los presumidos ciudadanos de esta republica tan ilustrada.

Supongamos, ain mas, que los viajeros aéreos, al descubrir que nuestro planeta
no es mas que una tierra completamente virgen habitada por nosotros —pobres
salvajes y feroces bestias—, tomaran posesién formal del territorio, en nombre de su
graciosa y filosdfica majestad, la Cara de la Luna. Al descubrir insuficiente, no
obstante, el nimero de sus tropas para mantener un sometimiento completo, debido al
barbarismo feroz de sus habitantes, tomarian a nuestro venerable presidente, al rey de
Inglaterra, al emperador de Haiti, al poderoso Napoledén y al magnifico rey de
Bantén, y, de regreso a su planeta de origen, los llevarian a todos ellos a los
tribunales, tal y como fueron trasladados a modo de espectaculo los jefes indios a las
cortes de Europa.

En ese caso, con una muestra de obediencia acorde a los requisitos de la corte, se
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dirigiran a la poderosa Cara de la Luna en términos, hasta donde mis conjeturas
alcanzan a prever, como estos:

«Serena y poderosa Potentada cuyos dominios se extienden hasta donde la vista
alcanza, que galopa sobre la Osa Mayor, utiliza el Sol como espejo y mantiene
control sin parangon sobre mareas, locos y cangrejos marinos; nosotros, tus vasallos,
acabamos de regresar de un viaje de reconocimiento en el que hemos descendido y
tomado posesion de ese oscuro, pequefio y vil planeta que su merced contempla girar
en la distancia. Los cinco monstruos incivilizados que traemos a su augusta presencia
fueron jefes de gran importancia entre sus salvajes complanetarios, pues los
habitantes de la esfera recién descubierta estan completamente desprovistos de los
atributos habituales de la humanidad, habida cuenta de que portan sus cabezas sobre
los hombros, en lugar de bajo el brazo, tienen dos ojos en lugar de uno, carecen por
completo de rabo y cuentan con una variedad de rasgos del todo indecorosos,
especialmente una detestable blancura de la piel, mientras que todos los habitantes de
la Luna somos de color verde guisante.

»Hemos encontrado, asimismo, a estos miserables salvajes hundidos en un estado
sumo de ignorancia y depravacion, pues todo hombre vive sin vergiienza alguna con
su propia esposa y cria a sus propios hijos en lugar de disfrutar de esa comunidad de
esposas que designan las leyes de la naturaleza, tal y como las explican los filésofos
de la Luna. En pocas palabras, apenas cuentan con un apice de verdadera filosofia,
sino que son, de hecho, absolutos herejes, ignorantes y barbaros. Compadeciéndonos,
por tanto, de las terribles condiciones de vida de estos desgraciados sublunares, nos
hemos esforzado, mientras permanecimos en su planeta, en darles a conocer la luz de
la razén, asi como las comodidades de la Luna. L.os hemos invitado a tragos y mas
tragos de destilado lunar y a dosis de 0xido de nitrégeno, el cual consumian con
increible voracidad, especialmente las mujeres; y nos hemos esforzado igualmente en
inculcarles los preceptos de la filosofia lunar. Hemos sido particularmente insistentes
en la necesidad de que renuncien a los despreciables grilletes de la religion y el
sentido comun para adorar la profunda, omnipotente y perfectisima energia y la
extatica, inmutable e inamovible perfeccion. Sin embargo, tal ha sido la obstinacion
sin par de estos miserables salvajes, que han insistido en permanecer junto a sus
mujeres y en defender su religion despreciando por completo las sublimes doctrinas
de la Luna. {Mas aun, entre otras abominables herejias, llegaron incluso a declarar del
modo mas blasfemo que nuestro inefable planeta estaba hecho, ni mas ni menos, que
de queso fresco!».

Ante estas palabras, la gran Cara de la Luna (una muy profunda filésofa), tomada
por la cllera y dotada de igual autoridad sobre cosas que no le pertenecen como
otrora su santidad el Papa, inmediatamente publicaria una formidable bula, la cual
especificaria que: «Considerando que una cierta tropa de lunaticos ha descubierto
recientemente y tomado posesion de ese sucio y pequefio planeta llamado Tierra; y
considerando que este se encuentra habitado por poco mas que una raza de animales
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bipedos que portan sus cabezas sobre los hombros en lugar de bajo el brazo, son
incapaces de articular la lengua lunatica, tienen dos ojos en lugar de uno, estan
desprovistos de rabo y dotados de una horrible tez blanca —que no verde guisante—;
por estas y por toda una multitud de otras razones igualmente relevantes, se les
considera incapaces de ostentar posesion alguna en el planeta que infestan, por lo que
el derecho a su propiedad se concede a sus descubridores originales. Aun mas, los
colonizadores que estan a punto de partir rumbo al planeta mencionado cuentan con
la autorizacion y el mandato de convertir por todo medio posible a estos salvajes
infieles, para que abandonen la oscuridad de la cristiandad y pasen a ser completos y
absolutos lunaticos».

Como consecuencia de esta benevolente bula, nuestros filos6ficos benefactores se
lanzarian a trabajar con efusivo celo. Tomarian nuestros fértiles territorios, nos
retirarian a fuerza de latigo nuestras legitimas posesiones, nos separarian de nuestras
esposas y, cuando nos mostraramos tan poco razonables como para protestar, se
lanzarian sobre nosotros y nos dirian: «jMiserables barbaros, desagradecidos
desgraciados!, sacaso no hemos recorridos miles de kildmetros para mejorar vuestro
insignificante planeta?; ¢acaso no os hemos alimentado con destilado de luna?;
;acaso no os hemos intoxicado con 6xido de nitrogeno?; sacaso nuestra LLuna no os
ilumina cada noche? ;Y pese a todo mostrais la vileza de rechistar cuando pedimos
una misera recompensa por todos estos beneficios?». Pero al descubrir que no solo
mantenemos un absoluto desprecio hacia su razonamiento y descreemos de su
filosofia, sino que llegamos hasta el atrevimiento de defender nuestra propiedad, su
paciencia quedaria agotada y recurririan a sus capacidades superiores de persuasion:
cazarnos a lomos de hipogrifos, traspasarnos con rayos de sol concentrados y demoler
nuestras ciudades con rocas lunares, hasta que, después de haber logrado mediante la
fuerza convertirnos a la verdadera fe, amablemente nos permitirian existir en los
torridos desiertos de Arabia o en las regiones heladas de Laponia, donde
disfrutariamos las bendiciones de la civilizacién y los encantos de la filosofia lunar
—de forma muy similar al modo en que los reformados e iluminados salvajes de este
continente son amablemente obligados a habitar los inhdspitos bosques del norte o las
impenetrables selvas de Ameérica del Sur—.

De este modo, confio en haber mostrado con total claridad e ilustrado por
completo el derecho de los primeros colonos a la posesién de este continente —y, por
tanto esta gigantesca cuestion habra sucumbido a la fuerza de mi honda—, por lo que,
tras superar resueltamente todo obstaculo y someter toda oposicion, no queda mas
que dirigir en el acto a mis impacientes y agotados lectores hasta la famosa ciudad
que llevamos tanto tiempo, por asi decirlo, asediando. Pero deténganse antes de dar
otro paso, pues he de retomar la respiracion y recuperarme de las excesivas fatigas
que he sufrido con los preparativos para comenzar esta, la mas exacta de las historias.
En esto no hago mas que imitar el ejemplo del reputado Hans von Mentecatten, quien
se alejo tres kilometros para tomar carrerilla y ascender una colina, mas al

ebookelo.com - Pagina 50



descubrirse agotado para cuando alcanz6 la falda, tomo asiento un instante para
recuperar el aliento y luego caminé hasta la cima con toda tranquilidad.

Fin del libro primero
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LIBRO SEGUNDO

Que aborda los primeros asentamientos de la provincia de Nieuw Nederlandts
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Capitulo I

De como el capitan Hendrick Hudson, que navegaba en busca de un paso
maritimo noroccidental, descubrio la famosa bahia de Nueva York, asi como el
gran rio Mohegan; y como fue magnificamente recompensado con la
munificencia de los Altos y Poderosos Sefiores

En el por siempre memorable afio de nuestro Sefior de 1609, el vigesimoquinto dia

de marzo (calendario juliano), una agradable mafiana de sabado, cuando el alegre
Febo, con el rostro recién lavado por el fresco rocio y los chaparrones primaverales,
se asomoO a las gloriosas ventanas del Este con un semblante mas brillante de lo
habitual, «ese valioso e irrecuperable descubridor, el capitan Henry Hudson»
despleg6 sus velas en Holanda en un sélido navio!33! llamado Half Moon, empleado
por la Compafnia Holandesa de las Indias Orientales para buscar un paso
noroccidental hacia China.

Contamos con una narracion de esta celebrada travesia que ha llegado hasta
nosotros, escrita con la verdadera brevedad de un cuaderno de bitacora por el maestro
Robert Juet, de la casa de Lime, segundo de a bordo, quien fue designado historiador
del periplo, en parte por su nada habitual talento literario, pero principalmente, segun
me informan verosimilmente, debido a que era compatriota y compafiero de clase del
gran Hudson, con quien a menudo, siendo nifios, hacia novillos y se dedicaba a jugar
con barquitos de corcho. Estoy en posicion, no obstante, de suplir las deficiencias del
diario del capitan Juet gracias a ciertos documentos que me han sido proporcionados
por muy respetables familias neerlandesas, asi como por diversos relatos familiares
transmitidos por mi tatarabuelo, quien acompafiaba a la expedicion en calidad de
mozo de camarote.

De acuerdo con cuanto he podido saber, escasos incidentes dignos de mencion
sucedieron durante la travesia, y me mortifica sumamente tener que incluir una
expedicion tan destacada en mi obra sin afiadir mas sobre ella. jAy!, quién contara
con las ventajas del mas auténtico escritor de antafio, Apolonio de Rodas, que en su
descripcién de la famosa expedicion argondutica tiene toda la mitologia a su
disposicion y eleva a Jason y a sus pares a la categoria de héroes y semidioses —si
bien todo el mundo conoce que no fueron mas que una burda banda de ladrones de
ovejas en una expedicion de saqueo—. Dichoso seria si tuviera los privilegios de los
maestros Homero y Virgilio para animar mi narracion con gigantes y lestrigones, para
entretener a nuestros honrados marineros con un ocasional concierto de sirenas y
cada cierto tiempo con el raro espectaculo del bueno de Neptuno y su flotilla de
traviesos cruceros. Pero jay!, aquellos buenos dias de la Antigiiedad quedaron muy
atras, en aquella era en la que las bromistas deidades descendian al globo terraqueo
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por si mismas y gastaban bromas a sus perplejos habitantes. Neptuno ha decretado un
embargo en sus dominios y los robustos tritones, como marinos en desbandada, estan
desempleados, a menos que el viejo Caronte se haya apiadado de ellos y los haya
puesto a su servicio para soplar caracolas y asistirlo como barqueros. Cierto es que
ninguna mencion a ellos han realizado nuestros navegantes modernos —quienes no
van a la zaga de sus antiguos predecesores en sus coqueteos con lo maravilloso—,
tampoco ha aparecido noticia alguna sobre ellos en la mas minuciosa y auténtica
créonica de los mares, el New York Gazette editado por Solomon Lang!34l. Incluso
Castor y Polux, esos meteoros en llamas que brillan sobre los mastiles de los navios
sacudidos por la tempestad, son en escasas ocasiones observados en estos tiempos de
degeneracion. Y apenas muy de cuando en cuando nuestros venerables capitanes del
mar se topan con ese portentoso espectro de los mares, el terror de todo marino
experimentado, el sombrio fantasma de la noche: jel Holandés Errante!

Baste por tanto decir que la travesia fue fructifera y tranquila, habida cuenta de
que la tripulacion era gente paciente, muy dada al suefio y la vacuidad y escasamente
atormentada por la enfermedad del pensamiento: un trastorno cerebral que es seguro
generador de descontento. Hudson habia embarcado ginebra y chucrut en abundancia
y todo hombre tenia permitido dormir tranquilamente en su posicion a menos que
soplara el viento. Cierto es que una ligera insatisfaccion aparecié en dos o tres
ocasiones a causa de un determinado comportamiento irracional del comodoro
Hudson. Asi, por ejemplo, se abstuvo de reducir las velas cuando el viento soplaba
suave y la mar estaba en calma, algo que los mas experimentados marinos
neerlandeses consideraban una verdadera incubadora de mal tiempo —o0 prognosis—
que provocaria un empeoramiento de la meteorologia. Actu6é asimismo en
contradiccion directa con esa regla antigua y sabia de los navegantes holandeses,
quienes siempre reducian velas al caer la noche, giraban el timén a puerto y se
marchaban a la cama, una precaucion que les permitia un buen descanso por la noche,
les aseguraba conocer dénde se encontraban a la mafiana siguiente y dificilmente los
estrellaria contra un continente en plena noche. De igual modo, prohibié a los
marinos vestir mas de cinco chaquetas y seis pares de calzones so pretexto de
mantenerlos en un estado de mayor alerta; tampoco podia ningun hombre subir a la
arboladura ni echar mano a las velas con una pipa en la boca, como es invariable
costumbre neerlandesa en la actualidad. Todos estos motivos de queja, si bien podian
fruncir los cefios durante un momento, gracias a la tranquilidad habitual de las
honestas tripulaciones neerlandesas no tenian mas que un efecto pasajero. Los
marinos comian sobremanera, bebian profusamente y dormian a pierna suelta, por lo
que, bajo la especial guia de la Providencia, el barco fue conducido a salvo a la costa
de América, donde, tras varios acercamientos, paradas y alejamientos sin
importancia, logro, el cuarto dia de septiembre, adentrarse en esa bahia majestuosa
que hoy despliega su amplio seno ante la ciudad de Nueva York y que hasta entonces
no habia sido vista por ningun europeo.
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Cierto es, y no ignoro el hecho, que en un determinado libro apocrifo de viajes,
compilado por un tal Hakluyt, se puede encontrar una carta escrita a Francisco I de
Francia por un tal Giovanni o Juan da Verrazzano, en cuyos viajes algunos escritores
se inclinan a fundamentar la creencia de que esta maravillosa bahia fue visitada con
cerca de un siglo de antelacion a la expedicion del emprendedor Hudson. Descreo por
completo de esta asuncion (a pesar de que ha gozado de la acreditacion de
determinados hombres muy instruidos y juiciosos) por varios motivos de peso. En
primer lugar, porque un analisis en detalle demuestra que la descripcion aportada por
este Verrazzano es aplicable con igual verosimilitud a la bahia de Nueva York y al
gorrito de mi pijama. En seqgundo lugar, porque este Juan da Verrazzano, por el que
casi llego ya a sentir una enconada enemistad, es oriundo de Florencia, y todo el
mundo sabe de las astutas artimafias de estos bribones florentinos, con las que
birlaron los laureles del mismo craneo al inmortal Col6n (vulgarmente llamado
Colombo) para imponérselos a su entrometido vecino, Américo Vespucio, por lo que
no tengo duda alguna de que estan igualmente dispuestos a robarle al ilustre Hudson
el mérito de haber descubierto esta hermosa isla, adornada por la ciudad de Nueva
York, para situarla junto con el descubrimiento usurpado de América del Sur. Y en
tercer lugar, inclino mi decision en favor de las pretensiones de Hendrick Hudson en
vista de que su expedicion zarp6 de Holanda, lo que la convierte en una empresa
completamente neerlandesa; y aunque todas las pruebas del mundo se situaran del
otro lado, las despreciaria por completo, indignas de mi atencion. Si estas tres razones
no son suficientes para satisfacer a todo burgués de esta antigua ciudad, no mas
puedo decir que son degenerados descendientes de sus venerables antepasados
neerlandeses y que no merecen en absoluto mi esfuerzo por convencerlos. Asi pues,
el derecho de Hendrick Hudson a su célebre descubrimiento queda completamente
justificado.

Ha sido toda una tradicion oral en mi familia recordar c6mo, cuando el gran
navegador recibio por primera vez la bendicion de observar esta encantadora isla, se
le pudo ver, por primera y tnica ocasion en toda su vida, mostrar fuertes sintomas de
sorpresa y admiracion. Se dice que se giré hacia el maestro Juet y pronuncié estas
destacables palabras mientras sefialaba hacia este paraiso del Nuevo Mundo: «jMira!
jAllil», tras lo que, como siempre era su costumbre cuando se sentia especialmente
satisfecho, expulsé tales nubes de denso humo de tabaco que en un minuto la tierra
desaparecio de la vista y el capitan Juet se vio obligado a esperar a que el viento
dispersara aquella niebla impenetrable.

Se trataba en realidad, como mi tatarabuelo solia decir —si bien yo nunca se lo oi
pronunciar, puesto que murio, como es de esperar, antes de que yo naciera—: «Se
trataba en realidad de un punto en el que el ojo bien podria haber gozado para
siempre, en sus siempre nuevas e infinitas bellezas». La isla de Manna-hata se
extendia ante ellos como una dulce visién de la imaginacion o alguna hermosa
creacion de elaborada magia. Sus colinas de alegre verde se elevaban suavemente
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unas sobre otras, coronadas por altos arboles de exuberante follaje, de los que algunos
dirigian sus estrechadas copas hacia las nubes, gloriosas en su transparencia, y otros,
dotados de una verde carga de trepadoras enredaderas, combaban sus ramas hacia la
tierra cubierta de flores. En las suaves laderas de las colinas se distribuian en gozosa
profusién el cornejo, el zumaque y el escaramujo, cuyos frutos escarlata y flores
blancas brillaban espléndidos entre el verde profundo del follaje circundante. Por
aqui y por alla se elevaban enroscadas columnas de humo que emanaban de las
pequefias cafiadas que se abrian paso a lo largo de la costa y parecian prometer a los
cansados viajeros una bienvenida por parte de un amable projimo. Mientras
observaban boquiabiertos y con extasiada atencion la escena ante sus 0jos, un piel
roja coronado con plumas aparecié en una de estas cafiadas y, tras mirar en silente
admiracion el gallardo navio, que descansaba como un majestuoso cisne que en lago
de plata nadara, hizo sonar el grito de guerra y se adentré de un salto en el bosque
como un venado salvaje, para total sorpresa de los flematicos neerlandeses, que jamas
habian oido un sonido como aquel ni presenciado una cabriola tal en toda su vida.

De las transacciones de nuestros aventureros con los salvajes y de como estos
ultimos fumaban en pipas de cobre y comian grosellas secas, cémo les ofrecieron
grandes cantidades de tabaco y de ostras, como dispararon a un miembro de la
tripulacion y como fue este enterrado, no diré nada, pues los considero hechos sin
importancia para mi historia. Después de permanecer varios dias en la bahia, con el
objetivo de fumar sus pipas y refrescarse tras su largo periplo, nuestros viajeros
levaron anclas y, osados, ascendieron por un poderoso rio que vaciaba sus aguas en la
bahia. Este rio, leemos, era conocido entre los salvajes con el nombre de Shatemuck;
si bien el excelente manual de historia publicado en 1674 por el caballero John
Josselyn asegura que su nombre era Mohegan!®°], opinién a la que se suma el maestro
Richard Blome, quien escribio6 tiempo después, por lo que me inclino preferiblemente
por la opinion de estos dos honestos caballeros. Sea como sea, el rio es denominado
Hudson en la actualidad y a contracorriente lo ascendio el astuto Hendrick sin apenas
dudar que en esa direccion descubriria jla tan ansiada ruta hacia China!

El diario prosigue y menciona diversos encuentros entre la tripulacion y los
nativos en la navegacion rio arriba, sin embargo, puesto que no son pertinentes para
mi historia, pasaré sobre ellos en silencio, excepto por la siguiente broma mordaz que
pergefiaron el viejo comodoro y su compafiero de pupitre Robert Juet, la cual otorga
tanto crédito a su filosofia experimental que no puedo evitar insertarla:
«Determinaron el nuestro capitan y el su compaiiero poner a prueba a algunos de los
jefes de la zona por ver si albergabanlas estos intenciones traidoras. De tal modo que
llevaronlos al camarote y ofreciéronles tanto vino y aqua vitae que achispados todos
acabaron. De entre ellos uno portaba consigo a su esposa, que permaneciose sentada
con tanta modestia como cualesquiera de nuestras mujeres en un lugar extrafio.
Finalmente, de entre ellos uno, que estivose a bordo del barco todo el tiempo,
borracho acabo, algo que resultabales muy extrafio, pues no sabian qué hacer al
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respectox»[36,

Tras quedar satisfecho con este profundo experimento y comprobar que los
nativos eran una raza honesta y social de alegres parranderos que no presentaban
objecién alguna a una buena farra y disfrutaban felices de sus copas, el viejo
comodoro sonri6 ampliamente para sus adentros y, mientras se metia una mascada
doble de tabaco en la boca, orden6 al maestro Juet que dejara todo debidamente
registrado para satisfaccion de los filésofos de la naturaleza de la Universidad de
Leiden, tras lo que continué su curso con gran satisfaccion. Sin embargo, navegados
mas de cien kilometros rio arriba, descubrié que el mundo acuoso que lo rodeaba
comenzaba a mostrarse menos profundo y mas reducido, la corriente mas rapida y de
agua completamente dulce —un fenémeno en absoluto extrafio en la ascension de un
rio, pero que confundi6 prodigiosamente a los honestos neerlandeses—. Se convoco
entonces en reunion a nuestros modernos argonautas y, transcurridas seis horas
completas de deliberacion, alcanzaron una resolucion en el instante preciso en que la
nave encallo, cuando concluyeron unanimemente que existian escasas posibilidades
de alcanzar China en aquella direccién. Un bote, no obstante, fue enviado para
explorar el rio aiin mas arriba, el cual a su regreso confirmo lo anticipado, tras lo que
se viré por completo la direccion de la nave —no sin dificultad, pues era esta, como
todas las de su sexo, especialmente dificil de gobernar— y el osado Hudson, segtin el
relato de mi tatarabuelo, regreso rio abajo jcon una gigantesca mosca detras de la
oreja!

Tras quedar convencido de que habia escasas posibilidades de llegar a China a
menos que, como un ciego, regresara al lugar donde embarcé y volviera a partir de
cero, Hudson recruz6 de inmediato el océano rumbo a Holanda, donde fue recibido
muy calurosamente por la honorable Compafiia de las Indias Orientales, cuyos
miembros se mostraron muy alegres de volver a verlo sano y salvo —jy con su barco!
—. A su llegada se celebré un gran encuentro de los principales comerciantes y
burgomaestres de Amsterdam en el que se decidi6 de forma unanime que, como
generosa recompensa por los extraordinarios servicios prestados y el importante
descubrimiento realizado, jel gran rio Mohegan llevaria en adelante su nombre!, y
asi, llegado el momento presente, continda llamandose rio Hudson.
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[33] Ogilby lo denomina fragata. <<
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[341 E] diario New York Gazette, que dirigia John Solomon Lang, era conocido en la
época por su fijacion con las noticias propias de la marina. (N. del T.). <<
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[35] Este rio aparece indistintamente como Manhattan, Noordt, Montaigne y Mauritius
en el mapa de Ogilby. <<
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[36] Diario de Juet, en Purchas his Pilgrimes. <<
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Capitulo I1

Que contiene la descripcion de una inmensa Arca que floto, bajo la proteccion
de san Nicolds, desde Holanda hasta la isla de Gibbet; el descenso desde su
interior de extranos Animales; una gran victoria; junto con una descripcion de
la antigua aldea de Communipaw

Las exquisitas descripciones facilitadas por el gran Hudson y el maestro Juet del

territorio que habian descubierto suscitaron algo mas que comentarios y
especulaciones entre las buenas gentes de Holanda. El Gobierno entreg6 a una
asociacion de tratantes llamada Compafia de las Indias Occidentales titulos de
privilegio para el comercio exclusivo en el rio Hudson, donde esta erigié un centro
mayorista que se llamo6 Fuerte Aurania (Naranja), en la magnifica y hospitalaria
ciudad actual de Albany. Sin embargo, me abstendré de profundizar en las varias
actividades comerciales y colonizadoras que se llevaron a cabo en este lugar —entre
ellas la de mynheer Adriaen Block, quien descubrio y dio nombre a la isla de Block,
desde entonces famosa por su queso—, y me limitaré a los hechos relacionados con el
nacimiento de nuestra conocida ciudad.

Habian transcurrido unos tres o cuatro afios desde el regreso del inmortal
Hendrick cuando una tripulacién de colonizadores neerlandeses honestos, bien
intencionados y con el pelo color zanahoria, solt6 amarras desde la ciudad de
Amsterdam con destino a la costa americana. Es una pérdida irreparable para la
historia y muestra clara de la oscuridad de la época y del lamentable descuido del
noble arte de la edicion —posteriormente cultivado con gran aplicacion por sabios
capitanes de barco y apuestos sobrecargos— que una expedicion tan interesante e
importante en sus resultados se produjera en completo silencio. Estoy de nuevo en
deuda con mi tatarabuelo en lo relativo a los escasos datos que puedo aportar con
respecto a esta travesia, pues aquel habia embarcado otra vez rumbo a nuestro
continente con total determinacion, decia, de concluir aqui sus dias y de concebir una
raza de Knickerbockers que llegaran a ser grandes hombres en el Nuevo Mundo.

El barco en el que navegaron estos ilustres aventureros llevaba por nombre Goede
Vrouw (Buena Mujer), a modo de halago a la esposa del presidente de la Compaiiia
de las Indias Occidentales, reconocida por todo el mundo (excepto por su marido) por
ser una dama de caracter singularmente dulce cuando no se encontraba bajo los
efectos del alcohol. Era este verdaderamente un navio gallardo, una de las mas
acreditadas construcciones neerlandesas, realizada por los mas habiles carpinteros
navales de Amsterdam, quienes, bien conocido es, siempre modelan sus
embarcaciones a imitacion de la bella forma de las mujeres de su pais. De este modo,
contaba con treinta metros de quilla, treinta metros de manga y treinta metros desde
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el extremo del codaste hasta el coronamiento. Como su hermoso modelo, que fue
declarada la mayor belleza de Amsterdam, contaba con una amplia proa, un par de
enormes aparejos de gata, un fondo de lo mas fiable y, por afadidura, jla mas
prodigiosa popa!

El ingeniero, que era un hombre un tanto religioso, en lugar de decorar el barco
con idolos paganos, tales como Jupiter, Neptuno o Hércules (cuyas impias
abominaciones, no me cabe duda, provocan desgracias y los naufragios de muy
nobles embarcaciones); el ingeniero, decia, situ6 de modo loable en la proa una
imagen excelente de san Nicolas, adornado con un sombrero bajo de ala ancha, un
gigantesco par de calzas flamencas y una pipa que se extendia hasta el extremo del
bauprés. Tan elegantemente decorada, la firme embarcacion partié flotando de perfil,
como un majestuoso ganso, del muelle de la gran ciudad de Amsterdam, y todas las
campanas que no se dedicaban a otros menesteres repicaron tres veces para la feliz
ocasion.

Mi tatarabuelo sefiala que el viaje transcurrié con una facilidad nada habitual;
debido a la especial proteccion del siempre venerado san Nicolas, la Goede Vrouw
parecia contar con habilidades desconocidas para los navios normales. De este modo
avanzaba igualmente a la deriva como marcha avante, podia progresar casi a la
misma velocidad con el viento de proa como de popa y se manejaba especialmente
bien en situacion de calma; por lo que, gracias a estas singulares ventajas, logro
culminar su travesia en muy escasos meses y echd anclas en la desembocadura del
Hudson, ligeramente al este de la isla de Gibbet!3”].

Una vez alli, los viajeros levantaron los ojos y observaron, en lo que en la
actualidad es la costa de Jersey, una pequeia aldea india, agradablemente abrigada en
una arboleda de olmos de amplia copa, cuyos nativos estaban todos reunidos en la
playa y miraban con estupida admiracién a la Goede Vrouw. Con el objetivo de
alcanzar un acuerdo con ellos se envio de inmediato un bote, el cual, al aproximarse a
la orilla, los saludé con una trompeta en los términos mas amistosos; pero tan
horriblemente perplejos quedaron estos pobres salvajes ante el formidable y grosero
sonido del lenguaje neerlandés que todos a la vez pusieron pies en polvorosa,
superaron a la carrera las colinas de Bergen y no se detuvieron hasta que se hubieron
enterrado de cabeza en las marismas, al otro lado, donde todos sin excepcion
perecieron tristemente (sus huesos, reunidos y decentemente cubiertos por la
Sociedad Tammany del momento!38], formaron ese singular tiimulo funerario llamado
Colinas de la Serpiente de Cascabel que se eleva en el centro de las marismas salinas,
ligeramente al este del camino elevado de Newark).

Animados por esta victoria inesperada, nuestros valientes héroes pisaron tierra
triunfantes, tomaron posesién de esta como conquistadores en nombre de los altos y
poderosos sefiores los Estados Generales de las Provincias Unidas de los Paises Bajos
y, avanzando sin miedo, tomaron al asalto la aldea de Communipaw —sin encontrar
mas resistencia que una decena de viejos pieles rojas y algunos nifios a los que
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torturaron hasta la muerte con una sucesion de palabras en bajo neerlandés—. Al
detenerse a observar a su alrededor, quedaron tan extasiados con las maravillas del
lugar que poca duda albergaron: el bendito san Nicolas los habia guiado hasta alli, al
lugar exacto donde debian establecer su colonia. La ductilidad del suelo era
magnifica para clavar pilotes; las ciénagas y marismas del entorno ofrecian amplias
oportunidades para la construccion de diques y presas; la poca profundidad de las
aguas de la costa era especialmente favorable para la construccion de muelles; en
pocas palabras: la zona abundaba con los particulares inconvenientes y obstaculos
acuaticos necesarios para la fundacion de una gran ciudad neerlandesa. Tras realizar
su fidedigno informe a la tripulacién de la Goede Vrouw, determinaron todos y cada
uno de ellos que aquel era el punto final predestinado para su travesia. De este modo,
descendieron de la Goede Vrouw hombres, mujeres y nifios en grupos considerables,
tal y como hicieron los animales del pasado que viajaban en el arca de Noé, y
configuraron un prospero asentamiento, al cual llamaron por su nombre indio:
Communipaw.

Puesto que todo el mundo conoce a la perfeccion Communipaw, podria parecer en
cierto modo superfluo que la presente obra abunde en el asentamiento; sin embargo,
mis lectores recordaran que, si bien es mi intencion principal contribuir a la
ilustracion de la época presente, también escribo para la posteridad, por lo que he de
mostrar consideracion hacia el saber y la curiosidad de un buen pufiado de siglos atin
por llegar, un tiempo en el que quiza, de no ser por esta inestimable historia, la gran
Communipaw, como Babilonia, Cartago, Ninive y otras grandes ciudades, podria
haber desaparecido por completo, hundida y olvidada en su propio cieno, con sus
habitantes convertidos en ostras!®!, e incluso es posible que sus circunstancias sean
objeto fértil de erudita controversia y terca investigacion entre infatigables
historiadores. Permitanme, por tanto, rescatar piadoso del olvido las humildes
reliquias de un lugar jqué es el huevo del que eclosion6 la grandiosa ciudad de Nueva
York!

Communipaw no es en la actualidad mas que una pequefa aldea, agradablemente
ubicada en un entorno rural en esa bella seccion de la costa de Jersey que era
conocida en las leyendas antiguas con el nombre de Pavonia y ofrece una magnifica
perspectiva de la estupenda bahia de Nueva York. Se encuentra apenas a media hora
de navegacion de esta ultima, siempre y cuando los vientos sean propicios, e incluso
puede observarse con nitidez desde la ciudad. Es mas, se trata de un hecho conocido,
el cual puedo garantizar por mi propia experiencia, que en una tarde clara y tranquila
de verano es posible oir desde las baterias de Nueva York!“°! el escandaloso repique
de las risotadas a mandibula batiente de los negros holandeses de Communipaw,
quienes, como la mayor parte de los negros, son famosos por sus capacidades risibles.
Sucede esto especialmente las tardes de los domingos, tal y como sefiala un ingenioso
y muy observador filosofo —quien ha realizado grandes descubrimientos en los
alrededores de la ciudad—, cuando rien siempre con mas fuerza, algo que nuestro
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investigador atribuye al hecho de llevar puestas sus prendas mas festivas.

Estos negros, de hecho, al igual que los monjes en las épocas mas oscuras,
defienden todo el conocimiento del lugar y, al ser infinitamente mas intrépidos y mas
sabios que sus amos, realizan todo el comercio exterior, para lo que emprenden
frecuentes viajes a la ciudad en canoas cargadas de ostras, suero de leche y coles. Son
grandes astrélogos y predicen los diferentes cambios de la meteorologia de forma
casi tan precisa como un almanaque; son, asimismo, exquisitos intérpretes de violin
de tres cuerdas; mientras que silbando practicamente igualan los afamados poderes de
Orfeo con su lira, pues no hay caballo ni buey en la zona que, con el arado o el carro,
mueva una pata hasta oir el bien conocido silbido de su arriero y compafiero. Y, como
no, por su sorprendente habilidad para realizar cuentas con los dedos, son observados
con tanta veneracion como lo fueron los viejos discipulos de Pitagoras tras ser
iniciados en la sagrada tétrada de los nimeros.

En cuanto a los honestos burgueses neerlandeses de Communipaw, como sabios
hombres que son y bien fundados fil6sofos, nunca miran mas alla de sus pipas ni se
atormentan el cerebro con ningun asunto que escape de su vecindario inmediato, por
lo que viven en profundo y envidiable desconocimiento de todas las dificultades,
ansiedades y revoluciones de este alocado planeta. Me han llegado incluso a sefialar
que muchos de ellos realmente creen que Holanda, de la que tanto han oido hablar a
través de sus tradiciones, se encuentra situada en algun lugar de Long Island; que
Spuyten Duyvil y The Narrows son los dos extremos del mundo; que la region
continua bajo dominacion de los altos y poderosos sefiores y que la ciudad de Nueva
York aun porta el nombre de Nieuw Amsterdam. Se retnen todas las tardes de los
sabados en la unica taberna de la zona, la cual como distintivo muestra un retrato de
trazos un tanto cuadrados del principe de Orange, donde fuman una pipa en silencio
con el objetivo de fortalecer la convivencia social e invariablemente beben una jarra
de sidra por el éxito del almirante Van Tromp, quien imaginan que continda barriendo
el canal de la Mancha con una escoba en lo alto del mastil“!],

Communipaw, en esencia, es una de las numerosas aldeas en las inmediaciones de
esta, la mas hermosa de las ciudades, que se han convertido en fortaleza refugio de
las costumbres primitivas de nuestros antepasados neerlandeses, donde estas se
conservan con devota y escrupulosa rigurosidad. El atuendo de los colonizadores
originales es traspasado intacto de padres a hijos: el mismo sombrero de ala ancha, el
abrigo de amplios faldones y los calzones abotonados e inflados contindan
generacion tras generacion, asi como todavia pueden observarse gigantescas hebillas
de pura plata para sostener los calzones en las rodillas, una muestra de lo mas galante
de los dias de los patriarcas de Communipaw. El lenguaje, asimismo, continda sin
alteraciones ni innovaciones barbaras, y es tan sumamente correcto el maestro de
escuela de la aldea en su dialecto que su lectura de un salmo en bajo neerlandés tiene
practicamente el mismo efecto en los nervios que el recuento de ovejas.
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Capitulo II1

En el que se explica el verdadero arte del comercio, junto con una milagrosa
huida de una gran Metropolis entre la niebla; y de como ciertos aventureros
partieron de Communipaw en una peligrosa expedicion colonizadora

Una vez cumplida, en la amable digresion con la que conclui el capitulo anterior, la

obligacion filial que la ciudad de Nueva York debe a Communipaw como
asentamiento madre, y después de haber ofrecido una imagen fidedigna de este en sus
circunstancias actuales, regreso, con un balsamico sentimiento de aprobacién, a la
historia temprana de nuestra ciudad. Tras verse la tripulacion de la Goede Vrouw
reforzada rapidamente por nuevas importaciones de Holanda, el asentamiento avanzo
feliz, incrementando su magnitud y prosperidad. Los indios de la vecindad en poco
tiempo se acostumbraron al grosero sonido de la lengua neerlandesa y gradualmente
se estableci6 un intercambio con los recién llegados. Los indios eran muy dados a
largas charlas, del mismo modo que los neerlandeses lo eran a prolongados silencios
—en este aspecto, por tanto, se amoldaron por completo los unos a los otros—. Los
jefes indios realizaban largos discursos sobre el gran toro, el rio y el poderoso
espiritu, ante lo que los neerlandeses escuchaban con gran atencion, fumaban sus
pipas y grufiian: «Yah mynheer» —una respuesta que dejaba por completo encantados
a los pobres salvajes—. L.os nativos instruyeron a los nuevos colonos en el mejor arte
del secado y el ahumado del tabaco, mientras que estos, por su parte, los
emborracharon con verdaderas ginebras de Holanda y después los ilustraron en el arte
del comercio.

Rapidamente se inici6 un dinamico comercio de pieles: los comerciantes
neerlandeses eran de una escrupulosa honestidad en sus acuerdos y realizaban sus
adquisiciones siempre al peso, para lo que establecieron como invariable medida que
la mano de un neerlandés pesaba una libra y dos su pie. Cierto es que los simples
indios a menudo quedaban sorprendidos por la gran desproporcion entre masa y peso,
ya que, en cada ocasion que dejaban a un neerlandés colocar un fardo de pieles —
nunca lo bastante grande— en un platillo y una mano o un pie en el otro, el platillo de
las pieles volaba al aire. jJamas se conocio un bulto de pieles que pesara mas de dos
libras en el mercado de Communipaw!

Se trata, sin duda, de un hecho peculiar, pero su veracidad me viene transmitida
directamente por mi tatarabuelo, quien habia alcanzado una relevancia considerable
en la colonia al ser promocionado al oficio de maestro de pesas y medidas gracias al
tamarfio nada habitual de sus pies.

Las posesiones neerlandesas en este rincon del orbe comenzaron entonces a
asumir unas perspectivas florecientes, por lo que fueron incluidas bajo el titulo
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general de Nuevos Paises Bajos, debido, sin duda, a su gran parecido con los Paises
Bajos europeos —excepto por el hecho de que los primeros eran accidentados y
montafiosos y los ultimos planos y pantanosos—. En torno a este momento la
tranquilidad de los colonizadores neerlandeses, no obstante, estaba destinada a sufrir
una interrupcion temporal. En 1614, el capitan sir Samuel Argal, quien navegaba al
servicio de Dale, gobernador de Virginia, visitd los asentamientos neerlandeses del
rio Hudson y exigi6 su sometimiento a la corona inglesa y a la soberania de Virginia.
Ante esta arrogante exigencia, puesto que no estaban en condiciones de resistirse, los
neerlandeses se plegaron inicialmente, como hombres prudentes y razonables que
eran.

No parece que el valiente Argal molestara al asentamiento de Communipaw; mas
bien al contrario, leo que cuando su embarcacion aparecié por primera vez en la
region, los dignos burgueses se vieron asaltados por tal ataque de panico que se
lanzaron a fumar sus pipas con una sorprendente vehemencia, hasta tal punto que
rapidamente levantaron una nube de humo, la cual, al abrazar el bosque y las
marismas circundantes, envolvié y ocult6 por completo su amada aldea y las
hermosas regiones de Pavonia. De este modo, el terrible capitan Argal pasé de largo,
sin sospechar en absoluto que un tenaz asentamiento neerlandés de pequefio tamafo
permanecia comodamente abrigado en el barro, cubierto por todo aquel pestilente
humo. A modo de conmemoracion de tan afortunada salvacion, los nobles habitantes
han continuado fumando, practicamente sin descanso, hasta el mismo dia de hoy. Este
hecho se sefiala como la causa de la singular niebla que a menudo descansa sobre
Communipaw en una tarde de cielos limpios.

Tras la marcha del enemigo, nuestros magnanimos predecesores necesitaron seis
meses completos para recuperar el aliento, pues habian quedado excesivamente
turbados por la consternacion y la presteza de los acontecimientos. Convocaron
entonces un consejo de seguridad que trataria, pipa en boca, el estado de la provincia.
Tras otros seis meses mas de sesuda deliberacion, durante la que se pronunciaron
cerca de quinientas palabras y se fumé casi tanto tabaco como habria requerido un
cierto general contemporaneo en todo un invierno de campafia alcoholica, se
determiné equipar un ejército de canoas y enviarlo a un viaje de descubrimiento con
el objetivo de encontrar, en caso de existir, una posicion mas segura y extraordinaria
en la que la colonia se viera menos amenazada por enojosas visitas.

Esta peligrosa empresa fue confiada a la direccién de los mynheers Oloffe van
Kortlandt, Abraham Hardenbroek, Jacobus van Zandt y Winant Ten Broek, cuatro
hombres sin duda magnificos, pero de cuya historia previa a la partida de Holanda
poco he podido averiguar pese a haber realizado concienzudas investigaciones. No
debe causar este hecho gran sorpresa, pues los aventureros, como los profetas, aunque
causen gran algarabia en el extranjero, dificilmente disfrutan de mucha celebridad en
sus propios paises, si bien es innegable que los materiales fruto de la erosion, las
inundaciones y el barrido de un pais estan invariablemente compuestos de los
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elementos mas ricos del suelo patrio. Y en este sentido no puedo mas que subrayar lo
conveniente que seria para algunos de nuestros grandes hombres y familias de dudoso
origen contar con el privilegio de los héroes de antafio, quienes, siempre que su linaje
estaba envuelto en tinieblas, se anunciaban con toda modestia como descendientes de
un dios y jamas visitaban una nacion extranjera sin narrar algin cuento chino que los
situaba como reyes y princesas en su pais de origen. Este abuso venial de la verdad, si
bien intentado ocasionalmente por algin fingido marqués o barén y otros ilustres
extranjeros en nuestra tierra de amable credulidad, ha pasado a ser completamente
reprobado en esta época escéptica y realista. Incluso llego a plantearme si sera
posible ain que una tierna virgen que de forma accidental e inexplicable se vea
enriquecida con una criatura pueda defender su honra junto a las chimeneas de los
salones y en las tardes de té atribuyendo el suceso a un cisne, una lluvia de oro o un
dios de los rios.

Negado, pues, por completo el beneficio de la mitologia y la fabula clasica, habria
quedado totalmente desinformado en lo relativo a la biografia de la edad temprana de
mis héroes de no ser por el rayo de luz que sus nombres arrojan sobre su origen.

Mediante este sencillo método he logrado reunir ciertos datos relativos a los
aventureros en cuestion. Van Kortlandt, por ejemplo, era uno de esos filésofos
peripatéticos que para ganarse la vida ponia a prueba a la Providencia y, como
Didgenes, disfrutaba de una hacienda gratuita y libre de gravamenes bajo el sol.
Vestia habitualmente las prendas propias de su fortuna, curiosamente deshilachado o
emperejilado por la mano del tiempo; a modo de sombrero portaba un pedazo
envejecido de uno que habia adquirido la forma de un pan de azticar. Hasta tal punto
llevaba su desprecio por la adventicia distincion del vestir que, segun se dice, los
restos de una camisa, con los que cubria su espalda y que bailoteaban como un
pafiuelo por un agujero de sus calzones, jamas conocieron otra limpieza que no
fueran las abundantes duchas del cielo. De esta guisa era habitual verlo tomando el
sol al mediodia con una piara de filésofos de la misma secta junto al gran canal de
Amsterdam. Al modo de la nobleza europea, tomé su apellido, Kortlandt (es decir:
sin tierra), de sus bienes raices, que descansaban en algun lugar de Terraincognita.

Sobre el siguiente de nuestros ilustres personajes, de haber yo contado con el
beneficio de la asistencia mitolégica cuya necesidad acabo de lamentar, habria
realizado una honrosa mencion confiriéndole pedigri tan ilustre como el del héroe
mas orgulloso de la Antigiiedad. Se apellidaba Van Zandt, cuya libre traduccion
significa «del barro», es decir, que, sin duda alguna, como Triptélemo y Temis, los
ciclopes y los titanes, jnacio de la dama Tierra! Esta suposicion se ve ampliamente
corroborada por su tamafio, puesto que es bien conocido que toda la progenie de la
Madre Tierra contaba con una estatura gigantesca, y Van Zandt, leemos, era un
hombre alto y huesudo, por encima del metro ochenta y con una cabeza
sorprendentemente dura. Este origen del ilustre Van Zandt no es una pizca mas
improbable ni repugnante al entendimiento que lo referido y universalmente admitido
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de algunos de nuestros mejores —o mas bien de nuestros mas ricos— hombres,
quienes, se nos dice con la mayor gravedad, jse hicieron a si mismos!

Del tercer héroe apenas ha llegado a nuestro tiempo una borrosa descripcion que
menciona que era un hombrecillo enérgico, obstinado, robusto y afanoso; asimismo,
pues iba habitualmente equipado con un viejo par de calzas de ante, recibia el apodo
carifioso de Hardenbroek, es decir: Calzones Duros.

El conjunto de aventureros lo completaba Ten Broek. Es un hecho singular y
risible —que de no ser yo un historiador escrupuloso en el registro de la verdad
absoluta podria haberme sentido tentado de dejar pasar en total silencio por ser
incompatible con la seriedad y la dignidad de mi historia— que este ilustre caballero
hubiera recibido también su apodo de la mas caprichosa de sus prendas de ropa. De
hecho, los calzones parecen haber sido una prenda de lo mas importante a ojos de
nuestros venerados antepasados, muy probablemente debido a que realmente eran la
prenda de ropa de mayor tamafno. El nombre de Ten Broek o Tin Broek se traduce
indistintamente como Diez Calzones o Calzones de Hojalata. L.os comentaristas
germanos se inclinan por la primera opinién y la atribuyen a que habria sido el
primero en introducir en el asentamiento la antigua moda neerlandesa de vestir diez
pares de calzones. Sin embargo, los mas elegantes e ingeniosos expertos en la materia
se declaran a favor de Tin, o mas bien Thin Broek (Calzones Finos), de lo que
infieren que se trataba de un picaro pobre pero feliz cuyos bombachos no eran los
mas robustos y que seria el autor original de esa rima popular de verdadera filosofia:

¢Por qué pelear, pues, por riquezas

o cualquier otro juguete resplandeciente?

iUn corazon alegre y un par de calzones finos
nos llevaran por todo el mundo, mis valientes!

Tal fue la gallarda agrupacion que sin miedo parti6 liderando una poderosa flota
de canoas para explorar la region aun desconocida en torno a la desembocadura del
Hudson —y sobre cuyas cabezas parecia brillar el sol propicio a su empresa—.

Se encontraban en esa deliciosa estacion del afio en la que la naturaleza,
liberandose de la gélida esclavitud del viejo invierno como una damisela que florece
de la tirania de un sordido padre giganton, se lanza sonrojada con diez mil encantos a
los brazos de la juvenil primavera. Toda copetuda arboleda y bosquecillo en flor
resonaban con las notas del amor nupcial; los propios insectos, mientras libaban el
rocio de la mafiana que alhajaba la tierna hierba de los prados, levantaban sus voces
para unirse al gozoso epitalamio; el brote virginal timidamente desplegaba sus
atributos; y el corazén del hombre se disolvia en ternura. jOh, dulce Teocrito, quién
tuviera tu flauta de avena con la que en otro tiempo cantaste las alegres llanuras
sicilianas!; joh, delicioso Bién, quién tu pastoral caramillo, con el que tanto se
deleitaban los alegres pretendientes de la lésbica isla!; con ellos trataria yo de cantar
con suaves rimas bucolicas o despreocupados idilios las bellezas rurales del paisaje.
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Sin embargo, al contar Uiinicamente con esta ajada pluma de ganso para aletear en mi
vuelo, he de contentarme de buen grado y dejar de lado estas poéticas diversiones de
la imaginacion para continuar con mi fidedigna narrativa en humilde prosa,
consolandome con la idea de que, si bien puede no presentarse con tanta dulzura a la
imaginacion de mi lector, se insinuara no obstante con virginal modestia, para mejor
juicio de este, vestida como esta con las castas y sencillas prendas de la verdad.

En la feliz estacion de la primavera, pues, partieron estos robustos aventureros en
una azarosa expedicion que unicamente requeriria de otro Virgilio que la representara
para igualar la tan cantada historia de la Eneida. Muchas aventuras encontraron y
diversos contratiempos hubieron de afrontar en su itinerancia de Communipaw a la
Isla de las Ostras, de la Isla de las Ostras a la de Gibbet, de esta a la de los
Gobernadores y de la Isla de los Gobernadores, a través del Canal del Suero de Leche
(un segundo estrecho de Piloro), hacia Dios sabe donde, hasta que muy cerca
estuvieron de naufragar y perderse para siempre en los tremendos torbellinos de Hell
Gatel*?], que en materia de horrores y espantosos peligros harian de Escila y Caribdis
risible objeto de absoluto desprecio. A lo largo de toda aquella travesia nuestros
héroes se toparon con tantos lestrigones, ciclopes, sirenas e infelices Didos como el
piadoso Eneas en su expedicion colonizadora.

Finalmente, tras vagar de aqui para alla, se vieron atraidos por los sobresalientes
encantos de una vasta isla que descansaba como una gigantesca pechera dividiendo el
hermoso seno de la bahia y de la que las numerosas islas por las que habian pasado
parecian meros complementos y apéndices. Alli viraron su curso y el viejo Neptuno,
que parecia impaciente por contribuir en la eleccion de un punto de desembarco en el
que habria de ser fundada una ciudad que ejerceria de baluarte del dios en esta tierra
occidental, envié media docena de potentes oleadas que bambolearon las canoas de
nuestros viajeros para dejarlas varadas en el mismo punto de la isla en el que en la
actualidad se situa la deliciosa ciudad de Nueva York.

El nombre original de esta hermosa isla es objeto de controversia y ha sufrido ya
una correcciéon, lo cual es prueba de la triste inestabilidad de las cuestiones
sublunares y de las elaboradas perversiones de los ortégrafos modernos. El nombre
mas habitual entre el vulgo (miembros de la Asamblea y directores de banco, por
ejemplo) es Manhattan, el cual se dice que se origin6 a partir de una costumbre entre
los indios squaw de los primeros tiempos del asentamiento, pues estos vestian
sombreros de caballero de lana, tal y como sigue sucediendo entre muchas tribus.
«De este modo —nos indica un viejo gobernador un tanto bromista que prosperd
cerca de un siglo atras y habia visitado a los cerebros de Filadelfia— surgi6 la
denominacion de Man-hat-on (hombre-sombrero-puesto), otorgada en primer lugar a
los indios y posteriormente a la propia isla». jQué broma mas estipida! (aunque
digna para un gobernador).

Entre las descripciones mas antiguas que merecen consideracion seria se
encuentra la contenida en la valiosa historia de las colonias americanas escrita por el
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maestro Richard Blome en 1687, donde se la denomina Manhadaes o Manahanent.
Tampoco podemos olvidar el excelente librito de ese historiador auténtico, el sefior
John Josselyn, quien explicitamente la llama Manadaes.

Sin embargo, una autoridad atin mas vetusta y en mayor medida merecedora de
crédito, habida cuenta de que esta acreditada por nuestros venerados antepasados
neerlandeses, es la que podemos encontrar en ciertas cartas que todavia conservamos,
intercambiadas entre los primeros gobernadores y las autoridades vecinas. En ellas la
isla se denomina indistintamente Monhattoes, Munhatos y Manhattoes —una
variacion sin relevancia ocasionada por los literatos de antafio, quienes mostraban
gran desprecio por esos libros de ortografia e investigaciones morfologicas que
suponen el Unico objeto de estudio y ambicién de tantos hombres y mujeres versados
en letras de los tiempos modernos—.[*3! Se sefiala que este nombre derivaria del gran
espiritu indio Manetho, quien supuestamente hizo de la isla su residencia favorita por
sus encantos sin parangon. Pero la mas venerable e indiscutible autoridad con la que
contamos, y a la que otorgo incondicional confianza debido a que le confiere un
nombre tanto melddico como poético y significativo, es la aportada por el diario
anteriormente mencionado del viaje del gran Hudson que redact6 el maestro Juet,
quien claramente y con total correccion la denomina Manna-hata, es decir, la isla del
mana o, en otras palabras, juna tierra de la que brotan leche y miel!
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Capitulo IV

Que contiene diversas y muy sensatas razones por las que un hombre no debe
escribir a toda prisa; junto con la construccién de Nueva Amsterdam y la memorable
disputa consiguiente de los mynheers
Diez Calzones y Calzones Duros

Mi bisabuelo materno, Hermanus van Clattercop, cuando trabajé en la construccion

de la gran iglesia de piedra de Roterdam que se levanta unos trescientos metros a la
izquierda tras girar desde el Boompjes y que fue construida tan adecuadamente que
todos los entusiastas cristianos de Roterdam prefieren dormir durante los sermones
alli y no en ninguna otra iglesia de la ciudad; mi bisabuelo, decia, cuando trabajo en
la construccién de esa famosa iglesia, pidié primero que le trajeran de Delft una caja
de pipas largas; posteriormente, después de haber comprado una nueva cajita para
escupir y cien libras del mejor virginia, tomo6 asiento y no hizo mas durante tres
meses sino fumar del modo mas aplicado. Pas6 después otros tres meses completos
recorriendo a pie y viajando en trekschuit desde Réterdam a Amsterdam —y de alli a
Delft, a Haarlem, a Leiden, a La Haya...—, y golpeandose la cabeza y rompiendo la
pipa contra toda iglesia de su camino. De nuevo avanzd gradualmente hacia
Roterdam hasta que tuvo a plena vista el espacio mismo en el que se erigiria la
iglesia. Dedico entonces otros tres meses a dar una vuelta tras otra a su alrededor para
contemplarlo, primero desde un punto de vista y luego desde otro —bien lo llevaban
remando alrededor por los canales, bien lo observaba a través de un telescopio desde
el otro lado del Mosa, o bien lo miraba desde las alturas, subido a lo alto de uno de
esos gigantescos molinos de viento que protegen las puertas de la ciudad—. Las
buenas gentes del lugar andaban histéricas de expectacion e impaciencia: pese a todo
el alboroto causado por mi bisabuelo, ni un indicio de la iglesia podia aun verse;
llegaron incluso a temer que jamas se elevaria sobre la tierra, sino que su gran
arquitecto terminaria por perecer a causa de tanto trabajar en el gran proyecto que
habia concebido. Finalmente, después de haber dedicado doce meses completos a
fumar, navegar, charlar y pasear, tras haber viajado por toda Holanda e incluso
pasado a Francia y a Alemania para echar un vistazo, una vez se hubo fumado
quinientas noventa y nueve pipas y trescientas libras del mejor tabaco de Virginia, mi
bisabuelo reuni6 a todo ese grupo de ciudadanos industriosos y sabios que prefieren
atender a los asuntos de cualquiera antes que a los suyos y, tras haberse retirado el
abrigo y el primer par de calzones, avanzo enérgico y coloco la piedra angular de la
iglesia en presencia de toda la multitud, justo al inicio del decimotercer mes.

De manera similar y con el ejemplo de mi noble antepasado nitido en la mente, he
procedido a la redaccion de esta historia por completo auténtica. Los honestos
habitantes de Roterdam sin duda pensaron que mi bisabuelo no estaba haciendo nada
que tuviera que ver con su trabajo cuando se dedicaba a tal variedad de labores
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preliminares para la construccion de su iglesia; igualmente, muchos de los ingeniosos
residentes en esta hermosa ciudad (cuyos intelectos se han visto sumamente
estimulados y acelerados por el omnipresente 6xido de nitrégeno, al igual que
sucedi6 a Crisipo con el eléboro) supondran evidentemente que todos los capitulos
preliminares acerca del descubrimiento, el poblamiento y el asentamiento final en
Ameérica eran completamente irrelevantes y superfluos y que el elemento central, la
historia de Nueva York, no ha avanzado ni un apice mas que si nunca hubiera tomado
la pluma. Jamas erraron tanto en sus conjeturas los hombres de saber; gracias a un
trabajo lento y prudente, la iglesia sali6 de las manos de mi bisabuelo para convertirse
en uno de los mas suntuosos, gloriosos y hermosos edificios del mundo conocido
(excepto por el hecho de que, como en nuestra sobresaliente capital de Washington,
se inicié en una escala tal que aquellas buenas gentes no pudieron permitirse terminar
mas que un alal*4]).

Del mismo modo, pronostico que, si en algin momento soy capaz de concluir esta
historia (algo de lo que, a decir verdad, a menudo tengo mis dudas), esta pasara a la
posteridad como la obra mas completa, fidedigna y crucial que jamas se haya leido —
deleite de los eruditos, decoracion de las bibliotecas y modelo para todos los futuros
historiadores—. Nada genera tal dilatacion de la mente como la idea de escribir para
la posteridad, y si Ovidio, Herodoto, Polibio o Tacito, tal y como sucedio a Moisés
sobre el monte Nebo, hubieran podido observar la ilimitada regioén sobre la que su
descendencia estaba destinada a deambular, se habrian tumbado como el buen
israelita para morir satisfechos.

Puedo oir a algunos de mis quisquillosos lectores cuestionar la exactitud de mi
planificacién, pero no tengo paciencia para estas continuas interrupciones; jjamas
hubo historiador tan incomodado por dudas, interrogantes y tal tropel de chismosos
descontentos! Si contindan molestandome de este modo, nunca seré capaz de
alcanzar el final de mi obra. Pido a Apolo y a todo su serrallo de musas que
testifiquen que estoy desarrollando la estructura mas acreditada y a la moda entre los
historiadores modernos y que si mis lectores no consideran de su agrado mi materia
ni mis maneras, por Dios santo, que despefien mi trabajo, tomen una pluma y escriban
la historia que les plazca. Por mi parte, estoy cansado de sus incesantes interrupciones
y ruego, de una vez y por todas, no encontrar ninguna mas.

Tras haber descubierto la isla de Manna-hata, Manhattoes o, como es conocida
vulgarmente, Manhattan, tal y como se describio en el capitulo precedente, y una vez
que sus descubridores unanimemente la consideraron el lugar mas hermoso del
mundo conocido en el que construir una ciudad que pudiera sobrepasar a todos los
emporios de Europa, regresaron inmediatamente a Communipaw con la agradable
noticia. A su llegada, una considerable colonia fue equipada de inmediato y, tras un
feliz viaje de media hora, los colonizadores alcanzaron Manna-hata. Puesto que
habian adquirido con antelacién la tierra a los indios (una accion practicamente sin
antecedentes en los anales de los descubrimientos y las colonizaciones), se
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establecieron en el extremo suroeste de la isla y erigieron una resistente fortificacion
de adobe a la que llamaron Fuerte Amsterdam. Varias chozas aparecieron
rapidamente en torno a este, para cuya proteccion levantaron una cerca de robustas
estacas. Las fronteras originales estuvieron delimitadas por un arroyo que partia del
rio Este, a lo largo de la actual calle Whitehall, y una pequefia ensenada del rio
Hudson hasta el campo de bolos conocido como Bowling Green, como si la
naturaleza hubiera amablemente disefiado esta cuna en la que se acurrucaria el
embrion de esta renombrada ciudad. Los arboles de ambos lados del arroyo fueron
cuidadosamente eliminados, tal y como sucedi6 en el espacio ocupado en la
actualidad por el campo de bolos. Se tomaron estas precauciones para proteger el
fuerte tanto de ataques francos como de acometidas pérfidas de los salvajes vecinos,
quienes recorrian en hordas los bosques y ciénagas que se extendian por esos
espacios rurales conocidos en la actualidad como Broadway y las calles Wall,
William y Pearl.

Apenas se habia plantado la colonia cuando, como una exuberante enredadera,
enraizo y se desarrollo extraordinariamente, pues pareceria que esta isla sumamente
favorecida es como un generoso estercolero, donde todo encuentra tierno alimento y
rapidamente se eleva al cielo y despliega su grandeza. El prospero estado del
asentamiento y el sorprendente avance en el numero de viviendas desperto
gradualmente a los lideres del profundo letargo en el que habian caido después de
construir el fuerte de adobe. Comenzaron a pensar que habia llegado el momento de
disefiar algun tipo de plan que fijara el crecimiento de la floreciente villa, por lo que,
pipa en boca y reunidos en cercanos divanes, en el acto se dispusieron a una profunda
deliberacion al respecto.

En el mismo inicio del debate aparecié una inesperada diferencia de opiniones, la
cual menciono con gran pesar, pues constituye el primer altercado interno registrado
entre los nuevos colonos. Mynheer Ten Broek propuso un ingenioso plan para trocear
y entrecruzar la tierra mediante canales, a la manera de las mas admiradas ciudades
de Holanda; sin embargo, mynheer Hardenbroek mostr6 una oposicion diametral a
esta idea y sugirid6 que en su lugar debian establecer darsenas y embarcaderos
mediante pilones clavados en el fondo del rio, sobre los cuales se construiria la
ciudad. De este modo, sefial6 triunfante, podrian recuperar un considerable espacio
de territorio de aquellos inmensos rios y construir una ciudad que rivalizaria con
Amsterdam, Venecia y cualquier otra poblacién anfibia de Europa. Ante esta
propuesta, Ten Broek (Diez Calzones) respondio con la mirada de mayor desprecio
que pudo adoptar. Vertio la mayor de las reprobaciones al plan de su antagonista, que
considerd ridiculo y claramente enfrentado a la naturaleza misma de las cosas, como
percibiria todo holandés verdadero. «;Qué motivo hay —pregunt6— para una ciudad
sin canales? Seria como un cuerpo sin venas ni arterias y habria de perecer por
necesidad de libre circulacion del vital fluido». Calzones Duros, por el contrario,
respondio con sarcasmo a su rival, cuya estructura corporal mostraba escasa vitalidad
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y era mas bien huesuda. Subrayé que en lo relativo a la necesaria circulacion de la
sangre para la existencia, mynheer Diez Calzones era la viva contradiccion de su
propio argumento, pues todos sabian que ni una sola gota de sangre habia circulado
por ese cuerpo seco en no menos de diez afios, pese a lo cual no habia nadie mas
entrometido en toda la colonia. El personalismo en escasas ocasiones cuenta con gran
efecto para lograr conversos en los debates, como tampoco he visto nunca a un
hombre convencido de su error al ser acusado de deformidad. Este, desde luego, no
fue el caso en la cuestién que nos ocupa. Diez Calzones se mostr6 muy enconado en
su respuesta y Calzones Duros, que era un hombrecito robusto que jamas concedia la
ultima palabra, replico con creciente impetu. Diez Calzones poseia la ventaja de una
mayor locuacidad, mientras que Calzones Duros estaba dotado de la inestimable cota
de malla para las disputas llamada obstinacion. Diez Calzones contaba, por tanto, con
mayor disposicion, pero Calzones Duros, con el mejor asidero, por lo que si bien
Diez Calzones genero gran estrépito alrededor de su rival, lo critico y lo asedio con
palabras duras y sensatos argumentos, este resistio con total firmeza hasta el final.
Terminaron por separarse, como es usual en todas las discusiones en las que ambas
partes tienen razon, sin alcanzar conclusion alguna, y se odiaron enconadamente en
adelante, con lo que una desavenencia similar a la de las casas de los sefores
Capuleto y Montesco ha continuado por siempre incrustada entre las familias de Diez
Calzones y Calzones Duros.

No fatigaré a mi lector con estos aburridos hechos; sin embargo, mi obligacion
como fidedigno historiador me requiere una alta exigencia y, a decir verdad, puesto
que estoy abordando el critico momento en el que nuestra ciudad, como una ramita
pequeila, recibié sus primeros envites y torsiones, los cuales contribuyeron a
configurar su particular peculiaridad presente por la que es celebrada, todo detalle es
poco a la hora de describir sus causas iniciales.

Tras el desafortunado altercado que acabo de mencionar, no encuentro nada mas
registrado en este sentido que merezca consideracion. El consejo, compuesto por las
cabezas mas abultadas y ancianas de la comunidad, se reunia de forma regular una
vez a la semana para valorar esta trascendental cuestion. No obstante, bien quedaron
disuadidos por la guerra de palabras que habian presenciado, o bien por su natural
aversion al ejercicio de la lengua y el consecuente esfuerzo cerebral, ya que lo cierto
es que mantuvieron el mas profundo silencio: la cuestion con toda normalidad
descansaba sobre la mesa, los miembros fumaban en silencio sus pipas, establecian
muy escasas leyes, sin jamas hacer respetar ninguna y, mientras tanto, los asuntos del
asentamiento continuaban adelante tal y como a Dios placia.

Puesto que la mayor parte del consejo contaba con escasas habilidades en el
misterio de combinar papel y pluma, determinaron muy juiciosamente no complicarse
la vida ni la posteridad con voluminosos registros. El secretario, no obstante,
levantaba acta de cada reunion con tolerable precision en un gran papel vitela sujeto
con inmensos broches de latbn —cuya observacion me ha sido muy amablemente
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facilitada por mis muy respetados amigos de la familia Goelet!*>], quienes cuentan en

la actualidad con esta inestimable reliquia entre sus posesiones—. Un examen
detallado, no obstante, no arroja mucha informacion. Las actas de cada reunion
consisten meramente en un par de lineas que indican en neerlandés: «El consejo se
reuniéo hoy y fumo doce pipas sobre las cuestiones de la colonia». Con ello parece
inferirse que los primeros colonos no median el tiempo en horas, sino en pipas, del
mismo modo que se continian midiendo las distancias en Holanda en nuestros dias;
se trata, sin duda, de una unidad de medida admirable, puesto que una pipa en boca
de un verdadero neerlandés no es en absoluto propensa a los accidentes e
irregularidades que continuamente dejan a nuestros relojes fuera de servicio.

De este modo fumod, seste6 y medité el trascendente consejo de Nueva
Amsterdam semana tras semana, mes tras mes y afio tras afio el modo mejor para
desarrollar su pueril asentamiento. Mientras tanto, la villa cuidé de si misma y como
un fiero mocoso que tiene tendencia a corretear a su aire, libre de tortazos, vendas y
otras abominaciones con las que nuestras notables nifieras y sabias ancianas mutilan y
desfiguran a los hijos del hombre, aument6 tan rapidamente su firmeza y magnitud
que antes de que los honestos burgomaestres hubieran decidido un plan de
construccion era ya demasiado tarde para ponerlo en marcha, con lo que astutamente
decidieron abandonar por completo la cuestion.
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Capitulo V

En el que el Autor se muestra muy estupidamente afligido por nada; junto con
diversas Anécdotas sobre la prosperidad de Nueva Amsterdam y la sabiduria de
sus Habitantes; asi como la aparicion repentina de un Gran Hombre

Penosa y merecedora de toda compasion es la labor del sensible historiador que

narra la historia de su lugar de nacimiento. Si la suerte le concede ser el triste
registrador de calamidades o crimenes, la afligida pagina queda empapada con sus
lagrimas; jmas tampoco puede recordar las épocas mas prosperas y dichosas sin un
suspiro melancolico ante la reflexién de que ya pasaron para siempre! Desconozco si
se trata de un desmesurado amor por la simplicidad de los tiempos pasados o de una
cierta ternura del corazon propia del historiador sentimental, pero he de confesar con
franqueza que no puedo volver la vista a los dias felices de la ciudad que ahora
describo sin un profundo abatimiento del animo. Con temblorosa mano retiro la
cortina del olvido, que cubre los modestos méritos de nuestros venerables
antepasados neerlandeses, y al elevarse sus alabadas figuras en mi espacio mental, me
humillo ante las portentosas sombras.

Tales son también mis sentimientos cuando visito la mansién familiar de los
Knickerbocker y entretengo una hora de soledad en los aposentos del atico, de cuyas
paredes penden los retratos de mis antepasados, amortajados en polvo como los
cuerpos que representan. jCon piadosa reverencia observo los rostros de esos
afamados burgueses que me han precedido en la ininterrumpida marcha de la
existencia, cuya sangre templada y sobria serpentea por mis venas fluyendo cada vez
mas lenta en sus débiles conductos hasta que su continua corriente pronto quede
detenida para siempre!

Estos, me digo a mi mismo, no son mas que fragiles monumentos de los grandes
hombres que florecieron en los tiempos de los patriarcas, pero que, ay, muchos afios
ha se deshicieron en esa tumba jhacia la que mis pasos de forma imperceptible e
irresistible se apresuran! Mientras paseo por la habitacion a oscuras y me dejo
arrastrar a tristes cavilaciones, las tenebrosas imagenes que me rodean casi parecen
colarse de soslayo de nuevo en la existencia: sus semblantes por un instante quisieran
asumir la animacion de la vida, jsus ojos fingen seguir cada uno de mis movimientos!
Transportado por el delirio de la ensofiacion, cerca estoy de imaginarme rodeado por
las sombras de quienes ya se marcharon, jde observarme manteniendo una dulce
conversacion con los ilustres personajes del pasado! jDesafortunado Diedrich, que
naciste en un tiempo de degeneracion, abandonado a los reveses de la fortuna,
extranjero y agotado peregrino en tu tierra natal, bendecido por la ausencia de una
esposa llorosa y de una familia de indefensos nifios, mas condenado a vagar ignorado
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por esas calles atestadas, apartado a codazos por advenedizos extranjeros llegados de
esas hermosas moradas donde una vez tus antepasados disfrutaron de soberano
imperio! jAy, ay! ¢Quedo6 entonces el alma neerlandesa extinguida para siempre?
¢Desaparecieron para siempre los dias de los patriarcas? jVolved, oh, volved dulces
horas de simplicidad y calma, alboread de nuevo sobre la deliciosa isla de Manna-
hata! Resistid conmigo, encomiables lectores, comprended la debilidad de mi
naturaleza o bien sentémonos juntos, permitamos fluir plenamente la piedad filial y
sollocemos por los recuerdos de nuestros tatarabuelos.

Complacidos de este modo esos sentimientos suscitados de forma irremediable
por las felices escenas que estoy describiendo, regreso con mayor compostura a mi
historia.

La villa de Nueva Amsterdam, al ser, como se menciond anteriormente,
abandonada a su propio curso y al cuidado adoptivo de la Providencia, crecid tan
rapidamente en importancia como si se hubiera visto cargada con una decena de
cuévanos repletos de esas sabias leyes habitualmente amontonadas sobre la espalda
de las ciudades jovenes (con el objetivo de hacerlas crecer). La unica medida del
valioso consejo que aparece registrada fue la de construir una capilla en el interior del
fuerte, la cual dedicaron al grandioso y benévolo san Nicolas, quien inmediatamente
tomo a la candida ciudad de Nueva Amsterdam bajo su peculiar patronazgo y ha sido
desde entonces —y devotamente espero que siempre sea— el santo tutelar de esta
excelente ciudad. Me informan igualmente de la existencia de un librito legendario
que ha sobrevivido de algin modo, escrito en bajo neerlandés, en el cual se indica
que la imagen de este reconocido santo, que otrora adorno la proa de la Goede Vrouw,
fue ubicada en la fachada de la capilla. La leyenda habla igualmente de diversos
milagros concedidos por la poderosa pipa que el santo sostenia en la boca —de la que
una sola bocanada era soberana cura para la indigestion y, por tanto, de gran
importancia en una colonia de tan copiosos comilones—. Sin embargo, pese a una
busqueda de lo mas diligente, no he podido sostener en mis manos este librito y, por
tanto, mantengo considerables dudas al respecto.

Lo que es cierto sin duda alguna es que desde el momento de la construccion de
la capilla, la ciudad se desarroll6 con una prosperidad diez veces superior y pronto se
convirtio en la metrépolis de numerosos asentamientos y un extenso territorio. La
provincia se extendia hacia el norte hasta el Fuerte Aurania (o Naranja), conocido en
la actualidad como Albany y situado unos 250 kilometros rio Mohegan (o Hudson)
arriba. De hecho, la provincia declaraba ascender hasta el rio San Lorenzo; sin bien
no se insistia en demasia en esta reivindicacion, ya que las regiones mas alla del
Fuerte Aurania eran completamente salvajes, se relataba la presencia de canibales y
se las conocia como Terra Incognita. Varias descripciones se realizaron de los
pobladores de estas regiones desconocidas; algunas los mostraban como miembros de
la raza de los acéfalos, como los descritos por Herodoto, que no tenian cabeza y
portaban los ojos en la panza. Otros afirman que pertenecian a esa raza que el padre
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Charlevoix indica que solo contaba con una pierna; a lo que afiade con gravedad que
eran sumamente vivos a la hora de correr. Sin embargo, la descripcion mas
satisfactoria es la que ofrece el reverendo Hans Megapolensis, un misionero de
aquellas regiones que, en una carta que se ha conservado hasta nuestros dias, declara
que son los mohagues o mohawks, una nacién, segun su descripcion, de moralidad
muy laxa, si bien asimismo con un peculiar sentido del humor. «Pues —nos indica—
si pueden encamarse con la esposa de otro hombre, lo consideran una prueba de
ingenio»[“®l. Este excelente caballero aporta asimismo informacién adicional de gran
relevancia sobre esta region de monstruos, puesto que observa que «existen
numerosas tortugas en tierra firme, de entre sesenta centimetros y metro y medio de
largo, algunas con dos cabezas, sumamente maliciosas y adictas a morder»#71,

Por el sur la provincia alcanzaba hasta el Fuerte Nasau, en el rio Sur, conocido
posteriormente como Delaware; mientras que hacia el este se extendia hasta el rio
Varshe (o Fresco), conocido posteriormente como Connecticut. En esta frontera se
erigio igualmente una imponente fortaleza y casa de comercio, practicamente en el
mismo lugar en el que en la actualidad se sitiia la agradable localidad de Hartford;
esta construccion fue denominada Fuerte Goed Hoop (o Buena Esperanza) y tenia
una utilidad tanto defensiva como comercial. No obstante, con respecto a este
bastion, su valiente guarnicion y su leal comandante, no me extenderé por el
momento, pues estan destinados a generar mucho ruido en esta azarosa y veridica
historia.

Asi pues, con gran prosperidad increment6 su envergadura la provincia de
Nuevos Paises Bajos, del mismo modo que la historia temprana de su metropolis
presenta una pagina limpia, inmaculada de delincuencia y calamidades. Multitud de
salvajes con la cara pintada todavia merodeaban por los enmarafiados bosques y los
generosos pantanales de la hermosa isla de Manna-hata: el cazador aun establecia su
rudo escondite de pieles y ramas junto a los arroyos salvajes que atravesaban
sigilosos los frescos y sombrios valles, mientras que aqui y alla se podian ver, en
algun soleado otero, un grupo de tiendas indias, cuyo humo ascendia sobre los
arboles adyacentes y flotaba en la clara extensién del cielo. Los incivilizados
inquilinos del bosque continuaban siendo pacificos vecinos de la ciudad de Nueva
Amsterdam y nuestro dignos antepasados trataban de mejorar su situacién en la
mayor medida posible facilitindoles —en absoluta muestra de benevolencia—
ginebra, ron y abalorios de cristal a cambio de las pieles que estos les ofrecian, pues
parecia que los neerlandeses de buen corazén habian establecido una gran amistad
con sus salvajes vecinos —gracias a la facilidad con la que se dejaban engafiar—. No
es que los indios fueran de intelecto deficiente, pues ciertas de sus costumbres daban
muestra de gran sagacidad, especialmente la mencionada por Ogilby, quien escribe:
«Ante la menor ofensa, el marido abofetea de lo lindo a la esposa, la expulsa de casa
y se desposa con otra, hasta tal punto que algunos de ellos tienen una nueva esposa
cada afio».
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Cierto es que el buen entendimiento entre nuestros dignos antecesores y sus
salvajes vecinos podia facilmente sufrir ocasionales interrupciones. Recuerdo haber
oido a mi abuela, que era una anciana muy sabia y versada en la historia de estas
regiones, contar una larga historia una tarde de invierno acerca de una batalla entre
los habitantes de Nueva Amsterdam y los indios. La batalla era conocida, por motivos
que no recuerdo, con el nombre de guerra del Melocotén, y tuvo lugar cerca de un
melocotonar, en una cafiada oscura y ldgubre cubierta de cedros, robles y
amenazantes cicutas. La leyenda de este sangriento enfrentamiento fue durante
mucho tiempo materia comun entre las nifieras, las ancianas y otros vetustos cronistas
del lugar. El sombrio campo de batalla fue conocido a lo largo de varias generaciones
por el nombre de valle de los Asesinos; pero el transcurso de los afios y el progreso
han acabado con la tradicion y con el lugar de la batalla, pues lo que fue ese valle
regado de sangre es en la actualidad el centro de esta populosa ciudad, conocido
como calle Deyl48],

Durante mucho tiempo el nuevo asentamiento dependio de la madre patria
europea para la mayoria de los suministros. Los barcos que navegaban a la busqueda
del paso del noroeste siempre se detenian en Nueva Amsterdam, donde liberaban
nuevos cargamentos de aventureros, asi como inauditas cantidades de ginebra,
ladrillos, tejas, abalorios de cristal, pan de jengibre y otros elementos basicos, a
cambio de lo cual recibian suministros de carne de cerdo y vegetales, mientras que de
forma paralela realizaban muy ventajosos negocios con cueros y pieles de 0so. Jamas
esperaron los simples islefios de los mares del sur con mas impaciencia los atrevidos
navios que les facilitaban cargamentos de argollas viejas, clavos y lentes de aumento,
de lo que lo hicieron nuestros honestos colonos con respecto a las embarcaciones que
les llevaban las comodidades de la madre patria. En este particular se asemejaban a
sus respetables aunque simples descendientes, que prefieren depender de Europa para
los productos basicos que podrian producir o0 manufacturar a un coste menor y con
mas facilidades en su propio pais. De este modo he visto yo comportarse a una muy
astuta familia que, separada considerablemente de un pozo que requeria gran esfuerzo
para retirar el agua, pero que se encontraba junto a su vivienda anterior, siempre
preferia ir hasta alli a por agua, pese a que un arroyo abundante corria junto a la
misma puerta de su nuevo hogar.

Puesto que no es labor de un historiador dedicarse a conjeturar, no me atreveré a
sefialar durante cuanto tiempo podria haber dirigido la vista la creciente colonia hacia
su pariente europea para la obtencion de suministros, como un pilluelo regordete y
crecidito que se aferra al pecho de su madre incluso cuando ya lo visten calzones. Si
que es posible sefialar el hecho de que sus habitantes, al verse obligados por repetidas
emergencias y las frecuentes decepciones con los suministros foraneos, decidieron
cuidar de si mismos y agudizaron su inventiva, convirtiéndose en un pueblo
practicamente tan inteligente como lo son por lo general aquellos que adquieren
sabiduria a través de dolorosas experiencias. Aprendieron, por tanto, a valerse de los
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recursos con los que contaban —a hacer uso de la generosidad de la naturaleza donde
nada mas podian obtener— Yy asi se convirtieron en gentes prodigiosamente
ilustradas, bajo el flagelo de la inexorable necesidad, y abrieron gradualmente un ojo
detras de otro como el impostor arabe del cuento a fuerza de bastonazos!“°.

Aun asi, no obstante, avanzaban de un punto de conocimiento al siguiente con
caracteristica lentitud y prudencia, admitiendo uUnicamente algunas mejoras e
invenciones, e incluso estas eran aceptadas con el celoso recelo que ha distinguido
siempre a nuestros respetables propietarios rurales de origen neerlandés, los cuales,
con devota obstinacion digna de elogio, se adhieren a las costumbres, las modas, los
productos elaborados e incluso los mismos utensilios, por inconvenientes que puedan
ser, de sus reverenciados antepasados. Fue mucho tiempo después del momento sobre
el que escribo cuando descubrieron el sorprendente secreto de que era mas
econdmico y ventajoso techar sus casas con tablillas procedentes de los bosques
adyacentes que importar tejas desde Holanda con ese mismo fin; y tan lentos fueron
en creer que el barro de un pais joven podia servir para proporcionar ladrillos dignos
de su nombre que incluso muy avanzado el siglo pasado se han continuado
importando ladrillos de Holanda para sus mas ortodoxos descendientes.

La creciente riqueza y relevancia de Nueva Amsterdam y sus dominios
terminaron por despertar la seria atencion de la madre patria, que, al descubrir que
contaba con una pujante y opulenta colonia que prometia ofrecer pingiies beneficios y
escasos problemas, de pronto se preocup6 sumamente por su seguridad y comenzo a
ofrecerle muestras de su afecto; sucedi6 de igual modo que ocurre con esas personas
que se aseguran de angustiar con su carifio y amorosa amabilidad a sus familiares
ricos, quienes podrian vivir mucho mejor sin su asistencia.

Las muestras habituales de proteccién que ofrecen las madres patria a sus ricas
colonias fueron de inmediato puestas en marcha: la primera siempre es enviar
mandatarios a los nuevos asentamientos con ordenes de exprimir todos los ingresos
posibles que sean estos capaces de ofrecer. De este modo, en el afio de nuestro Sefior
de 1629, mynheer Wouter van Twiller fue nombrado gobernador de la provincia de
Nieuw Nederlandts, bajo la soberania de los altos y poderosos sefiores los Estados
Generales de las Provincias Unidas de los Paises Bajos y la privilegiada Compafiia de
las Indias Occidentales.

Este renombrado anciano llegé a Nueva Amsterdam en el feliz mes de junio, el
mas dulce de todo el afio, cuando el ilustre Apolo parece bailar en el transparente
firmamento, cuando el petirrojo, el mirlo, el zorzal y un millar de desenfrenados
cantores hacen que los bosques resuenen con amorosas melodias, mientras el
decorado y pequefio charlatan goza entre los tréboles de las praderas. Todas estas
felices coincidencias persuadieron a las viejas damas de Nueva Amsterdam, diestras
en el dificil arte de prever acontecimientos, de que se trataria de una administracion
feliz y prospera.

Pero puesto que seria una falta de respeto hacia el primer gobernador de la gran
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provincia de Nieuw Nederlandts presentarlo de forma vil al final de un capitulo,
cerraré este segundo libro de mi historia para poder abrirle las puertas de la colonia
con la mayor de las dignidades al inicio del siguiente.

Fin del libro segundo
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LIBRO TERCERO

En el que se relata el dorado mandato de Wouter van Twiller
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Capitulo I

En el que se exponen las virtudes sin parangon del afamado Wouter van Twiller,
asi como su indecible sabiduria en el enfrentamiento legal entre Wandle
Schoonhoven y Barent Bleecker y la gran admiracion publica que esto le

granjeo

El afamado Wouter (o Gualterio) van Twiller descendia de una larga estirpe de

burgomaestres neerlandeses que sucesivamente sestearon sus vidas y engordaron
sobre el sillon de la magistratura en Roterdam y que se comportaron con tan singular
sabiduria y decoro que jamas nadie hablo ni oy6 hablar de ellos —hecho que, ademas
de ser merecedor de aplauso universal, hubiera de ser objeto de ambicion de todos los
sabios magistrados y gobernantes—.

Su apellido, Twiller, parece ser fruto de la corrupcion del original Twijfler, que en
nuestra lengua significa «dubitativo» y que supone una admirable descripcion de sus
habitos deliberativos, pues si bien era un hombre encerrado en si mismo como una
ostra y de inclinaciéon tan profundamente reflexiva que apenas si abria la boca
excepto para pronunciar monosilabos, jamas fue capaz de decidirse con respecto a
ninguna cuestion incierta. Este hecho era por completo justificado por sus defensores,
quienes seflalaban que siempre concebia todo asunto en una escala tan exhaustiva que
no contaba con espacio en la cabeza para darle la vuelta y examinar ambos lados de
la cuestion, por lo que permanecia siempre entre dudas, jpor mera consecuencia de la
sorprendente magnitud de sus ideas!

Existen dos formas opuestas mediante las que algunos hombres se granjean
atencion: una es por hablar sobremanera y pensar poco; la otra por mantenerse en
silencio y no pensar en absoluto. Mediante la primera, muchos farsantes superficiales
y jactanciosos adquieren la reputacién de hombres de fina agudeza; la segunda hace
que muchos zoquetes de craneo vacio —como la lechuza, el mas estipido de los
pajaros— terminen por ser galardonados con todos los atributos de la sabiduria por
un cierto sector entendido. Esto, por cierto, no es mas que un comentario casual que
bajo ningun concepto es aplicable al gobernador Van Twiller. Por el contrario, se
trataba de un neerlandés muy sabio, puesto que jamas dijo estupidez alguna, y de tan
inquebrantable seriedad que nunca se le conocio risa, ni siquiera sonrisa alguna, a lo
largo de su prolongada y prospera vida. Cierto es, no obstante, que tampoco existio
cuestion que se le propusiera —por muy sencilla que esta fuera y sobre la que los
vulgares mortales de mente estrecha se decidirian rapidamente a primera vista— ante
la que el afamado Wouter no reaccionara con una mirada sumamente misteriosa y
ausente, sacudiera su espaciosa cabeza y, tras haber fumado durante cinco minutos
con redoblada seriedad, sabiamente sefialara que «tenia sus dudas al respecto» —una
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actitud que, con el paso del tiempo, le granje6 la imagen de un hombre cuya
confianza no era sencillo lograr y a quien dificil era imponer decision alguna—.

La figura de este distinguido anciano estaba tan equilibradamente formada, con
unas proporciones tan nobles, como si hubiera sido moldeada por las manos de algtn
ingenioso escultor neerlandés como modelo de majestuosidad y grandeza sefiorial.
Media exactamente un metro y sesenta y cinco centimetros de altura y un metro y
sesenta y cinco centimetros de circunferencia. Su cabeza era una esfera perfecta que
superaba ampliamente en magnitud a la del gran Pericles (a quien burlonamente
apodaban Schenocephalus: cabeza de cebolla). De hecho, tan formidables eran sus
dimensiones que la propia dama Naturaleza, con todo el ingenio propio de su sexo,
debi6 de quedar desconcertada a la hora de construir un cuello capaz de soportarla,
por lo que, sabiamente, rechazo intentarlo y la situé con firmeza sobre la cima de la
espina dorsal, justo entre los hombros, donde permaneci6 tan cémodamente ajustada
como un buque de guerra en el lodo del Potomac. Su cuerpo estaba dotado de una
forma oblonga, particularmente ancha en la base, algo que la Providencia tuvo la
sabiduria de ordenar, al ver que era un hombre de habitos sedentarios y muy reacio al
vano esfuerzo del paseo. Sus piernas, si bien sumamente cortas, eran robustas y
proporcionadas al peso que debian sostener, por lo que, cuando se encontraba en pie,
ni por asomo tenia el aspecto de un robusto barril de cerveza levantado sobre
escualidas patas. Su rostro, ese infalible espejo del alma, presentaba una amplia
extension por completo inmaculada, libre de las deformaciones de esas arrugas y
lineas que desfiguran el rostro humano con lo que denominamos expresion facial.
Dos pequefios ojos grises centelleaban débilmente en pleno centro, como dos estrellas
de magnitud menor en un brumoso firmamento, mientras que sus mejillas bien
alimentadas, que parecian haberse cobrado peaje de todo cuanto entré en su boca,
estaban curiosamente moteadas y veteadas de un oscuro color rojo como el de una
manzana.

Sus costumbres eran tan regulares como su rostro. Cada dia tomaba sus cuatro
comidas establecidas, a las que destinaba exactamente una hora a cada una; fumaba y
dudaba durante ocho horas y dormia las restantes doce de las veinticuatro. Tal era el
afamado Wouter van Twiller: un verdadero fil6sofo, pues su mente se encontraba
siempre elevada por encima o tranquilamente asentada bajo las preocupaciones y
confusiones de este mundo. Habia morado en nuestro planeta durante afios sin sentir
la mas minima curiosidad sobre si el Sol giraba en torno a él, o este alrededor del Sol;
y habia incluso observado durante al menos medio siglo el humo de su pipa
enroscarse hacia el techo sin molestar su cabeza ni una sola vez con ninguna de esas
numerosas teorias con las que un filésofo habria confundido su cerebro para
dictaminar los motivos por los que el vapor se eleva por encima de la atmosfera
circundante.

Presidia su consejo con gran pompa y solemnidad. Descansaba en una inmensa
silla de s6lida madera de roble proveniente del celebrado bosque de La Haya, la cual
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habia sido fabricada por un experimentado carpintero de Amsterdam y curiosamente
labrada en los brazos y las patas a imitacion exacta de gigantescas garras de aguila.
En lugar de cetro, blandia una larga pipa turca incrustada de jazmin y ambar que
habia sido ofrecida a un estatider de Holanda a la conclusiéon de un tratado con uno
de los estados barbaros menores. En esta majestuosa silla descansaba y esta
magnifica pipa fumaba mientras sacudia la rodilla izquierda en un movimiento
constante y fijaba la mirada durante horas sobre un pequefio grabado de Amsterdam
que colgaba en un marco negro sobre la pared opuesta del salén del consejo. Aun
mas, se ha llegado a decir que cuando cualquier deliberacion de extraordinaria
profundidad y complejidad estaba sobre la mesa, el afamado Wouter cerraba los ojos
por completo hasta dos horas seguidas —para no ser distraido por elementos externos
— y, en estas ocasiones, la actividad interna de su mente se manifestaba por ciertos
sonidos guturales regulares, los cuales, declaraban sus admiradores, no eran mas que
el fragor del conflicto desatado entre sus opuestas dudas y opiniones.

Con infinita dificultad he logrado recopilar estas anécdotas biograficas del gran
hombre al que estamos considerando. Los datos relativos a su persona son tan difusos
y vagos, asi como varios de ellos cuestionables en lo relativo a su autenticidad, que
he tenido que abandonar la investigacion en varios casos y negar la admision de
muchos que habrian tendido a realzar los matices de su retrato.

No obstante, he tratado por todos los medios de delinear por completo la persona
y las costumbres del afamado Van Twiller por considerar que no solo fue el primero,
sino también el mejor gobernador que jamas presidio esta vetusta y respetable
provincia, cuyo mandato fue tan tranquilo y benevolente que no he encontrado en
todo él un simple caso en el que un delincuente se viera condenado: un indicador por
completo inequivoco de un gobernador clemente y sin comparacion posible, excepto
por el reinado del ilustre rey Lefio®%), de quien existen indicios que era descendiente
en linea directa el afamado Van Twiller.

El mismo inicio del mandato de este excelente magistrado, como fue el caso de
Salomoén, o por utilizar términos mas precisos, el de ese glorioso gobernador de
Barataria, se distinguio por un ejemplo de agudeza legal que supuso un halagiiefio
presagio de una sabia y equitativa administracion. La misma mafiana posterior a su
solemne toma de posesion, y en el momento en el que se aprestaba a disponer en su
desayuno de un prodigioso cuenco de barro lleno de leche y harina de maiz, se vio
subitamente interrumpido por la aparicion de un tal Wandle Schoonhoven, un muy
importante burgués de Nueva Amsterdam, quien amargamente protestaba de un tal
Barent Bleecker, debido a que este tltimo rechazaba fraudulentamente realizar una
liquidacion de cuentas, consciente de que el mencionado Wandle contaba con un
considerable balance a su favor. El gobernador Van Twiller, como ya hemos
observado, era un hombre de pocas palabras, asi como enemigo mortal de multiplicar
textos —y de ser molestado durante el desayuno—. Una vez escuchada con atencion
la declaracion de Wandle Schoonhoven, durante la que pronuncié algun grufiido
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ocasional al introducirse una paletada de gachas en la boca —ya fuera como muestra
de que disfrutaba la comida o de que comprendia lo narrado—, llamé a su alguacil y,
tras sacar del bolsillo de sus calzones una navaja inmensa, lo envi6 a buscar al
acusado con el arma a modo de citacién y su caja de tabaco a modo de mandato
judicial.

Este proceso sumario fue tan efectivo en aquellos dias sencillos como la sortija de
sello del gran Hartin al-Rashid entre los verdaderos creyentes: las dos partes,
enfrentadas ante Van Twiller, presentaron un libro de cuentas cada uno, escrito en un
lenguaje y caligrafia que habria desconcertado a cualquiera menos a un fil6logo
germanico o a un erudito descifrador de obeliscos egipcios. El sabio Wouter los tomo
de uno y de otro y, después de comparar su peso con las manos y contar con atencion
las paginas, se sumi6 de inmediato en una gran incertidumbre y fumé durante media
hora sin pronunciar palabra. Finalmente, colocandose un dedo junto a la nariz y
cerrando los ojos por un instante, con el aire de un hombre que acaba de atrapar una
idea ingeniosa por el rabo, se retir0 lentamente la pipa de la boca, expuls6 una
columna de humo y con maravillosa gravedad y solemnidad pronuncio que, tras
haber contado atentamente las paginas y sopesado los libros, se colegia que uno era
tan grueso y pesado como el otro, por tanto, la decision final del tribunal era que las
cuentas estaban completamente equilibradas, de tal modo que Wandle habia de
entregar un recibo a Barent y Barent hacer lo propio con Wandle, mientras que las
costas procesales serian sufragadas por el alguacil.

La decision, hecha publica de inmediato, generé un sentimiento generalizado de
satisfaccién en toda Nueva Amsterdam, pues sus habitantes percibieron rapidamente
que contaban con un muy sabio y equitativo magistrado al mando del Gobierno. Sin
embargo, su efecto mas celebrado fue que durante el resto de la Administracién de
Wouter Van Twiller ni un solo pleito volvi6 a plantearse, al tiempo que la oficina del
alguacil sucumbio a tal decadencia que no volvio a conocerse a un granuja de este
tipo en la provincia en muchos afios. He de insistir especialmente en la relevancia de
esta actuacion, no solo por considerarla una de las sentencias mas sabias y justas en
los anales de la historia, bien merecedora de la atencion de los magistrados modernos,
sino porque se trat6 de un acontecimiento milagroso en la historia del afamado
Wouter: la tinica vez que se conoce que tomara una decision en todo el curso de su
vida.
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Capitulo I1

Que contiene ciertos datos sobre el gran Consejo de Nueva Amsterdam, asi

como diversos razonamientos filosoficos especialmente pertinentes sobre la

conveniencia de la obesidad en los Concejales; junto con otros particulares
relativos al estado de la Provincia

Al tratar de los primeros gobernadores de la provincia, he de advertir a mis lectores

del peligro de confusion, en lo relativo a dignidad y poder, con esos respetables
caballeros que son caprichosamente denominados gobernadores en esta ilustrada
republica: un conjunto de infelices victimas de la popularidad que son, de hecho, los
mas dependientes y dominados seres de toda la comunidad, condenados a soportar los
secretos apaleamientos y correcciones de sus propios partidos y el desprecio y las
injurias del mundo restante. Estan destinados, como los gansos en las vacaciones
navidefias, a ser apedreados y tiroteados por todo mequetrefe y vagabundo que exista
sobre la tierra. Por el contrario, los gobernadores neerlandeses disfrutaban de esa
autoridad irrestricta conferida a todos los mandatarios de colonias y territorios
distantes. Eran, en cierto modo, déspotas absolutos en sus pequefios dominios, sobre
los que ordenaban, si asi gustaban, por encima de la ley y de los textos sagrados, sin
necesidad de rendir cuentas mas que ante la madre patria, la cual, bien conocido es,
se muestra sorprendentemente sorda a toda queja contra sus gobernadores, siempre y
cuando estos cumplan con el principal objetivo de su posicion: exprimir un buen
beneficio pecuniario. Esta advertencia sera relevante para evitar que mis lectores
acaben sumidos en la duda y la incredulidad cuando, en el curso de esta historia
auténtica, se encuentren con la nada habitual circunstancia de un gobernador que
actua con independencia y en total oposicion a las opiniones de la multitud.

Para asistir al dubitativo Wouter en la penosa labor legislativa se nombro a una
junta de magistrados, cuya posicion se situaba inmediatamente por encima de la de la
policia. Este poderoso consejo estaba formado por un schout o sheriff, cuyos poderes
combinaban los de un alcalde y un alguacil; cinco burgermeesters, equivalentes a
concejales; y cinco schepens, quienes trabajaban como segundos, aprendices o
posavasos de los burgermeesters, de igual modo que los asistentes de los concejales
funcionan en la actualidad con sus jefes —su funcién era la de rellenar las pipas de
los arrogantes burgermeesters, asegurarse de la cercania de escupideras, recorrer los
mercados a la caza de manjares para las cenas de la corporacién, asi como
descargarlos de otros pequefios ejercicios de amabilidad segun se les requiriera de
forma ocasional—. De igual modo, existia el tacito entendimiento, no impuesto
expresamente, de que debian considerarse blanco de las poco acertadas ocurrencias
de sus burgermeesters y habian de reir a pleno pulmoén ante cualquiera de sus bromas,
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si bien esta ultima era una obligacion que en escasas ocasiones era llevada a la
practica en aquellos dias —al igual que sucede hoy— y fue por un tiempo prohibida
debido al tragico fallecimiento de un schepen pequefio y gordito que terminé por
morir asfixiado en un intento vano por forzar una carcajada ante una de las mejores
bromas del burgermeester Van Zandt.

A cambio de estos humildes servicios, se les permitia opinar «si» o «no» en las
reuniones del consejo, asi como contar con un envidiable privilegio: la direccion de la
cocina publica —con lo que generosamente se les autorizaba a comer, beber y fumar
en todas esas acogedoras festividades y ejercicios publicos de glotoneria que hicieron
tan famosos a los antiguos ediles como a sus mas modernos sucesores—. El puesto
de schepen, por tanto, como el de asistente de concejal, era avidamente codiciado por
todo burgués de esa determinada clase que muestra gran entusiasmo por la buena
alimentacién y una humilde ambicion de ser hombre de relevancia a escala pequefia;
que se muestra sediento de una autoridad limitada y breve que lo convierta en el
terror de los hospicios y las prisiones y le permita gobernar sobre la pobreza mas
servil, los delitos de los vagabundos, la prostitucion mas marginal y la falta de
honradez provocada por el hambre; que coloca en sus manos el menor pero
mortificante azote de la ley y pone a su entera disposicion perros de presa como las
jaurias de agentes menores de las fuerzas de seguridad y esbirros jdiez veces mas
canallas que los acusados a los que dan caza! Mis lectores excusaran este repentino
acaloramiento, que reconozco impropio de un serio historiador, mas sufro mortal
antipatia hacia perros de presa, esbirros y pequefios grandes hombres.

Los antiguos mandatarios de esta ciudad eran similares a los de nuestros tiempos
no menos en forma, tamafio e intelecto que en prerrogativas y privilegios. Los
burgomaestres, como nuestros concejales, eran elegidos habitualmente al peso —y no
solo por el de su cuerpo, sino también por el de la cabeza—. Es una maxima
observada de modo muy practico en todas las ciudades honestas, clarividentes y
ordenadas, que los concejales sean obesos —una decision esta cuya sabiduria puede
ser demostrada con certeza—. Que el cuerpo es, en cierta medida, una imagen del
alma o mads bien es esta la que se amolda al cuerpo, como el plomo fundido a la
escayola que le da forma, es algo en lo que han insistido muchos hombres de ciencia
que han hecho de la naturaleza humana su objeto de estudio. De este modo, tal y
como un sabio caballero de nuestra ciudad observa: «Existe una relacion directa entre
el caracter moral de todas las criaturas inteligentes y su constitucion fisica: entre sus
costumbres y la estructura de su cuerpo». Asi pues, podemos observar que un cuerpo
enjuto, austero y diminuto se ve generalmente acompafiado de una mente petulante,
inquieta y entrometida —bien la mente agota al cuerpo con su continuo movimiento,
o bien el cuerpo, incapaz de conceder a la mente suficiente espacio, la mantiene en un
perpetuo estado de inquietud, dando vueltas y preocupandose por lo incomodo de su
situacibn—. Por el contrario, una periferia redonda, lustrosa y dificil de manejar se
corresponde siempre con una mente, como su continente, tranquila, aletargada y en
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calma. Asimismo, podemos siempre observar que nuestros burgueses bien
alimentados y robustos son en general muy tenaces en el mantenimiento de la calma
y las comodidades, enemigos acérrimos del ruido, las discrepancias y el tumulto —y
sin duda nadie mejor para defender la tranquilidad de la ciudadania que aquellos que
con tanto mimo atienden la suya propia—. ¢Quién supo alguna vez de hombres
gordos que lideraran un levantamiento, que se reunieran en manada para formar
turbulentas turbas? No, no, son los hombres hambrientos y escualidos los que
preocupan continuamente a la sociedad y toman a la comunidad al completo por las
solapas.

El divino Platon, cuyas doctrinas no son suficientemente atendidas por los
filosofos de la edad moderna, concede a todo hombre tres almas: una, inmortal y
racional, acomodada en el cerebro, capaz de controlar y regular el cuerpo; la segunda,
compuesta por las pasiones hoscas e irascibles, como las potencias beligerantes
levanta campamento en torno al corazon; una tercera, mortal y sensual, desprovista
de razon, de propensiones burdas y brutales, estaria encadenada en el vientre para que
no pueda molestar a la divina alma con sus hambrientos alaridos. Bien, pues segun
esta excelente teoria, nada puede ser mas claro que el hecho de que el concejal gordo
es el que mas probablemente contara con una mente ordenada y en buen estado. Su
cabeza es como una camara gigantesca y esférica que contiene una prodigiosa masa
de blandos sesos, donde el alma racional descansa comodamente recostada y
abrigada, como entre plumas; asimismo, los ojos, que son las ventanas de este
dormitorio, se encuentran habitualmente a medio cerrar para que el sopor no pueda
verse molestado por objetos externos. Una mente tan comodamente albergada y
protegida de todo trastorno es evidentemente mas probable que realice sus funciones
con regularidad y calma. A fuerza de una buena alimentacion, asimismo, el alma
mortal y maligna que se encuentra confinada en el vientre, y que por sus acalorados
rugidos enerva de modo intolerable a la irritable alma de las inmediaciones del
corazén —lo que hace a los hombres ariscos y belicosos cuando se encuentran
hambrientos—, queda completamente pacificada, silenciada y enterrada, mediante lo
cual multitud de cualidades propias de buenas y honestas personas, asi como
aficiones de noble espiritu —las cuales habian permanecido escondidas—, al
asomarse furtivamente por las troneras del corazén y encontrar a este cerbero
dormido, se arman de valor, se visten con sus mejores galas y brincan arriba y abajo
del diafragma —lo que inclina a sus duefios a la risa, al buen humor y a un millar de
amistosas disposiciones hacia sus mortales semejantes—.

Puesto que una junta de magistrados inspirados por este modelo reflexiona muy
escasamente, es menos probable que sus miembros difieran y rifian por opiniones
dispares —y dado que habitualmente realizan sus actividades tras una copiosa
comida, estan de forma natural predispuestos a la lenidad y a la indulgencia en la
administracion de sus obligaciones—. Carlomagno era consciente de esto, por lo que
(con una medida lamentable que jamas podré perdonarle) ordeno en sus cartularios
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que ningun juez pudiera presidir un tribunal de justicia excepto a primera hora de la
mafiana, con el estobmago vacio. Fue esta una norma que, puedo garantizar, peso a los
pobres acusados de su reino. La mas ilustrada y humanitaria generacion de los
tiempos presentes ha tomado un curso opuesto y, por tanto, ha dispuesto que los
ediles sean los hombres mejor alimentados de la comunidad; y asi, proporcionandose
animadas comilonas con los manjares mas grasos de la tierra y atracandose de ostras
y tortugas, con los afios adquieren la actividad de las primeras y la forma, los andares
y la grasa verde de las segundas. La consecuencia de esto es, como acabo de sefialar,
que estos lujosos banquetes producen tan suave ecuanimidad y reposo del alma,
racional e irracional, que sus tramitaciones son notorias por su invariable monotonia,
al tiempo que las profundas leyes que promulgan en las siestas, en plenas funciones
de la digestién, se permite calladamente que permanezcan como normativas en
desuso, jamas aplicadas, en sus momentos de vigilia. En pocas palabras: nuestro
razonable burgomaestre de orondo vientre, como un mastin bien alimentado, dormita
tranquilo en la entrada a la vivienda, siempre en casa y dispuesto para custodiar su
seguridad; mientras que elegir a un candidato enclenque y entrometido para el cargo,
como de cuando en cuando sucede, nos dejaria con un galgo al cargo del hogar o con
un caballo de carreras para tirar de un carro de bueyes.

Los burgomaestres, pues, como ya he mencionado, eran sabiamente elegidos al
peso y los schepens o ediles asistentes, eran designados para atender a estos y
ayudarlos a comer; sin embargo, estos ultimos, con el paso del tiempo, cuando
habian sido alimentados y engordados hasta alcanzar suficiente masa corporal y
adquirir la necesaria modorra cerebral, se convertian en candidatos perfectamente
elegibles para los puestos de los burgomaestres, tras haberse abierto camino a
bocados hasta esta posicion, tal y como un raton se abre paso hasta hacerse con un
comodo alojamiento en un magnifico, puritano y desnatado queso de Nueva
Inglaterra.

Nada podria igualar las profundas deliberaciones que tenian lugar entre el
afamado Wouter y estos sus valiosos pares, excepto los ilustrados divanes de algunos
de nuestros modernos ayuntamientos. Comodamente sentados, dedicaban horas a
fumar y dormitar las cuestiones publicas, sin dedicar una palabra a interrumpir esa
perfecta calma tan necesaria para la deliberacion profunda, con lo que respetaban al
pie de la letra la excelente maxima que el buen gobernador de antafio hizo inscribir en
letras de oro en las paredes del sal6n del consejo:

Stille Seugen eten al den draf op.

Que, traducida para beneficio de las asambleas legislativas contemporaneas,
significa:

«La cerda que quieta se queda
toda comida se lleva».
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Con las sobrias maneras, por tanto, del afamado Van Twiller y la sabia
supervision de sus burgomaestres, el asentamiento, aun en sus afios de nifiez, crecio
vigoroso y rapidamente, emergiendo gradualmente de las ciénagas y los bosques y
exhibiendo ese aspecto multiple de campo y ciudad habitual en las nuevas
poblaciones y que puede observarse en la actualidad en la gran ciudad de
Washington: esa inmensa metropolis que muestra tan glorioso aspecto (sobre el
papel).

Hileras de viviendas comenzaron a dar una idea de calles, al tiempo que todo
espacio desocupado era tomado por el salvaje olor dulzén del estramonio, conocido
vulgarmente como higuera hedionda. Entre estos fragantes emparrados, los honestos
burgueses, como tantos otros patriarcas del ayer, se sentaban a fumar sus pipas en la
abrasadora tarde mientras inhalaban los balsamicos olores que arrastraban los
vendavales y escuchaban en silente algazara el cacareo de sus gallinas, los graznidos
de sus gansos o los sonoros grufiidos de sus puercos, esa combinacion de melodias de
corral que puede sin duda caracterizarse de sonido argentado, pues expresa una cierta
seguridad en una comercializacién beneficiosa.

El espectador moderno que pasee por las atestadas calles de esta populosa ciudad
apenas podra hacerse idea del diferente aspecto que todo objeto presentaba en
aquellos tiempos primitivos. El murmullo ajetreado del comercio, el ruido de las
parrandas o el traqueteo de los carruajes de lujo eran desconocidos en el pacifico
asentamiento de Nueva Amsterdam. Las ovejas con sus balidos y los juguetones
terneros se ejercitaban por la verde cumbre donde hoy sus legitimos sucesores, los
haraganes de Broadway, dan sus paseos matutinos; los astutos zorros y el voraz lobo
merodeaban por los bosques en el lugar donde hoy se pueden observar las guaridas de
Goémez®! y su honrada fraternidad de prestamistas; mientras que bandadas de
vociferantes gansos graznaban por los campos donde en la actualidad la patriotica
taberna de Martling resuena con las rifias de la multitud™?]. La isla al completo, al
menos las areas que estaban habitadas, florecié6 como un segundo edén; toda vivienda
contaba con su propia huerta de coles, ese vegetal comestible que, de igual forma que
prometia cantidades ingentes de chucrut, era emblema del rapido crecimiento y los
habitos ordenados de la juvenil colonia.

Estas son las tranquilizadoras escenas que ofrece un gobierno entrado en carnes.
La provincia de Nuevos Paises Bajos, carente de riqueza, poseia una dulce
tranquilidad que el oro jamas podria pagar. Pareciera, de hecho, que el viejo Saturno
hubiera iniciado de nuevo su reino renovando los rayos dorados de la simplicidad
primitiva. Pues la Edad de Oro, sefiala Ovidio, estuvo por completo desprovista de
oro y por esa misma razéon fue conocida por ese nombre, es decir, la era alegre y
afortunada, pues los males producidos por los metales preciosos, tales como la
avaricia, la codicia, el robo, la rapifia, la usura, los bancos, el pillaje, las aseguradoras
y el catdlogo completo de delitos y hurtos eran entonces desconocidos. En la Edad de
Hierro existia una gran abundancia de oro y por esto mismo se llamo6 de ese modo,
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debido a los apuros, los sufrimientos, las guerras y los desacuerdos ocasionados por
la sed de oro.

Los dias afables de Wouter van Twiller, por tanto, pueden ser en verdad
considerados la edad dorada de nuestra ciudad. No existian escandalos publicos ni
rifias privadas, partidos, sectas ni cismas, como no existian persecuciones, juicios ni
castigos, consejeros, abogados, esbirros ni verdugos. Cada cual atendia los limitados
quehaceres con los que tuviera la suerte de contar o los ignoraba si le placia sin
preguntar la opinién de su vecino. En aquel entonces nadie se implicaba en
cuestiones por encima de su comprension ni metia las narices en los asuntos de otra
gente, tampoco ignoraba la correccién de su propia conducta ni trataba de mejorar su
posicion con el objetivo de tirar por tierra la posicion de los demas. En pocas
palabras, todo ciudadano respetable comia sin hambre, bebia sin sed y se marchaba
puntualmente a la cama cuando el sol se ponia y las gallinas marchaban al gallinero,
tuviera suefio o no; todo lo cual, en consonancia con las doctrinas de Malthus,
contribuy6é de manera destacable al incremento de la poblacion del asentamiento, de
tal modo que, segiin puedo leer, toda esposa diligente de Nueva Amsterdam ponia su
empeio en enriquecer siempre a su marido con al menos un vastago al afio, y muy a
menudo un par. Estamos, por tanto, ante una superabundancia de bondades que
constituyen claramente el verdadero lujo de vivir, pues tal y como sefiala la apreciada
maxima neerlandesa: «Mas que suficiente supone un festin». Todo, por tanto,
funcionaba exactamente como debia y —en los términos habitualmente utilizados por
los historiadores para expresar el bienestar de un pais—: «La mas profunda
tranquilidad y calma reinaban a lo largo y ancho de la provincia».
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Capitulo II1

De como la ciudad de Nueva Amsterdam emergio del barro y se convirtio en un
lugar maravillosamente refinado y amable; junto con una descripcion de las
costumbres de nuestros Tatarabuelos

Mﬁltiples son los gustos y temperamentos de los ilustrados literatos que hojean las

paginas de la historia. Algunos habra cuyos corazones estén rebosantes de la espuma
del coraje y cuyos pechos respiren, se hinchen y borboteen con una valentia nunca
puesta a prueba, como un barril de sidra nueva o un capitan de milicia recién salido
de las manos de su sastre. Esta clase valerosa de lectores no puede satisfacerse mas
que con sangrientas batallas y horribles enfrentamientos, necesitan continuamente
tomar fuertes al asalto, saquear ciudades, sentir la explosion de las minas, avanzar
hacia la boca misma de los cafiones, recorrer bayoneta en mano toda pagina y
embadurnarse de pdlvora y visceras. Otros, de imaginacion menos marcial pero
igualmente ardiente y que, ademas, son algo dados a lo maravilloso, viviran con
asombrosa satisfaccion la descripcién de prodigios, acontecimientos desconocidos,
huidas arriesgadas, dificiles aventuras y todas esas narraciones impresionantes que
sencillamente bordean la frontera de lo posible. Un tercer tipo (sin intencién de
menosprecio) es de un caracter mas suave y ojea los registros de tiempos pasados, al
igual que hace con las edificantes paginas de una novela, con la mera intencién de
encontrar relajacion e inocente entretenimiento; de este modo, estos lectores disfrutan
especialmente con las traiciones, ejecuciones, raptos de sabinas, ultrajes regios,
conflagraciones, asesinatos y todo el abanico de repugnantes crimenes que, como la
cayena en la cocina, aportan mordacidad y sabor a los aburridos detalles de la
historia. Sin embargo, una cuarta clase, de habitos mas filoséficos, escudrifia
diligente las avejentadas crénicas de la época para investigar el funcionamiento de la
mente humana y observar los cambios graduales en hombres y costumbres efectuados
por el avance del conocimiento, las vicisitudes de los acontecimientos o la influencia
de situaciones concretas.

Si las tres primeras clases de lectores encuentran escasos los medios para disfrutar
del tranquilo mandato de Wouter van Twiller, les ruego que conserven la paciencia
por el momento y soporten la tediosa escena de felicidad, prosperidad y paz que mi
obligacion como fidedigno historiador me fuerza a presentar, y les prometo que, en
cuanto me sea posible dar con algo horrible, poco habitual o imposible, puede ser
duro, pero haré que les resulte entretenido. Con esta premisa, me giro con gran
satisfaccion hacia la cuarta clase de lectores, los cuales son los hombres, o, de ser
posible, mujeres, mas similares a mi: serios, filosoficos y estudiosos, que gozan
analizando personalidades, iniciando todo en sus primeras causas y persiguiendo de
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este modo a la nacion a través de los numerosos laberintos de la innovacion y el
progreso. Estos lectores estaran ansiosos, pues, como es natural, por asistir a los
primeros pasos de la colonia recién nacida y por descubrir la forma de ser y las
costumbres prevalecientes entre sus habitantes durante el feliz mandato de Van
Twiller, el dubitativo.

Describir en todo detalle los avances graduales, desde la cruda choza de madera
hasta la sefiorial mansién neerlandesa con fachada de ladrillo, ventanas de cristal y
tejado de tablillas; desde los enmarafiados matorrales hasta el exuberante huerto de
coles; y desde el indio al acecho al burgomaestre entrado en carnes, posiblemente
seria agotador para mi lector y sin duda muy inoportuno para mi mismo. Baste, pues,
decir que los arboles fueron cortados, los tocones retirados y los arbustos eliminados
hasta que la nueva ciudad emergié gradualmente de entre marismas e higueras
hediondas, tal y como un poderoso hongo crece de un pedazo de madera putrefacta.

El sabio consejo, como se mencion6 en un capitulo anterior, fue incapaz de
decidirse por ningun plan para la construccion de la ciudad, por lo que las vacas, en
un encomiable arranque de patriotismo, asumieron tan peculiar responsabilidad vy, al
avanzar de pasto en pasto, establecieron entre los arbustos caminos a cuyos lados las
buenas gentes construyeron sus casas —una de las causas de los inconexos y
peculiares virajes y laberintos que distinguen ciertas calles de Nueva York en
nuestros dias—.

Algunos —es pertinente sefialarlo—, enérgicos partidarios de mynheer Diez
Calzones (o Ten Broek) e irritados por que no se adoptara su propuesta de excavar
canales, alcanzaron una soluciéon intermedia acorde con sus inclinaciones al
establecerse en los margenes de esos arroyos y ensenadas que serpenteaban por varias
areas del espacio desbrozado. A estos en concreto se debe el primer asentamiento en
la calle Broad, que originalmente se encontraba junto a un arroyo que provenia de lo
que en la actualidad se conoce como Wall Street. La seccién mas meridional pronto
se convirtio en un lugar muy concurrido y poblado, y se erigié con el paso del tiempo
en su cabecera una casa con embarcaderol®3 que fue llamada «la cabecera de la
navegacion interior».

Los discipulos de mynheer Calzones Duros, por su parte, no menos innovadores y
mas aplicados que sus rivales, se ubicaron junto a la orilla del rio y se esforzaron con
una perseverancia sin parangon en la construcciéon de pequefios diques y darsenas que
son el origen de la multitud de trampas de barro que flanquean la ciudad. A estos
diques se dirigian los viejos burgueses, en esas horas en las que la decreciente marea
dejaba la playa descubierta, para disfrutar de los fragantes efluvios del fango, el cual
consideraban que tenia un olor verdaderamente saludable y les recordaba a los
canales de Holanda. A los infatigables esfuerzos y el encomiable ejemplo de este
ultimo tipo de planificadores debemos las grandes extensiones de suelo artificial
sobre las que se levantan varias de nuestras calles cercanas a rios y que, si damos
crédito a las afirmaciones de varios sabios galenos de la ciudad, fueron de gran
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eficacia en la transmision de la fiebre amarilla.

Las viviendas de las clases altas se construian generalmente con madera, excepto
el extremo del aguildn, que era de pequefios ladrillos holandeses negros y amarillos y
siempre miraba a la calle, pues nuestros antepasados, como sus descendientes, eran
muy dados a la exhibicion y conocidos por mostrar lo mejor de si mismos. La casa
estaba siempre dotada de una abundancia de grandes puertas y pequefias ventanas en
todas las plantas, la fecha de su construccion era curiosamente sefialada con cifras de
hierro en la fachada, mientras que en el extremo del tejado colgaba una temible
aunque pequefia veleta destinada a transmitir a la familia un secreto de relevancia: de
dénde soplaba el viento. Estas, como las veletas que coronan nuestros campanarios,
indicaban a tan diferentes direcciones que cada hombre podia tener un viento propio
y se podria pensar que el viejo Eolo habia liberado su equipaje de vientos a la deriva,
en tropel, para que retozaran por esta ventosa metropolis (los mas leales ciudadanos,
no obstante, siempre se guiaban por la veleta situada sobre la casa del gobernador,
que era sin duda la mas correcta, pues contaba con un sirviente de confianza dedicado
cada mafiana a escalar al tejado y orientarla hacia el lugar correcto).

En aquellos buenos tiempos de simplicidad y acertada informacién oficial, el
fervor por la limpieza era la principal obligacion en la economia doméstica y la
prueba universal para un ama de casa capaz —una cuestion que suponia la ambicién
mas elevada de nuestras poco instruidas abuelas—. La puerta principal nunca se
abria, excepto por la celebracion de matrimonios, funerales, dias de Afio Nuevo, la
festividad de san Nicolas u otra ocasion de envergadura. Estaba ornamentada con un
prodigioso llamador de latén, curiosamente forjado bien con la figura de un perro o
con la cabeza de un ledn, y que era bruilido a diario con tan religioso celo que en
numerosas ocasiones terminaba desapareciendo por las mismas precauciones
asumidas para su conservacion. La casa al completo se encontraba constantemente en
un estado de inundacion bajo la disciplina de las fregonas, las escobas y los cepillos
de mano, pues las buenas amas de casa de aquel entonces eran un tipo de animal
anfibio que disfrutaba sumamente chapoteando en el agua. Estos hechos llegaban
hasta tal punto que un historiador del momento nos indica con total seriedad que
muchas de sus conciudadanas llegaron a desarrollar dedos palmeados como los de un
pato y que algunas de ellas —poca duda albergaba el historiador—, si hubieran sido
estudiadas debidamente, se habria descubierto que tenian la cola de las sirenas (si
bien este ultimo punto me temo que sea fruto de un ejercicio de imaginacién o, lo que
seria peor, una tergiversacion deliberada).

El gran salon era el sanctasanctorum de la casa, donde la pasion por la limpieza se
satisfacia sin control alguno. A la sagrada estancia no se permitia el acceso de nadie
excepto la sefiora y su criada de confianza, quienes la visitaban con puntualidad
semanal con el objetivo de realizar una limpieza exhaustiva y dejar todo debidamente
dispuesto —tras tomar siempre la precaucion de dejar el calzado en la puerta para
entrar, con devocion, en calcetines—. Una vez fregado el suelo, salpicado con fina
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arena blanca —que era curiosamente barrida para formar angulos, curvas y
romboides con una escoba—, limpias las ventanas, frotados y pulidos los muebles y
colocado un nuevo ramillete de rosas silvestres sobre la chimenea; los postigos de las
ventanas volvian a cerrarse para mantener alejadas a las moscas y la habitacion
quedaba de nuevo clausurada bajo llave hasta que la rueda del tiempo volviera a traer
la jornada de limpieza semanal.

En cuanto a la familia, sus miembros siempre entraban por la verja trasera y
vivian por lo general en la cocina. De poder ver a una numerosa familia reunida en
torno al fuego, imaginariamos haber sido transportados de regreso a esos dias felices
de simplicidad primitiva que flotan en nuestra imaginacion como visiones doradas.
Las chimeneas eran de verdadera relevancia patriarcal, en ellas toda la familia,
jovenes y viejos, amos y sirvientes, blancos y negros, es mas, incluso los propios
perros y gatos, pertenecian a una comunidad privilegiada y cada uno disfrutaba de su
preceptivo derecho a un rincon. Aqui el viejo burgués permanecia en completo
silencio, fumando de su pipa, mirando al fuego con los ojos medio cerrados y sin
pensar en nada durante horas y horas; la Goede Vrouw, en el extremo contrario, se
dedicaba diligente a devanar su hilo o a coser calcetas. L.os jovenes se arracimaban en
torno al hogar para escuchar sin aliento a alguna vieja bruja negra que era el oraculo
de la familia y que, colgada como un cuervo en un rincéon de la chimenea, graznaba
durante las largas tardes de invierno una sucesion de historias increibles sobre
hechiceras de Nueva Inglaterra, espantosos fantasmas y caballos sin cabeza o relataba
encuentros sangrientos y milagrosas huidas de la persecucion de los indios.

En aquellos dias felices una familia debidamente ordenada siempre se levantaba
al amanecer, almorzaba a las once y se marchaba a la cama con la caida del sol. La
cena era invariablemente una comida privada, por lo que los gruesos burgueses
entrados en afos mostraban incuestionables sintomas de desaprobacion e
incomodidad cuando se veian sorprendidos en esos momentos por la visita de un
vecino. Pero si bien nuestros dignos antepasados eran tan singularmente reacios a
celebrar cenas, cuidaban sus intimos vinculos sociales con ocasionales banquetes
llamados «tardes de té».

Puesto que esta es la primera presentacion de las deliciosas orgias que
posteriormente se han puesto tan de moda en esta ciudad, soy consciente de que mis
astutos lectores sentiran gran curiosidad por recibir informacién al respecto. He de
lamentar, no obstante, que pocos elementos de estos encuentros lograran suscitar su
admiracién. Igualmente, no podré deleitarlos con descripciones de asfixiantes
multitudes, brillantes salones, esbeltas plumas, deslumbrantes diamantes ni vestidos
de colas infinitas. Tampoco me sera posible detallar anécdotas selectas de escandalos
propios de estas reuniones, pues en esos tiempos primitivos aquellas gentes sencillas
eran demasiado esttpidas, o bien demasiado amables, como para hacerse trizas unas a
otras. Asimismo, me veré incapaz de aportar ningtn episodio caprichoso apto para el
chismorreo —cOomo una dama engafio u otra cayo en los brazos de la pasion—, pues
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entonces no tenian lugar reuniones de dulces viudas ancianas que se encontraran para
robarse el dinero y perder la paciencia en una partida de cartas.

Estas fiestas a la moda se limitaban habitualmente a las clases mas altas, la
noblesse, es decir, quienes tenian sus propias vacas y conducian sus propios carros.
Los invitados por lo comun se reunian a las tres en punto y se marchaban a las seis, a
menos que se encontraran en la estacion invernal, en la que los relojes se adelantaban
ligeramente para que las damas pudieran regresar a casa antes del anochecer. No he
encontrado referencia alguna a que los invitados fueran agasajados con helados,
gelatinas o tartas de licor ni obsequiados con almendras humedas, pasas enmohecidas
0 naranjas amargas, como sucede tan habitualmente en la presente era de la
sofisticacion. Nuestros antepasados disfrutaban de viandas mas solidas y
sustanciosas. L.a mesa del té estaba coronada con un gran plato de barro bien dotado
de lonchas de tocino frito y requemado, cortado en grandes bocados y ahogado en
sopa o salsa. Los invitados, sentados en torno a la cordial mesa y cada uno equipado
con un tenedor, mostraban su habilidad al lanzarse a por las piezas mas gruesas de tan
contundente plato —muy a la manera en que los marinos arponean marsopas en el
mar o los indios alancean salmones en los lagos—. En ocasiones la mesa se veia
embellecida con inmensos pasteles de manzana o platillos llenos de melocotones y
peras en conserva, mas siempre se garantizaba la presencia de enormes fuentes de
unas bolas de masa azucarada, fritas en manteca, que eran conocidas como oly koeks
0 dough nuts —un tipo de dulce delicioso, si bien apenas conocido en la actualidad
en nuestra ciudad, excepto en las genuinas familias neerlandesas, pero que conserva
su posicion preeminente en las mesitas de té de Albany—.

El té se servia de una majestuosa tetera de porcelana de Delft ornamentada con
pinturas de gorditos pastores y pastoras holandeses que atendian a su ganado,
mientras por el aire navegaban barcos, casas construidas en las nubes y multitud de
otras ingeniosas fantasias neerlandesas. Los galanes se distinguian por su destreza
para rellenar estas teteras con el agua de gigantescos hervidores de cobre que habrian
hecho sudar con solo mirarlos a los dandis pigmeos de estos dias de degeneracion.
Para edulcorar la bebida, se colocaba un terron de azicar junto a cada taza, el cual los
invitados mordisqueaban a veces y a veces chupaban con gran decoro. Esto sucedio
hasta la introduccion de una innovacion por parte de una astuta y ahorradora anciana
que decidi6 suspender un gran terron directamente sobre la mesa del té, con una
cuerda colgada del techo, para que este pudiera balancearse de boca en boca —un
ingenioso recurso que atn continta en uso entre algunas familias de Albany, pero que
prevalece sin excepcién en Communipaw, Bergen, Flatbush y el resto de poblaciones
neerlandesas puras—.

En estas primitivas tardes de té predominaba el mayor de los decoros y el
comportamiento mas digno. Nada de flirteos ni coqueteos; nada de ancianas
apostando ni marimachos chismorreando y entrometiéndose en la vida de los jovenes;
nada de satisfechos caballeros entrados en afios pavoneandose con el cerebro en el
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bolsillo; nada de engreidos jovenes con diversiones estipidas y carencia total de
cerebro. Por el contrario, las jovenes damas se sentaban con recato en sus sillas de
mimbre y cosian sus propias calcetas de lana, jamas abrian la boca excepto para decir
«yah mynheer» o «yah, ya vrouw», ante cualquier pregunta que se les planteara; en
definitiva, se comportaban en toda ocasion como damiselas decentes y bien educadas.
En cuanto a los caballeros, todos ellos fumaban tranquilos de sus pipas y parecian
perdidos en la contemplacion de los azulejos azules y blancos con los que estaban
decoradas las chimeneas. Junto a estas, diversos pasajes de las Escrituras se
representaban con devocion: Tobias y su perro aparecian con gran frecuencia, Aman
se balanceaba visiblemente en su horca y Jonas aparecia de lo mas resuelto
emergiendo de la ballena como Arlequin a través de un aro de fuego.

Los invitados se marchaban sin ruido y sin confusién, pues, por extrafio que
pueda parecer, las damas y los caballeros se mostraban satisfechos con tomar sus
propios abrigos, mantones y sombreros, sin sofiar —jalmas candidas!— con el
ingenioso sistema de intercambio establecido en los dias modernos, el cual autoriza a
los primeros invitados en marcharse a elegir el mejor manton o sombrero que puedan
encontrar (una costumbre que sin duda aparece como consecuencia de nuestras
costumbres comerciales). Volvian a casa por sus propios medios, es decir, con los
vehiculos que la naturaleza les habia ofrecido, excepto en el caso de los ricos, quienes
se podian permitir una carreta. L.os caballeros acompafaban galantes a las bellezas a
sus respectivos domicilios y se despedian de ellas con un efusivo golpe en la puerta:
un gesto por entonces parte bien establecida del protocolo, ejecutado con total
simplicidad y sinceridad de corazon, que no ocasionaba escandalo alguno en su
tiempo, como tampoco deberia hacerlo en la actualidad, pues si nuestros bisabuelos
aprobaban esta costumbre, indicaria una gran carencia de respeto por parte de sus
descendientes pronunciar palabra alguna contra ella.
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Capitulo IV

Que contiene mds detalles sobre la Edad Dorada y lo que significaba ser una
refinada Dama o Caballero en los dias de Gualterio el Dubitativo

En este dulce periodo de mi historia, cuando la hermosa isla de Manna-hata

presentaba una imagen en toda medida equivalente a esas escenas resplandecientes
del reinado dorado de Saturno ofrecidas por el viejo Hesiodo, prevalecia una feliz
ignorancia y una honesta simplicidad entre sus habitantes, quienes, de ser yo capaz de
describirlos, serian escasamente comprendidos en esta edad de la degeneracion en la
que estoy condenado a escribir. Incluso el sexo femenino, ese consumado innovador
contra la tranquilidad, la honestidad y las costumbres canosas de la sociedad, parecio
durante un tiempo conducirse con increible sobriedad y gracia; de hecho, se
comportaban las féminas practicamente como si no hubieran sido enviadas al mundo
para preocupar a la humanidad, desconcertar la filosofia y confundir el universo.

Su cabello, libre de las torturas propias de las abominaciones del arte, era
escrupulosamente retirado de la frente con fijador y cubierto con un pequefio gorro de
percal acolchado que se amoldaba perfectamente a la cabeza. Sus faldas de algodon y
lana solian aparecer listadas con una variedad de magnificos tintes capaces de
rivalizar con los coloridos vestidos de Iris, si bien he de confesar que estas corteses
prendas eran un tanto cortas, pues apenas alcanzaban por debajo de la rodilla; sin
embargo, este hecho quedaba compensado por el nimero de prendas superpuestas,
que generalmente igualaba el de los calzones de los caballeros —y lo que es atin mas
digno de elogio: todas estaban confeccionadas con sus propias manos; un hecho por
el que podemos bien suponer que en absoluto mostraban vanidad—.

Estos eran los dias sencillos en los que toda mujer permanecia en casa, leia la
Biblia y sus prendas contaban con bolsillos, si, y estos de un tamafio considerable,
confeccionados con retales en muy curiosas formas y ostentosamente cosidos en el
exterior. Estos, de hecho, eran receptaculos muy utiles donde toda buena ama de casa
guardaba con cuidado aquellos objetos que deseaba tener a mano, lo que significaba a
menudo que estaban sorprendentemente atestados. Recuerdo una historia muy
habitual en mi nifiez que relataba que la sefiora de Wouter van Twiller, ante la
necesidad de vaciar su bolsillo derecho para buscar un cucharén de madera, lleno tres
cestas de maiz con lo contenido en este, mientras que el utensilio fue finalmente
descubierto en un rincon, entre cosas de poca importancia. Sin embargo, no debemos
conceder excesiva fe a estas historias, pues las anécdotas de estos periodos remotos
estan sujetas a mucha exageracion.

Ademas de estos destacables bolsillos, las damas vestian asimismo tijeras y
alfileteros que quedaban suspendidos de sus cinturones mediante cintas rojas o, entre
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las clases mas opulentas y ostentosas, mediante cadenas de laton e incluso de plata:
simbolos indudables de amas de casa frugales y laboriosas solteronas. No puedo decir
gran cosa en defensa de la brevedad de las faldas, seguramente fueron introducidas
con el objetivo de ofrecer a las calcetas —que habitualmente eran de estambre azul
con magnificos bordados en rojo— la oportunidad de ser contempladas, si bien
también es posible que lo corto de las faldas pretendiera mostrar un tobillo bien
formado y un hermoso aunque practico pie, equilibrado sobre zapatos de piel y de
tacon alto adornados con un espléndido broche de plata de gran tamafio. De este
modo descubrimos que el bello sexo ha mostrado en todas las épocas la misma
disposicion a infringir ligeramente las leyes del decoro con el objetivo de revelar una
hermosura oculta o gratificar una inocente pasién por la elegancia.

Del bosquejo que acabo de presentar se inferira que las buenas de nuestras
abuelas diferian considerablemente de sus escasamente vestidas descendientes de los
dias actuales en su idea de una imagen hermosa. Una dama refinada, en aquellos
tiempos, se arrastraba bajo mas prendas de ropa, incluso en una agradable jornada de
verano, de las que cubren a toda una bandada de mujeres en un salon de baile
moderno. Sin embargo, no eran menos admiradas por los caballeros a consecuencia
de esto. Por el contrario, la grandeza de la pasion de un amante parecia incrementarse
en proporcion a la magnitud de su objeto amado, como demuestra la descripcion de
una voluminosa damisela engalanada con una docena de faldas realizada por un poeta
neerlandés de la provincia: radiante como un girasol y exuberante como una col bien
crecida. Cierto es que en aquellos dias el corazon de un amante no podia contener
mas que una mujer, mientras que el de un galan moderno a menudo cuenta con
espacio suficiente para acomodar a media docena, lo que me lleva a concluir que bien
los corazones de los caballeros han aumentado su tamafio o el cuerpo de las damas se
ha reducido (no obstante, esta es una cuestion que habran de determinar los
fisidlogos).

De cualquier modo, también contaban con un secreto encanto estas faldas, algo
que sin duda formaba parte de las consideraciones del prudente galan. El armario de
una dama era en aquel entonces su unica fortuna y la que contaba con un buen
repertorio de faldas y calcetas era tan claramente una mujer adinerada como lo es una
damisela de Kamchatka con todo un repertorio de pieles de oso o una belleza de
Laponia con varias de reno. Las damas, por tanto, mostraban inquietud por exhibir
estos poderosos encantos para obtener la mayor de las ventajas, por lo que las
mejores habitaciones de una casa, en lugar de estar adornadas con caricaturas de la
dama Naturaleza en acuarelas y ganchillo, estaban siempre repletas de prendas de
ropa tejidas en casa colgadas por las paredes: las obras de las féminas y sus
propiedades (una muestra de admirable ostentacién que ain se conserva entre las
solteras adineradas de nuestras aldeas neerlandesas).

Asi eran las hermosas bellezas de la antigua ciudad de Nueva Amsterdam, que
rivalizaban en la simplicidad primitiva de su comportamiento con las afamadas
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damas elegantes a las que tan altaneramente cantaba el gran Homero, quien nos dice
que la princesa Nausicaa lavaba la ropa de cama de la familia y la bella Penélope tejia
sus propias enaguas.

Cierto es también que los caballeros que participaban en los circulos de la vida
festiva en aquellos tiempos se correspondian en la mayoria de los detalles con las
hermosas damiselas cuyas sonrisas ansiaban merecer. Innegable es, sin embargo, que
sus méritos no lograrian mas que una desdefiable impresion en el corazén de una
dama moderna: no paseaban en carruajes de dos caballos —ni en paralelo ni en fila
—, pues estos chabacanos vehiculos todavia no se habian concebido; no se
distinguian por sus genialidades en la mesa ni sus consecuentes encuentros con
serenos, pues nuestros antepasados eran de una disposicion demasiado pacifica para
necesitar a esos guardianes de la noche, habida cuenta de que toda la ciudad roncaba
a pleno pulmon antes de las nueve de la noche. Tampoco establecian sus solicitudes
mediante una elegancia sufragada por sus sastres, pues por entonces esos vaciadores
de los bolsillos de la sociedad —y de la tranquilidad de todo joven caballero con
aspiraciones— eran desconocidos en Nueva Amsterdam, donde toda buena ama de
casa confeccionaba las prendas de su marido y de la familia e incluso la goede vrouw
del mismo Van Twiller no consideraba denigrante cortar los bombachos de sarga de
su marido.

No significa esto que no hubiera dos o tres jovenes que manifestaban los primeros
indicios de lo que en la actualidad es llamado temeridad. L.os habia que despreciaban
todo trabajo, merodeaban por los amarraderos y los mercados, holgazaneaban al sol,
malgastaban el poco dinero que pudieran procurarse a cara o cruz, maldecian,
guerreaban, organizaban peleas de gallos y asustaban a los caballos de sus vecinos;
resumiendo, que prometian ser asombro, objeto de conversacion y animadversion de
la ciudad si su moderna carrera no hubiera sido frenada en seco con un latigo por una
cuestion de honor.

Muy distinto, no obstante, era el verdadero caballero a la moda de aquellos dias:
su traje, que servia tanto para la mafiana como para la noche, para la calle y el salon,
era un abrigo de algoddn y lana confeccionado quiza por las hermosas manos de la
duefia de sus afectos y galantemente adornado con abundantes botones de latén de
considerable tamafio. Una decena de calzones incrementaba las proporciones de su
figura, sus zapatos estaban decorados con enormes hebillas de cobre y un sombrero
bajo de ala ancha ensombrecia su robusto rostro, mientras su pelo colgaba por la
espalda en una cola prodigiosa trenzada con piel de anguila.

Asi equipado salia resuelto, pipa en boca, a asediar el inflexible corazén de una
hermosa damisela (con una pipa, ojo, buen lector, no con una flauta como la que Acis
tocaba con dulzura para alabar a su Galatea, sino una pipa de esmerada fabricacion en
Delft y dotada de una carga de fragante tabaco). Con ella se lanzaba con
determinacion hacia la fortaleza y en raras ocasiones no lograba, pasado el tiempo,
ahumar al bello enemigo hasta lograr su rendicion en los términos mas honrosos.
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Tal era el feliz reinado de Wouter van Twiller, celebrado en muchas canciones ya
olvidadas como la verdadera edad dorada ante la que el resto de eras no son mas que
monedas de cobre falsas y gastadas. En este delicioso periodo una dulce y sagrada
calma reinaba en toda la provincia. Los burgomaestres fumaban sus pipas en paz; en
la asentada comodidad de su hogar, su bien enfaldada vrouw, tras concluir sus tareas
domésticas, se sentaba discretamente en la puerta principal, con los brazos cruzados
sobre un mandil de un blanco niveo, sin ser insultada por los irreverentes paseantes ni
por nifios vagabundos: esos desafortunados golfillos que infestan de tal modo
nuestras calles y muestran bajo las rosas de la juventud las espinas de la injusticia. En
aquel entonces el amante con diez calzones y la damisela con una docena de faldas se
permitian todos los inocentes carifios del amor virtuoso, sin miedo y sin reproches,
pues qué tenia la virtud que temer estando defendida por un escudo de buen algodén
capaz de igualar al menos a los siete cueros de toro del invencible Ayax.

iAy, sumamente feliz época que jamas debiera ser olvidada, cuando todo era
mejor de lo que nunca volvid a ser ni sera, cuando el canal del Suero de Leche
quedaba practicamente seco con la marea baja, cuando los sabalos del Hudson eran
todos salmones y cuando la luna brillaba con una blancura resplandeciente y pura en
lugar de con esa luz amarilla y triste que es consecuencia de su disgusto por las
abominaciones que cada noche tiene que contemplar en esta degenerada ciudad!
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Capitulo V

En el que el lector es conducido a un agradable paseo que concluye de forma
muy diferente a como comienza

En el afio de nuestro Sefior de 1804, en una tarde agradable del suave mes de

octubre, sali a dar mi habitual paseo por The Battery, que es a un tiempo orgullo y
baluarte de esta antigua e inexpugnable ciudad de Nueva York. Recuerdo bien
aquellos dias, pues precedieron a ese invierno extraordinariamente frio en el que
nuestro sagaz Ayuntamiento, en un brote de filantropia econémica, hizo pedazos,
gastando para ello varios cientos de dolares, las murallas de madera que le habian
costado varios miles, para distribuir los fragmentos podridos, cuyo valor era
considerablemente inferior a nada, entre los temblorosos pobres de la ciudad. Jamas,
desde la caida de las murallas de Jericd o de las almenas de construccion divina de
Troya, ha asistido el mundo a tal demolicién, la cual no quedo6 sin castigo: cinco
hombres, once ancianas y diecinueve nifios, ademas de gatos, perros y negros,
quedaron ciegos en el intento vano de ahumarse para entrar en calor, gracias a este
caritativo sustituto de la lefia que produjo también una epidemia de ojos llorosos que
se repite desde entonces todos los inviernos particularmente entre quienes se lanzan a
quemar maderos podridos, se calientan con la caridad de otros o utilizan chimeneas
modernas.

En el afio y el mes mencionados, pues, sali a dar mi habitual caminata de
meditacion en esa misma posicion defensiva que, pese a que en la actualidad no
ejerce como tal, ofrece el paseo mas agradable y permite la perspectiva mas
encantadora de todo el mundo conocido. El suelo que pisaba tenia el caracter sagrado
que le conferian los recuerdos del pasado, y seglin caminaba lentamente a través de
las largas avenidas de alamos —que, como una multitud de escobas de retama
clavadas al suelo, ofrecian una sombra triste y ligubre— mi imaginacion superpuso
las imagenes de la escena que me rodeaba y lo que esta era en los memorables dias de
nuestros antepasados. Donde la llamada «casa del Gobierno», que no aloja tal sino las
aduanas, eleva orgullosa sus muros de ladrillo y sus pilares de madera, otrora se
levant6 la achaparrada aunque importante mansion de tejas rojas del afamado Wouter
van Twiller'®*. Junto a esta los poderosos baluartes del Fuerte Amsterdam miraban
con el cefio fruncido a todo enemigo ausente, si bien, como tanto guerrero barbudo y
galante capitan de milicia, limitaban sus hazafias marciales a esa mirada retadora.
Mas jay!, esas almenas amenazantes fueron mucho tiempo atras minadas por el paso
de los afios y, como las murallas de Cartago, no dejaron resto alguno para el
inquisidor ojo del anticuario. Los parapetos de adobe mucho ha que fueron nivelados
con los alrededores y sus restos convertidos en los verdes pastos y los paseos

ebookelo.com - Pagina 104



arbolados del parque donde el alegre aprendiz saca a pasear su abrigo de los
domingos y el esforzado mecanico, aliviado de la suciedad y el trabajo pesado de la
semana, vierte su cancién de amor semanal en los oidos poco prevenidos de la criada
sensiblera. La amplia bahia todavia presenta la misma sabana extensa de agua
adornada de islas, salpicada de barcos de pesca y delimitada por orillas de pintoresca
belleza. Pero los oscuros bosques que vistieron estas tierras fueron violados por la
salvaje mano de la agricultura y sus enmarafiados laberintos e impenetrables
matorrales han degenerado en numerosisimas huertas y ondeantes campos de cereal.
Incluso la isla de los Gobernadores, tiempo ha un sonriente jardin perteneciente a los
soberanos de la provincia, esta hoy cubierta con baluartes que cercan un gigantesco
fortin, de tal modo que esta insula antafio pacifica parece hoy un pequefio guerrero
combativo con un gran sombrero de tres picos que respira pélvora y desafia al
mundo.

Durante un tiempo me dediqué a esta sucesion de pensamientos, a contrastar con
sobria tristeza las horas presentes con los benditos afios de antafio, lamentar el triste
avance del progreso y alabar el celo con el que nuestros valiosos burgueses tratan de
conservar los restos del naufragio —las costumbres veneradas, los prejuicios y los
errores— de la aplastante marea de la innovacién moderna. Pero, poco a poco, mis
ideas viraron hacia otra parte y, de forma imperceptible, comencé a disfrutar la
belleza que me rodeaba.

Era uno de esos generosos dias otofiales que el cielo concede expresamente a la
hermosa isla de Manna-hata y sus alrededores: jni una sola nube oscurecia el celeste
firmamento; el sol, rodando en glorioso esplendor a lo largo de su etéreo camino,
parecia dilatar su honesto rostro holandés en una inusual expresion de benevolencia
al tiempo que sonreia su saludo de la tarde a una ciudad que se regocija en visitar con
sus mas generosos rayos; los mismos vientos parecian contener la respiracion en
atencion muda, por miedo a agitar la serenidad del momento; mientras que el sereno
seno de la bahia ofrecia un espejo pulido en el que la naturaleza se observaba y
sonreia! El estandarte de nuestra ciudad, que, como un selecto pafiuelo, se reserva
para los dias de gala, pendia inmévil de su mastil, que configura el mango de una
gigantesca mantequera, e incluso las trémulas hojas de los alamos —que como las
lenguas del bello sexo en rara ocasion permanecen quietas— dejaron en ese instante
de vibrar con la respiracion del cielo. Todo parecia someterse al profundo reposo de
la naturaleza. Los formidables cafiones de dieciocho libras descansaban en el abrazo
de las baterias de madera y parecian recuperar energia para luchar las batallas de su
pais en el proximo 4 de julio; el solitario tambor de la isla de los Gobernadores olvido
alertar a la guarnicion; la salva de la noche todavia no habia hecho sonar su sefial
para que las aves de corral honradas y bienintencionadas de la region se marcharan al
gallinero; mientras que la flota de canoas ancladas entre la isla de Gibbet y
Communipaw dormitaban inclinadas y permitian a las inocentes ostras descansar
tranquilas en el suave fango de sus orillas nativas. Mis propios sentimientos
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simpatizaban con la contagiosa tranquilidad, y habria sin remedio quedado dormido
en uno de esos fragmentos de bancos que nuestros benevolentes ediles han facilitado
para beneficio de los gandules convalecientes, de no ser porque la extraordinaria
incomodidad del asiento desafiaba todo descanso.

En mitad de este balsamico sopor del alma, llama mi atencién una pequefia
mancha negra que se asomaba por el horizonte occidental, justo a la espalda del
campanario de Bergen; gradualmente esta aumenta y pende sobre las potenciales
ciudades de Jersey, Harsimus y Hoboken, que, como tres jinetes, afrontan en paralelo
la carrera de la existencia y se empujan unas a otras en el inicio de la competicién. La
mancha rodea después la larga costa de la antigua Pavonia y eleva su amplia sombra
desde los altos asentamientos de Weehawken hasta casi envolver la leproseria y el
centro de cuarentena erigido gracias a la sagacidad de nuestra policia (para vergiienza
de nuestro comercio). La tiniebla comienza a ascender por la serena boveda del cielo,
nube sobre nube, como sucesivas oleadas, amortaja la esfera diurna, oscurece la
amplia superficie y se carga de truenos y relampagos, de tempestad en su seno. La
tierra parece agitada por la confusion de los cielos: el espejo antes calmo se azota en
furiosas olas que alcanzan rotas y con huecos murmullos la orilla; las embarcaciones
de pesca, que se divertian en la placida vecindad de la isla de Gibbet, se apresuran
espantadas hacia la orilla; el que fuera dlamo circunspecto e inflexible se retuerce
antes de recibir la despiadada sacudida; precipitados torrentes de lluvia y sonoro
granizo inundan los caminos del parque, las puertas se ven atestadas de aprendices,
sirvientas y francesitos que elevan pafiuelos sobre los sombreros al huir de la
tormenta; el hermoso panorama previo presenta ahora una escena de anarquia y
salvaje alboroto, como si el viejo caos hubiera reanudado su mandato y arrojara en
inmensa confusion los elementos de la naturaleza en conflicto. Figurese usted mismo,
oh, lector, el horrible combate cantado por el viejo Hesiodo entre Jupiter y los titanes;
visualice los furiosos ecos de la artilleria del cielo, el raudal sobre las cabezas de los
gigantescos hijos de la tierra. En resumen, recuerde o imagine todo lo que desde
entonces se escribid o canto sobre tempestades, diluvios y huracanes... y me ahorrara
la molestia de tener que describirlo.

Si hui de la furia de la tormenta o permaneci valiente en mi posicion como
nuestros galantes capitanes de milicia que hacen avanzar a sus soldados en pleno
aguacero sin parpadear, es una cuestion que dejo a las conjeturas del lector. Es
posible que este quede también ligeramente perplejo al conocer los motivos por los
que introduje esta tremenda e inaudita tempestad destinada a interrumpir la serenidad
de mi obra. A este respecto, sin coste alguno instruiré al ignorante. La perspectiva del
horizonte desde The Battery se ofrecié sencillamente para agradar al lector con una
descripcion correcta de tan celebrado lugar y las regiones adyacentes. Por otra parte,
la tormenta se incluy6 en parte para dotar de cierto ajetreo y vida a esta tranquila
seccion de mi trabajo y para evitar que mis lectores somnolientos quedaran en manos
de Morfeo, asi como para servir como preparativo, o0 mas bien obertura, de los
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tiempos tempestuosos que estan prestos a cefiirse sobre la pacifica provincia de
Nieuw Nederlandts y que penden sobre la amodorrada Administracion del afamado
Wouter van Twiller. Es asi, pues, como el director distribuye todos los violines, las
trompas, los timbales y las trompetas de su orquesta y les solicita que produzcan uno
de esos horribles y sulfurosos alborotos llamados melodramas; es de este modo como
descarga los truenos, los rayos, el humo y el salitre que preparan la aparicién de un
fantasma o el asesinato de un héroe... Y asi procederemos ahora con nuestra historia.

Por muy contrarios que se muestren Platon, Aristoteles, Grocio, Pufendorf,
Sidney, Thomas Jefferson o Tom Paine, insisto en que, en lo que a naciones respecta,
la vieja maxima que asegura «la honradez es la mejor politica» es un error ruinoso y
absoluto. Pudo ser cierta en los dias honestos en que fue concebida, pero en esta
época de degeneracion, si una nacion pretende basarse tinicamente en la justicia de
sus acciones, su suerte sera parecida a la de un hombre honrado entre ladrones, quien,
a menos que cuente con algo mas que su honradez, escasas posibilidades tiene de
beneficiarse de la compafia. Tal fue al menos el caso del candoroso Gobierno de
Nuevos Paises Bajos, el cual, como un noble y anciano burgués libre de toda
sospecha, se instal6 tranquilo en la ciudad de Nueva Amsterdam como si lo hiciera en
un acogedor sillon y cayo en un agradable suefio mientras sus astutos vecinos se
aprovechaban y metian mano en sus bolsillos. De este modo, es posible atribuir el
inicio de todas las aflicciones de esta gran provincia y de su magnifica metropolis a la
tranquila seguridad, o para ser mas exactos, a la inoportuna honradez de su Gobierno.
Sin embargo, puesto que me desagrada iniciar una parte importante de mi historia al
final de un capitulo, y ya que mis lectores, como yo mismo, deben de andar sin duda
excesivamente fatigados con el largo paseo que hemos dado y la tempestad que
hemos tenido que soportar, considero oportuno que cerremos el libro, nos fumemos
una pipa y, habiendo asi refrescado el espiritu, retomemos la lectura en el siguiente
capitulo.
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Capitulo VI

Que fidedigno describe a las ingeniosas gentes de Connecticut y alrededores;

muestra el verdadero significado de la libertad de pensamiento; asi como un

curioso recurso entre estos enérgicos barbaros para mantener relaciones de
armonia y estimular la multiplicacion de la poblacion

Para que mis lectores puedan comprender en su totalidad el alcance de la calamidad

que en este mismo momento pende sobre la honesta y confiada provincia de Nieuw
Nederlandts y su dubitativo gobernador es necesario que dé cierta cuenta de una
horda de extrafios barbaros situados en la frontera oriental.

Sucedi6 que, muchos afos antes del tiempo que estamos tratando, el sabio
consejo de ministros de Inglaterra adopto un cierto credo nacional, un tipo de camino
de la fe, 0 mas bien un peaje religioso que dirigia a todo subdito leal a viajar a Sion
(sin olvidar pagar a los recaudadores por el camino).

Sin embargo, una determinada clase de inteligentes hombres, muy dados a
permitirse opinar a su gusto en todo asunto posible (una propension extremadamente
molesta para los gobiernos libres de Europa), se atrevieron del modo mas presuntuoso
a pensar por si mismos en cuestiones de religion, poniendo en practica lo que
consideraban un derecho natural e inextinguible: la libertad de pensamiento.

Y puesto que poseian esa ingeniosa costumbre intelectual de pensar siempre en
voz alta, algo que, por asi decirlo, cristaliza jactancioso en forma de palabras que
siempre galopan hacia los oidos de otra gente, dedujeron de forma natural que su
libertad de pensamiento igualmente implicaba libertad de expresion, la cual,
complacida a su antojo, pronto condujo al pais a una total algarabia y desperto la
piadosa indignacion de los vigilantes padres de la Iglesia.

Se adoptaron los métodos habituales para recuperar a estas gentes, en concreto
aquellos que por entonces se consideraban sumamente eficaces para devolver la oveja
descarriada al redil, es decir: fueron convencidos, reprendidos, amenazados,
azotados...; linea tras linea, precepto tras precepto, latigazo tras latigazo, un poco por
aqui y un mucho por alla, fueron perseguidos sin piedad pero también sin éxito, hasta
que finalmente los buenos pastores de la Iglesia, hartos de una terquedad sin
parangon, terminaron por aplicar —en el ejercicio de su delicada misericordia— las
Sagradas Escrituras y literalmente «apilaron brasas encendidas sobre sus cabezas».

Sin embargo, nada podia someter el invencible espiritu de independencia que
siempre habia distinguido a esta singular raza de personas, asi que, en lugar de
someterse a tan horrible tirania, todos y cada uno de ellos embarcaron rumbo a las
selvas de América, donde podrian disfrutar tranquilamente el inestimable lujo del uso
de la palabra. En cuanto pusieron pie en esta locuaz tierra, como si el clima del
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Nuevo Mundo les hubiera transmitido una enfermedad, levantaron todos sus voces a
una y durante todo un afio mantuvieron tan alegre clamor que, segin leemos,
asustaron a todo pajaro y animal del entorno, que huyeron despavoridos, mientras que
a ciertos peces que abundaban en la costa se les hincho tanto la cabeza que desde ese
momento se los conoce como peces globo.

De esta sencilla circunstancia, por poco relevante que pueda parecer, se origino
ese famoso privilegio del que tan sonoramente se jacta todo este pais y que se ejerce
de forma tan elocuente en periodicos, panfletos, encuentros publicos, comités de
taberna y deliberaciones del Congreso; un privilegio que establece el derecho a hablar
sin ideas y sin informacion, a tergiversar las cuestiones de interés publico, censurar
toda medida politica, calumniar a los personajes importantes y destruir a los que no lo
son; en resumen, la gran joya de nuestro pais, la libertad de expresion, o como se la
denomina de modo mas vulgar: labia.

Los simples aborigenes de la zona inicialmente observaron a esas gentes extrafas
con absoluta estupefaccion, pero al descubrir que manejaban armas inofensivas —si
bien ruidosas— y eran una raza de hombres activos, ingeniosos y bienhumorados, se
comportaron de modo amistoso y sociable y les pusieron por nombre Yanokies, que
en la lengua de Mais-Tchusaeg (o Massachusetts) significa «hombres callados» —un
apelativo bromista que posteriormente se acortdé en el familiar epiteto yanquis que
mantienen hasta la actualidad—.

Cierto es, y mi exactitud como historiador no permitira pasar sobre ello en
silencio, que el celo de estas buenas gentes por mantener intactos sus derechos y
privilegios las hizo caer durante un tiempo en errores que son mas faciles de perdonar
que de defender. Tras un aprendizaje continuo en la escuela de la persecucion, les
correspondia demostrar que habian adquirido gran competencia en este arte. Por
consiguiente, dedicaron sus horas de asueto a desterrar, azotar o ahorcar a diversos
papistas, cuaqueros y anabaptistas herejes que se atrevieron a abusar de la libertad de
pensamiento, la cual demostraron a las claras que significaba, evidentemente, que
cualquier hombre podia pensar como le placiera en cuestiones de religion... siempre
y cuando pensara bien, pues de otra forma estaria dando pie a detestables herejias. Y
puesto que ellos (la mayoria) estaban completamente convencidos de que solo ellos
pensaban correctamente, era evidente que quienquiera que pensara de otra forma,
estaria pensando mal, y quienquiera que pensara mal y se obcecara tozudamente en
no ser convencido y convertido, estaba violando de modo flagrante la inestimable
libertad de conciencia, era un miembro infeccioso y corrupto del cuerpo social y
merecia que lo mandaran a tomar viento y lo arrojaran a las llamas.

En este momento les puedo garantizar que seran muy numerosos los lectores
dispuestos a levantar las manos y los ojos con esa indignacién moral con la que
siempre contemplamos las faltas y errores de nuestros vecinos, muchos se aprestaran
a sefialar a estas gentes bien intencionadas pero equivocadas por infligir a otros los
agravios que ellos mismos sufrieron, por dejarse llevar por la idea absurda de que es
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posible convencer a la mente mediante la abrasion del cuerpo y por establecer la
doctrina de la caridad y la paciencia mediante la intolerante persecucion. Mas jcalma,
mis muy criticos sefiores!, jacaso no estamos en estos mismoOs momentos, en esta
misma ilustrada nacién, actuando con los mismos principios en nuestras controversias
politicas? ¢ Acaso no nos liberamos apenas unos afios ha de los grilletes de un imperio
que con crueldad nos negaba el privilegio de gobernarnos nosotros mismos y del uso
en plena libertad de ese inestimable apéndice que es la lengua? ;Y acaso no estamos
en estos mismos dias esforzandonos cuanto podemos en tiranizar las opiniones,
amarrar las lenguas o arruinar la fortuna los unos de los otros? ;Qué son nuestras
grandes sociedades politicas sino meras inquisiciones; nuestros comités de taberna
sino pequefios tribunales de denuncia; nuestros periodicos sino meros cadalsos y
picotas donde desafortunados individuos son apedreados con huevos podridos; y
nuestro Consejo de Nombramientos!®>! sino un gran auto de fe donde cada afio se
sacrifica a los acusados de herejias politicas?

¢Donde, pues, radica la diferencia de principios entre nuestras medidas y aquellas
de las gentes sobre las que estamos tratando y que ustedes se muestran tan prestos a
condenar? Ninguna existe, la diferencia es meramente circunstancial. Asi, nosotros
denunciamos en lugar de desterrar; difamamos en lugar de flagelar; destituimos en
lugar de ahorcar; y donde ellos condenaban a la hoguera in propia personae, nosotros
emplumamos o quemamos en efigie. Es esta persecucion politica, pues, de un modo u
otro, la gran salvaguardia de nuestras libertades y una prueba indisputable de que este
es un pais libre.

Sin embargo, a pesar del ferviente celo con el que se sostuvo esta guerra santa
contra toda la raza de infieles, no encontramos que la poblacion de esta nueva colonia
se viera en modo alguno limitada por esto; muy al contrario, se multiplicaron hasta un
punto increible para cualquier persona que no esté familiarizada con la maravillosa
fecundidad de este creciente pais.

Este sorprendente incremento de la poblacién puede ser parcialmente atribuido a
una costumbre peculiar propia de estas gentes y que muy posiblemente tomaron de la
antigua republica de Esparta, en la que leemos que las jovenes damas, bien por ser
muy juguetonas y masculinas, o bien, como muchas heroinas modernas, muy dadas a
entrometerse en cuestiones que no pertenecen a su sexo, solian con frecuencia
entablar batalla con los hombres en combates de lucha y otros ejercicios atléticos
propios del gimnasio. La costumbre a la que aludo era conocida vulgarmente con el
nombre de envoltoriot®): un rito supersticioso celebrado por los jévenes de ambos
sexos con el que habitualmente concluian sus festividades y que era defendido con
religiosa severidad por la seccion mas intolerante y vulgar de la comunidad. Esta
ceremonia era asimismo, en aquellos tiempos primitivos, considerada preliminar
indispensable para el matrimonio, por lo que el cortejo comenzaba donde
normalmente concluye el nuestro —mediante lo cual adquirian antes del matrimonio
esa cercania intima con las mejores caracteristicas del otro que los filosofos sefialan
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como elemento basico para una feliz uniébn—. Asi pues, muy temprano mostraron
estas gentes taimadas e ingeniosas una astucia para alcanzar acuerdos que los ha
distinguido desde entonces, asi como una estricta adherencia a la vieja expresion «dar
gato por liebre».

A esta sagaz costumbre, por tanto, atribuyo principalmente el crecimiento sin
parangéon de la tribu yanokie o yanqui, pues es un hecho cierto, debidamente
acreditado por los registros legales y parroquiales, que alla donde permanecia en
funcionamiento la practica del envoltorio nacian cada afio un nimero sorprendente de
fieros chiquillos sin licencia legal ni aprobacion del clero (es verdaderamente
sorprendente que el sabio Malthus haya ignorado por completo este hecho singular en
su tratado sobre la poblacién). No obstante, la irregularidad de su nacimiento no
actu6 en modo alguno en descrédito suyo. Por el contrario, se desarrollaron hasta
conformar una raza endurecida, huesuda y esbelta de ilegitimos balleneros, lefiadores,
pescadores y buhoneros, asi como de corpulentas casquivanas alimentadas con maiz,
y con sus esfuerzos conjuntos contribuyeron de modo destacable a la poblacién de
esas conocidas regiones llamadas Nantucket, Piscataway y Cabo Cod.
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Capitulo VII

De como estos singulares barbaros resultaron ser sonados invasores; como
construyeron castillos en el aire y trataron de iniciar a los neerlandeses en el
misterio del envoltorio

En el capitulo precedente, mi honesto lectorzuelo, le he ofrecido una descripcién

fidedigna e imparcial de los origenes de esa singular raza de personas que habitaban
las regiones situadas al este de Nieuw Nederlandts; sin embargo, ain he de
mencionar ciertos habitos peculiares que los hacian especialmente molestos para
nuestros siempre venerados antepasados neerlandeses.

De estos, el mas destacado era una determinada tendencia al excursionismo con la
que, como a los hijos de Ismael, parece haberlos agraciado el cielo y que
continuamente los aguijonea para cambiar de ubicacién su residencia, de tal modo
que un agricultor yanqui esta en constante estado de migracion: se demora
ocasionalmente aqui y alla, desbroza la tierra para que la disfruten otras gentes y
construye viviendas que otros habitaran; con lo que en cierto modo podemos
considerarlos los arabes errantes de América.

Su primer pensamiento al llegar a la edad adulta es el de asentarse en el mundo
—que significa ni mas ni menos que comenzar su deambular—. Con este fin toma
como esposa a alguna elegante soltera del campo, es decir, una moza de mejillas
encarnadas y pechos abundantes que pase ante él bien engalanada con cintas rojas,
abalorios de cristal, combinacién a imitacion del caparazon de una tortuga, vestido
blanco largo y zapatos de cuero los domingos, y que asimismo cuente con especial
destreza en los misterios de la elaboracion de dulces de manzana y pasteles de
verduras y de calabaza.

Habiéndose equipado de este modo como un verdadero buhonero con un pesado
saco con el que entretener sus hombros a lo largo del camino de la vida, emprende
literalmente la peregrinacion. Su familia al completo, los muebles de su hogar y los
utensilios agricolas son encaramados a un carro cubierto; sus prendas de ropa y las de
su mujer se empaquetan en un barril; y, una vez listo, se echa el hacha al hombro,
toma su baston, empieza a silbar el «Yankee doodle» y se lanza a caminar por los
bosques tan seguro de la proteccion de la providencia y tan tranquilamente confiado
en sus propios recursos como cualquier otro patriarca de antafio cuando se adentraba
en un pais extrafio de gentiles. Ya perdido en plena naturaleza, se construye una
cabafia de madera, limpia un espacio para sembrar maiz y patatas y, con la
Providencia sonriendo a sus labores, pronto se ve rodeado por una acogedora granja y
una decena de golfillos de cabellos de oro, quienes, por su tamafio, parecen haber
brotado al unisono de la misma tierra, como una cosecha de hongos venenosos.
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Sin embargo, no forma parte de la naturaleza de este, el mas infatigable
especulador, permanecer satisfecho con ningtin estado de comodidad sublunar: el
progreso es su pasion favorita y, una vez mejoradas sus tierras, su siguiente
ocupacion es la de dotarse de una mansion digna de ser la residencia de un
terrateniente. Un gigantesco palacio de tablones de pino brota inmediatamente en
pleno bosque, con el tamafio propio de una iglesia y equipado con ventanas de todas
las dimensiones, pero tan inseguro y endeble al mismo tiempo que cada rafaga de aire
parece una sacudida de fiebre.

Para cuando la parte exterior de este poderoso castillo en el aire esta concluida,
bien el capital o el empefio de nuestro aventurero se han extinguido, por lo que
apenas logra concluir una habitacion donde la familia al completo se hacina —
mientras el resto de la casa queda dedicada a secar calabazas o a almacenar
zanahorias y patatas, y su decoracion la conforman imaginativas guirnaldas de
melocotones marchitos y manzanas secas—. Al permanecer sin pintar el exterior,
adquiere un venerable tono negro con el tiempo; al armario familiar se le solicitan
sombreros viejos, enaguas y calzones para taponar las ventanas rotas, mientras que
los cuatro vientos del cielo mantienen perpetuos silbidos y aullidos en este palacio
aéreo, donde saltan y bailan tan rebeldes como antafio en la cueva del viejo Eolo.

La humilde cabafia de madera donde afios atras morara esta familia del progreso,
bien abrigada entre sus estrechas pero cémodas paredes, se mantiene firme en
ignominioso contraste, degradada a vaqueriza o pocilga, en una escena que por fuerza
ha de recordar una fabula —que sorprendentemente nadie ha escrito— en la que un
caracol con aspiraciones abandona su humilde habitacion, la cual rellena de modo
mas que respetable, para colarse en el caparazon vacio de una langosta (donde sin
duda habria residido con gran estilo y esplendor, para envidia y odio de los
esforzados caracoles del vecindario, si no hubiera muerto accidentalmente de frio en
un rincon de su estupenda mansion).

Una vez asentado por completo y, utilizando sus propias palabras, «como Dios
manda», uno imaginaria que nuestro hombre comenzaria a disfrutar de las
comodidades de su situacion, se dedicaria a leer el periddico, a charlar de politica, a
ignorar su trabajo y a atender a los asuntos de la nacién como buen y patriotico
ciudadano; sin embargo, es en este momento cuando su caracter discolo comienza de
nuevo a operar. Pronto se cansa de un lugar donde no existe ya mas espacio para el
progreso: vende su granja —castillo en el aire y ventanas con enaguas incluidas—,
vuelve a cargar el carro, se cuelga el hacha al hombro, se sitia en cabeza de toda la
familia y se lanza en busca de nuevas tierras, de vuelta a cortar arboles, de vuelta a
preparar campos de maiz, de vuelta a construir un palacio de tablillas y de vuelta a
vender y seguir camino.

Estas eran las gentes de Connecticut que limitaban con la frontera este de Nieuw
Nederlandts y mi lector podra con facilidad imaginar lo molesta que esta tribu vecina
de hombres desenfadados pero inquietos debié de ser para nuestros tranquilos
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progenitores. Si no es capaz, le preguntaré si ha conocido a alguna de nuestras
familias neerlandesas metodicas, bien organizadas y antediluvianas a las que al cielo
plugo afligir con la vecindad de una casa de huéspedes francesa. El honrado y viejo
burgués no puede fumarse su pipa de la tarde en el banco situado delante de su
puerta, pues se ve perseguido por el arafiar de violines, las conversaciones de mujeres
y los llantos de los nifios; no puede dormir por la noche a causa de las horribles
melodias de algtin aficionado que decide entonar una serenata a la luna y muestra su
horrible habilidad de ejecucion al tocar demisemicorcheas in altissimo en el clarinete,
el oboe o algtn otro instrumento de suave voz; como tampoco puede dejar la puerta
de la calle abierta, pues su hogar acaba profanado por la indeseable visita de una
tropa de canes jque en ocasiones llevan sus odiosos estragos hasta el mismo
sanctasanctorum: el salon!

Si mis lectores han asistido alguna vez a los sufrimientos de una familia de este
tipo, se podran formar una idea de lo angustiados que nuestros dignos antepasados se
sentian a causa de sus locuaces vecinos de Connecticut.

Cuadrillas de estos intrusos, leemos, penetraron en los asentamientos de Nuevos
Paises Bajos y causaron consternacion en localidades enteras con su locuacidad sin
par y su intolerable curiosidad: dos habitos horribles desconocidos hasta la fecha en
aquellas tierras o solo conocidos por ser aborrecidos, pues nuestros antepasados
destacaban como hombres de verdadera taciturnidad espartana que jamas sabian —ni
les importaban lo mas minimo— de los asuntos que no fueran los suyos propios.
Muchas atrocidades se cometian en los caminos, donde varios burgueses por
completo inocentes fueron detenidos y torturados de tal modo con preguntas y
suposiciones que fue todo un milagro que escaparan con los cinco sentidos intactos.

De igual modo, estos intrusos generaron importantes envidias por sus
intromisiones y éxitos con el bello sexo, puesto que al ser una raza de granujas de
lengua agradable, creible y enérgica, pronto sedujeron a las simples damiselas y se
hicieron con sus afectos, negandoselos estas a sus honestos aunque aburridos galanes
neerlandeses. Entre otras costumbres deleznables que trataron de introducir entre
ellos se encuentra la del envoltorio, que las chicas de Nuevos Paises Bajos, con esa
entusiasta pasion por la novedad y las modas extranjeras connatural a su sexo,
parecian muy decididas a seguir, si bien sus madres, mas experimentadas en la vida y
mejores conocedoras de los hombres y de sus costumbres, desaprobaron con firmeza
tan extravagantes innovaciones.

Pero lo que principalmente indispuso a nuestros antepasados con aquellas
extrafias gentes fue una injustificable libertad que estos ultimos se tomaban
ocasionalmente: penetrar en hordas en los territorios de Nuevos Paises Bajos y
establecerse, sin permiso ni licencia, para hacer progresar la tierra del modo que
antes se sefialo. Este maleducado modo de tomar posesion de nuevas tierras era
conocido técnicamente como invasion, de donde se deriva el apelativo invasores, un
nombre odioso a oidos de todo gran terrateniente y que se concede a todos esos
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emprendedores personajes que se hacen con la tierra primero y tratan después de
hacer valer su propiedad.

Todos estos motivos de queja, y muchos otros que sin descanso se acumulaban,
confluyeron para formar esa portentosa nube negra que, tal y como sefialé en un
capitulo anterior, se abalanzaba lentamente sobre la tranquila provincia de Nuevos
Paises Bajos. El pacifico consejo de Van Twiller, no obstante, como se observara en
el siguiente, los resistié6 con una magnanimidad que redunda en su inmortal honra:
mediante resistencia pasiva se habitu6 a esta creciente suma de agravios del mismo
modo que la sabia anciana de Efeso que, a fuerza de cargar con un becerro desde el
momento de su nacimiento, continué acarreandolo sin dificultad cuando se hubo
convertido en buey.
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Capitulo VIII

De como el Fuerte Goed Hoop fue ferozmente asediado; como el afamado
Wouter se sumio en una profunda duda y como acabo por evaporarse (Van
Twiller)

Llegado este punto, mis lectores seguro percibiran con claridad la dureza de la

empresa que he asumido: recopilar y cotejar con penosa minuciosidad las crénicas de
épocas pasadas, cuyos acontecimientos practicamente contravienen la capacidad de
investigacion; desenterrar de la historia un espacio parecido a Herculano, que ha
yacido durante siglos bajo los despojos del tiempo, practicamente olvidado; sacar a la
luz los fragmentos deslavazados de los hechos y tratar de situarlos en escrupuloso
orden para restaurarlos a su forma y sus vinculaciones originales; arrastrar cuando es
preciso el personaje de un héroe practicamente olvidado como si de una mutilada
estatua se tratara; y descifrar una inscripcién medio borrada o hallar un manuscrito
enmohecido que, tras dificultoso estudio, apenas compensa el esfuerzo del examen.

En casos como este, en qué gran medida depende el lector de la honradez y la
probidad de su autor, a riesgo de que, como un astuto anticuario, bien abuse de
espurias invenciones de su imaginacion y las presente como preciosas reliquias del
pasado, o bien vista los desmembrados fragmentos con adornos tan falsos que
dificilmente pueda alcanzarse a distinguir la verdad de la ficcién que la envuelve. Es
este un motivo de queja que en mas de una ocasion he tenido que lamentar, en el
curso de mis agotadoras investigaciones de las obras de mis compafieros
historiadores, quienes han ocultado y distorsionado de forma extrafia los hechos
relativos a este pals —y especialmente en lo tocante a la gran provincia de Nuevos
Paises Bajos—, como bien percibira todo aquel que se tome la molestia de comparar
sus romanticas efusiones ataviadas con rimbombantes baratijas de fabula con esta
excelente obrita de historia —que sera universalmente reconocida por su austera
simplicidad y su infalible certeza—.

He sufrido mas disgustos de este tipo en las secciones de mi historia que tratan de
las actividades en la frontera oriental que en ninguna otra, a consecuencia de la
multitud de historiadores que han infestado aquellas regiones y no han mostrado en
sus obras piedad alguna hacia las honestas gentes de Nuevos Paises Bajos. Descuella
entre estos el sefior Benjamin Trumbull, quien declara arrogante que «los
neerlandeses fueron siempre meros intrusos». Bien, pues ante esto no ofreceré mas
respuesta que continuar con el relato ininterrumpido de mi historia, que contiene no
solo pruebas de que los neerlandeses tenian titulo de propiedad de los hermosos
valles del Connecticut y que, por tanto, fueron desposeidos injustamente, sino
también que han sido escandalosamente maltratados desde entonces por las
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tergiversaciones de los habiles historiadores de Nueva Inglaterra. Pero en todo ello
me guiaré por un espiritu de verdad e imparcialidad, asi como por la mayor de las
consideraciones hacia mi fama inmortal —pues no deshonraré mi trabajo de forma
consciente con una simple falsedad, tergiversacion o prejuicio aunque estos pudieran
recuperar para nuestros antepasados la region entera de Nueva Inglaterra—.

Fue en un periodo temprano de la provincia, con antelacion a la llegada del
afamado Wouter, cuando el consejo de Nieuw Nederlandts adquiri6 las tierras del
entorno del rio Connecticut y erigid, para su supervision y proteccion, un puesto
fortificado a orillas del rio que se denomin6 Fuerte Goed Hoop y se ubic6 junto a la
bella ciudad actual de Hartford. El mando de esta importante posicion, junto con el
rango, el titulo y el nombramiento de comisario, se confirié al gallardo Jacobus van
Curlet (algunos historiadores lo llaman Van Curlis), un soldado de lo mas resoluto, de
ese tipo de agresivos militares tan numerosos en los dias de desfile y famosos por
comerse cuanto matan. Tenia un aspecto de lo mas marcial, y habria sido un hombre
sumamente alto si sus piernas hubieran guardado proporcion con su cuerpo, mas al
ser este ultimo largo y las anteriores sorprendentemente cortas, ofrecia la apariencia
desmafiada de un tronco de hombre alto montado sobre las piernas de uno bajo.
Compensaba esta constitucion peculiar lanzando sus piernas a tal distancia al desfilar
que uno habria jurado que vestia unas botas idénticas a las de siete leguas del
afamado ogro, pero también levantaba los pies a tal altura en toda gran ocasion
militar que sus soldados, a menudo alarmados, temian que el hombrecillo acabara
pisandose a si mismo.

Sin embargo, a pesar de la construccién de este fuerte y de la designacién de este
inquietante hombrecillo como comandante, los intrépidos yanquis continuaron con
esas atrevidas intromisiones que he esbozado en el capitulo anterior y, abusando del
caracter de profunda y flematica tranquilidad que el consejo de Wouter van Twiller
pronto adquirio, osaron audaces adentrarse en los territorios de Nieuw Nederlandts e
invadir la misma jurisdiccion del Fuerte Goed Hoop.

Al contemplar este agravio, Van Curlet, de largo pecho, procedi6 como
corresponde a un rapido y valiente oficial. Inmediatamente protest6 ante estas
injustificables usurpaciones en bajo neerlandés —para inspirar ain mas terror— y
envio ipso facto una copia de la protesta a la sede gubernamental de Nueva
Amsterdam, junto con una larga y encarnizada descripcién de las agresiones del
enemigo. Una vez hecho esto, ordeno a sus hombres que mantuvieran el animo, cerro
el acceso al fuerte, se fumé tres pipas y marcho a la cama a esperar el resultado de sus
actuaciones con una tranquilidad resoluta e intrépida que animo6 sobremanera a sus
adeptos y, sin duda, sumi6 en amarga consternacion y espanto los corazones del
enemigo.

Sucedia, no obstante, que por estas fechas el afamado Wouter van Twiller,
cargado de afios, honores y cenas del consejo, habia alcanzado ese periodo de la vida
y de sus facultades que, segtn el gran Gulliver, permiten a un hombre el acceso a la

ebookelo.com - Pagina 117



antigua orden de los struldbrugs. Dedicaba su tiempo a fumar su pipa turca, rodeado
por una coleccion de sabios igualmente ilustrados y practicamente tan venerables
como él —quienes, por su silencio, su seriedad, su sabiduria y su cauta aversion a
alcanzar ninguna conclusion en materia alguna, solo son igualados por ciertos
profundos consejos locales que he conocido en mis dias—. Tras leer la protesta del
gallardo Jacobus Van Curlet, por tanto, su excelencia se sumio de stbito en una de las
elucubraciones mas complejas que jamas hubo de encontrar; su espaciosa cabeza
rodé gradualmente hacia su pechol®”]; cerré los ojos e incliné el oido hacia un lado,
como escuchando con gran atencion la discusion que se producia en su estbmago —el
cual todos cuantos lo conocieron declaran ser el inmenso tribunal o salén del consejo
de sus pensamientos, que configuraria lo que la Camara de Representantes supone
para el Senado—. Un sonido inarticulado, sumamente parecido a un ronquido,
escapaba en ocasiones de su cuerpo; sin embargo, nunca se pudo conocer la
naturaleza de esta reflexion interna, pues jamas articul6 palabra al respecto a hombre,
mujer ni nifio. Mientras tanto, la protesta de Van Curlet descansaba en calma sobre la
mesa, donde sirvié para encender las pipas de los venerables sabios reunidos en
consejo, quienes con la gran humareda que causaron oscurecieron al gallardo
Jacobus, su protesta y su poderoso Fuerte Goed Hoop, que quedaron pronto
olvidados, tal y como sucede con toda cuestion de emergencia que queda obnubilada
por los discursos y las resoluciones de una sesion actual del Congreso.

Existen ciertos momentos de urgencia en los que los profundos legisladores y
sabios consejos deliberativos entorpecen por completo el avance de una nacion,
ocasiones en las que una pizca de decision descabellada vale mas que un kilo de
sabias dudas y cautas discusiones. Tal, al menos, fue el caso en esta situacion, pues al
tiempo que el afamado Wouter van Twiller batallaba a diario con sus dudas y su
resolucion se debilitaba mas y mas en la trifulca, el enemigo avanzaba sin descanso
en sus territorios y llegd a protagonizar una formidable aparicién en la vecindad del
Fuerte Goed Hoop. Alli fundaron la valerosa localidad de Pyquag, posteriormente
conocida como Wethersfield, un lugar que, si otorgamos crédito a las afirmaciones
del digno historiador John Josselyn, «se cubri6 de mala fama a causa de las brujas
que alli habitaban». Llegaron a ser tan atrevidos estos hombres de Pyquag que
extendieron esas plantaciones de cebollas por las que es famosa la localidad®®! hasta
las mismas puertas de la guarnicion del Fuerte Goed Hoop (hasta el punto de que los
honrados neerlandeses no podian mirar aquellas tierras sin lagrimas en los ojos).

Esta injusticia digna de llanto fue recibida con la debida indignaciéon por el
gallardo Jacobus van Curlet. Realmente temblo con la sorprendente violencia de su
colera y el fortalecimiento de su coraje, que parecian ser mas turbulentos al
manifestarse debido a la longitud del cuerpo en el que se agitaban. Procedié de
inmediato a reforzar su reducto, elevar sus parapetos, profundizar el foso y fortificar
su posicion con una hilera doble de picas. Tras estas osadas precauciones, con
ejemplar intrepidez, envidé a un nuevo mensajero con terrorificas advertencias sobre
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su peligrosa situacion. Jamas el héroe moderno que se inmortalizé en la segunda
Guerra Sabina mostré mayor valor en el arte de la escritura de cartas o se distingui6
de modo mas glorioso sobre el papel que el heroico Van Curlet.

El mensajero elegido para portar tan alarmantes noticias fue un hombrecito
grueso, considerado el menos sujeto a desgaste o a perecer por desnutricion en el
viaje. Para asegurar su prontitud, fue montado en el mas veloz caballo de tiro de la
guarnicion, muy destacado por la longitud de sus miembros, la fortaleza de sus
huesos y la firmeza de su trote, y de tal altura que el pequefio mensajero se vio
obligado a trepar a su montura agarrandose a la cola y las ancas. Tan extraordinaria
velocidad alcanzé que arribaron al Fuerte Amsterdam en poco menos de un mes, si
bien la distancia era de doscientas pipas, algo menos en kilometros.

La extraordinaria aparicion de este portentoso desconocido podria haber causado
gran confusién en la ciudad de Nueva Amsterdam, de no ser porque las buenas gentes
de la localidad solo se ocupaban de sus cuestiones domeésticas. Con un porte que
transmitia gran prisa y gravedad de sus asuntos, y mientras fumaba una pequefia pipa
de viaje, avanzo por los caminos embarrados de la metropolis con ondulante paso y
arrollando toda una hornada de tortitas de barro que los pequefios neerlandesitos
preparaban en el camino —un tipo de pasteleria por la que los nifios de esta ciudad
han sido siempre famosos—. Al llegar a la casa del gobernador, descendié de su
corcel con gran turbacion, desperté al portero de canos cabellos —el viejo Skaats,
que como su descendiente directo y fiel representante, el venerable pregonero de
nuestro juzgado, cabeceaba en su puesto de trabajo— y llamo a la puerta del salon del
consejo, lo que sorprendio a sus miembros sesteando un plan para construir un
mercado.

En ese mismo instante, un suave grufiido, o quiza un profundo ronquido, broté de
la silla del gobernador; al mismo tiempo un hilo de humo se observo escapar de sus
labios mientras que una leve nube ascendia desde su pipa. El consejo, por supuesto,
supuso que se encontraba sumido en un profundo suefio por el bien de la comunidad,
por lo que, siguiendo la costumbre establecida para todos estos casos, los presentes
siguieron reflexionando en silencio para no perturbar su tranquilidad. Entonces, de
pronto, la puerta se abrio de par en par y el pequefio mensajero aparecié despatarrado
en la sala, medio inmovilizado por unas botas altas que le alcanzaban las ingles y que
habia tomado por el bien de la expedicion. En la mano derecha portaba las
inquietantes noticias y con la izquierda sostenia con firmeza la cintura de sus
calzones, que lo habian traicionado, desafortunadamente, al esforzarse por descender
del caballo. Cojeo resuelto hasta el gobernador y, con mas prisa que perspicuidad,
pronuncio su mensaje. No obstante, por suerte sus malas noticias llegaron demasiado
tarde como para alterar la serenidad del mas tranquilo de los gobernantes. Su
venerable excelencia acababa de espirar su ultimo aliento de aire y humo: sus
pulmones y su pipa se habian agotado al mismo tiempo, mientras que su pacifica
alma, como habria dicho el mismo Homero, habia escapado con el ultimo hilo que se
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enroscé hacia el cielo desde su pipa. Sin rodeos: el afamado Wouter van Twiller,
conocido como Gualterio el Dubitativo, quien tan a menudo habia reposado entre sus
contemporaneos, descansaba ya con sus antepasados, y Wilhelmus Kieft gobernaria
en su lugar.

Fin del libro tercero
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LIBRO CUARTO

Que contiene las Cronicas del mandato de Guillermo el Irascible

ebookelo.com - Pagina 121



Capitulo I

Que muestra las taimadas y ladinas estratagemas de esos Filibusteros, los
Editores, y de sus fieles Escuderos, los Libreros. Describe asimismo los
conocimientos universales de Guillermo el Irascible y como un hombre puede
aprender hasta convertirse en un ser completamente intitil

Si alguna vez he tenido a mis lectores por completo cogidos por las solapas, es en

este momento. Aqui tenemos una temible fortaleza en situacion de maxima
necesidad, a un valiente comandante frente a un riesgo inminente y a una legion de
implacables enemigos que los asedian por todos los flancos. El lector mas sensible se
prepara para dejarse llevar por sus simpatias y lamentar el sufrimiento de los
valientes; el lector filoséfico se dispone a poner en marcha sus principios mas
sagrados y a medir con frialdad las dimensiones y determinar las proporciones de las
grandes acciones, al modo de un anticuario que mide una piramide con una regla de
medio metro; mientras que el mero lector por diversion augura entretenerse, tras las
monotonas paginas en las que ha dormitado, con asesinatos, violaciones, estragos,
incendios y el resto de gloriosos incidentes que dan brillo a la victoria y embellecen
el triunfo del conquistador.

De este modo, todo lector debe seguir avanzando; no puede aguardar, si tiene la
mas minima chispa de curiosidad en su temperamento, para pasar a la siguiente
pagina. Una vez entre mis garras, ;qué me impide permitirme una ligera recreacion y
variar la pesada tarea de la narrativa para sofocar a mis lectores con un aluvion de
sobrias reflexiones sobre esto y lo otro, para sacar a relucir algunas de mis ideas mas
apreciadas o para hablar un poco sobre mi mismo? Ante cualquiera de estas opciones
el lector tendra que seguir leyendo con detenimiento o bien abandonar el libro de una
vez y permanecer en completa ignorancia de las sorprendentes acciones e importantes
acontecimientos que apareceran en adelante...

Revelaré a mis lectores un gran secreto literario: los escritores experimentados
que desean inculcar determinados principios, ya sea en materia de religion, politica o
moral, a menudo recurren a este subterfugio: ilustran sus doctrinas favoritas mediante
ficciones placenteras sobre hechos probados y al mezclar la verdad historica y la sutil
especulacion, la incauta mayoria nunca percibe el popurri, sino que, con la boca
abierta en esa carrera en pos de una historia interesante, a menudo se traga las
opiniones mas heterodoxas, las teorias mas ridiculas y las herejias mas abominables.
Este es el caso concreto de los diligentes abogados de la filosofia moderna, por lo que
muchos de sus lectores honestos y confiados que devoran sus trabajos con la idea de
adquirir conocimientos solidos, no deberian sorprenderse si, para utilizar una cita
religiosa, descubren «su vientre lleno de viento del este».
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Este mismo recurso es asimismo un artificio literario mediante el que una verdad
cruda, como un paciente y laborioso caballo de carga, es obligada a portar a la
espalda un par de alforjas de picaras conjeturas. De este modo se incrementan los
libros, las plumas siguen trabajando y el negocio florece, pues si todo escritor fuera
obligado a contar meramente lo que sabe, pronto se acabarian los grandes libros y el
cuento de Pulgarcito seria considerado una obra gigantesca. Un hombre podria
entonces portar toda su biblioteca en el bolsillo y el gremio al completo de los
editores, los impresores, los encuadernadores y los libreros pasarian hambre juntos;
sin embargo, al permitir al escritor contar todo cuanto piensa —y lo que no piensa—,
escribir sobre todo cuanto conoce —o0 desconoce—, conjeturar, dudar, discutir
consigo mismo, reirse con su lector y de este (esto tltimo lo hacemos los escritores
nueve de cada diez veces... tapandonos la boca), dejarse llevar por hipotesis,
introducir rayas — — — y notas al pie (1, 2, 3, 4) y un millar de otros vicios
inocentes; todo esto, decia, contribuye maravillosamente a rellenar paginas en los
libros, asi como los bolsillos de los libreros y los estbmagos hambrientos de los
autores; contribuye al entretenimiento e ilustracion del lector y redunda en la gloria,
el crecimiento y el beneficio del gremio.

Habiendo, pues, de este modo descrito a mis lectores todo el arte y los misterios
de la produccion de libros, nada mas tienen que hacer que coger la pluma, tomar
asiento y escribir un libro ustedes mismos. Mientras tanto, por mi parte procederé con
mi historia sin reclamar ninguno de los privilegios mencionados anteriormente.

Wilhelmus Kieft, quien en 1634 ascendi6 al sillén gobernatorio (por utilizar un
apelativo favorito, si bien torpe, de los modernos amantes de la fraseologia), era en
forma, aspecto y caracter el mismo opuesto de Wouter van Twiller, su afamado
predecesor. Era de muy respetable ascendencia, pues su padre fue inspector de
molinos de viento en la vetusta ciudad de Zaandam, y nuestro héroe, leemos, realizd
investigaciones muy curiosas acerca de la naturaleza y el funcionamiento de estas
maquinas en su mas tierna infancia, motivo por el que posteriormente llegd a ser un
gobernador tan ingenioso. Su nombre, de acuerdo con los expertos en etimologia mas
originales, era fruto de la corrupcién de Kyver, es decir, «combatiente» o «refiidor»,
reflejo de la disposicion hereditaria de su familia, la cual durante cerca de dos siglos
habia mantenido la ventosa ciudad de Zaandam en ascuas y habia concebido mas
tartaros y viragos que otras diez familias juntas —y asi, con tanta firmeza hered6
Wilhelmus Kieft las dotes de su familia que, cuando apenas llevaba un afio al mando
de su Gobierno, era universalmente conocido con el apodo de Guillermo el Irascible

Se trataba de un pequefio caballero anciano de caracter brusco e irritable que se
habia secado y marchitado en parte por el proceso natural del paso de los afios y en
parte por la fogosidad de su acalorado temperamento, que echaba chispas como si
tuviera una vela de juncos encendida en el pecho que constantemente lo incitaba a las
mas osadas salidas, altercados y contratiempos. He oido comentar a un profundo y
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filosofico juez de la naturaleza humana que si una mujer acumula grasa al envejecer,
la continuidad de su vida se convierte en precaria, sin embargo, si por suerte su
cuerpo se seca, vivira para siempre. Tal era el caso con Guillermo el Irascible, quien
en la misma medida en que su cuerpo se iba volviendo enjuto, endurecia su animo.
Era un pequefio neerlandés como los que podemos ver de cuando en cuando cojeando
animosos por las calles de nuestra ciudad con un abrigo de amplios faldones
adornado con botones casi tan grandes como el escudo de Ayax —que tan destacado
aparece en la obra del gran Homero—, un sombrero de tres picos pasado de moda
colocado en la coronilla y un bastén que le alcanza hasta la barbilla. Su rostro era
amplio, pero sus rasgos, afilados, con la nariz vuelta hacia el cielo en un bucle de lo
mas malhumorado; sus mejillas, como la region de Tierra del Fuego, estaban
abrasadas en un rojo oscuro, sin duda como consecuencia de la vecindad de dos fieros
ojillos grises, a través de los cuales su torrida alma brillaba tan encendida como el sol
del trépico a través de un par de lupas. Las comisuras de su boca estaban
curiosamente modeladas con la forma de una mueca de preocupacién, en absoluto
similares a la arrugada proboscide de un irritable perro carlino. En pocas palabras: era
uno de los hombrecillos mas arbitrarios, agitados y feos que jamas mont6 en colera
por nada en concreto.

Tales eran las dotes personales de Guillermo el Irascible, no obstante; fueron los
grandes méritos de su intelecto los que lo elevaron a la dignidad y el poder. En su
juventud habia pasado con gran éxito por una celebrada academia de La Haya
conocida por producir titulados perfectamente acabados con una celeridad inigualable
—excepcion hecha por algunas de nuestras universidades estadounidenses, que
parecen fabricar licenciados con alguna maquina moderna—. En tan valorada
academia combatié con mucha inteligencia en las fronteras de varias de las ciencias y
logro tan valerosa incursion en las lenguas muertas que pudo hacer prisionera a una
multitud de sustantivos griegos y verbos latinos, junto con diversos refranes y
apotegmas de lo mas sucinto, los cuales sacaba a desfilar continuamente en
conversaciones y escritos con tanta vanagloria como desplegaria un general triunfante
a proposito del botin de guerra obtenido en los paises que hubiera asolado. Logro
asimismo confundirse considerablemente con la légica, en la cual avanz6 hasta tal
punto que alcanzé una intimidad muy estrecha, de nombre al menos, con toda la
familia de silogismos y dilemas. Sin embargo, el elemento por el que mas se valoraba
a si mismo era por el conocimiento de la metafisica, por la cual, habiéndose
aventurado en una ocasiéon con excesiva profundidad, muy cerca estuvo de acabar
asfixiado en un cenagal de conocimientos ininteligibles —un espantoso peligro de
cuyos efectos nunca se recuper6 por completo—. En otras palabras, como muchos
otros profundos entrometidos en esta ciencia abstrusa y desconcertante, confundio
hasta tal punto su cerebro con especulaciones abstractas que no era capaz de
comprender, y con distinciones artificiales que no era capaz de concebir, que nunca
pudo pensar con claridad sobre materia alguna, por sencilla que esta fuera, por cuanto
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le rest6 de vida. Este hecho, he de confesar, supuso en cierta medida una desgracia,
pues nunca entablaba discusion alguna, actividad con la que disfrutaba sumamente,
sin que tanto €l como la materia en cuestion acabaran rapidamente envueltos, entre
deducciones logicas y jerga metafisica, en una niebla de contradicciones y
perplejidad, tras lo que se sumia en un feroz arrebato contra su adversario por no
quedar convencido de inmediato.

En el conocimiento, como en la natacion, quien de modo mas ostentoso luce y se
debate en la superficie, produce mas ruido y logra levantar mas liquida admiracion y
atencion, al contrario que el esforzado buscador de perlas, quien se sumerge en las
profundidades a la caza del tesoro. Los «conocimientos universales» de Wilhelmus
Kieft eran objeto de gran admiraciéon y asombro entre sus compatriotas; paseaba por
La Haya con tal vanagloria como muestra un ilustrado bonzo en Pekin que ha logrado
dominar la mitad de los caracteres del alfabeto chino. En pocas palabras, era
considerado unanimemente jun genio universal! He conocido a muchos genios
universales en mis dias, pero si les soy sincero, nunca encontré a uno que valiera mas
que su peso en paja en lo que a las cuestiones de la vida cotidiana se refiere; en lo
tocante a los propositos del gobierno, un minimo buen criterio y simple sentido
comun valen mas que todo el chispeante genio que jamas escribioé poesia o invento
teorias.

Por extrafio que pueda parecer, por tanto, los conocimientos universales del
ilustre Wilhelmus se interponian en gran modo en su camino; de haber sido un
hombrecillo menos instruido, es posible que hubiera sido un gobernador mucho
mejor. Gustaba en exceso de poner a prueba experimentos filoséficos y politicos, y
tras haberse colmado la cabeza con retales de antiguas republicas, oligarquias,
aristocracias y monarquias, junto con las leyes de Solon, Licurgo y Carondas, el
Estado imaginario de Platon, el Digesto de Justiniano y otro millar de fragmentos de
venerable antigiiedad, se empecinaba siempre en poner en practica uno u otro, por lo
que entre una medida contradictoria y la siguiente, enmarafio el Gobierno de la
pequeiia provincia de Nieuw Nederlandts con mas nudos durante su administracion
de los que habrian sido capaces de desatar media docena de sucesores.

En cuanto este animado hombrecillo lleg6 por un soplo de la fortuna a la sede
gubernamental, convoco a su consejo y pronuncié un discurso muy animado sobre
los asuntos de la provincia. Como todo el mundo es consciente de la gloriosa ocasion
para azotar a sus enemigos de la que goza un gobernador, un presidente o incluso un
emperador en sus discursos, mensajes y comunicados —donde toda palabra esta de su
lado—, nadie dudara que el muy orgulloso Wilhelmus Kieft no dejé pasar tan
favorable oportunidad de mostrar esa valentia discursiva comun a todo legislador
capaz. Antes de comenzar, segun quedoé registrado, sacé del bolsillo un pafiuelo de
algodon rojo y se sond la nariz del modo mas estruendoso, tal y como determina el
comportamiento habitual de los grandes oradores. Entiendo que en general esto
cumple la funcion de una corneta que reclama la atencién de la audiencia; sin
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embargo, en el caso de Guillermo el Irascible, se trataba de un alarde con caracter
mas clasico, pues habia leido acerca del singular recurso utilizado por el famoso
demagogo Cayo Graco, quien en sus arengas al populacho romano modulaba su
entonacion mediante una flauta o diapasén oratorios, «lo cual —afirmaba el astuto
Wilhelmus— entiendo que no era ni mas ni menos que un modo elegante y figurativo
de decir que comenzaba sonandose la nariz».

Una vez interpretada esta sinfonia preparatoria, pasé a manifestar la escasa
consideracion que a si mismo se conferia debido a su carencia de talento, su absoluta
falta de valia para el honor que le habia sido conferido y su humillante incapacidad
para cumplir con las importantes obligaciones de su nueva ocupacién; es decir,
manifestd una valoracion tan despreciable de si mismo que muchos sencillos
ciudadanos alli presentes, ignorantes de que aquello, por supuesto, eran meras
palabras utilizadas habitualmente en estas ocasiones, se sintieron especialmente
incomodos e incluso se encolerizaron por el hecho de que aceptara un cargo para
cuyo desempefio era tan conscientemente incapaz.

Procedi6 entonces de modo muy clasico, profundamente erudito y en absoluto
pertinente a describir pomposamente todos los gobiernos de la antigua Grecia y las
guerras de Roma y Cartago, junto con el ascenso y caida de multitud de extrafios
imperios, sobre los que la asamblea en absoluto conocia mas que sus bisnietos atn
por nacer. Asi pues, tras convencer a la audiencia, al modo de los ilustrados oradores,
de que era un hombre de muchas palabras y gran erudicién, se decidi6 finalmente a
afrontar la seccion menos importante de su discurso: la situacion de la provincia.
Nada mas lanzarse a ello, lo asalté una horrible furia contra los yanquis, a quienes
comparo con los galos que asolaron Roma y con los godos y vandalos que invadieron
las mas bellas llanuras de Europa; tampoco olvidé mencionar, en términos del mas
absoluto oprobio, la insolencia con la que habian invadido los territorios de Nuevos
Paises Bajos y la audacia incomparable con la que habian comenzado a erigir la
localidad de Nueva Plymouth y a plantar los campos de cebollas de Wethersfield bajo
las mismas murallas, o mas bien baterias de adobe, del Fuerte Goed Hoop.

Tras haber tan astutamente alcanzado el climax de su historia de terror, asumi6
una mirada de satisfaccion y declard, con un gesto de consciente relevancia, que
habia tomado medidas para poner punto y final a estas usurpaciones: se habia visto
obligado a recurrir a una terrible maquinaria de guerra recientemente inventada,
espantosa en sus efectos pero autorizada por la fatal situacion de necesidad.
Resumiendo, habia decidido vencer a los yanquis jmediante proclamas!

Con este proposito, habia preparado un tremendo instrumento de este tipo en el
que ordenaba, exigia e imponia a los mencionados intrusos abandonar, partir y
retirarse inmediatamente de los distritos, regiones y territorios citados so pena de
castigo, confiscacion y sancion para tal caso previstos, etc., etc. Esta proclama,
aseguro, exterminaria inmediatamente al enemigo de la faz de la tierra, ante lo que
comprometio su valia como gobernador a que en un plazo de dos meses tras su
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promulgacion no quedaria piedra sobre piedra en ninguno de los asentamientos que
habian erigido.

Concluido el discurso, el consejo guardd silencio por un tiempo —si
ensimismados sus miembros de admiracion hacia la brillantez de su propuesta o
adormilados por lo prolijo de su arenga, los documentos del momento no lo
mencionan—. Suficiente sera decir que terminaron por ofrecer un grufiido conjunto
de aquiescencia, el texto fue promulgado con la debida ceremonia y el gran sello de
la provincia —del tamafio de una torta de harina—, adherido con una ancha cinta
roja. El gobernador Kieft, una vez aireada de este modo su indignacién, se sintio
aliviado en gran medida, suspendio el consejo sine die, se coloco el sombrero de tres
picos y sus calzones de pana y, montado en un alto y huesudo corcel, trot6 hasta su
residencia campestre, que estaba situada en una agradable y remota laguna conocida
hoy como calle Dutch, pero mas habitualmente llamada Vida de Perros.

Aqui, como el bueno de Numa, descansaba de los esfuerzos legislativos y recibia
lecciones de buen gobierno, si bien no de la ninfa Egeria, sino de la querida esposa de
su corazon, que pertenecia a esa peculiar clase de mujeres enviadas a la tierra poco
después del diluvio como castigo por los pecados de la humanidad y conocidas
habitualmente como astutas féminas. De hecho, mis responsabilidades como
historiador me obligan a dar a conocer una circunstancia que fue un gran secreto en
su tiempo y, por tanto no fue objeto de escandalo en las tardes de té de Nueva
Amsterdam, sino que, como sucede con muchos otros grandes secretos, la verdad se
ha filtrado gota a gota a lo largo de los afios. Lo cierto es que el gran Guillermo el
Irascible, pese a ser uno de los hombrecillos mas poderosos que hollo la tierra, se vio
sometido en casa a un tipo de gobierno nunca descrito por Aristoteles ni por Platon;
es decir, un gobierno cuya naturaleza es pura tirania y que se conoce familiarmente
como gobierno de las enaguas: un ejercicio del poder que, si bien sobremanera
habitual en estos dias contemporaneos, era muy inusual antafio si juzgamos por los
comentarios vertidos en torno a la economia doméstica del honesto Sdcrates, el iinico
caso de la Antigiiedad que ha quedado registrado.

El gran Kieft, no obstante, se defendia de las burlas y el sarcasmo de sus
insistentes amigos —siempre dispuestos a mofarse de un hombre con debilidades de
este tipo— alegando que aquel era un gobierno de su propia eleccion al que se
sometia por decisién propia, pues tal y como sefialaba una profunda maxima que
habia encontrado en un autor de la Antigiiedad: «Quien aspira a gobernar, debe en
primer lugar aprender a obedecer».
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Capitulo I1

En el que quedan registrados los sabios Proyectos de un Gobernante de Genio
universal; el arte de Batallar mediante Proclamas; y como el valiente Jacobus
van Curlet llego a verse vilmente deshonrado en el Fuerte Goed Hoop

J amas se concibié una medida mas integral, diligente 0 —lo que es aiin mejor— mas

frugal, que esta de derrotar a los yanquis mediante proclamas. Tal recurso, de
envergadura tan humana, considerada y pacifica, contaba con nueve de diez
posibilidades a favor de su éxito; pero, claro, existia asimismo una posibilidad entre
diez de que no fuera asi, iy el funesto destino decidié que esa tinica opcién resultara
triunfante! El documento era perfecto en todas sus partes, bien construido, bien
escrito, bien sellado y bien promulgado; lo unico que restaba para asegurar su
efectividad era que los yanquis quedaran boquiabiertos y atemorizados. Sin embargo,
estos, en abierta provocacion, lo trataron con el mas absoluto de los desprecios, lo
utilizaron para un propésito indecoroso —que es preferible no mencionar— y de este
modo encontro la primera proclama bélica su bochornoso final (un destino que, segin
me informan fuentes respetables, se ha repetido con demasiadas de sus sucesoras).

Mucho tiempo transcurrié antes de que Wilhelmus Kieft pudiera convencerse,
gracias a los esfuerzos conjuntos de todos sus consejeros, de que su medida de guerra
no habia logrado efecto alguno. De hecho, el bueno de Wilhelmus estallaba de célera
cada vez que alguien se atrevia a cuestionar su eficacia y juraba que, si bien su
funcionamiento era lento, una vez que comenzara a surtir efecto, rapidamente
purgaria la tierra de aquellos rapaces intrusos. No obstante, el tiempo, que pone a
prueba todos los experimentos filosoficos y politicos, terminé por convencer al gran
Kieft de que su proclama habia fracasado y de que, a pesar de que habia aguardado
cerca de cuatro anos —en un estado de constante irritacion—, sus anhelos estaban
mas lejos que nunca de verse satisfechos. Sus implacables adversarios del este
comenzaron a ser cada vez mas problematicos en sus intromisiones y fundaron la
floreciente colonia de Hartford en las mismas faldas del Fuerte Goed Hoop. Llegaron
incluso a iniciar la construccion del bello asentamiento de Nueva Haven (también
llamado Colinas Rojas) en los dominios de los altos y poderosos sefiores, mientras
que los campos de cebollas de Pyquag seguian siendo un continuo dolor de cabeza —
y llorar de ojos— para la guarnicion de Van Curlet. Tras asumir, pues, la ineficacia de
su medida, el sabio Kieft, como muchos valorados galenos, culp6 no al medicamento,
sino a la cantidad administrada, por lo que resueltamente decidi6 doblar la dosis.

En el afio 1638, por tanto, el cuarto de su mandato, fulminé a los yanquis con una
segunda proclama de un metal mas pesado que la anterior: estaba escrita con
estruendosas y larguisimas oraciones entre cuyas palabras ninguna contaba con
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menos de cinco silabas. El documento, de hecho, era algo parecido a un embargo,
pues prohibia cualquier tipo de relacion comercial y de vinculo entre todos y cada
uno de los mencionados intrusos yanquis y la sefialada posicion fortificada de Goed
Hoop, mientras que de forma simultanea ordenaba, exigia y recomendaba a todos sus
fieles, leales y amados ciudadanos que no les proporcionaran suministro alguno de
ginebra, pan de jengibre ni chucrut, que tampoco adquirieran sus caballos de paseo,
sus tristes cerdos, su licor de manzana, su ron yanqui, su sidra, sus golosinas de
manzana, sus cebollas de Wethersfield ni sus tazones de madera, sino que los dejaran
morir de hambre hasta que terminaran por desaparecer de la faz de la tierral®°!.

Sigui6 otra pausa de doce meses —durante la cual la dltima proclama recibié la
misma atencion y experiment6 la misma suerte que la primera—, a cuya finalizacién
el gallardo Jacobus van Curlet envié su mensaje anual con su habitual asignacion de
quejas y suplicas. Si el intervalo regular de un afio que separaba la llegada de los
distintos mensajeros de Van Curlet estaba ocasionado por la sistematica regularidad
de sus movimientos o por la inmensa distancia entre su emplazamiento y la sede
gubernamental es cuestion incierta. Hay quienes lo han atribuido a la lentitud de sus
mensajeros, quienes, como se sefiald anteriormente, eran elegidos entre los mas
pequeios y regordetes de la guarnicion, pues eran quienes se verian menos sujetos a
desgaste en el camino, si bien, como hombrecillos entrados en carnes —con facilidad
para quedarse sin aire, por tanto—, recorrian habitualmente veinticinco kilometros al
dia y luego se tumbaban a descansar una semana completa. Todo esto, no obstante, no
son mas que conjeturas; personalmente opino que podria ser resultado de la maxima
que acompaifia a este valioso pais desde épocas inmemoriales y que siempre ha
influido en toda actividad de caracter gubernamental: no hacer nada con prisa.

El gallardo Jacobus van Curlet alegaba respetuoso en sus misivas que habian
transcurrido ya varios afios desde su primera peticion a su difunta excelencia el
afamado Wouter van Twiller, un intervalo en el que su guarnicion se habia visto
reducida en cerca de una octava parte debido a la muerte de dos de sus mas osados y
corpulentos soldados, quienes se habian indigestado con un salmén mas grande de la
cuenta pescado en el rio Varshe. Sefialaba asimismo que el enemigo persistia en sus
incursiones haciendo caso omiso del fuerte y de sus habitantes, ocupando y formando
asentamientos a todo su alrededor, por lo que en poco tiempo podria encontrarse
rodeado y bloqueado por el enemigo, por completo a su merced.

Sin embargo, entre los mas espantosos motivos de protesta se encuentra el
siguiente, que ha sobrevivido hasta nuestros dias y que puede servir para mostrar los
empecinados atropellos de estos salvajes intrusos: «Entre tanto, los de Hartford no
solo las tierras de Connecticut usurparonlas y tomaronlas con perversion y contra las
leyes de las naciones, sino que la nuestra nacion menoscabaronla al sembrar las suyas
tierras compradas y desbrozadas, que ademas sembraronlas de maiz por la noche,
esas tierras que los neerlandeses desbrozasen y pensaban sembrar, y también a los
sirvientes de la alta y poderosa honorable compafiia que estaban trabajando en las
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tierras de su sefior golpearonlos y expulsaronlos de sus tierras con bastones y palos de
arados de hostil manera, dejandolos lisiados, y entre ellos, hiciéronle a Aver lo
Diiching!®” con un palo un agujero en la testa, jy la sangre corriale muy fuerte por el
su cuerpo!».

Pero lo que es aun mas atroz:

«Esos los de Hartford un cerdo vendiéronlo que perteneciale a la honrada
compafiia con la excusa de que habiase comido la su hierba, cuando no tienen ningun
derecho de herencia. Pidiéronle por el cerdo cinco chelines a los comisionados por
los dafios, a lo que los comisionados negaronse porque ninguin cerdo (como dicen los
hombres) puede abusar de la tierra del su duefio»[61],

La recepcion de tan triste comunicado encendi6 a toda la comunidad; habia algo
en él que conectaba con la torpe comprension y punzaba los obtusos sentimientos
incluso del poderoso vulgo, que generalmente requiere una patada en el trasero para
despertar su adormilada dignidad. He visto a mis queridos conciudadanos de
pensamiento profundo soportar sin un murmullo un millar de infracciones basicas de
sus derechos unicamente porque no eran de percepcion obvia para sus sentidos, mas
en el momento en el que el desafortunado Pierce falleci6 en nuestras costas, todo el
cuerpo politico se sumi6 en la agitaciéon!®?l. De igual modo, los ilustrados
neerlandeses habian reaccionado a las intrusiones de sus vecinos del este con escasa
consideracion y habian dejado a su gobernador de valiente pluma asumir los recios
envites de la guerra solo con papel y tinta, pero en este momento todo individuo
sintié su cabeza abierta en la herida testuz de Diiching, asi como la triste fortuna de
su querido conciudadano, el cerdo, que habia sido apresado, trasladado y vendido en
cautividad, lo que despert6 un grufiido de simpatia desde lo mas hondo de sus pechos.

El gobernador y el consejo, incitados por los clamores de la multitud, se
dispusieron fervorosamente, ya si, a discutir el mejor modo de actuacion. Las
proclamas habian terminado por caer en un temporal desprestigio; algunos optaban
por enviar a los yanquis un pago, al modo en que se realizan ofertas econémicas a los
pequefios gobiernos barbaros o los indios hacen sacrificios al diablo. Otros preferian
realizar una oferta de compra; sin embargo, encontraron fuerte oposicion, pues
significaria reconocer sus derechos sobre la tierra que se habian apropiado. Se
propuso una variedad de medidas, como es habitual en estos casos, que
posteriormente fueron debatidas y abandonadas, y el consejo tuvo finalmente que
adoptar las acciones que, por ser las mas habituales y obvias, habian sido
deliberadamente pasadas por alto —pues nuestros sorprendentemente sagaces
politicos estan siempre mirando a través de telescopios que les permiten observar los
objetos que se encuentran a mucha distancia y son inalcanzables, pero que les
incapacitan para ver las cosas que tienen a su alcance y son obvias para todo hombre
sencillo que se conforma con mirar con sus propios ojos, los que el cielo le ha
facilitado—. El pensante consejo, como he sefialado, en su persecucion de fuegos
fatuos, por accidente se top6 con la medida precisa que andaba buscando: reunir un
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batallon y enviarlo para aliviar y reforzar la guarnicion. Esta medida fue puesta en tan
rapida ejecucién que en menos de doce meses la expedicion al completo —formada
por un sargento y doce hombres— estaba lista para partir, para lo que en primer lugar
se someti0 a revista en la plaza publica, conocida en la actualidad como Bowling
Green. Sin embargo, en ese preciso momento la comunidad entera qued6 consternada
por la repentina aparicion del gallardo Jacobus van Curlet, quien lleg6 a paso lento a
la ciudad a la cabeza de su tropa de zarrapastrosos con la triste noticia de su derrota y
la captura del imponente Fuerte Goed Hoop por los feroces yanquis.

El destino de esta importante fortaleza es un aviso soberbio para todos los
comandantes militares. No fue tomada al asalto ni cay6 derrotada por el hambre; no
hubo cafién ni mina que abriera una brecha en sus muros, ninguin polvorin salté por
los aires a causa de un disparo, tampoco se demoli6 el cuartel ni qued6 destruida la
guarnicion por el estallido de las bombas. De hecho, el lugar fue tomado mediante
una tactica tan singular como efectiva, una estrategia que jamas puede fracasar
cuando la oportunidad se brinda para su puesta en practica. Con alivio afado, en
defensa del honor de nuestros ilustres antepasados, que la estratagema utilizada, pese
a que impidio la vigilancia, deja la valentia del intrépido Van Curlet y de su
guarnicion totalmente libre de todo reproche.

Parece ser que los habilidosos yanquis, una vez observados los habitos de la
guarnicion, esperaron una oportunidad favorable y en silencio se introdujeron en el
fuerte, en torno al mediodia de una sofocante jornada, cuando sus vigilantes
defensores, después de haberse empanzado con una suculenta comida y fumado sus
pipas, estaban todos roncando del modo mas escandaloso en sus puestos, sin poder ni
en suefios imaginar tan desastrosos hechos. Los enemigos, del modo mas inhumano,
tomaron a Jacobus van Curlet y a sus robustos secuaces por la misma trenza, los
acompafiaron a la puerta del fuerte y los despacharon con severidad, con una patada
en la grupa, tal y como Carlos XII de Suecia despaché los pesados traseros de los
rusos tras la batalla de Narva —si bien tuvieron el detalle de dar dos patadas a Van
Curlet como sefial de distincion—.

Se fij6 una sélida guarnicién de inmediato en el fuerte, compuesta por veinte
anchos yanquis de pufios duros, adornados con cebollas de Wethersfield en los
sombreros a modo de escarapelas y plumas; largas escopetas oxidadas a modo de
mosquetes; gachas, pescado, cerdo y melaza como provisiones; y una gigantesca
calabaza colocada sobre una vara a modo de estandarte (el gorro frigio todavia no se
habia puesto de moda).
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Capitulo II1

Que muestra la temible colera de Guillermo el Irascible y el gran pesar de los
habitantes de Nueva Amsterdam debido a los sucesos del Fuerte Goed Hoop; asi
como el modo en que Guillermo el Irascible fortificé la ciudad con un
Trompetista, el Mastil de una bandera y un Molino de viento; junto con las
hazafnias de Stoffel Brinkerhoff

Incapaz es el lenguaje de describir la prodigiosa furia en la que se sumi6 el irascible

Wilhelmus Kieft al recibir tan irritantes noticias. Durante tres largas horas la coOlera
del hombrecillo fue excesiva para expresarla con palabras, o mas bien las palabras
eran excesivas para su tamafo, por lo que a punto estuvo de asfixiarse con al menos
una decena de maldiciones neerlandesas prolongadisimas, deformadas y con multitud
de aristas que se abalanzaron al mismo tiempo por su garganta. Un par de fuertes
golpes en la espalda lograron, afortunadamente, evitar el atragantamiento —y
permitieron la liberacién de una fanega o dos de enormes execraciones, ninguna
menor que «dunder and blixum!»—. Fue sumamente sorprendente para todos los
presentes observar la capacidad de un cuerpo tan pequefio de albergar, sin estallar, tan
inmensa acumulacion de palabras. Descargada la primera andanada, Kieft continu6
durante tres jornadas completas su incesante tiroteo, anatematizando a los yanquis —
hombres, mujeres y nifios, en cuerpo y en alma— y calificAndolos de dieven,
schobbejaken, deugenieten, twist-zoekeren, loozen-schalken, blaes-kaeken, kakken-
bedden y un millar de otros apelativos que, afortunadamente para la posteridad, la
historia no menciona en detalle. Finalmente jur6 que no tendria nada mas que ver con
una tropa usurpadora, alocada, inquisidora, adivinadora, canjeadora, comedora de
calabazas, embadurnada en melaza, rompetablillas, aguasidras, montacaballos y
buhonera de caprichitos; podian quedarse en el Fuerte Goed Hoop y pudrirse antes de
que él se ensuciara las manos para intentar expulsarlos. Y, como prueba de ello,
ordeno a las tropas recién reclutadas que se dirigieran de inmediato a sus cuarteles de
invierno, si bien todavia no habian alcanzado siquiera el pleno verano. El gobernador
Kieft mantuvo su palabra con firmeza y sus adversarios con igual firmeza
mantuvieron el fuerte, y de este modo el glorioso rio Connecticut y todos los alegres
valles por los que transcurre —junto con los salmones, los sabalos y otros peces de
sus aguas— quedaron en manos de los victoriosos yanquis, a quienes siguen
perteneciendo hasta el mismo dia de hoy (jy que les aproveche!).

La ciudad de Nueva Amsterdam se vio sumida en un gran abatimiento a causa de
tan tristes acontecimientos. El nombre de los yanquis se convirtid en algo tan terrible
entre nuestros buenos antepasados como lo fue el de los galos entre los antiguos
romanos, y todas las sabias esposas de la provincia —que no habian leido las
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sugerencias de la sefiorita Hamilton en materia de educacién!®3— lo utilizaron como

tormento con el que asustar a sus revoltosos mocosos y conseguir que las
obedecieran.

Los ojos de toda la provincia estaban vueltos hacia el gobernador, exigian saber
qué haria este para la proteccion del bien comun en aquellos momentos de oscuridad
y peligro. Una gran aprension prevalecia entre la seccién mas reflexiva de la
comunidad, en concreto entre las ancianas, que temian que los terribles hombres de
Connecticut, no contentos con la conquista del Fuerte Goed Hoop, continuaran su
marcha hacia Nueva Amsterdam y la tomaran al asalto. Y puesto que estas mujeres
habian obtenido mediante la esposa del gobernador —que, como ya se ha sefialado,
era quien «llevaba los calzones»— una considerable influencia en los asuntos
publicos y mantenian la provincia bajo el gobierno de las enaguas, se determiné la
toma de medidas para la efectiva fortificacion de la ciudad.

Sucedié que en este tiempo residia en Nueva Amsterdam un tal Antony van
Corlear!®¥, un alegre y orondo trompetista neerlandés de agradable y carnoso rostro,
famoso por su capacidad pulmonar y sus enormes patillas, y quien, segin sefiala la
historia, podia soplar con tal potencia su instrumento como para producir el efecto en
todos cuantos lo olan de diez mil gaitas de sonido nasal de lo mas animadas. A este
fue a quien seleccioné el ilustre Kieft como el mejor dotado de entre todos para
defender Nueva Amsterdam y guarnecer el fuerte, pues sin duda su instrumento seria
tan efectivo y ofensivo en la batalla como el del paladin Astolfo o el mas clasico
cuerno de Alecto. Habria placido sobremanera a mi corazon ver al gobernador
chasquear los dedos y bailotear encantado mientras su enérgico trompetista se
pavoneaba de un lado a otro de las murallas haciendo sonar sin miedo su trompeta en
las mismas narices del mundo, al modo en que el editor mas valiente insulta osado a
todo principado y Gobierno... del otro lado del Atlantico.

No contento con haber robustecido de tal modo el fuerte, Van Twiller increment6
asimismo sus defensas al dotarlo de una formidable bateria de cafiones cuaqueros!®®],
elevar un estupendo mastil en el centro que sobresalia por encima de toda la ciudad y
construir un gran molino de viento en uno de los bastiones. Este ultimo supuso sin
duda una cierta novedad en el arte de la fortificacion, pues, como ya se ha sefialado,
Wilhelmus Kieft destacaba por sus innovaciones y experimentos (la tradicion afirma
que era muy dado a las invenciones mecanicas, como ejemplifica su construccién de
un asador que giraba gracias al humo de las brasas, carros que se colocaban delante
de los caballos y, especialmente, molinos de viento, ingenios por los que adquiri6 una
singular predileccion en su localidad natal de Zaandam).

Todos estos antojos cientificos del pequefio gobernador fueron aclamados con
euforia por sus partidarios como pruebas de su genio universal, si bien no faltaron los
habituales protestones malintencionados que lo acusaron de utilizar su mente para
objetivos frivolos y dedicar un tiempo a esas parrillas y molinos que bien podria
haber sido destinado a las mas importantes preocupaciones de la provincia. Es mas,
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llegaron a insinuar en una o dos ocasiones que los experimentos le habian hecho
perder la cabeza y que realmente creia poder manejar su Gobierno como los molinos:
ipor la mera accion del viento! Tal es la intolerancia y el cariz de las difamaciones a
las que nuestros iluminados mandatarios se ven siempre sometidos.

A pesar de todas las medidas aplicadas por Guillermo el Irascible para situar la
ciudad en posicion defensiva, los habitantes continuaron sometidos a un considerable
estado de abatimiento y alarma. Sin embargo, la fortuna —que parece siempre
cuidadosa, en el instante mas preciso, de lanzar un cable al que pueda asirse la
esperanza de que la famélica criatura continuara viva— hizo en este momento que la
provincia viera sus armas coronadas con €éxito en otra region, lo que logré animar los
decaidos corazones de los tristes neerlandeses. De no ser asi, quién sabe adénde los
habrian llevado los excesos de su afliccion, pues «la aflicciébn —sefiala el profundo
historiador de los siete paladines de la cristiandad— es la compafiera de la
desesperacion, y esta jla alcahueta de la infame muerte!».

Entre las numerosas incursiones de los saqueadores de Connecticut, que durante
un tiempo habian ocasionado tan grandes tribulaciones, debiera haber mencionado
especialmente un asentamiento realizado en la seccion oriental de Long Island, un
lugar que, por la particular excelencia de su marisco, era conocido como bahia de las
Ostras. El asentamiento suponia un ataque a la provincia en una zona especialmente
sensible, lo que ocasioné gran agitacién en Nueva Amsterdam.

Es un hecho indiscutible, bien conocido por nuestros habiles fisiélogos, que el
camino mas seguro para los afectos es a través de la garganta —argumento
justificado por los mismos principios que ya se citaron en los razonamientos sobre los
concejales obesos—. Este hecho no es en absoluto desconocido para el conjunto de la
sociedad y, por tanto, observamos que la forma mas segura de obtener el favor de la
mayoria es alimentarla debidamente, asi como que un hombre nunca esta mas
dispuesto a halagar, complacer y servir a otro que cuando se alimenta a cuenta de este
—motivo por el que nuestros ciudadanos adinerados, habituados a ofrecer frecuentes
cenas, cuentan con tal abundancia de amigos sinceros y fieles—. Por este mismo
principio es por lo que nuestros sabios lideres politicos se aseguran el afecto de sus
partidarios agraciandolos copiosamente con panes y peces y atrapan los sufragios de
la aduladora multitud invitandola a festines bovinos. He conocido a muchos hombres
de esta misma ciudad que han adquirido considerable importancia social y han
usurpado una gran parte de la buena voluntad de sus ilustrados conciudadanos cuando
el Unico elogio que se les podia ofrecer era que «dan buenas cenas y tienen un vino
excelente».

Asi pues, visto que el corazon y el estdmago son aliados tan estrechos, se deduce
de modo concluyente que lo que afecta al uno ha de influir de igual modo al otro.
Hecho igualmente incontrovertible es que de todas las ofrendas al estbmago ninguna
es mas agradable que el testaceo animal marino denominado por los naturalistas
ostrea, pero conocido por el vulgar apelativo de ostra. Y tan gran reverencia hacia
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ella han mostrado siempre mis glotones conciudadanos que se le dedicaron templos,
en tiempos inmemoriales, en toda via, callejon y avenida de esta bien nutrida ciudad.
No era, por tanto, de esperar que la toma de la bahia de las Ostras, un lugar en el que
abundaba su manjar favorito, fuera tolerada por los habitantes de Nueva Amsterdam.
Un envite a su honor, podrian haberlo perdonado, incluso la masacre de unos cuantos
ciudadanos pudiera haberse pasado por alto en silencio, mas un ultraje que afectara a
las alacenas de la gran ciudad de Nueva Amsterdam y amenazara los estémagos de
sus corpulentos burgomaestres era demasiado serio para no generar represalias. El
consejo al completo se mostr6 unanime en su veredicto: los intrusos debian ser
expulsados inmediatamente de la bahia de las Ostras y su vecindad por medio de las
armas, para lo que se envié un destacamento al mando de un tal Stoffel Brinkerhoff o
Brinkerhoofd (es decir, Stoffel el Rompecabezas), quien recibia su nombre por ser un
hombre de hechos consumados, famoso en todo el territorio de Nieuw Nederlandts
por sus habilidades con la pica, y que por su tamafo bien habria podido rivalizar con
Colbrand, ese famoso gigante danés que pereci6 a manos del menudo Guy de
Warwick.

Stoffel Brinkerhoff era hombre de escasas palabras pero de rapida respuesta —
uno de esos militares directos que avanzan siempre rectos y cumplen las ordenes sin
hacer alarde de ello—. No demostré una extraordinaria velocidad de movimientos,
sino que avanzo sin detenerse a través de Ninive, Babilonia, Jericd, Patchogue y la
poderosa localidad de Quogue —asi como por otras afamadas ciudades de otro
tiempo que por algin inexplicable ejercicio de brujeria de los yanquis habian sido
curiosamente trasplantadas a Long Island—, hasta que llego a las inmediaciones de la
bahia de las Ostras.

Una vez alli, se hubo de enfrentar con una tumultuosa partida de valientes
guerreros que iban encabezados ni mas ni menos que por jPreserved Fish, Habakuk
Nutter, Return Strong, Zerubbabel Fisk, Jonathan Doolittle y Determined Cock! El
valiente Stoffel realmente creyé al oir nombrar a sus rivales que habian liberado a
todo el Parlamento de Praise-God Barebone para desconcertarlol®®). No obstante, al
descubrir que tan formidable conjunto estaba sencillamente compuesto por el «comité
de investigacion» del asentamiento, que no contaba con mas armas que la lengua y
cuyo cometido no era mas que el de combatir en el campo de batalla de los
argumentos, consiguié hacerlos volar en desbandada con escasa dificultad y hacer
pedazos su asentamiento. Sin detenerse a redactar la descripcion de su victoria en el
acto —y permitir asi que el enemigo se le escapara de las manos cuando trataba de
asegurarse los laureles—, como habria hecho un general mas experimentado, el
valiente Stoffel no pens6 en nada mas que en concluir su empresa y expulsar
totalmente a los yanquis de la isla. Acometi6 esta dura empresa de modo muy similar
a como acostumbraba a manejar a sus bueyes, pues mientras los yanquis corrian ante
él, se sostuvo los calzones y avanzo directo tras ellos, y los habria arrojado
indefectiblemente al mar si estos no hubieran rogado clemencia y aceptado el pago de
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tributos.

La noticia de este logro supuso una oportuna restauracion del animo para los
ciudadanos de Nueva Amsterdam. Para complacerlos aiin en mayor medida, el
gobernador decidi6 sorprenderlos con uno de esos fantasticos espectaculos propios de
la Antigiiedad, cuyo recuerdo habia quedado firmemente anclado en su memoria
desde sus dias de escolar en La Haya. Se decretd, por tanto, una gran celebracion en
honor de Stoffel Brinkerhoff, quien realiz6 su entrada triunfal en la ciudad montado
en un caballo de Narragansett'®’]. Cinco calabazas, que como las aguilas romanas
habian servido de estandartes al enemigo, desfilaban ante €él; diez carros cargados de
ostras, quinientas fanegas de cebollas de Wethersfield, cien quintales de bacalao, dos
toneles de melaza y otros muchos tesoros lo seguian como botin de guerra y tributos
de los yanquis; mientras que tres sonados falsificadores de billetes de Manhattan!®®!
avanzaban detenidos para celebrar el triunfo del héroe. Animaba la procesion la
musica marcial de la trompeta de Antony van Corlear, el paladin, acompafado por
una selecta banda de nifios y negros que tocaban los instrumentos nacionales, todos
ellos fabricados con huesos y almejas. Los ciudadanos devoraron el botin con
auténtico regocijo y todo hombre rindio tributo al conquistador emborrachandose con
ron de Nueva Inglaterra, al tiempo que el sabio Wilhelmus Kieft, al recordar en un
subito ataque de entusiasmo y generosidad la antigua costumbre de honrar a los
generales victoriosos con estatuas publicas, firm6 un refinado decreto mediante el
que se permitia jpintar el rostro del intrépido Stoffel en el rétulo de cualquier taberna!
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Capitulo IV

Que contiene reflexiones filosoficas sobre la insensatez de la felicidad en
tiempos de prosperidad; diversos problemas en las Fronteras meridionales;
como Guillermo el Irascible, con sus amplios conocimientos, bien pudo haber
arruinado la provincia con una palabra Cabalistica; junto con las secretas
expediciones de Jan Jansen Alpenden y su sorprendente recompensa

Si pudiéramos tan solo mirar de soslayo la cuenta de la dama Fortuna en la que,

como una notable patrona, anota regularmente las deudas y los activos de la
humanidad, descubririamos que en general el bien y el mal se encuentran
practicamente equilibrados en este mundo, y que pese a que durante un buen tiempo
podamos disfrutar de una etapa de prosperidad, terminara por llegar el dia en el que
hayamos tristemente de ajustar la cuenta. La Fortuna, de hecho, es una arpia
pestilente, asi como una acreedora por completo ineludible, pues aunque pueda
conceder a sus preferidos profusos créditos y colmarlos de favores, mas pronto o mas
tarde presentara sus atrasos con el rigor de un experimentado publicano y borrara la
cuenta con las lagrimas de estos. «Pues —sefiala el bueno de Boecio en su
Consolacion de la filosofia— no existe hombre que pueda retenerla a su antojo, y
dado que su marcha es tan terriblemente lamentada, ;qué son sus favores sino
seguros pronosticos de los venideros apuros y calamidades?».

Nada excita mas mi desprecio hacia la estupidez y la carencia de reflexion de mis
congéneres que observarlos regocijarse y complacerse en la seguridad y la confianza
en si mismos en épocas de prosperidad. Para el hombre sabio, bendecido por la luz de
la razén, son esos los momentos precisos de angustia y temor, pues consciente es de
que, tal y como establece el funcionamiento de la vida, la felicidad es a lo sumo
pasajera y cuanto mas alto se eleva el hombre por el caprichoso aliento de la fortuna,
mas profunda serd su proporcionada sima; mientras que aquel que se ve superado por
la calamidad tiene menor posibilidad de encontrar nuevos desastres, como el hombre
en la base de una montafia corre escaso riesgo de romperse el cuello al caer desde la
cima.

Esta es la esencia misma de la verdadera sabiduria, que consiste en saber cuando
debemos sentirnos desdichados y que fue descubierta practicamente al mismo tiempo
que este inestimable secreto: «todo es vanidad y afliccion de espiritu», una maxima
que hace a los hombres sabios ser los mas infelices de la especie humana y sefiala
como infalible muestra de genialidad la afliccién sin motivo (pues cualquier hombre
puede entristecerse en épocas desgraciadas, pero solo el filésofo es capaz de
descubrir motivos para la lamentacion en el instante preciso de la prosperidad).

En consonancia con el principio que acabo de exponer, encontramos que la
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colonia de Nuevos Paises Bajos, que durante el mandato del afamado Van Twiller
habia florecido con tan alarmante y fatal serenidad, paga ahora por su anterior
bienestar y salda la enorme deuda de bienes que contrajo. Los enemigos la hostigan
desde diversos angulos, la ciudad de Nueva Amsterdam, todavia en sus afios de
infancia, se mantiene en constante estado de alerta, mientras que su valiente
comandante, el pequefio Guillermo el Irascible, responde a la wvulgar aunque
elocuente expresion «un hombre metido en un buen lio».

Mientras por un lado se encuentra muy ocupado repeliendo a sus encarnizados
enemigos, los yanquis, de pronto lo vemos perturbado en otra region y por otros
agresores. Una colonia errante de suecos, al mando de Peter Minnewits y bajo
juramento de lealtad a esa temible virago, Cristina, reina de Suecia, se habia asentado
y erigido un fuerte en el rio Sur (o Delaware), parte del territorio reclamado por el
Gobierno de Nuevos Paises Bajos. La historia nada dice de los detalles de su llegada
ni de sus pretensiones reales en materia territorial, algo que debemos lamentar
profundamente, pues esta misma colonia de suecos en adelante afectara muy
sustancialmente no solo los intereses de los neerlandeses, jsino del mundo entero!

Del modo que fuera, pues, esta colonia vagabunda de suecos tomo posesion de la
region —este detalle si lo conocemos— en 1638, y estableci6 un fuerte, tras lo que
Minnewits, en consonancia con los displicentes habitos de sus contemporaneos, se
declar6 gobernador de todo el territorio adyacente, que tomaria el nombre de
provincia de Nueva Suecia. En cuanto estos hechos llegaron a oidos del colérico
Wilhelmus, este, como un verdadero lider enérgico, manifest6 inmediatamente una
violenta furia y, convocado su consejo, maldijo a los suecos en los términos mas
rotundos en el que fue el discurso mas prolongado oido jamas en la colonia desde la
memorable disputa entre Diez Calzones y Calzones Duros. Una vez desahogadas las
primeras ebulliciones de su indignacion, recurrié a su medida favorita, la proclama, y
despachd el documento, bien calentito, en el primer afio de su mandato. En este
informaba a Peter Minnewits de que todo el territorio fronterizo con el rio Sur era,
desde tiempos inmemoriales, propiedad de los colonos neerlandeses, quienes lo
habian «plagado de fuertes y regado con su sangre».

Esta ultima expresion sanguinaria podria transmitir la idea de una guerra
encarnizada, un prolijo derramamiento de sangre; sin embargo, nos tranquiliza la
informacién que indica que se traté de una mera refriega en la que en torno a media
docena de neerlandeses murieron a manos de los indios en sus benévolos intentos por
establecer una colonia y fomentar la civilizacién. No obstante, como podremos
observar, Wilhelmus Kieft, si bien un hombre de tamafio muy reducido, se deleitaba
con las expresiones grandiosas y era muy dado a esa loable figura retorica —
habitualmente cultivada por los pequefios grandes hombres— llamada hipérbole (una
figura que ha demostrado ser de gran utilidad para muchos de los de su clase y que ha
contribuido a engrandecer a vanidosos aunque timoratos mandatarios). Imposible me
resulta evitar observar, dadas las circunstancias, cuanto debe mi amado pais a esta
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figura retorica de la hipérbole, capaz de permitir a ciertos de sus personajes mas
destacados —estadistas, oradores, advenedizos y religiosos—, a fuerza de grandes
palabras, infladas oraciones y vacuas doctrinas, mantenerse a flote en la superficie de
la sociedad, como quien no sabe nadar conserva la cabeza fuera del agua gracias a
una vejiga inflada.

La proclama contra Minnewits concluia ordenando al autoproclamado gobernador
y a su panda de aventureros suecos que abandonaran inmediatamente la region so
pena de gran desagrado e inevitable venganza por parte del poderoso Gobierno de
Nieuw Nederlandts. Esta «tajante medida», no obstante, no parece haber logrado mas
efecto que sus predecesoras arrojadas contra los yanquis: los suecos se aferraron con
determinacion al territorio del que habian tomado posesion, por lo que la cuestion por
el momento se mantuvo in statu quo.

Que Wilhelmus Kieft transigiera con esta insolente obstinacién de los suecos
pareceria incompatible con su valeroso temperamento; sin embargo, descubrimos que
por este tiempo el hombrecillo se encontraba con las manos llenas y una molestia u
otra lo mantenian permanentemente ocupado.

Existe una cierta clase de activos legisladores que, por su astuta gestion,
contribuyen siempre a sostener un centenar de hierros sobre el yunque, los cuales
requieren todos inmediata atencion. Estos mandatarios, por consiguiente, se
encuentran siempre sobrepasados por ocupaciones y recursos temporales con los que
remendar el bienestar publico y las cuestiones de la nacion, de tal modo que terminan
por lograr horadar nueve agujeros donde cosen uno y acaban taponando las grietas
con lo primero que encuentran a mano —como los mencionados yanquis que
introducen ropa vieja en las ventanas rotas—. A esta clase de estadistas pertenecia
Guillermo el Irascible, y si hubiera recibido capacidades equiparables a su celo, o si
su celo se hubiera visto disciplinado por una cierta prudencia, poca duda cabe de que
se habria erigido como el mayor estadista de su tamafio de toda la historia, excepcion
hecha del afamado gobernador de la isla de Barataria.

El gran defecto de las politicas de Wilhelmus Kieft era que, si bien no existia
hombre mas dispuesto a dar un paso al frente ante una emergencia, estaba tan
decidido a defender el erario publico que terminaba soportando que el enemigo le
abriera la cabeza; en otras palabras, cualquier precaucion en medida de seguridad
publica que adoptara era concebida con tal determinacion de conseguirla a bajo coste
que de forma inevitable terminaba por ser completamente inttil. Todo esto era
consecuencia remota de su esmerada educacion en La Haya, donde tras haber
adquirido ciertas ideas, se convirti6 en un gran examinador de indices que se
asomaba continuamente a los libros sin jamas estudiar ninguna cuestion en detalle,
por lo que tinicamente la espuma de todo tipo de autores fermentaba en su pericraneo.
En algunas de estas investigaciones de los titulos de los libros, el desafortunado Kieft
se topd con un gran término cabalistico de caracter politico, el cual, con la habitual
presteza, incorpord inmediatamente a su gran programa de gobierno, para irreparable
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dafio y delirio de la honesta provincia de Nieuw Nederlandts, asi como eterna
desorientacion de todo mandatario de tipo experimental.

En vano he escudrifiado la tedrgia de los caldeos, la Cabala de los judios, la
nigromancia de los arabes, la magia de los persas, el abracadabra de los ingleses, la
brujeria de los yanquis y el ou-ou-ou de los indios para descubrir donde fue que
encontro nuestro pequefio hombre esta terrible palabra. Ni siquiera el Séfer Ietzird,
ese conocido texto cabalistico atribuido al patriarca Abraham, ni las paginas del
Zohar, que contienen los misterios de la cabala registrados por el sabio rabino
Simeo6n Bar Yochai, han aportado luz alguna a mis investigaciones. Tampoco me he
visto minimamente recompensado en mis esforzadas investigaciones del Shem-
hamphorah de Benjamin, el judio errante, si bien este permiti6 a Davidus Elm
realizar un viaje de diez dias en solo veinticuatro horas. De igual modo, no puedo
percibir la mas minima afinidad en el Tetragramaton, el sagrado nombre de cuatro
letras, el término mas profundo de la Cabala hebrea, un misterio sublime, inefable e
incomunicable cuyas letras Yod-He-Vau-He, usurpadas por los paganos,
constituyeron su gran Jao o Jove. Por resumir, en todas mis investigaciones
cabalisticas, teurgicas, nigromanticas, magicas y astrologicas, desde la Tetraktys de
Pitagoras a los reconditos trabajos de Breslaw y Madame d’Aulnoy, no he
descubierto el mas minimo vestigio del origen de esta palabra, como tampoco he
hallado un término con suficiente potencia como para contrarrestarla.

Para evitar mantener a mi lector en suspense, le haré saber que la palabra que tan
magicamente se hizo con la atencion de Guillermo el Irascible y que en caracteres
goticos tiene un aspecto especialmente oscuro y ominoso, al ser traducida a nuestra
lengua no resulta ser otra que ahorro, un término talismanico que por su constante
uso y frecuentes menciones ha dejado de parecer formidable a nuestros ojos, pero que
cuenta con una potencia terrible en los misterios de la nigromancia.

Al ser pronunciada en una asamblea nacional, esta palabra tiene el efecto
inmediato de blindar los corazones, obnubilar el intelecto, estirar los cordones de los
monederos y abotonar los bolsillos de los calzones de nuestros filosoficos
legisladores. Sus efectos en la regién ocular no son menos sorprendentes. Produce
una contraccion de la retina, un oscurecimiento de la lente cristalina, viscosidad en el
humor vitreo y la inflamacién del acuoso, asi como un endurecimiento de la ttnica
esclerdtica y convexidad de la cérnea, hasta tal punto que el 6rgano de vision pierde
su fortaleza y perspicuidad y el desafortunado paciente queda miope o, en palabras
mas llanas, cegato, capaz unicamente de percibir el volumen de gasto inmediato sin
poder mirar mas alla y considerarlo en relacion con el objeto ultimo que se persigue.
«De tal modo —citando las palabras del elocuente Burke— que una espina en su
nariz es de mayor magnitud que un roble a quinientos metros de distancia». Tales son
sus efectos inmediatos, sin embargo, sus resultados son ain mas sorprendentes. Por
su magica influencia los navios de linea se reducen a fragatas, las fragatas a balandras
y las balandras a cafioneros a remo. Como la indefensa flota de Eneas por ordenes de
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la protectora Venus se transmut6 en ninfas marinas y se protegio sumergiéndose, asi
la poderosa armada de este pais, mediante la cabalistica palabra ahorro, jse convierte
en un pequefio bote y se protege en la represa de un molino!

Esta potentisima palabra, que funcion6 como piedra de toque en la politica de
Kieft, explica por si sola todo el sistema de proclamas, protestas, amenazas vacuas,
molinos de viento, trompetistas y batallas de papel desarrollado por Guillermo el
Irascible, y podemos observar su aplicacion en el armamento con el que se equipo en
1642 en un arrebato de furia. Consistia este en dos balandras y treinta hombres, al
mando de mynheer Jan Jansen Alpenden, almirante de la flota y comandante en jefe
de las fuerzas navales. Esta formidable expedicion, que unicamente puede ser
comparada con algunos de los audaces cruceros de nuestra recién nacida marina de
guerra que patrullan la bahia y el estrecho, estaba destinada a expulsar a los oriundos
de Maryland del rio Schuylkill, del cual se habian apoderado poco antes y que era
reclamado como parte de la provincia de Nuevos Paises Bajos, pues parece que en
este tiempo nuestra joven colonia gozaba de ese envidiable estado tan anhelado por
las naciones ambiciosas, es decir, el Gobierno contaba con una gran extension de
territorio, parte del cual disfrutaba, pero que en su mayor parte tenia que pelear
continuamente.

El almirante Jan Jansen Alpenden era un hombre de gran valor y capacidad y en
modo alguno se desalent6 por el caracter del enemigo, que era representado como
una raza de hombres gigantescos y cargados de pélvora que vivian de comer tortitas y
panceta, bebian julepe de menta y ponche de brandi y eran sumos expertos en boxeo,
mordeduras, extorsiones, emplumaduras y toda una variedad de gestas atléticas que
habian aprendido de sus primos hermanos y prototipos, los habitantes de Virginia, a
quienes siempre se han parecido considerablemente. Pese a estas alarmantes
representaciones, el almirante se adentr6 en el Schuylkill con su flota sin inmutarse lo
mas minimo y llego6 sin desastre previo ni oposicion a su lugar de destino.

Una vez alli, ataco a sus enemigos con un vigoroso discurso en bajo neerlandés
—el cual le habia introducido en el bolsillo con antelacién el precavido Kieft—, tras
lo que educadamente comenzdé a llamarlos pandilla de perezosos, gamberros,
bebedores, advenedizos mulatos, organizadores de peleas de gallos, carreras de
caballos, trafico de esclavos, tardes de taberna y domingos irreligiosos, y concluyo
ordenandoles que evacuaran la zona inmediatamente, a lo que estos respondieron del
modo mas lacénico y en perfecto inglés (algo muy natural para los suecos): «Antes te
veremos muer...».

Aquella fue una respuesta que no habian previsto Jan Jansen Alpenden ni
Wilhelmus Kieft, por lo que al verse completamente incapaz de responder a tan
terrible desaire con la hostilidad adecuada, concluyd, como todo buen almirante de
una expedicion inglesa moderna, que lo mejor seria regresar a casa e informar de la
situacién. Asi pues, navegé de vuelta a Nueva Amsterdam, donde fue recibido con
grandes honores y considerado un ejemplo para todo buen comandante, pues habia
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logrado concluir una muy peligrosa empresa con escaso gasto para la hacienda
publica jy sin que el Estado perdiera ni un solo hombre! Fue designado de forma
unanime libertador de la nacion (un término aplicado libremente a todos los grandes
hombres); sus dos balandras, cumplida ya su mision, fueron amarradas (o puestas en
dique seco) en una ensenada conocida como la darsena de Albany, donde
tranquilamente se dejaron pudrir en el barro; mientras que para inmortalizar el
nombre del héroe, erigieron, por suscripcion publica, un magnifico monumento de
tablillas en la cima de la colina Flatten-barrack(®!, el cual permaneci6 en pie tres
aflos completos, tras lo que cay6 hecho pedazos y se utiliz6 su madera para alimentar
las chimeneas.
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Capitulo V

De como Guillermo el Irascible enriquecio la Provincia con una multitud de
leyes intitiles y se convirtio en el Patron de los Abogados y Cobradores de
Deudas; como se comprometio a rescatar a los ciudadanos de un penoso mal y
cerca estuvo de morir ahumado en el intento; como los ciudadanos pasaron a
ser excesivamente ilustrados e infelices siguiendo sus instrucciones; junto con
otras cuestiones diversas que una lectura atenta permitira descubrir

Entre los muchos fragmentos de eminente sabiduria que han flotado por el rio del

tiempo desde la venerable Antigiiedad y han recogido cuidadosamente estas humildes
pero esforzadas criaturas que deambulan por las orillas de la literatura, encontramos
la siguiente sabia normativa de Carondas, el legislador de Locri: ansioso por proteger
las antiguas leyes del Estado de las adiciones y mejoras de los profundos «miembros
rurales» o entrometidos aspirantes a la popularidad, orden6 que quien fuera que
propusiera una ley habria de hacerlo con un dogal al cuello, de tal modo que si su
propuesta era rechazada, seria colgado y ahi concluiria todo problema.

Esta conveniente disposicion logro tal efecto que en mas de doscientos afios solo
se incluy6 una alteracion sin importancia en el codigo penal (y el gremio al completo
de los abogados acab6é muriendo de hambre por falta de trabajo). La consecuencia de
todo esto fue que los habitantes de Locri, al quedar desprotegidos por una carga
aplastante de excelentes leyes y no contar con la defensa de un reputado ejército de
picapleitos y agentes de policia, vivieron en muy amorosa compafiia y fueron un
pueblo tan feliz que apenas oimos hablar de él a lo largo de toda la historia de Grecia
—pues es bien conocido que Gnicamente las naciones desafortunadas, pendencieras y
temerarias logran hacer ruido en este mundo—.

Bien habria hecho Guillermo el Irascible si felizmente se hubiera topado en el
curso de sus «universales investigaciones» con esta precaucion del bueno de
Carondas. Por el contrario, creyo que la verdadera obligacion de un legislador era
multiplicar las leyes para, de este modo, asegurar las propiedades y la integridad
fisica y moral de las personas, al rodearlas, por asi decirlo, de verdaderas trampas
para humanos y plagar incluso el dulce y remoto camino de la vida privada de setos
vivos, de modo que apenas podia girarse un hombre sin riesgo de toparse con alguna
de estas irritantes protecciones. Asi, Kieft se dedico a producir sin descanso leyes
triviales para cada insignificante delito que se producia, hasta que llegé un momento
en el que fueron excesivas para su memorizacién y permanecieron como las de
ciertos legisladores modernos, supuestamente en desuso pero revividas
ocasionalmente para la opresion de un individuo o para dar caza a ignorantes
infractores.
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Comenzaron a aparecer, por tanto, juzgados dedicados a delitos menores, en los
que la ley era administrada con una sabiduria e imparcialidad muy cercana a la de los
augustos tribunales de hoy, en los que todo se compra y se vende. El demandante se
veia por lo general favorecido, pues ejercia de cliente y generaba ingresos en el
negocio; los delitos de los ricos se recibian con un discreto gesto de complicidad —
por temor a herir los sentimientos de sus amigos—; mas nunca se podra acusar al
gremio de vigilantes burgomaestres de permitir que los crimenes escaparan indemnes
bajo los vergonzosos harapos de la pobreza.

En torno a estos dias podemos fechar la primera introduccion de la pena capital.
Fue entonces cuando se erigi6 un magnifico patibulo junto a las aguas,
aproximadamente donde en la actualidad se localizan las escaleras del Whitehall,
ligeramente al este de The Battery. Justo a su lado se instal6 otra horca de un tipo
extrafio, desmafiado e incomparable de la que se enorgullecia no poco el ingenioso
Wilhelmus Kieft, pues era un castigo por completo de su invencion.

Por su elevada altura no se podia considerar ni un apice inferior a la de Aman, tan
afamada en la historia biblica; pero el asombro del artilugio era que el delincuente, en
lugar de, en consonancia con la venerable tradicion, ser suspendido por el cuello, era
sostenido por la cintura y permanecia toda una hora en el aire, colgado y despatarrado
entre el cielo y la tierra —para infinita diversién e indudable edificacion de la
multitud de respetables ciudadanos que habitualmente asistia a exhibiciones de este
tipo—.

Increibles eran las carcajadas del pequefio gobernador al contemplar a los
bellacos y tenaces mendigos bailotear de este modo, aferrados por las nalgas, y
realizar jocosas piruetas en el aire. Tenia un millar de bromas y alegres ideas con las
que saludar tan excelsos acontecimientos. Lo denominaba su caballito de tortura, su
tiro al pichon, su ejercicio de altas ambiciones, su despatorre, su halcon celestial, su
espantapajaros y, finalmente, su volatilizado, un ingenioso apelativo que, pese a estar
originalmente limitado a los ilustres personajes que habian subido al cielo de esta
extrafia manera, desde entonces es aplicable a todos los candidatos a elevacion legal.
Este castigo, asimismo, si podemos conceder crédito a las afirmaciones de ciertos
sabios expertos en etimologia, supuso la primera pista para un tipo de arnés o correa
con el que nuestros antepasados comenzaron a sostener sus multiples calzones y que
en los ultimos afios se ha recuperado y continda en boga en la actualidad. El ingenio
todavia porta el nombre del objeto al que debe su origen, por lo que generalmente se
le conoce como horquillas, si bien me informan que en ocasiones se denomina
vulgarmente tirantes.

Tales fueron las admirables mejoras de Wilhelmus Kieft en materia de normativa
penal —no fue su cédigo civil objeto de menor asombro, y mucho lamento que los
limites de mi trabajo no sean suficientes para extenderme en ambos con la prolijidad
que merecen—. Baste decir, pues, que en poco tiempo la bendicion de innumerables
leyes fue notoriamente evidente. Pronto se considero necesario contar con un cierto
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tipo de hombres que pudieran explicarlas y frustrarlas, por lo que diversos picapleitos
hicieron aparicion —cuya proteccion pronto logré el enfrentamiento de toda la
comunidad—.

De ninguna de las maneras es mi intencion que mis lectores entiendan en todo
esto comentario derogatorio alguno hacia la profesiéon de la ley ni hacia sus dignos
miembros. Bien consciente soy de que tenemos en esta antigua ciudad una incontable
multitud de valiosos caballeros que se han dedicado a tan honorable tarea no por el
sordido amor al obsceno lucro ni el egoista anhelo de fama, sino por motivos dignos
de alabanza como son un ferviente celo por la correcta administracion de la justicia y
una generosa y desinteresada devocion por los intereses de sus conciudadanos. Antes
arrojaria a las llamas esta fiel pluma y cerraria el corcho de mi botella de tinta para
siempre (que es el peor castigo que un autor con la cabeza poblada de alimafas puede
infligirse) que atentar ni siquiera minimamente contra la dignidad de esta clase de
ciudadanos de verdadera benevolencia. Muy al contrario, unicamente aludo a esta
tropa de sirvientes bellacos que en estos dias del demonio se han tornado tan
numerosos; que infestan los faldones de la profesion como hicieron los cobardes
caballeros de Cornualles con la honorable orden de caballeria; que, bajo sus
auspicios, causan estragos en la sociedad; que medran mediante triquifiuelas,
excentricidades y nimiedades, y, como las sabandijas, enjambran con mas facilidad
donde mas corrupcion existe.

Nada despierta con mas celeridad las pasiones malintencionadas como la
facilidad de la gratificacion. Los tribunales no estarian constantemente atestados de
pleitos nimios, irritantes y escandalosos si no fuera por las manadas de pedantes
abogados que los infestan. Estos manipulan las pasiones de las clases mas bajas e
ignorantes, quienes, como si la pobreza no fuera suficiente desgracia en si misma,
siempre estan dispuestas a incrementarla con las amarguras de los litigios. Son a la
ley lo que los curanderos a la medicina, que incrementan los males con el objetivo de
beneficiarse con la cura y retrasan esta con la intenciéon de aumentar sus honorarios.
Donde uno adelgaza el cuerpo, el otro lo hace con el bolsillo, y asi puede también
observarse que el paciente que ha estado en manos de un curandero esta siempre
coqueteando con las drogas y envenenandose con remedios infalibles, mientras que el
hombre ignorante que ha jugueteado con la ley bajo los auspicios de uno de estos
empiricos, andara siempre enredando con sus vecinos y empobreciéndose con
sucesivos pleitos.

Mis lectores me disculparan esta digresion a la que me he dejado llevar de modo
inconsciente, pero no puedo evitar ofrecer una descripcion fria y sin prejuicios de una
abominacién en exceso extendida en esta excelente ciudad y que tiene efectos que
desafortunadamente conozco, pues cerca estuve de arruinarme por un pleito que de
forma injusta se sentencié en mi contra y mi ruina fue completa con otro decidido a
mi favor.

Es una irreparable pérdida para la posteridad que de las innumerables leyes
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promulgadas por Guillermo el Irascible —las cuales sin duda componian un cédigo
que podria haber competido con los de Solén, Licurgo o Sancho Panza— pocas nos
hayan llegado hasta el dia de hoy. Entre ellas la mas importante es una enmarcada en
un momento desafortunado con la que prohibi6 la practica universal del consumo de
tabaco. Kieft demostr6 matematicamente que fumar no solo supone un impuesto
gravoso al bolsillo publico, sino también un increible consumo de tiempo, un
repugnante aliento de la holgazaneria y, por supuesto, una plaga mortal para la moral
de los ciudadanos. jDesafortunado Kieft!, si hubiera vivido en esta era ilustrada y
amante de las calumnias y hubiera intentado subvertir la inestimable libertad de
prensa, no se habria enfrentado mas de cerca con la sensibilidad de la multitud.

El populacho se levant6 en una agitacion tan violenta como la gravedad
caracteristica de su comportamiento le permitié: una muchedumbre de facciosos
ciudadanos lleg6 incluso a mostrar la fuerza de voluntad necesaria para reunirse en
torno a la vivienda del pequefio gobernador, donde se instalaron con total
determinacion, como un ejército que asedia una fortaleza, y comenzaron todos y cada
uno de ellos a fumar con una perseverancia tan enérgica que claramente mostré que
su intencion era japestarlo con un terrorifico tabaco de la peor calidad hasta alcanzar
un acuerdo! Ya estaba la imponente mansion del gobernador rodeada de espesas
nubes y el poderoso hombrecillo practicamente asfixiado en su reducto, cuando
recordd que no existia en la historia registro alguno de ningun gran hombre de la
Antigiiedad que hubiera perecido de forma tan innoble (el caso de Plinio el Viejo
seria el unico con algun parecido), por lo que decidio tratar de alcanzar un acuerdo y
transigir con la multitud a condicion de que le perdonaran la vida apagando
inmediatamente sus pipas.

El resultado del armisticio fue que, si bien se continué permitiendo fumar, Kieft
abolio las hermosas pipas largas que predominaban en los dias de Wouter van Twiller
—muestra de tranquilidad y sobriedad de comportamiento— y en su lugar se
introdujeron pequefias pipas mas exigentes, de cinco centimetros de largo, las cuales
en opinion de Kieft podian mantenerse en un extremo de la boca o sostenerse en la
cinta del sombrero sin suponer estorbo para ningun quehacer. jPero atencion, oh,
lector, a las deplorables consecuencias! El humo de estas viles pipas, al ascender
continuamente en forma de nube hacia la nariz, penetraba por esta y ofuscaba el
cerebelo, secaba toda la agradable humedad del cerebro y hacia a los fumadores tan
inestables e irascibles como su afamado pequefio gobernador; es mas, estos pasaron
de ser gentes robustas y agradables a convertirse, como nuestros honestos
agricultores neerlandeses de hoy, que fuman en pipas cortas, en una raza de hombres
de rostro escualido, ahumado, seco y curtido.

De hecho, tal y como sefiala el observador historiador del manuscrito Stuyvesant,
bajo la Administracion de Wilhelmus Kieft la disposicion de los habitantes de Nueva
Amsterdam experiment6 un cambio fundamental por el que se convirtieron en seres
entrometidos y facciosos. Los continuos enojos en los que se sumia el pequefio
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gobernador por las agresiones en sus fronteras, junto con su desafortunada
propension a los experimentos y a las innovaciones, supusieron que mantuviera al
consejo en continuo estado de inquietud; y puesto que el consejo es para la poblacion
en su conjunto lo que la levadura para la hornada, la comunidad entera se sumio6 en
estado de agitacion; y dado que los ciudadanos en conjunto son para la ciudad lo que
la mente es para el cuerpo, el desagradable alboroto en el que se encontraban afect6
del modo més desastroso a Nueva Amsterdam, hasta el punto de que en alguno de sus
ataque de consternacion y perplejidad se engendraron varias de las calles mas
abominables, torcidas y deformadas de la ciudad, lo cual explica los motivos por los
que esta metropolis se encuentra desfigurada.

Pero lo peor de todo ello fue que, precisamente en torno a estas fechas, la
multitud —a partir de ese momento conocida como el pueblo soberano— comenzo,
al igual que la borrica de Balaam, a mostrarse mas cultivada que su jinete y a mostrar
un extrafio deseo de gobernarse por si misma. Este fue otro de los efectos de la
«sabiduria universal» de Guillermo el Irascible. En alguna de sus molestas
investigaciones entre las ruinas de la Antigiiedad quedé admirado por la institucion
de las asambleas publicas de los lacedemonios, en las que discutian cuestiones de
naturaleza general e interesante, asi como por las escuelas de los filésofos, donde se
entablaban profundas discusiones en materia de politica y moral, donde las barbas
ancianas aprendian los rudimentos de la sabiduria y se ensefiaba a los jovenes a
convertirse en pequefios hombrecillos antes de ser nifios. «INo hay nada —pronuncio
el genial Kieft al cerrar el libro—, no hay nada mas esencial para el buen manejo de
un pais que la educacion del pueblo; la base de un buen gobierno debe recaer en la
inteligencia publica». Ahora bien, si esto era en si cierto, la fortuna siempre
caprichosa con Guillermo el Irascible hacia que cuando pensaba de forma acertada,
sin dudarlo se pusiera manos a la obra de modo equivocado. En el caso que nos
ocupa, este apenas pudo comer ni dormir hasta que no hubo iniciado alborotadas
sociedades de debate entre los sencillos ciudadanos de Nueva Amsterdam. Era lo
unico que faltaba para completar su confusién. Los honestos burgueses neerlandeses,
si bien poco dados a la argumentacién o a los enfrentamientos verbales, por el simple
hecho de reunirse con frecuencia, aturdidos con contundentes bebidas, obnubilado el
cerebro con humo de tabaco y expuestos a las arengas de media docena de profetas,
pronto se convirtieron en seres excesivamente sabios y —como sucede siempre que
la multitud es ilustrada en términos politicos— especialmente descontentos.
Descubrieron, con una sorprendente celeridad en su discernimiento, el terrible error
que habian cometido al considerarse los seres mas felices de la creacion y quedaron
por fortuna convencidos de que, pese a todas las circunstancias que evidenciaban lo
contrario, jeran gentes muy infelices, ilusas y, por tanto, frustradas!

En escaso tiempo, los mas entrometidos de toda Nueva Amsterdam se reunieron
en sabias agrupaciones de descontentos politicos que se convocaban a diario para
refunfufiar a propodsito de las cuestiones publicas y para sentirse desdichados; se
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apifiaban en estas tristes asambleas con la misma impaciencia con la que los fanaticos
han abandonado en todas las épocas los caminos mas suaves y pacificos de la religion
para arremolinarse en las ceremonias vocingleras mas intransigentes. Los humanos
somos de forma natural tendentes al descontento y avariciosos perseguimos
oportunidades imaginarias para lamentarnos; como patanes monjes nos apaleamos la
espalda y parecemos obtener gran satisfaccion en la musica de nuestros propios
gemidos. No se trata aqui de realizar una afirmacion por gusto de paradojas, la
experiencia diaria nos muestra la verdad de estas sabias observaciones. Se aproxima a
lo absurdo ofrecer consuelo o pensar en elevar el animo de un hombre que grufie a
proposito de calamidades que no existen mas que en su cabeza, pero nada es mas
facil que hacerlo miserable aun cuando more en la cumbre de la felicidad (de igual
modo que es un trabajo herculeo elevar a un hombre a la cima de un chapitel y hasta
un nifio podria hacerlo caer una vez arriba).

En las sabias asambleas que he sefialado, el lector filosofico percibira de
inmediato el apenas visible germen de esas convocatorias ilustradisimas denominadas
encuentros populares que son tan habituales en nuestros dias. A estas recurrieron
todos esos holgazanes y «caballeros de baja cuna» que como harapos bailan sobre la
espalda de la sociedad y estan siempre prestos a dejarse llevar por el viento de
cualquier doctrina. Los zapateros abandonaron sus puestos y se apresuraron a dar
lecciones de politica econdmica; los herreros abandonaron sus talleres y dejaron
apagarse las fraguas mientras a fuerza de rugidos avivaban el fuego de la disension;
incluso los sastres, pese a ser los jirones y remiendos, los retales de la humanidad, se
olvidaron de sus metros para atender a las medidas gubernamentales. Solo faltaba
media docena de periddicos y editores patridticos para completar esta iluminacion
publica y levantar a toda la provincia en tumulto.

No puedo olvidar mencionar que estos encuentros populares se realizaban
siempre en una destacada taberna, pues los negocios de este tipo se han mostrado
siempre como los mas agradables viveros de politicos, siempre dotados de esos
magnificos torrentes que fortalecen y sostienen la disension. Sabemos que los
antiguos germanos gozaban de un admirable modo de tratar cualquier cuestion de
relevancia: primero deliberaban al respecto borrachos y después la reconsideraban
sobrios. Las mas astutas multitudes de este continente, a las que les disgusta pensar
de dos modos distintos sobre una misma materia, se deciden y actiian bajo los efectos
del alcohol, gracias al cual desaparece un mundo de fria y tediosa especulacion vy,
puesto que es reconocido universalmente que cuando un hombre esta borracho ve
doble, se colige del modo mas concluyente que lo hace dos veces mejor que sus
sobrios conciudadanos.
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Capitulo VI

Que demuestra la gran importancia de las diferencias entre partidos, junto con
la dolorosa confusion en la que se vio sumido Guillermo el Irascible por haber
ilustrado a la multitud

Pese a todo, durante cierto tiempo, los nobles politicos de Nueva Amsterdam, que

habian concebido la sublime idea de salvar a la nacion, quedaron sumamente
perplejos por las disensiones y la extrafia contradiccion de opiniones entre si mismos,
algo que a menudo los arrojaba a la mas cadtica confusion, todo por la simple
carencia de distincion entre partidos. Es un hecho bien conocido por nuestros
experimentados politicos que tan necesario es clasificar y dotar de nomenclatura
diferenciadora en politica como en las ciencias fisicas. De este modo las distintas
ordenes de patriotas, con sus modos de reproduccion y cruce, sus afinidades y
disimilitudes pueden adecuadamente diferenciarse y reconocerse. Asi han aparecido
en diversas regiones del planeta las denominaciones genéricas de giielfos y gibelinos,
caballeros y cabezas redondas, ancho extremistas y estrecho extremistas, liberales y
conservadores, aristocratas y democratas, republicanos y jacobinos, federalistas y
antifederalistas, junto con un cierto partido mestizo denominado Quid”%! que parece
haber sido engendrado entre las dos ultimas agrupaciones mencionadas, tal y como
una mula es fruto del cruce entre un caballo y un asno —y que, como esta, parece
incapaz de procrear y es solo util para los trabajos mas modestos y esforzados,
condenada a sufrir sucesivamente la carga de padre y madre y de recibir palizas pese
a todos sus esfuerzos—.

El importante beneficio que deviene del establecimiento de estas distinciones es
obvio. ¢Cuantos patriotas enérgicos y trabajadores existen cuyo conocimiento queda
delimitado por el vocabulario politico y que, si no estuvieran de este modo
distribuidos en partidos, jamas sabrian lo que desean ni qué pensar sobre una cuestion
en concreto, y que al seguir los dictados de su propio sentido comun podrian alcanzar
esa unanimidad de la comunidad que tan claramente se ha demostrado, gracias a
numerosos escritores excelentes, fatal para el bienestar de una reptiblica? A menudo
he visto a un bienintencionado héroe de la guerra de Independencia confundido del
modo mas terrible en el momento de establecer su opinion a propoésito de ciertos
hombres y medidas —con gran riesgo de terminar pensando bien— hasta que de
pronto resuelve sus dudas al recurrir a la vieja piedra angular de los liberales y los
conservadores, quienes, si bien presentan una afinidad tan estrecha con los partidos
actuales como las robustas estatuas de Gog y Magog para los venerables concejales
londinenses, que devoran tortugas bajo sus auspicios en Guildhall, son utilizados en
toda ocasion por el pueblo soberano como un par de lentes que les permitieran
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milagrosamente ver mas alla de sus propias narices y distinguir un halcén de una
garza jy la mano izquierda de la derecha!

Bien dejaron registradas las Escrituras: «EI buey conoce a su duefio y el asno su
pesebre»; pues cuando el pueblo soberano esta enjaezado y debidamente uncido, es
delicioso observar con qué orden y armonia trota, avanza por el lodazal a las érdenes
de sus jinetes y arrastra el vil carro de estiércol de la disension. ;Cuantos patriotas
miembros del Congreso he conocido, lealmente dispuestos a adherirse a su partido en
la dicha y en la adversidad, pero que a menudo, por mera ignorancia o el dictado de la
conciencia y el sentido comun, habrian caido del lado de sus adversarios y habrian
defendido el enfoque contrario de la cuestion si los partidos no hubieran sido
designados con tan genéricos nombres?

Las sabias gentes de Nueva Amsterdam, por tanto, después de soportar durante un
tiempo el mal de la confusion, finalmente, como buenos neerlandeses honrados que
eran, se establecieron discretamente en dos partidos distintos, conocidos con los
nombres de cabezas cuadradas y calzones vacios: el primero implicaba que el
designado era deficiente en esa redondez del pericraneo que era considerada muestra
de verdadero genio, mientras que el segundo, que estaba desprovisto de verdadero
coraje, o que no tenia lo que hay que tener, como mas tarde se calificé técnicamente.
iY desafio a todos los politicos de esta gran ciudad a que me demuestren si algin
partido actual se ha dividido por cuestiones mas importantes y fundamentales!

Estos nombres, para ser por completo sinceros —rechazo escribir nada que no lo
sea—, no eran mero fruto de caprichos o accidentes, como lo fueron los de Diez
Calzones y Calzones Duros antafio, sino que tenian su origen en reconditas y
cientificas deducciones de ciertos fil6sofos neerlandeses. En pocas palabras, eran los
dogmas o principios elementales de esos ingeniosos sistemas defendidos
posteriormente en los tratados fisiognomicos de Lavater, quien con toda seriedad
mide el intelecto en la longitud de una nariz o lo detecta agazapado en la curvatura de
un labio o el arco de una ceja; la craneologia del doctor Gall, quien ha descubierto
donde levantan campamento y establecen sus baluartes las virtudes y los vicios, las
pasiones y los habitos, entre las protuberancias del craneo, y demuestra que una
vituperada cabeza deforme es en realidad el craneo de un genio; la linea fascialis del
doctor Petrus Camper, profesor de anatomia en la Universidad de Amsterdam, quien
establece todo comportamiento por la posicién relativa del maxilar superior e inferior
y demuestra correctas las antiguas ideas de que la lechuza es el animal mas sabio y de
que una cara de torta es un indicador infalible de talento y un verdadero modelo de
belleza; y, finalmente, la nalgologia del profesor Trasstienddenn, quien ensefia la
sorprendente e intima vinculacion entre la base de la espalda y la base del intelecto —
una doctrina apoyada por los experimentos pedagégicos de todas las épocas, los
cuales han demostrado que el trabajo duro sobre la parte posterior es de una eficacia
magnifica para mejorar la percepcion de los estudiantes y que el modo mas expedito
de transmitir conocimiento a la cabeza es jintroducirlo a golpes por las nalgas!—.
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Asi pues, la seccion ilustrada de los habitantes de Nieuw Nederlandts,
comodamente dividida en partidos, se puso a trabajar a brazo partido para defender la
riqueza comdn mediante reuniones en tabernas separadas y fumandose los unos a los
otros a la cara con implacable animosidad, lo que devino en gran sostén para el
estado y los emolumentos de los taberneros. Algunos, de hecho, los mas entusiastas,
llegaron mas alla y comenzaron a escupirse unos a otros numerosisimos términos de
lo mas duros y escandalosas palabritas propias de la lengua neerlandesa; todo
partidario creia religiosamente servir a su nacion cuando salpicaba de saliva la
imagen publica o menguaba los bolsillos de un adversario politico. Sin embargo, por
mucho que entre ellos pudieran disentir, ambos partidos se mostraban de acuerdo en
una cuestion: poner reparos y condenar toda medida adoptada por el Gobierno, fuera
esta positiva o negativa, pues, habida cuenta de que el gobernador era por su posicion
independiente de ellos, su eleccion no obedecia a sus gustos y no se habia decantado
a favor de una de las facciones, ninguna de ellas estaba interesada en su éxito ni en la
prosperidad de la region mientras estuviera bajo su Administracion.

«jDesdichado Wilhelmus Kieft!», clama el sabio historiador del manuscrito
Stuyvesant, condenado aquel a lidiar con enemigos demasiado astutos para ser
arrinconados y a mandar sobre gentes demasiado espabiladas para ser gobernadas.
Todas sus expediciones contra enemigos quedaban frustradas y malogradas, al tiempo
que todas sus medidas para la seguridad publica eran recibidas con oposicion por su
pueblo. Si proponia constituir una tropa eficiente para la defensa propia, la multitud
—es decir, esos vagabundos miembros de la comunidad que nada tienen que perder
— inmediatamente daba la voz de alarma y vociferaba que sus intereses estaban en
peligro, que un ejército permanente no era mas que una legion de polillas alimentada
con los bolsillos de la sociedad, una barra de acero en manos del Gobierno, y que una
Administracién con una fuerza militar a sus 6rdenes inevitablemente terminaria por
caer en el despotismo. En caso de que, como solia suceder con tanta frecuencia,
retrasara los preparativos hasta el momento mismo de urgencia, para entonces reunir
a toda prisa a un pufiado de vagabundos indisciplinados, la medida era recibida con
protestas por ser débil e inadecuada, por frivolizar con la dignidad y la seguridad de
los ciudadanos, asi como por desperdiciar la hacienda publica en empresas por
completo incapaces. En caso de recurrir a la ahorrativa medida de la proclama, los
yanquis respondian con carcajadas, y, si la apuntalaba con embargos, estos eran
incumplidos y torpedeados por sus propios ciudadanos. Tomara la orientacion que
tomara, se veia asediado y distraido por las peticiones de «numerosas y respetables
asambleas» —compuestas en realidad por media docena de despreciables politicos de
taberna—, las cuales no solo leia, sino, lo que es peor, a todas prestaba atencion. La
consecuencia era que, por este incesante cambio de medidas, ninguna era
debidamente puesta a prueba y, al prestar oidos a los clamores de la multitud y tratar
de hacer cuanto le pedian, en realidad nada ponia en marcha.

No supondremos, sin embargo, que asumia todos estos memorandos e

ebookelo.com - Pagina 151



interferencias con buen talante, pues tal idea seria injusta con su espiritu valiente;
muy al contrario, jamas recibié consejo alguno en toda su vida sin antes manifestar su
ira al consejero. Pero he observado que los apasionados hombrecillos, como los botes
pequefios con largas velas, son los mas sencillos de atribular y virar de direccion, tal
y como demuestra el gobernador Kieft, quien, pese a contar con un temperamento
abrasivo como un rabano pasado, asi como con una mente perpetuamente sometida a
tornados y torbellinos, siempre sucedia que se dejaba llevar por el dltimo consejo que
atravesara sus oidos. Afortunado fue, no obstante, de que su poder no dependiera de
la resbaladiza multitud y de que por entonces el pueblo no poseyera el importante
privilegio de designar a su representante maximo. EI populacho, eso si,
comportandose como una verdadera turba, hizo cuanto fue posible para asistirlo en
las cuestiones publicas: lo fastidi6 sin descanso y lo provocd con arengas y
peticiones, para después frustrar su animado espiritu con quejas y memorandos como
una panda de jinetes de domingo que manejaran las riendas de un desgraciado
jamelgo, de tal modo que es posible afirmar que Wilhelmus Kieft se mantuvo bien en
constante preocupacion o bien al galope a lo largo de toda su administracion.
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Capitulo VII

Que contiene diversas descripciones espantosas de las Guerras Fronterizas y
las flagrantes atrocidades cometidas por los invasores de Connecticut; junto
con el auge del gran Consejo Anfictionico en el este y el declive de Guillermo el
Irascible

Entre los muchos peligros y contratiempos que amenazan a este su esforzado

historiador, existe uno que, pese a mi inenarrable delicadeza y mi ilimitada buena
voluntad hacia todos mis congéneres, no tengo esperanza de evitar. Al examinar con
mano curiosa pero corazon piadoso los restos putrefactos del ayer, puedo correr una
suerte similar a la del valiente Sansén, quien al lidiar con el cadaver de un ledn atrajo
a un enjambre de abejas que le rodearon la cabeza. Asi pues, soy consciente de que al
detallar las multiples fechorias de la tribu yanokie o yanqui, existen nueve sobre diez
posibilidades de ofender la malsana sensibilidad de algunos de sus descendientes de
actitud menos razonable, quienes sin duda saldran disparados y elevaran tal zumbido
en torno a mi pobre testa que necesitaria el duro cuero de un Aquiles o un Orlando
furioso para protegerme de sus aguijones. De ser este el caso, lamentaria sincera y
profundamente no mi mala suerte al provocar agravios, sino la obcecada perversidad
de esta malintencionada y cruel época, por ofenderse con cualquier cosa que pudiera
yo decir. Mis honrados, buenos e irascibles sefiores, ;como por todos los santos
puedo evitarlo si sus bisabuelos se comportaron de modo vil con mis bisabuelos?
Mucho me aflige, de corazon, y preferiria un millar de veces que su conducta hubiera
sido mil veces mejor. Pero, puesto que estoy dejando por escrito los sagrados
acontecimientos de la historia, no reduciré ni un apice la honesta verdad ni aunque
tenga la certeza de que la tirada completa de mi trabajo terminara siendo adquirida y
quemada por el vil verdugo de Connecticut. Y permitanme decirles, mis estimados
sefiores, que este es uno de los grandes propositos por los que nosotros, los
historiadores imparciales, fuimos enviados al mundo: para reparar los males y hacer
caer el peso de la justicia sobre las cabezas de los culpables. De este modo, si bien
una nacién puede agraviar a sus vecinos con impunidad temporal, llegara un
momento en el que aparecera un historiador que les castigue las costillas a modo de
restitucion. Asi sus antepasados, se lo puedo garantizar, poco podian concebir cuando
pateaban y abofeteaban a la noble provincia de Nieuw Nederlandts —para
desesperacion de su desafortunado pequefio gobernador— que un historiador como
yo podria aparecer para darles a ellos el mismo tratamiento, jy con intereses! Ay,
Dios!, si solo hablar de ello me hace hervir la sangre y me siento tan tentado como si
estuviera sentado a la mesa jde hacer picadillo a toda una hueste de vuestros
antepasados en la proxima pagina! Sin embargo, por el generoso afecto que siento
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hacia sus descendientes, me contengo, y confio en que cuando perciban el modo tan
absoluto en el que los tengo en mi poder y como, con solo una floritura de mi pluma,
podria dejar a todo hijo de su madre huérfano de abuelos, no seran capaces de
aplaudir lo suficiente mi sinceridad y magnanimidad. Volvamos, pues, con la
acostumbrada calma e imparcialidad, al curso de mi historia.

Afirmaron los hombres ilustres de la Antigiiedad, familiarizados intimamente con
estas cuestiones, que a las puertas del palacio de Jupiter descansaban dos inmensos
toneles, uno repleto de bendiciones y el otro de desgracias. Pues pareciera que el
ultimo hubiera dispuesto de una espita que hubiese quedado abierta para inundar la
desafortunada provincia de Nieuw Nederlandts. Entre otras causas de irritacion, las
incesantes irrupciones y saqueos de sus vecinos orientales a través de sus fronteras
echaban continuamente lefia al fuego al temperamento de naturaleza inflamable de
Guillermo el Irascible. Muchas descripciones de estas actividades pueden encontrarse
todavia en los documentos de dias pasados, pues los comandantes de los puestos
fronterizos eran especialmente cuidadosos a la hora de demostrar su vigilancia y celo
marcial en competicion por ver quién redactaba los mas frecuentes y voluminosos
boletines de protesta, del mismo modo que nuestro fiel sirviente aparece
continuamente con quejas en el salon a proposito de las nimias rifias y faltas que se
producen en la cocina.

Todos estos valientes chismes eran recibidos con gran ira por el apasionado
pequeiio gobernador y sus subditos, quienes estaban tan dispuestos a oir y se
mostraban tan crédulos con estas fabulas fronterizas como lo estan mis estimados
conciudadanos al deglutir las divertidas noticias con las que se llenan a diario
nuestros periddicos relativas a agresiones britanicas en alta mar, secuestros a manos
francesas en tierra firme e infracciones espafiolas en la tierra prometida de Luisiana
—todo lo cual demuestra lo que con antelacién se afirmé, que nuestras ilustradas
gentes disfrutan con las desdichas—.

Lejos de mi intencion esta, no obstante, insinuar que nuestros valiosos
antepasados se dejaran llevar por alertas sin fundamento; muy al contrario, a diario
sufrian una repeticion de crueles injusticias, cualquiera de ellas razon suficiente —al
considerar los estandares de dignidad y honor nacional— para sumir al universo
entero en un estado de confusion y hostilidad.

De entre esta multitud de amargos agravios con presencia documental
seleccionaré algunos de los mas atroces y dejaré que mi lector juzgue si nuestros
progenitores no contaban con justificacién suficiente para reaccionar con muy
gallarda colera.

24 de junio de 1641. jQuienesquiera de Hartford tomaronse un puerco del vlact o ejido y encerraronlo
por mero rencor u otro prejuicio, haciéndolo padecer hambre en la porqueriza!

26 de julio. Los susodichos ingleses otra vez sacaronle los sus puercos a la compaifiia del viavt de
Sicojoke y llevaronselos a Hartford peleando todos los dias con reproches, golpes, también a las personas,
y todas las desgracias capaces de imaginar.

20 de mayo de 1642. Los ingleses de Hartford soltaronlo violentamente un caballo de la honrosa
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compafiia que estdbase atado en el ejido o viact.
9 de mayo de 1643. Los caballos de la compafiia que pastaban en las tierras de la compafiia fuéronse
llevados a Connecticut o Hartford, y al pastor animadamente golpearonle con hachas y palos.

16 de mayo. Otra vez vendiéronlo un puerco joven perteneciente a la compafiia cuyos cerdos pastaban
[71]

en las tierras de la compatiia

iOh, altos poderes, cuanta indignacion causaban todos y cada uno de estos
ultrajes al filoséfico Kieft! Una carta tras otra, una protesta tras otra, una proclama
tras otra —en mal latin'”?!, peor inglés y repugnante bajo neerlandés—, se enviaron a
los inexorables yanquis en un tiempo en el que jamas conocieron jornada de descanso
las veinticuatro letras del alfabeto, que eran —excepcién hecha de su paladin, el
enérgico trompetista Van Corlear— el tinico destacamento militar permanente que
tenia a su mando el gallardo Guillermo. Tampoco Antony el trompetista iba a la zaga
a su patron en su fiero celo, sino que, como fiel paladin y custodio de la seguridad
publica, con la llegada de toda nueva noticia hacia sonar su trompeta desde las
murallas con las mas desastrosas notas, lo que llevaba a los ciudadanos a sumirse en
los mas violentos sobresaltos e interrumpia su descanso en todo momento y estacion
—algo que le granje6 una muy alta estima, asi como los favores econémicos y mimos
de los ciudadanos, tal y como sucede con los editores mas pendencieros por unos
servicios de similar importancia—.

Las incursiones por el este comenzaron entonces a tomar un cariz mas oscuro que
nunca, pues, tal y como se ha sefialado, hasta entonces la provincia habia sido
incomodada principalmente por sus vecinos inmediatos, las gentes de Connecticut,
especialmente de Hartford, localidad que, si juzgamos por nuestra cronicas mas
antiguas, era el baluarte de estos tenaces intrusos, de donde partian sus osadas
incursiones que llevaban el terror y la devastacion a los graneros, los gallineros y las
pocilgas de nuestros venerados antepasados.

Sin embargo, en torno al afio de 1643 las gentes de las regiones orientales que
poblaban las colonias de Massachusetts, Connecticut, Nueva Plymouth y Nueva
Haven, se reunieron en un vibrante conclave y, tras muchos dias de desorden y
confusién, como una colmena politica de abejas en el momento de enjambrar,
terminaron por conformarse en una formidable confederacién denominada Colonias
Unidas de Nueva Inglaterra. Mediante esta union se comprometian a defenderse unos
a otros ante cualquier peligro y amenaza, asi como a cooperar en todo tipo de medida
ofensiva y defensiva contra los salvajes que los rodeaban, entre los cuales sin duda
incluian a nuestros venerados antepasados de Manhattoes. Para dotar de mayor
fortaleza y funcionalidad a esta confederacion, se celebraria una asamblea general o
gran consejo anual, compuesto por representantes de cada una de las provincias.

Al recibir noticias de esta poderosa union, el fogoso Wilhelmus quedé sumido en
gran consternacion y, por primera vez en toda su vida, se olvidé de montar en coélera
al conocer tan inoportuna informaciéon —algo que, tal y como sefiala un venerable
historiador de la época, no pasé en absoluto inadvertido a los sabios politicos de
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Nueva Amsterdam—. Lo cierto es que, al volver la vista hacia todo cuanto habia
leido en La Haya relativo a ligas y uniones, descubrié que se encontraba ante una
imitacion fiel del famoso consejo anfictionico mediante el que los estados de Grecia
lograron alcanzar inmenso poder y supremacia, una idea que hizo temblar a su
corazon, temeroso de la seguridad de su imperio de Manhattoes.

Insistio rotundamente en que el tinico objetivo de esta confederacion era expulsar
a los neerlandeses de sus justos dominios, y siempre se sumia en grandes ataques de
colera cuando alguien se atrevia a dudar de la probabilidad de su conjetura. No creo,
para serles sincero, que sus sospechas fueran completamente injustificadas, pues en el
primer encuentro anual del gran consejo, que tuvo lugar en Boston (a la que el
gobernador Kieft denominaba la Delfos de esta liga de verdadero caracter clasico), se
presentaron fuertes protestas contra los neerlandeses, a quienes acusaban de realizar
en sus intercambios con los indios un trafico de «armas, poélvora y proyectiles: un
comercio detestable y perjudicial para los colonizadores». No es que algunos de los
comerciantes de Connecticut no tomaran parte asimismo en este «detestable trafico»,
sino que siempre vendian a los indios tan viles armas que estas explotaban en la
primera descarga —por lo que consecuentemente no herian mas que a estos salvajes
paganos—.

El auge de esta poderosa confederacion supuso un golpe mortal a la gloria de
Guillermo el Irascible, quien, desde ese mismo dia, segun sefialaron muchos, nunca
volvio a mantener la cabeza alta, sino que siempre se mostro cabizbajo. Su mandato
posterior, por tanto, ofrece escaso alimento a la pluma del historiador: encontramos al
gran consejo con un incremento continuo de su poder y amenazando con aplastar a la
poderosa aunque indefensa provincia de Nieuw Nederlandts, mientras que Wilhelmus
Kieft proseguia lanzando sin descanso sus proclamas y protestas, como un tenaz
capitan de pequefio tamafio que dispara infinitos cafionazos y pedreros para abrir
brecha y dispersar un ataque por mar, mas jay!, no logra mas efecto que si hubiera
disparado cargas de fogueo.

El dltimo documento registrado de este sabio, filoséfico, pero desafortunado
hombrecillo es una larga carta al consejo de los anfictiones, en la que con toda la
amargura de su alma embiste contra las gentes de Nueva Haven (o Colinas Rojas) por
su descortés desprecio de la protesta que les envié por invadir la provincia de sus
altos y poderosos sefiores. De esta carta, todo un modelo de destreza epistolar,
cargado de concisos apotegmas y figuras clasicas, mis limitaciones me permiten
unicamente extraer el siguiente pasaje oscuro: «Con toda certeza, cuando a los
habitantes de Nueva Hartford oimoslos quejarse de nosotros, nos parece estar
escuchando al lobo de Esopo protestar del cordero o la advertencia del joven que
gritabale a su madre cuando esta reprendia a sus vecinos: “Oh, madre, insultala, no
sea que ella asuma esa practica contra ti primero”. Sin embargo, advertidos por
intercambios precedentes, recibimos la respuesta de Nueva Haven que esperabamos:
el dguila siempre desprecia el vuelo del escarabajo; no obstante, indomables
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persistiremos en la defensa de nuestro justo derecho mediante las armas precisas y los
mas rectos medios, asi como esperamos sin vacilar ejecutar las 6rdenes expresas de
nuestros superiores». Y para demostrar que esta ultima oracion no era meramente una
amenaza vacua, concluyd su carta protestando intrépido contra el consejo en su
conjunto como una turba de invasores e intrusos, habida cuenta de que celebraban su
encuentro en Nueva Haven (o Colinas Rojas), localidad que Kieft consideraba parte
de la provincia de Nuevos Paises Bajos.

Asi concluyen las autentificadas cronicas del mandato de Guillermo el Irascible,
pues en adelante, entre los problemas y la confusion de los tiempos, parece haber sido
completamente ignorado y haber escapado para siempre entre los dedos de la
escrupulosa historia. De hecho, por algtin motivo u otro que no logro adivinar, parece
haberse producido un acuerdo entre los historiadores para hundir su nombre en el
olvido, tras el cual todos y cada uno de ellos se abstuvieron de sefialar incluso sus
proezas; y pese a que yo haya frustrado a los bellacos en tan nefaria conspiracion, me
pregunto seriamente si ninguno de sus partidarios no mostrara la voluntad de
levantarse y cuestionar la autenticidad de algunos de los datos bien establecidos e
incontrovertibles que he registrado en mi obra. Pero que se atrevan por su cuenta y
riesgo, pues si atrapo a cualquier calumnioso incendiario que contradiga una palabra
de esta inmaculada historia o robe a mis héroes la mas minima pizca de ese renombre
que tan gloriosamente merecieron, que me maten si no le vacio todo mi tintero
encima aunque iguale en tamafio al sabio Gargantta, quien, segun la fidedigna
cronica de sus milagrosos logros, pesaba siete mil quintales.

Me ha supuesto gran ansiedad que tal oscuridad pueda pender sobre los tltimos
dias del ilustre Kieft, pues era un gran hombrecillo merecedor de reconocimiento;
estamos ante el primer potentado que introdujo en esta tierra el arte del combate por
proclamas y la defensa nacional mediante trompetistas y molinos de viento: un modo
de guerra ahorrativo y humanitario recuperado posteriormente con grandes vitores y
que promete, si pudiera aplicarse por completo, prevenir grandes problemas y
derroches pecuniarios, asi como evitar muchos mas bafios de sangre que el
descubrimiento de la pdlvora o la invencion de los torpedos.

Cierto es que algunos de los primeros poetas de la provincia, muy numerosos en
Nieuw Nederlandts, se aprovecharon de la misteriosa desaparicion de Guillermo el
Irascible para fabular que, como Romulo, se traslad6 a los cielos y forma una muy
brillante estrellita en algun lugar de la pinza izquierda de Cancer; mientras que otros,
igualmente fantasiosos, declaran que experimenté una suerte similar a la del buen rey
Arturo, quien, segin nos aseguran los antiguos bardos, fue llevado a las deliciosas
moradas del edén, donde todavia habita, en pristino valor y fortaleza, y regresara en
buena hora a rescatar a la vieja Inglaterra de las manos de los miserables, frivolos y
pedantes consejos de ministros, asi como para restaurar la valentia, el honor y la
inmaculada probidad que prevalecian en los gloriosos dias de la Mesa Redondal”?!.

Estas no son mas que agradables fantasias, no obstante, las enmarafiadas visiones
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de esos sinvergilienzas, los poetas, a quienes espero que mi juicioso lector no conceda
ninguna credibilidad. Me niego a atribuir crédito alguno a la afirmacion de un antiguo
y mas bien apdcrifo historiador que asegura que el ingenioso Wilhelmus fue
aniquilado por el derrumbe de uno de sus molinos de viento; como tampoco a ese
autor posterior que afirma que cay6 victima de un experimento filos6fico que habia
intentado comprobar durante afios sin éxito: segun este, habria sufrido la desgracia de
romperse el cuello al precipitarse desde la ventana del desvan del ayuntamiento en un
intento fallido por lograr que los halcones comieran de su mano.

La descripcion mas probable de los hechos —y a la que me inclino a dar mi
confianza absoluta— forma parte de una tradicién muy oscura, la cual sefiala que con
los constantes problemas en sus fronteras, los incesantes planes y proyectos que se
revolvian en su propio pericraneo —los memorandos, peticiones, protestas y sabios
consejos de diversas respetables asambleas del pueblo soberano, junto con la
obstinada disposicion de su consejo, empefniado en disentir en todo punto y opinar
incorrectamente a proposito de cualquier cuestion—, todo esto, decia, giraba sin
descanso y mantenia su mente como un horno, hasta que acabé tan quemado como la
pipa de una familia neerlandesa que ha pasado por tres generaciones de grandes
fumadores. De este modo el colérico pero magnanimo Guillermo el Irascible sufrio
una suerte de combustion animal y se consumié como una pequefia vela, hasta tal
punto que, cuando la triste muerte finalmente lo apag6, japenas quedaba suficiente de
él que enterrar!

Fin del libro cuarto
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LIBRO QUINTO

Que contiene la primera parte del mandato de Pieter Stuyvesant y sus dificultades con
el Consejo Anfictiénico
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Capitulo I

En el que se muestra que la muerte de un gran hombre no conlleva tan
inconsolable pesar; y como Pieter Stuyvesant adquirio gran fama gracias a la
insolita solidez de su cabeza

Para el filésofo profundo, como un servidor, capaz de observar con claridad

cuestiones en las que las gentes comunes apenas alcanzan a penetrar, no hay hecho
mas simple y manifiesto: la muerte de un gran hombre es cuestion de muy escasa
relevancia. Por muy elevados que nos consideremos y por mucho que podamos
excitar el aplauso vacuo de la multitud, la verdad es que la mayor parte de nosotros
en realidad ocupamos un espacio extremadamente pequefio en el mundo, asi como es
igualmente cierto que incluso ese pequefio espacio es rapidamente ocupado cuando lo
dejamos vacio. «¢Qué importancia tiene —se preguntaba el elegante Plinio— que los
individuos aparezcan o se marchen? El mundo es un teatro cuyas escenas y actores
estan en continuo cambio». Nunca hablé fil6sofo alguno con mayor claridad, por lo
que me pregunto como una afirmacién tan inteligente se pudo pronunciar tantos
siglos atras sin que la humanidad la haya aprendido de memoria. Un sabio sigue las
huellas de otro; un héroe desciende de su triunfante cuadriga para dejar sitio al héroe
que lo prosigue; mientras que del mas orgulloso monarca apenas se dice: «Reposo
junto a sus antepasados y su sucesor reiné en su lugar».

Al mundo, para sernos por completo sinceros, poco le importan estas pérdidas, y
si fuera dejado a su aire pronto se olvidaria de llorarlas; y si bien una nacién a
menudo se ha visto figuradamente ahogada en sollozos por la muerte de un gran
hombre, existen nueve de diez posibilidades de que ninguna lagrima individual se
haya vertido por el triste acontecimiento —excepto las de la pesarosa pluma de algin
escritor hambriento—. Son el historiador, el bidgrafo y el poeta quienes portan la
carga completa del dolor, quienes —jinfelices lacayos!—, como los enterradores de
Inglaterra, asumen el principal papel de dolientes, quienes hinchan el pecho de una
nacion con suspiros que jamas liber6 y la inundan con lagrimas que jamas sofio
verter. Asi, cuando el patriotico escritor llora y brama, en prosa, en verso libre y en
rima, y recopila las lagrimas de pesar publico en un libro, como si de un vaso
lacrimatorio se tratara, es mas que probable que sus conciudadanos estén comiendo y
bebiendo, tocando el violin y danzando, tan por completo ignorantes de las amargas
lamentaciones realizadas en su nombre como lo son esos hombres de paja, John Doe
y Richard Roe, de los demandantes para los que generosamente se comprometen en
ocasiones a ser sus garantes!’*/,

El héroe mas glorioso y digno de aclamacion que jamas afligié a una nacion
podria haber caido en el olvido entre los restos de su propio sepulcro si no le hubiera
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tomado aprecio algiin amable historiador que benévolo transmitié su nombre a la
posteridad; y por mucho que el valiente Wilhelmus Kieft se preocupara, se afanara y
se confundiera mientras tenia los destinos de toda una colonia en sus manos, me
pregunto con toda seriedad si no estara en deuda con esta historia auténtica en lo
relativo a su futura fama.

Su marcha no ocasioné convulsién alguna en la ciudad de Nueva Amsterdam ni
en su vecindad: no temblo la tierra, tampoco abandono la noche ninguna estrella; los
cielos no se amortajaron de negro, como voluntariosos trataran de persuadirnos los
poetas con motivo de la desafortunada muerte de un héroe; las piedras (vagabundas
de marmoreo corazon) no se deshicieron en lagrimas; como tampoco inclinaron los
arboles sus copas en silente pesar; y en cuanto al sol, se marcho a la cama esa noche,
como siempre, y mostré un rostro alegre cuando despertd, como hizo en todo
momento el mismo dia de ese mes de cualquier afio, tanto anterior como posterior.
Las buenas gentes de Nueva Amsterdam, sin excepcién, declararon que habia sido un
pequefio gobernador siempre muy ocupado, activo y afanoso; que fue «el padre de
toda la region»; que era «la mas noble obra de Dios»; que «fue un hombre, después
de todo, como el que nunca volveremos a conocer otro»; a lo que se suma todo un
abanico de expresiones corteses y afectuosas que se pronuncian habitualmente a la
muerte de todos los grandes hombres. Dichas estas palabras, se fumaron sus pipas, no
volvieron a pensar en €l y Pieter Stuyvesant lo sucedio en el cargo.

Pieter Stuyvesant fue el dltimo y, como el afamado Wouter van Twiller, fue
también el mejor de nuestros antiguos gobernadores neerlandeses. Wouter habia
sobrepasado a todos cuantos lo precedieron, mientras que Pieter, o Piet, como
carifiosamente lo llamaban los viejos burgueses neerlandeses, siempre prestos a
reducir los nombres, jamas se vio igualado por ningun sucesor. Era, de hecho, el
hombre mejor dispuesto por la naturaleza para salvar la desesperada fortuna de su
amada provincia, si no hubieran las Moiras —Cloto, Laquesis y Atropos, las mas
poderosas, intachables e implacables de todas las solteronas inmortales de la
Antigiiedad— destinado esta a una inextricable confusion.

Decir sencillamente que fue un héroe seria tratarlo con incomparable injusticia,
pues configuraba en realidad una combinacion de héroes, ya que era de constitucion
robusta aunque huesuda como Ayax Telamonio, tan famoso por su habilidad para
apalear a los pequefios troyanos, y contaba con un par de hombros romos por los que
Hércules habria dado su piel (me refiero a su piel de le6n) cuando se propuso liberar
al viejo Atlas de su carga. Asimismo, tal y como Plutarco describe a Coriolano, no
solo era terrible por la fuerza de su brazo, sino también por la de su voz, que sonaba
como si brotara de un barril; y como el mismo guerrero mostraba un soberano
desprecio por el pueblo soberano, asi como una apariencia férrea suficiente en si
misma para hacer que las visceras de sus adversarios se revolvieran de terror y
afliccién. Toda esta excelencia marcial en su aspecto exterior se veia impulsada
indescriptiblemente por una ventaja accidental, con la que estoy seguro de que
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Homero ni Virgilio agraciaron a ninguno de sus héroes, pues vale tanto como las
irrelevantes cicatrices y heridas de la Iliada y la Eneida, sumadas a las de la Farsalia
de Lucano. Esta no era mas que una temible pata de palo, el tinico premio que habia
obtenido en las valientes batallas por el bien de su pais, pero de la cual estaba tan
orgulloso que a menudo se le oy6 declarar que la valoraba mas que al resto de sus
miembros juntos; de hecho, tanto la estimaba que hizo que la adornaran y
embellecieran con elementos de plata, lo que caus6 que se sefialara en diversas
historias y leyendas que la suya era una pierna de platal’>!.

Como ese colérico guerrero, Aquiles, era dado a subitos ataques de ira, los cuales
a menudo eran un tanto desagradables para sus validos y sirvientes, cuya agudeza
tenia tendencia a elevar a la manera de su ilustre imitador, Pedro el Grande,
ungiéndoles los hombros con su baston.

Sin embargo, la similitud por la que mas estima le confiero era la que mantenia en
muchos aspectos con el famoso Carlomagno. Si bien no he logrado hallar
documentos que atestigiien que hubiera leido a Platén, Aristoteles, Hobbes, Bacon,
Algernon Sidney o Tom Paine, en ocasiones manifestaba una astucia y una sagacidad
en sus medidas que dificilmente se esperarian de un hombre que no supiera griego y
nunca hubiera estudiado a los sabios de la Antigiiedad. Cierto es, y con pena queda
aqui registrado, que mostraba una poco razonable aversion a los experimentos y se
enorgullecia de gobernar su provincia del modo mas sencillo, pese a lo cual logro
conservarla en mejor orden de lo que lo hiciera el erudito Kieft, pese a que este
contaba con todos los fil6sofos antiguos y modernos para asistirlo y confundirlo. He
de reconocer asimismo que impuls6 apenas unas pocas leyes, pero cierto es que se
ocup6 de que estas fueran aplicadas de modo inflexible e imparcial —y no dudo que
la justicia en su conjunto estuvo tan bien administrada como si se hubieran aprobado
tomos y tomos de sabias normas y estatutos cada afio que a diario se habrian ignorado
y olvidado—.

Era, de hecho, el mismo reverso de sus predecesores, pues no se mostraba inerte
ni tranquilo como Gualterio el Dubitativo, ni inquieto y nervioso como Guillermo el
Irascible, sino que era un hombre, o mas bien un gobernador, de mente tan
extraordinariamente activa y decisiva que jamas busco ni acepto el consejo de otros,
confi6 Unicamente en su cabeza, como hacian los héroes de ayer en sus armas, para
avanzar entre toda dificultad y peligro. La sencilla verdad era que no carecia de
ningun requisito para ser un perfecto estadista mas que el de pensar siempre de forma
correcta, pues nadie podra negar que en toda ocasion actud en consonancia con sus
ideas, y si carecia de exactitud, lo compensaba con su perseverancia. jUna cualidad
excelente esta!, pues es sin duda mas digno de un gobernante ser perseverante y
consistente en el error que vacilante y contradictorio al tratar de hacer lo correcto.
Esto es por completo cierto y generosamente hago publica esta maxima para
beneficio de todo legislador, tanto grande como pequefio, que ondea al viento sin
saber qué camino tomar: un gobernante que actia conforme a su propia voluntad sin
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duda quedara satisfecho consigo mismo, mientras que aquel que busca complacer los
deseos y antojos de otros, corre un gran riesgo de no satisfacer a nadie. El reloj que
queda quieto y sefiala resoluto en una direccién con total seguridad estara en lo cierto
dos veces en las veinticuatro horas, cuando otros pueden funcionar sin descanso y no
abandonar jamas su perpetuo error.

Tan magnanima virtud no escap0 a la perspicacia de las buenas gentes de Nieuw
Nederlandts, muy al contrario, tan elevada opinion guardaban de la mente
independiente y el vigoroso intelecto de su nuevo gobernador que unanimemente lo
denominaron Hard-koppig Piet, o Pedro el Testarudo, jun gran halago a su
entendimiento!

Si de todo lo dicho hasta ahora no infiere, estimado lector, que Pieter Stuyvesant
era un gobernador duro, robusto, valiente, curtido, brioso, correoso, osado, enérgico,
obstinado y heroico, es usted bastante zoquete a la hora de extraer conclusiones.

Este excelente gobernador, cuya personalidad acabo de tratar de esbozar de modo
sumario, comenzé su administracion el 29 de mayo de 1647, un dia
extraordinariamente tormentoso y distinguido en todos los almanaques del momento
que han llegado hasta nosotros con el nombre de «viernes ventoso». Puesto que era
muy celoso de su solemnidad personal y oficial, fue investido en el cargo con gran
pompa, para lo que se preservaba con mimo el magnifico sillén de roble del afamado
Wouter van Twiller, de igual modo que el sillon y la piedra de Scone, en Escocia, se
reservaban para la coronacion de los monarcas caledonianos.

No debo omitir mencionar que el tempestuoso estado de los elementos, junto con
el hecho de que aquel fuera el desafortunado dia de la semana denominado «dia de
patibulo», no dejo de suscitar muy graves especulaciones y diversos temores muy
razonables entre los habitantes de mas edad y sabiduria, mientras que varias
integrantes del bello sexo, reputadas por sus notables habilidades en la ciencia y el
misterio de la astrologia y la adivinacion, declararon abiertamente que aquellos eran
horribles presagios de una desastrosa administracion; un hecho que termind
lamentablemente por verificarse y que demuestra, mas alld de toda discusion, la
sabiduria de prestar atencién a esas indicaciones preternaturales —ofrecidas por los
suefios y las visiones, el vuelo de las aves, la caida de meteoritos y el cacareo de los
gansos— a las que los sabios y gobernantes de la Antigiiedad concedian tan juiciosa
confianza, asi como a esas estrellas fugaces, eclipses de luna, aullidos de perros y
llamaradas de velas cuidadosamente anotadas e interpretadas por las viejas sibilas
proféticas de nuestros tiempos, quienes en mi humilde opinién son las legitimas
duefas y custodias de la antigua ciencia de la adivinacion. Lo que no arroja duda es
que el gobernador Stuyvesant tomo el baston de mando en un periodo turbulento en
el que los enemigos se apifiaban amenazantes en las fronteras, en el que la anarquia y
la mas porfiada oposicién reinaban rampantes dentro de estas, y en el que la autoridad
de los altos y poderosos sefiores los Estados Generales —si bien cimentada en los
amplios cuartos traseros de la inocente estupidez, sustentada en el ahorro y defendida
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con discursos, protestas, proclamas, banderas, trompetistas y molinos de viento—
vacild, oscild, se tambaled, y finalmente se postro en el barro a causa de los invasores
britanicos de un modo muy similar al que nuestras majestuosas, estupendas, pero
raquiticas torres de tablillas caeran un dia u otro sobre nuestras cabezas a causa de un

brusco soplo de viento.
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Capitulo I1

Que muestra como Pedro el Testarudo hubo de sacudirse ratas y telas de arana
al incorporarse a su cargo; asi como el peligroso error que cometio en sus
negociaciones con los Anfictiones

Los primerisimos movimientos del gran Pieter al tomar las riendas gubernamentales

mostraron la magnanimidad de su espiritu, si bien ocasionaron no poca sorpresa e
incomodidad entre las gentes de Manhattoes. Al descubrirse constantemente
interrumpido por la oposicion e incordiado por las sabias recomendaciones de su
consejo privado, cuyos miembros habian adquirido durante el mandato precedente el
irrazonable habito de pensar por si mismos y expresarse en voz alta, decidio detener
de inmediato tan penosa abominacion. Apenas, por tanto, habia accedido al cargo,
cuando despidi6 de un puntapié a todos esos entrometidos que componian el faccioso
consejo de Guillermo el Irascible, los cuales fueron sustituidos por consejeros
escogidos entre esas respetables familias de peso y suefio que florecieron y
dormitaron en el tranquilo mandato de Gualterio el Dubitativo. A todos ellos los doto
de abundantes pipas de gran longitud y los agasajo con frecuentes cenas oficiales,
recomendandoles que fumaran, comieran y durmieran por el bien de la nacioén,
mientras €l asumia la carga del gobierno en sus propios hombros (una decision ante la
que todos pronunciaron un caluroso grufiido de asentimiento).

No se detuvo aqui, sino que arrasé con las ingeniosas invenciones y costumbres
de su sabio predecesor: demolié sus mastiles y molinos de viento, que como
poderosos gigantes custodiaban las murallas de Nueva Amsterdam; mandé al duivel
baterias completas de cafiones cuaqueros; arranco de raiz su moderna horca, en la que
viles vagabundos eran suspendidos de los calzones, y, en pocas palabras, puso patas
arriba todo el sistema filos6fico, economico y edlico del inmortal sabio de Zaandam.

Las honestas gentes de Nueva Amsterdam comenzaron entonces a temer por la
suerte de su inigualable paladin, Antony el trompetista, quien se habia hecho de modo
prodigioso con el favor de las mujeres gracias a sus barbas y a su trompeta. A este
convoco Pedro el Testarudo a su presencia y, mirandolo un instante de la cabeza a los
pies con una expresién que habria paralizado a todo aquel que no fuera musico de
metales, dijo: «Le ruego me aclare: ;Quién es usted y a qué se dedica?». «Caballero
—respondio el otro en modo alguno consternado—, por nombre, soy Antony van
Corlear; por parentesco, soy hijo de mi madre; por profesion, paladin y guarnicién de
esta gran ciudad de Nueva Amsterdam». «Mucho dudo —afirmé Pieter Stuyvesant—
que no sea usted algun vil y bribon buhonero. ;Como adquirié tan sumos honores y
elevacion?». «Feliz caballero —contestd el trompetista—, como muchos otros
grandes hombres antes que yo, sencillamente por hacer sonar mi propia trompeta».

ebookelo.com - Pagina 165



«¢Ah, si? —se sorprendio el gobernador—, pues permitame disfrutar de su arte». En
ese momento Van Corlear se llevo el instrumento a los labios e hizo sonar una
descarga con tan tremenda energia, tan delicioso trémolo y tan triunfante cadencia
que habria sido suficiente para que a todo aquel situado a un kilometro de distancia el
corazon le diera un vuelco. Al igual que un corcel habituado a la guerra que pace en
una tranquila llanura y por casualidad oye los compases de la musica marcial, levanta
las orejas, relincha, patea y se emociona con el sonido, asimismo el alma heroica del
poderoso Pieter se alegré al oir el estruendo de la trompeta, pues con razon se podria
decir de €l lo que la historia sefiala del famoso san Jorge de Inglaterra: «No habia
nada en este mundo que regocijara su corazon en mayor medida que oir el placentero
sonido de la guerra y ver a los soldados blandir sus aceradas armas». Lanzo, pues,
una mirada mas amable al robusto Van Corlear y, al percibir que se encontraba ante
un alegre hombrecillo entrado en carnes, de lengua astuta, pero de gran discrecion e
incalculable capacidad pulmonar, inmediatamente decidi0 concederle un
sorprendente favor: lo liber6 de su molesta obligacion de guarnecer, defender y
alarmar a la ciudad y lo conservé a su lado como su valido mayor, mensajero de
confianza y leal escudero. En lugar de alterar a toda la ciudad con sus notas
anunciadoras de catastrofes, recibié instrucciones de soplar su trompeta para deleitar
al gobernador durante sus agapes como hacian los juglares de antafio en los gloriosos
dias de la caballeria, mientras que en toda ocasion publica alegraria los oidos de los
presentes con belicosas melodias —con lo que mantendria vivo simultaneamente un
espiritu noble y marcial—.

Muchas otras modificaciones y reformas, tanto para beneficio como para
perjuicio de la provincia, realizo el gobernador, las cuales no cuento con tiempo
suficiente para describir en detalle. Baste decir que pronto logré que la provincia al
completo sintiera que €l era su gobernante y que trataria al pueblo soberano con tan
tiranica severidad que de buena gana todos mantuvieron la boca cerrada,
permanecieron en casa y atendieron a sus quehaceres, hasta el punto de que cayeron
practicamente en el olvido las rifias y las distinciones entre partidos, lo que llevo a
muchos prosperos taberneros a la ruina absoluta por falta de ingresos.

De hecho, el critico estado de las cuestiones publicas en aquel momento exigia la
mas atenta vigilancia y diligencia. El formidable consejo de los anfictiones, que
tantas tribulaciones habia causado al desafortunado Kieft, continué aumentando sus
fuerzas y amenazaba con integrar en su unién a todos los principados y potencias del
este. En el mismo afio siguiente a la toma de poder del gobernador Stuyvesant, una
gran delegacion parti6 de la ciudad de Providence (famosa por sus polvorientas calles
y sus hermosas mujeres) en nombre de la poderosa plantacion de Rhode Island con el
objetivo de solicitar su admision en la liga.

De aquella solicitud ha llegado hasta nuestros dias la siguiente cita de esta

asamblea de personajes ilustres!”®!:
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El sefior Will Cottington y el capitan Partridg de Rhode Island presentaron por escrito la siguiente
solicitud a los comisionados:

Nuestra propruesta fromal en nonbre de Rhude Iland es que nusotros los ilefios de Rhude Iland
podamos ser rexcatados en combinacion con todas las colofias unidas de Nueva Inglaterra en una frime y
prepetua liga de amistad y croncordia ofensiva y defensiva de mutuo consejo y apollo en toda ocasién
justa por nuestra siguridad mutua y bien estar, etc.

Will Cottington
Alicxsander Partridg

Confieso que solo mirar este horrible documento me hizo tembloroso temer por la
seguridad de mi amada provincia. El nombre de Alejandro, por mal escrito que
pudiera estar, ha sido en toda época belicoso y, aunque su fiereza en cierta medida
queda suavizada al vincularse con el tierno apellido Partridgel’”], mantiene, como
sucede con el color escarlata, un excesivo parecido con el sonido de una trompeta.
Por el estilo de la carta, no obstante, y la militar ignorancia de la ortografia
demostrada por el noble capitan Alicxsander Partridg al escribir su propio nombre,
podemos entender que este poderoso hombre de la isla de Rhode (jo Rodas!), como
un segundo Ayax, era de poderosas armas, soberbio en el campo de batalla, pero en
otros aspectos (no se entienda menosprecio en mis palabras) tan zopenco como si
hubiera sido educado entre los sabios de Tracia, quienes —nos asegura Aristoteles
del modo mas calumnioso— no sabian contar mas alla del numero cuatro.

Sin embargo, fuera cual fuera la amenazadora orientacién de esta famosa
confederacion, Pieter Stuyvesant no era un hombre que pudiera permanecer en estado
de incertidumbre e impreciso temor; nada le placia mas que encontrarse con el
peligro cara a cara y prenderlo por las barbas. Decidido, por tanto, a poner fin a todas
las mezquinas incursiones en sus fronteras, escribié dos o tres categéricas misivas al
gran consejo, las cuales, si bien no redactadas en un pobre latin ni agraciadas por los
tropos retoricos sobre lobos, corderos y escarabajos voladores, tuvieron mas efecto
que todas las elaboradas epistolas, protestas y proclamas de su sabio predecesor en
conjunto. Como consecuencia de tan urgentes proposiciones, el sabio consejo de los
anfictiones acepté negociar un acuerdo final para la justa valoracion de las
reivindicaciones y la delimitacién de las fronteras con el objetivo de firmar entre las
dos potencias una paz perpetua y serena. Con este proposito envio el gobernador
Stuyvesant a dos embajadores que negociarian con los comisionados del gran consejo
de la liga, tras lo que se firmé del modo mas solemne un tratado en Hartford. Al
recibir noticias de este acontecimiento, la comunidad entera de Nueva Amsterdam
liberd un aullido de jubilo. La trompeta del robusto Van Corlear son6 durante todo el
dia con alegre estruendo desde las murallas del Fuerte Amsterdam, mientras que
durante la noche la ciudad qued6 magnificamente iluminada con doscientas cincuenta
velas de sebo y un barril de brea que ardieron ante la vivienda del gobernador para
celebrar el esperanzador futuro de las cuestiones ptblicas.

Entiendo que en este momento mi respetable aunque simple lector estara, como el
magnifico Pieter, felicitandose con la sensacion de que sus sentimientos no se
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volveran a ver afectados por dolorosos acontecimientos como el robo de caballos, la
apertura de cabezas, la incautacion de puercos y los demas elementos del abanico de
desgarradoras crueldades propias de estas ignominiosas guerras fronterizas. Pero si
mi lector se dejara llevar por tales expectativas, no seria mas que una nueva prueba,
entre las muchas que ya ha ofrecido a lo largo de esta obra, de su completa ignorancia
de las cuestiones de Estado. Este lamentable desconocimiento por su parte me obliga
a dedicarme a una muy profunda disertacion sobre la que llamaré su atencién en el
siguiente capitulo, en el que demostraré que Pieter Stuyvesant ya habia cometido un
gran error en términos politicos y que al firmar la paz comprometi6é sensiblemente la
tranquilidad de la provincia.
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Capitulo II1

Que contiene diversas especulaciones filosoficas a proposito de la guerra y las
negociaciones y demuestra que un tratado de paz supone un gran mal para toda
nacion

Defendia el poeta didactico Lucrecio que la guerra era el estado original del

hombre, a quien describia como un salvaje animal de rapifia en su estado primitivo,
en perpetua situacion de hostilidad con su propia especie, pero cuyo feroz espiritu se
vela amansado y mejorado por la sociedad. La misma opinion ha mostrado el sabio
Hobbes, si bien no carecemos de una multitud de sabios fil6sofos que la admitan y la
defiendan.

Por mi parte, estimo en gran medida estas valiosas especulaciones tan elogiosas
de la naturaleza humana y que tan ingeniosamente calculadas estan para convertir en
bestias tanto al escritor como al lector; sin embargo, a este respecto me inclino a
asumir la proposicién por la mitad, pues creo con el viejo Horaciol”8! que pese a que
la guerra pudo haber sido originalmente el pasatiempo favorito y la dedicacion mas
diligente de nuestros progenitores, al igual que sucede con muchas otras excelentes
costumbres, lejos de verse debilitada, se ha visto cultivada y consolidada por el
refinamiento y la civilizacién, por lo que aumenta su magnitud en proporcion exacta
seglin nos acercamos al estado de perfeccién, que es el non plus ultra de la filosofia
moderna.

El primer conflicto entre hombre y hombre fue el mero ejercicio de la fuerza
fisica, sin asistencia de armas auxiliares; el brazo era su escudo, el pufio su maza y
una cabeza abierta la catastrofe de la disputa. La pugna de la fuerza por si sola se vio
sucedida por la mas aspera de las piedras y los palos, y la guerra asumio un aspecto
sanguinario. Segtn la humanidad avanzaba en su refinamiento, al incrementarse sus
facultades y la exquisitez de sus sensibilidades, rapidamente adquiri6 ingenio y
experiencia en el arte de asesinar a sus congéneres. Inventé un millar de artilugios
para la defensa y el ataque: el yelmo, la coraza y el escudo, la espada, la flecha y la
jabalina, lo preparaban para eludir la herida asi como para lanzar el golpe. Alentado
todavia por la brillante y filantrépica carrera de la invencién, agranda y fortalece sus
capacidades de defensa y dafio: el ariete, el escorpion, la ballesta y la catapulta
otorgan horror y sublimidad a la guerra, magnifican su gloria al incrementar su
devastacion. Aun insaciable, si bien armado con maquinaria que parecia alcanzar los
limites de la invencién destructiva y ofrecer una capacidad lesiva comparable incluso
a los deseos de revancha, debe realizar nuevas investigaciones de los diabdlicos
misterios bélicos. Con furioso celo penetra en las entrafias de la tierra, se esfuerza
entre metales venenosos y mortales sales: el sublime descubrimiento de la polvora
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ilumina el mundo. ;Y finalmente el espantoso arte de la lucha mediante proclamas
parece dotar al demonio de la guerra de ubicuidad y omnipotencia!

jPor todos los dioses, qué grandeza! Todo esto muestra ciertamente las
capacidades de la mente y expresa ese divino regalo de la razon que nos distingue de
los animales, nuestros inferiores. Los barbaros sin instrucciéon se contentan con la
fuerza bruta que la Providencia les ha asignado. El rabioso toro embiste con sus
cuernos, tal y como hicieron sus progenitores antes que €él; el ledn, el leopardo y el
tigre buscan satisfacer su sanguinaria furia solo con sus garras y colmillos; e incluso
la sutil serpiente arroja el mismo veneno y utiliza los mismos ardides que sus
antepasados previos al diluvio. Unicamente el hombre, bendecido con la mente
creativa, avanza de descubrimiento en descubrimiento, amplia y multiplica su
capacidad de destruccién, jse arroga las tremendas armas de las propias deidades y
hace que la creacion lo asista para asesinar al gusano de su hermano!

En la misma proporcion en que el arte de la guerra ha incrementado sus mejoras,
ha avanzado la maestria en la preservacion de la paz. No obstante, puesto que ya he
sido muy prolijo con escaso proposito en la primera parte de este capitulo de
verdadero caracter filosofico, no fatigaré a mi paciente pero poco instruido lector
trazando la historia del arte de hacer la paz. Baste decir, como hemos hallado en esta
era de maravillas e invenciones, que la proclama es la maquinaria mas formidable
para la guerra, y de igual modo hemos descubierto el no menos ingenioso medio para
mantener la paz gracias a la negociacion perpetua.

Un tratado o, para expresarnos mas correctamente, una negociacion no es, por
tanto, segun la interpretacion que le conceden nuestros experimentados estadistas —
versados en estas cuestiones—, un intento por acomodar diferencias, establecer
derechos y garantizar un equilibrado intercambio de buenos oficios, sino una
competicién en materia de habilidades entre dos potencias para discernir cual de
ambas puede superar a la otra y engafiarla. Es una empresa sutil obtener mediante
maniobras pacificas y las triquifiuelas propias de los consejos gubernamentales esas
ventajas que de otro modo una nacién habria tenido que pelear mediante la fuerza de
las armas. El funcionamiento es el mismo que el de un concienzudo salteador que se
reforma y se convierte en un excelente ciudadano digno de elogio al contentarse con
engafiar a su vecino para tomar posesion de esa propiedad que anteriormente habria
hecho suya mediante la mera violencia.

De hecho, el tnico tiempo en el que se puede decir de dos naciones que se
encuentran en un estado de perfecta concordia es cuando una negociacion se
encuentra abierta y esta pendiente la firma de un tratado. Es entonces —pues no
existen condiciones suscritas, cadenas que limiten la voluntad ni limites especificos
que despierten esa insaciable envidia por los derechos ajenos implantada en nuestra
naturaleza—, ya que ambas partes esperan alguna ventaja de la otra, cuando las dos
naciones son mas corteses y amistosas la una con la otra, como dos granujas en plena
negociacion. Sus ministros se profesan en esos momentos la mas alta estimacion
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mutua, intercambian cartas de amor, pronuncian hermosos discursos y se dejan llevar
por todos esos pequefios flirteos, coqueterias y carifiitos diplomaticos que tan
maravillosamente hacen brotar el buen humor de las respectivas naciones. De este
modo, se puede afirmar la paradoja de que no existe un entendimiento mejor entre
dos naciones que cuando existe un ligero malentendido, jy mientras no alcanzan
ningun acuerdo gozan del mejor de los acuerdos del mundo!

Puesto que soy de todos los hombres del planeta, especialmente entre los
historiadores, el mas sincero y modesto, ni por un segundo reclamaré el mérito de
haber realizado este descubrimiento politico. De hecho, fue puesto en practica de
modo secreto mucho tiempo ha por ciertos consejos de ministros muy ilustrados y es,
junto con muchas otras notables teorias, copiado en secreto del libro de los lugares
comunes del ilustre caballero que fue miembro del Congreso y disfrut6 de la ilimitada
confianza de los responsables de cada departamento. A este principio es posible
atribuir la maravillosa inventiva mostrada en los ultimos afios a la hora de prolongar e
interrumpir negociaciones. De aquil proviene asimismo la astuta medida de nombrar
embajador a algin polemista politico versado en dilaciones, sofismas y
tergiversaciones y diestro en el arte de la argumentacion incomprensible —o también
a algun torpe estadista cuyos estupidos errores e interpretaciones equivocadas puedan
ser pretexto para rechazar la ratificacion de sus acuerdos—. Y de igual modo sucede
con el mas destacado recurso, tan popular en nuestro Gobierno, de enviar a los
embajadores por parejas. Entre estos, al tener una voluntad propia que satisfacer, una
personalidad que demostrar e intereses que promocionar, es tan posible buscar
unanimidad y acuerdo como lo es entre dos amantes con una querida, dos perros con
un hueso o dos pillos desnudos con un solo par de calzones. Estos desacuerdos
alimentan continuamente los retrasos y obstaculos, a consecuencia de los cuales la
negociacion avanza a las mil maravillas —habida cuenta de que no existe perspectiva
de que pueda concluirse—. Nada se pierde con estos retrasos y obstaculos mas que
tiempo, y en una negociacion, en consonancia con la teoria expuesta anteriormente,
todo el tiempo perdido es en realidad tiempo ganado. jCuanta deliciosa paradoja
abunda en el misterio moderno de la economia politica!

Todo esto que he sefialado hasta ahora es tan evidentemente cierto que casi me
sonroja ocupar a mis lectores abundando en cuestiones que en muchas ocasiones
habran desestimado por obvias. Pero la idea hacia la que mas sinceramente desearia
dirigir su atencion es la siguiente: si bien una negociacion es la mas armonica de
todas las actividades internacionales, un tratado de paz es un terrible mal politico y
una de las mas productivas fuentes de conflicto.

En muy escasas ocasiones he visto en mis dias un ejemplo de contrato especial
entre individuos que no generara envidias, discusiones y a menudo categoricas
rupturas entre los firmantes, como tampoco conozco ningun tratado entre dos
naciones que no las mantenga perpetuamente en terrenos pantanosos. Cuantos dignos
vecinos de las zonas rurales he conocido que, después de vivir en paz y concordia
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durante afios, se han visto sumidos en un estado de desconfianza, quejumbre y
animosidad por algun infausto acuerdo relativo a vallados, cursos de agua o ganado
perdido. Y cuantas bienintencionadas naciones, que de otro modo habrian mostrado
la mas amistosa de las disposiciones la una hacia la otra, han acabado enfrentadas por
los incumplimientos o las diferencias de interpretaciéon de algin acuerdo que en mala
hora firmaron con la intencion de afianzar su amistad.

En el mejor de los casos, los tratados son acatados mientras la salvaguarda de los
intereses propios requiera su cumplimiento, por tanto practicamente vinculan en
exclusiva a la parte mas débil o, en otras palabras, no son en absoluto vinculantes.
Ninguna nacién declarara gratuitamente la guerra a otra si no tiene nada que ganar
con ello y, por tanto, no es necesario ningun tratado para reprimir su violencia; y en
caso de que tenga algo que ganar, muy cuestionable me parece, por lo que he podido
observar de la recta conducta de las naciones, que ningun tratado sea lo bastante
fuerte como para que una espada no lo traspase. Es mas, apostaria diez a una a que es
el propio tratado el elemento al que recurrir para encontrar un pretexto para las
hostilidades.

De este modo, sabiamente concluyo que si bien es la mejor de las medidas
politicas para una nacién mantener una negociacion constante con sus vecinos, la
cumbre absoluta de la locura es dejarse embaucar con la firma de un tratado, pues de
este provienen los incumplimientos y las infracciones, después las protestas, luego los
altercados, mas tarde las represalias, entonces las recriminaciones y finalmente la
guerra abierta. En pocas palabras, las negociaciones, como el cortejo, son un tiempo
de dulces palabras, corteses discursos, tiernas miradas y entrafiables caricias, pero la
ceremonia del matrimonio es la sefial para el inicio de las hostilidades. Y asi termina
este muy abstruso aunque instructivo capitulo.
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Capitulo IV

De como Pieter Stuyvesant quedo terriblemente defraudado con sus adversarios
los Intrusos; asi como su actuacion al respecto

Si mi esmerado lector, cuya percepcion —apenas existe una posibilidad entre cien

de lo contrario— es tan obtusa como la de un escarabajo, no quedé en cierto modo
confundido en el ejercicio racional de mi anterior capitulo, sin duda percibira a
simple vista que el gran Pieter, al firmar un tratado con sus vecinos del este, incurrio
en un muy notable error de heterodoxia politica. A este desafortunado acuerdo se
puede atribuir con justicia todo un aluvion de pequefios incumplimientos, altercados,
negociaciones y discusiones que se produjeron posteriormente entre el irreprochable
Stuyvesant y el malintencionado consejo de los anfictiones —en relacién a los cuales,
con la justicia imparcial de un historiador, declaro que fue este ultimo el responsable
en todos los casos—. No obstante, estos sucesos no alteraron lo mas minimo la
habitual serenidad de los sanos y solidos burgueses de Manna-hata (también llamada
Manhattoes, aunque vulgarmente conocida como Manhattan). Sin embargo, los
ultrajes eran tan viles y lamentables por su naturaleza y sus efectos que un serio
historiador como yo, que lamenta las horas dedicadas a cualquier ocupacién inferior a
la narracion de la caida de los imperios y las revoluciones planetarias, los
consideraria indignos de aparecer en sus sagradas paginas.

El lector debera dar por sentado —pues me niego a conceder a sus detalles ese
tiempo que las arrugas de mi frente y el temblor de mi mano me aseguran que es
inestimable— que mientras el gran Pieter estaba ocupado en los formidables y
sangrientos combates que en breve enumeraré, se produjo una continua serie de
pequefias, sucias, hipOcritas y nimias rifias, escaramuzas, trifulcas e intromisiones en
la frontera este, causadas todas ellas por los conocidos invasores de Connecticut.
Como ese ejemplo de caballero, el sabio y valeroso don Quijote, dejaré estas disputas
menores para algtin futuro historiador que ejerza de Sancho Panza, mientras que yo
reservaré mis habilidades y mi pluma para logros de mayor solemnidad.

El gran Pieter concluyé con la firma del tratado que sus esfuerzos habian llegado
a su fin en la frontera oriental y que nada mas le restaba por hacer que dedicarse a la
prosperidad de su querida Manhattoes. Si bien se trataba de un hombre de gran
modestia, no podia evitar jactarse de haber cerrado al fin el templo de Jano y que, si
todos los gobernantes fueran como una persona que no era necesario nombrar, jamas
volveria a abrirse. Sin embargo, el jubilo del noble gobernador se vio rapidamente
contradicho, pues apenas se habia firmado el tratado, apenas habia secado la tinta
sobre el papel, cuando el astuto y descortés consejo de la liga buscO un nuevo
pretexto para reavivar la llama de la discordia. En el afio 1651, con una infame osadia
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que me revuelve las tripas con solo escribirla, acusaron al inmaculado Pedro —alma
de la honradez y corazon de acero— de que mediante diversos regalos y promesas
habia osado incitar en secreto a los indios narrohigansett (o narragansett), mohaque y
pequot a que atacaran por sorpresa y masacraran los asentamientos ingleses. De este
modo, el malicioso consejo sefialaba: «Los indios a muchos cientos de millas a la
redonda pareciéranse haber bebido mucho de un embriagador licor en o de
Monhatoes contra los ingleses, que habianles procurado el bien tanto en aspectos
corporales como espirituales». Para apoyar esta injusta acusacion interrogaron a
varios indios, quienes juraron todos la veracidad de los hechos tan enérgicamente
como si hubieran sido cristianos carreteros. Y para estar mas seguros de la sinceridad
de sus declaraciones, el sabio consejo hizo con antelacion a todo hijo de su madre
beber de todo corazon, en consonancia con el viejo proverbio: in vino veritas.

Si bien desciendo de una familia que sufri6 graves dafios a manos de los
despreciables yanquis en su tiempo —mi tatarabuelo sufrié el robo de un yugo de
bueyes y de su mejor caballo y acab6 con un par de ojos morados y la nariz
sangrando en una de estas guerras fronterizas; mientras que mi abuelo fue
secuestrado cuando de nifio cuidaba unos cerdos y recibié una severa paliza a manos
de un orondo maestro de escuela de Connecticut—, podria haber ignorado todos estos
agravios en un ejercicio de perdon y olvido. Podria incluso haber excusado que le
rompieran la cabeza a Aver lo Diiching, que expulsaran a patadas al valiente Van
Curlet y a su harapiento regimiento, que secuestraran a todo cerdo viviente y
despoblaran todo gallinero sobre la faz de la tierra con total impunidad; pero este
inmoral y cruel ataque sin par contra uno de los mas gallardos e irreprochables héroes
de los tiempos modernos es demasiado incluso para mi y ha colmado, con una simple
gota, la paciencia del historiador y la contencién de este neerlandés.

iAy, lectores, era falso! jLes juro que era falso! Si conservan el mas minimo
respeto por mi palabra, si la perpetua e incuestionable defensa de la verdad que hasta
ahora he demostrado en esta obra tiene su debida influencia en ustedes, no
concederan credibilidad ninguna a esta difamacién, pues juro ante ustedes por mi
honor y mi fama inmortal que el gallardo Pieter Stuyvesant no era solo inocente en
esta hedionda conspiracién, sino que habria entregado su brazo izquierdo —o incluso
su pata de palo— para que se consumiera entre lentas y eternas llamas antes de
intentar destruir a sus enemigos de un modo que no fuera la guerra abierta y
generosa. jMalditos sean por siempre esos villanos exploradores que conspiraron para
mancillar su honrado nombre con una acusacion tal!

Pieter Stuyvesant, pese a que quiza nunca oy6 hablar de un caballero andante,
poseia el verdadero corazon de la caballeria que siempre latié en la Mesa Redonda
del rey Arturo. Estaba dotado de un espiritu de innata valentia y de una noble y
generosa determinacion tamizada en sus asperos modales, que realmente eran
ejemplos innegables de una mente heroica. Era, cierto es, un héroe de la caballeria
brotado de la mano de la naturaleza de un unico brochazo, y si bien esta no se habia
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molestado en pulir y refinar su obra, destacaba como verdadera muestra milagrosa de
sus capacidades.

Pero para no caer en el uso de metaforas (un defecto de la escritura historica del
que especialmente rehiiyo): el gran Pieter poseia en sumo grado las siete famosas
virtudes nobles de la caballeria, las cuales, habida cuenta de que nunca consulté libro
alguno para disciplinar y cultivar su mente, creo sin duda que debieron de ser
almacenadas en un rincon de su corazéon por la misma dama Naturaleza, donde
florecieron, entre sus rasgos menos pulidos, como un millar de flores salvajes que
brotan y se elevan con una exuberancia inusitada entre pertinaces rocas. Tal era la
mente de Pedro el Testarudo, y si mi admiracion por esta ha llevado mi estilo en esta
ocasion mas alla de la sobria gravedad que caracteriza la laboriosa redaccién de los
acontecimientos histéricos, puedo argumentar en mi defensa que, si bien soy un
neerlandés pequefio y canoso que ha alcanzado practicamente el final del camino de
la vida, todavia conservo cierta porcion de ese fuego celestial que brilla en los ojos de
la juventud cuando esta contempla las virtudes y los logros de los ilustres personajes
de la antigiiedad. Bendito, tres y nueve veces bendito sea el bueno de san Nicolas por
haberme permitido escapar de la influencia de esa heladora apatia que en demasiadas
ocasiones congela las simpatias de la edad, que como un grosero fantasma mora en la
entrada al corazon, desde donde rechaza todo sentimiento afable y paraliza toda
muestra espontanea de entusiasmo.

Asi pues, en cuanto este deshonesto ataque a su honor alcanzé los oidos de Pieter
Stuyvesant, respondido de un modo que habria redundado en su honor, incluso si
hubiera estudiado durante afios en la biblioteca del mismisimo don Quijote.
Inmediatamente envio a su valiente trompetista y escudero, Antony van Corlear, con
ordenes de cabalgar dia y noche a modo de heraldo hasta el consejo anfictiénico, para
reprocharle en términos de noble indignacion haber prestado oidos a las calumnias de
los salvajes infieles contra el caracter de un soldado caballero y cristiano, asi como
para declarar que, en lo relativo a la traicionera y cruel conjura de la que se le
acusaba, jquienquiera que afirmara que esta era cierta, mentia como un bellaco! Y
para demostrar todo lo anterior, desafiaba al presidente del consejo y a todos sus
pares —o0 a quien estos quisieran, por ejemplo su poderoso adalid, el capitan
Alicxsander Partridg, ese gigantesco hombre de la isla de Rodas (o Rhode)— a
enfrentarse en duelo, en el que confiaria la defensa de su inocencia a la habilidad de
su brazo.

Presentada la protesta con la debida ceremonia, Antony van Corlear hizo sonar su
trompeta a modo de desafio frente al consejo al completo y termind con un agudo y
terrorifico timbre nasal en las mismas barbas del capitan Partridg, quien a punto
estuvo de salirse de su propio pellejo del susto. Una vez hecho esto, Van Corlear
subié a una alta yegua flamenca —la que siempre montaba— y trot6 feliz hacia
Manhattoes, para lo que atravesé Hartford, Pyquag, Middletown y el resto de
localidades fronterizas haciendo bramar su trompeta como el mismisimo diablo, de
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modo que los dulces valles y orillas del Connecticut resonaron con la belicosa
melodia (también se detuvo ocasionalmente a comer pasteles de calabaza, bailar en
fiestas rurales y envolverse con las hermosas mozas de aquellas regiones, a las que
placia sumamente con su conmovedor instrumento).

Sin embargo, el gran consejo, compuesto por amables caballeros, no tenia
intencion de batirse en duelo con un héroe tan feroz como el robusto Pieter; al
contrario, enviaron una respuesta poblada de los términos mas dociles, suaves y
provocadores, en la que aseguraban que su responsabilidad quedaba demostrada, para
total satisfaccion del consejo, por el testimonio de varios indios sabios y respetables.
El texto concluia con este parrafo verdaderamente amistoso:

A su segura negacién de la conjura con los barbaros poco peso concedémosle a la vista de tales
testimonios, por lo que aun requerimosle y trataremos de obtener la debida satisfaccion y seguridad,
mientras continuamos siendo, caballero, suyos en rectitud, etc, etc.

Soy consciente de que los hechos recién sefialados han quedado registrados de
modo distinto por ciertos historiadores del este y de otros lugares, quienes parecen
haber heredado la enconada enemistad de sus antepasados hacia el bravo Pieter
(jpues que bien les haga esta herencia!). Estos invasores de la literatura, a los que
contemplo con soberano desprecio como meros parcheadores de vulgares prejuicios y
fabulosas leyendas, declaran que Pieter Stuyvesant solicité que los cargos que se le
imputaban fueran investigados por comisionados elegidos para este fin, y que, cuando
se designo a los comisionados, se neg6 a someterse a sus preguntas. Esto es en parte
cierto: ofrecié del modo mas galante, toda vez que su desafio a duelo fue recibido con
oidos sordos, someter su conducta a la recta inspeccion de un tribunal de honor. No
obstante, esperaba que este fuera una augusta corte compuesta de atentos caballeros,
los gobernadores y la nobleza de las plantaciones confederadas y de la provincia de
Nuevos Paises Bajos, lo cual le permitiria ser juzgado por sus pares de un modo
acorde con su rango y su dignidad. Y, sin embargo —jy que me maten si esto es
falso!—, enviaron a Manhattoes a dos hambrientos picapleitos mal encarados
montados en caballos de Narragansett, con alforjas bajo sus traseros y carteras verdes
bajo el brazo, como si anduvieran de los tribunales de un pais a los del otro en busca
de algun litigio.

El caballeresco Pieter, en la medida en que le fue posible, hizo caso omiso a estos
taimados granujas, quienes con celo profesional se dedicaron a husmear y analizar el
entorno a la caza de pruebas ex parte, para lo que molestaron y confundieron a varios
indios sencillos y a una anciana con sus interrogatorios hasta que acabaron por
contradecirse y a abjurar del modo mas terrible (tal y como sucede cada dia en
nuestros tribunales de justicia). Asi, una vez cumplido su cometido hasta quedar
satisfechos, regresaron al gran consejo con sus carteras y alforjas llenas de los mas
canallescos rumores, historias apocrifas y escandalosas herejias que jamas se oyeron.
Al gran Pedro no le import6 ni un mal comino todo esto, pero les garantizo que si
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hubieran intentado hacerle la misma jugada a Guillermo el Irascible, los habria
compensado con una voltereta aérea en su moderno patibulo.

El gran consejo del este celebrd una reunion de lo mas solemne al regreso de sus
enviados, y tras meditar un largo tiempo la situacion de la cuestion, cerca estuvo de
suspenderse la sesion sin lograr alcanzar ningin acuerdo. Sin embargo, en tan critico
momento, uno de esos personajes pequefios, entrometidos e infatigables que siempre
tratan de hacerse con una imagen patriética agitando el fuelle del partidismo hasta
que todo el horno politico se encuentra al rojo vivo y arrojando chispas; alguien con
la suficiente astucia como para saber que no existe mejor oportunidad para subirse a
la chepa de la gente que cuando estan en pleno alboroto y atienden a los asuntos de
cualquiera menos a los suyos; este aspirante a diablillo faccioso, en resumen, al que
consideraban un gran politico porque habia logrado un asiento en el consejo
calumniando a todos sus oponentes; este, decia, consider6 que aquella era una
oportunidad magnifica para dar un paso que le garantizara popularidad entre sus
electores, que vivian en las fronteras de Nieuw Nederlandts y eran los mejores
cazadores furtivos de la cristiandad, a excepcion de la aristocracia de las fronteras
escocesas!’?l. Como un segundo Pedro el Ermitafio, por tanto, dio un paso al frente y
predico la necesidad de una cruzada contra Pieter Stuyvesant y su amada ciudad.

Realizé un discurso de tres dias de duracion —en consonancia con la antigua
costumbre de la region— en el que represento a los neerlandeses como una raza de
impios herejes que no creian en la brujeria ni en las supremas virtudes de las
herraduras; que dejaron su pais con fines lucrativos, no como ellos, que lo hicieron
para disfrutar de libertad de pensamiento; y que, en pocas palabras, eran una raza de
meros canibales antropéfagos, pues jamas comian bacalao los sdbados, devoraban la
carne de cerdo sin melaza y mostraban el mayor desprecio hacia las calabazas.

El discurso logré el efecto deseado, pues el consejo, despertado por el ujier, se
frot6 los parpados y declar6 que era justa medida politica declarar de inmediato la
guerra a estos poco cristianos anticalabacistas. Sin embargo, era necesario que el
pueblo en su conjunto se preparara primero para esta medida, y con este objetivo los
argumentos del pequefio orador se predicaron desde el pulpito durante varios
domingos consecutivos y se encomendaron de corazon a la consideracion de todo
buen cristiano que profesara —y practicara— la doctrina de la mansedumbre, la
caridad y el perdén de los agravios. Se trata de la primera ocasion en que oimos
retumbar el tambor eclesidstico para el reclutamiento politico en nuestro pais, y se
mostré tan eficaz que desde entonces ha sido llamado a prestar sus servicios con
frecuencia a todo lo largo de nuestra unién. A menudo bajo la tinica clerical podemos
encontrar escondido a un taimado politico cuyo exterior es todo religion y su interior,
rencor politico. Las cuestiones espirituales y temporales se entremezclan de modo
extrafio, como venenos y antidotos en los anaqueles de los boticarios, y en lugar de
devotos sermones, las sencillas gentes religiosas se encuentran a menudo con
panfletos politicos que les son introducidos por la garganta etiquetados con un devoto

ebookelo.com - Pagina 177



texto de las Escrituras.
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Capitulo V

De cémo los habitantes de Nueva Amsterdam se hicieron diestros con las armas;
la terrible catastrofe sufrida por un poderoso ejército; junto con las medidas de
Pieter Stuyvesant para fortificar la Ciudad; y como fue el fundador original de

The Battery

Pese a que el gran consejo, como ya se ha sefialado, se mostré sorprendentemente

discreto en sus actuaciones relativas a Nuevos Paises Bajos y las llevé a cabo con un
silencio y un misterio cercanos al modo en el que el sabio consejo de ministros
britanico realiza una de sus malhadadas expediciones secretas, el siempre atento
Pieter recibia en todo momento informacion precisa y completa de ellas, tal y como
sucede con la corte de Francia en las notables empresas que he mencionado.
Debidamente informado, se dispuso a trabajar en consonancia para frustrar las
maquinaciones de sus implacables enemigos.

Sé que muchos censuraran la precipitacion del resuelto gobernador de antafio y lo
acusaran de apresurarse al invertir en la fortificacién de la ciudad sin tener certeza de
que esta fuera necesaria, como habria sucedido si hubiera esperado prudente hasta
que el enemigo estuviera a las puertas. Sin embargo, estos deben recordar que Pieter
Stuyvesant no contaba con el beneficio de la comprensién de los misterios modernos
de la politica y se mostraba extrafiamente insistente con ciertas maximas obsoletas de
la vieja escuela; entre ellas se encontraba su firme creencia en que para que la region
fuera respetada en el exterior era necesario que resultara formidable en el interior, asi
como que una nacién debe basar su confianza en la futura paz y seguridad mas en sus
propias fuerzas que en la justicia o en la buena voluntad de sus vecinos. Procedid, por
tanto, a situar con toda diligencia la provincia y la metrépolis en una fuerte posicion
defensiva.

Entre los escasos inventos ingeniosos que aun sobrevivian de los dias de
Guillermo el Irascible, estaban esos inexpugnables baluartes de la seguridad publica:
la normativa de las milicias, la cual obligaba a sus habitantes a presentarse dos veces
al afio con el equipamiento militar... que a Dios pluguiera. Los buenos neerlandeses
se situaban a las 6rdenes de muy valientes sastres y sombrereros, los cuales, si bien
en situaciones normales eran los mas sumisos y cobardes hombrecillos del mundo, se
mostraban magnificos en los desfiles y en los consejos de guerra, cuando llevaban
sombreros de tres picos en la cabeza y espadas al costado. Al mando de estos
guerreros intermitentes, las valientes milicias lograron una pericia maravillosa en los
misterios de la polvora. Eran adiestradas para mirar a la derecha, girar a la izquierda,
retirar el seguro de armas descargadas sin pestafiear, torcer en una esquina sin causar
grandes alborotos ni desbandadas, asi como para marchar, lloviera o tronara, desde un
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extremo de la ciudad al otro sin inmutarse; hasta que, llegado un punto, alcanzaban
tal coraje que disparaban municion de fogueo sin siquiera girar la cabeza, eran
capaces de asistir a la descarga de la mayor de las armas de artilleria sin taparse los
oidos ni sumirse en excesiva confusion y llegaban incluso a superar los riesgos y la
fatiga de un desfile en un dia de verano jsin ver sus filas excesivamente reducidas por
las deserciones!

Cierto es que la personalidad de unas gentes tan verdaderamente pacificas era tan
poco dada a la guerra que durante los intervalos entre las jornadas de entrenamiento
procuraban olvidar toda la formacion militar que habian recibido, con lo que cuando
reaparecian en el desfile apenas distinguian en el mosquete la culata de la boca e
invariablemente confundian el hombro derecho con el izquierdo (un error que, no
obstante, fue rapidamente solucionado al pintarles astutamente con tiza el brazo
izquierdo). Pero fueran cuales fueran sus meteduras de pata y torpezas, el sagaz Kieft
las consideraba de poca relevancia, ya que, como muy juiciosamente comentaba, una
sola campafia seria mejor instruccion que un centenar de desfiles, pues si bien dos
tercios de ellos podian ser carne de cafion, los del tercio restante que no salieran
corriendo se convertirian en los veteranos mas experimentados.

El gran Stuyvesant no mostraba veneracion particular por los ingeniosos
experimentos e instituciones de su sabio predecesor y miraba con especial desprecio
el sistema de milicias, al que a menudo se le oy6 referirse en broma —pues era en
ocasiones dado a las bromas— como el cabo suelto del gobernador Kieft. Sin
embargo, puesto que la situacion del momento requeria atencion urgente, se Vvio
obligado a valerse de los medios de defensa de los que disponia, por lo que
consecuentemente decreté una inspeccion general y el desfile de las milicias. Pero jay
Marte y Belona, ay todos vosotros, dioses de la guerra, tanto grandes como pequefios,
qué resultado produjo! Ahi aparecieron hombres sin oficiales y oficiales sin hombres;
largas escopetas y trabucos cortos; mosquetes de todo tipo y tamafio, algunos sin
bayonetas, otros sin llave de mecha, otros sin culata, y muchos sin llave, culata ni
cafidén. Cartucheras a un costado y cruzadas al pecho, polvorines, espadas, hachas,
machetes, palancas y palos de escoba, todos se mezclaban en absoluta confusion
como en algunos de nuestros ejércitos continentales al inicio de la guerra de
Independencia.

El tenaz Pieter observo a este harapiento regimiento de tan triste aspecto como un
hombre miraria al demonio, si bien, pues conocia como hombre sabio que lo que
tenia que hacer era conseguir lo mejor de tan nefasta disposicion, decidié6 comenzar a
preparar a sus héroes. Tras ejercitarlos en el manejo de las armas una y otra vez,
ordend a los pifanos que marcaran un ritmo rapido y los puso a recorrer Nueva
Amsterdam con sus pesadas botas de un extremo a otro y de regreso, por las calles y
los campos adyacentes, hasta que, se lo garantizo, les dolieron las cortas piernas y sus
grasas volvieron a sudar. Pero esto no fue todo, el espiritu marcial del viejo
gobernador se incendid con la enérgica musica de los flautines y decidi6 intentar
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mostrar la valia de sus tropas y darles a probar algo de la dureza de la guerra armada.
Con este fin, los hizo levantar campamento al caer las sombras de la tarde en una
cima antiguamente conocida como colina de Bunker, a cierta distancia de la ciudad,
con la intencién de iniciarlos en la disciplina del campamento y de retomar al dia
siguiente los esfuerzos y peligros del campo de batalla. Sin embargo, sucedié que
aquella noche cay6 un gran aguacero que descendié en torrentes sobre el
campamento y el portentoso ejército de largos faldones se deshizo extrafiamente entre
las aguas, por lo que, cuando el viejo Febo apareci6 para arrojar sus rayos matinales,
a excepcion de Pieter Stuyvesant y de su trompetista Van Corlear, apenas si se pudo
encontrar a alguno de los que componian la multitud que acamp6 alli la noche
anterior.

Esta horrible disolucion de su ejército habria horrorizado a un comandante con
menos entrega que Pieter Stuyvesant; no obstante, este lo consideré una cuestion de
escasa importancia, si bien desde ese momento contemplo el sistema de milicias con
un desprecio diez veces mayor y procuré dotarse de una buena guarnicion de
hombres debidamente seleccionados, a los que mantenia a sueldo y de los que
presumia que al menos poseian una cualidad indispensable para los soldados: eran
indisolubles.

La siguiente ocupacion del precavido Stuyvesant fue fortalecer y fortificar Nueva
Amsterdam. Con este objetivo elevé una barrera sustancial que cruzaba la isla de lado
a lado con un recorrido jde casi un kilometro!; una obra de lo mas destacado y sin
comparacion posible —en opinion de sus habitantes— con la Gran Muralla de China,
la que erigieron los romanos en Gran Bretafia para impedir las incursiones de los
escoceses 0 el muro de laton que el doctor Fausto propuso construir en torno a
Alemania con la ayuda del demonio.

Los materiales con los que se construy6 este muro son descritos de varios modos;
sin embargo, tomando en consideracion la mayoria de los documentos, me inclino a
creer que se tratd de una cerca de estacas de la mejor madera de pino, destinada a
proteger la ciudad no solo de una repentina invasion de enemigos extranjeros, sino
también de las incursiones de los indios del entorno.

Algunas tradiciones, cierto es, han atribuido la construccion de esta muralla a un
periodo posterior, pero estan completamente equivocadas, pues un memorando del
manuscrito Stuyvesant, fechado aproximadamente a mediados del mandato del
gobernador, menciona este muro en concreto como una obra muy robusta y curiosa,
admiracion de todos los salvajes de la vecindad. Asimismo menciona los alarmantes
acontecimientos acaecidos cuando una manada de vacas descarriadas atraveso la
muralla durante una oscura noche, lo cual sumié en un gran panico a toda la
comunidad de Nueva Amsterdam, tal y como sucediera con los romanos con la
repentina irrupcion de los galos o con los valientes ciudadanos de Filadelfia, durante
la guerra, por la llegada de una flota de barriles vacios que avanzaban por el rio
Delawarel8%,
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Sin embargo, la vigilancia del gobernador se demostré de forma mas especifica
con la fortificacién adicional que elevé en el exterior del Fuerte Amsterdam para
proteger el litoral. He logrado determinar gracias a la mas esforzada y minuciosa
investigacion que la fortificacion no se erigio siguiendo la metodologia de Evrard de
Bar-le-Duc —ese primer inventor de todo el sistema—, la planificacion del
neerlandés Marollois, el método francés disefiado por Antoine de Ville, el flamenco
de Simon de Brujas, el polaco de Adam de Treitach ni el italiano de Sardi.

No siguio ninguno de los tres sistemas de Pagan, los tres de Vauban, los tres de
Scheiter, los tres de Coehoorn (ese ilustre neerlandés que adapt6 todas sus ideas a la
defensa de territorios bajos y pantanosos) ni a los ciento sesenta métodos descritos
por el bolofiés Francesco di Marchi.

La fortificacion no consistia en un poligono inscrito en un circulo, como proponia
Alain Manesson Mallet; tampoco en cuatro largas baterias, en consonancia con el
costoso sistema de Blondel; ni en la fortification a rebours de Donato Rosetti; ni la
caponniere couverte del ingenioso St. Julien; como tampoco en poligonos irregulares
y numerosas casamatas, tal y como recomendaba Antoine d’Herbert, quien sirvio a
las ordenes del duque de Wirtemberg, abuelo de la segunda mujer y primera reina de
Jerénimo Bonaparte (también conocido como Jero Calzonazos).

No fue dotado de baluartes disefiados a imagen del modelo original de Zi7ka, el
bohemio; de los utilizados por Ahmed Pacha en Otranto en 1480; ni de los
recomendados por Sanmicheli de Verona; como tampoco de aquellos de forma
triangular de Specklin, el ingeniero germano de Estrasburgo; ni de los famosos
baluartes de madera erigidos posteriormente en esta famosa ciudad y cuya
destruccion se menciono en un capitulo anterior. De hecho, el gobernador Stuyvesant,
como el celebrado Montalembert, sentia un desprecio total por los baluartes, si bien
no sustituyd como aquel un tenaille angulaire des polygons a ailerons.

No hizo uso de martellos como los que se levantan ahora en Quebec; tampoco
construyo mastiles ni molinos de viento como hizo su ilustre predecesor de Zaandam;
ni empleo torres circulares almenadas ni baterias con dos niveles de artilleria pesada
y un tercero de cafiones moviles en la cima, como las que en la actualidad se
construyen para la defensa de esta inerme ciudad.

Mis lectores quiza se sorprendan de que de entre tantos sistemas el gobernador
Stuyvesant no encontrara ninguno de su agrado; esto puede explicarse en cierta
medida por el simple hecho de que muchos de ellos fueron por desgracia inventados
mucho tiempo después de su gobierno; en cuanto al resto, los desconocia como al
hijo que nunca nacid ni nacera. En verdad, es mas que probable que si todos ellos se
le hubieran presentado en abanico, con otros tantos mas en la propuesta, la misma
peculiaridad intelectual que le granjeo el sobrenombre de Hard-koppig Piet lo hubiera
llevado a continuar con sus propios planes de modo preferente. En pocas palabras, no
aplicé6 ningun sistema pasado, presente ni por venir; se negaba a imitar a sus
predecesores —de los que nunca habia oido hablar—, a sus contemporaneos —a los
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que no conocia— y a sus sucesores aun por nacer, sobre quienes, para ser sinceros, no
penso en toda su vida. Su magnifica y espaciosa mente estaba convencida de que el
método mas simple es habitualmente el mas eficiente y sin duda el mas expeditivo,
por lo que fortific6 la costa con un formidable parapeto de adobe, fuertemente
recubierto, al modo de los hornos neerlandeses habituales por entonces, con almeas.

Estos amenazadores baluartes, con el paso del tiempo, se vieron agradablemente
invadidos por una verde alfombra de hierba y tréboles, y sus altos terraplenes
quedaron bajo la sombra de sicomoros de amplia copa, entre cuyo follaje los
pajarillos se entretenian haciendo el aire resonar con sus alegres cantos. Los viejos
burgueses se dirigian alli por las tardes a fumar sus pipas, a la sombra de sus ramas,
para contemplar el dorado sol hundirse gradualmente por el oeste como emblema de
ese calmo final hacia el que avanzaban inexorablemente, mientras que los jovenes y
las damiselas de la ciudad daban muchos paseos bajo la luz de la luna entre estos
espacios predilectos, observando los rayos argentados de la casta Cintia temblar a lo
largo de la calma cuenca de la bahia o iluminar la blanca vela de una barca e
intercambiando sus honestas promesas de constante afecto. Tal fue el origen del
famoso paseo, The Battery, que, si bien en apariencia estaba destinado a los
propositos de la guerra, ha sido consagrado a los dulces encantos de la paz: paseo
favorito de la edad madura, saludable espacio para el débil invalido, descanso
dominical del comerciante cubierto de polvo, escenario de muchas travesuras
infantiles, lugar de encuentro de numerosas citas secretas, comodidad del ciudadano,
ornamento de Nueva York y orgullo de la encantadora isla de Manna-hata.
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Capitulo VI

De como los habitantes de la region del este se vieron de pronto afligidos por un
diabdlico mal; junto con sus juiciosas medidas para su posterior extirpacion

Habiendo, pues, dispuesto medidas para la seguridad temporal de Nueva

Amsterdam y tras haberla dejado preparada para cualquier sorpresa repentina, el
gallardo Pieter tomo una considerable pizca de rapé y, chascando los dedos, desafi6 al
gran consejo de los anfictiones y a su paladin, el valiente Alicxsander Partridg. Es
imposible saber, no obstante, cual podria haber sido el resultado de esta accién si el
gran consejo no se hubiera visto sumido de pronto en una profunda confusion y una
disension tan tremenda entre sus miembros como la que antafio se desato en el campo
de combate de los pendencieros guerreros griegos.

El poderoso consejo de la liga, como mostré en el capitulo anterior, habia
anunciado su determinacion hostil, por lo que la poderosa colonia de Nueva Haven, la
enérgica localidad de Pyquag —también conocida como Wethersfield, famosa por sus
cebollas y sus brujas— y el gran nicleo comercial de Hartford, junto con el resto de
temibles poblaciones de la frontera, se encontraban ya en un estado de sumo alboroto,
preparando sus escopetas y llamando al combate, pues anticipaban faciles conquistas
e ingentes botines de guerra de las pequefias y orondas aldeas neerlandesas. Sin
embargo, este alegre alboroto pronto se vio silenciado por la actitud de la colonia de
Massachusetts. Sorprendida por el gallardo espiritu del osado Pieter y convencida de
la franqueza propia de los caballeros y la heroica cordialidad de su defensa, se neg6 a
considerarlo culpable de la infame acusacién que tan injustamente se habia hecho
caer sobre sus hombros. Con una generosidad por la que la considero merecedora de
inmortal honor, la colonia declar6 que ninguna decision del gran consejo de la liga
obligaria a la corte general de Massachusetts a sumarse a la ofensiva bélica, pues este
tribunal la consideraba injustal®!l.

Este rechazo provocd inmediatamente serias dificultades y disputas entre la
colonia de Massachusetts y la combinacion de las colonias restantes, y habria sin
duda producido la disolucion de la confederacién si el gran consejo de los
anfictiones, consciente de que no podia actuar de forma independiente y mutilado por
la pérdida de un miembro tan importante como Massachusetts, no se hubiera plegado
momentaneamente a abandonar sus hostiles maquinaciones contra Manhattoes. Tales
son la sorprendente energia y el poder de tan notables confederaciones, compuestas
por varias partes enérgicas, voluntariosas y discordantes, apenas vinculadas por un
endeble Gobierno general. Asi con todo, las belicosas localidades de Connecticut no
tenian motivo alguno para lamentar esta frustracion de su ardor guerrero, pues por mi
fe que aunque las capacidades combinadas de la liga podrian haber terminado por ser
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excesivas para los robustos guerreros de Manhattoes, hasta que esto sucediera el
leonino Pieter y sus mirmidones habrian asfixiado a los obstinados héroes de Pyquag
con sus propias cebollas y habrian dado al resto de pequefias localidades de la
frontera tal azotaina que les garantizo que no habrian tenido valor para invadir las
tierras o los gallineros de un neoneerlandés en no menos de cien afios.

De hecho, existia mas de una causa que desviaba la atencion de las buenas gentes
del este de sus hostiles propositos, pues justo en aquel momento se vieron
horriblemente asediados por las incursiones del principe de las tinieblas, a varios de
cuyos vasallos lograron detectar escondidos entre sus tropas y fueron debidamente
pasados por la parrilla, al igual que sucedié con numerosisimos espias y peligrosos
enemigos. Para no continuar utilizando parabolas: leemos que en aquel momento la
desafortunada «region del este» se encontraba sumamente confundida y asediada por
multitud de brujas descarriadas que utilizaban extrafios artefactos para cautivar y
angustiar a la poblacion. Y si bien diversas leyes muy juiciosas y sangrientas se
habian aprobado contra toda «solemne relacion o acuerdo con el demonio mediante
conjuros o actividades similares»[®?!, los oscuros delitos de la brujeria continuaban
incrementandose a una velocidad alarmante que estaria mas alla de lo concebible si
no fuera por el hecho de que las acciones estaban suficientemente acreditadas como
para siquiera dudarlo un instante.

Particularmente digno de admiracion es que estas terribles artes, que durante tanto
tiempo han desconcertado las trabajosas investigaciones y los abstrusos estudios de
filosofos, astrélogos, alquimistas, teurgos y otros sabios, se limitaban
fundamentalmente a las mas ignorantes, decrépitas, feas y abominables ancianas de la
comunidad, las cuales apenas tenian mas cerebro que las escobas a cuyos lomos
montaban. Cémo adquirieron su infernal educacién —bien fuera de los trabajos de
los antiguos teurgos, la demonologia de los egipcios, la bellomancia o adivinacién
mediante flechas de los escitas, la espectrologia de los germanos, la magia de los
persas, los encantamientos de los lapones o los archivos de la oscuras y misteriosa
caverna de Domdaniel— es una cuestion cargada de multitud de sabias conjeturas,
debido especialmente a que la mayoria de ellas ignoraban por completo los ocultos
misterios del alfabeto.

Una vez se hacen sonar las alarmas, la poblacién, que disfruta sobremanera con
las situaciones de panico, poco necesita para encontrar pruebas que las sostengan:
menciénese solamente la fiebre amarilla y de forma inmediata todo dolor de cabeza,
indigestion y segregacion anormal de bilis es atribuida a la terrible epidemia. De
igual modo, en las circunstancias a las que nos referimos, todo aquel que se veia
afectado por un c6lico o por lumbago, estaba sin duda embrujado, jy pobre de la
desafortunada anciana que residiera en las inmediaciones! En modo alguno era
posible que tan clamorosa abominacion pasara mucho tiempo desapercibida, por lo
que pronto atrajo la fiera indignacion de la seccion mas sobria y reflexiva de la
comunidad —especialmente de aquellos que otrora demostraron tan activa
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benevolencia en la conversién de cuaqueros y anabaptistas—. El gran consejo de los
anfictiones se opuso resuelta y publicamente a tan mortal y peligroso pecado, tras lo
que tuvo lugar un minucioso examen de todas aquellas viles brujas que eran
facilmente detectadas por diabdlicas manchas purptireas en la piel, la cercania de
gatos negros, sus escobas y la circunstancia de ser capaces tinicamente de verter tres
lagrimas, todas ellas por el ojo izquierdo.

Es increible el nimero de delitos de este tipo descubiertos, «sobre los cuales,
todos y cada uno —sefiala el profundo y reverendo Cotton Mather, en esa excelente
obra, la Historia de Nueva Inglaterra—, tenemos pruebas tan evidentes que ningun
hombre razonable de toda esta region se atrevié jamas a cuestionarlas, y seria poco
razonable hacerlo en cualquier otra»'83.

De hecho, ese verdadero y juicioso historiador, John Josselyn, nos ofrece datos
incuestionables al respecto. «No existe nadie —observa— que no defienda que en
esta region hay demasiadas brujas: brujas de pronunciado vientre y otras que realizan
muchas apariciones extrafias, si creemos los informes que hablan de una chalupa en
el mar gobernada por mujeres y de un barco con un gran caballo rojo situado en el
palo mayor, de una embarcacion que estaba en una pequefia ensenada del este y
desaparecio de pronto...».

El nimero de delincuentes y de sus magicas herramientas, sin embargo, no era
mas sorprendente que su diabolica obcecacion. Si bien exhortadas del modo mas
solemne, persuasivo y afectuoso a declararse culpables y arder por el bien de la
religion y el entretenimiento de los presentes, insistian del modo mas pertinaz en
declarar su inocencia. Tan increible obstinacion era en si misma merecedora de
castigo inmediato y prueba suficiente —si es que estas fueran necesarias— de que
habian alcanzado un pacto con el diablo, que es la esencia de la perversidad. No
obstante, sus jueces eran justos y compasivos, decididos a no castigar a nadie que no
fuera declarado culpable por los mas serios testimonios; no es que necesitaran prueba
alguna para satisfacer sus ideas, pues, como verdaderos jueces experimentados,
estaban completamente decididos de antemano y convencidos de la culpabilidad de
las prisioneras antes de proceder a juzgarlas; sin embargo, algo era necesario para
convencer a la comunidad en su conjunto, para aplacar a esos fisgones entrometidos
que serian los siguientes en ser juzgados; en resumen, habia que satisfacer al mundo.
Ay, el mundo —jel mundo!—, jtodo el mundo sabe el mundo de problemas que el
mundo ocasiona continuamente! Los dignos jueces, por tanto, como yo mismo en
esta, la mas auténtica, minuciosa y satisfactoria de todas las historias, se veian
obligados a cribar, detectar y hacer tan evidentes como la luz del dia cuestiones que
desde un principio eran completamente meridianas y estaban firmemente decididas
en sus propios pericraneos; asi pues, se puede decir con certeza que las brujas eran
quemadas para satisfacer al populacho de aquellos tiempos, jpero eran juzgadas para
satisfaccion del mundo entero que vendria después!

Al descubrir, pues, que con estas endurecidas delincuentes no eran de utilidad la
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exhortacion, la sensata razon ni la amistosa suplica, recurrieron a los argumentos mas
insistentes de la tortura, tras lo cual, y por fin arrancada por completo la verdad de
sus obstinados labios, las condenaban a pasar a la parrilla debido a los atroces delitos
confesados. Las habia incluso que llevaban su perversidad hasta tal punto que
expiraban a causa de las torturas y reclamaban su inocencia hasta el final; sin
embargo, estas eran consideradas por completo poseidas y dominadas por el
demonio, por lo que los piadosos mirones solo lamentaban que no hubieran vivido un
poco mas y hubieran llegado a perecer en la hoguera.

En la ciudad de Efeso, leemos, la peste fue expulsada mediante la lapidacién de
un harapiento y anciano mendigo al que Apolonio sefial6 como el espiritu malvado
que la provoco y que, de hecho, demostr6 ser un demonio al convertirse en un perro
zarrapastroso. De igual manera y con medidas de similar sagacidad se logro frenar en
seco este creciente problema. Las brujas fueron todas quemadas, desaparecieron o
sufrieron un ataque de panico y en poco tiempo no quedd ni una vieja fea en toda
Nueva Inglaterra —lo que es, sin duda, una razon por la que todas sus jovenes
mujeres son tan hermosas—. Las gentes honestas que habian sufrido sus
encantamientos se recuperaron gradualmente, excepto aquellos que se habian visto
afligidos por contracciones nerviosas y dolores, que, no obstante, asumieron el
aspecto menos alarmante del reumatismo, la ciatica y el lumbago, con lo que las
buenas gentes de Nueva Inglaterra abandonaron el estudio de las ciencias ocultas y
dirigieron su atencion al mas beneficioso abracadabra del mercado, y pronto se
convirtieron en expertos en el arte prestidigitador de arafiar unos peniques. Aun
sucede, sin embargo, que una pizca de la antigua levadura se puede observar, incluso
en nuestros dias, en su personalidad: aparecen brujas de forma ocasional entre ellos
vestidas como médicos, advenedizos o religiosos. En conjunto, las gentes de Nueva
Inglaterra muestran una perspicacia, una sabiduria y una profundidad de pensamiento
que recuerda en gran medida a la brujeria, tal y como queda probado por el hecho de
que siempre que del cielo caen rocas lunares, la mayor parte de ellas aparecen
ciertamente en Nueva Inglaterral®4/,
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Capitulo VII

Que narra el ascenso y el reconocimiento de un valiente comandante y muestra
como un hombre, al igual que una vejiga, puede inflarse para alcanzar
grandeza e importancia por mero efecto del aire

Al referirse a estos tiempos tempestuosos, la desconocida pluma del manuscrito

Stuyvesant se lanza a un vehemente aparte en honor del bueno de san Nicolas, a cuya
proteccion atribuye por completo las extrafias disensiones que brotaron en el consejo
de los anfictiones, asi como la espantosa brujeria que campaba a sus anchas en la
region oriental —hechos estos que frustraron temporalmente las hostiles
maquinaciones contra los neerlandeses y preservaron del inminente peligro y la
mortifera guerra a su ciudad protegida, Nueva Amsterdam—. La oscura y plomiza
supersticion cubria los hermosos valles del este; las agradables orillas del Connecticut
ya no resonaban con la musica de la felicidad rustica; horribles fantasmas y
portentosas apariciones se observaban en el cielo; escurridizos espectros rondaban
todo arroyo salvaje e inhospita cafada; extrafias voces producidas por formas
invisibles se oian en desiertos espacios; y por ello las ciudades fronterizas estaban tan
ocupadas en detectar y castigar a las sabias ancianas que habian producido estas
alarmantes apariciones que durante un tiempo la provincia de Nuevos Paises Bajos y
sus habitantes quedaron por completo olvidados.

El gran Pieter, por tanto, al descubrir que no seria inmediatamente detenido por
sus vecinos del este, dirigié sus esfuerzos —con la vigilancia digna de elogio que
siempre lo distingui6— a detener los insultos de los suecos. Recordara mi atento
lector que estos granujas filibusteros habian comenzado a mostrarse muy
problematicos al final del ultimo periodo del mandato de Guillermo el Irascible, tras
hacer caso omiso de las proclamas del valiente y pequefio gobernador jy desconcertar
por completo al intrépido Jan Jansen Alpenden!

Pieter Stuyvesant, no obstante, tal y como se ha mostrado, era un gobernador de
costumbres e inclinaciones distintas, por lo que sin mas preambulos dio ordenes
inmediatas de crear un cuerpo de guardia que se apostara en la frontera sur a las
6rdenes del general de brigada Jacobus von Poffenburgh. Este ilustre combatiente
habia alcanzado gran relevancia durante el mandato de Wilhelmus Kieft y, si los
historiadores estan en lo cierto, ejercia de lugarteniente del gallardo Van Curlet
cuando este y su harapiento regimiento fueron inhumanamente expulsados a patadas
por los yanquis del Fuerte Buena Esperanza. Como consecuencia de haber
participado en tan «memorable ocasion», y por haber recibido mas dafios en ciertas
honorables partes —que no mencionaremos— que sus compafieros, fue desde
entonces considerado un héroe que habia «participado de la vida militar». Cierto es
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que disfruté de la ilimitada confianza y amistad de Guillermo el Irascible, quien
pasaba horas con él escuchando absorto sus explosivas historias de sorprendentes
victorias —que jamas gané— y horribles batallas —de las que huy6—. Lleg6 incluso
en una ocasion a oirse en boca del gobernador que si este hubiera vivido en la
Antigiiedad podria haber reclamado con todo derecho la armadura de Aquiles, pues
no era meramente como Ayax, un fanfarrén guerrero de grandes capacidades, sino
imagen de un segundo Ulises, es decir, de muy valiente y prolijo discurso; todo lo
cual, habida cuenta de que nadie en Nueva Amsterdam sabia lo méas minimo de los
antiguos héroes mencionados, jamas fue desmentido.

El honesto Socrates, recordado por su caracter de hombre dominado, observo
metaforicamente que el cielo habia infundido en ciertos hombres a su nacimiento una
porcién de oro intelectual; en otros, de plata; mientras que los habia que se vieron
generosamente dotados de hierro y laton. A este tltimo tipo pertenecia sin duda el
gran general Von Poffenburgh, y a la vista de los grandes alardes que realizaba
continuamente, me inclino a pensar que la dama Naturaleza, que en ocasiones se
muestra parcial, lo habia bendecido con suficiente cantidad de esos wvaliosos
materiales como habria sido precisa para equipar a una decena de jefazos militares
normales. Pero lo que es mas digno de admiracion es que lograra trasmitir tan viles
metales a Wilhelmus Kieft, quien no era un gran juez a la hora de distinguir monedas
falsas del oro verdadero. L.a consecuencia fue que, tras la renuncia de Jacobus van
Curlet, quien perdido el Fuerte Goed Hoop se retir6 al modo de los generales
jubilados a vivir a la sombra de sus laureles, el poderoso capitdn de latén fue
ascendido a su puesto. Lo ocupé con gran boato, presentandose siempre como
«comandante en jefe de los ejércitos de Nuevos Paises Bajos», si bien, a decir verdad,
los ejércitos (o mas bien ejército) estaban compuestos por un pufiado de granujas
robapollos y vuelcabotellas a medio uniformar.

Tal era el caracter del guerrero sefialado por Pieter Stuyvesant para defender su
frontera sur, y no dejara de interesar a mi lector un rapido repaso a su aspecto
exterior. No muy alto, aunque de gran envergadura, su tamafio no procedia tanto de la
acumulacion de grasa como de su inflacién: estaba completamente hinchado por el
concepto que de si tenia, hasta el punto de asemejarse a uno de esos voluminosos
odres de viento que el viejo Eolo, en un increible arranque de generosidad, entregé a
Ulises, aquel guerrero errante.

Sus ropajes concordaban con su personalidad, pues tenia casi tanto cobre y laton
por fuera como la naturaleza habia almacenado por dentro: su abrigo estaba cruzado,
recruzado y salpicado de galones de cobre, asi como envuelto en torno al pecho con
una faja carmesi del tamafio y la textura de una red de pesca, sin duda para evitar que
su valiente corazon terminara por atravesar las costillas. Profusamente empolvados se
encontraban su cabello y sus patillas, entre los cuales brillaba su vigoroso rostro
como una fiera hoguera, mientras que su magnanima alma parecia lista para saltar
desde un par de grandes ojos brillantes que se proyectaban como los de una langosta.
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Le prometo, digno lector, si la informacién que de este magnifico general
disponemos es cierta, que daria la mitad de mi fortuna (que en este momento no es
suficiente para pagar la cuenta de mi alojamiento) por haberlo visto equipado de la
cabeza a los pies con su uniforme militar: botas hasta las rodillas, faja hasta la
barbilla, cuello hasta las orejas, patillas hasta la boca, coronado por un sombrero de
tres picos que le ensombrecia el rostro y cefiido por un cinturén de cuero de
veinticinco centimetros de ancho del que colgaba un bracamarte de una longitud que
no osaré especificar.

Asi equipado se paseaba con un aspecto tan implacable como el afamado More de
More Hall cuando airado se lanzaba, armado hasta los dientes, a acabar con el dragén
de Wantley:

De haberlo con este atuendo visto,

lo feroz e inmenso que aparentaba;
habria pensado que de frente estaba
ante algtn tipo de puercoespin egipcio.

Gatos, perros y demads asustaba,
toda vaca, toda jaca y gorrino

por miedo huian, al creer que estaban
[85]

frente a algtin estrafalario erizo
Pese a las considerables dotes y sobresalientes cualidades de este afamado
general, he de confesar que no era exactamente el tipo de hombre que el osado Pedro
el Testarudo habria elegido para comandar sus tropas, si bien es cierto que en
aquellos dias en la provincia no abundaban los grandes personajes militares —como
si que sucede en la actualidad, pues Cincinatos pueblan toda aldea, disponen para el
combate coles en lugar de soldados y se sefialan en el campo de maiz, que no en el de
batalla, donde han abandonado los esfuerzos de la guerra por las artes mas ttiles pero
desprovistas de gloria de la paz y han mezclado de tal modo los laureles con el olivo
que es posible tener a un general por posadero, a un coronel por conductor de
diligencia y ver a un valiente «capitan de voluntarios» herrar a los caballos—.
Tampoco tenia el gran Stuyvesant la posibilidad de elegir, como los modernos
gobernantes, entre una banda leal de editores de periodicos, pues no se realiza
mencion alguna en las historias del momento a este tipo de mercenarios a sueldo del
Gobierno, como trompetistas, paladines o escoltas. El temible general Von
Poffenburgh fue, por tanto, situado al mando de las tropas recién reclutadas,
principalmente porque no existia quien pudiera competir por el puesto, y en parte
porque habria supuesto una ruptura de la tradicion militar haber situado a un oficial
mas joven por encima de este —una injusticia ante la que el gran Pieter habria
preferido morir antes de cometer—.
Nada mas recibir este osadisimo capitan de laton 6rdenes de marchar, se dispuso
indomable a conducir a su ejército hasta la frontera sur a través de tierras salvajes e
inhumanos desiertos, por insuperables montafias, a través de rios infranqueables e
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impenetrables bosques; sometiendo en su avance un vasto espacio de tierra
deshabitada y derrocando, desconcertando y logrando una increible matanza de
ciertas hostiles huestes de saltamontes, sapos y hormigas que se habian reunido para
impedir su progresion —un logro sin parangén en las paginas de la historia, excepto
por la famosa retirada del viejo Jenofonte y sus diez mil—. Una vez logrado esto,
erigio en el rio Sur (o Delaware) un irreductible reducto llamado Fuerte Casimir en
honor al par de calzones de color azufre favoritos del gobernador. Puesto que este
fuerte dara pie a acontecimientos muy importantes e interesantes, vale la pena sefialar
que posteriormente fue conocido como Nieuw Amstel y es la semilla original de la
floreciente ciudad actual de New Castle (Castillo Nuevo), un apelativo errébneamente
sustituido en ocasiones por No Castle (Sin Castillo), debido a que no hay ni hubo
jamas castillo ni nada parecido en el lugar.

Los suecos no asistieron sumisos a este movimiento amenazador de los
neerlandeses; muy al contrario, Jan Printz, en aquel momento gobernador de Nueva
Suecia, redactd una enérgica protesta contra lo que denomind una usurpacion de su
jurisdiccion. Sin embargo, el valiente Von Poffenburgh estaba muy versado en la
naturaleza de las proclamas y protestas tras su servicio a las érdenes de Guillermo el
Irascible como para desalentarse por tal guerra de papel. Concluida la edificacion de
su fortaleza, habria alegrado el corazon de cualquiera observar la magnitud hasta la
que se infl6 el comandante. Salia y entraba del fuerte dando grandes zancadas una
decena de veces al dia, para supervisarla por delante y por detras, de este lado y del
otro. Después se vestia con el uniforme completo y se pavoneaba caminando de
frente y de espaldas, durante horas, sobre su pequefia muralla, como un vanidoso
palomo sobre su palomar. En pocas palabras, a menos que mi lector haya observado
con ojo curioso al insignificante comandante de un pequefio puesto militar hincharse
con la pomposidad del nuevo uniforme y la vanidad derivada de mandar sobre un
pufiado de desarrapados, pierdo la esperanza de lograr ofrecerles una idea adecuada
de la prodigiosa solemnidad del general Von Poffenburgh.

El encantador Romance de Perceforest narra que un joven recién armado
caballero por Alejandro Magno se lanzd, incapaz de contenerse, a un bosque cercano
y ataco los arboles con tal impetu que la corte al completo quedé convencida de que
aquel era el caballero mas poderoso y valiente sobre la faz de la tierra. De igual
modo, el gran general Von Poffenburgh daba salida a esa gallarda rabia de su interior,
que como los gases se puede acumular del modo mas rebelde en el estbmago de los
nuevos soldados y llevarlos a disputas a pufietazos que acaben con cabezas abiertas.
En esos momentos, cuando Von Poffenburgh sentia su espiritu marcial hincharse en
su interior, con total prudencia se dirigia a los campos de alrededor y, jalando su fiel
sable de dos codos flamencos completos de longitud, comenzaba a dar golpes a
diestro y siniestro de lo mas animado: decapitaba pelotones enteros de coles, talaba
falanges completas de girasoles, a los que llamaba suecos gigantes, y si por
casualidad daba con una honesta colonia de panzudas calabazas tomando tranquilas el
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sol: «Ah, villanos yanquis —rugia—, jpor fin os tengo a mi merced!», y con estas
palabras y un barrido de su espada abria el pecho en dos a los desgraciados vegetales.
Tras causar tan bélicos estragos, su coOlera en cierto modo aplacada, regresaba a su
guarnicion convencido plenamente de que era un milagro absoluto de valentia militar.

La siguiente ambicion del general Von Poffenburgh era ser considerado un
general capaz de imponer estricta disciplina. Consciente de que la disciplina es el
alma de toda empresa militar, la reforzaba con la mas rigurosa precisién: obligaba a
todo hombre a desfilar con los pies hacia afuera y la cabeza alta y ordenaba hasta el
grosor de las arrugas de todo aquel que llevaba camisa.

Tras encontrar un dia en el curso de su devota investigacion de la Biblia (pues ni
el beato Eneas podria superarlo en religiosidad) la historia de Absalon y su triste
final, el general orden6 en mala hora cortar el pelo tanto de los oficiales como de los
soldados de toda la guarnicién!®®l. Sucedia, sin embargo, que entre sus oficiales se
encontraba un tal Kildermeester, un robusto veterano que habia cultivado a lo largo
de toda su larga vida una tosca mata de pelo no muy distinta de la melena de un perro
terranova, culminada con una desmesurada trenza similar al mango de una sartén y
apretada con tanta fuerza que los ojos y la boca permanecian normalmente abiertos y
las cejas le escalaban hasta la cima de la frente. Se entendera facilmente que el
propietario de tan cuidado apéndice se resistiera con firmeza a una orden general de
esquilado. El propio Sansén no habria considerado su cabellera mas sagrada, por lo
que al oir Kildermeester el mandato, descargd una tempestad de antiguas blasfemias
militares cargadas de rayos y centellas: juré que le romperia el cuello a cualquiera
que intentara inmiscuirse entre él y su mas estimado apéndice, la apretd6 mas fuerte
que nunca y la pase6 por la guarnicion tan orgulloso como si fuera la cola de un
cocodrilo.

La trenza con piel de anguila del bueno de Kildermeester se convirtio
inmediatamente en una cuestion de la mayor relevancia. El comandante en jefe era un
oficial demasiado ilustrado como para no percibir que la disciplina de la guarnicion,
la subordinacion y el buen orden de los ejércitos de Nieuw Nederlandts, la
consiguiente seguridad de toda la provincia y en ultima instancia la dignidad y
prosperidad de los altos y poderosos sefiores los Estados Generales, pero, por encima
de todo ello, la dignidad del gran general Von Poffenburgh, exigian imperiosamente
cercenar esa terca melena. Por tanto, Von Poffenburgh determiné patri6ticamente que
el viejo Kildermeester debia asumir en publico la retirada de sus glorias en presencia
de toda la guarnicion. El anciano, por su parte, mostro igual determinacion en la
defensa de su cabello, ante lo que el general, como corresponde a un gran hombre, se
mostré muy exasperado y el oficial fue arrestado y juzgado en consejo de guerra por
amotinamiento, desercion y el habitual galimatias de delitos del codigo militar, tras
una orden de detencion que concluia: «a saber, por llevar una melena trenzada con
piel de anguila de un metro de largo contraria a la normativa». Llego después la
lectura de los cargos, la acusacion, la defensa y la condena, por lo que toda la
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provincia se sumio en un estado de agitacion por tan desafortunada trenza. Como es
bien conocido, el comandante de un puesto fronterizo lejano cuenta con la capacidad
de actuar fundamentalmente a su antojo, por lo que poca duda cabe de que el
veterano habria acabado colgado, o fusilado al menos, si a causa del mero disgusto y
de la humillacién no hubiera tenido la suerte de enfermar por unas fiebres mediante
las que del modo mas vil desert6é de todo cargo militar terrenal con sus queridos rizos
intactos. Eso si, mantuvo su resuelta obstinacion hasta el dltimo minuto, cuando
ordend que lo llevaran a la tumba con la trenza colgando a través de un agujero del
ataud.

Esta belicosa cuestion granjeo al general gran fama como excelente defensor de la
disciplina, pero se insintia que desde entonces quedé sometido a pesadillas y horribles
visitas nocturnas, cuando el canoso espectro del viejo Kildermeester montaba guardia
junto a su cama, tieso como una bomba de agua y su enorme trenza recta como la
palanca.

Fin del libro quinto
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LIBRO SEXTO

Que contiene la segunda parte del mandato de Pedro el Testarudo y sus gallardos
logros en el Delaware
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Capitulo I

En el que se presenta un retrato bélico del Gran Pieter; asi como la animada
fiesta que celebro el general Von Poffenburgh, por la que recibié mds golpes
que halagos

Hasta el momento, venerable y atento lector, he mostrado la administracion del

valiente Stuyvesant bajo la suave luz de luna de la paz, o mas bien la adusta
tranquilidad de los imponentes preparativos, pero ahora los tambores de guerra
retumban, la metalica trompeta libera con estrépito sus aterradoras notas y el mero
entrechocar de hostiles armas verbaliza temibles profecias que anuncian futuras
dificultades. El gallardo guerrero se incorpora de su comodo reposo, de las doradas
escenas y la voluptuosa calma en las que en el dulce y «melddico tiempo de paz»
busco solaz tras tantos esfuerzos. Se acabé aquello de tejer hermosas guirnaldas para
la frente de su dama reclinado en el cémodo regazo de la ninfa; se acabé aquello de
adornar con flores su brillante espada, como tampoco canta en madrigales su alma
enferma de amores en los perezosos y prolongados dias de verano. Devuelto a la
hombria, desdefia la amorosa flauta, retira de su fornida espalda la tinica de la paz y
viste sus regalados miembros con panoplia de acero. Sobre su oscuro cefio, donde
hasta entonces aleteaba el mirto, donde lascivas rosas transpiraban un leve amor,
levanta el brillante yelmo y la espigada pluma; toma el reluciente escudo y agita la
pesada lanza; o monta con ansioso orgullo su osado corcel y jarde por gloriosas
hazafias caballerescas!

Pero jcalma, estimado lector! No es mi intencion llevarlo a imaginar que un preux
chevalier cefiido de modo tan horrible en hierro existiera en la ciudad de Nueva
Amsterdam. Esto no es mas que el grandilocuente y ampuloso modo en el que los
escritores heroicos hablamos siempre de la guerra, concediéndole de esta forma un
aspecto noble e imponente al equipar a nuestros guerreros con broqueles, yelmos y
lanzas, junto con todo un abanico de estrafalarias y obsoletas armas cuyo aspecto
posiblemente jamas conocieron, del mismo modo en que un ingenioso escultor viste a
un general moderno o a un almirante con los avios de un César o un Alejandro. La
sencilla verdad de toda esta floritura estilistica es esta: el valiente Pieter Stuyvesant
de pronto consider6 necesario limpiar su leal espada que tanto tiempo habia pasado
oxidandose en su vaina y prepararse para someterse a los duros trabajos de la guerra
con los que su osada alma tanto disfrutaba.

Creo verlo en este momento en mi imaginacion —o mas bien observo su
magnifico retrato, que todavia cuelga en la mansion familiar de los Stuyvesant—
engalanado con todos los horrores de un verdadero general neerlandés. Su gaban
militar azul magnificamente decorado con una portentosa sucesion de grandes
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botones metalicos que se elevan desde la cintura hasta la barbilla. Los voluminosos
faldones de este levantados en los extremos y galantemente separados a la espalda
para mostrar el asiento de un suntuoso par de calzones bombachos color azufre (un
estilo de lo mas elegante y que aun prevalece entre los guerreros de nuestros dias en
conformidad con la costumbre de los héroes de la Antigiiedad, quienes despreciaban
defender la retaguardia). Su rostro se mostraba sumamente terrorifico y belicoso
gracias a los bigotes negros; el cabello caia orgulloso a cada lado en rigidos
mechones sobre las orejas y descendia en una fina trenza bajo la cintura; un brillante
collar de cuero sostenia la barbilla y un pequefio aunque temible sombrero de tres
picos se inclinaba con aire galante pero osado sobre el ojo izquierdo. Tal era el porte
caballeresco de Pedro el Testarudo, quien cuando subitamente se cuadraba, plantado
con firmeza sobre su sélido soporte, su pata de palo incrustada de plata ligeramente
adelantada para fortalecer su posicion; su brazo derecho en jarras, la mano izquierda
sobre el extremo de la empufiadura de latén de su espada; la cabeza orientada
enérgica hacia la derecha con el atroz y endurecido fruncimiento de cefio que tanto
gustaba de mostrar, ofrecia en conjunto una de las figuras mas imponentes, de mirada
dura y soldadesca que jamas se pavonearon sobre un lienzo.

Pero procedamos ahora a analizar las causas de tan belicosos preparativos. El
despliegue invasor de los suecos en el rio Sur o Delaware qued6 debidamente
registrado en las cronicas del mandato de Guillermo el Irascible. Estos avances
fueron resistidos con esa heroica magnanimidad que es la piedra angular —o, segun
Aristoteles, la mano izquierda— del verdadero coraje, mas se repitieron y agravaron
con la mayor de las crueldades.

Los suecos, que eran de ese tipo de taimados pretendientes a la cristiandad que
leen la Biblia del revés siempre que interfiere con sus intereses, invertian la maxima
sagrada y cuando su projimo asumia su primer golpe en una mejilla, generalmente lo
abofeteaban también en la otra, independientemente de que este se la hubiera ofrecido
o no. Sus repetidas agresiones se encontraban entre las numerosas fuentes de
afliccion que se conjuraban para mantener la irritable sensibilidad de Wilhelmus
Kieft en un continuo estado colérico, y solo debido a la desafortunada circunstancia
de que siempre tenia un centenar de quehaceres simultaneos, no se cobré este la
despiadada venganza que sus agresiones merecian. Sin embargo, ahora habian de
vérselas con un lider de personalidad muy diferente, y en cuanto fueron responsables
de una accion traidora, la honrada sangre de Stuyvesant comenzdé a hervir negando
toda permisividad previa.

Printz, el gobernador de la provincia de Nueva Suecia, bien por muerte o por
despido —este hecho todavia presenta ciertas incertidumbres—, fue sucedido por Jan
Risingh, un gigantesco sueco que, si no hubiera sido mas bien patizambo y de pies
planos, habria podido servir como modelo para un Sansén o un Hércules. No era
menos rapaz que voluminoso y tan astuto como rapaz, hasta el punto de que, de
hecho, poca duda existe de que, si hubiera vivido unos cuatro o cinco siglos antes,
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habria sido uno de esos malvados gigantes que tanto disfrutaban echandose al bolsillo
a angustiadas damiselas cuando estas salian a dar un paseo, para luego encerrarlas en
castillos encantados sin un misero bafio, sabanas limpias ni ninguna otra comodidad.
A consecuencia de este inhumano comportamiento, estos seres se granjearon la
enemistad de la caballeria y todo guerrero verdadero, leal y galante recibio
instrucciones de atacar y dar muerte a todo bellaco que pudiera encontrar con una
estatura cercana a los dos metros, lo que sin duda es el motivo por el que la raza de
hombres altos esta practicamente extinta y las generaciones de épocas posteriores son
de tan reducido tamafio.

Nada mas tomar posesion de su cargo, el gobernador Risingh dirigio la vista hacia
el importante puesto defensivo del Fuerte Casimir y resolvié decidido incluirlo entre
sus posesiones. Lo unico que quedaba por valorar era el modo de llevar a cabo su
empresa, y en lo tocante a esta cuestion, tengo que hacerle justicia y sefialar que
mostré una compasion escasamente habitual entre los lideres y que jamas he visto
igualar en los tiempos modernos, excepto entre los ingleses en su gloriosa aventura
en Copenhague!®”], Decidido a evitar un derramamiento de sangre y el sufrimiento de
la guerra abierta, con total benevolencia rechazd toda estrategia de declarada
hostilidad, evito sitiar la fortaleza y recurri6 a los menos gloriosos pero mas
clementes recursos de la traicion.

So pretexto, por tanto, de realizar una visita amistosa, de buena vecindad, al
general Von Poffenburgh en su nueva ocupacion en el Fuerte Casimir, realizé los
preparativos necesarios, navego con toda ceremonia rio Delaware arriba, desplego su
bandera con la mas ceremoniosa etiqueta y honro la fortaleza con una salva real antes
de echar anclas. El inusual sonido desperté a un veterano centinela neerlandés que
estaba debidamente sesteando en su posicion y que tras dedicar unos buenos diez
minutos a golpear el silex y frotarlo con el extremo de su harapiento sombrero de tres
picos sin resultado alguno, logré responder al saludo descargando su arma oxidada
gracias a las brasas de una pipa que tomé prestada de uno de sus compafieros. El
saludo en realidad debiera haber sido respondido por los cafiones del fuerte, si estos
no hubieran estado por desgracia fuera de servicio y el polvorin carente de municion
—una situacién a la que se han visto sometidos los fuertes en todas las épocas y que
era todavia mas excusable en la situacion presente, puesto que el Fuerte Casimir solo
habia sido erigido unos dos afios antes y el general Von Poffenburgh, su poderoso
comandante, habia estado completamente dedicado a cuestiones de mucha mayor
relevancia personal—.

Risingh, muy satisfecho con tan cortés respuesta a su saludo, ofrecié una segunda
salva al fuerte, pues conocia perfectamente a su magnifico y pomposo comandante,
quien disfrutaba sobremanera con estos pequefios ceremoniales, que consideraba
digno homenaje a su grandeza. Descendio entonces Risingh a tierra con gran pompa,
atendido por un séquito de treinta hombres —una comitiva prodigiosa y jactanciosa
para un gobernador menor de un asentamiento nimio en aquellos dias de primitiva
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simplicidad—, que conformaban en conjunto un ejército como el que generalmente
engrandece y avanza a la espalda de nuestros comandantes de frontera en la
actualidad.

El volumen de visitantes, de hecho, podria haber levantado sospechas si la mente
del gran Von Poffenburgh no hubiera estado tan totalmente absorta con una idea de si
mismo que lo abarcaba todo y no dejaba espacio para ninguna otra posibilidad. De
hecho, consider6 que la participacion de la comitiva de Risingh era un cumplido a su
persona —tan capaces son los grandes hombres de colocarse entre si mismos y el sol
y eclipsar de este modo la verdad con su propia sombra—.

Podra el lector imaginar facilmente lo halagado que se sinti6 el general Von
Poffenburgh con una visita de tan augusto personaje. De hecho, su unica
preocupacion era cémo recibirlo de un modo que lo mostrara en todo su esplendor y
produjera la mejor de las impresiones. Se convoc6 inmediatamente la presencia de la
guardia principal, entre cuyos soldados se distribuyeron por igual las armas y las
prendas militares (de las que la guarnicion poseia media docena de uniformes
completos). Un tipo alto y delgado aparecio con un abrigo destinado a un hombre
pequefio, por lo que los faldones escasamente superaban la cintura, los botones
quedaban entre los hombros y las mangas a medio camino de las mufiecas, lo que
hacia que sus manos parecieran un par de palas gigantes, al tiempo que el abrigo,
pequeiio para abrocharlo por delante, se ataba con lazadas de un par de jarreteras de
estambre rojo. Otro llevaba un viejo sombrero de tres picos colocado en la coronilla y
decorado con un pufiado de plumas de gallo; un tercero, un par de polainas
enmohecidas que colgaban alrededor de sus talones; mientras que un cuarto, un
pequefio troyano de piernas cortas y torpes, vestia un gigantesco par de los calzones
desechados por el general, los cuales se sostenia con una mano mientras agarraba con
la otra su arma. El resto estaban equipados de un modo similar, excepto tres granujas
desgarbados que no tenian camisa y solo un par y medio de calzones entre los tres,
por lo que fueron enviados a las mazmorras para mantenerlos fuera de la vista de los
recién llegados. Nada demuestra mas el talento de un comandante prudente que
solucionar cuestiones como esta de la mejor forma posible; por esta razén es por la
que nuestros puestos fronterizos de la actualidad (el del Nidgara en particular)
muestran sus mejores uniformes sobre la espalda del centinela que esta a la vista de
los viajeros.

Con sus hombres tan galantemente dispuestos —aquellos que carecian de
mosquetes con picos y palas a los hombros y todos con los faldones de la camisa
dentro de los calzones y las botas bien altas—, el general Von Poffenburgh tomo
primero un generoso trago de espumosa cerveza —una practica invariable en toda
gran ocasién, al modo del magnanimo More de More Hall!®—, Una vez refrescado,
se situé en cabeza de su ejército, orden6 que se colocaran las tablas de pino que
servian de puente levadizo y salio de su castillo como un poderoso gigante que
acabara de refrescarse con vino. Mas cuando los dos héroes se encontraron, comenzoé
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una escena de bélico desfile y caballeresca cortesia de imposible descripcion.
Risingh, quien, como antes insinué, era un politico taimado y astuto que habia
encanecido muy tempranamente a consecuencia de su escasa honestidad, percibio
inmediatamente la pasion por el mando del gran Von Poffenburgh y le consintio6 todas
sus valerosas fantasias.

De este modo, sus destacamentos se situaron uno enfrente del otro, se llevaron las
armas al hombro y presentaron armas, se saludaron en posicién de firmes y en
movimiento; redoblaron los tambores, trinaron las flautas y ondearon las banderas;
giraron a la izquierda y giraron a la derecha y de nuevo media vuelta a la derecha;
avanzaron de frente, de espaldas y de modo escalonado. Marcharon vy
contramarcharon, la division al completo, por regimiento y por batallones, por
compaiiias, por peloton y por filas; a paso rapido, a paso lento y sin paso alguno, pues
una vez realizados todos los movimientos de dos grandes ejércitos, incluidas las
dieciocho maniobras de Dundas (que, al no haber sido inventadas aun, debieron de
anticiparlas por intuicion o inspiracion), tras agotar todo cuanto pudieron recordar o
imaginar de las tacticas militares, incluidos numerosos movimientos extrafios e
irregulares como jamas se vieron ni se veran —excepto entre algunos de nuestros
reclutas mas jovenes—, los dos grandes comandantes y sus respectivas tropas
terminaron por detenerse en seco, agotados completamente por los esfuerzos de la
guerra. Jamas dos valientes capitanes de milicia ni dos héroes dramaticos con botas
hasta las rodillas en los afamados dramas de Pizarro, Pulgarcito® o cualquier otra
tragedia heroica y bélica formaron a sus mirmidones ladrones de ovejas, con aspecto
de ahorcados, patizambos y lentos, con mas gloria y orgullo propio.

Terminados estos cumplidos militares, el general Von Poffenburgh escolté a su
ilustre visitante con gran ceremonia al interior del fuerte, lo asistié para superar las
fortificaciones, le ensefio los hornabeques —simples y coronados—, las lunetas y
otros varios tipos de fortificacion —o mas bien los lugares donde podrian elevarse
estos y donde lo harian si esa era su voluntad, con lo que demostraba que aquel era un
lugar con «grandes perspectivas», y si bien todavia apenas un pequefio reducto,
evidentemente se trataba de una gran fortificacion... en potencia—. Realizado este
repaso, dispuso a toda la guarnicion en armas, que se ejercito y se sometio a revista y
concluy6 ordenando que los tres detenidos fueran sacados de su agujero, llevados a
las alabardas y debidamente azotados para diversién de su invitado, asi como para
convencerlo de sus exigencias disciplinarias.

No hay error mas peligroso para un comandante que el de dar a conocer la
fortaleza o, como sucede en este caso, la debilidad de su guarnicién, algo que sera
ejemplificado antes de alcanzar el final de la presente historia, que de este modo porta
sus lecciones morales como un ganso asado su relleno, en el mismo centro. El
taimado Risingh, mientras fingia quedar anonadado por las capacidades del gran Von
Poffenburgh, tomaba nota en silencio de la incompetencia de su guarnicién, la cual
sefial6 a sus fieles soldados, que se hicieron guifios unos a otros y soltaron las
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carcajadas mas escandalosas... para sus adentros.

Concluida la inspeccion, la revista de tropas y la azotaina, los militares pasaron a
la mesa, pues, entre sus otras destacadas caracteristicas, el general era adicto en gran
medida a las comilonas —o mas bien jaranas— en las que una cena de campafia
dejaba mas muertos en el tablero de los que jamas consiguio en todo el curso de su
carrera militar. Han llegado hasta nosotros numerosos documentos relativos a estas
victorias sin derramamiento de sangre: la provincia entera qued6 boquiabierta en una
ocasion al regreso de una de sus campafias, seguin sefiala un documento que establece
que, si bien como el capitan Bobadil solo tenia veinte hombres que lo apoyaran, en el
corto espacio de seis meses habia conquistado y aniquilado por completo sesenta
bueyes, noventa cerdos, cien ovejas, diez mil coles, mil fanegas de patatas, ciento
cincuenta barriles de cerveza, dos mil setecientas treinta y cinco pipas, setenta y ocho
libras de azucar y cuarenta barras de hierro, junto con multitud de pequefias piezas de
embutido, caza menor, aves y hortalizas. Sin duda se trata de un logro sin parangon
desde los dias de Pantagruel y su insaciable ejército, prueba de que solo era necesario
dejar al gran general Von Poffenburgh y a su guarnicién a sus anchas en territorio
enemigo y en poco tiempo provocarian una hambruna y matarian por inanicion a toda
la poblacion.

Asi pues, en cuanto el general recibio la primera informacion sobre la visita del
gobernador Risingh, ordend que se preparara una gran cena y en secreto envid a un
destacamento de sus veteranos mas experimentados a robar en todos los gallineros
del vecindario y a someter a tributo las porquerizas —un servicio al que estaban
habituados y al que se entregaban con tan increible celo y rapidez que la mesa del
comedor de la guarnicion crujia bajo el peso de su botin de guerra—.

Desearia de todo corazéon que mis lectores pudieran ver al valiente Von
Poffenburgh presidiendo la mesa del banquete, pues era una imagen digna de
admirar: alli estaba, sentado en la mayor de sus glorias, rodeado por sus soldados —
como ese famoso aficionado al vino, Alejandro, cuyas sedientas virtudes imitaba el
general de modo experto—, narrando sorprendentes historias de sus peligrosas
aventuras y sus heroicos logros, ante lo cual, si bien todo su auditorio sabia que eran
las mas incontinentes y escandalosas falacias, todos desorbitaban los ojos admirados
y producian incesantes interjecciones de sorpresa. Asimismo, en cuanto el general
pronunciaba cualquier expresién que tuviera la mas remota semejanza con una
broma, el robusto Risingh liberaba su fornido pufio contra la mesa haciendo tintinear
toda copa, se lanzaba hacia atras en la silla y, con gigantescas carcajadas, juraba entre
maldiciones que aquella era la mejor broma que habia escuchado en toda su vida.
Asi, todo fue parranda, jarana y juerga en el Fuerte Casimir, y con tanta animacion se
entregd a la botella el gran Von Poffenburgh que en menos de cuatro escasas horas
logré6 —tanto €l como toda su guarnicién, que diligentemente emulaba las hazafias de
su lider— quedar por completo borracho a fuerza de canciones, copas vacias y
brindis patrioticos, ninguno de ellos menos voluminoso que un cerdo galés de pedigri

ebookelo.com - Pagina 200



o un alegato en los tribunales.

En cuanto la situaciéon lleg6 a este punto, el astuto Risingh y sus suecos, que
taimadamente habian permanecido sobrios, se abalanzaron sobre sus anfitriones, los
ataron de pies y manos y tomaron posesion formal del fuerte y de todas sus
dependencias en nombre de la reina Cristina de Suecia, tras lo que obligaron a
realizar un juramento de fidelidad a todos los soldados neerlandeses que lograron
pronunciar palabra. Hecho esto, Risingh puso la fortificacion en orden, situé al
mando a su discreto y vigilante amigo Suen Scutz, un sueco alto, curtido y gran
bebedor de agua, y march6 acompafiado por aquella guarnicion verdaderamente
amistosa y su poderoso comandante, quien al recuperar la consciencia gracias a una
buena paliza mostraba un curioso parecido con un pez empachado de agua o un
abotagado monstruo marino atrapado en tierra firme.

El desplazamiento de la guarnicion se produjo para evitar la transmision de la
noticia a Nueva Amsterdam, pues si bien el taimado Risingh se regocijaba por el
éxito de su estratagema, temia la venganza del sdlido Pieter Stuyvesant, cuyo nombre
transmitia tanto temor en el vecindario como antafio el del imbatible Skanderbeg
entre sus viles enemigos turcos.
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Capitulo I1

Que muestra como se esclarecen de forma extrania profundos secretos; junto con
la reaccion de Pedro el Testarudo cuando supo de la desgracia que acontecio al
general Von Poffenburgh

Quienquiera que fuera el que sefial6 en primer lugar que la murmuracién —también

conocida como habladurias— es propia del bello sexo, era toda una lechuza en
términos de perspicacia. Es cierto que esta muestra ciertas cualidades femeninas a un
nivel sorprendente, particularmente esa ansiedad por ocuparse de los asuntos de otros,
lo que la mantiene en persecucion continua de secretos y callejeando para
comunicarlos. Todo lo que suceda de modo abierto, en el mismo rostro del mundo,
apenas lo registra de modo pasajero, pero siempre que una actividad se produce en un
rincon y trata de quedar oscurecida por el misterio, entonces esta deidad corre
desesperada intentando descubrir de qué se trata y disfruta del modo mas malicioso y
femenino al divulgarlo a los cuatro vientos. Es esta verdadera propension femenina la
que la induce continuamente a espiar en los armarios de los principes, a escuchar por
las cerraduras de las salas del Senado y a escudrifiar a través de resquicios y grietas
cuando nuestro valioso Congreso se oculta tras puertas cerradas y delibera la
idoneidad de una decena de medios excelentes para arruinar la nacion. Es este hecho
el que la hace tan aborrecible a ojos de todo estadista precavido y enigmatico
comandante, por ser un gran escollo para las negociaciones privadas y las
expediciones secretas que tan a menudo revela por medios e instrumentos que
unicamente pudo concebir un cerebro de mujer.

Tal fue el caso del ataque al Fuerte Casimir. Sin duda el taimado Risingh
imaginaba que al capturar a la guarnicion evitaria durante un buen tiempo que los
sucesos llegaran a oidos del gallardo Stuyvesant; sin embargo, su hazafia se hizo
conocida por todos cuando menos lo esperaba y por uno de los ultimos sujetos que
Risingh pudiera sospechar que pertenecia a la tropa de trompetistas de la indiscreta
deidad.

Era este un tal Dirk Schuiler (un apellido que podriamos traducir por Acechante),
algo parecido a un parasito de la guarnicion, que parecia no pertenecer a nadie y en
cierto modo haberse declarado proscrito a si mismo. Era uno de estos cosmopolitas
vagabundos que gandulean por el mundo como si no tuvieran derechos ni
responsabilidades con este y que infestan la periferia de la sociedad a modo de
cazadores furtivos o intrusos. Toda guarnicién y aldea rural tiene uno o mas chivos
expiatorios de este tipo, cuyas vidas son un cierto enigma, cuya existencia no muestra
proposito alguno, que aparecen de Dios sabra dénde, viven Dios sabra como y no
parecen estar hechos para mas proposito terrenal que para mantener viva la antigua y
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honorable orden de la holgazaneria. Este filosofo errante tenia pretendidamente cierta
sangre india en sus venas, algo que se manifestaba por una cierta complexion
indigena, pero especialmente por sus inclinaciones y costumbres. Era un tipo alto y
delgado, rapido de pies y de lengua audaz. Aparecia habitualmente equipado con un
traje medio indio dotado de cinturén, mallas y mocasines. El cabello le colgaba en
mechones lisos y oscuros sobre las orejas, una caracteristica mas para su porte de
gandul. Afirma un viejo dicho que los mestizos son medio civilizados, medio salvajes
y medio malvados —se afiade una tercera mitad explicitamente para su uso personal
—. Es por similares razones, y posiblemente con igual certeza, que los campesinos de
Kentucky son denominados medio hombres, medio caballos y medio caimanes por
los colonizadores del Misisipi y son observados por consiguiente con igual nivel de
respeto y repugnancia.

La precedente descripcion podria haber sido considerada por la guarnicion
perfectamente aplicable a Dirk Schuiler, a quien apodaban carifiosamente Galgenbrok
o Dirk el Tirantes. Lo cierto es que parecia no deber lealtad a nadie; enemigo
acérrimo del trabajo, sobre el que defendia la mas terrible opinion, ganduleaba por el
fuerte pendiente de la suerte para subsistir: se emborrachaba siempre que conseguia
alcohol y robaba todo cuanto cayera en sus manos. Dia si y dia no recibia de seguro
una buena tunda en las costillas por alguna de sus fechorias, si bien, puesto que no
suponia fractura 6sea alguna, apenas le concedia importancia y no vacilaba en repetir
el agravio siempre que se presentaba otra oportunidad. A veces, a causa de alguna
flagrante bellaqueria, huia de la guarnicion y se ausentaba hasta cuatro semanas, que
pasaba escondido en los bosques y pantanales con una larga escopeta al hombro para
emboscar alguna pieza de caza o acurrucado en el extremo de una laguna durante
horas a la espera de un pez, en una posicion que recordaba a la de esos famosos
pajaros conocidos por hurgar en el barro. Cuando pensaba que sus tropelias habian
sido olvidadas o perdonadas, volvia a colarse en el fuerte con un fardo de pieles o un
monton de pollos que tal vez hubi