


Esta	no	es	una	historia	cualquiera.

En	 1809,	 un	 anciano	 caballero	 que	 responde	 al	 nombre	 de	 Diedrich
Knickerbocker	desaparece	del	hotel	en	el	que	se	hospedaba,	dejando	en	su
habitación	un	par	de	alforjas	que	contienen	un	montón	de	hojas	manuscritas.
Ante	 la	 imposibilidad	 de	 dar	 con	 su	 paradero,	 los	 dueños	 del	 hotel	 envían
una	nota	de	aviso	a	varios	diarios	con	la	esperanza	de	que	alguien	les	ayude
a	encontrarlo,	pues	se	teme	por	su	salud	mental	y,	además,	se	ha	marchado
sin	saldar	su	cuenta.	Es	probable	que	por	ello	se	vean	obligados	a	vender	el
curioso	legajo	de	las	alforjas	para	su	publicación.

Y	así	sucedió,	y	el	presente	libro	cosechó	un	gran	éxito	entre	los	lectores	de
la	época,	quienes	no	supieron	hasta	más	adelante	que	nunca	existieron	tales
hospederos	 y	 jamás	 vivió	 tal	 historiador:	 tras	 Knickerbocker	 se	 esconde	 el
magistral	Washington	 Irving,	en	una	singular	y	amena	obra	que	nos	 lleva	a
los	orígenes	de	la	ciudad	de	Nueva	York.	Como	señala	el	propio	Irving	en	su
epílogo,	 «quedé	 sorprendido	 al	 descubrir	 el	 escaso	 número	 de	 mis
conciudadanos	 que	 eran	 conscientes	 de	 que	 Nueva	 York	 había	 sido	 con
antelación	Nueva	Ámsterdam,	que	habían	oído	los	nombres	de	sus	primeros
gobernadores	neerlandeses».	Un	relato	que	verdaderamente	hizo	historia.
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HISTORIA	DE	NUEVA	YORK	DESDE	EL	PRINCIPIO	DE	LOS
TIEMPOS	HASTA	EL	FIN	DEL	DOMINIO	NEERLANDÉS

La	cual	contiene,	entre	muchas	cuestiones	sorprendentes	y	curiosas,	las	inenarrables
reflexiones	de	Gualterio	el	Dubitativo,	los	desastrosos	proyectos	de	Guillermo	el

Irascible	y	los	hidalgos	logros	de	Pedro	el	Testarudo,	los	tres	gobernadores
neerlandeses	de	Nueva	Ámsterdam,	en	la	que	es	la	única	historia	auténtica	de	la

época	que	ha	sido	o	será	publicada.

Una	obra	de
Diedrich	Knickerbocker
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Respetuosamente	dedicada	a	la
Sociedad	Histórica	de	Nueva	York

como	modesto	e	indigno	testimonio	de	la	profunda
veneración	y	exaltada	estima	de	su	admirador,

servidor	de	ustedes,

Diedrich	Knickerbocker

De	waarheid	die	in	duister	lag.
Die	komt	met	klaarheid	aan	den	dag[1].
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Evening	Post,	26	de	octubre	de	1809[2]:

ALARMANTE

Dejó	 su	 hospedaje	 hace	 algún	 tiempo	 y	 desde	 entonces	 nada	 se	 sabe	 de	 él.
Caballero	menudo	y	entrado	en	años,	vestido	con	un	viejo	abrigo	negro	y	sombrero
de	 tres	picos,	 responde	al	 apellido	Knickerbocker.	Puesto	que	 existen	motivos	para
considerar	que	no	se	encuentra	por	entero	en	sus	cabales	y	su	situación	genera	gran
ansiedad,	 se	 agradecerá	 cualquier	 información	 relacionada	 con	 él	 que	 pueda
facilitarse	en	el	Columbian	Hotel	de	la	calle	Mulberry	o	en	la	oficina	de	este	diario.

P.	D.:	Los	editores	de	prensa	estarán	colaborando	con	una	causa	humanitaria	al
dar	cabida	en	sus	diarios	al	anuncio	precedente.
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Evening	Post,	6	de	noviembre	de	1809:

Al	editor	del	Evening	Post:

Estimado	señor,	tras	leer	en	su	diario	del	pasado	26	de	octubre	un	texto	sobre	un
anciano	caballero	 apellidado	Knickerbocker	que	 se	 ausentó	de	 su	hospedaje;	por	 si
fuera	de	alivio	para	sus	amistades	o	pudiera	aportarles	alguna	pista	para	descubrir	su
paradero,	puedo	informarles	que	una	persona	que	responde	a	la	descripción	ofrecida
fue	vista	por	los	pasajeros	de	la	diligencia	a	Albany,	a	primeras	horas	de	la	mañana,
unas	cuatro	o	 cinco	 semanas	atrás,	descansando	 junto	a	 la	 carretera,	 ligeramente	 al
norte	de	King’s	Bridge.	Llevaba	en	la	mano	un	pequeño	fardo	envuelto	en	un	pañuelo
rojo;	parecía	estar	viajando	en	dirección	norte	y	se	encontraba	muy	fatigado.

Un	viajero.
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Evening	Post,	16	de	noviembre	de	1809:

Al	editor	del	Evening	Post:

Estimado	 caballero,	 fue	 usted	muy	 amable	 al	 publicar	 en	 su	 diario	 unas	 líneas
sobre	el	señor	Diedrich	Knickerbocker,	quien	desapareció	de	forma	muy	extraña	hace
un	tiempo.	Del	anciano	caballero	nada	satisfactorio	ha	llegado	hasta	nuestros	oídos,
pero	se	ha	encontrado	en	su	habitación,	de	su	puño	y	 letra,	un	 tipo	muy	curioso	de
libro.	En	esta	ocasión	deseo	que	le	notifique,	si	es	que	sigue	vivo,	que	de	no	regresar
y	abonar	sus	cuentas	por	alojamiento	y	manutención,	deberé	disponer	de	su	libro	para
satisfacer	estas	deudas.

Afectísimo	servidor	de	usted,
Seth	Handaside,

patrón	del	Independent	Columbian	Hotel,
calle	Mulberry.
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Evening	Post,	28	de	noviembre	de	1809:

NOVEDAD	LITERARIA

Inskeep	&	Bradford	imprimen	y	publicarán	en	breve:

Una	historia	de	Nueva	York,
en	dos	volúmenes,	12vo.	Precio:	3	$.

Contiene	 una	 descripción	 de	 su	 descubrimiento	 y	 colonización,	 con	 medidas
políticas	internas,	costumbres,	guerras,	etc.,	durante	el	mandato	neerlandés.	En	él	se
aportan	muchos	detalles	curiosos	e	interesantes	nunca	antes	publicados	que	provienen
de	 diversos	 manuscritos	 y	 otras	 fuentes	 acreditadas,	 todo	 ello	 salpicado	 de
especulaciones	filosóficas	y	preceptos	morales.

La	obra	fue	hallada	en	la	habitación	del	señor	Diedrich	Knickerbocker,	el	anciano
caballero	 cuya	 desaparición	misteriosa	 y	 repentina	 fue	 noticia	 reciente.	 Se	 publica
con	el	objetivo	de	saldar	ciertas	deudas	impagadas.
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American	Citizen,	6	de	diciembre	de	1809:

Inskeep	&	Bradford	(Broadway,	128),

PUBLICAN
UNA	HISTORIA	DE	NUEVA	YORK,
…
(mismo	contenido	que	la	anterior).
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A	propósito	del	autor

Fue	en	algún	momento,	si	mal	no	recuerdo,	de	inicios	del	otoño	de	1808	cuando	un
desconocido	 solicitó	 hospedaje	 en	 el	 Independent	 Columbian	 Hotel	 de	 la	 calle
Mulberry,	del	cual	soy	patrón.	Se	 trataba	de	un	hombre	menudo	y	entrado	en	años,
aunque	de	aspecto	brioso.	Vestía	un	abrigo	negro	descolorido,	pantalones	bombachos
de	terciopelo	color	oliva	y	un	pequeño	sombrero	de	tres	picos.	Tenía	un	mechón	de
cabellos	grises	trenzados	a	la	espalda	y	parecía	no	haberse	afeitado	en	un	par	de	días.
El	único	elemento	de	valor	que	portaba	eran	dos	brillantes	hebillas	cuadradas	de	plata
en	los	zapatos.	Todo	su	equipaje	estaba	contenido	en	un	par	de	pequeñas	alforjas	que
cargaba	bajo	el	brazo.	Su	aspecto,	en	conjunto,	era	bastante	fuera	de	lo	común,	por	lo
que	mi	mujer,	 que	 es	 de	 lo	más	 perspicaz,	 de	 inmediato	 decidió	 que	 se	 trataba	 de
algún	eminente	maestro	de	escuela	rural.

Puesto	 que	 el	 Independent	 Columbian	 Hotel	 es	 un	 edificio	 muy	 pequeño,
inicialmente	 quedé	 un	 tanto	 desconcertado	 a	 la	 hora	 de	 decidir	 dónde	 alojarlo;	 sin
embargo,	mi	mujer,	que	parecía	encantada	con	su	aspecto,	se	empeñó	en	hospedarlo
en	la	mejor	habitación,	que	está	decorada	con	la	mayor	elegancia	con	los	perfiles	en
negro	de	toda	la	familia,	realizados	por	los	grandes	pintores	Jarvis	y	Wood[3].	A	esto
se	suma	que	la	habitación	ofrece	una	vista	agradable	de	las	nuevas	tierras	del	Collect,
junto	con	la	parte	trasera	del	asilo	y	de	Bridewell,	así	como	la	fachada	del	hospital,
por	lo	que	es	la	habitación	más	jovial	de	toda	la	casa[4].

Durante	todo	el	tiempo	que	anduvo	con	nosotros,	lo	consideramos	un	respetable
caballero	 del	 mejor	 tipo,	 si	 bien	 un	 tanto	 peculiar	 en	 sus	 costumbres.	 Permanecía
durante	días	en	su	habitación	y,	si	alguno	de	los	niños	lloraba	o	hacía	ruido	junto	a	su
puerta,	 aparecía	 en	 el	 pasillo	 encolerizado,	 con	 las	 manos	 llenas	 de	 papeles,	 y
murmurando	algo	 sobre	«descomponer	 sus	 ideas»,	 lo	que	hacía	 a	mi	mujer	 creer	 a
veces	que	no	estaba	del	 todo	en	 su	 sano	 juicio.	De	hecho,	había	más	de	una	 razón
para	 que	 pensara	 así,	 ya	 que	 su	 habitación	 estaba	 siempre	 cubierta	 de	 pedazos	 de
papel	 y	 viejos	 libros	 enmohecidos	 desperdigados	 por	 aquí	 y	 por	 allá	 que	 jamás
permitía	que	nadie	tocara,	pues	argumentaba	que	los	había	distribuido	en	los	lugares
adecuados	para	poder	después	saber	dónde	encontrarlos.	Ahora	bien,	pasaba	la	mitad
de	 su	 tiempo	 dando	 vueltas	 preocupado	 por	 la	 casa	 buscando	 algún	 libro	 o	 alguna
anotación	que	había	dejado	cuidadosamente	a	un	 lado.	Nunca	olvidaré	el	escándalo
que	montó	en	una	ocasión	en	la	que	mi	mujer,	mientras	él	se	encontraba	de	espaldas,
limpió	su	habitación	y	colocó	cada	cosa	en	su	sitio;	el	anciano	juraba	que	no	iba	a	ser
capaz	 de	 volver	 a	 ordenar	 sus	 papeles	 ni	 en	 todo	 un	 año.	 Ante	 esto,	 mi	mujer	 se
atrevió	a	preguntarle	qué	hacía	con	tantos	papeles	y	libros,	a	lo	que	él	respondió	que
estaba	«buscando	 la	 inmortalidad»,	 lo	que	hizo	pensar	 a	mi	 esposa	más	que	nunca
que	la	cabeza	del	pobre	anciano	estaba	un	tanto	descompuesta.
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Era	un	tipo	muy	inquisitivo	y,	cuando	no	se	encontraba	en	su	habitación,	andaba
continuamente	 husmeando	 por	 la	 ciudad,	 enterándose	 de	 todas	 las	 noticias	 y
entrometiéndose	 en	 cuanto	 sucedía.	 Este	 era	 el	 caso	 especialmente	 en	 torno	 a	 las
fechas	 de	 las	 elecciones,	 cuando	 no	 hacía	más	 que	 ir	 y	 venir	 de	 una	 urna	 a	 otra	 y
asistir	a	todas	las	reuniones	de	los	distritos	electorales	y	de	los	comités,	si	bien	nunca
pude	ver	que	se	inclinara	por	ninguna	de	las	partes.	Por	el	contrario,	regresaba	a	casa
y	clamaba	iracundo	contra	los	dos	partidos;	incluso	llegó	a	demostrar	a	las	claras	un
día	—para	satisfacción	de	mi	esposa	y	de	las	tres	damas	de	edad	que	tomaban	el	té
con	ella,	una	de	las	cuales	estaba	sorda	como	una	tapia—	que	los	dos	partidos	eran
como	 granujas	 que	 tiraban	 de	 los	 extremos	 de	 los	 faldones	 de	 la	 nación	 y	 que
terminarían	por	arrancarle	el	abrigo	de	la	espalda,	dejándola	completamente	desnuda.
Era	 de	 hecho	 un	 profeta	 entre	 los	 vecinos,	 que	 se	 reunían	 a	 su	 alrededor	 para
escucharlo	 hablar	 durante	 toda	 la	 tarde,	 mientras	 él	 fumaba	 su	 pipa	 en	 el	 banco
situado	ante	la	entrada,	y	realmente	creí	que	sería	capaz	de	llevar	a	su	terreno	a	todos
los	vecinos	si	estos	hubieran	podido	descubrir	en	algún	momento	cuál	era	este.

Era	muy	dado	a	discutir	—o	a	filosofar,	como	él	decía—	sobre	las	cuestiones	más
frívolas,	y	si	soy	justo	con	él,	nunca	conocí	a	nadie	que	pudiera	igualarlo,	excepción
hecha	 por	 un	 caballero	 de	 aspecto	 serio	 que	 se	 presentaba	 de	 cuando	 en	 cuando	 a
verlo	y	a	menudo	se	enfrentaba	con	él	en	una	discusión.	Pero	esto	no	es	en	absoluto
sorprendente,	 ya	 que	 posteriormente	 he	 descubierto	 que	 el	 desconocido	 es	 el
bibliotecario	 de	 la	 ciudad,	 el	 cual,	 por	 supuesto,	 ha	 de	 ser	 un	 hombre	 de	 gran
erudición	 e	 incluso	 tengo	mis	 dudas	 de	 si	 no	 tendrá	 algo	 que	 ver	 con	 la	 siguiente
historia.

Puesto	 que	 nuestro	 inquilino	 llevaba	 mucho	 tiempo	 con	 nosotros	 y	 nunca
habíamos	 recibido	 pago	 alguno,	mi	 esposa	 empezó	 a	mostrarse	 un	 tanto	molesta	 y
curiosa	por	descubrir	quién	era	y	a	qué	se	dedicaba.	Así	pues,	tuvo	el	atrevimiento	de
plantear	 la	 cuestión	 a	 su	 amigo,	 el	 bibliotecario,	 quien	 respondió	 con	 su	 habitual
aridez	que	era	uno	de	los	 literati,	 lo	que	mi	esposa	entendió	que	debía	de	ser	algún
nuevo	partido	político.	Detesto	presionar	a	un	inquilino	para	que	abone	su	renta,	por
lo	que	dejé	pasar	un	día	tras	otro	sin	apremiar	al	anciano	caballero;	sin	embargo,	mi
esposa,	 que	 siempre	 se	 toma	 estas	 cuestiones	 como	 algo	 personal	 y	 es,	 como	 he
dicho,	una	mujer	astuta,	terminó	por	perder	la	paciencia	y	le	insinuó	que	consideraba
llegado	el	momento	de	que	«cierta	gente	pueda	ver	el	dinero	de	ciertas	personas».	A
esto	 el	 anciano	 caballero	 respondió,	 de	 lo	 más	 susceptible,	 que	 no	 tenía	 por	 qué
inquietarse,	pues	poseía	un	 tesoro	 (señaló	sus	pequeñas	alforjas)	que	valía	más	que
toda	la	casa.	Esta	fue	la	única	respuesta	que	pudimos	obtener,	y	habida	cuenta	de	que
mi	 esposa,	 con	 alguno	 de	 esos	medios	 extraños	 con	 los	 que	 las	mujeres	 averiguan
todo,	supo	que	 tenía	muy	altas	relaciones	—pues	era	familiar	de	 los	Knickerbocker
de	Schaghticoke	y	primo	hermano	del	congresista	con	el	que	comparte	apellido—,	no
quiso	ser	descortés	con	él.	Lo	que	es	más,	llegó	incluso	a	ofrecer,	sencillamente	para
facilitar	 las	 cosas,	 permitirle	 vivir	 sin	 pagar	 renta	 a	 cambio	 de	 que	 enseñara	 a	 los
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niños	a	leer,	así	como	hacer	lo	posible	para	que	los	vecinos	le	enviaran	también	a	sus
hijos;	no	obstante,	el	anciano	se	mostró	tan	enfurecido	y	pareció	tan	ofendido	al	ser
tomado	por	 un	maestro	 de	 escuela	 que	mi	 esposa	 jamás	 se	 atrevió	 a	mencionar	 de
nuevo	la	cuestión.

Unos	 dos	 meses	 atrás,	 el	 anciano	 salió	 una	mañana	 con	 un	 fardo	 en	 la	 mano.
Desde	entonces	nada	se	ha	sabido	de	él.	Se	realizaron	todo	tipo	de	indagaciones	para
localizarlo,	 pero	 nada	 surtió	 efecto.	 Escribí	 a	 sus	 familiares	 de	 Schaghticoke;	 sin
embargo,	 estos	 respondieron	que	no	había	 pasado	por	 allí	 en	 dos	 años,	 después	 de
que	mantuviera	 una	 fuerte	 discusión	 con	 el	 congresista	 por	motivos	 políticos	 y	 se
marchara	ofendido,	tras	lo	que	nada	han	vuelto	a	saber	de	él.	He	de	reconocer	que	me
sentía	muy	preocupado	por	el	pobre	caballero,	puesto	que	pensaba	que	algo	terrible
debía	 de	 haberle	 sucedido	 para	 ausentarse	 tanto	 tiempo	 sin	 regresar	 a	 saldar	 su
cuenta.	Por	 ello,	puse	un	anuncio	en	 los	periódicos	y,	 si	bien	mi	 triste	petición	 fue
publicada	por	varios	editores	de	corazón	humanitario,	hasta	ahora	nada	satisfactorio
he	podido	saber	de	él.

Mi	esposa	decidió	que	había	llegado	el	momento	de	pensar	en	nosotros	mismos	y
ver	 si	 había	 dejado	 en	 su	 habitación	 algo	 que	 pudiera	 sufragar	 los	 gastos	 de	 su
alojamiento	 y	 manutención.	 No	 obstante,	 nada	 hallamos	 excepto	 ciertos	 libros
antiguos,	 algunos	 papeles	 enmohecidos	 y	 el	 par	 de	 alforjas,	 las	 cuales,	 abiertas	 en
presencia	del	bibliotecario,	contenían	solo	algunas	prendas	de	ropa	desgastadas	y	un
gran	 legajo	 de	 papeles	 emborronados.	 Al	 ver	 esto,	 el	 bibliotecario	 aseguró	 no
albergar	 duda	 de	 que	 se	 trataba	 del	 tesoro	 que	 había	 mencionado	 el	 anciano,	 que
resultó	ser	una	excelentísima	y	fidedigna	Historia	de	Nueva	York	que	nos	recomendó
encarecidamente	 publicar.	Nos	 aseguró	 que	 sería	 adquirida	 con	 tanta	 avidez	 por	 el
público	entendido	que	—no	lo	dudaba—	aportaría	lo	suficiente	para	pagar	diez	veces
nuestros	 atrasos.	 Ante	 esto,	 avisamos	 a	 un	 maestro	 de	 escuela	 muy	 instruido,	 el
profesor	de	nuestros	hijos,	para	que	preparara	el	material	para	la	imprenta,	lo	cual	ha
hecho,	añadiendo	incluso	diversas	notas	de	su	puño	y	letra	y	un	grabado	de	la	ciudad
tal	y	como	era	en	los	años	sobre	los	que	escribe	el	señor	Knickerbocker.

Esta	es,	por	tanto,	la	exposición	de	los	verdaderos	motivos	para	haber	dado	a	la
imprenta	este	trabajo	sin	esperar	el	consentimiento	del	autor,	y	por	la	presente	declaro
que,	si	llegara	a	regresar	(aunque	mucho	me	temo	que	algún	desdichado	accidente	le
ha	debido	de	ocurrir),	estoy	dispuesto	a	abordar	la	cuestión	con	él	como	un	hombre
verdadero	 y	 honrado.	 Y	 pues	 esto	 es	 todo	 por	 el	 momento,	 se	 despide,	 humilde
servidor	de	todos	ustedes,

Seth	Handaside

Independent	Columbian	Hotel,
Nueva	York.
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Al	público

«Para	 rescatar	 del	 olvido	 el	 recuerdo	 de	 antiguos	 acontecimientos	 y	 rendir	 justo
homenaje	 de	 renombre	 a	 las	 muchas	 y	 maravillosas	 actuaciones»	 de	 nuestros
progenitores	 neerlandeses,	 Diedrich	 Knickerbocker,	 nativo	 de	 la	 ciudad	 de	 Nueva
York,	 «presenta	 este	 ensayo	histórico[5]».	Como	el	 gran	Padre	de	 la	Historia	 cuyas
palabras	 acabo	 de	 citar,	 trataré	 de	 años	 pasados,	 sobre	 los	 que	 el	 ocaso	 de	 la
incertidumbre	ha	arrojado	ya	sus	sombras	y	sobre	los	que	la	noche	del	olvido	a	punto
se	encontraba	de	descender	para	siempre.	Con	gran	 inquietud	he	observado	durante
mucho	 tiempo	 la	 historia	 temprana	 de	 esta	 antigua	 y	 venerable	 ciudad,	 que
gradualmente	 escapaba	de	nuestras	manos,	 temblaba	en	 los	 labios	de	 la	 antigüedad
narrativa	 y	 día	 a	 día	 se	 desmoronaba	 sobre	 su	 tumba.	 En	 breve,	 pensaba,	 estos
venerables	 burgueses	 neerlandeses	 que	 ejercen	 de	 inestables	 monumentos	 de	 los
buenos	 tiempos	 de	 antaño	 se	 reunirán	 con	 sus	 padres;	 sus	 hijos,	 absortos	 en	 los
vacuos	 placeres	 o	 las	 insignificantes	 actividades	 de	 la	 época	 presente,	 olvidarán
atesorar	los	recuerdos	del	pasado,	y	la	posteridad	buscará	en	vano	los	monumentos	de
los	días	de	los	Patriarcas.	El	origen	de	nuestra	ciudad	quedará	enterrado	en	el	olvido
eterno	e	incluso	los	nombres	y	los	logros	de	Wouter	van	Twiller,	Wilhelmus	Kieft	y
Pieter	Stuyvesant	acabarán	envueltos	en	dudas	y	ficciones,	como	aquellos	de	Rómulo
y	Remo,	de	Carlomagno,	del	rey	Arturo,	de	Rinaldo	y	de	Godofredo	de	Bouillón.

Decidido,	por	tanto,	a	evitar	en	lo	posible	esta	amenazadora	desgracia,	me	dispuse
aplicado	 a	 trabajar,	 a	 reunir	 todos	 los	 fragmentos	 de	 nuestra	 historia	 primera	 que
todavía	sobreviven	y,	como	mi	reverenciado	prototipo,	Herodoto,	cuando	no	podían
hallarse	 registros	 escritos,	me	 esforcé	 por	 seguir	 el	 curso	 de	 la	 historia	 a	 través	 de
tradiciones	debidamente	acreditadas.

En	 esta	 ardua	 empresa,	 que	 ha	 sido	 la	 única	 ocupación	 de	 una	 vida	 larga	 y
solitaria,	 incontable	 es	 el	 número	 de	 doctos	 autores	 que	 he	 consultado,	 todo	 para
lograr	escaso	rédito.	Por	extraño	que	pueda	parecer,	si	bien	se	han	escrito	multitud	de
excelentes	 obras	 sobre	 esta	 región,	 no	 ha	 llegado	 hasta	 nuestros	 días	 ninguna	 que
ofrezca	 una	 descripción	 completa	 y	 satisfactoria	 de	 la	 historia	 temprana	 de	Nueva
York	 ni	 de	 sus	 tres	 primeros	 gobernadores	 neerlandeses.	 No	 obstante,	 he	 obtenido
mucha	información	valiosa	y	de	gran	curiosidad	gracias	a	un	elaborado	manuscrito,
redactado	 en	 un	 bajo	 neerlandés	 excesivamente	 puro	 y	 clásico	 (excepto	 por	 un
puñado	 de	 errores	 ortográficos),	 que	 fue	 hallado	 en	 los	 archivos	 de	 la	 familia
Stuyvesant[6].	De	igual	modo,	he	logrado	en	mis	investigaciones	recopilar	numerosas
leyendas,	cartas	y	otros	documentos	de	las	arcas	familiares	y	los	altillos	de	nuestros
respetables	 ciudadanos	 neerlandeses.	He	 recogido	 también	 un	 sinfín	 de	 tradiciones
debidamente	acreditadas	gracias	a	varias	excelentes	ancianas,	 conocidas	mías	 todas
ellas,	las	cuales	prefieren	mantener	el	anonimato.	Tampoco	puedo	olvidar	reconocer
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la	 magnífica	 asistencia	 que	 me	 ha	 prestado	 esa	 institución	 admirable	 y	 digna	 de
elogio	 que	 es	 la	 Sociedad	 Histórica	 de	 Nueva	 York,	 a	 la	 que	 desde	 estas	 líneas
muestro	públicamente	mi	más	sincero	reconocimiento[7].

Para	 la	 realización	 de	 este	 inconmensurable	 trabajo	 no	 he	 adoptado	 un	 solo
modelo	 individual,	 sino	más	bien	al	 contrario,	me	he	contentado	 sencillamente	con
combinar	y	concentrar	las	excelencias	de	los	historiadores	clásicos	más	acreditados.
Como	 Jenofonte,	 he	mantenido	 la	mayor	 imparcialidad	 y	 una	 estricta	 fijación	 a	 la
verdad	a	lo	largo	de	mi	historia.	La	he	enriquecido	al	modo	de	Salustio	con	diversos
personajes	venerables,	ampliamente	descritos	y	adornados	con	toda	fidelidad.	La	he
condimentado	 con	 profundas	 especulaciones	 políticas	 como	 haría	 Tucídides,
almibarado	con	la	elegancia	del	sentimiento	al	modo	de	Tácito	y	le	he	infundido	toda
la	dignidad,	la	grandeza	y	la	magnificencia	de	Tito	Livio.

Soy	 consciente	 de	 que	 provocaré	 la	 censura	 de	 numerosos	 críticos	 juiciosos	 y
muy	versados	al	permitirme	con	excesiva	frecuencia	los	audaces	modos	digresivos	de
mi	apreciado	Herodoto.	Si	 les	soy	sincero,	me	ha	resultado	por	completo	imposible
resistirme	a	 las	 tentaciones	de	esos	agradables	episodios	que,	como	los	parterres	de
flores	y	los	fragantes	emparrados,	bordean	el	camino	polvoriento	del	historiador	y	lo
seducen	 para	 hacerse	 a	 un	 lado	 y	 refrescarse	 durante	 su	 expedición.	 Sin	 embargo,
confío	en	que	se	reconozca	que	siempre	he	retomado	mi	materia	para	avanzar	en	el
agotador	camino	con	energías	renovadas,	por	lo	que	tanto	mis	lectores	como	yo	nos
habremos	beneficiado	del	descanso.

De	 hecho,	 si	 bien	 ha	 sido	 mi	 constante	 anhelo	 e	 invariable	 intención,	 en
competencia	con	el	propio	Polibio,	la	adhesión	a	la	necesaria	unidad	de	la	Historia,	el
modo	disperso	y	desconectado	en	el	que	muchos	de	los	hechos	aquí	registrados	se	me
han	 presentado	 ha	 hecho	 de	 tal	 intento	 algo	 extremadamente	 dificultoso.	 Esta
contrariedad	 se	 ha	 visto	 asimismo	 incrementada	 por	 uno	 de	 los	mayores	 objetivos
asumidos	en	mi	 trabajo:	 trazar	el	nacimiento	de	diversas	costumbres	e	 instituciones
en	esta	destacada	ciudad,	así	como	compararlas	en	el	germen	de	su	 infancia	con	 lo
que	son	en	la	presente	senectud	de	conocimiento	y	progreso.

Empero,	 el	 principal	 mérito	 que	 me	 atribuyo	 y	 en	 el	 que	 fundamento	 mi
esperanza	de	futura	estimación	es	la	fidedigna	veracidad	con	la	que	he	compilado	esta
inestimable	 obra	 breve,	 tras	 aventar	 con	 sumo	 cuidado	 la	 paja	 de	 la	 hipótesis	 y
rechazar	la	cizaña	de	la	fábula,	que	son	muy	capaces	de	brotar	y	asfixiar	el	grano	de
la	 verdad	 y	 la	 integridad	 del	 conocimiento.	 De	 haber	 ansiado	 cautivar	 a	 la
muchedumbre	 frívola	 que	 planea	 como	 la	 golondrina	 sobre	 la	 superficie	 de	 la
literatura,	o	si	hubiera	anhelado	encomendar	mis	textos	a	los	consentidos	paladares	de
los	hedonistas	literarios,	podría	haberme	valido	de	la	oscuridad	que	pende	sobre	los
años	de	infancia	de	nuestra	ciudad	para	introducir	un	millar	de	gratas	ficciones.	Sin
embargo,	 he	 rechazado	 escrupulosamente	 suntuosas	 patrañas	 y	 maravillosas
aventuras	con	las	que	el	adormilado	oído	de	la	indolencia	veraniega	pudiera	sentirse
cautivado,	 para	 defender	 con	 celo	 la	 fidelidad,	 seriedad	 y	 dignidad	 que	 ha	 de
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distinguir	 siempre	 al	 historiador.	 «Un	 escritor	 de	 este	 tipo	—observa	 un	 elegante
crítico—	debe	mantener	el	carácter	de	un	hombre	sabio	y	trabajar	para	la	instrucción
de	la	posteridad;	ha	de	ser	alguien	que	ha	estudiado	para	informarse	adecuadamente,
que	 ha	 valorado	 la	materia	 con	 atención	 y	 se	 dirige	 a	 nuestro	 juicio	 en	 lugar	 de	 a
nuestra	imaginación».

Sumamente	 afortunada	 es,	 por	 tanto,	 esta	 nuestra	 renombrada	 ciudad	 al	 contar
con	 acontecimientos	 dignos	 de	 colmar	 el	 interés	 de	 la	 historia,	 y	 doblemente
afortunada	es	por	disponer	de	un	historiador	como	un	servidor	para	relatarla.	Porque,
a	fin	de	cuentas,	amable	lector,	las	ciudades,	por	sí	mismas,	y,	de	hecho,	los	imperios,
por	sí	mismos,	no	son	nada	sin	un	historiador.	Es	el	paciente	narrador	quien	alegre
registra	la	creciente	prosperidad	de	su	auge;	quien	proclama	el	esplendor	de	su	cénit;
quien	 apuntala	 sus	 débiles	monumentos	 cuando	 estos	 se	 tambalean	 en	 decadencia;
quien	reúne	sus	dispersos	fragmentos	mientras	estos	se	pudren;	y	quien	devotamente
y	en	detalle	 recopila	sus	cenizas	en	el	mausoleo	de	su	 texto	y	erige	un	monumento
triunfal	para	transmitir	su	fama	a	todo	tiempo	sucesivo.

«¿Qué	—en	palabras	de	Diodoro	Sículo—,	qué	ha	sido	de	Babilonia,	de	Nínive,
de	Palmira,	de	Persépolis,	de	Bizancio,	de	Acragante,	de	Cícico	y	de	Mitilene?».	Han
desaparecido	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra:	 ¡han	 perecido	 a	 falta	 de	 un	 historiador!	 El
filántropo	 puede	 sollozar	 por	 su	 ruina;	 el	 poeta	 puede	 deambular	 entre	 los	 arcos
enmohecidos	y	las	columnas	despedazadas	y	dejarse	llevar	con	las	huidas	visionarias
de	su	imaginación;	pero	¡ay!,	el	historiador	moderno,	cuya	pluma	fiel,	como	la	mía
propia,	está	condenada	sin	 remedio	a	quedar	confinada	a	 la	aburrida	materia	de	 los
datos,	 busca	 en	 vano	 entre	 sus	 inconscientes	 restos	 algún	 recordatorio	 que	 pueda
referir	el	instructivo	relato	de	su	gloria	y	su	ruina.

«Las	 guerras,	 las	 conflagraciones	 y	 los	 diluvios	—dice	Aristóteles—	destruyen
las	naciones,	y	con	ellas	todos	sus	monumentos,	sus	descubrimientos	y	sus	vanidades.
La	 antorcha	 de	 la	 ciencia	 ha	 quedado	 extinguida	 más	 de	 una	 vez	 y	 ha	 vuelto	 a
reavivarse;	 un	 puñado	 de	 individuos	 que	 escaparon	 por	 azar	 vuelven	 a	 reunir	 las
hebras	de	las	generaciones».	Así	pues,	el	historiador	es	el	patrón	de	la	humanidad,	el
sacerdote	custodio	que	mantiene	encendido	el	candil	perpetuo	de	las	distintas	épocas.
Aunque	tampoco	queda	este	sin	recompensa.	Todo	en	cierto	modo	es	tributario	de	su
renombre:	como	el	gran	planificador	de	la	navegación	tierra	adentro,	entre	esclusas,
que	 afirmó	 que	 los	 ríos,	 los	 lagos	 y	 los	 océanos	 fueron	 creados	 únicamente	 para
alimentar	 los	 canales,	 defiendo	 que	 las	 ciudades,	 los	 imperios,	 las	 conjuras,	 las
conspiraciones,	 las	 guerras,	 el	 caos	 y	 la	 desolación	 fueron	 dispuestos	 por	 la
Providencia	 únicamente	 como	 alimento	 del	 historiador.	 No	 forman	 más	 que	 el
pedestal	 al	 que	 asciende	 intrépido	 a	 la	 vista	 de	 las	 generaciones	 que	 lo	 rodean	 y
reclama	para	sí,	desde	la	creación	del	orbe	hasta	el	último	suspiro	del	propio	tiempo,
la	recompensa	de	la	inmortalidad.	¡El	mundo,	nada	es	el	mundo	sin	el	historiador!

El	mismo	desdichado	infortunio	que	ha	acontecido	a	tan	numerosas	ciudades	de
la	antigüedad	volverá	a	suceder	de	nuevo	y	por	las	mismas	tristes	causas	a	nueve	de
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entre	 diez	 de	 esas	 ciudades	 que	 ahora	 florecen	 en	 la	 superficie	 de	 la	 tierra.	 En	 la
mayoría	 de	 los	 casos,	 la	 oportunidad	 para	 dejar	 registrada	 su	 historia	 queda	 en	 el
pasado;	 su	 origen,	 su	 misma	 fundación,	 junto	 con	 las	 etapas	 iniciales	 de	 su
colonización,	 quedan	 para	 siempre	 enterrados	 bajo	 los	 despojos	 de	 los	 años;	 y	 lo
mismo	habría	sucedido	con	esta	hermosa	porción	del	orbe,	cuya	historia	he	narrado
en	 estas	 páginas,	 si	 no	 hubiera	 sido	 arrebatada	 a	 la	 oscuridad	 en	 el	momento	más
preciso,	en	el	instante	mismo	en	el	que	los	hechos	aquí	registrados	prestos	estaban	a
introducirse	en	las	amplias	e	insaciables	fauces	del	olvido,	¡si	no	la	hubiera	arrastrado
—digámoslo	 así—	 por	 los	 mismos	 cabellos,	 en	 el	 trance	 en	 el	 que	 los	 colmillos
adamantinos	del	monstruo	se	abalanzaban	sobre	ella	para	siempre!	Así,	como	antes	se
señaló,	 he	 recopilado	 cuidadosamente,	 cotejado	 y	 dispuesto	 estos	 hechos,	 pieza	 a
pieza	—«punt	en	punt,	gat	en	gat»,	que	diríamos	en	neerlandés—,	dando	 inicio	en
esta	pequeña	obra	a	una	historia	que	pueda	 servir	de	cimentación	 sobre	 la	que	una
miríada	de	ilustres	en	adelante	elevarán	una	noble	superestructura	que	crezca	con	el
tiempo	 ¡hasta	que	el	Nueva	York	de	Knickerbocker	 sea	 igual	de	voluminoso	que	 la
Roma	de	Gibbon	o	la	Inglaterra	de	Hume	y	Smollett[8]!

Y	ahora	permítanme	por	un	segundo,	mientras	dejo	a	un	 lado	mi	pluma,	dar	un
salto	hasta	un	pequeño	promontorio	situado	a	una	distancia	de	dos	o	tres	siglos	en	el
futuro	y,	al	lanzar	una	mirada	de	pájaro	sobre	los	despojos	de	los	años	transcurridos,
descubrirme	—insignificante	yo—	progenitor	en	este	momento,	prototipo	y	precursor
de	todos	ellos,	situado	en	la	cumbre	de	esta	multitud	de	ilustres	literatos,	con	mi	libro
bajo	el	brazo	y	Nueva	York	a	mi	espalda,	avanzando	como	un	gallardo	comandante
hacia	el	honor	y	la	inmortalidad.

Dejo,	por	tanto,	aquí	mi	nao	a	la	deriva	y	la	dispongo	a	flotar	sobre	las	aguas.	Y,
¡oh!,	 poderosas	 Ballenas,	 ustedes,	 Calderones	 y	 Tiburones	 de	 la	 crítica	 que	 se
deleitan	 haciendo	 naufragar	 a	 los	 desafortunados	 aventureros	 del	mar	 de	 las	 letras,
tengan	 piedad	 de	 mi	 alocada	 nave.	 Pueden	 sacudirla	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 sus
diversiones	o	arrojar	sus	sucias	aguas	sobre	ella	en	forma	de	chaparrón,	pero,	por	el
bien	del	desafortunado	marinero	que	en	ella	viaja,	no	la	despedacen	con	sus	colas	y	la
manden	a	pique.	Y	ustedes,	¡oh,	grandes	pececillos!,	renacuajos,	sardinillas,	barbos,
gusanos,	percebes	y	 todos	 los	 alevines	de	 la	 literatura,	ojo	 con	cómo	 insultan	a	mi
navío	recién	botado,	ojo	con	nadar	ante	mis	ojos;	pues	pudiera	ser	que	en	un	instante,
confundida	diversión	y	desprecio,	los	alcance	con	una	red	y	me	fría	a	medio	centenar
de	ustedes	para	desayunar.
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LIBRO	PRIMERO

De	carácter,	como	todas	las	introducciones	a	historias	de	América,	muy	erudito,
sagaz	y	en	absoluto	pertinente.	Contiene	diversas	profundas	teorías	y	especulaciones
filosóficas	que	el	lector	perezoso	puede	pasar	totalmente	por	alto	y	dirigirse	así	al

siguiente	libro
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Capítulo	I

En	el	que	el	Autor	aventura	una	Descripción	del	Mundo	tomando	como
referencia	a	las	más	destacadas	Autoridades

El	planeta	en	el	que	moramos	es	una	masa	gigantesca,	opaca,	reflectora	e	inanimada
que	 flota	 en	 el	 vasto	 océano	 etéreo	 del	 espacio	 infinito.	 Tiene	 la	 forma	 de	 una
naranja:	es	un	esferoide	achatado,	curiosamente	aplanado	en	extremos	opuestos	por	la
intersección	 de	 dos	 polos	 imaginarios	 que	 supuestamente	 penetran	 y	 se	 unen	 en	 el
centro,	 formando	 de	 este	modo	 un	 eje	 sobre	 el	 que	 el	 enorme	 cítrico	 gira	 con	 una
rotación	regular	diaria.

Las	 transiciones	de	 la	 luz	y	 la	oscuridad,	de	donde	proceden	las	variaciones	del
día	 y	 de	 la	 noche,	 están	 producidas	 por	 esta	 rotación	 diaria,	 que	 presenta	 las
diferentes	partes	de	la	Tierra	ante	los	rayos	del	Sol.	Este	último	es,	según	las	mejores
descripciones	 —es	 decir,	 las	 últimas—,	 un	 cuerpo	 luminoso	 o	 abrasador	 de	 una
magnitud	prodigiosa	que	mantiene	con	este	planeta	una	fuerza	centrífuga	o	repulsiva
y	una	fuerza	centrípeta	o	atractiva	—también	denominada	atracción	gravitatoria—;	la
combinación,	o	más	bien	 la	neutralización,	de	estos	dos	 impulsos	opuestos	produce
una	 rotación	 circular	 de	 carácter	 anual.	 De	 aquí	 proviene	 la	 vicisitud	 de	 las
estaciones,	a	saber:	primavera,	verano,	otoño	e	invierno.

Soy	 plenamente	 consciente	 de	 que	me	 expongo	 a	 las	 objeciones	 de	 numerosos
filósofos	 muertos	 al	 adoptar	 la	 teoría	 anterior.	 Algunos	 se	 atrincherarán	 tras	 la
opinión	 antigua	 de	 que	 la	 Tierra	 es	 una	 amplia	 llanura	 sostenida	 sobre	 inmensos
pilares;	otros	dirán	que	descansa	sobre	la	cabeza	de	una	serpiente	o	el	caparazón	de
una	 tortuga	 gigantesca;	mientras	 que	 habrá	 quienes	 defiendan	 que	 es	 una	 inmensa
torta	plana	que	se	 sostiene	sobre	 lo	que	sea	que	a	Dios	plazca	—otrora	una	devota
idea	católica	sancionada	con	una	 formidable	bula	enviada	desde	el	Vaticano	por	un
santísimo	 e	 infalible	 pontífice—.	Otros	 negarán	 en	 redondo	mi	 teoría	 y	 declararán
con	 los	brahmanes	que	 los	 cielos	descansan	 sobre	 la	Tierra	y	que	el	Sol	y	 la	Luna
nadan	en	ellos	como	peces	en	el	agua,	desplazándose	del	este	al	oeste	durante	el	día	y
deslizándose	a	 lo	 largo	del	extremo	del	horizonte	durante	 la	noche	de	regreso	a	sus
emplazamientos	originales[9].	Otros,	por	su	parte,	defenderán,	con	los	pauranicas	de
la	India,	que	se	trata	de	una	vasta	llanura,	rodeada	por	siete	océanos	de	leche,	néctar	y
otros	deliciosos	 líquidos,	 salpicada	con	 siete	montañas	y	adornada	en	el	 centro	por
una	 roca	 montañosa	 de	 oro	 pulido;	 también	 explicarán	 que	 un	 gran	 dragón	 en
ocasiones	se	traga	la	Luna,	lo	que	esclarece	el	fenómeno	de	los	eclipses[10].

Estoy	 igualmente	 seguro	de	que	 encontraré	 idéntica	 oposición	 a	mi	 descripción
del	 Sol,	 pues	 ciertos	 filósofos	 de	 la	Antigüedad	 han	 afirmado	 que	 es	 una	 inmensa
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rueda	de	brillante	fuego[11];	otros,	que	no	es	más	que	un	espejo	o	una	esfera	de	cristal
transparente[12],	mientras	que	un	tercer	grupo,	a	cuya	cabeza	se	sitúa	Anaxágoras,	ha
defendido	que	no	se	trata	más	que	de	una	gigantesca	roca	de	mineral	incandescente,
una	opinión	que	las	buenas	gentes	de	Atenas	amablemente	me	evitaron	la	molestia	de
refutar	al	expulsar	al	filósofo	de	su	ciudad	con	un	buen	puntapié[13].	Otro	colectivo	de
filósofos	 —que	 se	 regocijan	 con	 la	 variedad—	 declara	 que	 ciertas	 acaloradas
partículas	parten	despedidas	de	forma	constante	desde	la	Tierra,	y	que	al	concentrarse
estas	 en	 un	 único	 punto	 del	 firmamento	 durante	 el	 día,	 configuran	 el	 Sol,	 pero	 al
quedar	dispersas	y	dando	vueltas	 en	 la	oscuridad	de	 la	noche,	 se	 reúnen	en	puntos
diversos	y	forman	las	estrellas.	Las	mencionadas	partículas	arden	hasta	extinguirse	de
forma	 regular,	 tal	 y	 como	sucede	con	 los	 faroles	de	nuestras	 calles,	 y	 requieren	un
suministro	renovado	de	exhalaciones	para	la	siguiente	ocasión[14].

Se	 ha	 registrado	 incluso	 que	 en	 ciertos	 periodos	 remotos	 y	 oscuros,	 como
consecuencia	 de	 una	 importante	 carencia	 de	 combustible	 (posiblemente	 durante	 un
invierno	crudo),	el	Sol	llegó	a	apagarse	por	completo	y	no	volvió	a	arder	durante	todo
un	 mes.	 Solo	 pensar	 en	 este	 suceso	 de	 lo	 más	 triste	 preocupaba	 sumamente	 a
Heráclito,	 el	 celebrado	 filósofo	 llorón,	 quien	 era	 de	 lo	 más	 insistente	 con	 esta
doctrina.	 Junto	 con	 estas	 profundas	 especulaciones,	 otros	 pueden	 esperar	 que
defienda	la	opinión	de	Herschel,	según	el	cual	el	Sol	es	una	morada	habitable	de	lo
más	esplendoroso	y	la	luz	que	ofrece	provendría	de	ciertas	nubes	empíreas,	luminosas
o	 fosfóricas	que	nadan	en	 su	 atmósfera	 transparente[15].	Mas	para	 evitar	disputas	y
altercados	 con	 mis	 lectores	 —quienes	 ya	 percibo	 que	 son	 una	 tropa	 criticona	 y
descontenta,	capaz	de	generarme	un	universo	de	problemas—,	me	lavo	las	manos	en
este	momento,	definitivamente,	al	respecto	de	todas	y	cada	una	de	estas	teorías,	y	me
niego	 en	 redondo	 y	 de	 forma	 inequívoca	 a	 realizar	 investigación	 alguna	 de	 sus
méritos.	 El	 objeto	 del	 presente	 capítulo	 es	 sencillamente	 la	 isla	 en	 la	 que	 está
construida	la	excelente	ciudad	de	Nueva	York	—una	isla	muy	sencilla	y	sólida	que	no
espero	encontrar	en	el	Sol	ni	en	la	Luna,	ya	que	no	soy	especulador	inmobiliario,	sino
un	 humilde	 y	 práctico	 historiador—.	Renuncio,	 por	 tanto,	 a	 toda	 excursión	 solar	 o
lunática	y	me	confino	a	los	límites	de	este	globo	terrenal	o	terráqueo,	donde,	en	algún
punto	de	su	superficie,	defiendo	mi	crédito	como	historiador	(que	el	cielo	y	mi	casero
saben	que	es	el	único	crédito	que	poseo)	al	señalar	y	demostrar	la	existencia	de	esta
ilustre	isla	ante	toda	persona	razonable.

Procediendo	mediante	esta	planificación	prudente	y	atenta,	me	contento	con	haber
presentado	la	opinión	más	aprobada	y	a	 la	moda	sobre	la	forma	de	nuestra	Tierra	y
sus	movimientos,	y	de	buen	grado	la	someto	a	los	reparos	de	cualquier	filósofo,	vivo
o	muerto,	que	tenga	voluntad	para	discutir	su	exactitud.	Debo	en	este	instante	suplicar
a	mis	 lectores	más	 ignorantes	 (entre	 los	cuales	humildemente	me	atrevo	a	 incluir	 a
nueve	de	cada	diez	de	aquellos	que	escudriñen	estas	instructivas	páginas)	que	no	se
desalienten	cuando	encuentren	un	pasaje	por	encima	de	su	comprensión,	puesto	que,
del	 mismo	 modo	 que	 no	 admitiré	 en	 mi	 trabajo	 nada	 que	 no	 sea	 pertinente	 y
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absolutamente	 esencial	 para	 su	 cometido,	 tampoco	 presentaré	 ninguna	 teoría	 ni
hipótesis	que	no	sea	debidamente	aclarada	para	la	compresión	del	intelecto	más	torpe.
No	 soy	 uno	 de	 esos	 autores	 groseros	 que	 envuelven	 sus	 obras	 de	 tal	modo	 en	 las
neblinas	místicas	de	 la	 jerga	científica	que	un	hombre	ha	de	ser	 tan	 ilustrado	como
ellos	 para	 comprender	 los	 textos;	 por	 el	 contrario,	mis	 páginas,	 si	 bien	 repletas	 de
sólida	 sabiduría	 y	 profunda	 erudición,	 estarán	 escritas	 con	 tan	 agradable	 y	 cortés
claridad	que	no	se	podrá	encontrar	un	juez	rural,	un	concejal	saliente	ni	un	miembro
del	Congreso	—siempre	 y	 cuando	puedan	 leer	 con	 tolerable	 fluidez—	que	no	 solo
comprenda,	sino	que	también	se	beneficie	de	mis	esfuerzos.	Procederé,	por	tanto,	de
inmediato	 a	 ilustrar	 mediante	 un	 experimento	 la	 complejidad	 de	 movimientos
atribuida	con	antelación	a	este	nuestro	rotativo	planeta.

El	profesor	Von	Poddingcoft	(o	Cabezaflán,	como	sería	propiamente	traducido	el
apellido)	 fue	 muy	 celebrado	 en	 los	 ámbitos	 universitarios	 de	 Nueva	 York	 por	 su
sumamente	serio	comportamiento	y	su	talento	para	quedarse	dormido	en	mitad	de	los
exámenes,	 para	 infinito	 alivio	 de	 sus	 prometedores	 pupilos,	 quienes	 de	 este	modo
avanzaron	en	 sus	estudios	con	gran	 ligereza	y	escaso	esfuerzo.	Durante	una	de	 sus
clases	magistrales,	el	docto	profesor	tomó	un	cubo	de	agua	y	lo	hizo	girar	alrededor
de	su	cabeza	con	el	brazo	extendido;	siendo	el	impulso	con	el	que	alejó	de	su	cuerpo
el	 recipiente	 una	 fuerza	 centrífuga,	 la	 retención	 que	 ejercía	 su	 brazo,	 una	 fuerza
centrípeta,	mientras	que	el	 cubo,	que	actuaba	como	sustituto	de	 la	Tierra,	describía
una	órbita	 circular	 en	 torno	a	 la	 cabeza	globular	y	el	 rostro	 rubicundo	del	profesor
Von	Poddingcoft,	los	cuales	conformaban	una	representación	en	absoluto	desacertada
del	 Sol.	 Ante	 el	 aula	 de	 boquiabiertos	 estudiantes	 que	 lo	 rodeaban,	 explicó
debidamente	todos	los	detalles.	Asimismo,	los	informó	de	que	el	mismo	principio	de
gravitación	que	 retenía	el	agua	en	el	cubo	es	el	que	 impide	que	 los	océanos	salgan
volando	 de	 la	Tierra	 en	 sus	 rápidas	 revoluciones;	mientras	 que	 si	 la	 rotación	 de	 la
Tierra	fuera	de	pronto	detenida,	esta	se	precipitaría	de	forma	irremediable	hacia	el	Sol
debido	 a	 la	 fuerza	 centrípeta	 de	 gravitación,	 lo	 que	 supondría	 un	 acontecimiento
ruinoso	 para	 este	 planeta	 y	 también	 oscurecería,	 aunque	 muy	 posiblemente	 no
extinguiría,	 la	 lumbrera	solar.	Un	funesto	mozuelo,	uno	de	esos	genios	errantes	que
parecen	enviados	al	mundo	solo	para	incordiar	a	los	valiosos	hombres	de	la	casta	de
los	 Cabezaflán,	 detuvo	 repentinamente,	 deseoso	 de	 determinar	 la	 exactitud	 del
experimento,	el	brazo	del	profesor	en	el	momento	preciso	en	que	el	cubo	estaba	en	su
cénit,	 por	 lo	 que	 inmediatamente	 descendió	 con	 sorprendente	 precisión	 sobre	 la
filosófica	 cabeza	 del	 instructor	 de	 la	 juventud.	Un	 sonido	 hueco	y	 un	 siseo	 al	 rojo
vivo	acompañaron	al	contacto,	si	bien	la	teoría	quedó	ilustrada	del	modo	más	amplio
ya	 que	 el	 desafortunado	 cubo	 pereció	 en	 el	 choque,	 pero	 el	 ardiente	 rostro	 del
profesor	Von	Poddingcoft	 emergió	de	entre	 las	 aguas	brillando	con	más	 fuerza	que
antes	 a	 causa	 de	 su	 inenarrable	 indignación.	 Tras	 esto	 los	 estudiantes	 quedaron
maravillosamente	 iluminados	 y	 se	 marcharon	 considerablemente	 más	 sabios	 de	 lo
que	habían	llegado.
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Son	situaciones	mortificadoras,	que	en	gran	medida	dejan	perplejo	al	filósofo	más
esmerado,	 aquellas	 en	 las	 que	 la	 naturaleza	 con	 frecuencia	 rechaza	 secundar	 los
esfuerzos	 más	 titánicos	 y	 elaborados	 de	 este.	 De	 tal	 modo,	 en	 muchas	 ocasiones,
después	de	haber	inventado	una	de	las	más	ingeniosas	y	lógicas	teorías	imaginables,
la	 naturaleza	 será	 tan	 perversa	 como	 para	 actuar	 en	 total	 oposición	 al	 sistema
desarrollado	 por	 el	 filósofo	 con	 el	 único	 objetivo	 de	 contradecir	 de	 plano	 sus
posiciones	más	preciadas.	Estos	casos	suponen	un	manifiesto	e	 inmerecido	agravio,
puesto	que	exponen	por	completo	a	 la	censura	de	personas	vulgares	e	 ignorantes	al
filósofo	 cuando	 el	 error	 no	 puede	 ser	 atribuido	 a	 su	 teoría,	 que	 es
incuestionablemente	correcta,	sino	a	los	caprichos	de	la	dama	Naturaleza	que,	con	la
proverbial	volubilidad	de	su	sexo,	se	permite	continuamente	coqueterías	y	caprichos
y	parece	realmente	disfrutar	al	incumplir	todas	las	reglas	filosóficas	y	dejar	plantado
al	más	sabio	e	infatigable	de	sus	adoradores.	Así	sucedió	en	relación	con	la	anterior
explicación	satisfactoria	del	movimiento	de	nuestro	planeta;	parece	ser	que	la	fuerza
centrífuga	dejó	de	operar	 largo	 tiempo	ha,	mientras	que	su	antagonista	continúa	sin
disminuir	 su	 potencia;	 la	 Tierra,	 por	 tanto,	 según	 defendía	 originalmente	 la	 teoría,
debiera	consecuentemente	precipitarse	contra	el	Sol;	de	ello	estaban	convencidos	los
filósofos	que	esperaban	con	ansiosa	impaciencia	el	cumplimiento	de	sus	pronósticos.
Sin	embargo,	el	indecoroso	planeta	continuó	pertinaz	con	su	curso,	a	pesar	de	que	la
razón	estaba	de	parte	de	 la	filosofía	y	 toda	una	universidad	de	doctos	profesores	se
oponía	 a	 su	 conducta.	 Los	 sabios	 quedaron	 absolutamente	 desconcertados	 y	 se
comprende	que	nunca	se	habrían	recuperado	verdaderamente	del	desaire	y	la	afrenta
que	 consideraban	que	 el	 planeta	 les	 estaba	brindando	de	no	 ser	 por	 un	profesor	 de
carácter	bondadoso	que	amablemente	actuó	como	mediador	entre	las	partes	y	alcanzó
una	reconciliación.

Al	 comprender	 que	 el	 planeta	 no	 se	 acomodaría	 por	 sí	 mismo	 a	 la	 teoría,
determinó	 astutamente	 acomodar	 la	 teoría	 al	 planeta	 e	 informó,	 por	 tanto,	 a	 sus
hermanos	filósofos	de	que	el	movimiento	circular	de	la	Tierra	alrededor	del	Sol,	en	el
mismo	 instante	 en	que	 fue	generado	por	 los	 impulsos	 contradictorios	descritos	 con
antelación,	pasó	a	ser	una	revolución	regular,	independientemente	de	las	causas	que
le	hubieran	dado	origen;	en	resumen:	que	a	la	señora	Tierra,	una	vez	que	se	le	había
metido	 en	 la	 cabeza	 girar	 y	 girar,	 como	 una	 jovencita	 briosa	 en	 un	 agitado	 vals
neerlandés,	 ni	 el	 mismísimo	 duivel	 podría	 detenerla.	 El	 consejo	 de	 profesores	 al
completo	de	 la	Universidad	de	Leiden	se	sumó	a	esta	 interpretación,	 inmensamente
felices	 estos	 de	 abrazar	 cualquier	 explicación	 que	 los	 rescatara	 decentemente	 del
bochorno,	 e	 inmediatamente	 decretó	 pena	 de	 expulsión	 contra	 todo	 aquel	 que	 se
atreviera	 a	 cuestionar	 su	 veracidad;	 los	 filósofos	 de	 todas	 las	 demás	 naciones
asintieron	 incondicionalmente	y	desde	aquel	memorable	momento	 la	Tierra	ha	 sido
libre	 de	 tomar	 su	 propio	 curso	 y	 de	 dar	 vueltas	 alrededor	 del	 Sol	 en	 la	 órbita	 que
considere	más	oportuna.
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Capítulo	II

Cosmogonía	o	Creación	de	la	Tierra,	con	una	multitud	de	excelentes	Teorías
mediante	las	que	la	Creación	de	un	Mundo	demuestra	no	ser	una	Cuestión	tan

difícil	como	la	Gente	común	podría	imaginar

Una	 vez	 situado	 rápidamente	 el	 lector	 en	 el	 planeta,	 y	 tras	 haberle	 dado	 algunas
ideas	sobre	su	forma	y	situación,	este	se	mostrará,	naturalmente,	curioso	por	saber	de
dónde	 vino	 y	 cómo	 fue	 creado.	 De	 hecho,	 estas	 son	 cuestiones	 absolutamente
esenciales	 que	 requieren	 aclaración,	 habida	 cuenta	 de	 que,	 si	 este	 mundo	 no	 se
hubiera	 formado,	 es	 más	 que	 probable	 —más	 aún,	 me	 atreveré	 a	 asumirlo	 como
máxima	o,	al	menos,	postulado—	que	esta	famosa	isla	en	la	que	se	sitúa	la	ciudad	de
Nueva	 York	 nunca	 hubiera	 existido.	 El	 curso	 regular	 de	 mi	 historia,	 por	 tanto,
requiere	 que	 proceda	 a	 dar	 cuenta	 de	 la	 cosmogonía	 o	 formación	 de	 este	 nuestro
planeta.

Es	mi	obligación	ahora	alertar	debidamente	a	mis	lectores	de	que	me	dispongo	a
lanzarme	durante	uno	o	dos	capítulos	a	un	laberinto	más	complejo	que	el	que	ningún
otro	 historiador	 haya	 tenido	 que	 observar	 perplejo;	 por	 tanto,	 les	 prevengo	 que
agarren	 con	 fuerza	 los	 faldones	 de	 mi	 abrigo	 y	 se	 mantengan	 pegados	 a	 mí,	 sin
aventurarse	 ni	 a	 derecha	 ni	 a	 izquierda,	 a	 riesgo	 de	 que	 acaben	 enfangados	 en	 un
cenagal	 de	 ininteligible	 sabiduría	 o	 pierdan	 el	 conocimiento	 al	 toparse	 con	 los
difíciles	nombres	griegos	que	empezarán	a	volar	en	todas	direcciones.	Sin	embargo,
si	 alguno	 de	 los	 lectores	 se	 mostrara	 en	 exceso	 indolente	 o	 cobarde	 para
acompañarme	en	esta	peligrosa	empresa,	será	mejor	que	tome	un	atajo	y	me	espere	al
inicio	de	algún	otro	capítulo	menos	conflictivo.

Acerca	 de	 la	 creación	 del	 mundo	 tenemos	 un	 millar	 de	 descripciones
contradictorias,	 y	 si	 bien	 una	 muy	 satisfactoria	 nos	 ha	 sido	 facilitada	 mediante
revelación	 divina,	 todo	 filósofo	 se	 siente	 moralmente	 obligado	 a	 proponernos	 una
mejor.	 Como	 historiador	 imparcial,	 considero	mi	 obligación	 presentar	 sus	 diversas
teorías,	con	las	que	la	humanidad	se	ha	visto	tan	ampliamente	edificada	e	instruida.

De	este	modo,	opinaban	ciertos	sabios	de	la	Antigüedad	que	la	Tierra	y	el	sistema
completo	del	universo	eran	 la	deidad	misma[16],	una	doctrina	 tenazmente	defendida
por	Jenófanes	y	toda	la	tribu	de	los	eleáticos,	así	como	por	Estratón	y	la	secta	de	los
peripatéticos	o	filósofos	vagabundos.	Pitágoras,	asimismo,	inculcó	el	famoso	sistema
numérico	 de	 mónada,	 díada	 y	 tríada,	 y	 mediante	 su	 sagrada	 tétrada	 elucidó	 la
formación	del	orbe,	los	misterios	de	la	naturaleza	y	los	principios	tanto	de	la	música
como	de	la	moral[17].	Otros	sabios	se	adhirieron	al	sistema	matemático	de	cuadrados
y	triángulos;	el	cubo,	la	pirámide	y	la	esfera;	el	tetraedro,	el	octaedro,	el	icosaedro	y
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el	dodecaedro[18].	Por	su	parte,	otros	sostenían	la	gran	teoría	elemental	que	confina	la
construcción	de	nuestro	planeta	y	 todo	cuanto	contiene	a	 la	 combinación	de	cuatro
elementos	materiales:	 aire,	 tierra,	 fuego	 y	 agua,	 con	 la	 asistencia	 de	 un	 quinto,	 un
principio	 inmaterial	 y	 vivificador	—por	 lo	 que	 entiendo	 que	 los	 valiosos	 teóricos
pretendían	aludir	a	ese	vivificador	espirituoso	que	contienen	 la	ginebra,	el	brandi	y
otros	 potentes	 licores	 y	 que	 tan	 milagroso	 efecto	 tiene	 no	 solo	 en	 las	 actuaciones
normales	de	la	naturaleza,	sino	también	en	el	cerebro	creativo	de	ciertos	filósofos—.

Tampoco	debo	omitir	una	mención	al	gran	sistema	atómico	enseñado	por	el	viejo
Mosco	 con	 antelación	 al	 asedio	 de	 Troya,	 que	 sería	 revivido	 por	 Demócrito	—de
risueño	 recuerdo—,	 mejorado	 por	 Epicuro	 —ese	 rey	 de	 la	 buena	 gente—	 y
modernizado	 por	 el	 imaginativo	 Descartes.	 No	 obstante,	 evitaré	 investigar	 si	 los
átomos,	 de	 los	 que	 se	 dice	 que	 está	 compuesta	 la	Tierra,	 son	 eternos	 o	 de	 reciente
factura,	 si	 son	 animados	 o	 inanimados,	 y	 si,	 en	 consonancia	 con	 la	 opinión	 de	 los
ateístas,	estos	se	agregaron	de	forma	fortuita,	o	fueron	dispuestos	por	una	inteligencia
suprema,	como	defienden	los	teístas.	Tampoco	abordaremos	la	cuestión	de	si	la	Tierra
es	 de	 hecho	 un	 insensato	 terrón	 o	 si	 está	 animada	 por	 un	 alma[19],	 una	 opinión
defendida	 con	 fiereza	 por	 una	multitud	 de	 filósofos,	 a	 cuyo	 frente	 se	 sitúa	 el	 gran
Platón,	ese	sabio	abstemio	que	arrojó	el	agua	fría	de	la	filosofía	sobre	las	formas	de
relación	sexual	e	inculcó	la	doctrina	del	afecto	platónico	o	el	arte	de	hacer	el	amor	sin
hacer	 niños	—un	 idilio	 exquisitamente	 refinado,	 pero	mucho	mejor	 adaptado	 a	 los
habitantes	ideales	de	su	isla	imaginaria	de	la	Atlántida	que	a	la	enérgica	raza,	hecha
de	indómita	carne	y	sangre,	que	puebla	la	pequeña	isla	prosaica	en	la	que	habitamos
—.

Además	de	estos	sistemas,	contamos	con	 la	 teogonía	poética	del	viejo	Hesíodo,
quien	generó	el	universo	al	completo	por	el	modo	habitual	de	 la	procreación,	 junto
con	la	plausible	opinión	de	otros,	según	la	cual	la	Tierra	eclosionó	del	gran	huevo	de
la	noche,	que	 flotaba	en	el	caos	y	cuyo	cascarón	 lo	 rompieron	 los	cuernos	del	 toro
celestial.	 Para	 ilustrar	 esta	 última	 doctrina,	 el	 obispo	 Burnet,	 en	 su	 Teoría	 de	 la
Tierra[20],	nos	ha	honrado	con	una	precisa	ilustración	y	descripción,	tanto	de	la	forma
como	de	la	textura	de	este	huevo	común	y	corriente,	el	cual	resulta	que	mantiene	un
milagroso	 parecido	 ¡con	 el	 de	 un	 ganso!	A	 aquellos	 de	mis	 lectores	 que	 tengan	 el
debido	 interés	en	el	origen	de	este	nuestro	planeta	 les	alegrará	saber	que	 los	sabios
más	 destacados	 de	 la	 antigüedad,	 entre	 egipcios,	 caldeos,	 persas,	 griegos	 y	 latinos,
han	asistido	alternativamente	a	la	eclosión	de	este	extraño	polluelo	y	que	sus	cacareos
han	 sido	 registrados	y	 transmitidos	 en	diferentes	 tonos	 e	 inflexiones	de	 filósofo	 en
filósofo	hasta	el	día	de	hoy.

Pero	 al	 señalar	 brevemente	 los	 muy	 celebrados	 sistemas	 de	 los	 sabios	 de	 la
Antigüedad,	 permítaseme	 que	 no	 ignore	 los	 de	 otros	 filósofos	 que,	 si	 bien	 menos
universales	 y	 reconocidos,	 tienen	 igual	 derecho	 a	 que	 se	 les	 preste	 atención	 y	 la
misma	posibilidad	de	exactitud.	De	este	modo,	 los	brahmanes	dejaron	registrado	en
las	páginas	de	 sus	 inspirados	shastras	 que	 el	 ángel	Visnú,	 tras	 transformarse	 en	un
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gran	 jabalí,	se	 lanzó	al	abismo	de	agua	e	hizo	ascender	 la	Tierra	con	sus	colmillos.
Posteriormente	hizo	surgir	de	su	cuerpo	una	enorme	tortuga	y	una	inmensa	serpiente
y	colocó	la	serpiente	erecta	sobre	la	espalda	de	la	tortuga	y	la	Tierra	sobre	la	cabeza
de	la	serpiente[21].

Los	 filósofos	negros	del	Congo	afirman	que	el	mundo	 fue	hecho	por	manos	de
ángeles,	a	excepción	de	su	propio	país,	el	cual	construyó	el	propio	Ser	Supremo,	por
lo	que	debe	de	ser	de	una	excelencia	suprema.	Se	esforzó	además	en	gran	medida	con
sus	habitantes	y	los	hizo	muy	negros	y	hermosos;	y	cuando	hubo	terminado	el	primer
hombre,	 se	sintió	muy	satisfecho	con	él	y	 le	pasó	una	mano	por	 la	cara,	y	por	ello
desde	entonces	su	nariz	y	la	nariz	de	todos	sus	descendientes	es	chata.

Los	filósofos	mohawk	nos	dicen	que	una	mujer	embarazada	cayó	del	cielo	y	que
una	 tortuga	 la	 subió	 a	 su	 espalda	 debido	 a	 que	 todo	 el	 espacio	 estaba	 cubierto	 de
agua,	 tras	 lo	 que	 la	 mujer,	 sentada	 sobre	 la	 tortuga,	 remó	 con	 sus	 manos	 y	 fue
sacando	a	la	superficie	la	tierra	hasta	que	finalmente	sucedió	que	esta	superó	el	nivel
del	agua[22].

Junto	con	estas	y	muchas	otras	opiniones	 igualmente	 sabias,	 tenemos	asimismo
las	profundas	conjeturas	de	Abu	al-Hasan	Ali[23],	hijo	de	Al-Husayn,	hijo	de	Ali,	hijo
de	Abderramán,	hijo	de	Abdalá,	este	último	hijo	de	Masud	el-Hadheli	y	apellidado
Cothbeddin,	 si	 bien	 tomó	 el	 humilde	 título	 de	 Sahib-ar-rasoul,	 que	 significa	 «el
compañero	del	mensajero	de	Dios».	Conocido	habitualmente	como	Al-Masudi,	Abu
al-Hasan	 Ali	 ha	 escrito	 una	 historia	 universal	 titulada	 Muruj	 adh-dhahab,	 o	 las
praderas	 doradas	 y	 las	 minas	 de	 piedras	 preciosas.	 En	 este	 valioso	 trabajo	 ha
relatado	 la	historia	del	mundo,	desde	 la	creación	hasta	el	momento	de	su	redacción
durante	el	califato	de	Mothi	Billá,	en	el	mes	de	Yumada	al-Wula,	del	año	336	de	la
Hégira,	la	migración	del	Profeta.	Nos	informa	de	que	la	Tierra	es	un	pájaro	gigante,
en	el	que	La	Meca	y	Medina	constituyen	la	cabeza,	Persia	e	India	el	ala	derecha,	la
tierra	 de	Gog	 el	 ala	 izquierda	 y	África	 la	 cola.	Nos	 indica	 además	 que	 existió	 una
Tierra	anterior	a	 la	actual	(que	él	considera	que	no	es	más	que	un	polluelo	de	7000
años),	 que	ha	 sufrido	varios	diluvios	y	que,	 según	 la	 opinión	de	 ciertos	brahmanes
bien	informados	de	su	entorno,	se	renovará	cada	setenta	mil	hazaruam,	cada	uno	de
estos	hazaruam	consistente	en	12	000	años.

Pero	me	abstendré	de	citar	a	un	sinfín	de	estos	extravagantes	y	antiguos	filósofos
cuya	 deplorable	 ignorancia,	 a	 pesar	 de	 toda	 su	 erudición,	 los	 llevó	 a	 escribir	 en
lenguas	que	solo	algunos	de	mis	lectores	podrán	comprender.	Procederé,	por	tanto,	a
señalar	 brevemente	 algunas	 teorías	 más	 a	 la	 moda	 e	 inteligibles	 de	 sus	 sucesores
modernos.

En	primer	lugar	he	de	mencionar	al	gran	Buffon,	quien	conjetura	que	este	planeta
era	originalmente	una	esfera	de	fuego	líquido	surgida	de	la	masa	del	Sol	mediante	el
choque	de	un	cometa,	tal	y	como	una	chispa	se	genera	por	la	colisión	del	sílex	y	el
acero.	 Inicialmente	 el	 globo	 estaba	 rodeado	 por	 densos	 vapores,	 los	 cuales,	 al
enfriarse	y	condensarse	con	el	 transcurso	de	 los	 siglos,	 constituyeron,	 atendiendo	a
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sus	densidades,	 la	 tierra,	el	agua	y	el	aire,	que	gradualmente	se	 fueron	disponiendo
por	 sí	 mismos	 según	 sus	 respectivas	 gravedades	 en	 torno	 a	 la	 masa	 ardiente	 o
vitrificada	que	formaba	el	centro,	etc.,	etc.

Hutton,	 por	 el	 contrario,	 supone	 que	 las	 aguas	 eran	 al	 inicio	 universalmente
preeminentes,	y	le	aterra	la	idea	de	que	la	Tierra	pueda	ser	con	el	tiempo	totalmente
arrastrada	por	la	fuerza	de	la	lluvia,	los	ríos	y	los	torrentes	de	montaña,	hasta	quedar
confundida	 con	 el	 océano	 o,	 en	 otras	 palabras:	 se	 disuelva	 en	 sí	misma.	 ¡Sublime
idea,	esta!	Sin	duda	supera	ampliamente	 la	de	esa	damisela	de	corazón	 tierno	de	 la
Antigüedad	 que	 lloró	 hasta	 convertirse	 en	 una	 fuente,	 o	 la	 de	 la	 buena	 dama	 de
Narbona,	 en	 Francia,	 que	 por	 una	 locuacidad	 inusual	 en	 su	 sexo	 fue	 condenada	 a
pelar	quinientas	mil	treinta	y	nueve	ristras	de	cebollas	y	finalmente	se	quedó	sin	ojos
antes	de	llegar	a	la	mitad	de	la	repugnante	condena.

Whiston,	 el	 mismo	 filósofo	 ingenioso	 que	 rivalizó	 con	 Ditton	 en	 sus
investigaciones	para	establecer	las	coordenadas	longitudinales	(por	lo	que	el	pillo	de
Swift	descargó	sobre	sus	cabezas	una	estanza	tan	fragante	como	un	ramillete	de	flores
de	 Edimburgo),	 se	 distinguió	 con	 una	 muy	 admirable	 teoría	 respecto	 a	 la	 Tierra.
Conjeturaba	 que	 originalmente	 el	 planeta	 era	 un	 cometa	 caótico,	 el	 cual,	 al	 ser
elegido	como	morada	del	hombre,	fue	retirado	de	su	órbita	excéntrica	y	puesto	a	girar
alrededor	del	Sol	en	su	actual	movimiento	regular,	un	cambio	de	dirección	con	el	que
el	orden	sucedió	a	la	confusión	de	sus	distintos	componentes.	El	filósofo	añade	que	el
diluvio	lo	produjo	un	descortés	saludo	de	la	cola	acuosa	de	otro	cometa,	sin	duda	por
mera	envidia	de	la	mejora	de	condiciones	que	la	Tierra	había	logrado,	lo	que	supone
una	 triste	 prueba	 de	 que	 los	 celos	 pueden	 ser	 norma,	 incluso	 entre	 los	 cuerpos
celestes,	 y	 la	 discordia	 interrumpir	 esa	 armonía	 celestial	 de	 las	 esferas	 tan
melódicamente	entonada	por	los	poetas.

Pero	 dejaremos	 de	 lado	 un	 abanico	 de	 excelentes	 teorías,	 entre	 las	 que	 se
encuentran	las	de	Burnet,	Woodward	y	Whitehurst,	no	sin	 lamentar	sumamente	que
mi	tiempo	no	sea	suficiente	para	concederles	el	espacio	que	merecen.	Concluiré	con
aquella	 del	 célebre	 doctor	Darwin,	 a	 quien	 he	 reservado	 la	 última	 posición	 con	 el
objetivo	 de	 terminar	 con	 una	 sacudida.	 Este	 docto	 tebano,	 tan	 distinguido	 por
asimilar	la	poesía	a	la	razón	y	la	amable	credulidad	a	la	investigación	seria,	y	quien	se
encomendó	 de	 forma	maravillosa	 a	 las	 buenas	 gracias	 de	 las	 damas	 al	 permitirles
conocer	todas	las	galanterías,	amores,	depravaciones	y	otras	cuestiones	escandalosas
de	 la	 corte	 de	Flora,	 ha	dado	 con	una	 teoría	 digna	de	 su	 combustible	 imaginación.
Según	defiende,	la	masa	gigantesca	del	caos	sufrió	un	repentino	episodio	explosivo,
como	 un	 barril	 de	 pólvora,	 y	 en	 el	 acto	 despidió	 al	 Sol;	 este,	 en	 pleno	 vuelo	 y
mediante	una	explosión	similar,	despidió	a	la	Tierra,	que	de	igual	modo	despidió	a	la
Luna;	 y	 así,	 por	 una	 concatenación	 de	 explosiones,	 se	 generó	 el	 sistema	 solar	 al
completo,	¡qué	quedó	en	movimiento	de	la	forma	más	sistemática[24]!

Gracias	a	 la	gran	variedad	de	 teorías	a	 las	que	hemos	aludido,	 las	cuales,	 todas
ellas,	 ante	 un	 análisis	meticuloso,	mostrarán	 ser	 sorprendentemente	 consistentes	 en
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todas	sus	partes,	mis	lectores	menos	instruidos	llegarán	quizá	a	la	conclusión	de	que
la	 creación	 de	 un	 planeta	 no	 es	 una	 actividad	 tan	 dificultosa	 como	 inicialmente
hubieran	 podido	 imaginar.	 He	 mostrado	 al	 menos	 una	 veintena	 de	 métodos
ingeniosos	mediante	los	que	podría	construirse	un	mundo.	No	me	cabe	duda,	por	otra
parte,	 de	 que	 si	 cualquiera	 de	 los	 filósofos	 mencionados	 anteriormente	 hubiera
contado	con	el	uso	de	un	buen	cometa	dócil	y	el	cajón	de	sastre	filosófico	del	caos	a
sus	órdenes,	se	habrían	lanzado,	con	la	ayuda	de	la	filosofía,	a	la	manufactura	de	un
planeta	tan	bueno	o	—si	ustedes	confían	en	su	palabra—	mejor	que	el	que	habitamos.

Y	en	este	 sentido	no	puedo	más	que	 señalar	 la	 amabilidad	de	 la	Providencia	 al
crear	los	cometas,	para	alivio	de	los	desconcertados	filósofos.	Gracias	a	su	asistencia
se	producen	más	evoluciones	y	transiciones	súbitas	en	el	sistema	natural	que	las	que
genera	en	una	obra	de	pantomima	la	espada	milagrosa	de	Arlequín.	En	caso	de	que
alguno	 de	 nuestros	 sabios	 modernos,	 en	 sus	 vuelos	 teóricos	 entre	 las	 estrellas,	 se
encuentre	en	algún	momento	perdido	entre	las	nubes	y	en	riesgo	de	caer	al	abismo	del
sinsentido	y	el	absurdo,	no	tiene	más	que	coger	un	cometa	por	las	barbas,	subirse	a
horcajadas	 en	 su	 cola	 y	 salir	 galopando	 triunfante,	 como	 un	 encantador	 en	 su
hipogrifo	o	una	bruja	de	Connecticut	sobre	su	escoba,	para,	como	dice	la	cancioncilla
infantil,	«barrer	las	telarañas	del	cielo».

Habla	un	dicho	antiguo	y	vulgar	sobre	«el	mendigo	a	caballo[25]»,	algo	que	ni	por
todas	 las	 estrellas	 aplicaría	 este	 historiador	 a	 nuestros	 filósofos	 más	 dignos	 de
admiración;	pero	debo	confesar	que	algunos	de	ellos,	cuando	están	montados	en	uno
de	estos	fogosos	corceles,	son	tan	violentos	con	las	riendas	como	el	Faetón	de	otros
tiempos	cuando	pretendía	manejar	el	carro	de	Febo.	Uno	conduce	su	cometa	a	 toda
velocidad	contra	el	Sol	y	desprende	 la	Tierra	de	este	con	 la	poderosa	colisión;	otro
más	moderado	hace	de	su	cometa	una	suerte	de	bestia	de	carga	que	 lleva	al	Sol	un
suministro	 regular	 de	 alimento	 y	 leña;	 un	 tercero,	 de	 disposición	más	 combustible,
amenaza	con	arrojar	su	cometa	como	un	obús	contra	el	mundo	y	hacerlo	saltar	por	los
aires	como	un	polvorín;	mientras	que	el	cuarto,	que	no	muestra	gran	delicadeza	hacia
este	 respetable	 planeta	 ni	 hacia	 sus	 habitantes,	 insinúa	 que	 cualquier	 día	 es	 bueno
para	 que	 su	 cometa	—mi	modesta	 pluma	 se	 sonroja	 al	 escribirlo—	 sacuda	 el	 rabo
sobre	nuestro	planeta	¡y	lo	inunde	de	agua!…	Sin	duda,	tal	y	como	ya	he	señalado,
los	cometas	 fueron	generosamente	ofrecidos	por	 la	Providencia	en	beneficio	de	 los
filósofos,	para	asistirlos	en	la	elaboración	de	teorías.

Cuando	un	hombre	se	desnuda	del	recto	chaleco	del	sentido	común	y	decide	creer
únicamente	 en	 su	 imaginación,	 es	 sorprendente	 la	 velocidad	 a	 la	 que	 avanza.
Intelectos	 lentos,	como	el	mío,	que	caminan	sobre	 las	dos	piernas	que	la	naturaleza
les	ha	dado,	son	tristemente	llevados	a	trepar	sobre	rocas	y	colinas,	a	esforzarse	en	el
fango	y	a	retirar	las	continuas	obstrucciones	que	abundan	en	el	camino	de	la	ciencia.
Sin	embargo,	nuestro	intrépido	filósofo	lanza	su	teoría	como	un	globo	y,	tras	haberlo
inflado	con	el	humo	y	los	vapores	de	su	propia	imaginación	recalentada,	se	sube	a	él
triunfante	y	 remonta	el	vuelo	hacia	sus	agradables	 regiones	 lunares.	Cada	época	ha
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aportado	su	cuota	de	estos	aventureros	en	el	reino	de	la	fantasía,	que	viajan	entre	las
nubes	durante	un	tiempo	y	son	observados	con	atención	y	admirados,	hasta	que	algún
rival	envidioso	ataca	su	nave	hinchada	de	aire,	hace	trizas	su	alocada	estructura,	deja
escapar	el	humo	y	arroja	al	aventurero	con	su	teoría	al	barro.	De	este	modo,	una	saga
de	 filósofos	 demuele	 el	 trabajo	 de	 sus	 predecesores	 y	 eleva	 fantasías	 aún	 más
espléndidas	 en	 su	 lugar,	 las	 cuales,	 llegado	 el	 momento,	 serán	 demolidas	 y
reemplazadas	 por	 los	 castillos	 en	 el	 aire	 de	 la	 siguiente	 generación.	 Tales	 son	 las
serias	excentricidades	de	los	genios	y	las	gigantescas	pompas	de	jabón	con	las	que	se
entretienen	los	niños	ya	crecidos	de	la	ciencia,	mientras	el	ignorante	honrado	queda
boquiabierto	en	estúpida	admiración	¡y	dignifica	estos	antojos	fantásticos	en	nombre
de	la	sabiduría!	Sin	duda,	el	viejo	Sócrates	tenía	razón	al	opinar	que	los	filósofos	no
son	 más	 que	 locos	 de	 un	 tipo	 más	 sobrio,	 ocupados	 en	 cosas	 que	 son	 totalmente
incomprensibles	o	que,	si	pudieran	ser	entendidas,	se	demostraría	que	no	merecían	el
esfuerzo	que	su	descubrimiento	requirió.

Y	ahora,	una	vez	citadas	varias	de	las	teorías	más	importantes	que	aparecen	en	mi
memoria,	 dejo	 a	 mi	 lector	 total	 libertad	 para	 elegir	 entre	 ellas.	 Son	 todas	 serias
especulaciones	de	eruditos,	difieren	en	lo	esencial	unas	de	otras	y	merecen	la	misma
confianza.	En	lo	que	a	mí	respecta	(odio	la	vergüenza	de	tener	que	elegir),	hasta	que
los	sabios	alcancen	un	acuerdo,	me	contentaré	con	la	descripción	que	nos	ofreció	el
bueno	 de	 Moisés,	 con	 lo	 que	 no	 hago	 más	 que	 seguir	 el	 ejemplo	 de	 nuestros
ingeniosos	vecinos	de	Connecticut,	 quienes,	 al	 instalarse	 en	 la	 región,	proclamaron
que	la	colonia	había	de	ser	gobernada	por	la	ley	divina	—hasta	que	tuvieran	tiempo
de	plantear	una	mejor—.

No	obstante,	hay	algo	que	parece	cierto,	partiendo	de	la	autoridad	unánime	de	los
filósofos	mencionados	con	anterioridad	y	apoyándonos	en	la	evidencia	que	presentan
nuestros	propios	 sentidos	 (que	 si	bien	pueden	con	 facilidad	 llamarnos	a	 engaño,	 es
posible	admitirlos	con	la	debida	cautela	como	testimonios	adicionales);	parece	cierto,
decía,	y	planteo	deliberadamente	esta	aseveración,	sin	miedo	a	la	contradicción,	que
este	 globo	 realmente	 fue	 creado	 y	 está	 compuesto	 de	 tierra	 y	 agua.	 Parece	 ser
también	que	está	curiosamente	dividido	y	parcelado	en	continentes	e	islas,	entre	las
cuales,	 afirmo	 audaz,	 podrán	 encontrar	 la	 isla	 de	Nueva	York	quienesquiera	 que	 la
busquen	en	el	lugar	indicado.

De	 todo	 lo	anterior	colegirán	que,	como	historiador	experimentado	que	soy,	me
limito	a	aquellos	puntos	que	son	absolutamente	esenciales	para	mi	materia	y	levanto,
por	 tanto,	 mi	 obra	 al	 modo	 del	 diestro	 arquitecto	 que	 erigió	 nuestro	 teatro:
comenzando	 por	 los	 cimientos,	 posteriormente	 el	 cuerpo,	 después	 el	 techo,	 para
finalmente	encaramar	nuestra	acogedora	islita,	al	modo	de	una	pequeña	cúpula,	en	la
cima.	 Puesto	 que	 he	 dado	 con	 este	 símil	 por	 azar,	 me	 detendré	 un	momento	 para
incidir	 en	 él,	 con	 el	 objetivo	 de	 ilustrar	 la	 adecuación	 de	 mi	 planificación.	 Si	 no
hubieran	 sido	 construidos	 con	 antelación	 los	 cimientos,	 el	 cuerpo	 y	 el	 techo	 del
teatro,	la	cúpula	no	habría	podido	tener	existencia	como	tal	—podría	haber	sido	una
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garita	de	control	o	la	caseta	del	vigilante,	o	podría	haberse	situado	a	la	espalda	de	la
vivienda	del	gerente	y	haber	constituido…	un	templo—,	pero	nunca	podría	haber	sido
considerada	 una	 cúpula.	 Ya	 que	 la	 construcción	 del	 teatro	 era	 necesaria	 para	 la
existencia	 de	 la	 cúpula	 como	 tal,	 de	 igual	modo,	 la	 formación	 del	 planeta	 y	 de	 su
estructura	interna	era	necesaria	en	primer	lugar	para	la	existencia	de	esta	isla,	como
tal	isla,	y,	por	tanto,	la	necesidad	y	la	importancia	de	esta	parte	de	mi	historia,	que	en
cierto	modo	nada	tiene	que	ver	con	ella,	queda	lógicamente	demostrada.
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Capítulo	III

De	cómo	el	famoso	navegante,	el	almirante	Noé,	recibió	vergonzosos	apodos;	el
imperdonable	descuido	que	cometió	al	no	concebir	cuatro	hijos,	lo	que	generó
grandes	molestias	a	los	filósofos;	junto	con	el	descubrimiento	de	América

Noé,	 el	primer	marinero	del	que	 tenemos	noticia	por	 escrito,	 engendró	 tres	hijos:
Sem,	Cam	y	Jafet.	No	carecemos	de	autores,	cierto	es,	que	afirman	que	el	patriarca
tuvo	otros	varios	descendientes.	Así,	Beroso	lo	hace	padre	de	los	gigantescos	titanes,
Metodio	 le	 otorga	 un	 hijo	 llamado	 Jónito	 o	 Jónico	 (que	 como	 hijo	 de	marino	 dio
nombre	a	un	mar),	mientras	que	otros	mencionan	un	hijo,	llamado	Tuiscón,	de	quien
descenderían	los	teutones	o	teutónicos,	en	otras	palabras:	la	nación	germánica	baja	o
neerlandesa.

Lamento	 sumamente	 que	 la	 naturaleza	 de	 mi	 obra	 no	 me	 permita	 gratificar	 la
laudable	 curiosidad	 de	mis	 lectores	 e	 investigar	 detenidamente	 la	 historia	 del	 gran
Noé.	 De	 hecho,	 una	 empresa	 tal	 conllevaría	 más	 dificultades	 de	 las	 que	 muchos
imaginarán,	debido	a	que	el	bueno	del	patriarca	parece	haber	sido	un	gran	viajero	en
sus	tiempos	y	haber	asumido	un	nombre	distinto	en	cada	país	que	visitó.	Los	caldeos,
por	 ejemplo,	 nos	 narran	 su	 historia	 cambiando	 meramente	 su	 nombre	 por	 el	 de
Sisutros	—una	alteración	trivial	que	un	historiador	diestro	en	etimología	consideraría
totalmente	 carente	 de	 relevancia—.	Parece	 asimismo	 que	 intercambió	 su	 lona	 y	 su
cuadrante	 entre	 los	 caldeos	 por	 las	 magníficas	 insignias	 de	 la	 realeza,	 puesto	 que
aparece	 como	monarca	 en	 sus	 anales.	 Los	 egipcios	 lo	 celebran	 con	 el	 nombre	 de
Osiris;	 los	 indios	 como	Menu;	 los	 escritores	 griegos	 y	 romanos	 lo	 confunden	 con
Ogiges	y	los	tebanos	con	Deucalión	y	Saturno.	Pero	los	chinos,	que	merecidamente
se	encuentran	entre	los	más	exhaustivos	y	auténticos	historiadores	—habida	cuenta	de
que	conocen	el	mundo	desde	algunos	millones	de	años	antes	de	que	fuera	creado—,
aseguran	que	Noé	no	era	otro	que	Fohi,	un	venerable	caballero	que	descendía	de	una
antigua	 y	 respetable	 familia	 de	 comerciantes	 internacionales	 que	 floreció	 en	 el
medioevo	del	Imperio.	Otorga	cierto	aire	de	credibilidad	a	esta	afirmación	—y	esto	es
un	hecho	admitido	por	los	literatos	más	ilustrados—	que	Noé	viajara	a	China	durante
la	 época	 en	 la	que	 se	 realizaba	 la	 construcción	de	 la	Torre	de	Babel	 (posiblemente
para	 mejorar	 sus	 conocimientos	 lingüísticos),	 a	 lo	 que	 el	 sabio	 doctor	 Shuckford
aporta	información	adicional:	el	arca	quedó	posada	sobre	una	montaña	en	la	frontera
china.

A	 partir	 de	 esta	 multitud	 de	 conjeturas	 racionales	 y	 sabias	 hipótesis	 pueden
realizarse	varias	deducciones	satisfactorias;	sin	embargo,	me	daré	por	satisfecho	con
el	 incuestionable	dato	declarado	en	 la	Biblia:	Noé	concibió	 tres	hijos	 (Sem,	Cam	y
Jafet).
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Algún	 lector	 inquisitivo,	 no	 muy	 versado	 en	 el	 arte	 de	 la	 escritura	 histórica,
podría	plantear	qué	tienen	que	ver	Noé	y	sus	hijos	con	la	materia	de	esta	obra.	Bien,
pues	 aunque,	 si	 nos	 somos	 sinceros,	 no	 soy	 dado	 a	 satisfacer	 a	 naturalezas	 tan
quejumbrosas,	toda	vez	que	determiné	adaptar	mi	obra	a	todas	las	capacidades	—de
tal	 modo	 que	 no	 solo	 deleite	 al	 instruido,	 sino	 que	 también	 instruya	 al	 simple	 e
ilumine	al	necio—,	nunca	dudaré	en	dedicar	un	instante	a	explicar	cualquier	cuestión
que	pueda	parecer	de	difícil	comprensión.

Noé,	 según	 nos	 cuentan	 numerosos	 historiadores	 muy	 creíbles,	 una	 vez
convertido	 tras	 el	diluvio	universal	 en	el	único	heredero	 superviviente	y,	por	 tanto,
propietario	de	la	tierra	en	pleno	dominio,	como	un	buen	padre	dividió	su	patrimonio
entre	sus	hijos.	A	Sem	le	entregó	Asia;	a	Cam,	África;	y	a	Jafet,	Europa.	Bien,	pues
es	de	 lamentar	un	millar	de	veces	que	solo	 tuviera	 tres	hijos,	puesto	que	si	hubiera
existido	 un	 cuarto,	 este	 sin	 duda	 habría	 heredado	 América,	 la	 cual,	 por	 supuesto,
habría	 sido	 arrancada	 de	 las	 sombras	 para	 la	 ocasión	 y,	 de	 este	 modo,	 muchos
esforzados	 historiadores	 y	 filósofos	 se	 habrían	 evitado	 un	 volumen	 ingente	 de
agotadoras	 conjeturas	 en	 lo	 relativo	 al	 descubrimiento	 y	 poblamiento	 de	 este
continente.	Noé,	sin	embargo,	una	vez	asegurado	el	futuro	de	sus	tres	hijos,	consideró
muy	posiblemente	nuestra	región	como	una	mera	tierra	salvaje	y	despoblada,	por	lo
que	no	mencionó	nada	al	respecto,	y	es	a	la	imperdonable	taciturnidad	del	patriarca	a
la	que	podemos	atribuir	el	infortunio	de	que	América	no	fuera	considerada	parte	del
orbe	en	tan	temprano	momento	como	el	resto	de	regiones	del	planeta.

Cierto	es	que	algunos	escritores	han	justificado	su	falta	de	ética	profesional	hacia
la	posteridad	y	defienden	que	 fue	él	 realmente	quien	descubrió	América.	Tal	era	 la
opinión	de	Marc	Lescarbot,	un	escritor	francés	dotado	del	ponderado	pensamiento	y
la	profunda	reflexión	tan	propios	de	su	nación,	quien	aseguraba	que	los	descendientes
inmediatos	de	Noé	poblaron	esta	región	del	planeta	y	que	el	viejo	patriarca	mismo,
que	 todavía	 mantenía	 la	 pasión	 por	 la	 vida	 de	 la	 marinería,	 supervisó	 la
transmigración.	El	piadoso	e	ilustrado	padre	Charlevoix,	un	jesuita	francés	destacable
por	su	veracidad	y	su	aversión	a	lo	maravilloso,	algo	propio	de	todo	gran	viajero,	se
muestra	de	la	misma	opinión	de	forma	concluyente;	de	hecho,	llega	incluso	más	allá
y	está	convencido	del	modo	en	que	se	realizó	el	descubrimiento:	a	través	del	mar	y
bajo	la	supervisión	directa	del	gran	Noé.	«Considero	—exclama	el	buen	pastor	en	un
tono	de	creciente	indignación—	que	es	una	suposición	arbitraria	la	de	que	los	nietos
de	Noé	no	fueron	capaces	de	alcanzar	el	Nuevo	Mundo	o	que	jamás	pensaron	en	él.
En	 efecto,	 no	 concibo	 motivo	 alguno	 que	 justifique	 tal	 idea.	 ¿Quién	 puede	 creer
seriamente	que	Noé	y	sus	descendientes	inmediatos	sabían	menos	que	nosotros	y	que
el	constructor	y	piloto	de	la	mayor	embarcación	que	jamás	existió	—una	embarcación
construida	 para	 la	 travesía	 de	 un	 océano	 ilimitado	 y	 con	 tantos	 bajíos	 y	 bancos	 de
arena	 de	 los	 que	 protegerse—	 podría	 ignorar	 o	 no	 haber	 comunicado	 a	 su
descendencia	 el	 arte	 de	 navegar	 los	 océanos?».	 Por	 tanto,	 sí	 que	 navegaron	 los
océanos;	 por	 tanto,	 sí	 que	 viajaron	 hasta	 América;	 ¡por	 tanto,	 América	 fue
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descubierta	por	Noé!
Esta	exquisita	cadena	de	razonamientos	—tan	extraordinariamente	característica

del	buen	pastor,	cuyas	palabras	apuntaban	a	la	fe,	que	no	al	entendimiento—	se	ve,	no
obstante,	 contradicha	 frontalmente	 por	 Hans	 de	 Laet,	 quien	 declara	 que	 es	 una
paradoja	absoluta	y	completamente	ridícula	suponer	que	Noé	llegara	a	abrigar	la	idea
de	 descubrir	 América.	 Y	 puesto	 que	 Hans	 es	 un	 escritor	 neerlandés,	 me	 siento
inclinado	a	creer	que	debía	de	contar	con	una	familiaridad	mayor	con	la	encomiable
tripulación	 del	 arca	 que	 sus	 competidores,	 así	 como,	 por	 supuesto,	 con	 fuentes	 de
información	más	certeras.	Es	sorprendente	el	grado	de	intimidad	que	con	el	paso	de
los	 años,	 día	 a	 día,	 adquieren	 los	 historiadores	 con	 los	 patriarcas	 y	 otros	 grandes
hombres	de	la	antigüedad.	Al	profundizarse	esta	cercanía	y,	dado	que	los	sabios	son
especialmente	 inquisitivos	 y	 familiares	 en	 su	 relación	 con	 los	 antiguos,	 no	 me
sorprendería	 que	 algún	 futuro	 escritor	 pudiera	 ofrecernos	 con	 toda	 seriedad	 una
imagen	de	los	hombres	y	de	sus	costumbres	tal	y	como	eran	antes	del	diluvio	de	un
modo	más	detallado	y	prolijo	que	la	Biblia.	De	igual	modo,	no	sería	de	extrañar	que,
en	el	curso	de	otro	siglo,	la	bitácora	del	bueno	de	Noé	pueda	ser	materia	tan	corriente
entre	 los	 historiadores	 como	 los	 viajes	 del	 capitán	 Cook	 o	 la	 famosa	 historia	 de
Robinson	Crusoe.

No	ocuparé	mi	tiempo	en	discutir	la	inmensa	cantidad	de	suposiciones,	conjeturas
y	 probabilidades	 relativas	 al	 primer	 descubrimiento	 de	 esta	 región	 con	 las	 que
desdichados	historiadores	se	han	sobrecargado	en	sus	intentos	por	satisfacer	las	dudas
de	 un	 mundo	 incrédulo.	 Penoso	 es	 ver	 a	 estas	 laboriosas	 criaturas	 resollar	 y
esforzarse,	 sudando	 bajo	 tan	 enorme	 carga,	 en	 el	 mismo	 inicio	 de	 sus	 obras,	 las
cuales,	 al	 abrirlas,	 resultan	 no	 ser	más	 que	 una	 gigantesca	 bala	 de	 paja.	Como,	 no
obstante,	 por	 incansable	 diligencia,	 parecen	 haber	 establecido	 el	 hecho	 —para
satisfacción	 del	 mundo	 entero—	 de	 que	 este	 continente	 ha	 sido	 descubierto,	 me
serviré	de	sus	útiles	esfuerzos	para	ser	extremadamente	breve	en	lo	que	a	este	punto
respecta.

No	 me	 detendré,	 por	 tanto,	 a	 investigar	 si	 América	 fue	 descubierta	 en	 primer
lugar	 por	 un	 navío	 errante	 de	 esa	 celebrada	 flota	 fenicia,	 la	 cual,	 según	Herodoto,
circunnavegó	África;	o	por	esa	expedición	cartaginesa	que	—nos	informa	Plinio,	el
naturalista—	descubrió	las	Islas	Canarias;	o	si	fue	poblada	por	una	colonia	temporal
proveniente	de	Tiro,	 como	 insinúan	Aristóteles	y	Séneca.	Tampoco	analizaré	 si	 fue
descubierta	inicialmente	por	los	chinos,	como	Vossius	propone	con	gran	perspicacia;
por	 los	 noruegos	 en	 el	 año	 1002,	 liderados	 por	 Bjorn;	 o	 por	 Behem,	 el	 navegante
alemán,	tal	y	como	el	señor	Otto	ha	tratado	de	demostrar	a	los	sabios	de	la	ilustrada
ciudad	de	Filadelfia[26].

De	 igual	 modo,	 no	 investigaré	 las	 afirmaciones	 más	 modernas	 de	 los	 galeses,
basadas	en	el	viaje	del	príncipe	Madoc	en	el	siglo	XI,	quien	no	regresó	nunca	y,	por
tanto,	 se	ha	concluido	 inteligentemente	que	debió	de	marcharse	a	América	por	una
sencilla	 razón:	 si	 no	 fue	 allí,	 ¿a	 qué	 otro	 sitio	 podría	 haber	 ido?	 Sin	 duda	 un
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planteamiento	 que,	 del	 modo	 más	 socrático,	 excluye	 cualquier	 otro	 debate
consiguiente.

Dejando	 a	 un	 lado,	 por	 tanto,	 las	 conjeturas	 mencionadas,	 así	 como	 toda	 una
multitud	de	propuestas	diversas	igualmente	satisfactorias,	daré	por	sentada	la	opinión
común	de	que	América	fue	descubierta	el	12	de	octubre	de	1492	por	Cristóbal	Colón,
genovés,	 quien	 ha	 sido	 torpemente	 apodado	 Colombo	 por	 motivos	 que	 no	 logro
discernir.	De	los	viajes	y	aventuras	de	este	tal	Colón	nada	diré,	pues	entiendo	que	son
ya	suficientemente	conocidos.	Tampoco	me	dedicaré	a	demostrar	que	este	continente
tendría	 que	 haberse	 llamado	Colonia,	 en	 honor	 a	 su	 nombre,	 puesto	 que	 es	 de	 una
evidencia	absolutamente	meridiana.

Así	 pues,	 una	 vez	 traídos	 mis	 lectores	 a	 este	 lado	 del	 Atlántico,	 imagino	 que
estarán	 impacientes	 por	 adentrarse	 en	 los	 placeres	 de	 la	 tierra	 prometida	 y	 a	 la
expectativa	de	que	les	haga	entrega	de	ella	de	forma	inmediata.	Sin	embargo,	si	así	lo
hiciera,	 perdería	 para	 siempre	mi	 reputación	de	historiador	 de	buena	 cuna.	No,	 no,
curioso	 y	 tres	 veces	 sabio	 lector	 (pues	 tres	 veces	 sabio	 es	 si	 ha	 leído	 todo	 lo	 que
antecede	y	nueve	veces	lo	será	si	hace	lo	propio	con	todo	lo	que	prosigue),	tenemos
todavía	 un	 mundo	 de	 trabajo	 ante	 nosotros.	 ¿Acaso	 piensa	 que	 los	 primeros
descubridores	de	esta	buena	región	del	orbe	no	tenían	más	que	hacer	que	llegar	a	la
orilla	 y	 encontrar	 un	 país	 ya	 preparado	 y	 cultivado	 como	 un	 jardín	 donde	 podrían
regocijarse	 a	 su	 antojo?	 Nada	 de	 eso:	 tenían	 selvas	 que	 talar,	 arbustos	 que
desenraizar,	ciénagas	que	secar	y	salvajes	a	los	que	exterminar.

De	igual	modo,	me	es	preciso	despejar	varias	dudas,	resolver	ciertas	cuestiones	y
explicar	 determinadas	 paradojas	 antes	 de	 permitirles	 que	 se	muevan	 a	 sus	 anchas;
mas	estas	dificultades,	una	vez	superadas,	nos	permitirán	avanzar	con	todo	derecho,
alegres,	a	lo	largo	del	resto	de	nuestra	historia.	Así	mi	trabajo	deberá,	en	cierto	modo,
hacerse	 eco	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 materia,	 del	 mismo	 modo	 que	 el	 sonido	 de	 la
poesía,	 según	han	descubierto	ciertos	críticos	muy	astutos,	 se	hace	eco	del	 sentido.
Estamos,	pues,	ante	una	mejora	en	el	campo	de	la	historia,	sobre	la	cual	reclamo	el
mérito	de	haberla	inventado.
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Capítulo	IV

En	el	que	se	muestran	los	importantes	esfuerzos	realizados	por	los	Filósofos
para	explicar	el	poblamiento	de	América	y	sus	consiguientes	disputas,	así	como
el	modo	en	que	los	Aborígenes	llegaron	a	ser	concebidos	por	accidente,	para

gran	satisfacción	y	alivio	del	autor

¡Dios	 nos	 guarde!	 ¡Qué	 dura	 es	 la	 vida	 que	 sobrellevamos	 nosotros,	 los
historiadores,	 comprometidos	 con	 la	 resolución	 de	 las	 dudas	 del	mundo!	 Aquí	me
hallo	 esforzándome	 y	 cincelando	 tres	 cargantes	 capítulos	 —y	 mis	 lectores
esmerándose	tras	mis	pasos—,	en	pie	a	primera	hora	y	tarde	de	vuelta	a	la	cama	por
escudriñar	 libros	 comidos	 por	 los	 gusanos,	 obsoletos	 y	 absolutamente	 inútiles,	 así
como	por	cultivar	 la	amistad	de	un	millar	de	eruditos	autores,	 tanto	antiguos	como
modernos,	 quienes,	 para	 ser	 completamente	 sinceros,	 son	 los	 más	 estúpidos
compañeros	 del	 mundo…	 Y,	 después	 de	 todo,	 ¿qué	 hemos	 conseguido	 con	 ello?
Cierto,	la	conclusión	portentosa	y	valiosa	de	que	este	continente	realmente	existe	y	ha
sido	descubierto;	un	hecho	evidente	en	sí	mismo	que	no	vale	ni	medio	penique	de	pan
de	jengibre.	Y,	lo	que	es	peor,	parecemos	estar	tan	lejos	de	la	ciudad	de	Nueva	York
como	al	inicio.	En	lo	que	a	mí	respecta,	no	me	importa	ni	lo	más	mínimo,	pues	estoy
acostumbrado	a	esta	pesada	y	erudita	compañía;	sin	embargo,	temo	por	mis	infelices
lectores,	quienes	parecen	tristemente	hastiados	y	fatigados.

No	 obstante,	 aún	 tenemos	 formidables	 dificultades	 que	 afrontar,	 puesto	 que
todavía	 es	 necesario	mostrar,	 de	 ser	 posible,	 cómo	 fue	 poblada	 originalmente	 esta
región	 —un	 punto	 capaz	 de	 provocar	 una	 increíble	 vergüenza	 en	 nosotros,
escrupulosos	historiadores,	si	bien	absolutamente	 indispensable	para	nuestro	 trabajo
—.	 Es	 imprescindible	 esta	 demostración,	 pues	 a	menos	 que	 evidenciemos	 que	 los
aborígenes	realmente	llegaron	de	algún	lugar,	se	afirmará	inmediatamente,	en	esta	era
del	escepticismo,	que	no	llegaron	en	absoluto	y	que,	si	no	lo	hicieron,	este	continente
no	fue,	pues,	poblado	jamás	—una	conclusión	perfectamente	conforme	con	las	reglas
de	 la	 lógica,	pero	por	completo	 irreconciliable	con	 todo	sentimiento	de	humanidad,
habida	cuenta	de	que	esto	se	demostraría	silogísticamente	fatal	para	los	innumerables
aborígenes	de	este	populoso	continente—.

Para	prevenir	tan	funesto	sofisma,	así	como	para	rescatar	de	la	aniquilación	lógica
a	 tantos	 millones	 de	 criaturas	 hermanas,	 ¡cuán	 numerosas	 alas	 de	 ganso	 han	 sido
sometidas	 a	 expolio!,	 ¡cuán	 copiosos	 océanos	 de	 tinta	 han	 quedado	benévolamente
agotados!,	 ¡cuántas	holgadas	cabezas	de	doctos	historiadores	han	quedado	hueras	y
para	siempre	confundidas!	Quedo	mudo	en	reverencial	admiración	cuando	contemplo
los	voluminosos	tomos	en	diferentes	lenguas	con	los	que	mis	compañeros	han	tratado
de	resolver	esta	cuestión,	tan	importante	para	el	bienestar	social,	mas	tan	sumamente
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envuelta	 en	 nubes	 de	 impenetrable	 oscuridad.	 Historiador	 tras	 historiador	 se	 han
internado	en	el	infinito	círculo	de	la	argumentación	hipotética	y,	después	de	guiarnos
en	agotadora	persecución	a	través	de	octavillas,	cuartillas	y	folios,	nos	han	dejado	al
final	de	su	obra	tan	sabios	como	al	principio.	Fue,	sin	duda,	alguna	caza	filosófica	de
ganso	salvaje	de	este	tipo	la	que	hizo	al	viejo	poeta	Macrobio	clamar	con	tanta	cólera
contra	la	curiosidad,	la	cual	anatemiza	con	la	mayor	efusividad	como	«una	inquietud
fastidiosa	 y	 angustiosa,	 una	 labor	 supersticiosa	 sobre	 cuestiones	 improductivas,	 un
estado	de	comezón	por	ver	lo	que	no	debe	ser	visto	y	por	hacer	lo	que	nada	significa
una	vez	hecho».

No	obstante,	avancemos,	mis	vigorosos	lectores,	dediquémonos	a	nuestra	tarea	y
lancémonos	con	brío	a	 trabajar	con	 las	sandeces	que	aún	restan	en	nuestro	camino;
aunque	una	cosa	 les	garantizo,	 si	 el	maestro	Hércules,	 sumado	a	 sus	 siete	 trabajos,
hubiera	 recibido	 como	 octavo	 el	 encargo	 de	 escribir	 una	 verdadera	 historia	 de
América,	habría	abandonado	de	buena	gana	la	empresa	antes	de	superar	el	umbral	de
su	obra.

De	 las	 reivindicaciones	de	 los	hijos	de	Noé	como	pobladores	originales	de	este
continente	no	diré	más,	pues	la	materia	ha	sido	ya	tratada	en	el	capítulo	anterior.	Los
siguientes	 aspirantes	 en	 términos	 de	 celebridad	 son	 los	 descendientes	 de	Abraham.
De	 este	 modo,	 Cristóbal	 Colón	 (vulgarmente	 conocido	 como	 Colombo)	 cuando
descubrió	las	minas	de	oro	de	La	Española	concluyó	inmediatamente,	con	una	astucia
que	habría	honrado	a	un	 filósofo,	que	había	 encontrado	 la	histórica	Ofir,	 de	 la	que
obtuvo	Salomón	el	oro	para	embellecer	el	templo	de	Jerusalén;	es	más,	Colón	llegó	a
imaginar	que	contemplaba	los	restos	de	los	hornos	—construidos	por	los	hebreos—
empleados	en	el	refinado	del	precioso	metal.

Tan	 dorada	 conjetura,	 tintada	 con	 tan	 fascinante	 extravagancia,	 fue	 demasiado
tentadora	 como	 para	 no	 ser	 inmediatamente	 deglutida	 por	 los	 gobios	 del
conocimiento	y,	de	este	modo,	fueron	multitud	los	profundos	escritores	dispuestos	a
jurar	 su	 exactitud	 y	 a	 contribuir	 con	 la	 habitual	 carga	 de	 autoridades	 y	 sabias
suposiciones	 necesarias	 para	 sostenerla.	 Vetablo	 y	 Robert	 Estienne	 declararon	 que
nada	 podía	 ser	 más	 claro;	 Arias	Montano,	 sin	 la	 más	 mínima	 duda,	 defiende	 que
México	 era	 la	 verdadera	Ofir	 y	 los	 judíos,	 los	 primeros	 pobladores	 del	 continente.
Mientras	 que	 Possevino,	 Becan	 y	 una	muchedumbre	 de	 sagaces	 escritores	 aportan
una	 supuesta	 profecía	 del	 cuarto	 libro	 de	 Esdras	 que,	 al	 ser	 introducida	 en	 la
portentosa	hipótesis,	le	otorga	en	su	opinión,	como	la	piedra	angular	de	un	arco,	una
durabilidad	perpetua.

Apenas,	no	obstante,	han	completado	su	magnífica	superestructura	cuando	a	pie
aparece	una	falange	de	autores	contrarios	—con	Hans	de	Laet,	el	gran	neerlandés,	a
la	cabeza—	y	de	un	golpe	derriba	el	armazón	en	sus	mismas	narices.	Hans,	de	hecho,
contradice	 sin	 ambages	 todas	 las	 afirmaciones	 que	 señalan	 a	 los	 israelitas	 como
primeros	colonizadores	de	este	continente,	atribuyendo	todos	esos	indicios	equívocos,
junto	con	los	vestigios	de	la	cristiandad	y	el	judaísmo	cuya	presencia	se	ha	señalado
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en	diversas	regiones	del	Nuevo	Mundo,	al	mismísimo	diablo,	que	siempre	ha	tratado
de	 falsificar	 el	 culto	 a	 la	verdadera	deidad.	 «Una	observación	—indica	 el	 instruido
padre	De	Acosta—	 realizada	por	 todos	 los	 buenos	 autores	 que	 se	 han	pronunciado
sobre	la	religión	de	las	naciones	recién	descubiertas	y	basada,	además,	en	la	autoridad
de	los	padres	de	la	Iglesia».

Así	 pues,	 ciertos	 autores,	 entre	 los	 que	 con	 gran	 pesar	 me	 veo	 obligado	 a
mencionar	 a	López	de	Gómara	y	 a	 Juan	de	Leri,	 insinúan	que	 los	 cananitas,	 al	 ser
expulsados	de	la	tierra	prometida	por	los	judíos,	se	vieron	embargados	por	tal	pánico
que	huyeron	sin	mirar	atrás	hasta	que,	al	detenerse	a	tomar	aire,	vieron	que	estaban	en
América,	a	salvo.	Puesto	que	no	llevaron	consigo	su	lengua	nacional,	sus	costumbres
ni	sus	características	físicas,	se	supone	que	las	dejaron	atrás	con	las	prisas	de	la	huida
(no	puedo	dar	credibilidad	a	esta	opinión).

Pasaré	 por	 alto	 la	 suposición	 del	 docto	 Grocio,	 quien	 al	 ser	 tanto	 embajador
como,	 por	 añadidura,	 neerlandés,	 merece	 el	 mayor	 de	 los	 respetos.	 Según	 este,
Norteamérica	 fue	 poblada	 por	 una	 compañía	 de	 noruegos	 que	 andaban	 de	 paseo,
mientras	 que	 Perú	 fue	 fundada	 por	 una	 colonia	 proveniente	 de	 China:	 Manco	 o
Mungo	Cápac,	el	primer	inca,	sería,	pues,	chino.	Tampoco	haré	más	que	mencionar
de	pasada	al	padre	Kircher,	quien	atribuye	la	colonización	de	América	a	los	egipcios,
Rudbeck	 a	 los	 escandinavos,	 Charron	 a	 los	 galos,	 Jufredo	 Petri	 a	 un	 grupo	 de
patinadores	 de	 Frisia,	Milio	 a	 los	 celtas,	Marinoco	 el	 Siciliano	 a	 los	 romanos,	 Le
Comte	a	los	fenicios,	Postel	a	los	moros,	Mártir	de	Anglería	a	los	abisinios,	junto	con
la	sagaz	conjetura	de	De	Laet,	según	la	cual	Inglaterra,	Irlanda	y	las	Orcadas	podrían
competir	por	tal	honor.

Tampoco	conferiré	más	atención	ni	crédito	a	la	idea	de	que	América	es	la	región
mítica	de	Cipango	descrita	por	 el	 soñador	viajero	Marco	Polo,	 el	veneciano;	o	que
constituye	 la	 isla	 quimérica	 de	 la	Atlántida	 descrita	 por	 Platón.	No	me	 detendré	 a
investigar	la	afirmación	pagana	de	Paracelso,	según	la	cual	cada	hemisferio	del	globo
estaba	 dotado	 originalmente	 de	 un	 Adán	 y	 una	 Eva.	 Igualmente	 sucederá	 con	 la
opinión	 más	 aduladora	 del	 doctor	 Romayne,	 apoyada	 por	 numerosas	 autoridades
anónimas,	según	la	cual	Adán	pertenecía	a	la	raza	india;	así	como	con	la	sorprendente
conjetura	 de	 Buffon,	 Helvecio	 y	 Darwin,	 tan	 honrosa	 para	 la	 humanidad	 y
particularmente	 elogiosa	 para	 la	 nación	 francesa,	 que	 señala	 que	 toda	 la	 especie
humana	¡desciende	accidentalmente	de	una	destacada	familia	de	monos!

Me	 topé	 con	 esta	 última	 conjetura,	 he	 de	 reconocer,	 de	 forma	 repentina	 y	 del
modo	más	descortés.	A	menudo	he	contemplado	al	payaso	de	una	pantomima,	quien,
mientras	 observa	 estúpidamente	 maravillado	 los	 extravagantes	 brincos	 de	 un
arlequín,	 queda	 súbitamente	 electrizado	 por	 un	 repentino	 golpe	 de	 la	 espada	 de
madera	 sobre	 los	 hombros.	Difícilmente	 podía	 concebir	 en	 esos	momentos	 que	me
correspondería	 ser	 tratado	 con	 igual	 descortesía	 y	 que,	 cuando	 tranquilamente
observaba	 a	 estos	 serios	 filósofos	 emular	 las	 excéntricas	 transformaciones	 del
colorido	héroe	de	la	pantomima,	se	girarían	de	pronto	hacia	mí	—y	hacia	mis	lectores
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—	y	con	una	floritura	de	su	varita	mágica	de	las	conjeturas,	¡nos	metamorfosearían
en	 bestias!	 Determiné	 desde	 ese	 mismo	 instante	 no	 volver	 a	 quemarme	 los	 dedos
jamás	 con	 sus	 teorías,	 sino	 limitarme	 a	 detallar	 los	 distintos	métodos	 con	 los	 que
transportan	 a	 los	 descendientes	 de	 estos	 antiguos	 y	 respetables	 monos	 a	 este	 gran
campo	de	batalla	teórica.

Se	 realizó	 esto	 último	 bien	mediante	migraciones	 por	 tierra	 o	 transmigraciones
por	 mar.	 De	 este	 modo,	 el	 padre	 José	 de	 Acosta	 enumera	 tres	 pasos	 terrestres,	 el
primero	por	el	norte	de	Europa,	el	segundo	por	el	norte	de	Asia	y	en	 tercer	 lugar	a
través	 de	 las	 regiones	 situadas	 al	 sur	 del	 estrecho	 de	Magallanes.	 El	 sabio	Grocio
hace	avanzar	a	sus	noruegos	por	una	agradable	ruta	a	través	de	ríos	helados	y	brazos
de	 mar,	 atravesando	 Islandia,	 Groenlandia,	 Estotilandia	 y	 Naremberga.	 Varios
autores,	entre	ellos	De	Anglería,	De	Hornn	y	Buffon,	inquietos	por	el	alojamiento	de
estos	 viajeros,	 han	 unido	 los	 dos	 continentes	 mediante	 una	 fuerte	 cadena	 de
deducciones	—gracias	a	lo	cual	podrían	atravesar	tierra	firme—.	Pero	si	incluso	esto
llegara	 a	 fallar,	 Pinkerton,	 ese	 esforzado	 anciano	 que	 compila	 libros	 y	 elabora
geografías,	y	quien	en	otro	tiempo	echó	a	volar	peluca	y	bastón,	se	dedicó	a	cometer
travesuras	como	un	pícaro	niño	y	se	perdió	un	millar	de	veces	entre	las	petites	 filles
de	 París[27];	 este	 hombre,	 digo,	 ha	 construido	 un	 puente	 natural	 de	 hielo,	 de
continente	 a	 continente,	 a	 una	distancia	de	 cinco	o	diez	kilómetros	del	 estrecho	de
Bering	—algo	por	 lo	que	merece	el	agradecimiento	de	 los	aborígenes	andantes	que
pasaron	o	pasarán	por	él—.

En	 extremo	 lamentable	 es	 el	 hecho	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 escritores	 citados
anteriormente	 fuera	 capaz	 de	 comenzar	 su	 libro	 sin	 declarar	 inmediatamente	 su
hostilidad	 hacia	 todo	 escritor	 que	 hubiera	 analizado	 la	 misma	 materia.	 En	 este
sentido,	los	autores	pueden	ser	comparados	con	cierto	pájaro	sagaz	que,	al	construir
su	nido,	se	asegura	de	hacer	pedazos	los	nidos	de	todas	las	aves	de	la	vecindad.	Esta
triste	propensión	tiende	lamentablemente	a	impedir	el	avance	del	conocimiento	bien
fundado.	 Las	 teorías	 son	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos	 poco	 más	 que	 quebradizas
elaboraciones,	por	lo	que,	una	vez	lanzadas	a	la	corriente,	deberían	los	autores	cuidar
de	 que,	 como	 las	 notables	 ollas	 de	 la	 fábula	 que	 viajaban	 juntas,	 no	 terminen	 por
romperse	en	pedazos	las	unas	a	las	otras[28].	Sin	embargo,	esta	animosidad	literaria	es
prácticamente	 insuperable.	 Incluso	un	servidor,	que	de	 todos	 los	hombres	es	el	más
sincero	y	liberal,	cuando	tomó	asiento	para	escribir	esta	historia	auténtica,	desarrolló
inmediatamente	 un	 desprecio	 absoluto,	 encarnizado	 e	 indecible,	 una	 curiosa	 e
inimaginable	 incredulidad	y	un	asombroso	e	 inefable	sentimiento	de	mofa	hacia	 las
teorías	 de	 los	 numerosos	 literatos	 que	 han	 tratado	 con	 antelación	 las	 cuestiones	 de
este	 país.	 Los	 llamé	 cabezaslocas,	 zoquetes,	 majaderos,	 mastuerzos,	 mentecatos,
sandios	 y	 otros	 mil	 apelativos	 igualmente	 indignantes.	 No	 obstante,	 cuando	 me
detuve	 a	 sopesar	 la	 cuestión	 fría	 y	 desapasionadamente,	 mi	 opinión	 viró	 por
completo.	 Cuando	 observé	 a	 estos	 sabios	 considerar	 con	 toda	 seriedad	 cuestiones
inconsiderables	 y	 discurrir	 tan	 sabiamente	 acerca	 de	 elementos	 escondidos	 para
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siempre	a	sus	ojos	—como	un	ciego	que	describiera	las	glorias	de	la	luz	y	la	belleza	y
la	 armonía	 de	 los	 colores—	quedé	 asombrado	 por	 la	 extraordinaria	 amplitud	 de	 la
inventiva	humana.

Si	 estos	 hombres	 instruidos	—me	 gritaba	 a	 mí	 mismo—	 son	 capaces	 de	 tejer
sistemas	completos	de	la	nada,	qué	sería	de	su	trabajo	si	tuvieran	a	mano	materiales
abundantes;	 si	pueden	argumentar	y	discutir	 tan	 ingeniosamente	sobre	materias	que
escapan	a	su	conocimiento,	cómo	de	profundas	serían	sus	observaciones	si	supieran
de	lo	que	están	hablando.	Si	el	bueno	de	Radamanto,	al	juzgar	la	conducta	de	estos
eruditos	en	la	tierra,	tuviera	la	menor	idea	de	la	utilidad	de	sus	labores,	sin	duda	los
clasificaría	 con	 esos	 notorios	 hombres	 sabios	 de	Gotham	que	 ordeñaron	 a	 un	 toro,
trenzaron	una	cuerda	de	arena	y	 tejieron	un	bolso	de	 terciopelo	con	 la	oreja	de	una
cerda[29].

Lo	que	más	me	 sorprende	es	que,	 entre	 los	muchos	 escritores	que	he	 señalado,
ninguno	 haya	 intentado	 demostrar	 que	 este	 continente	 recibió	 su	 población	 de	 la
Luna;	que	los	primeros	habitantes	flotaron	hasta	aquí	en	islas	de	hielo,	como	los	osos
polares	surcan	los	océanos	septentrionales;	que	llegaron	hasta	aquí	mediante	globos,
como	 los	 aeronautas	 modernos	 pasan	 de	 Dover	 a	 Calais;	 mediante	 brujería,	 como
Simón	el	Mago	subió	a	las	estrellas;	o	al	modo	del	famoso	escita	Abaris,	quien,	como
las	 brujas	 de	Nueva	 Inglaterra	 hacen	 en	 escobas	 purasangre,	 realizó	 los	 viajes	más
inauditos	a	lomos	de	una	flecha	de	oro	que	le	había	entregado	el	hiperbóreo	Apolo.

Sin	embargo,	todavía	resta	un	último	modo	mediante	el	que	este	continente	pudo
ser	poblado,	el	cual	he	reservado	para	el	final	porque	considero	que	supera	a	todos	los
demás:	 ¡¡por	 accidente!!	Refiriéndose	 a	 las	 islas	 Salomón,	Nueva	Guinea	 y	Nueva
Holanda,	el	padre	Charlevoix,	de	profundos	pensamientos,	observa:	«En	conclusión,
todas	estas	 regiones	están	habitadas	y	es	posible	que	algunas	de	ellas	 lo	 fueran	por
accidente.	 Por	 tanto,	 si	 pudo	 suceder	 de	 este	 modo,	 ¿por	 qué	 no	 pudo	 suceder	 al
mismo	 tiempo	 y	 por	 los	 mismos	 medios	 con	 las	 restantes	 partes	 del	 orbe?».	 Este
genial	modo	de	deducir	ciertas	conclusiones	a	partir	de	premisas	posibles	es	todo	un
avance	 en	 las	 habilidades	 silogísticas	 y	 muestra	 que	 el	 buen	 hombre	 sobrepasaba
incluso	 a	 Arquímedes,	 puesto	 que	 fue	 capaz	 de	 mover	 el	 mundo	 sin	 nada	 que
ejerciera	 de	 punto	 de	 apoyo.	 Tan	 hábil	 deducción	 únicamente	 es	 superada	 por	 la
habilidad	 con	 la	 que	 el	 tenaz	 jesuita,	 en	 otro	 texto,	 acaba	 con	 el	 nudo	 gordiano:
«Nada	—señala—	es	más	sencillo.	Los	habitantes	de	los	dos	hemisferios	son	sin	duda
los	 descendientes	 del	 mismo	 padre.	 El	 padre	 común	 de	 la	 humanidad	 recibió	 una
orden	 directa	 del	 cielo:	 poblar	 el	 mundo,	 y	 por	 consiguiente	 fue	 poblado.	 Para
realizar	esto,	fue	necesario	superar	todas	las	dificultades	del	camino	¡y	 también	han
sido	 superadas!».	 ¡Devoto	 lógico!	 ¡De	 qué	 modo	 sonroja	 a	 todo	 el	 rebaño	 de
laboriosos	teóricos	al	explicar	con	palabras	sencillas	lo	que	a	ellos	les	requirió	tomos
y	tomos	para	acabar	demostrando	que	nada	sabían!

Habían	 los	 sabios	 pasado	mucho	 tiempo	 forzando	 el	 candado	 y	manoseando	 el
cerrojo	y,	sin	embargo,	el	honrado	jesuita	de	buenas	a	primeras	abre	la	puerta	de	un
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golpe	y,	una	vez	abierta	de	par	en	par,	cuenta	con	total	 libertad	para	incluir	cuantas
naciones	desee.	Esto	demuestra	ser	una	prueba	de	que	un	poco	de	devoción	es	mejor
que	una	carretada	de	filosofía,	así	como	una	ilustración	práctica	de	la	promesa	de	las
Escrituras:	«La	fe	mueve	montañas».

De	 todas	 las	 autoridades	aquí	 citadas,	 junto	con	diversas	otras	consultadas	pero
que	han	sido	omitidas	por	 temor	a	 fatigar	al	 lector	menos	docto,	únicamente	puedo
extraer	las	siguientes	conclusiones,	las	cuales,	afortunadamente,	son	suficientes	para
nuestro	propósito:

Primera:	Que	esta	parte	del	mundo	fue	de	hecho	poblada	(QED),	argumento	para
cuya	 defensa	 contamos	 con	 criaturas	 vivas	 en	 las	 numerosas	 tribus	 indias	 que	 la
habitan.	 Segunda:	 Que	 ha	 sido	 poblada	 de	 quinientas	 formas	 distintas,	 como
demuestra	 la	 amalgama	 de	 autores	 que,	 por	 la	 rotundidad	 de	 sus	 afirmaciones,
parecen	haber	 sido	 testigos	directos	del	 acontecimiento.	Tercera:	Que	 las	gentes	de
este	continente	tienen	una	amplia	variedad	de	padres,	algo	que,	puesto	que	puede	ser
considerado	por	 la	mayor	parte	de	 los	 lectores	dañino	para	su	honra,	cuanto	menos
comentemos,	mejor.	La	cuestión	queda	por	tanto,	confío,	para	siempre	zanjada.
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Capítulo	V

En	el	que	el	Autor	plantea	a	la	multitud	una	Cuestión	de	lo	más	relevante	—con
la	asistencia	de	la	Cara	de	la	Luna—,	la	cual	no	solo	libra	a	miles	de	personas
de	gran	vergüenza,	sino	que	asimismo	da	por	concluido	este	libro	introductorio

El	 autor	 de	 un	 libro	 de	 historia	 puede,	 en	 cierta	 medida,	 compararse	 con	 un
caballero	 intrépido	 que,	 tras	 haber	 emprendido	 una	 peligrosa	 aventura,	 se	 ha
comprometido	para	establecer	 su	 fama	en	honor	y	caballería	a	no	dar	media	vuelta
por	 dificultad	 ni	 apuro	 alguno	 y	 a	 jamás	 retroceder	 ni	 acobardarse	 ante	 ningún
enemigo	que	pueda	encontrar.	Así	personificado,	desenvaino	resoluto	mi	pluma	y	me
lanzo	 con	 todas	mis	 fuerzas	 contra	 esas	 bravas	 cuestiones	 y	 sutiles	 paradojas	 que,
como	fieros	dragones	y	cruentos	gigantes,	custodian	el	acceso	a	mi	historia	y	de	buen
grado	 me	 rechazarían	 en	 la	 misma	 entrada.	 Y	 es	 en	 este	 momento	 en	 el	 que	 una
gigantesca	cuestión	se	yergue	ante	mí,	la	cual	he	de	tomar	por	las	barbas	y	someter
por	completo	antes	de	poder	 avanzar	otro	paso	en	mi	histórica	empresa.	Confío	en
que	este	sea	el	último	adversario	con	quien	haya	de	vérmelas	y	que	en	el	 siguiente
libro	me	 sea	permitido	conducir	 triunfante	a	mis	 lectores	 al	 cuerpo	principal	de	mi
obra.

La	cuestión	que	de	este	modo	se	ha	erguido	repentinamente	es	qué	derecho	tenían
los	 primeros	 descubridores	 de	 América	 a	 desembarcar	 y	 tomar	 posesión	 de	 una
región	 sin	 pedir	 consentimiento	 a	 sus	 habitantes	 o	 brindarles	 una	 compensación
adecuada	por	su	territorio.

Mis	 lectores	 podrán	 observar	 ahora	 con	 admiración	 la	 facilidad	 con	 la	 que
venceré	esta	gigantesca	duda	que	durante	tanto	tiempo	ha	sido	el	terror	de	los	osados
escritores,	que	ha	 resistido	 tan	 fieros	asaltos	y	ha	causado	 tantas	 fatigas	mentales	a
multitud	de	personas	de	buen	corazón;	pues	hasta	que	tan	relevante	cuestión	no	quede
finalmente	 resuelta,	 el	 respetable	 pueblo	 americano	 no	 podrá	 en	 modo	 alguno
disfrutar	 de	 la	 tierra	 que	 habita	 con	 manifiesto	 derecho	 y	 calmada	 e	 inmaculada
consciencia.

La	 primera	 fuente	 de	 derecho	 que	 permite	 la	 adquisición	 de	 un	 territorio	 en
propiedad	es	 el	descubrimiento.	Dado	que	 toda	 la	humanidad	cuenta	 con	el	mismo
derecho	a	cualquier	cosa	de	 la	que	nunca	antes	otros	se	hayan	apropiado,	cualquier
nación	 que	 descubre	 un	 espacio	 deshabitado	 y	 toma,	 pues,	 posesión	 de	 este,	 se
considera	plena	propietaria	y	en	absoluto	e	incuestionable	control	sobre	ella[30].

Admitida	esta	proposición,	claramente	 se	 infiere	que	 los	europeos	que	visitaron
por	primera	vez	América	fueron	los	descubridores	reales	de	esta;	la	fundamentación
de	 este	 hecho	 únicamente	 requiere	 demostrar	 que	 el	 continente	 se	 encontraba
totalmente	desprovisto	de	hombres.	Esto	inicialmente	parecería	ser	un	punto	de	cierta
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dificultad,	 pues	 bien	 conocido	 es	 que	 en	 esta	 región	 del	mundo	 abundaban	 ciertos
animales	 que	 caminaban	 erectos	 sobre	 dos	 piernas,	 contaban	 con	 un	 semblante	 en
cierta	medida	humano,	articulaban	ciertos	sonidos	ininteligibles	—muy	parecidos	al
lenguaje—	y,	en	definitiva,	mostraban	un	sorprendente	parecido	a	los	seres	humanos.
Pero	 la	 multitud	 de	 fervorosos	 e	 ilustrados	 religiosos	 que	 acompañaron	 a	 los
descubridores	 con	 el	 propósito	 de	 promover	 el	 reino	 de	 los	 cielos	 mediante	 el
establecimiento	de	grandes	monasterios	y	obispados	en	 la	 tierra,	pronto	clarificaron
esta	cuestión,	a	mayor	satisfacción	de	su	santidad	el	Papa	y	de	 todos	 los	viajeros	y
descubridores	cristianos.

Demostraron	a	las	claras	—y	habida	cuenta	de	la	inexistencia	de	escritores	indios
que	los	contradijeran,	el	hecho	se	consideró	plenamente	establecido—	que	la	raza	de
animales	 de	 dos	 patas	 mencionados	 anteriormente	 no	 eran	 más	 que	 caníbales,
monstruos	 detestables	 y	 muchos	 de	 ellos	 gigantes:	 un	 tipo	 de	 seres	 errantes	 que,
considerados	 proscritos	 desde	 los	 tiempos	 de	 Gog,	 Magog	 y	 Goliat,	 jamás	 han
disfrutado	de	paz	en	 la	historia,	 la	caballería	ni	 las	canciones.	De	hecho,	 incluso	el
filósofo	Bacon	declaró	que	los	americanos	eran	personas	proscritas	por	las	leyes	de	la
naturaleza,	 pues	 mantenían	 la	 bárbara	 costumbre	 de	 sacrificar	 congéneres	 y
alimentarse	con	su	carne.

No	 son	 estas	 todas	 las	 pruebas	 de	 su	 absoluto	 barbarismo:	 entre	muchos	 otros
escritores	de	buen	criterio,	el	celebrado	Ulloa	nos	indica	que	«su	imbecilidad	es	tan
visible	que	difícilmente	es	posible	formarse	una	idea	de	ellos	distinta	a	la	que	se	tiene
de	 las	 bestias.	 Nada	 altera	 la	 paz	 de	 sus	 almas,	 del	 mismo	modo	 insensible	 a	 los
desastres	y	a	la	prosperidad.	Pese	a	vivir	medio	desnudos,	están	tan	satisfechos	como
un	monarca	en	su	atuendo	más	espléndido.	El	miedo	no	tiene	el	menor	efecto	en	ellos
y	otro	tanto	sucede	con	el	respeto».	Todo	esto	es	asimismo	defendido	por	la	autoridad
de	 monsieur	 Bouguer.	 «No	 es	 sencillo	 describir	 —señala—	 el	 grado	 de	 su
indiferencia	 hacia	 la	 riqueza	 y	 sus	 ventajas.	Uno	no	 acaba	 de	 saber	 qué	 incentivos
proponer	cuando	los	convence	de	que	le	presten	cualquier	servicio.	Vano	es	ofrecerles
dinero:	responden	que	no	tienen	hambre».	Vanegas	confirma	todo	ello	al	asegurar	que
«ambición,	ninguna	tienen,	y	muestran	mayor	anhelo	por	ser	considerados	fuertes	que
valientes.	 Cuanto	 nosotros	 codiciamos:	 honor,	 fama,	 reputación,	 riquezas,	 posición
social	 y	 distinciones,	 es	 desconocido	 para	 ellos.	 Así	 pues,	 estos	 resortes	 para	 la
acción,	causa	de	tantas	aparentes	buenas	obras	y	verdaderas	maldades	en	el	mundo,
no	 ejercen	 influencia	 alguna	 en	 ellos.	 En	 pocas	 palabras:	 estos	 infelices	 mortales
pueden	 ser	 comparados	 con	 niños,	 en	 quienes	 el	 desarrollo	 de	 la	 razón	 está
inconcluso».

Pues	 bien,	 todas	 estas	 peculiaridades	 —si	 bien	 en	 las	 escasamente	 ilustradas
ciudades	de	Grecia	habrían	otorgado	a	su	poseedor	derecho	a	inmortal	fama	por	haber
llevado	a	la	práctica	tan	rígidas	y	abstemias	máximas,	y	cuya	mera	mención	concedió
a	ciertos	griegos	de	la	Antigüedad	la	reputación	de	sabios	y	filósofos—	demostraron
claramente	en	el	caso	presente	ser	la	muestra	de	una	naturaleza	de	lo	más	abyecta	y
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embrutecida,	por	completo	inferior	a	 la	humana.	Pero	los	benevolentes	clérigos	que
se	habían	comprometido	a	convertir	a	estos	desdichados	salvajes	en	bestias	estúpidas
a	 fuerza	 de	 argumentos,	 presentaron	 pruebas	 aún	 más	 irrefutables;	 así,	 ciertos
teólogos	del	siglo	XVI,	entre	los	que	descuella	Lulo,	afirman	que	¡los	americanos	van
desnudos	y	no	tienen	barba!	«Nada	tienen	—señala	este	erudito—	del	animal	racional
excepto	 la	máscara».	E	 incluso	esa	máscara	de	poco	pudo	servirles,	pues	pronto	se
descubrió	 que	 tenían	 una	 repugnante	 tez	 cobriza;	 y	 tener	 el	 rostro	 cobrizo	 era	 lo
mismo	 que	 ser	 negro,	 y	 los	 negros	 son	 negros,	 «¡y	 negro	—señalaban	 los	 beatos
clérigos,	santiguándose	con	devoción—	es	el	color	del	demonio!».	Por	consiguiente,
lejos	de	ser	capaces	de	poseer	propiedades,	no	tenían	tampoco	derecho	a	la	libertad
personal,	pues	la	libertad	es	una	deidad	en	demasía	radiante	para	habitar	tan	lúgubres
templos.	 Todas	 estas	 circunstancias	 convencieron	 por	 completo	 a	 los	 rectos
seguidores	 de	 Cortés	 y	 Pizarro	 de	 que	 aquellos	 bellacos	 no	 tenían	 derecho	 a	 la
propiedad	de	la	tierra	que	infestaban,	pues	eran	la	semilla	negra	de	Caín,	perversos,
analfabetos,	 estúpidos	 y	 barbilampiños	 con	 el	 culo	 al	 aire:	 meras	 bestias	 de	 los
bosques	que,	como	tales,	habían	de	ser	domesticadas	o	exterminadas.

Gracias	 a	 la	 argumentación	 previa	 —y	 a	 una	 multitud	 de	 otras	 igualmente
concluyentes	 que	 evitaré	 enumerar—	 quedó	 evidenciado	 con	 claridad	 que	 esta
hermosa	sección	del	orbe	era,	cuando	los	europeos	la	visitaron	por	primera	vez,	una
clamorosa	tierra	salvaje	habitada	únicamente	por	bestias,	así	como	que	los	visitantes
transatlánticos	 adquirieron	 un	 incontrovertible	 derecho	 de	 propiedad	 sobre	 ella	 por
derecho	de	descubrimiento.

Una	 vez	 establecida	 plenamente	 esta	 legitimidad,	 nos	 encontramos	 con	 el
siguiente	punto,	que	es	el	derecho	adquirido	por	cultivo.	«El	cultivo	de	la	tierra	—se
nos	 advierte—	 es	 una	 obligación	 impuesta	 a	 la	 humanidad	 por	 la	 naturaleza.	 El
mundo	 entero	 está	 destinado	 a	 la	 alimentación	 de	 sus	 habitantes,	 pero	 estos	 serían
incapaces	 de	 sustentarse	 de	 estar	 aquel	 sin	 cultivar.	 Toda	 nación	 está,	 por	 tanto,
obligada	 por	 la	 ley	 natural	 a	 cultivar	 la	 tierra	 que	 le	 ha	 correspondido.	 Aquellos
pueblos	 como	 los	 antiguos	 germanos	 y	 los	modernos	 tártaros	 que,	 teniendo	 países
fértiles,	 desdeñan	 cultivar	 la	 tierra	 y	 prefieren	vivir	 de	 la	 rapiña,	 son	 en	 sí	mismos
deficientes	y	merecen	ser	exterminados	como	salvajes	y	perniciosas	bestias»[31].

Como	 es	 conocido,	 los	 salvajes	 nada	 sabían	 de	 agricultura	 cuando	 fueron
inicialmente	 descubiertos	 por	 los	 europeos,	 sino	 que	 llevaban	 una	 vida	 de	 lo	 más
vagabunda,	desordenada	y	perversa:	marchaban	de	un	lado	a	otro	y	despilfarraban	sin
contemplaciones	 los	 espontáneos	 bienes	 de	 la	 naturaleza	 sin	 obligar	 a	 que	 esta
generosidad	 produjera	 nada	 más.	 De	 este	 modo,	 puesto	 que	 se	 ha	 demostrado	 de
modo	 incuestionable	 que	 el	 cielo	 deseaba	 que	 la	 tierra	 fuera	 arada	 y	 segada,	 y
abonada	 y	 convertida	 en	 pueblos,	 ciudades,	 granjas,	 haciendas,	 espacios	 de	 ocio	 y
jardines	públicos	—todos	ellos	elementos	que	 los	 indios	desconocían	por	completo
—,	queda	demostrado	que	no	mejoraron	las	aptitudes	con	que	los	había	agraciado	la
Providencia;	 por	 tanto,	 eran	 administradores	 descuidados;	 por	 tanto,	 no	 tenían
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derecho	a	la	tierra;	por	tanto,	merecían	ser	exterminados.
Es	cierto	que	 los	salvajes	podrían	argumentar	que	obtenían	 todos	 los	beneficios

de	la	tierra	que	sus	simples	necesidades	requerían	—contaban	con	abundantes	piezas
de	caza,	las	cuales,	junto	con	las	raíces	y	los	frutos	silvestres	de	la	tierra,	aportaban
suficiente	 variedad	 a	 su	 frugal	 mesa—	 y	 que,	 dado	 que	 el	 cielo	 diseñó	 la	 tierra
meramente	 como	morada	 y	 para	 satisfacer	 las	 necesidades	 del	 hombre,	 siempre	 y
cuando	estos	propósitos	se	vieran	cumplidos,	la	voluntad	celestial	podía	considerarse
satisfecha.	Sin	embargo,	esto	únicamente	demuestra	lo	poco	merecedores	que	eran	de
las	 bendiciones	 que	 los	 rodeaban:	 eran	 tanto	 más	 salvajes	 al	 no	 sufrir	 más
necesidades,	pues	el	conocimiento	es	hasta	cierto	punto	un	incremento	de	los	deseos
y	es	esta	superioridad	tanto	en	el	número	como	en	la	magnitud	de	sus	anhelos	la	que
distingue	 al	 hombre	 de	 las	 bestias.	 Así	 pues,	 los	 indios,	 al	 no	 mostrar	 más
necesidades,	 eran	 animales	muy	 irracionales,	 por	 lo	 que	 no	 era	más	 que	 justo	 que
dejaran	 paso	 a	 los	 europeos,	 que	 tenían	 un	 millar	 de	 necesidades	 propias	 que	 los
conducirían	a	aprovechar	 la	 tierra	en	mayor	medida	y,	al	cultivarla,	cumplirían	con
mayor	 exactitud	 la	 voluntad	 celestial.	 A	 esto	 se	 suma	 que	 Grocio,	 Lauterbach,
Pufendorf	 y	 Titio	—junto	 con	 todo	 un	 abanico	 de	 sabios	 hombres	 que	 analizaron
debidamente	 la	cuestión—	determinaron	que	 la	propiedad	de	un	 territorio	no	puede
ser	adquirida	mediante	la	caza,	la	tala	de	árboles	ni	la	extracción	de	agua:	únicamente
la	demarcación	precisa	de	límites	y	la	voluntad	de	cultivar	la	tierra	puede	establecer
la	 posesión.	 Evidentemente,	 los	 salvajes	 (posiblemente	 por	 no	 haber	 leído	 a	 los
autores	mencionados)	nunca	habían	cumplido	con	estos	requisitos	básicos,	por	lo	que
se	 infiere	 con	 total	 claridad	 que	 no	 tenían	 derecho	 a	 la	 tierra,	 sino	 que	 esta	 se
encontraba	 a	 plena	 disposición	 de	 los	 primeros	 que	 llegaran	 con	 mayores
conocimientos	 y	 necesidades	 —quienes	 fraccionarían	 el	 suelo	 con	 mezquinas
fronteras,	 torturarían	 a	 la	 naturaleza	 para	 consentirse	 un	 millar	 de	 fantásticos
caprichos	 y	 antojadizos	 apetitos,	 y,	 por	 supuesto,	 eran	 animales	 mucho	 más
racionales	 que	 los	 salvajes—.	 Al	 penetrar	 en	 el	 recién	 descubierto	 continente	 sin
cultivar,	 por	 tanto,	 los	 recién	 llegados	no	estaban	más	que	 tomando	posesión	de	 lo
que,	según	la	doctrina	citada,	era	su	propiedad;	por	lo	que,	al	mostrar	su	oposición,
los	salvajes	estaban	contraviniendo	sus	 justos	derechos,	 infringiendo	 las	 inmutables
leyes	de	la	naturaleza	y	oponiéndose	a	la	voluntad	del	cielo;	por	tanto,	eran	culpables
de	impiedad,	robo	y	allanamiento;	por	tanto,	eran	delincuentes	empedernidos	contra
Dios	y	los	hombres;	por	tanto,	habían	de	ser	exterminados.

Pero	un	derecho	aún	más	incuestionable	que	los	que	ya	he	mencionado,	uno	que
será	 admitido	 más	 fácilmente	 por	 mi	 lector	 —siempre	 y	 cuando	 esté	 felizmente
dotado	de	caridad	y	 filantropía—,	es	 el	derecho	adquirido	mediante	 la	civilización.
Todo	el	mundo	es	consciente	del	 lamentable	estado	en	el	que	 fueron	hallados	estos
pobres	 salvajes.	No	solo	presentaban	carencias	en	 las	comodidades	de	 la	vida,	 sino
que	lo	que	es	peor,	eran,	desgraciadamente,	ciegos	a	las	miserias	de	su	situación.	Por
ello	los	benevolentes	habitantes	de	Europa,	nada	más	tomar	consciencia	de	su	triste
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condición,	pusieron	manos	a	la	obra	de	forma	inmediata	para	mejorarla.	Introdujeron
entre	 ellos	 los	 placeres	 de	 la	 vida,	 que	 consistían	 en	 ron,	 ginebra	 y	 brandi	 (y	 es
sorprendente	observar	la	rapidez	con	la	que	los	pobres	salvajes	aprendieron	a	valorar
estas	bendiciones);	asimismo,	 les	hicieron	conocer	un	millar	de	remedios,	mediante
los	 cuales	 se	 alivian	 y	 curan	 las	 más	 empedernidas	 enfermedades,	 y	 para	 que
pudieran	 comprender	 los	 beneficios	 y	 disfrutar	 de	 las	 bondades	 de	 estos
medicamentos,	 introdujeron	con	antelación	entre	 los	salvajes	 las	enfermedades	para
cuya	 cura	 se	 producen	 estos	 compuestos.	 Mediante	 estos	 y	 otra	 gran	 variedad	 de
métodos	 se	 mejoró	 sobremanera	 la	 situación	 de	 estos	 pobres	 salvajes.	 Asimismo,
adquirieron	un	millar	de	necesidades	que	ignoraban	con	antelación	y,	puesto	que	tiene
más	fuentes	de	felicidad	quien	cuenta	con	más	necesidades	que	satisfacer,	fueron	sin
duda	transformados	en	una	raza	más	feliz.

Pero	la	rama	más	importante	de	la	civilización,	y	la	que	con	más	ahínco	ha	sido
ensalzada	 por	 los	 entusiastas	 y	 devotos	 clérigos	 de	 la	 Iglesia	 romana,	 es	 la
introducción	de	la	fe	cristiana.	Era	realmente	un	espectáculo	capaz	de	inspirar	terror
observar	 a	 estos	 salvajes	 dando	 tumbos	 entre	 las	 oscuras	montañas	 del	 paganismo,
culpables	 de	 la	 más	 horrible	 ignorancia	 religiosa.	 Es	 cierto	 que	 no	 robaban	 ni
defraudaban,	eran	sobrios,	frugales,	contenidos	y	fieles	a	la	palabra	dada;	mas,	si	bien
actuaban	de	forma	correcta	habitualmente,	todo	era	en	vano,	pues	no	se	comportaban
de	 este	 modo	 en	 cumplimiento	 de	 preceptos.	 Los	 recién	 llegados,	 por	 tanto,	 para
inducirlos	a	abrazar	y	practicar	 la	religión	verdadera	utilizaron	todo	método	posible
(excepto	dar	ejemplo).

Sin	embargo,	pese	a	todas	estas	complejas	acciones	destinadas	a	su	bien,	era	tal	la
obstinación	 sin	 parangón	 de	 estos	 obcecados	 desgraciados,	 que	 con	 absoluta
ingratitud	 rechazaron	 reconocer	 a	 los	 foráneos	 como	 benefactores	 e	 insistieron	 en
descreer	de	las	doctrinas	que	estos	 trataban	de	inculcarles,	para	 lo	que	alegaban	del
modo	más	insolente	que,	a	juzgar	por	su	conducta,	los	defensores	de	la	cristiandad	no
parecían	creer	en	su	propia	religión.	¿Acaso	no	era	esto	ya	excesivo	para	la	paciencia
humana?	 ¿No	 supondría	 cualquiera	 que	 los	 inmigrantes	 extranjeros	 de	 Europa,
provocados	 por	 la	 incredulidad	 de	 los	 salvajes	 y	 desalentados	 por	 su	 porfiada
obstinación,	abandonarían	de	una	vez	y	para	 siempre	aquellas	orillas	y	 los	dejarían
sepultados	 en	 su	 ignorancia	 y	 sus	 sufrimientos	 originales?	 Pues	 no,	 tan	 entusiastas
eran	 en	 lo	 relativo	 al	 bienestar	 temporal	 y	 la	 salvación	 eterna	 de	 estos	 paganos
infieles	que	incluso	llegaron	a	abandonar	los	medios	más	suaves	de	persuasión	para
abrazar	 los	más	dolorosos	y	problemáticos	de	 la	persecución:	 liberados	a	 su	propio
antojo,	ejércitos	completos	de	aguerridos	monjes	y	furiosos	sabuesos	los	purificaron
con	 el	 fuego	 y	 la	 espada,	 con	 la	 estaca	 y	 la	 hoguera.	 Como	 consecuencia	 de	 tan
infatigables	esfuerzos,	la	causa	del	amor	y	la	caridad	cristiana	avanzó	a	tal	velocidad
que	en	apenas	unos	años	ni	una	quinta	parte	del	total	de	infieles	que	se	encontraron
en	el	momento	del	descubrimiento	existían	ya	en	América	del	Sur.

Tampoco	quedaron	sin	aplicación	el	resto	de	métodos	de	civilización.	Los	indios
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mejoraban	día	a	día,	de	forma	maravillosa,	gracias	a	sus	relaciones	con	los	blancos.
Se	dieron	a	beber	ron	y	al	comercio.	Aprendieron	a	engañar,	a	mentir,	a	maldecir,	a
jugar,	a	discutir,	a	cortarse	el	cuello	los	unos	a	los	otros…,	en	resumen,	a	destacar	en
todas	 las	 habilidades	 que	 habían	 originalmente	 establecido	 la	 superioridad	 de	 sus
visitantes	cristianos.	Y	tan	sorprendente	capacidad	han	mostrado	a	la	hora	de	ampliar
sus	conocimientos	que	poca	duda	puede	haber	de	que	en	el	transcurso	de	un	siglo	—
siempre	y	cuando	sobrevivan	tanto	tiempo	a	los	irresistibles	efectos	de	la	civilización
—	 igualarán	 en	 conocimientos,	 refinamiento,	 bellaquería	 y	 depravación	 a	 las	 más
ilustradas,	civilizadas	y	ortodoxas	naciones	europeas.

¿Qué	derecho	de	más	peso	necesitan	argüir	los	colonizadores	europeos	que	este?
¿Acaso	no	han	dado	a	conocer	a	naciones	enteras	de	ignorantes	salvajes	una	miríada
de	 apremiantes	 necesidades	 e	 indispensables	 comodidades	 que	 desconocían	 por
completo	con	antelación?	¿Acaso	no	han	sido	literalmente	perseguidos	y	expulsados
con	fuego	de	las	madrigueras	y	escondrijos	de	la	ignorancia	y	el	paganismo	para	ser
firmemente	azotados	hasta	el	buen	camino?	¿Acaso	los	bienes	temporales,	las	vanas
fruslerías	y	el	vil	metal	de	este	mundo,	que	eran	excesivamente	elevados	para	formar
parte	 de	 sus	 mundanos	 y	 egoístas	 pensamientos,	 no	 les	 fueron	 retirados	 con
benevolencia	 para,	 en	 su	 lugar,	 aprender	 a	 centrar	 sus	 intereses	 en	 las	 cuestiones
celestiales?	Y	finalmente,	utilizando	las	palabras	de	un	reverendo	clérigo	español	en
una	carta	a	sus	superiores	de	la	Península:	«¡¿Puede	alguien	mostrar	el	atrevimiento
de	 decir	 que	 estos	 salvajes	 paganos	 han	 obtenido	 algo	 que	 no	 sea	 una	 nada
desdeñable	recompensa	por	parte	de	sus	benefactores	al	cederles	un	irrisorio	pedazo
de	 tierra	 de	 este	 sucio	 planeta	 sublunar	 a	 cambio	 de	 un	 glorioso	 patrimonio	 en	 el
Reino	de	los	Cielos?!».

Así,	 por	 tanto,	 quedan	 establecidas	 tres	 fuentes	 de	 derecho	 completas	 e
innegables,	 cualquiera	 de	 las	 cuales	 sería	 más	 que	 suficiente	 para	 determinar	 la
propiedad	en	 las	recientemente	descubiertas	regiones	de	América.	Ahora	bien,	 tal	y
como	ha	sucedido	en	ciertas	áreas	de	este	encantador	rincón	del	planeta,	el	derecho
de	 descubrimiento	 ha	 sido	 tan	 firmemente	 impuesto,	 la	 influencia	 del	 derecho	 de
cultivo	 tan	 aplicadamente	 extendida	 y	 el	 progreso	 de	 la	 salvación	 y	 la	 civilización
impulsado	 con	 tanto	 entusiasmo	que,	 con	 sus	 consiguientes	guerras,	 persecuciones,
tiranías,	 enfermedades	 y	 otros	 males	 parciales	 que	 tan	 a	 menudo	 cuelgan	 de	 los
faldones	de	los	grandes	avances,	los	salvajes	aborígenes	han	sido,	de	un	modo	u	otro,
completamente	 aniquilados,	 lo	 cual	 me	 conduce	 de	 forma	 inmediata	 a	 un	 cuarto
derecho	cuya	valía	supera	la	suma	de	los	tres	anteriores.	Dado	que	los	demandantes
originales	 de	 la	 propiedad	 de	 la	 tierra	 yacían	 todos	 muertos	 y	 enterrados,	 sin	 que
restara	 nadie	 que	 pudiera	 heredar	 o	 disputar	 la	 propiedad,	 los	 españoles,	 como
inmediatos	ocupadores	de	la	tierra,	tomaron	posesión	de	esta	—del	mismo	modo	que
el	 verdugo	 aprehende	 la	 ropa	 del	 malhechor—,	 y	 puesto	 que	 contaban	 con
Blackstone[32]	 y	 todos	 los	 doctos	 defensores	 de	 la	 ley	 de	 su	 parte,	 pudieron	 zanjar
toda	 reclamación	 de	 expulsión	 y	 toda	 resistencia.	 Este	 último	 derecho	 puede
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denominarse	derecho	por	exterminación	o,	en	otras	palabras,	derecho	por	pólvora.
Pero	en	caso	de	que	algún	escrúpulo	restara	en	la	conciencia	y	para	dejar	zanjada

la	cuestión	del	derecho	para	siempre,	su	santidad	el	papa	Alejandro	VI	publicó	una	de
aquellas	 poderosas	 bulas	 de	 recia	 testuz,	 las	 cuales	 embisten	 contra	 toda	 razón,
argumento	y	cualquier	otro	elemento	que	pueda	interponerse	ante	ellas,	gracias	a	 la
cual	generosamente	concedió	el	recién	descubierto	rincón	del	mundo	a	los	españoles
y	a	los	portugueses,	quienes,	al	contar	de	este	modo	con	la	ley	y	el	Evangelio	de	su
parte,	e	inflamados	con	gran	celo	espiritual,	no	mostraron	hacia	los	paganos	bondad
ni	 afecto,	 sino	 que	 prosiguieron	 su	 empresa	 de	 descubrimiento,	 colonización,
civilización	 y	 exterminio	 con	 una	 furia	 diez	 veces	 superior	 a	 la	 mostrada	 hasta
entonces.

Así	pues,	los	destacados	europeos	que	descubrieron	América	merecían	el	derecho
a	 la	 tierra;	 y	 no	 solo	 esto,	 sino	 también	 el	 agradecimiento	 eterno	 de	 estos	 salvajes
paganos	 por	 haber	 llegado	 tan	 lejos,	 afrontado	 tantos	 peligros	 por	 mar	 y	 tierra	 y
realizado	esfuerzos	tan	incansables	sin	más	propósito	en	esta	tierra	de	Dios	que	el	de
mejorar	 su	 desesperada	 condición	 de	 paganos	 incivilizados;	 por	 haberles	 hecho
conocer	las	comodidades	de	la	vida	como	la	ginebra,	el	ron,	el	brandi	y	la	viruela;	por
haber	 alumbrado	 entre	 ellos	 la	 luz	 de	 la	 religión;	 y,	 finalmente,	 ¡por	 haberlos
apresurado	a	abandonar	el	mundo	para	disfrutar	de	su	justa	recompensa!

Sin	 embargo,	 puesto	 que	 una	 argumentación	 no	 es	 tan	 bien	 comprendida	 por
nosotros,	egoístas	mortales,	como	cuando	nos	atañe	directamente,	y	habida	cuenta	de
que	 estoy	 particularmente	 deseoso	 de	 que	 esta	 cuestión	 pueda	 quedar	 zanjada
definitivamente,	 plantearé	 un	 caso	paralelo	 con	 la	 intención	de	 despertar	 la	 sincera
atención	de	mis	lectores.

Supongamos,	 pues,	 que	 los	 habitantes	 de	 la	 Luna,	 mediante	 un	 sorprendente
avance	de	la	ciencia	y	gracias	a	un	profundo	conocimiento	de	esa	 inefable	filosofía
lunar	cuyo	mero	atisbo	ha	deslumbrado	en	los	últimos	años	nuestra	débil	óptica	y	ha
desconcertado	los	huecos	cerebros	de	las	buenas	gentes	de	este	planeta;	supongamos,
digo,	que	los	habitantes	de	la	Luna,	mediante	estas	herramientas,	hubieran	alcanzado
tal	dominio	de	sus	energías,	 tan	envidiable	estado	de	perfeccionamiento,	como	para
controlar	 los	 elementos	 y	 navegar	 las	 ilimitadas	 regiones	 del	 espacio.	 Supongamos
que	una	tripulación	errante	de	estos	elevados	filósofos,	en	el	curso	de	un	viaje	aéreo
de	 descubrimiento	 por	 las	 estrellas,	 se	 posara	 por	 casualidad	 en	 este	 disparatado
planeta.

Y,	en	este	punto,	ruego	a	mis	lectores	que	no	muestren	la	impertinencia	de	sonreír,
como	 con	 excesiva	 frecuencia	 sucede	 de	 hecho	 entre	 los	 lectores	 volátiles	 al
examinar	las	serias	especulaciones	de	los	filósofos.	Lejos	estoy	de	permitirme	en	este
momento	 un	 tono	 ocioso,	 como	 tampoco	 es	 la	 suposición	 que	 he	 planteado	 tan
alocada	como	muchos	puedan	pensar.	Se	 trata	de	una	cuestión	seria	que	durante	un
largo	tiempo	he	ansiado	resolver	y	que	en	muchas	ocasiones,	con	gran	frecuencia,	en
el	 curso	 de	 mis	 insuperables	 desvelos	 y	 elucubraciones	 por	 el	 bienestar	 y	 la
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protección	 de	 este,	 mi	 planeta	 natal,	 he	 permanecido	 despierto	 noches	 enteras
debatiendo	 en	 mi	 mente	 si	 sería	 más	 probable	 que	 fuéramos	 nosotros	 quienes
descubriéramos	 y	 civilizáramos	 la	 Luna	 o	 si	 sería	 la	 Luna	 quien	 descubriera	 y
civilizara	nuestro	globo.	En	absoluto	sería	el	prodigio	de	la	navegación	aérea	y	entre
las	estrellas	un	ápice	más	sorprendente	e	incomprensible	para	nosotros	de	lo	que	fue
el	misterio	europeo	de	la	navegación	en	castillos	flotantes,	a	través	de	un	universo	de
aguas,	para	los	simples	salvajes.	Hemos	ya	descubierto	el	arte	de	alcanzar	las	orillas
aéreas	 de	 nuestro	 planeta	 mediante	 globos,	 tal	 y	 como	 los	 salvajes	 habían	 hecho
aventurándose	a	lo	largo	de	sus	costas	en	canoas;	la	disparidad	entre	los	primeros	y
los	vehículos	aéreos	de	los	filósofos	provenientes	de	la	Luna	quizá	no	sea	mayor	que
la	 existente	 entre	 las	 canoas	 fabricadas	 con	 corteza	 de	 árbol	 de	 los	 salvajes	 y	 los
gigantescos	 barcos	 de	 sus	 descubridores.	 Podría	 continuar	 aquí	 con	 una	 cadena	 de
especulaciones	muy	curiosa,	profunda	e	inútil,	pero	puesto	que	no	atañe	a	la	materia
de	esta	obra,	 la	dejo	en	manos	de	mi	lector,	especialmente	si	este	es	filósofo,	como
elemento	bien	digno	de	su	atenta	consideración.

Para	 regresar,	pues,	 a	mi	 suposición,	 imaginemos	a	 los	visitantes	aéreos	que	he
mencionado	 dotados	 de	 saberes	 ampliamente	 superiores	 a	 los	 nuestros	—es	 decir,
dotados	 de	 un	 conocimiento	 superior	 en	 el	 arte	 de	 la	 exterminación—,	 a	 lomos	 de
hipogrifos,	 defendidos	 con	 armaduras	 impenetrables,	 armados	 con	 rayos	 de	 sol
concentrados	 y	 con	 inmensas	 máquinas	 para	 arrojar	 gigantescas	 rocas	 lunares;	 en
resumidas	cuentas,	supongamos,	si	es	que	nuestra	vanidad	permite	tal	suposición,	que
fueran	tan	superiores	a	nosotros	en	conocimientos,	y	por	tanto	en	poder,	como	lo	eran
los	 europeos	 con	 respecto	 a	 los	 indios	 cuando	 los	 descubrieron.	 Todo	 esto	 es	muy
posible	y	es	solo	nuestra	arrogancia	la	que	nos	hace	pensar	lo	contrario,	y	les	aseguro
que	 los	 pobres	 salvajes,	 antes	 de	 tener	 conocimiento	 alguno	 del	 hombre	 blanco	—
armado	 de	 forma	 terrorífica	 con	 el	 brillante	 acero	 y	 la	 extraordinaria	 pólvora—,
estaban	 tan	 absolutamente	 convencidos	 de	 que	 ellos	 eran	 los	 más	 sabios,	 los	 más
virtuosos,	 poderosos	 y	 perfectos	 de	 la	 creación	 como	 lo	 están,	 en	 este	 momento
actual,	los	altivos	habitantes	de	la	vieja	Inglaterra,	el	volátil	populacho	de	Francia	o
incluso	los	presumidos	ciudadanos	de	esta	república	tan	ilustrada.

Supongamos,	aún	más,	que	 los	viajeros	aéreos,	al	descubrir	que	nuestro	planeta
no	 es	 más	 que	 una	 tierra	 completamente	 virgen	 habitada	 por	 nosotros	 —pobres
salvajes	y	feroces	bestias—,	tomaran	posesión	formal	del	territorio,	en	nombre	de	su
graciosa	 y	 filosófica	 majestad,	 la	 Cara	 de	 la	 Luna.	 Al	 descubrir	 insuficiente,	 no
obstante,	el	número	de	sus	tropas	para	mantener	un	sometimiento	completo,	debido	al
barbarismo	feroz	de	sus	habitantes,	tomarían	a	nuestro	venerable	presidente,	al	rey	de
Inglaterra,	 al	 emperador	 de	 Haití,	 al	 poderoso	 Napoleón	 y	 al	 magnífico	 rey	 de
Bantén,	 y,	 de	 regreso	 a	 su	 planeta	 de	 origen,	 los	 llevarían	 a	 todos	 ellos	 a	 los
tribunales,	tal	y	como	fueron	trasladados	a	modo	de	espectáculo	los	jefes	indios	a	las
cortes	de	Europa.

En	ese	caso,	con	una	muestra	de	obediencia	acorde	a	los	requisitos	de	la	corte,	se
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dirigirán	 a	 la	 poderosa	 Cara	 de	 la	 Luna	 en	 términos,	 hasta	 donde	 mis	 conjeturas
alcanzan	a	prever,	como	estos:

«Serena	y	poderosa	Potentada	cuyos	dominios	se	extienden	hasta	donde	la	vista
alcanza,	 que	 galopa	 sobre	 la	 Osa	 Mayor,	 utiliza	 el	 Sol	 como	 espejo	 y	 mantiene
control	sin	parangón	sobre	mareas,	locos	y	cangrejos	marinos;	nosotros,	tus	vasallos,
acabamos	de	regresar	de	un	viaje	de	reconocimiento	en	el	que	hemos	descendido	y
tomado	posesión	de	ese	oscuro,	pequeño	y	vil	planeta	que	su	merced	contempla	girar
en	la	distancia.	Los	cinco	monstruos	incivilizados	que	traemos	a	su	augusta	presencia
fueron	 jefes	 de	 gran	 importancia	 entre	 sus	 salvajes	 complanetarios,	 pues	 los
habitantes	 de	 la	 esfera	 recién	 descubierta	 están	 completamente	 desprovistos	 de	 los
atributos	habituales	de	la	humanidad,	habida	cuenta	de	que	portan	sus	cabezas	sobre
los	hombros,	en	lugar	de	bajo	el	brazo,	tienen	dos	ojos	en	lugar	de	uno,	carecen	por
completo	 de	 rabo	 y	 cuentan	 con	 una	 variedad	 de	 rasgos	 del	 todo	 indecorosos,
especialmente	una	detestable	blancura	de	la	piel,	mientras	que	todos	los	habitantes	de
la	Luna	somos	de	color	verde	guisante.

»Hemos	encontrado,	asimismo,	a	estos	miserables	salvajes	hundidos	en	un	estado
sumo	de	ignorancia	y	depravación,	pues	todo	hombre	vive	sin	vergüenza	alguna	con
su	propia	esposa	y	cría	a	sus	propios	hijos	en	lugar	de	disfrutar	de	esa	comunidad	de
esposas	que	designan	las	leyes	de	la	naturaleza,	tal	y	como	las	explican	los	filósofos
de	 la	Luna.	En	pocas	palabras,	apenas	cuentan	con	un	ápice	de	verdadera	 filosofía,
sino	que	son,	de	hecho,	absolutos	herejes,	ignorantes	y	bárbaros.	Compadeciéndonos,
por	tanto,	de	las	terribles	condiciones	de	vida	de	estos	desgraciados	sublunares,	nos
hemos	esforzado,	mientras	permanecimos	en	su	planeta,	en	darles	a	conocer	la	luz	de
la	razón,	así	como	las	comodidades	de	la	Luna.	Los	hemos	invitado	a	tragos	y	más
tragos	 de	 destilado	 lunar	 y	 a	 dosis	 de	 óxido	 de	 nitrógeno,	 el	 cual	 consumían	 con
increíble	voracidad,	especialmente	las	mujeres;	y	nos	hemos	esforzado	igualmente	en
inculcarles	los	preceptos	de	la	filosofía	lunar.	Hemos	sido	particularmente	insistentes
en	 la	 necesidad	 de	 que	 renuncien	 a	 los	 despreciables	 grilletes	 de	 la	 religión	 y	 el
sentido	 común	 para	 adorar	 la	 profunda,	 omnipotente	 y	 perfectísima	 energía	 y	 la
extática,	inmutable	e	inamovible	perfección.	Sin	embargo,	tal	ha	sido	la	obstinación
sin	 par	 de	 estos	 miserables	 salvajes,	 que	 han	 insistido	 en	 permanecer	 junto	 a	 sus
mujeres	y	en	defender	su	religión	despreciando	por	completo	las	sublimes	doctrinas
de	la	Luna.	¡Más	aún,	entre	otras	abominables	herejías,	llegaron	incluso	a	declarar	del
modo	más	blasfemo	que	nuestro	inefable	planeta	estaba	hecho,	ni	más	ni	menos,	que
de	queso	fresco!».

Ante	estas	palabras,	la	gran	Cara	de	la	Luna	(una	muy	profunda	filósofa),	tomada
por	 la	 cólera	 y	 dotada	 de	 igual	 autoridad	 sobre	 cosas	 que	 no	 le	 pertenecen	 como
otrora	 su	 santidad	 el	 Papa,	 inmediatamente	 publicaría	 una	 formidable	 bula,	 la	 cual
especificaría	 que:	 «Considerando	 que	 una	 cierta	 tropa	 de	 lunáticos	 ha	 descubierto
recientemente	y	 tomado	posesión	de	ese	sucio	y	pequeño	planeta	 llamado	Tierra;	y
considerando	que	este	se	encuentra	habitado	por	poco	más	que	una	raza	de	animales
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bípedos	 que	 portan	 sus	 cabezas	 sobre	 los	 hombros	 en	 lugar	 de	 bajo	 el	 brazo,	 son
incapaces	 de	 articular	 la	 lengua	 lunática,	 tienen	 dos	 ojos	 en	 lugar	 de	 uno,	 están
desprovistos	de	rabo	y	dotados	de	una	horrible	tez	blanca	—que	no	verde	guisante—;
por	 estas	 y	 por	 toda	 una	 multitud	 de	 otras	 razones	 igualmente	 relevantes,	 se	 les
considera	incapaces	de	ostentar	posesión	alguna	en	el	planeta	que	infestan,	por	lo	que
el	 derecho	 a	 su	propiedad	 se	 concede	 a	 sus	descubridores	originales.	Aún	más,	 los
colonizadores	que	están	a	punto	de	partir	rumbo	al	planeta	mencionado	cuentan	con
la	 autorización	 y	 el	 mandato	 de	 convertir	 por	 todo	medio	 posible	 a	 estos	 salvajes
infieles,	para	que	abandonen	la	oscuridad	de	la	cristiandad	y	pasen	a	ser	completos	y
absolutos	lunáticos».

Como	consecuencia	de	esta	benevolente	bula,	nuestros	filosóficos	benefactores	se
lanzarían	 a	 trabajar	 con	 efusivo	 celo.	 Tomarían	 nuestros	 fértiles	 territorios,	 nos
retirarían	a	fuerza	de	látigo	nuestras	legítimas	posesiones,	nos	separarían	de	nuestras
esposas	 y,	 cuando	 nos	 mostráramos	 tan	 poco	 razonables	 como	 para	 protestar,	 se
lanzarían	 sobre	 nosotros	 y	 nos	 dirían:	 «¡Miserables	 bárbaros,	 desagradecidos
desgraciados!,	¿acaso	no	hemos	recorridos	miles	de	kilómetros	para	mejorar	vuestro
insignificante	 planeta?;	 ¿acaso	 no	 os	 hemos	 alimentado	 con	 destilado	 de	 luna?;
¿acaso	no	os	hemos	intoxicado	con	óxido	de	nitrógeno?;	¿acaso	nuestra	Luna	no	os
ilumina	cada	noche?	¿Y	pese	a	todo	mostráis	 la	vileza	de	rechistar	cuando	pedimos
una	mísera	 recompensa	por	 todos	estos	beneficios?».	Pero	al	descubrir	que	no	solo
mantenemos	 un	 absoluto	 desprecio	 hacia	 su	 razonamiento	 y	 descreemos	 de	 su
filosofía,	sino	que	 llegamos	hasta	el	atrevimiento	de	defender	nuestra	propiedad,	su
paciencia	quedaría	agotada	y	recurrirían	a	sus	capacidades	superiores	de	persuasión:
cazarnos	a	lomos	de	hipogrifos,	traspasarnos	con	rayos	de	sol	concentrados	y	demoler
nuestras	ciudades	con	rocas	lunares,	hasta	que,	después	de	haber	logrado	mediante	la
fuerza	 convertirnos	 a	 la	 verdadera	 fe,	 amablemente	 nos	 permitirían	 existir	 en	 los
tórridos	 desiertos	 de	 Arabia	 o	 en	 las	 regiones	 heladas	 de	 Laponia,	 donde
disfrutaríamos	 las	bendiciones	de	 la	civilización	y	 los	encantos	de	 la	 filosofía	 lunar
—de	forma	muy	similar	al	modo	en	que	los	reformados	e	iluminados	salvajes	de	este
continente	son	amablemente	obligados	a	habitar	los	inhóspitos	bosques	del	norte	o	las
impenetrables	selvas	de	América	del	Sur—.

De	 este	 modo,	 confío	 en	 haber	 mostrado	 con	 total	 claridad	 e	 ilustrado	 por
completo	el	derecho	de	los	primeros	colonos	a	la	posesión	de	este	continente	—y,	por
tanto	esta	gigantesca	cuestión	habrá	sucumbido	a	la	fuerza	de	mi	honda—,	por	lo	que,
tras	 superar	 resueltamente	 todo	 obstáculo	 y	 someter	 toda	 oposición,	 no	 queda	más
que	dirigir	en	el	acto	a	mis	 impacientes	y	agotados	 lectores	hasta	 la	 famosa	ciudad
que	llevamos	tanto	tiempo,	por	así	decirlo,	asediando.	Pero	deténganse	antes	de	dar
otro	paso,	pues	he	de	 retomar	 la	 respiración	y	 recuperarme	de	 las	excesivas	 fatigas
que	he	sufrido	con	los	preparativos	para	comenzar	esta,	la	más	exacta	de	las	historias.
En	esto	no	hago	más	que	imitar	el	ejemplo	del	reputado	Hans	von	Mentecatten,	quien
se	 alejó	 tres	 kilómetros	 para	 tomar	 carrerilla	 y	 ascender	 una	 colina,	 mas	 al
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descubrirse	 agotado	 para	 cuando	 alcanzó	 la	 falda,	 tomó	 asiento	 un	 instante	 para
recuperar	el	aliento	y	luego	caminó	hasta	la	cima	con	toda	tranquilidad.

Fin	del	libro	primero
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LIBRO	SEGUNDO

Que	aborda	los	primeros	asentamientos	de	la	provincia	de	Nieuw	Nederlandts
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Capítulo	I

De	cómo	el	capitán	Hendrick	Hudson,	que	navegaba	en	busca	de	un	paso
marítimo	noroccidental,	descubrió	la	famosa	bahía	de	Nueva	York,	así	como	el

gran	río	Mohegan;	y	cómo	fue	magníficamente	recompensado	con	la
munificencia	de	los	Altos	y	Poderosos	Señores

En	el	por	siempre	memorable	año	de	nuestro	Señor	de	1609,	el	vigesimoquinto	día
de	marzo	 (calendario	 juliano),	 una	 agradable	 mañana	 de	 sábado,	 cuando	 el	 alegre
Febo,	con	el	rostro	recién	lavado	por	el	fresco	rocío	y	los	chaparrones	primaverales,
se	 asomó	 a	 las	 gloriosas	 ventanas	 del	 Este	 con	 un	 semblante	 más	 brillante	 de	 lo
habitual,	 «ese	 valioso	 e	 irrecuperable	 descubridor,	 el	 capitán	 Henry	 Hudson»
desplegó	sus	velas	en	Holanda	en	un	sólido	navío[33]	llamado	Half	Moon,	empleado
por	 la	 Compañía	 Holandesa	 de	 las	 Indias	 Orientales	 para	 buscar	 un	 paso
noroccidental	hacia	China.

Contamos	 con	 una	 narración	 de	 esta	 celebrada	 travesía	 que	 ha	 llegado	 hasta
nosotros,	escrita	con	la	verdadera	brevedad	de	un	cuaderno	de	bitácora	por	el	maestro
Robert	Juet,	de	la	casa	de	Lime,	segundo	de	a	bordo,	quien	fue	designado	historiador
del	periplo,	en	parte	por	su	nada	habitual	talento	literario,	pero	principalmente,	según
me	informan	verosímilmente,	debido	a	que	era	compatriota	y	compañero	de	clase	del
gran	Hudson,	con	quien	a	menudo,	siendo	niños,	hacía	novillos	y	se	dedicaba	a	jugar
con	barquitos	de	corcho.	Estoy	en	posición,	no	obstante,	de	suplir	las	deficiencias	del
diario	del	capitán	Juet	gracias	a	ciertos	documentos	que	me	han	sido	proporcionados
por	muy	 respetables	 familias	neerlandesas,	 así	como	por	diversos	 relatos	 familiares
transmitidos	 por	 mi	 tatarabuelo,	 quien	 acompañaba	 a	 la	 expedición	 en	 calidad	 de
mozo	de	camarote.

De	 acuerdo	 con	 cuanto	 he	 podido	 saber,	 escasos	 incidentes	 dignos	 de	mención
sucedieron	 durante	 la	 travesía,	 y	 me	 mortifica	 sumamente	 tener	 que	 incluir	 una
expedición	 tan	destacada	en	mi	obra	 sin	añadir	más	 sobre	ella.	 ¡Ay!,	quién	contara
con	las	ventajas	del	más	auténtico	escritor	de	antaño,	Apolonio	de	Rodas,	que	en	su
descripción	 de	 la	 famosa	 expedición	 argonáutica	 tiene	 toda	 la	 mitología	 a	 su
disposición	y	eleva	a	Jasón	y	a	sus	pares	a	la	categoría	de	héroes	y	semidioses	—si
bien	todo	el	mundo	conoce	que	no	fueron	más	que	una	burda	banda	de	ladrones	de
ovejas	en	una	expedición	de	saqueo—.	Dichoso	sería	si	tuviera	los	privilegios	de	los
maestros	Homero	y	Virgilio	para	animar	mi	narración	con	gigantes	y	lestrigones,	para
entretener	 a	 nuestros	 honrados	 marineros	 con	 un	 ocasional	 concierto	 de	 sirenas	 y
cada	 cierto	 tiempo	 con	 el	 raro	 espectáculo	 del	 bueno	 de	 Neptuno	 y	 su	 flotilla	 de
traviesos	cruceros.	Pero	 ¡ay!,	aquellos	buenos	días	de	 la	Antigüedad	quedaron	muy
atrás,	en	aquella	era	en	la	que	las	bromistas	deidades	descendían	al	globo	terráqueo
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por	sí	mismas	y	gastaban	bromas	a	sus	perplejos	habitantes.	Neptuno	ha	decretado	un
embargo	en	sus	dominios	y	los	robustos	tritones,	como	marinos	en	desbandada,	están
desempleados,	 a	menos	 que	 el	 viejo	Caronte	 se	 haya	 apiadado	 de	 ellos	 y	 los	 haya
puesto	a	su	servicio	para	soplar	caracolas	y	asistirlo	como	barqueros.	Cierto	es	que
ninguna	mención	a	ellos	han	realizado	nuestros	navegantes	modernos	—quienes	no
van	a	 la	 zaga	de	 sus	antiguos	predecesores	en	 sus	coqueteos	con	 lo	maravilloso—,
tampoco	 ha	 aparecido	 noticia	 alguna	 sobre	 ellos	 en	 la	 más	 minuciosa	 y	 auténtica
crónica	 de	 los	mares,	 el	New	 York	Gazette	 editado	 por	 Solomon	 Lang[34].	 Incluso
Cástor	y	Pólux,	esos	meteoros	en	llamas	que	brillan	sobre	los	mástiles	de	los	navíos
sacudidos	por	la	tempestad,	son	en	escasas	ocasiones	observados	en	estos	tiempos	de
degeneración.	Y	apenas	muy	de	cuando	en	cuando	nuestros	venerables	capitanes	del
mar	 se	 topan	 con	 ese	 portentoso	 espectro	 de	 los	 mares,	 el	 terror	 de	 todo	 marino
experimentado,	el	sombrío	fantasma	de	la	noche:	¡el	Holandés	Errante!

Baste	por	 tanto	decir	que	 la	 travesía	 fue	fructífera	y	 tranquila,	habida	cuenta	de
que	la	tripulación	era	gente	paciente,	muy	dada	al	sueño	y	la	vacuidad	y	escasamente
atormentada	por	la	enfermedad	del	pensamiento:	un	trastorno	cerebral	que	es	seguro
generador	de	descontento.	Hudson	había	embarcado	ginebra	y	chucrut	en	abundancia
y	 todo	 hombre	 tenía	 permitido	 dormir	 tranquilamente	 en	 su	 posición	 a	menos	 que
soplara	 el	 viento.	 Cierto	 es	 que	 una	 ligera	 insatisfacción	 apareció	 en	 dos	 o	 tres
ocasiones	 a	 causa	 de	 un	 determinado	 comportamiento	 irracional	 del	 comodoro
Hudson.	Así,	por	ejemplo,	se	abstuvo	de	reducir	 las	velas	cuando	el	viento	soplaba
suave	 y	 la	 mar	 estaba	 en	 calma,	 algo	 que	 los	 más	 experimentados	 marinos
neerlandeses	consideraban	una	verdadera	incubadora	de	mal	tiempo	—o	prognosis—
que	 provocaría	 un	 empeoramiento	 de	 la	 meteorología.	 Actuó	 asimismo	 en
contradicción	 directa	 con	 esa	 regla	 antigua	 y	 sabia	 de	 los	 navegantes	 holandeses,
quienes	 siempre	 reducían	 velas	 al	 caer	 la	 noche,	 giraban	 el	 timón	 a	 puerto	 y	 se
marchaban	a	la	cama,	una	precaución	que	les	permitía	un	buen	descanso	por	la	noche,
les	aseguraba	conocer	dónde	se	encontraban	a	la	mañana	siguiente	y	difícilmente	los
estrellaría	 contra	 un	 continente	 en	 plena	 noche.	 De	 igual	 modo,	 prohibió	 a	 los
marinos	 vestir	 más	 de	 cinco	 chaquetas	 y	 seis	 pares	 de	 calzones	 so	 pretexto	 de
mantenerlos	en	un	estado	de	mayor	alerta;	tampoco	podía	ningún	hombre	subir	a	la
arboladura	 ni	 echar	mano	 a	 las	 velas	 con	 una	 pipa	 en	 la	 boca,	 como	 es	 invariable
costumbre	neerlandesa	en	la	actualidad.	Todos	estos	motivos	de	queja,	si	bien	podían
fruncir	 los	 ceños	 durante	 un	 momento,	 gracias	 a	 la	 tranquilidad	 habitual	 de	 las
honestas	 tripulaciones	 neerlandesas	 no	 tenían	 más	 que	 un	 efecto	 pasajero.	 Los
marinos	comían	sobremanera,	bebían	profusamente	y	dormían	a	pierna	suelta,	por	lo
que,	bajo	la	especial	guía	de	la	Providencia,	el	barco	fue	conducido	a	salvo	a	la	costa
de	 América,	 donde,	 tras	 varios	 acercamientos,	 paradas	 y	 alejamientos	 sin
importancia,	 logró,	 el	 cuarto	día	de	 septiembre,	 adentrarse	 en	esa	bahía	majestuosa
que	hoy	despliega	su	amplio	seno	ante	la	ciudad	de	Nueva	York	y	que	hasta	entonces
no	había	sido	vista	por	ningún	europeo.
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Cierto	es,	y	no	ignoro	el	hecho,	que	en	un	determinado	libro	apócrifo	de	viajes,
compilado	por	un	tal	Hakluyt,	se	puede	encontrar	una	carta	escrita	a	Francisco	I	de
Francia	por	un	tal	Giovanni	o	Juan	da	Verrazzano,	en	cuyos	viajes	algunos	escritores
se	inclinan	a	fundamentar	la	creencia	de	que	esta	maravillosa	bahía	fue	visitada	con
cerca	de	un	siglo	de	antelación	a	la	expedición	del	emprendedor	Hudson.	Descreo	por
completo	 de	 esta	 asunción	 (a	 pesar	 de	 que	 ha	 gozado	 de	 la	 acreditación	 de
determinados	 hombres	muy	 instruidos	 y	 juiciosos)	 por	 varios	motivos	 de	 peso.	En
primer	lugar,	porque	un	análisis	en	detalle	demuestra	que	la	descripción	aportada	por
este	Verrazzano	es	aplicable	con	 igual	verosimilitud	a	 la	bahía	de	Nueva	York	y	al
gorrito	de	mi	pijama.	En	segundo	lugar,	porque	este	Juan	da	Verrazzano,	por	el	que
casi	 llego	 ya	 a	 sentir	 una	 enconada	 enemistad,	 es	 oriundo	 de	 Florencia,	 y	 todo	 el
mundo	 sabe	 de	 las	 astutas	 artimañas	 de	 estos	 bribones	 florentinos,	 con	 las	 que
birlaron	 los	 laureles	 del	 mismo	 cráneo	 al	 inmortal	 Colón	 (vulgarmente	 llamado
Colombo)	para	imponérselos	a	su	entrometido	vecino,	Américo	Vespucio,	por	lo	que
no	tengo	duda	alguna	de	que	están	igualmente	dispuestos	a	robarle	al	ilustre	Hudson
el	mérito	de	haber	descubierto	esta	hermosa	 isla,	 adornada	por	 la	 ciudad	de	Nueva
York,	para	 situarla	 junto	con	el	descubrimiento	usurpado	de	América	del	Sur.	Y	en
tercer	lugar,	inclino	mi	decisión	en	favor	de	las	pretensiones	de	Hendrick	Hudson	en
vista	 de	 que	 su	 expedición	 zarpó	 de	Holanda,	 lo	 que	 la	 convierte	 en	 una	 empresa
completamente	 neerlandesa;	 y	 aunque	 todas	 las	 pruebas	 del	mundo	 se	 situaran	 del
otro	lado,	las	despreciaría	por	completo,	indignas	de	mi	atención.	Si	estas	tres	razones
no	 son	 suficientes	 para	 satisfacer	 a	 todo	 burgués	 de	 esta	 antigua	 ciudad,	 no	 más
puedo	 decir	 que	 son	 degenerados	 descendientes	 de	 sus	 venerables	 antepasados
neerlandeses	y	que	no	merecen	en	absoluto	mi	esfuerzo	por	convencerlos.	Así	pues,
el	 derecho	 de	Hendrick	Hudson	 a	 su	 célebre	 descubrimiento	 queda	 completamente
justificado.

Ha	 sido	 toda	 una	 tradición	 oral	 en	 mi	 familia	 recordar	 cómo,	 cuando	 el	 gran
navegador	recibió	por	primera	vez	la	bendición	de	observar	esta	encantadora	isla,	se
le	pudo	ver,	por	primera	y	única	ocasión	en	toda	su	vida,	mostrar	fuertes	síntomas	de
sorpresa	y	 admiración.	Se	dice	que	 se	giró	hacia	 el	maestro	 Juet	y	pronunció	estas
destacables	palabras	mientras	señalaba	hacia	este	paraíso	del	Nuevo	Mundo:	«¡Mira!
¡Allí!»,	 tras	 lo	que,	como	siempre	era	su	costumbre	cuando	se	sentía	especialmente
satisfecho,	expulsó	tales	nubes	de	denso	humo	de	tabaco	que	en	un	minuto	la	tierra
desapareció	 de	 la	 vista	 y	 el	 capitán	 Juet	 se	 vio	 obligado	 a	 esperar	 a	 que	 el	 viento
dispersara	aquella	niebla	impenetrable.

Se	trataba	en	realidad,	como	mi	tatarabuelo	solía	decir	—si	bien	yo	nunca	se	lo	oí
pronunciar,	 puesto	 que	murió,	 como	 es	 de	 esperar,	 antes	 de	 que	 yo	 naciera—:	«Se
trataba	 en	 realidad	 de	 un	 punto	 en	 el	 que	 el	 ojo	 bien	 podría	 haber	 gozado	 para
siempre,	 en	 sus	 siempre	 nuevas	 e	 infinitas	 bellezas».	 La	 isla	 de	 Manna-hata	 se
extendía	 ante	 ellos	 como	 una	 dulce	 visión	 de	 la	 imaginación	 o	 alguna	 hermosa
creación	 de	 elaborada	magia.	 Sus	 colinas	 de	 alegre	 verde	 se	 elevaban	 suavemente
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unas	sobre	otras,	coronadas	por	altos	árboles	de	exuberante	follaje,	de	los	que	algunos
dirigían	sus	estrechadas	copas	hacia	las	nubes,	gloriosas	en	su	transparencia,	y	otros,
dotados	de	una	verde	carga	de	trepadoras	enredaderas,	combaban	sus	ramas	hacia	la
tierra	cubierta	de	flores.	En	las	suaves	laderas	de	las	colinas	se	distribuían	en	gozosa
profusión	 el	 cornejo,	 el	 zumaque	 y	 el	 escaramujo,	 cuyos	 frutos	 escarlata	 y	 flores
blancas	 brillaban	 espléndidos	 entre	 el	 verde	 profundo	 del	 follaje	 circundante.	 Por
aquí	 y	 por	 allá	 se	 elevaban	 enroscadas	 columnas	 de	 humo	 que	 emanaban	 de	 las
pequeñas	cañadas	que	se	abrían	paso	a	lo	largo	de	la	costa	y	parecían	prometer	a	los
cansados	 viajeros	 una	 bienvenida	 por	 parte	 de	 un	 amable	 prójimo.	 Mientras
observaban	 boquiabiertos	 y	 con	 extasiada	 atención	 la	 escena	 ante	 sus	 ojos,	 un	 piel
roja	coronado	con	plumas	apareció	en	una	de	estas	cañadas	y,	 tras	mirar	 en	 silente
admiración	el	gallardo	navío,	que	descansaba	como	un	majestuoso	cisne	que	en	lago
de	plata	nadara,	hizo	sonar	el	grito	de	guerra	y	se	adentró	de	un	salto	en	el	bosque
como	un	venado	salvaje,	para	total	sorpresa	de	los	flemáticos	neerlandeses,	que	jamás
habían	oído	un	sonido	como	aquel	ni	presenciado	una	cabriola	tal	en	toda	su	vida.

De	 las	 transacciones	 de	 nuestros	 aventureros	 con	 los	 salvajes	 y	 de	 cómo	 estos
últimos	 fumaban	 en	 pipas	 de	 cobre	 y	 comían	 grosellas	 secas,	 cómo	 les	 ofrecieron
grandes	 cantidades	 de	 tabaco	 y	 de	 ostras,	 cómo	 dispararon	 a	 un	 miembro	 de	 la
tripulación	 y	 cómo	 fue	 este	 enterrado,	 no	 diré	 nada,	 pues	 los	 considero	 hechos	 sin
importancia	para	mi	historia.	Después	de	permanecer	varios	días	en	la	bahía,	con	el
objetivo	 de	 fumar	 sus	 pipas	 y	 refrescarse	 tras	 su	 largo	 periplo,	 nuestros	 viajeros
levaron	anclas	y,	osados,	ascendieron	por	un	poderoso	río	que	vaciaba	sus	aguas	en	la
bahía.	Este	río,	leemos,	era	conocido	entre	los	salvajes	con	el	nombre	de	Shatemuck;
si	 bien	 el	 excelente	 manual	 de	 historia	 publicado	 en	 1674	 por	 el	 caballero	 John
Josselyn	asegura	que	su	nombre	era	Mohegan[35],	opinión	a	la	que	se	suma	el	maestro
Richard	Blome,	quien	escribió	tiempo	después,	por	lo	que	me	inclino	preferiblemente
por	la	opinión	de	estos	dos	honestos	caballeros.	Sea	como	sea,	el	río	es	denominado
Hudson	en	la	actualidad	y	a	contracorriente	lo	ascendió	el	astuto	Hendrick	sin	apenas
dudar	que	en	esa	dirección	descubriría	¡la	tan	ansiada	ruta	hacia	China!

El	 diario	 prosigue	 y	 menciona	 diversos	 encuentros	 entre	 la	 tripulación	 y	 los
nativos	en	la	navegación	río	arriba,	sin	embargo,	puesto	que	no	son	pertinentes	para
mi	historia,	pasaré	sobre	ellos	en	silencio,	excepto	por	la	siguiente	broma	mordaz	que
pergeñaron	el	viejo	comodoro	y	su	compañero	de	pupitre	Robert	Juet,	la	cual	otorga
tanto	 crédito	 a	 su	 filosofía	 experimental	 que	 no	 puedo	 evitar	 insertarla:
«Determinaron	el	nuestro	capitán	y	el	su	compañero	poner	a	prueba	a	algunos	de	los
jefes	de	la	zona	por	ver	si	albergábanlas	estos	intenciones	traidoras.	De	tal	modo	que
lleváronlos	al	camarote	y	ofreciéronles	tanto	vino	y	aqua	vitae	que	achispados	todos
acabaron.	De	entre	ellos	uno	portaba	consigo	a	su	esposa,	que	permaneciose	sentada
con	 tanta	 modestia	 como	 cualesquiera	 de	 nuestras	 mujeres	 en	 un	 lugar	 extraño.
Finalmente,	 de	 entre	 ellos	 uno,	 que	 estúvose	 a	 bordo	 del	 barco	 todo	 el	 tiempo,
borracho	 acabó,	 algo	 que	 resultábales	 muy	 extraño,	 pues	 no	 sabían	 qué	 hacer	 al
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respecto»[36].
Tras	 quedar	 satisfecho	 con	 este	 profundo	 experimento	 y	 comprobar	 que	 los

nativos	 eran	 una	 raza	 honesta	 y	 social	 de	 alegres	 parranderos	 que	 no	 presentaban
objeción	 alguna	 a	 una	 buena	 farra	 y	 disfrutaban	 felices	 de	 sus	 copas,	 el	 viejo
comodoro	 sonrió	 ampliamente	 para	 sus	 adentros	 y,	mientras	 se	metía	 una	mascada
doble	 de	 tabaco	 en	 la	 boca,	 ordenó	 al	 maestro	 Juet	 que	 dejara	 todo	 debidamente
registrado	 para	 satisfacción	 de	 los	 filósofos	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 Universidad	 de
Leiden,	tras	lo	que	continuó	su	curso	con	gran	satisfacción.	Sin	embargo,	navegados
más	 de	 cien	 kilómetros	 río	 arriba,	 descubrió	 que	 el	mundo	 acuoso	 que	 lo	 rodeaba
comenzaba	a	mostrarse	menos	profundo	y	más	reducido,	la	corriente	más	rápida	y	de
agua	completamente	dulce	—un	fenómeno	en	absoluto	extraño	en	la	ascensión	de	un
río,	pero	que	confundió	prodigiosamente	a	los	honestos	neerlandeses—.	Se	convocó
entonces	 en	 reunión	 a	 nuestros	 modernos	 argonautas	 y,	 transcurridas	 seis	 horas
completas	de	deliberación,	alcanzaron	una	resolución	en	el	instante	preciso	en	que	la
nave	encalló,	cuando	concluyeron	unánimemente	que	existían	escasas	posibilidades
de	 alcanzar	 China	 en	 aquella	 dirección.	 Un	 bote,	 no	 obstante,	 fue	 enviado	 para
explorar	el	río	aún	más	arriba,	el	cual	a	su	regreso	confirmó	lo	anticipado,	tras	lo	que
se	viró	por	completo	la	dirección	de	la	nave	—no	sin	dificultad,	pues	era	esta,	como
todas	las	de	su	sexo,	especialmente	difícil	de	gobernar—	y	el	osado	Hudson,	según	el
relato	 de	mi	 tatarabuelo,	 regresó	 río	 abajo	 ¡con	 una	 gigantesca	mosca	 detrás	 de	 la
oreja!

Tras	 quedar	 convencido	 de	 que	 había	 escasas	 posibilidades	 de	 llegar	 a	China	 a
menos	que,	como	un	ciego,	regresara	al	 lugar	donde	embarcó	y	volviera	a	partir	de
cero,	Hudson	recruzó	de	inmediato	el	océano	rumbo	a	Holanda,	donde	fue	recibido
muy	 calurosamente	 por	 la	 honorable	 Compañía	 de	 las	 Indias	 Orientales,	 cuyos
miembros	se	mostraron	muy	alegres	de	volver	a	verlo	sano	y	salvo	—¡y	con	su	barco!
—.	 A	 su	 llegada	 se	 celebró	 un	 gran	 encuentro	 de	 los	 principales	 comerciantes	 y
burgomaestres	 de	 Ámsterdam	 en	 el	 que	 se	 decidió	 de	 forma	 unánime	 que,	 como
generosa	 recompensa	 por	 los	 extraordinarios	 servicios	 prestados	 y	 el	 importante
descubrimiento	 realizado,	 ¡el	 gran	 río	Mohegan	 llevaría	 en	 adelante	 su	 nombre!,	 y
así,	llegado	el	momento	presente,	continúa	llamándose	río	Hudson.
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[33]	Ogilby	lo	denomina	fragata.	<<
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[34]	El	diario	New	York	Gazette,	que	dirigía	John	Solomon	Lang,	era	conocido	en	 la
época	por	su	fijación	con	las	noticias	propias	de	la	marina.	(N.	del	T.).	<<

ebookelo.com	-	Página	59



[35]	Este	río	aparece	indistintamente	como	Manhattan,	Noordt,	Montaigne	y	Mauritius
en	el	mapa	de	Ogilby.	<<
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[36]	Diario	de	Juet,	en	Purchas	his	Pilgrimes.	<<
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Capítulo	II

Que	contiene	la	descripción	de	una	inmensa	Arca	que	flotó,	bajo	la	protección
de	san	Nicolás,	desde	Holanda	hasta	la	isla	de	Gibbet;	el	descenso	desde	su
interior	de	extraños	Animales;	una	gran	victoria;	junto	con	una	descripción	de

la	antigua	aldea	de	Communipaw

Las	 exquisitas	 descripciones	 facilitadas	 por	 el	 gran	Hudson	 y	 el	maestro	 Juet	 del
territorio	 que	 habían	 descubierto	 suscitaron	 algo	 más	 que	 comentarios	 y
especulaciones	 entre	 las	 buenas	 gentes	 de	 Holanda.	 El	 Gobierno	 entregó	 a	 una
asociación	 de	 tratantes	 llamada	 Compañía	 de	 las	 Indias	 Occidentales	 títulos	 de
privilegio	para	el	comercio	exclusivo	en	el	 río	Hudson,	donde	esta	erigió	un	centro
mayorista	 que	 se	 llamó	 Fuerte	 Aurania	 (Naranja),	 en	 la	 magnífica	 y	 hospitalaria
ciudad	 actual	 de	 Albany.	 Sin	 embargo,	 me	 abstendré	 de	 profundizar	 en	 las	 varias
actividades	comerciales	y	colonizadoras	que	se	llevaron	a	cabo	en	este	lugar	—entre
ellas	la	de	mynheer	Adriaen	Block,	quien	descubrió	y	dio	nombre	a	la	isla	de	Block,
desde	entonces	famosa	por	su	queso—,	y	me	limitaré	a	los	hechos	relacionados	con	el
nacimiento	de	nuestra	conocida	ciudad.

Habían	 transcurrido	 unos	 tres	 o	 cuatro	 años	 desde	 el	 regreso	 del	 inmortal
Hendrick	 cuando	 una	 tripulación	 de	 colonizadores	 neerlandeses	 honestos,	 bien
intencionados	 y	 con	 el	 pelo	 color	 zanahoria,	 soltó	 amarras	 desde	 la	 ciudad	 de
Ámsterdam	 con	 destino	 a	 la	 costa	 americana.	 Es	 una	 pérdida	 irreparable	 para	 la
historia	 y	muestra	 clara	 de	 la	 oscuridad	 de	 la	 época	 y	 del	 lamentable	 descuido	 del
noble	 arte	 de	 la	 edición	—posteriormente	 cultivado	 con	 gran	 aplicación	 por	 sabios
capitanes	 de	 barco	 y	 apuestos	 sobrecargos—	 que	 una	 expedición	 tan	 interesante	 e
importante	 en	 sus	 resultados	 se	 produjera	 en	 completo	 silencio.	Estoy	de	nuevo	 en
deuda	 con	mi	 tatarabuelo	 en	 lo	 relativo	 a	 los	 escasos	 datos	 que	 puedo	 aportar	 con
respecto	 a	 esta	 travesía,	 pues	 aquel	 había	 embarcado	 otra	 vez	 rumbo	 a	 nuestro
continente	con	total	determinación,	decía,	de	concluir	aquí	sus	días	y	de	concebir	una
raza	de	Knickerbockers	que	llegaran	a	ser	grandes	hombres	en	el	Nuevo	Mundo.

El	barco	en	el	que	navegaron	estos	ilustres	aventureros	llevaba	por	nombre	Goede
Vrouw	(Buena	Mujer),	a	modo	de	halago	a	la	esposa	del	presidente	de	la	Compañía
de	las	Indias	Occidentales,	reconocida	por	todo	el	mundo	(excepto	por	su	marido)	por
ser	 una	 dama	 de	 carácter	 singularmente	 dulce	 cuando	 no	 se	 encontraba	 bajo	 los
efectos	 del	 alcohol.	 Era	 este	 verdaderamente	 un	 navío	 gallardo,	 una	 de	 las	 más
acreditadas	 construcciones	 neerlandesas,	 realizada	 por	 los	 más	 hábiles	 carpinteros
navales	 de	 Ámsterdam,	 quienes,	 bien	 conocido	 es,	 siempre	 modelan	 sus
embarcaciones	a	imitación	de	la	bella	forma	de	las	mujeres	de	su	país.	De	este	modo,
contaba	con	treinta	metros	de	quilla,	treinta	metros	de	manga	y	treinta	metros	desde
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el	 extremo	 del	 codaste	 hasta	 el	 coronamiento.	 Como	 su	 hermoso	modelo,	 que	 fue
declarada	 la	mayor	belleza	de	Ámsterdam,	contaba	con	una	amplia	proa,	un	par	de
enormes	 aparejos	 de	 gata,	 un	 fondo	 de	 lo	 más	 fiable	 y,	 por	 añadidura,	 ¡la	 más
prodigiosa	popa!

El	ingeniero,	que	era	un	hombre	un	tanto	religioso,	en	lugar	de	decorar	el	barco
con	 ídolos	 paganos,	 tales	 como	 Júpiter,	 Neptuno	 o	 Hércules	 (cuyas	 impías
abominaciones,	 no	 me	 cabe	 duda,	 provocan	 desgracias	 y	 los	 naufragios	 de	 muy
nobles	 embarcaciones);	 el	 ingeniero,	 decía,	 situó	 de	 modo	 loable	 en	 la	 proa	 una
imagen	excelente	de	 san	Nicolás,	 adornado	con	un	 sombrero	bajo	de	ala	 ancha,	un
gigantesco	par	de	calzas	flamencas	y	una	pipa	que	se	extendía	hasta	el	extremo	del
bauprés.	Tan	elegantemente	decorada,	la	firme	embarcación	partió	flotando	de	perfil,
como	un	majestuoso	ganso,	del	muelle	de	la	gran	ciudad	de	Ámsterdam,	y	todas	las
campanas	que	no	se	dedicaban	a	otros	menesteres	 repicaron	 tres	veces	para	 la	 feliz
ocasión.

Mi	 tatarabuelo	 señala	 que	 el	 viaje	 transcurrió	 con	 una	 facilidad	 nada	 habitual;
debido	 a	 la	 especial	 protección	del	 siempre	venerado	 san	Nicolás,	 la	Goede	 Vrouw
parecía	contar	con	habilidades	desconocidas	para	los	navíos	normales.	De	este	modo
avanzaba	 igualmente	 a	 la	 deriva	 como	 marcha	 avante,	 podía	 progresar	 casi	 a	 la
misma	velocidad	con	el	viento	de	proa	como	de	popa	y	se	manejaba	especialmente
bien	 en	 situación	 de	 calma;	 por	 lo	 que,	 gracias	 a	 estas	 singulares	 ventajas,	 logró
culminar	 su	 travesía	en	muy	escasos	meses	y	echó	anclas	en	 la	desembocadura	del
Hudson,	ligeramente	al	este	de	la	isla	de	Gibbet[37].

Una	 vez	 allí,	 los	 viajeros	 levantaron	 los	 ojos	 y	 observaron,	 en	 lo	 que	 en	 la
actualidad	es	la	costa	de	Jersey,	una	pequeña	aldea	india,	agradablemente	abrigada	en
una	arboleda	de	olmos	de	 amplia	 copa,	 cuyos	nativos	 estaban	 todos	 reunidos	 en	 la
playa	 y	 miraban	 con	 estúpida	 admiración	 a	 la	Goede	 Vrouw.	 Con	 el	 objetivo	 de
alcanzar	un	acuerdo	con	ellos	se	envió	de	inmediato	un	bote,	el	cual,	al	aproximarse	a
la	 orilla,	 los	 saludó	 con	 una	 trompeta	 en	 los	 términos	 más	 amistosos;	 pero	 tan
horriblemente	perplejos	quedaron	estos	pobres	salvajes	ante	el	formidable	y	grosero
sonido	 del	 lenguaje	 neerlandés	 que	 todos	 a	 la	 vez	 pusieron	 pies	 en	 polvorosa,
superaron	a	la	carrera	las	colinas	de	Bergen	y	no	se	detuvieron	hasta	que	se	hubieron
enterrado	 de	 cabeza	 en	 las	 marismas,	 al	 otro	 lado,	 donde	 todos	 sin	 excepción
perecieron	 tristemente	 (sus	 huesos,	 reunidos	 y	 decentemente	 cubiertos	 por	 la
Sociedad	Tammany	del	momento[38],	formaron	ese	singular	túmulo	funerario	llamado
Colinas	de	la	Serpiente	de	Cascabel	que	se	eleva	en	el	centro	de	las	marismas	salinas,
ligeramente	al	este	del	camino	elevado	de	Newark).

Animados	 por	 esta	 victoria	 inesperada,	 nuestros	 valientes	 héroes	 pisaron	 tierra
triunfantes,	tomaron	posesión	de	esta	como	conquistadores	en	nombre	de	los	altos	y
poderosos	señores	los	Estados	Generales	de	las	Provincias	Unidas	de	los	Países	Bajos
y,	avanzando	sin	miedo,	tomaron	al	asalto	la	aldea	de	Communipaw	—sin	encontrar
más	 resistencia	 que	 una	 decena	 de	 viejos	 pieles	 rojas	 y	 algunos	 niños	 a	 los	 que
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torturaron	 hasta	 la	 muerte	 con	 una	 sucesión	 de	 palabras	 en	 bajo	 neerlandés—.	 Al
detenerse	a	observar	a	 su	alrededor,	quedaron	 tan	extasiados	con	 las	maravillas	del
lugar	que	poca	duda	albergaron:	el	bendito	san	Nicolás	los	había	guiado	hasta	allí,	al
lugar	 exacto	 donde	 debían	 establecer	 su	 colonia.	 La	 ductilidad	 del	 suelo	 era
magnífica	para	clavar	pilotes;	 las	ciénagas	y	marismas	del	entorno	ofrecían	amplias
oportunidades	 para	 la	 construcción	 de	 diques	 y	 presas;	 la	 poca	 profundidad	 de	 las
aguas	 de	 la	 costa	 era	 especialmente	 favorable	 para	 la	 construcción	 de	muelles;	 en
pocas	 palabras:	 la	 zona	 abundaba	 con	 los	 particulares	 inconvenientes	 y	 obstáculos
acuáticos	necesarios	para	la	fundación	de	una	gran	ciudad	neerlandesa.	Tras	realizar
su	fidedigno	informe	a	la	tripulación	de	la	Goede	Vrouw,	determinaron	todos	y	cada
uno	de	ellos	que	aquel	era	el	punto	final	predestinado	para	su	travesía.	De	este	modo,
descendieron	de	la	Goede	Vrouw	hombres,	mujeres	y	niños	en	grupos	considerables,
tal	 y	 como	 hicieron	 los	 animales	 del	 pasado	 que	 viajaban	 en	 el	 arca	 de	 Noé,	 y
configuraron	 un	 próspero	 asentamiento,	 al	 cual	 llamaron	 por	 su	 nombre	 indio:
Communipaw.

Puesto	que	todo	el	mundo	conoce	a	la	perfección	Communipaw,	podría	parecer	en
cierto	modo	superfluo	que	la	presente	obra	abunde	en	el	asentamiento;	sin	embargo,
mis	 lectores	 recordarán	 que,	 si	 bien	 es	 mi	 intención	 principal	 contribuir	 a	 la
ilustración	de	la	época	presente,	también	escribo	para	la	posteridad,	por	lo	que	he	de
mostrar	consideración	hacia	el	saber	y	la	curiosidad	de	un	buen	puñado	de	siglos	aún
por	llegar,	un	tiempo	en	el	que	quizá,	de	no	ser	por	esta	inestimable	historia,	la	gran
Communipaw,	 como	 Babilonia,	 Cartago,	 Nínive	 y	 otras	 grandes	 ciudades,	 podría
haber	 desaparecido	 por	 completo,	 hundida	 y	 olvidada	 en	 su	 propio	 cieno,	 con	 sus
habitantes	convertidos	en	ostras[39],	e	incluso	es	posible	que	sus	circunstancias	sean
objeto	 fértil	 de	 erudita	 controversia	 y	 terca	 investigación	 entre	 infatigables
historiadores.	 Permítanme,	 por	 tanto,	 rescatar	 piadoso	 del	 olvido	 las	 humildes
reliquias	de	un	lugar	¡qué	es	el	huevo	del	que	eclosionó	la	grandiosa	ciudad	de	Nueva
York!

Communipaw	no	es	en	la	actualidad	más	que	una	pequeña	aldea,	agradablemente
ubicada	 en	 un	 entorno	 rural	 en	 esa	 bella	 sección	 de	 la	 costa	 de	 Jersey	 que	 era
conocida	en	las	leyendas	antiguas	con	el	nombre	de	Pavonia	y	ofrece	una	magnífica
perspectiva	de	la	estupenda	bahía	de	Nueva	York.	Se	encuentra	apenas	a	media	hora
de	navegación	de	esta	última,	siempre	y	cuando	los	vientos	sean	propicios,	e	incluso
puede	observarse	con	nitidez	desde	la	ciudad.	Es	más,	se	trata	de	un	hecho	conocido,
el	cual	puedo	garantizar	por	mi	propia	experiencia,	que	en	una	tarde	clara	y	tranquila
de	verano	es	posible	oír	desde	las	baterías	de	Nueva	York[40]	el	escandaloso	repique
de	 las	 risotadas	 a	 mandíbula	 batiente	 de	 los	 negros	 holandeses	 de	 Communipaw,
quienes,	como	la	mayor	parte	de	los	negros,	son	famosos	por	sus	capacidades	risibles.
Sucede	esto	especialmente	las	tardes	de	los	domingos,	tal	y	como	señala	un	ingenioso
y	 muy	 observador	 filósofo	 —quien	 ha	 realizado	 grandes	 descubrimientos	 en	 los
alrededores	 de	 la	 ciudad—,	 cuando	 ríen	 siempre	 con	más	 fuerza,	 algo	 que	 nuestro
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investigador	atribuye	al	hecho	de	llevar	puestas	sus	prendas	más	festivas.
Estos	 negros,	 de	 hecho,	 al	 igual	 que	 los	 monjes	 en	 las	 épocas	 más	 oscuras,

defienden	todo	el	conocimiento	del	lugar	y,	al	ser	infinitamente	más	intrépidos	y	más
sabios	 que	 sus	 amos,	 realizan	 todo	 el	 comercio	 exterior,	 para	 lo	 que	 emprenden
frecuentes	viajes	a	la	ciudad	en	canoas	cargadas	de	ostras,	suero	de	leche	y	coles.	Son
grandes	 astrólogos	 y	 predicen	 los	 diferentes	 cambios	 de	 la	meteorología	 de	 forma
casi	tan	precisa	como	un	almanaque;	son,	asimismo,	exquisitos	intérpretes	de	violín
de	tres	cuerdas;	mientras	que	silbando	prácticamente	igualan	los	afamados	poderes	de
Orfeo	con	su	lira,	pues	no	hay	caballo	ni	buey	en	la	zona	que,	con	el	arado	o	el	carro,
mueva	una	pata	hasta	oír	el	bien	conocido	silbido	de	su	arriero	y	compañero.	Y,	cómo
no,	por	su	sorprendente	habilidad	para	realizar	cuentas	con	los	dedos,	son	observados
con	 tanta	 veneración	 como	 lo	 fueron	 los	 viejos	 discípulos	 de	 Pitágoras	 tras	 ser
iniciados	en	la	sagrada	tétrada	de	los	números.

En	cuanto	a	los	honestos	burgueses	neerlandeses	de	Communipaw,	como	sabios
hombres	que	son	y	bien	fundados	filósofos,	nunca	miran	más	allá	de	sus	pipas	ni	se
atormentan	el	cerebro	con	ningún	asunto	que	escape	de	su	vecindario	inmediato,	por
lo	 que	 viven	 en	 profundo	 y	 envidiable	 desconocimiento	 de	 todas	 las	 dificultades,
ansiedades	y	revoluciones	de	este	alocado	planeta.	Me	han	llegado	incluso	a	señalar
que	muchos	de	ellos	realmente	creen	que	Holanda,	de	la	que	tanto	han	oído	hablar	a
través	 de	 sus	 tradiciones,	 se	 encuentra	 situada	 en	 algún	 lugar	 de	 Long	 Island;	 que
Spuyten	 Duyvil	 y	 The	 Narrows	 son	 los	 dos	 extremos	 del	 mundo;	 que	 la	 región
continúa	bajo	dominación	de	los	altos	y	poderosos	señores	y	que	la	ciudad	de	Nueva
York	 aún	porta	 el	 nombre	de	Nieuw	Amsterdam.	Se	 reúnen	 todas	 las	 tardes	de	 los
sábados	en	la	única	taberna	de	la	zona,	la	cual	como	distintivo	muestra	un	retrato	de
trazos	un	tanto	cuadrados	del	príncipe	de	Orange,	donde	fuman	una	pipa	en	silencio
con	el	objetivo	de	fortalecer	la	convivencia	social	e	invariablemente	beben	una	jarra
de	sidra	por	el	éxito	del	almirante	Van	Tromp,	quien	imaginan	que	continúa	barriendo
el	canal	de	la	Mancha	con	una	escoba	en	lo	alto	del	mástil[41].

Communipaw,	en	esencia,	es	una	de	las	numerosas	aldeas	en	las	inmediaciones	de
esta,	 la	más	hermosa	de	las	ciudades,	que	se	han	convertido	en	fortaleza	refugio	de
las	 costumbres	 primitivas	 de	 nuestros	 antepasados	 neerlandeses,	 donde	 estas	 se
conservan	 con	 devota	 y	 escrupulosa	 rigurosidad.	 El	 atuendo	 de	 los	 colonizadores
originales	es	traspasado	intacto	de	padres	a	hijos:	el	mismo	sombrero	de	ala	ancha,	el
abrigo	 de	 amplios	 faldones	 y	 los	 calzones	 abotonados	 e	 inflados	 continúan
generación	tras	generación,	así	como	todavía	pueden	observarse	gigantescas	hebillas
de	pura	plata	para	sostener	los	calzones	en	las	rodillas,	una	muestra	de	lo	más	galante
de	 los	 días	 de	 los	 patriarcas	 de	Communipaw.	El	 lenguaje,	 asimismo,	 continúa	 sin
alteraciones	 ni	 innovaciones	 bárbaras,	 y	 es	 tan	 sumamente	 correcto	 el	 maestro	 de
escuela	de	la	aldea	en	su	dialecto	que	su	lectura	de	un	salmo	en	bajo	neerlandés	tiene
prácticamente	el	mismo	efecto	en	los	nervios	que	el	recuento	de	ovejas.
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Capítulo	III

En	el	que	se	explica	el	verdadero	arte	del	comercio,	junto	con	una	milagrosa
huida	de	una	gran	Metrópolis	entre	la	niebla;	y	de	cómo	ciertos	aventureros

partieron	de	Communipaw	en	una	peligrosa	expedición	colonizadora

Una	vez	cumplida,	en	la	amable	digresión	con	la	que	concluí	el	capítulo	anterior,	la
obligación	 filial	 que	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 York	 debe	 a	 Communipaw	 como
asentamiento	madre,	y	después	de	haber	ofrecido	una	imagen	fidedigna	de	este	en	sus
circunstancias	 actuales,	 regreso,	 con	 un	 balsámico	 sentimiento	 de	 aprobación,	 a	 la
historia	 temprana	 de	 nuestra	 ciudad.	 Tras	 verse	 la	 tripulación	 de	 la	Goede	 Vrouw
reforzada	rápidamente	por	nuevas	importaciones	de	Holanda,	el	asentamiento	avanzó
feliz,	 incrementando	su	magnitud	y	prosperidad.	Los	 indios	de	 la	vecindad	en	poco
tiempo	se	acostumbraron	al	grosero	sonido	de	la	lengua	neerlandesa	y	gradualmente
se	 estableció	 un	 intercambio	 con	 los	 recién	 llegados.	Los	 indios	 eran	muy	dados	 a
largas	charlas,	del	mismo	modo	que	los	neerlandeses	lo	eran	a	prolongados	silencios
—en	este	aspecto,	por	tanto,	se	amoldaron	por	completo	los	unos	a	los	otros—.	Los
jefes	 indios	 realizaban	 largos	 discursos	 sobre	 el	 gran	 toro,	 el	 río	 y	 el	 poderoso
espíritu,	 ante	 lo	 que	 los	 neerlandeses	 escuchaban	 con	 gran	 atención,	 fumaban	 sus
pipas	y	gruñían:	«Yah	mynheer»	—una	respuesta	que	dejaba	por	completo	encantados
a	los	pobres	salvajes—.	Los	nativos	instruyeron	a	los	nuevos	colonos	en	el	mejor	arte
del	 secado	 y	 el	 ahumado	 del	 tabaco,	 mientras	 que	 estos,	 por	 su	 parte,	 los
emborracharon	con	verdaderas	ginebras	de	Holanda	y	después	los	ilustraron	en	el	arte
del	comercio.

Rápidamente	 se	 inició	 un	 dinámico	 comercio	 de	 pieles:	 los	 comerciantes
neerlandeses	 eran	 de	 una	 escrupulosa	 honestidad	 en	 sus	 acuerdos	 y	 realizaban	 sus
adquisiciones	siempre	al	peso,	para	lo	que	establecieron	como	invariable	medida	que
la	mano	de	un	neerlandés	pesaba	una	 libra	 y	 dos	 su	pie.	Cierto	 es	 que	 los	 simples
indios	a	menudo	quedaban	sorprendidos	por	la	gran	desproporción	entre	masa	y	peso,
ya	que,	en	cada	ocasión	que	dejaban	a	un	neerlandés	colocar	un	 fardo	de	pieles	—
nunca	lo	bastante	grande—	en	un	platillo	y	una	mano	o	un	pie	en	el	otro,	el	platillo	de
las	pieles	volaba	al	aire.	¡Jamás	se	conoció	un	bulto	de	pieles	que	pesara	más	de	dos
libras	en	el	mercado	de	Communipaw!

Se	trata,	sin	duda,	de	un	hecho	peculiar,	pero	su	veracidad	me	viene	transmitida
directamente	por	mi	 tatarabuelo,	quien	había	alcanzado	una	relevancia	considerable
en	la	colonia	al	ser	promocionado	al	oficio	de	maestro	de	pesas	y	medidas	gracias	al
tamaño	nada	habitual	de	sus	pies.

Las	 posesiones	 neerlandesas	 en	 este	 rincón	 del	 orbe	 comenzaron	 entonces	 a
asumir	 unas	 perspectivas	 florecientes,	 por	 lo	 que	 fueron	 incluidas	 bajo	 el	 título
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general	de	Nuevos	Países	Bajos,	debido,	sin	duda,	a	su	gran	parecido	con	los	Países
Bajos	 europeos	 —excepto	 por	 el	 hecho	 de	 que	 los	 primeros	 eran	 accidentados	 y
montañosos	 y	 los	 últimos	 planos	 y	 pantanosos—.	 En	 torno	 a	 este	 momento	 la
tranquilidad	de	los	colonizadores	neerlandeses,	no	obstante,	estaba	destinada	a	sufrir
una	interrupción	temporal.	En	1614,	el	capitán	sir	Samuel	Argal,	quien	navegaba	al
servicio	de	Dale,	 gobernador	 de	Virginia,	 visitó	 los	 asentamientos	 neerlandeses	 del
río	Hudson	y	exigió	su	sometimiento	a	la	corona	inglesa	y	a	la	soberanía	de	Virginia.
Ante	esta	arrogante	exigencia,	puesto	que	no	estaban	en	condiciones	de	resistirse,	los
neerlandeses	 se	 plegaron	 inicialmente,	 como	 hombres	 prudentes	 y	 razonables	 que
eran.

No	parece	que	el	valiente	Argal	molestara	al	asentamiento	de	Communipaw;	más
bien	 al	 contrario,	 leo	 que	 cuando	 su	 embarcación	 apareció	 por	 primera	 vez	 en	 la
región,	 los	 dignos	 burgueses	 se	 vieron	 asaltados	 por	 tal	 ataque	 de	 pánico	 que	 se
lanzaron	 a	 fumar	 sus	 pipas	 con	 una	 sorprendente	 vehemencia,	 hasta	 tal	 punto	 que
rápidamente	 levantaron	 una	 nube	 de	 humo,	 la	 cual,	 al	 abrazar	 el	 bosque	 y	 las
marismas	 circundantes,	 envolvió	 y	 ocultó	 por	 completo	 su	 amada	 aldea	 y	 las
hermosas	regiones	de	Pavonia.	De	este	modo,	el	terrible	capitán	Argal	pasó	de	largo,
sin	sospechar	en	absoluto	que	un	tenaz	asentamiento	neerlandés	de	pequeño	tamaño
permanecía	 cómodamente	 abrigado	 en	 el	 barro,	 cubierto	 por	 todo	 aquel	 pestilente
humo.	A	modo	de	conmemoración	de	tan	afortunada	salvación,	los	nobles	habitantes
han	continuado	fumando,	prácticamente	sin	descanso,	hasta	el	mismo	día	de	hoy.	Este
hecho	 se	 señala	 como	 la	 causa	 de	 la	 singular	 niebla	 que	 a	menudo	 descansa	 sobre
Communipaw	en	una	tarde	de	cielos	limpios.

Tras	la	marcha	del	enemigo,	nuestros	magnánimos	predecesores	necesitaron	seis
meses	 completos	 para	 recuperar	 el	 aliento,	 pues	 habían	 quedado	 excesivamente
turbados	 por	 la	 consternación	 y	 la	 presteza	 de	 los	 acontecimientos.	 Convocaron
entonces	un	consejo	de	seguridad	que	trataría,	pipa	en	boca,	el	estado	de	la	provincia.
Tras	 otros	 seis	meses	más	 de	 sesuda	 deliberación,	 durante	 la	 que	 se	 pronunciaron
cerca	de	quinientas	palabras	y	 se	 fumó	casi	 tanto	 tabaco	como	habría	 requerido	un
cierto	 general	 contemporáneo	 en	 todo	 un	 invierno	 de	 campaña	 alcohólica,	 se
determinó	equipar	un	ejército	de	canoas	y	enviarlo	a	un	viaje	de	descubrimiento	con
el	objetivo	de	encontrar,	en	caso	de	existir,	una	posición	más	segura	y	extraordinaria
en	la	que	la	colonia	se	viera	menos	amenazada	por	enojosas	visitas.

Esta	 peligrosa	 empresa	 fue	 confiada	 a	 la	 dirección	 de	 los	mynheers	 Oloffe	 van
Kortlandt,	 Abraham	Hardenbroek,	 Jacobus	 van	 Zandt	 y	Winant	 Ten	 Broek,	 cuatro
hombres	 sin	duda	magníficos,	pero	de	cuya	historia	previa	a	 la	partida	de	Holanda
poco	he	 podido	 averiguar	 pese	 a	 haber	 realizado	 concienzudas	 investigaciones.	No
debe	causar	este	hecho	gran	sorpresa,	pues	los	aventureros,	como	los	profetas,	aunque
causen	gran	algarabía	en	el	extranjero,	difícilmente	disfrutan	de	mucha	celebridad	en
sus	 propios	 países,	 si	 bien	 es	 innegable	 que	 los	materiales	 fruto	 de	 la	 erosión,	 las
inundaciones	 y	 el	 barrido	 de	 un	 país	 están	 invariablemente	 compuestos	 de	 los
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elementos	más	ricos	del	suelo	patrio.	Y	en	este	sentido	no	puedo	más	que	subrayar	lo
conveniente	que	sería	para	algunos	de	nuestros	grandes	hombres	y	familias	de	dudoso
origen	contar	con	el	privilegio	de	los	héroes	de	antaño,	quienes,	siempre	que	su	linaje
estaba	envuelto	en	tinieblas,	se	anunciaban	con	toda	modestia	como	descendientes	de
un	dios	y	jamás	visitaban	una	nación	extranjera	sin	narrar	algún	cuento	chino	que	los
situaba	como	reyes	y	princesas	en	su	país	de	origen.	Este	abuso	venial	de	la	verdad,	si
bien	 intentado	 ocasionalmente	 por	 algún	 fingido	 marqués	 o	 barón	 y	 otros	 ilustres
extranjeros	 en	 nuestra	 tierra	 de	 amable	 credulidad,	 ha	 pasado	 a	 ser	 completamente
reprobado	 en	 esta	 época	 escéptica	 y	 realista.	 Incluso	 llego	 a	 plantearme	 si	 será
posible	 aún	 que	 una	 tierna	 virgen	 que	 de	 forma	 accidental	 e	 inexplicable	 se	 vea
enriquecida	 con	una	criatura	pueda	defender	 su	honra	 junto	 a	 las	 chimeneas	de	 los
salones	y	en	las	tardes	de	té	atribuyendo	el	suceso	a	un	cisne,	una	lluvia	de	oro	o	un
dios	de	los	ríos.

Negado,	pues,	por	completo	el	beneficio	de	la	mitología	y	la	fábula	clásica,	habría
quedado	totalmente	desinformado	en	lo	relativo	a	la	biografía	de	la	edad	temprana	de
mis	héroes	de	no	ser	por	el	rayo	de	luz	que	sus	nombres	arrojan	sobre	su	origen.

Mediante	 este	 sencillo	 método	 he	 logrado	 reunir	 ciertos	 datos	 relativos	 a	 los
aventureros	 en	 cuestión.	 Van	 Kortlandt,	 por	 ejemplo,	 era	 uno	 de	 esos	 filósofos
peripatéticos	 que	 para	 ganarse	 la	 vida	 ponía	 a	 prueba	 a	 la	 Providencia	 y,	 como
Diógenes,	 disfrutaba	 de	 una	 hacienda	 gratuita	 y	 libre	 de	 gravámenes	 bajo	 el	 sol.
Vestía	habitualmente	las	prendas	propias	de	su	fortuna,	curiosamente	deshilachado	o
emperejilado	 por	 la	 mano	 del	 tiempo;	 a	 modo	 de	 sombrero	 portaba	 un	 pedazo
envejecido	de	uno	que	había	adquirido	la	forma	de	un	pan	de	azúcar.	Hasta	tal	punto
llevaba	 su	 desprecio	 por	 la	 adventicia	 distinción	 del	 vestir	 que,	 según	 se	 dice,	 los
restos	 de	 una	 camisa,	 con	 los	 que	 cubría	 su	 espalda	 y	 que	 bailoteaban	 como	 un
pañuelo	 por	 un	 agujero	 de	 sus	 calzones,	 jamás	 conocieron	 otra	 limpieza	 que	 no
fueran	 las	abundantes	duchas	del	cielo.	De	esta	guisa	era	habitual	verlo	 tomando	el
sol	al	mediodía	con	una	piara	de	filósofos	de	 la	misma	secta	 junto	al	gran	canal	de
Ámsterdam.	Al	modo	de	 la	nobleza	europea,	 tomó	su	apellido,	Kortlandt	 (es	decir:
sin	tierra),	de	sus	bienes	raíces,	que	descansaban	en	algún	lugar	de	Terraincógnita.

Sobre	 el	 siguiente	 de	 nuestros	 ilustres	 personajes,	 de	 haber	 yo	 contado	 con	 el
beneficio	 de	 la	 asistencia	 mitológica	 cuya	 necesidad	 acabo	 de	 lamentar,	 habría
realizado	 una	 honrosa	mención	 confiriéndole	 pedigrí	 tan	 ilustre	 como	 el	 del	 héroe
más	 orgulloso	 de	 la	 Antigüedad.	 Se	 apellidaba	 Van	 Zandt,	 cuya	 libre	 traducción
significa	«del	barro»,	es	decir,	que,	sin	duda	alguna,	como	Triptólemo	y	Temis,	 los
cíclopes	y	 los	 titanes,	 ¡nació	de	 la	dama	Tierra!	Esta	suposición	se	ve	ampliamente
corroborada	por	su	 tamaño,	puesto	que	es	bien	conocido	que	toda	la	progenie	de	la
Madre	 Tierra	 contaba	 con	 una	 estatura	 gigantesca,	 y	 Van	 Zandt,	 leemos,	 era	 un
hombre	 alto	 y	 huesudo,	 por	 encima	 del	 metro	 ochenta	 y	 con	 una	 cabeza
sorprendentemente	 dura.	 Este	 origen	 del	 ilustre	 Van	 Zandt	 no	 es	 una	 pizca	 más
improbable	ni	repugnante	al	entendimiento	que	lo	referido	y	universalmente	admitido
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de	 algunos	 de	 nuestros	 mejores	 —o	 más	 bien	 de	 nuestros	 más	 ricos—	 hombres,
quienes,	se	nos	dice	con	la	mayor	gravedad,	¡se	hicieron	a	sí	mismos!

Del	tercer	héroe	apenas	ha	llegado	a	nuestro	tiempo	una	borrosa	descripción	que
menciona	que	era	un	hombrecillo	enérgico,	obstinado,	robusto	y	afanoso;	asimismo,
pues	iba	habitualmente	equipado	con	un	viejo	par	de	calzas	de	ante,	recibía	el	apodo
cariñoso	de	Hardenbroek,	es	decir:	Calzones	Duros.

El	 conjunto	 de	 aventureros	 lo	 completaba	 Ten	 Broek.	 Es	 un	 hecho	 singular	 y
risible	—que	 de	 no	 ser	 yo	 un	 historiador	 escrupuloso	 en	 el	 registro	 de	 la	 verdad
absoluta	 podría	 haberme	 sentido	 tentado	 de	 dejar	 pasar	 en	 total	 silencio	 por	 ser
incompatible	con	la	seriedad	y	la	dignidad	de	mi	historia—	que	este	ilustre	caballero
hubiera	recibido	también	su	apodo	de	la	más	caprichosa	de	sus	prendas	de	ropa.	De
hecho,	 los	 calzones	parecen	haber	 sido	una	prenda	de	 lo	más	 importante	 a	 ojos	 de
nuestros	venerados	antepasados,	muy	probablemente	debido	a	que	realmente	eran	la
prenda	de	 ropa	de	mayor	 tamaño.	El	nombre	de	Ten	Broek	o	Tin	Broek	se	 traduce
indistintamente	 como	 Diez	 Calzones	 o	 Calzones	 de	 Hojalata.	 Los	 comentaristas
germanos	 se	 inclinan	 por	 la	 primera	 opinión	 y	 la	 atribuyen	 a	 que	 habría	 sido	 el
primero	en	introducir	en	el	asentamiento	la	antigua	moda	neerlandesa	de	vestir	diez
pares	de	calzones.	Sin	embargo,	los	más	elegantes	e	ingeniosos	expertos	en	la	materia
se	 declaran	 a	 favor	 de	 Tin,	 o	 más	 bien	 Thin	 Broek	 (Calzones	 Finos),	 de	 lo	 que
infieren	que	 se	 trataba	de	un	pícaro	pobre	pero	 feliz	 cuyos	bombachos	no	 eran	 los
más	robustos	y	que	sería	el	autor	original	de	esa	rima	popular	de	verdadera	filosofía:

¿Por	qué	pelear,	pues,	por	riquezas
o	cualquier	otro	juguete	resplandeciente?
¡Un	corazón	alegre	y	un	par	de	calzones	finos
nos	llevarán	por	todo	el	mundo,	mis	valientes!

Tal	fue	la	gallarda	agrupación	que	sin	miedo	partió	liderando	una	poderosa	flota
de	canoas	para	explorar	la	región	aún	desconocida	en	torno	a	la	desembocadura	del
Hudson	—y	sobre	cuyas	cabezas	parecía	brillar	el	sol	propicio	a	su	empresa—.

Se	 encontraban	 en	 esa	 deliciosa	 estación	 del	 año	 en	 la	 que	 la	 naturaleza,
liberándose	de	la	gélida	esclavitud	del	viejo	invierno	como	una	damisela	que	florece
de	la	tiranía	de	un	sórdido	padre	gigantón,	se	lanza	sonrojada	con	diez	mil	encantos	a
los	 brazos	 de	 la	 juvenil	 primavera.	 Toda	 copetuda	 arboleda	 y	 bosquecillo	 en	 flor
resonaban	con	 las	notas	del	 amor	nupcial;	 los	propios	 insectos,	mientras	 libaban	el
rocío	de	la	mañana	que	alhajaba	la	tierna	hierba	de	los	prados,	levantaban	sus	voces
para	 unirse	 al	 gozoso	 epitalamio;	 el	 brote	 virginal	 tímidamente	 desplegaba	 sus
atributos;	y	el	corazón	del	hombre	se	disolvía	en	ternura.	¡Oh,	dulce	Teócrito,	quién
tuviera	 tu	 flauta	 de	 avena	 con	 la	 que	 en	 otro	 tiempo	 cantaste	 las	 alegres	 llanuras
sicilianas!;	 ¡oh,	 delicioso	 Bión,	 quién	 tu	 pastoral	 caramillo,	 con	 el	 que	 tanto	 se
deleitaban	los	alegres	pretendientes	de	la	lésbica	isla!;	con	ellos	trataría	yo	de	cantar
con	suaves	rimas	bucólicas	o	despreocupados	idilios	las	bellezas	rurales	del	paisaje.
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Sin	embargo,	al	contar	únicamente	con	esta	ajada	pluma	de	ganso	para	aletear	en	mi
vuelo,	he	de	contentarme	de	buen	grado	y	dejar	de	lado	estas	poéticas	diversiones	de
la	 imaginación	 para	 continuar	 con	 mi	 fidedigna	 narrativa	 en	 humilde	 prosa,
consolándome	con	la	idea	de	que,	si	bien	puede	no	presentarse	con	tanta	dulzura	a	la
imaginación	de	mi	lector,	se	insinuará	no	obstante	con	virginal	modestia,	para	mejor
juicio	de	este,	vestida	como	está	con	las	castas	y	sencillas	prendas	de	la	verdad.

En	la	feliz	estación	de	la	primavera,	pues,	partieron	estos	robustos	aventureros	en
una	azarosa	expedición	que	únicamente	requeriría	de	otro	Virgilio	que	la	representara
para	 igualar	 la	 tan	 cantada	 historia	 de	 la	Eneida.	Muchas	 aventuras	 encontraron	 y
diversos	contratiempos	hubieron	de	afrontar	en	su	 itinerancia	de	Communipaw	a	 la
Isla	 de	 las	 Ostras,	 de	 la	 Isla	 de	 las	 Ostras	 a	 la	 de	 Gibbet,	 de	 esta	 a	 la	 de	 los
Gobernadores	y	de	la	Isla	de	los	Gobernadores,	a	través	del	Canal	del	Suero	de	Leche
(un	 segundo	 estrecho	 de	 Píloro),	 hacia	 Dios	 sabe	 dónde,	 hasta	 que	 muy	 cerca
estuvieron	de	naufragar	y	perderse	para	siempre	en	los	tremendos	torbellinos	de	Hell
Gate[42],	que	en	materia	de	horrores	y	espantosos	peligros	harían	de	Escila	y	Caribdis
risible	 objeto	 de	 absoluto	 desprecio.	 A	 lo	 largo	 de	 toda	 aquella	 travesía	 nuestros
héroes	se	toparon	con	tantos	lestrigones,	cíclopes,	sirenas	e	infelices	Didos	como	el
piadoso	Eneas	en	su	expedición	colonizadora.

Finalmente,	tras	vagar	de	aquí	para	allá,	se	vieron	atraídos	por	los	sobresalientes
encantos	de	una	vasta	isla	que	descansaba	como	una	gigantesca	pechera	dividiendo	el
hermoso	seno	de	la	bahía	y	de	la	que	las	numerosas	islas	por	las	que	habían	pasado
parecían	meros	complementos	y	apéndices.	Allí	viraron	su	curso	y	el	viejo	Neptuno,
que	parecía	impaciente	por	contribuir	en	la	elección	de	un	punto	de	desembarco	en	el
que	habría	de	ser	fundada	una	ciudad	que	ejercería	de	baluarte	del	dios	en	esta	tierra
occidental,	envió	media	docena	de	potentes	oleadas	que	bambolearon	las	canoas	de
nuestros	viajeros	para	dejarlas	varadas	en	el	mismo	punto	de	 la	 isla	en	el	que	en	la
actualidad	se	sitúa	la	deliciosa	ciudad	de	Nueva	York.

El	nombre	original	de	esta	hermosa	isla	es	objeto	de	controversia	y	ha	sufrido	ya
una	 corrección,	 lo	 cual	 es	 prueba	 de	 la	 triste	 inestabilidad	 de	 las	 cuestiones
sublunares	y	de	 las	elaboradas	perversiones	de	 los	ortógrafos	modernos.	El	nombre
más	 habitual	 entre	 el	 vulgo	 (miembros	 de	 la	Asamblea	 y	 directores	 de	 banco,	 por
ejemplo)	es	Manhattan,	el	cual	se	dice	que	se	originó	a	partir	de	una	costumbre	entre
los	 indios	 squaw	 de	 los	 primeros	 tiempos	 del	 asentamiento,	 pues	 estos	 vestían
sombreros	 de	 caballero	 de	 lana,	 tal	 y	 como	 sigue	 sucediendo	 entre	muchas	 tribus.
«De	 este	 modo	—nos	 indica	 un	 viejo	 gobernador	 un	 tanto	 bromista	 que	 prosperó
cerca	 de	 un	 siglo	 atrás	 y	 había	 visitado	 a	 los	 cerebros	 de	 Filadelfia—	 surgió	 la
denominación	de	Man-hat-on	(hombre-sombrero-puesto),	otorgada	en	primer	lugar	a
los	 indios	 y	 posteriormente	 a	 la	 propia	 isla».	 ¡Qué	 broma	 más	 estúpida!	 (aunque
digna	para	un	gobernador).

Entre	 las	 descripciones	 más	 antiguas	 que	 merecen	 consideración	 seria	 se
encuentra	la	contenida	en	la	valiosa	historia	de	las	colonias	americanas	escrita	por	el
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maestro	Richard	Blome	en	1687,	donde	 se	 la	denomina	Manhadaes	o	Manahanent.
Tampoco	podemos	olvidar	el	excelente	 librito	de	ese	historiador	auténtico,	el	 señor
John	Josselyn,	quien	explícitamente	la	llama	Manadaes.

Sin	embargo,	una	autoridad	aún	más	vetusta	y	en	mayor	medida	merecedora	de
crédito,	 habida	 cuenta	 de	 que	 está	 acreditada	 por	 nuestros	 venerados	 antepasados
neerlandeses,	es	la	que	podemos	encontrar	en	ciertas	cartas	que	todavía	conservamos,
intercambiadas	entre	los	primeros	gobernadores	y	las	autoridades	vecinas.	En	ellas	la
isla	 se	 denomina	 indistintamente	 Monhattoes,	 Munhatos	 y	 Manhattoes	 —una
variación	 sin	 relevancia	 ocasionada	 por	 los	 literatos	 de	 antaño,	 quienes	mostraban
gran	 desprecio	 por	 esos	 libros	 de	 ortografía	 e	 investigaciones	 morfológicas	 que
suponen	el	único	objeto	de	estudio	y	ambición	de	tantos	hombres	y	mujeres	versados
en	letras	de	los	tiempos	modernos—.[43]	Se	señala	que	este	nombre	derivaría	del	gran
espíritu	indio	Manetho,	quien	supuestamente	hizo	de	la	isla	su	residencia	favorita	por
sus	encantos	sin	parangón.	Pero	la	más	venerable	e	indiscutible	autoridad	con	la	que
contamos,	 y	 a	 la	 que	 otorgo	 incondicional	 confianza	 debido	 a	 que	 le	 confiere	 un
nombre	 tanto	 melódico	 como	 poético	 y	 significativo,	 es	 la	 aportada	 por	 el	 diario
anteriormente	mencionado	 del	 viaje	 del	 gran	 Hudson	 que	 redactó	 el	 maestro	 Juet,
quien	claramente	y	con	total	corrección	la	denomina	Manna-hata,	es	decir,	la	isla	del
maná	o,	en	otras	palabras,	¡una	tierra	de	la	que	brotan	leche	y	miel!
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Capítulo	IV

Que	contiene	diversas	y	muy	sensatas	razones	por	las	que	un	hombre	no	debe
escribir	a	toda	prisa;	junto	con	la	construcción	de	Nueva	Ámsterdam	y	la	memorable

disputa	consiguiente	de	los	mynheers
Diez	Calzones	y	Calzones	Duros

Mi	bisabuelo	materno,	Hermanus	van	Clattercop,	cuando	trabajó	en	la	construcción
de	la	gran	iglesia	de	piedra	de	Róterdam	que	se	levanta	unos	trescientos	metros	a	la
izquierda	tras	girar	desde	el	Boompjes	y	que	fue	construida	tan	adecuadamente	que
todos	 los	 entusiastas	 cristianos	de	Róterdam	prefieren	dormir	 durante	 los	 sermones
allí	y	no	en	ninguna	otra	iglesia	de	la	ciudad;	mi	bisabuelo,	decía,	cuando	trabajó	en
la	construcción	de	esa	famosa	iglesia,	pidió	primero	que	le	trajeran	de	Delft	una	caja
de	 pipas	 largas;	 posteriormente,	 después	 de	 haber	 comprado	 una	 nueva	 cajita	 para
escupir	 y	 cien	 libras	 del	 mejor	 virginia,	 tomó	 asiento	 y	 no	 hizo	 más	 durante	 tres
meses	sino	fumar	del	modo	más	aplicado.	Pasó	después	otros	 tres	meses	completos
recorriendo	a	pie	y	viajando	en	trekschuit	desde	Róterdam	a	Ámsterdam	—y	de	allí	a
Delft,	a	Haarlem,	a	Leiden,	a	La	Haya…—,	y	golpeándose	la	cabeza	y	rompiendo	la
pipa	 contra	 toda	 iglesia	 de	 su	 camino.	 De	 nuevo	 avanzó	 gradualmente	 hacia
Róterdam	 hasta	 que	 tuvo	 a	 plena	 vista	 el	 espacio	 mismo	 en	 el	 que	 se	 erigiría	 la
iglesia.	Dedicó	entonces	otros	tres	meses	a	dar	una	vuelta	tras	otra	a	su	alrededor	para
contemplarlo,	primero	desde	un	punto	de	vista	y	luego	desde	otro	—bien	lo	llevaban
remando	alrededor	por	los	canales,	bien	lo	observaba	a	través	de	un	telescopio	desde
el	otro	lado	del	Mosa,	o	bien	lo	miraba	desde	las	alturas,	subido	a	lo	alto	de	uno	de
esos	 gigantescos	 molinos	 de	 viento	 que	 protegen	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad—.	 Las
buenas	gentes	del	lugar	andaban	histéricas	de	expectación	e	impaciencia:	pese	a	todo
el	 alboroto	 causado	 por	mi	 bisabuelo,	 ni	 un	 indicio	 de	 la	 iglesia	 podía	 aún	 verse;
llegaron	 incluso	 a	 temer	 que	 jamás	 se	 elevaría	 sobre	 la	 tierra,	 sino	 que	 su	 gran
arquitecto	 terminaría	 por	 perecer	 a	 causa	 de	 tanto	 trabajar	 en	 el	 gran	 proyecto	 que
había	 concebido.	 Finalmente,	 después	 de	 haber	 dedicado	 doce	 meses	 completos	 a
fumar,	 navegar,	 charlar	 y	 pasear,	 tras	 haber	 viajado	 por	 toda	 Holanda	 e	 incluso
pasado	 a	 Francia	 y	 a	 Alemania	 para	 echar	 un	 vistazo,	 una	 vez	 se	 hubo	 fumado
quinientas	noventa	y	nueve	pipas	y	trescientas	libras	del	mejor	tabaco	de	Virginia,	mi
bisabuelo	reunió	a	todo	ese	grupo	de	ciudadanos	industriosos	y	sabios	que	prefieren
atender	a	 los	asuntos	de	cualquiera	antes	que	a	 los	suyos	y,	 tras	haberse	 retirado	el
abrigo	y	el	primer	par	de	calzones,	avanzó	enérgico	y	colocó	la	piedra	angular	de	la
iglesia	en	presencia	de	toda	la	multitud,	justo	al	inicio	del	decimotercer	mes.

De	manera	similar	y	con	el	ejemplo	de	mi	noble	antepasado	nítido	en	la	mente,	he
procedido	 a	 la	 redacción	 de	 esta	 historia	 por	 completo	 auténtica.	 Los	 honestos
habitantes	de	Róterdam	sin	duda	pensaron	que	mi	bisabuelo	no	estaba	haciendo	nada
que	 tuviera	 que	 ver	 con	 su	 trabajo	 cuando	 se	 dedicaba	 a	 tal	 variedad	 de	 labores
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preliminares	para	la	construcción	de	su	iglesia;	igualmente,	muchos	de	los	ingeniosos
residentes	 en	 esta	 hermosa	 ciudad	 (cuyos	 intelectos	 se	 han	 visto	 sumamente
estimulados	 y	 acelerados	 por	 el	 omnipresente	 óxido	 de	 nitrógeno,	 al	 igual	 que
sucedió	a	Crisipo	con	el	 eléboro)	 supondrán	evidentemente	que	 todos	 los	 capítulos
preliminares	 acerca	 del	 descubrimiento,	 el	 poblamiento	 y	 el	 asentamiento	 final	 en
América	eran	completamente	irrelevantes	y	superfluos	y	que	el	elemento	central,	 la
historia	de	Nueva	York,	no	ha	avanzado	ni	un	ápice	más	que	si	nunca	hubiera	tomado
la	pluma.	 Jamás	erraron	 tanto	en	 sus	conjeturas	 los	hombres	de	 saber;	gracias	a	un
trabajo	lento	y	prudente,	la	iglesia	salió	de	las	manos	de	mi	bisabuelo	para	convertirse
en	 uno	 de	 los	más	 suntuosos,	 gloriosos	 y	 hermosos	 edificios	 del	mundo	 conocido
(excepto	por	el	hecho	de	que,	como	en	nuestra	sobresaliente	capital	de	Washington,
se	inició	en	una	escala	tal	que	aquellas	buenas	gentes	no	pudieron	permitirse	terminar
más	que	un	ala[44]).

Del	mismo	modo,	pronostico	que,	si	en	algún	momento	soy	capaz	de	concluir	esta
historia	(algo	de	lo	que,	a	decir	verdad,	a	menudo	tengo	mis	dudas),	esta	pasará	a	la
posteridad	como	la	obra	más	completa,	fidedigna	y	crucial	que	jamás	se	haya	leído	—
deleite	de	los	eruditos,	decoración	de	las	bibliotecas	y	modelo	para	todos	los	futuros
historiadores—.	Nada	genera	tal	dilatación	de	la	mente	como	la	idea	de	escribir	para
la	posteridad,	y	si	Ovidio,	Herodoto,	Polibio	o	Tácito,	 tal	y	como	sucedió	a	Moisés
sobre	 el	monte	Nebo,	hubieran	podido	observar	 la	 ilimitada	 región	 sobre	 la	que	 su
descendencia	 estaba	 destinada	 a	 deambular,	 se	 habrían	 tumbado	 como	 el	 buen
israelita	para	morir	satisfechos.

Puedo	oír	 a	 algunos	de	mis	quisquillosos	 lectores	 cuestionar	 la	 exactitud	de	mi
planificación,	 pero	 no	 tengo	 paciencia	 para	 estas	 continuas	 interrupciones;	 ¡jamás
hubo	historiador	 tan	 incomodado	por	dudas,	 interrogantes	y	 tal	 tropel	de	chismosos
descontentos!	 Si	 continúan	 molestándome	 de	 este	 modo,	 nunca	 seré	 capaz	 de
alcanzar	 el	 final	 de	 mi	 obra.	 Pido	 a	 Apolo	 y	 a	 todo	 su	 serrallo	 de	 musas	 que
testifiquen	que	estoy	desarrollando	la	estructura	más	acreditada	y	a	la	moda	entre	los
historiadores	modernos	y	que	si	mis	lectores	no	consideran	de	su	agrado	mi	materia
ni	mis	maneras,	por	Dios	santo,	que	despeñen	mi	trabajo,	tomen	una	pluma	y	escriban
la	historia	que	les	plazca.	Por	mi	parte,	estoy	cansado	de	sus	incesantes	interrupciones
y	ruego,	de	una	vez	y	por	todas,	no	encontrar	ninguna	más.

Tras	 haber	 descubierto	 la	 isla	 de	Manna-hata,	Manhattoes	 o,	 como	 es	 conocida
vulgarmente,	Manhattan,	tal	y	como	se	describió	en	el	capítulo	precedente,	y	una	vez
que	 sus	 descubridores	 unánimemente	 la	 consideraron	 el	 lugar	 más	 hermoso	 del
mundo	conocido	en	el	que	construir	una	ciudad	que	pudiera	 sobrepasar	a	 todos	 los
emporios	 de	 Europa,	 regresaron	 inmediatamente	 a	 Communipaw	 con	 la	 agradable
noticia.	A	su	llegada,	una	considerable	colonia	fue	equipada	de	inmediato	y,	tras	un
feliz	 viaje	 de	 media	 hora,	 los	 colonizadores	 alcanzaron	 Manna-hata.	 Puesto	 que
habían	adquirido	con	antelación	 la	 tierra	a	 los	 indios	 (una	acción	prácticamente	 sin
antecedentes	 en	 los	 anales	 de	 los	 descubrimientos	 y	 las	 colonizaciones),	 se
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establecieron	en	el	extremo	suroeste	de	la	isla	y	erigieron	una	resistente	fortificación
de	 adobe	 a	 la	 que	 llamaron	 Fuerte	 Ámsterdam.	 Varias	 chozas	 aparecieron
rápidamente	en	 torno	a	este,	para	cuya	protección	 levantaron	una	cerca	de	 robustas
estacas.	Las	fronteras	originales	estuvieron	delimitadas	por	un	arroyo	que	partía	del
río	 Este,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 actual	 calle	 Whitehall,	 y	 una	 pequeña	 ensenada	 del	 río
Hudson	 hasta	 el	 campo	 de	 bolos	 conocido	 como	 Bowling	 Green,	 como	 si	 la
naturaleza	 hubiera	 amablemente	 diseñado	 esta	 cuna	 en	 la	 que	 se	 acurrucaría	 el
embrión	de	esta	 renombrada	ciudad.	Los	árboles	de	ambos	 lados	del	 arroyo	 fueron
cuidadosamente	 eliminados,	 tal	 y	 como	 sucedió	 en	 el	 espacio	 ocupado	 en	 la
actualidad	 por	 el	 campo	 de	 bolos.	 Se	 tomaron	 estas	 precauciones	 para	 proteger	 el
fuerte	tanto	de	ataques	francos	como	de	acometidas	pérfidas	de	los	salvajes	vecinos,
quienes	 recorrían	 en	 hordas	 los	 bosques	 y	 ciénagas	 que	 se	 extendían	 por	 esos
espacios	 rurales	 conocidos	 en	 la	 actualidad	 como	 Broadway	 y	 las	 calles	 Wall,
William	y	Pearl.

Apenas	 se	 había	 plantado	 la	 colonia	 cuando,	 como	 una	 exuberante	 enredadera,
enraizó	y	se	desarrolló	extraordinariamente,	pues	parecería	que	esta	isla	sumamente
favorecida	es	como	un	generoso	estercolero,	donde	todo	encuentra	tierno	alimento	y
rápidamente	 se	 eleva	 al	 cielo	 y	 despliega	 su	 grandeza.	 El	 próspero	 estado	 del
asentamiento	 y	 el	 sorprendente	 avance	 en	 el	 número	 de	 viviendas	 despertó
gradualmente	 a	 los	 líderes	 del	 profundo	 letargo	 en	 el	 que	 habían	 caído	 después	 de
construir	el	fuerte	de	adobe.	Comenzaron	a	pensar	que	había	llegado	el	momento	de
diseñar	algún	tipo	de	plan	que	fijara	el	crecimiento	de	la	floreciente	villa,	por	lo	que,
pipa	en	boca	y	reunidos	en	cercanos	divanes,	en	el	acto	se	dispusieron	a	una	profunda
deliberación	al	respecto.

En	el	mismo	inicio	del	debate	apareció	una	inesperada	diferencia	de	opiniones,	la
cual	menciono	con	gran	pesar,	pues	constituye	el	primer	altercado	interno	registrado
entre	los	nuevos	colonos.	Mynheer	Ten	Broek	propuso	un	ingenioso	plan	para	trocear
y	entrecruzar	la	tierra	mediante	canales,	a	la	manera	de	las	más	admiradas	ciudades
de	Holanda;	 sin	 embargo,	mynheer	Hardenbroek	mostró	 una	 oposición	 diametral	 a
esta	 idea	 y	 sugirió	 que	 en	 su	 lugar	 debían	 establecer	 dársenas	 y	 embarcaderos
mediante	 pilones	 clavados	 en	 el	 fondo	 del	 río,	 sobre	 los	 cuales	 se	 construiría	 la
ciudad.	De	este	modo,	 señaló	 triunfante,	podrían	 recuperar	un	considerable	espacio
de	 territorio	 de	 aquellos	 inmensos	 ríos	 y	 construir	 una	 ciudad	 que	 rivalizaría	 con
Ámsterdam,	 Venecia	 y	 cualquier	 otra	 población	 anfibia	 de	 Europa.	 Ante	 esta
propuesta,	Ten	Broek	 (Diez	Calzones)	 respondió	con	 la	mirada	de	mayor	desprecio
que	pudo	adoptar.	Vertió	la	mayor	de	las	reprobaciones	al	plan	de	su	antagonista,	que
consideró	ridículo	y	claramente	enfrentado	a	la	naturaleza	misma	de	las	cosas,	como
percibiría	todo	holandés	verdadero.	«¿Qué	motivo	hay	—preguntó—	para	una	ciudad
sin	 canales?	 Sería	 como	 un	 cuerpo	 sin	 venas	 ni	 arterias	 y	 habría	 de	 perecer	 por
necesidad	 de	 libre	 circulación	 del	 vital	 fluido».	 Calzones	 Duros,	 por	 el	 contrario,
respondió	con	sarcasmo	a	su	rival,	cuya	estructura	corporal	mostraba	escasa	vitalidad
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y	era	más	bien	huesuda.	Subrayó	que	en	 lo	 relativo	a	 la	necesaria	circulación	de	 la
sangre	 para	 la	 existencia,	mynheer	 Diez	 Calzones	 era	 la	 viva	 contradicción	 de	 su
propio	argumento,	pues	todos	sabían	que	ni	una	sola	gota	de	sangre	había	circulado
por	 ese	 cuerpo	 seco	 en	no	menos	de	 diez	 años,	 pese	 a	 lo	 cual	 no	había	 nadie	más
entrometido	en	toda	la	colonia.	El	personalismo	en	escasas	ocasiones	cuenta	con	gran
efecto	 para	 lograr	 conversos	 en	 los	 debates,	 como	 tampoco	 he	 visto	 nunca	 a	 un
hombre	convencido	de	su	error	al	ser	acusado	de	deformidad.	Este,	desde	luego,	no
fue	el	caso	en	la	cuestión	que	nos	ocupa.	Diez	Calzones	se	mostró	muy	enconado	en
su	respuesta	y	Calzones	Duros,	que	era	un	hombrecito	robusto	que	jamás	concedía	la
última	palabra,	replicó	con	creciente	ímpetu.	Diez	Calzones	poseía	la	ventaja	de	una
mayor	locuacidad,	mientras	que	Calzones	Duros	estaba	dotado	de	la	inestimable	cota
de	malla	para	las	disputas	llamada	obstinación.	Diez	Calzones	contaba,	por	tanto,	con
mayor	 disposición,	 pero	 Calzones	Duros,	 con	 el	mejor	 asidero,	 por	 lo	 que	 si	 bien
Diez	Calzones	generó	gran	estrépito	alrededor	de	su	rival,	lo	criticó	y	lo	asedió	con
palabras	 duras	 y	 sensatos	 argumentos,	 este	 resistió	 con	 total	 firmeza	 hasta	 el	 final.
Terminaron	por	separarse,	como	es	usual	en	todas	 las	discusiones	en	las	que	ambas
partes	 tienen	razón,	sin	alcanzar	conclusión	alguna,	y	se	odiaron	enconadamente	en
adelante,	 con	 lo	 que	 una	 desavenencia	 similar	 a	 la	 de	 las	 casas	 de	 los	 señores
Capuleto	y	Montesco	ha	continuado	por	siempre	incrustada	entre	las	familias	de	Diez
Calzones	y	Calzones	Duros.

No	 fatigaré	 a	mi	 lector	 con	estos	 aburridos	hechos;	 sin	 embargo,	mi	obligación
como	fidedigno	historiador	me	requiere	una	alta	exigencia	y,	a	decir	verdad,	puesto
que	estoy	abordando	el	crítico	momento	en	el	que	nuestra	ciudad,	como	una	ramita
pequeña,	 recibió	 sus	 primeros	 envites	 y	 torsiones,	 los	 cuales	 contribuyeron	 a
configurar	su	particular	peculiaridad	presente	por	la	que	es	celebrada,	todo	detalle	es
poco	a	la	hora	de	describir	sus	causas	iniciales.

Tras	el	desafortunado	altercado	que	acabo	de	mencionar,	no	encuentro	nada	más
registrado	en	este	sentido	que	merezca	consideración.	El	consejo,	compuesto	por	las
cabezas	más	abultadas	y	ancianas	de	 la	comunidad,	 se	 reunía	de	 forma	 regular	una
vez	a	la	semana	para	valorar	esta	trascendental	cuestión.	No	obstante,	bien	quedaron
disuadidos	por	 la	 guerra	de	palabras	que	habían	presenciado,	 o	bien	por	 su	natural
aversión	al	ejercicio	de	la	lengua	y	el	consecuente	esfuerzo	cerebral,	ya	que	lo	cierto
es	 que	 mantuvieron	 el	 más	 profundo	 silencio:	 la	 cuestión	 con	 toda	 normalidad
descansaba	sobre	 la	mesa,	 los	miembros	 fumaban	en	silencio	sus	pipas,	establecían
muy	escasas	leyes,	sin	jamás	hacer	respetar	ninguna	y,	mientras	tanto,	los	asuntos	del
asentamiento	continuaban	adelante	tal	y	como	a	Dios	placía.

Puesto	 que	 la	 mayor	 parte	 del	 consejo	 contaba	 con	 escasas	 habilidades	 en	 el
misterio	de	combinar	papel	y	pluma,	determinaron	muy	juiciosamente	no	complicarse
la	 vida	 ni	 la	 posteridad	 con	 voluminosos	 registros.	 El	 secretario,	 no	 obstante,
levantaba	acta	de	cada	reunión	con	tolerable	precisión	en	un	gran	papel	vitela	sujeto
con	 inmensos	 broches	 de	 latón	—cuya	 observación	me	 ha	 sido	muy	 amablemente

ebookelo.com	-	Página	75



facilitada	por	mis	muy	respetados	amigos	de	la	familia	Goelet[45],	quienes	cuentan	en
la	 actualidad	 con	 esta	 inestimable	 reliquia	 entre	 sus	 posesiones—.	 Un	 examen
detallado,	 no	 obstante,	 no	 arroja	 mucha	 información.	 Las	 actas	 de	 cada	 reunión
consisten	meramente	en	un	par	de	 líneas	que	 indican	en	neerlandés:	«El	consejo	se
reunió	hoy	y	 fumó	doce	pipas	 sobre	 las	 cuestiones	de	 la	 colonia».	Con	ello	parece
inferirse	que	los	primeros	colonos	no	medían	el	 tiempo	en	horas,	sino	en	pipas,	del
mismo	modo	que	se	continúan	midiendo	las	distancias	en	Holanda	en	nuestros	días;
se	trata,	sin	duda,	de	una	unidad	de	medida	admirable,	puesto	que	una	pipa	en	boca
de	 un	 verdadero	 neerlandés	 no	 es	 en	 absoluto	 propensa	 a	 los	 accidentes	 e
irregularidades	que	continuamente	dejan	a	nuestros	relojes	fuera	de	servicio.

De	 este	 modo	 fumó,	 sesteó	 y	 meditó	 el	 trascendente	 consejo	 de	 Nueva
Ámsterdam	 semana	 tras	 semana,	mes	 tras	mes	 y	 año	 tras	 año	 el	modo	mejor	 para
desarrollar	su	pueril	asentamiento.	Mientras	tanto,	la	villa	cuidó	de	sí	misma	y	como
un	fiero	mocoso	que	tiene	tendencia	a	corretear	a	su	aire,	libre	de	tortazos,	vendas	y
otras	abominaciones	con	las	que	nuestras	notables	niñeras	y	sabias	ancianas	mutilan	y
desfiguran	a	 los	hijos	del	hombre,	aumentó	 tan	 rápidamente	su	 firmeza	y	magnitud
que	 antes	 de	 que	 los	 honestos	 burgomaestres	 hubieran	 decidido	 un	 plan	 de
construcción	era	ya	demasiado	tarde	para	ponerlo	en	marcha,	con	lo	que	astutamente
decidieron	abandonar	por	completo	la	cuestión.
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Capítulo	V

En	el	que	el	Autor	se	muestra	muy	estúpidamente	afligido	por	nada;	junto	con
diversas	Anécdotas	sobre	la	prosperidad	de	Nueva	Ámsterdam	y	la	sabiduría	de

sus	Habitantes;	así	como	la	aparición	repentina	de	un	Gran	Hombre

Penosa	 y	merecedora	 de	 toda	 compasión	 es	 la	 labor	 del	 sensible	 historiador	 que
narra	 la	 historia	 de	 su	 lugar	 de	 nacimiento.	 Si	 la	 suerte	 le	 concede	 ser	 el	 triste
registrador	 de	 calamidades	 o	 crímenes,	 la	 afligida	 página	 queda	 empapada	 con	 sus
lágrimas;	¡mas	 tampoco	puede	recordar	 las	épocas	más	prósperas	y	dichosas	sin	un
suspiro	melancólico	ante	la	reflexión	de	que	ya	pasaron	para	siempre!	Desconozco	si
se	trata	de	un	desmesurado	amor	por	la	simplicidad	de	los	tiempos	pasados	o	de	una
cierta	ternura	del	corazón	propia	del	historiador	sentimental,	pero	he	de	confesar	con
franqueza	 que	 no	 puedo	 volver	 la	 vista	 a	 los	 días	 felices	 de	 la	 ciudad	 que	 ahora
describo	 sin	 un	 profundo	 abatimiento	 del	 ánimo.	 Con	 temblorosa	 mano	 retiro	 la
cortina	 del	 olvido,	 que	 cubre	 los	 modestos	 méritos	 de	 nuestros	 venerables
antepasados	neerlandeses,	y	al	elevarse	sus	alabadas	figuras	en	mi	espacio	mental,	me
humillo	ante	las	portentosas	sombras.

Tales	 son	 también	 mis	 sentimientos	 cuando	 visito	 la	 mansión	 familiar	 de	 los
Knickerbocker	y	entretengo	una	hora	de	soledad	en	los	aposentos	del	ático,	de	cuyas
paredes	 penden	 los	 retratos	 de	 mis	 antepasados,	 amortajados	 en	 polvo	 como	 los
cuerpos	 que	 representan.	 ¡Con	 piadosa	 reverencia	 observo	 los	 rostros	 de	 esos
afamados	 burgueses	 que	 me	 han	 precedido	 en	 la	 ininterrumpida	 marcha	 de	 la
existencia,	cuya	sangre	templada	y	sobria	serpentea	por	mis	venas	fluyendo	cada	vez
más	 lenta	 en	 sus	 débiles	 conductos	 hasta	 que	 su	 continua	 corriente	 pronto	 quede
detenida	para	siempre!

Estos,	me	digo	a	mí	mismo,	no	son	más	que	frágiles	monumentos	de	los	grandes
hombres	que	florecieron	en	los	tiempos	de	los	patriarcas,	pero	que,	ay,	muchos	años
ha	 se	 deshicieron	 en	 esa	 tumba	 ¡hacia	 la	 que	mis	 pasos	 de	 forma	 imperceptible	 e
irresistible	 se	 apresuran!	 Mientras	 paseo	 por	 la	 habitación	 a	 oscuras	 y	 me	 dejo
arrastrar	a	 tristes	cavilaciones,	 las	 tenebrosas	 imágenes	que	me	rodean	casi	parecen
colarse	de	soslayo	de	nuevo	en	la	existencia:	sus	semblantes	por	un	instante	quisieran
asumir	la	animación	de	la	vida,	¡sus	ojos	fingen	seguir	cada	uno	de	mis	movimientos!
Transportado	por	el	delirio	de	la	ensoñación,	cerca	estoy	de	imaginarme	rodeado	por
las	 sombras	 de	 quienes	 ya	 se	 marcharon,	 ¡de	 observarme	 manteniendo	 una	 dulce
conversación	 con	 los	 ilustres	 personajes	 del	 pasado!	 ¡Desafortunado	Diedrich,	 que
naciste	 en	 un	 tiempo	 de	 degeneración,	 abandonado	 a	 los	 reveses	 de	 la	 fortuna,
extranjero	y	 agotado	peregrino	en	 tu	 tierra	natal,	 bendecido	por	 la	 ausencia	de	una
esposa	llorosa	y	de	una	familia	de	indefensos	niños,	mas	condenado	a	vagar	ignorado
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por	esas	calles	atestadas,	apartado	a	codazos	por	advenedizos	extranjeros	llegados	de
esas	 hermosas	 moradas	 donde	 una	 vez	 tus	 antepasados	 disfrutaron	 de	 soberano
imperio!	 ¡Ay,	 ay!	 ¿Quedó	 entonces	 el	 alma	 neerlandesa	 extinguida	 para	 siempre?
¿Desaparecieron	para	siempre	los	días	de	los	patriarcas?	¡Volved,	oh,	volved	dulces
horas	de	 simplicidad	y	calma,	 alboread	de	nuevo	 sobre	 la	deliciosa	 isla	de	Manna-
hata!	 Resistid	 conmigo,	 encomiables	 lectores,	 comprended	 la	 debilidad	 de	 mi
naturaleza	o	bien	sentémonos	 juntos,	permitamos	fluir	plenamente	 la	piedad	filial	y
sollocemos	por	los	recuerdos	de	nuestros	tatarabuelos.

Complacidos	 de	 este	modo	 esos	 sentimientos	 suscitados	 de	 forma	 irremediable
por	 las	 felices	escenas	que	estoy	describiendo,	 regreso	con	mayor	compostura	a	mi
historia.

La	 villa	 de	 Nueva	 Ámsterdam,	 al	 ser,	 como	 se	 mencionó	 anteriormente,
abandonada	 a	 su	 propio	 curso	 y	 al	 cuidado	 adoptivo	 de	 la	 Providencia,	 creció	 tan
rápidamente	 en	 importancia	 como	 si	 se	 hubiera	 visto	 cargada	 con	 una	 decena	 de
cuévanos	 repletos	de	esas	sabias	 leyes	habitualmente	amontonadas	sobre	 la	espalda
de	 las	 ciudades	 jóvenes	 (con	 el	 objetivo	 de	 hacerlas	 crecer).	 La	 única	medida	 del
valioso	consejo	que	aparece	registrada	fue	la	de	construir	una	capilla	en	el	interior	del
fuerte,	la	cual	dedicaron	al	grandioso	y	benévolo	san	Nicolás,	quien	inmediatamente
tomó	a	la	cándida	ciudad	de	Nueva	Ámsterdam	bajo	su	peculiar	patronazgo	y	ha	sido
desde	 entonces	—y	devotamente	 espero	 que	 siempre	 sea—	el	 santo	 tutelar	 de	 esta
excelente	ciudad.	Me	 informan	 igualmente	de	 la	 existencia	de	un	 librito	 legendario
que	ha	 sobrevivido	de	algún	modo,	 escrito	en	bajo	neerlandés,	 en	el	 cual	 se	 indica
que	la	imagen	de	este	reconocido	santo,	que	otrora	adornó	la	proa	de	la	Goede	Vrouw,
fue	 ubicada	 en	 la	 fachada	 de	 la	 capilla.	 La	 leyenda	 habla	 igualmente	 de	 diversos
milagros	concedidos	por	la	poderosa	pipa	que	el	santo	sostenía	en	la	boca	—de	la	que
una	 sola	 bocanada	 era	 soberana	 cura	 para	 la	 indigestión	 y,	 por	 tanto,	 de	 gran
importancia	 en	una	 colonia	 de	 tan	 copiosos	 comilones—.	Sin	 embargo,	 pese	 a	 una
búsqueda	de	lo	más	diligente,	no	he	podido	sostener	en	mis	manos	este	librito	y,	por
tanto,	mantengo	considerables	dudas	al	respecto.

Lo	que	es	cierto	sin	duda	alguna	es	que	desde	el	momento	de	la	construcción	de
la	capilla,	la	ciudad	se	desarrolló	con	una	prosperidad	diez	veces	superior	y	pronto	se
convirtió	 en	 la	metrópolis	 de	 numerosos	 asentamientos	 y	 un	 extenso	 territorio.	 La
provincia	se	extendía	hacia	el	norte	hasta	el	Fuerte	Aurania	(o	Naranja),	conocido	en
la	actualidad	como	Albany	y	situado	unos	250	kilómetros	río	Mohegan	(o	Hudson)
arriba.	De	hecho,	la	provincia	declaraba	ascender	hasta	el	río	San	Lorenzo;	sin	bien
no	 se	 insistía	 en	 demasía	 en	 esta	 reivindicación,	 ya	 que	 las	 regiones	 más	 allá	 del
Fuerte	Aurania	eran	completamente	salvajes,	se	relataba	la	presencia	de	caníbales	y
se	 las	 conocía	 como	 Terra	 Incógnita.	 Varias	 descripciones	 se	 realizaron	 de	 los
pobladores	de	estas	regiones	desconocidas;	algunas	los	mostraban	como	miembros	de
la	 raza	 de	 los	 acéfalos,	 como	 los	 descritos	 por	 Herodoto,	 que	 no	 tenían	 cabeza	 y
portaban	los	ojos	en	la	panza.	Otros	afirman	que	pertenecían	a	esa	raza	que	el	padre

ebookelo.com	-	Página	78



Charlevoix	indica	que	solo	contaba	con	una	pierna;	a	lo	que	añade	con	gravedad	que
eran	 sumamente	 vivos	 a	 la	 hora	 de	 correr.	 Sin	 embargo,	 la	 descripción	 más
satisfactoria	 es	 la	 que	 ofrece	 el	 reverendo	 Hans	 Megapolensis,	 un	 misionero	 de
aquellas	regiones	que,	en	una	carta	que	se	ha	conservado	hasta	nuestros	días,	declara
que	son	 los	mohagues	o	mohawks,	una	nación,	 según	su	descripción,	de	moralidad
muy	laxa,	si	bien	asimismo	con	un	peculiar	sentido	del	humor.	«Pues	—nos	indica—
si	 pueden	 encamarse	 con	 la	 esposa	 de	 otro	 hombre,	 lo	 consideran	 una	 prueba	 de
ingenio»[46].	Este	excelente	caballero	aporta	asimismo	información	adicional	de	gran
relevancia	 sobre	 esta	 región	 de	 monstruos,	 puesto	 que	 observa	 que	 «existen
numerosas	tortugas	en	tierra	firme,	de	entre	sesenta	centímetros	y	metro	y	medio	de
largo,	algunas	con	dos	cabezas,	sumamente	maliciosas	y	adictas	a	morder»[47].

Por	el	 sur	 la	provincia	alcanzaba	hasta	el	Fuerte	Nasáu,	en	el	 río	Sur,	conocido
posteriormente	 como	Delaware;	mientras	 que	 hacia	 el	 este	 se	 extendía	 hasta	 el	 río
Varshe	 (o	 Fresco),	 conocido	 posteriormente	 como	Connecticut.	 En	 esta	 frontera	 se
erigió	 igualmente	una	 imponente	 fortaleza	y	 casa	de	 comercio,	prácticamente	 en	 el
mismo	 lugar	en	el	que	en	 la	actualidad	se	 sitúa	 la	agradable	 localidad	de	Hartford;
esta	 construcción	 fue	 denominada	 Fuerte	Goed	Hoop	 (o	Buena	 Esperanza)	 y	 tenía
una	 utilidad	 tanto	 defensiva	 como	 comercial.	 No	 obstante,	 con	 respecto	 a	 este
bastión,	 su	 valiente	 guarnición	 y	 su	 leal	 comandante,	 no	 me	 extenderé	 por	 el
momento,	 pues	 están	 destinados	 a	 generar	mucho	 ruido	 en	 esta	 azarosa	 y	 verídica
historia.

Así	 pues,	 con	 gran	 prosperidad	 incrementó	 su	 envergadura	 la	 provincia	 de
Nuevos	 Países	 Bajos,	 del	 mismo	modo	 que	 la	 historia	 temprana	 de	 su	 metrópolis
presenta	una	página	limpia,	 inmaculada	de	delincuencia	y	calamidades.	Multitud	de
salvajes	con	la	cara	pintada	todavía	merodeaban	por	los	enmarañados	bosques	y	los
generosos	pantanales	de	la	hermosa	isla	de	Manna-hata:	el	cazador	aún	establecía	su
rudo	 escondite	 de	 pieles	 y	 ramas	 junto	 a	 los	 arroyos	 salvajes	 que	 atravesaban
sigilosos	 los	 frescos	 y	 sombríos	 valles,	mientras	 que	 aquí	 y	 allá	 se	 podían	 ver,	 en
algún	 soleado	 otero,	 un	 grupo	 de	 tiendas	 indias,	 cuyo	 humo	 ascendía	 sobre	 los
árboles	 adyacentes	 y	 flotaba	 en	 la	 clara	 extensión	 del	 cielo.	 Los	 incivilizados
inquilinos	 del	 bosque	 continuaban	 siendo	 pacíficos	 vecinos	 de	 la	 ciudad	 de	Nueva
Ámsterdam	 y	 nuestro	 dignos	 antepasados	 trataban	 de	 mejorar	 su	 situación	 en	 la
mayor	 medida	 posible	 facilitándoles	 —en	 absoluta	 muestra	 de	 benevolencia—
ginebra,	ron	y	abalorios	de	cristal	a	cambio	de	las	pieles	que	estos	les	ofrecían,	pues
parecía	 que	 los	 neerlandeses	 de	 buen	 corazón	 habían	 establecido	 una	 gran	 amistad
con	sus	salvajes	vecinos	—gracias	a	la	facilidad	con	la	que	se	dejaban	engañar—.	No
es	que	los	indios	fueran	de	intelecto	deficiente,	pues	ciertas	de	sus	costumbres	daban
muestra	de	gran	sagacidad,	especialmente	 la	mencionada	por	Ogilby,	quien	escribe:
«Ante	la	menor	ofensa,	el	marido	abofetea	de	lo	lindo	a	la	esposa,	la	expulsa	de	casa
y	se	desposa	con	otra,	hasta	tal	punto	que	algunos	de	ellos	tienen	una	nueva	esposa
cada	año».
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Cierto	 es	 que	 el	 buen	 entendimiento	 entre	 nuestros	 dignos	 antecesores	 y	 sus
salvajes	vecinos	podía	 fácilmente	 sufrir	 ocasionales	 interrupciones.	Recuerdo	haber
oído	 a	mi	 abuela,	 que	 era	 una	 anciana	muy	 sabia	 y	 versada	 en	 la	 historia	 de	 estas
regiones,	contar	una	 larga	historia	una	 tarde	de	 invierno	acerca	de	una	batalla	entre
los	habitantes	de	Nueva	Ámsterdam	y	los	indios.	La	batalla	era	conocida,	por	motivos
que	no	recuerdo,	con	el	nombre	de	guerra	del	Melocotón,	y	 tuvo	 lugar	cerca	de	un
melocotonar,	 en	 una	 cañada	 oscura	 y	 lúgubre	 cubierta	 de	 cedros,	 robles	 y
amenazantes	 cicutas.	 La	 leyenda	 de	 este	 sangriento	 enfrentamiento	 fue	 durante
mucho	tiempo	materia	común	entre	las	niñeras,	las	ancianas	y	otros	vetustos	cronistas
del	lugar.	El	sombrío	campo	de	batalla	fue	conocido	a	lo	largo	de	varias	generaciones
por	el	nombre	de	valle	de	los	Asesinos;	pero	el	transcurso	de	los	años	y	el	progreso
han	acabado	con	 la	 tradición	y	con	el	 lugar	de	 la	batalla,	pues	 lo	que	 fue	ese	valle
regado	 de	 sangre	 es	 en	 la	 actualidad	 el	 centro	 de	 esta	 populosa	 ciudad,	 conocido
como	calle	Dey[48].

Durante	 mucho	 tiempo	 el	 nuevo	 asentamiento	 dependió	 de	 la	 madre	 patria
europea	para	la	mayoría	de	los	suministros.	Los	barcos	que	navegaban	a	la	búsqueda
del	 paso	 del	 noroeste	 siempre	 se	 detenían	 en	 Nueva	 Ámsterdam,	 donde	 liberaban
nuevos	 cargamentos	 de	 aventureros,	 así	 como	 inauditas	 cantidades	 de	 ginebra,
ladrillos,	 tejas,	 abalorios	 de	 cristal,	 pan	 de	 jengibre	 y	 otros	 elementos	 básicos,	 a
cambio	de	lo	cual	recibían	suministros	de	carne	de	cerdo	y	vegetales,	mientras	que	de
forma	paralela	realizaban	muy	ventajosos	negocios	con	cueros	y	pieles	de	oso.	Jamás
esperaron	los	simples	isleños	de	los	mares	del	sur	con	más	impaciencia	los	atrevidos
navíos	que	les	facilitaban	cargamentos	de	argollas	viejas,	clavos	y	lentes	de	aumento,
de	lo	que	lo	hicieron	nuestros	honestos	colonos	con	respecto	a	las	embarcaciones	que
les	llevaban	las	comodidades	de	la	madre	patria.	En	este	particular	se	asemejaban	a
sus	respetables	aunque	simples	descendientes,	que	prefieren	depender	de	Europa	para
los	productos	básicos	que	podrían	producir	o	manufacturar	a	un	coste	menor	y	con
más	facilidades	en	su	propio	país.	De	este	modo	he	visto	yo	comportarse	a	una	muy
astuta	familia	que,	separada	considerablemente	de	un	pozo	que	requería	gran	esfuerzo
para	 retirar	 el	 agua,	 pero	 que	 se	 encontraba	 junto	 a	 su	 vivienda	 anterior,	 siempre
prefería	 ir	 hasta	 allí	 a	 por	 agua,	 pese	 a	 que	 un	 arroyo	 abundante	 corría	 junto	 a	 la
misma	puerta	de	su	nuevo	hogar.

Puesto	que	no	es	labor	de	un	historiador	dedicarse	a	conjeturar,	no	me	atreveré	a
señalar	durante	cuánto	tiempo	podría	haber	dirigido	la	vista	la	creciente	colonia	hacia
su	pariente	europea	para	 la	obtención	de	 suministros,	 como	un	pilluelo	 regordete	y
crecidito	que	se	aferra	al	pecho	de	su	madre	incluso	cuando	ya	lo	visten	calzones.	Sí
que	es	posible	señalar	el	hecho	de	que	sus	habitantes,	al	verse	obligados	por	repetidas
emergencias	 y	 las	 frecuentes	 decepciones	 con	 los	 suministros	 foráneos,	 decidieron
cuidar	 de	 sí	 mismos	 y	 agudizaron	 su	 inventiva,	 convirtiéndose	 en	 un	 pueblo
prácticamente	 tan	 inteligente	 como	 lo	 son	 por	 lo	 general	 aquellos	 que	 adquieren
sabiduría	a	través	de	dolorosas	experiencias.	Aprendieron,	por	tanto,	a	valerse	de	los
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recursos	con	los	que	contaban	—a	hacer	uso	de	la	generosidad	de	la	naturaleza	donde
nada	 más	 podían	 obtener—	 y	 así	 se	 convirtieron	 en	 gentes	 prodigiosamente
ilustradas,	bajo	el	flagelo	de	la	inexorable	necesidad,	y	abrieron	gradualmente	un	ojo
detrás	de	otro	como	el	impostor	árabe	del	cuento	a	fuerza	de	bastonazos[49].

Aun	 así,	 no	 obstante,	 avanzaban	 de	 un	 punto	 de	 conocimiento	 al	 siguiente	 con
característica	 lentitud	 y	 prudencia,	 admitiendo	 únicamente	 algunas	 mejoras	 e
invenciones,	 e	 incluso	estas	 eran	aceptadas	 con	el	 celoso	 recelo	que	ha	distinguido
siempre	a	nuestros	 respetables	propietarios	 rurales	de	origen	neerlandés,	 los	cuales,
con	devota	obstinación	digna	de	elogio,	se	adhieren	a	las	costumbres,	las	modas,	los
productos	elaborados	e	incluso	los	mismos	utensilios,	por	inconvenientes	que	puedan
ser,	de	sus	reverenciados	antepasados.	Fue	mucho	tiempo	después	del	momento	sobre
el	 que	 escribo	 cuando	 descubrieron	 el	 sorprendente	 secreto	 de	 que	 era	 más
económico	 y	 ventajoso	 techar	 sus	 casas	 con	 tablillas	 procedentes	 de	 los	 bosques
adyacentes	que	importar	tejas	desde	Holanda	con	ese	mismo	fin;	y	tan	lentos	fueron
en	creer	que	el	barro	de	un	país	joven	podía	servir	para	proporcionar	ladrillos	dignos
de	 su	 nombre	 que	 incluso	 muy	 avanzado	 el	 siglo	 pasado	 se	 han	 continuado
importando	ladrillos	de	Holanda	para	sus	más	ortodoxos	descendientes.

La	 creciente	 riqueza	 y	 relevancia	 de	 Nueva	 Ámsterdam	 y	 sus	 dominios
terminaron	por	despertar	 la	 seria	 atención	de	 la	madre	patria,	que,	 al	descubrir	que
contaba	con	una	pujante	y	opulenta	colonia	que	prometía	ofrecer	pingües	beneficios	y
escasos	problemas,	de	pronto	se	preocupó	sumamente	por	su	seguridad	y	comenzó	a
ofrecerle	muestras	de	su	afecto;	sucedió	de	igual	modo	que	ocurre	con	esas	personas
que	 se	 aseguran	 de	 angustiar	 con	 su	 cariño	 y	 amorosa	 amabilidad	 a	 sus	 familiares
ricos,	quienes	podrían	vivir	mucho	mejor	sin	su	asistencia.

Las	muestras	habituales	de	protección	que	ofrecen	 las	madres	patria	a	 sus	 ricas
colonias	 fueron	 de	 inmediato	 puestas	 en	 marcha:	 la	 primera	 siempre	 es	 enviar
mandatarios	a	 los	nuevos	asentamientos	con	órdenes	de	exprimir	 todos	 los	 ingresos
posibles	que	sean	estos	capaces	de	ofrecer.	De	este	modo,	en	el	año	de	nuestro	Señor
de	1629,	mynheer	Wouter	van	Twiller	 fue	nombrado	gobernador	de	 la	provincia	de
Nieuw	Nederlandts,	 bajo	 la	 soberanía	 de	 los	 altos	 y	 poderosos	 señores	 los	Estados
Generales	de	las	Provincias	Unidas	de	los	Países	Bajos	y	la	privilegiada	Compañía	de
las	Indias	Occidentales.

Este	renombrado	anciano	llegó	a	Nueva	Ámsterdam	en	el	 feliz	mes	de	 junio,	el
más	 dulce	 de	 todo	 el	 año,	 cuando	 el	 ilustre	Apolo	 parece	 bailar	 en	 el	 transparente
firmamento,	 cuando	 el	 petirrojo,	 el	 mirlo,	 el	 zorzal	 y	 un	 millar	 de	 desenfrenados
cantores	 hacen	 que	 los	 bosques	 resuenen	 con	 amorosas	 melodías,	 mientras	 el
decorado	 y	 pequeño	 charlatán	 goza	 entre	 los	 tréboles	 de	 las	 praderas.	 Todas	 estas
felices	coincidencias	persuadieron	a	las	viejas	damas	de	Nueva	Ámsterdam,	diestras
en	el	difícil	arte	de	prever	acontecimientos,	de	que	se	trataría	de	una	administración
feliz	y	próspera.

Pero	puesto	que	sería	una	falta	de	respeto	hacia	el	primer	gobernador	de	la	gran
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provincia	 de	 Nieuw	 Nederlandts	 presentarlo	 de	 forma	 vil	 al	 final	 de	 un	 capítulo,
cerraré	este	segundo	libro	de	mi	historia	para	poder	abrirle	las	puertas	de	la	colonia
con	la	mayor	de	las	dignidades	al	inicio	del	siguiente.

Fin	del	libro	segundo
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LIBRO	TERCERO

En	el	que	se	relata	el	dorado	mandato	de	Wouter	van	Twiller
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Capítulo	I

En	el	que	se	exponen	las	virtudes	sin	parangón	del	afamado	Wouter	van	Twiller,
así	como	su	indecible	sabiduría	en	el	enfrentamiento	legal	entre	Wandle
Schoonhoven	y	Barent	Bleecker	y	la	gran	admiración	pública	que	esto	le

granjeó

El	 afamado	Wouter	 (o	 Gualterio)	 van	 Twiller	 descendía	 de	 una	 larga	 estirpe	 de
burgomaestres	 neerlandeses	 que	 sucesivamente	 sestearon	 sus	 vidas	 y	 engordaron
sobre	el	sillón	de	la	magistratura	en	Róterdam	y	que	se	comportaron	con	tan	singular
sabiduría	y	decoro	que	jamás	nadie	habló	ni	oyó	hablar	de	ellos	—hecho	que,	además
de	ser	merecedor	de	aplauso	universal,	hubiera	de	ser	objeto	de	ambición	de	todos	los
sabios	magistrados	y	gobernantes—.

Su	apellido,	Twiller,	parece	ser	fruto	de	la	corrupción	del	original	Twijfler,	que	en
nuestra	lengua	significa	«dubitativo»	y	que	supone	una	admirable	descripción	de	sus
hábitos	deliberativos,	pues	si	bien	era	un	hombre	encerrado	en	sí	mismo	como	una
ostra	 y	 de	 inclinación	 tan	 profundamente	 reflexiva	 que	 apenas	 si	 abría	 la	 boca
excepto	 para	 pronunciar	monosílabos,	 jamás	 fue	 capaz	 de	 decidirse	 con	 respecto	 a
ninguna	cuestión	incierta.	Este	hecho	era	por	completo	justificado	por	sus	defensores,
quienes	señalaban	que	siempre	concebía	todo	asunto	en	una	escala	tan	exhaustiva	que
no	contaba	con	espacio	en	la	cabeza	para	darle	la	vuelta	y	examinar	ambos	lados	de
la	cuestión,	por	lo	que	permanecía	siempre	entre	dudas,	¡por	mera	consecuencia	de	la
sorprendente	magnitud	de	sus	ideas!

Existen	 dos	 formas	 opuestas	 mediante	 las	 que	 algunos	 hombres	 se	 granjean
atención:	 una	 es	 por	 hablar	 sobremanera	 y	 pensar	 poco;	 la	 otra	 por	mantenerse	 en
silencio	y	no	pensar	en	absoluto.	Mediante	la	primera,	muchos	farsantes	superficiales
y	jactanciosos	adquieren	la	reputación	de	hombres	de	fina	agudeza;	la	segunda	hace
que	 muchos	 zoquetes	 de	 cráneo	 vacío	—como	 la	 lechuza,	 el	 más	 estúpido	 de	 los
pájaros—	terminen	por	ser	galardonados	con	 todos	 los	atributos	de	 la	sabiduría	por
un	cierto	sector	entendido.	Esto,	por	cierto,	no	es	más	que	un	comentario	casual	que
bajo	 ningún	 concepto	 es	 aplicable	 al	 gobernador	 Van	 Twiller.	 Por	 el	 contrario,	 se
trataba	de	un	neerlandés	muy	sabio,	puesto	que	jamás	dijo	estupidez	alguna,	y	de	tan
inquebrantable	seriedad	que	nunca	se	le	conoció	risa,	ni	siquiera	sonrisa	alguna,	a	lo
largo	de	su	prolongada	y	próspera	vida.	Cierto	es,	no	obstante,	que	tampoco	existió
cuestión	que	 se	 le	 propusiera	—por	muy	 sencilla	 que	 esta	 fuera	y	 sobre	 la	 que	 los
vulgares	mortales	de	mente	estrecha	se	decidirían	rápidamente	a	primera	vista—	ante
la	 que	 el	 afamado	Wouter	 no	 reaccionara	 con	 una	mirada	 sumamente	misteriosa	 y
ausente,	 sacudiera	 su	 espaciosa	 cabeza	 y,	 tras	 haber	 fumado	durante	 cinco	minutos
con	redoblada	seriedad,	sabiamente	señalara	que	«tenía	sus	dudas	al	respecto»	—una
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actitud	 que,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 le	 granjeó	 la	 imagen	 de	 un	 hombre	 cuya
confianza	no	era	sencillo	lograr	y	a	quien	difícil	era	imponer	decisión	alguna—.

La	 figura	de	este	distinguido	anciano	estaba	 tan	equilibradamente	 formada,	 con
unas	proporciones	tan	nobles,	como	si	hubiera	sido	moldeada	por	las	manos	de	algún
ingenioso	 escultor	 neerlandés	 como	modelo	 de	majestuosidad	 y	 grandeza	 señorial.
Medía	 exactamente	un	metro	y	 sesenta	 y	 cinco	 centímetros	 de	 altura	 y	 un	metro	y
sesenta	y	cinco	centímetros	de	circunferencia.	Su	cabeza	era	una	esfera	perfecta	que
superaba	 ampliamente	 en	 magnitud	 a	 la	 del	 gran	 Pericles	 (a	 quien	 burlonamente
apodaban	Schenocephalus:	 cabeza	 de	 cebolla).	De	 hecho,	 tan	 formidables	 eran	 sus
dimensiones	que	la	propia	dama	Naturaleza,	con	todo	el	 ingenio	propio	de	su	sexo,
debió	de	quedar	desconcertada	a	 la	hora	de	construir	un	cuello	capaz	de	soportarla,
por	lo	que,	sabiamente,	rechazó	intentarlo	y	la	situó	con	firmeza	sobre	la	cima	de	la
espina	dorsal,	justo	entre	los	hombros,	donde	permaneció	tan	cómodamente	ajustada
como	un	buque	de	guerra	en	el	 lodo	del	Potomac.	Su	cuerpo	estaba	dotado	de	una
forma	 oblonga,	 particularmente	 ancha	 en	 la	 base,	 algo	 que	 la	 Providencia	 tuvo	 la
sabiduría	de	ordenar,	al	ver	que	era	un	hombre	de	hábitos	sedentarios	y	muy	reacio	al
vano	 esfuerzo	 del	 paseo.	 Sus	 piernas,	 si	 bien	 sumamente	 cortas,	 eran	 robustas	 y
proporcionadas	al	peso	que	debían	sostener,	por	lo	que,	cuando	se	encontraba	en	pie,
ni	 por	 asomo	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 robusto	 barril	 de	 cerveza	 levantado	 sobre
escuálidas	 patas.	 Su	 rostro,	 ese	 infalible	 espejo	 del	 alma,	 presentaba	 una	 amplia
extensión	 por	 completo	 inmaculada,	 libre	 de	 las	 deformaciones	 de	 esas	 arrugas	 y
líneas	 que	 desfiguran	 el	 rostro	 humano	 con	 lo	 que	 denominamos	 expresión	 facial.
Dos	pequeños	ojos	grises	centelleaban	débilmente	en	pleno	centro,	como	dos	estrellas
de	 magnitud	 menor	 en	 un	 brumoso	 firmamento,	 mientras	 que	 sus	 mejillas	 bien
alimentadas,	 que	 parecían	 haberse	 cobrado	 peaje	 de	 todo	 cuanto	 entró	 en	 su	 boca,
estaban	curiosamente	moteadas	y	veteadas	de	un	oscuro	color	 rojo	como	el	de	una
manzana.

Sus	 costumbres	 eran	 tan	 regulares	 como	 su	 rostro.	Cada	 día	 tomaba	 sus	 cuatro
comidas	establecidas,	a	las	que	destinaba	exactamente	una	hora	a	cada	una;	fumaba	y
dudaba	durante	ocho	horas	y	dormía	las	restantes	doce	de	las	veinticuatro.	Tal	era	el
afamado	Wouter	 van	 Twiller:	 un	 verdadero	 filósofo,	 pues	 su	 mente	 se	 encontraba
siempre	 elevada	 por	 encima	 o	 tranquilamente	 asentada	 bajo	 las	 preocupaciones	 y
confusiones	de	este	mundo.	Había	morado	en	nuestro	planeta	durante	años	sin	sentir
la	más	mínima	curiosidad	sobre	si	el	Sol	giraba	en	torno	a	él,	o	este	alrededor	del	Sol;
y	 había	 incluso	 observado	 durante	 al	 menos	 medio	 siglo	 el	 humo	 de	 su	 pipa
enroscarse	hacia	el	techo	sin	molestar	su	cabeza	ni	una	sola	vez	con	ninguna	de	esas
numerosas	 teorías	 con	 las	 que	 un	 filósofo	 habría	 confundido	 su	 cerebro	 para
dictaminar	 los	 motivos	 por	 los	 que	 el	 vapor	 se	 eleva	 por	 encima	 de	 la	 atmósfera
circundante.

Presidía	 su	consejo	con	gran	pompa	y	 solemnidad.	Descansaba	en	una	 inmensa
silla	de	sólida	madera	de	roble	proveniente	del	celebrado	bosque	de	La	Haya,	la	cual
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había	sido	fabricada	por	un	experimentado	carpintero	de	Ámsterdam	y	curiosamente
labrada	en	los	brazos	y	las	patas	a	imitación	exacta	de	gigantescas	garras	de	águila.
En	 lugar	 de	 cetro,	 blandía	 una	 larga	 pipa	 turca	 incrustada	 de	 jazmín	 y	 ámbar	 que
había	sido	ofrecida	a	un	estatúder	de	Holanda	a	la	conclusión	de	un	tratado	con	uno
de	 los	 estados	 bárbaros	 menores.	 En	 esta	 majestuosa	 silla	 descansaba	 y	 esta
magnífica	 pipa	 fumaba	 mientras	 sacudía	 la	 rodilla	 izquierda	 en	 un	 movimiento
constante	y	fijaba	la	mirada	durante	horas	sobre	un	pequeño	grabado	de	Ámsterdam
que	 colgaba	 en	 un	marco	 negro	 sobre	 la	 pared	 opuesta	 del	 salón	 del	 consejo.	Aún
más,	 se	 ha	 llegado	 a	 decir	 que	 cuando	 cualquier	 deliberación	 de	 extraordinaria
profundidad	y	complejidad	estaba	sobre	la	mesa,	el	afamado	Wouter	cerraba	los	ojos
por	completo	hasta	dos	horas	seguidas	—para	no	ser	distraído	por	elementos	externos
—	y,	en	estas	ocasiones,	la	actividad	interna	de	su	mente	se	manifestaba	por	ciertos
sonidos	guturales	regulares,	los	cuales,	declaraban	sus	admiradores,	no	eran	más	que
el	fragor	del	conflicto	desatado	entre	sus	opuestas	dudas	y	opiniones.

Con	 infinita	dificultad	he	 logrado	 recopilar	estas	anécdotas	biográficas	del	gran
hombre	al	que	estamos	considerando.	Los	datos	relativos	a	su	persona	son	tan	difusos
y	vagos,	así	como	varios	de	ellos	cuestionables	en	lo	relativo	a	su	autenticidad,	que
he	 tenido	 que	 abandonar	 la	 investigación	 en	 varios	 casos	 y	 negar	 la	 admisión	 de
muchos	que	habrían	tendido	a	realzar	los	matices	de	su	retrato.

No	obstante,	he	tratado	por	todos	los	medios	de	delinear	por	completo	la	persona
y	las	costumbres	del	afamado	Van	Twiller	por	considerar	que	no	solo	fue	el	primero,
sino	 también	 el	 mejor	 gobernador	 que	 jamás	 presidió	 esta	 vetusta	 y	 respetable
provincia,	 cuyo	mandato	 fue	 tan	 tranquilo	 y	 benevolente	 que	 no	 he	 encontrado	 en
todo	él	un	simple	caso	en	el	que	un	delincuente	se	viera	condenado:	un	indicador	por
completo	inequívoco	de	un	gobernador	clemente	y	sin	comparación	posible,	excepto
por	el	reinado	del	ilustre	rey	Leño[50],	de	quien	existen	indicios	que	era	descendiente
en	línea	directa	el	afamado	Van	Twiller.

El	mismo	inicio	del	mandato	de	este	excelente	magistrado,	como	fue	el	caso	de
Salomón,	 o	 por	 utilizar	 términos	 más	 precisos,	 el	 de	 ese	 glorioso	 gobernador	 de
Barataria,	 se	 distinguió	 por	 un	 ejemplo	 de	 agudeza	 legal	 que	 supuso	 un	 halagüeño
presagio	de	una	sabia	y	equitativa	administración.	La	misma	mañana	posterior	a	su
solemne	toma	de	posesión,	y	en	el	momento	en	el	que	se	aprestaba	a	disponer	en	su
desayuno	de	un	prodigioso	cuenco	de	barro	 lleno	de	 leche	y	harina	de	maíz,	se	vio
súbitamente	 interrumpido	por	 la	 aparición	de	un	 tal	Wandle	Schoonhoven,	 un	muy
importante	 burgués	 de	Nueva	Ámsterdam,	 quien	 amargamente	 protestaba	 de	 un	 tal
Barent	Bleecker,	 debido	 a	 que	 este	 último	 rechazaba	 fraudulentamente	 realizar	 una
liquidación	 de	 cuentas,	 consciente	 de	 que	 el	 mencionado	Wandle	 contaba	 con	 un
considerable	 balance	 a	 su	 favor.	 El	 gobernador	 Van	 Twiller,	 como	 ya	 hemos
observado,	era	un	hombre	de	pocas	palabras,	así	como	enemigo	mortal	de	multiplicar
textos	—y	de	ser	molestado	durante	el	desayuno—.	Una	vez	escuchada	con	atención
la	 declaración	 de	 Wandle	 Schoonhoven,	 durante	 la	 que	 pronunció	 algún	 gruñido
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ocasional	al	introducirse	una	paletada	de	gachas	en	la	boca	—ya	fuera	como	muestra
de	que	disfrutaba	la	comida	o	de	que	comprendía	lo	narrado—,	llamó	a	su	alguacil	y,
tras	 sacar	 del	 bolsillo	 de	 sus	 calzones	 una	 navaja	 inmensa,	 lo	 envió	 a	 buscar	 al
acusado	 con	 el	 arma	 a	modo	 de	 citación	 y	 su	 caja	 de	 tabaco	 a	modo	 de	mandato
judicial.

Este	proceso	sumario	fue	tan	efectivo	en	aquellos	días	sencillos	como	la	sortija	de
sello	 del	 gran	 Harún	 al-Rashid	 entre	 los	 verdaderos	 creyentes:	 las	 dos	 partes,
enfrentadas	ante	Van	Twiller,	presentaron	un	libro	de	cuentas	cada	uno,	escrito	en	un
lenguaje	 y	 caligrafía	 que	 habría	 desconcertado	 a	 cualquiera	 menos	 a	 un	 filólogo
germánico	o	a	un	erudito	descifrador	de	obeliscos	egipcios.	El	sabio	Wouter	los	tomó
de	uno	y	de	otro	y,	después	de	comparar	su	peso	con	las	manos	y	contar	con	atención
las	páginas,	se	sumió	de	inmediato	en	una	gran	incertidumbre	y	fumó	durante	media
hora	 sin	 pronunciar	 palabra.	 Finalmente,	 colocándose	 un	 dedo	 junto	 a	 la	 nariz	 y
cerrando	los	ojos	por	un	instante,	con	el	aire	de	un	hombre	que	acaba	de	atrapar	una
idea	 ingeniosa	 por	 el	 rabo,	 se	 retiró	 lentamente	 la	 pipa	 de	 la	 boca,	 expulsó	 una
columna	 de	 humo	 y	 con	 maravillosa	 gravedad	 y	 solemnidad	 pronunció	 que,	 tras
haber	contado	atentamente	las	páginas	y	sopesado	los	libros,	se	colegía	que	uno	era
tan	grueso	y	pesado	como	el	otro,	por	tanto,	la	decisión	final	del	tribunal	era	que	las
cuentas	 estaban	 completamente	 equilibradas,	 de	 tal	 modo	 que	 Wandle	 había	 de
entregar	un	 recibo	a	Barent	y	Barent	hacer	 lo	propio	con	Wandle,	mientras	que	 las
costas	procesales	serían	sufragadas	por	el	alguacil.

La	decisión,	hecha	pública	de	inmediato,	generó	un	sentimiento	generalizado	de
satisfacción	en	toda	Nueva	Ámsterdam,	pues	sus	habitantes	percibieron	rápidamente
que	contaban	con	un	muy	sabio	y	equitativo	magistrado	al	mando	del	Gobierno.	Sin
embargo,	su	efecto	más	celebrado	fue	que	durante	el	 resto	de	 la	Administración	de
Wouter	Van	Twiller	ni	un	solo	pleito	volvió	a	plantearse,	al	tiempo	que	la	oficina	del
alguacil	 sucumbió	a	 tal	decadencia	que	no	volvió	a	conocerse	a	un	granuja	de	este
tipo	en	la	provincia	en	muchos	años.	He	de	insistir	especialmente	en	la	relevancia	de
esta	actuación,	no	solo	por	considerarla	una	de	las	sentencias	más	sabias	y	justas	en
los	anales	de	la	historia,	bien	merecedora	de	la	atención	de	los	magistrados	modernos,
sino	 porque	 se	 trató	 de	 un	 acontecimiento	 milagroso	 en	 la	 historia	 del	 afamado
Wouter:	la	única	vez	que	se	conoce	que	tomara	una	decisión	en	todo	el	curso	de	su
vida.
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Capítulo	II

Que	contiene	ciertos	datos	sobre	el	gran	Consejo	de	Nueva	Ámsterdam,	así
como	diversos	razonamientos	filosóficos	especialmente	pertinentes	sobre	la
conveniencia	de	la	obesidad	en	los	Concejales;	junto	con	otros	particulares

relativos	al	estado	de	la	Provincia

Al	tratar	de	los	primeros	gobernadores	de	la	provincia,	he	de	advertir	a	mis	lectores
del	 peligro	 de	 confusión,	 en	 lo	 relativo	 a	 dignidad	 y	 poder,	 con	 esos	 respetables
caballeros	 que	 son	 caprichosamente	 denominados	 gobernadores	 en	 esta	 ilustrada
república:	un	conjunto	de	infelices	víctimas	de	la	popularidad	que	son,	de	hecho,	los
más	dependientes	y	dominados	seres	de	toda	la	comunidad,	condenados	a	soportar	los
secretos	 apaleamientos	 y	 correcciones	 de	 sus	 propios	 partidos	 y	 el	 desprecio	 y	 las
injurias	 del	 mundo	 restante.	 Están	 destinados,	 como	 los	 gansos	 en	 las	 vacaciones
navideñas,	a	ser	apedreados	y	tiroteados	por	todo	mequetrefe	y	vagabundo	que	exista
sobre	 la	 tierra.	 Por	 el	 contrario,	 los	 gobernadores	 neerlandeses	 disfrutaban	 de	 esa
autoridad	 irrestricta	 conferida	 a	 todos	 los	 mandatarios	 de	 colonias	 y	 territorios
distantes.	Eran,	en	cierto	modo,	déspotas	absolutos	en	sus	pequeños	dominios,	sobre
los	que	ordenaban,	si	así	gustaban,	por	encima	de	la	ley	y	de	los	textos	sagrados,	sin
necesidad	de	rendir	cuentas	más	que	ante	la	madre	patria,	la	cual,	bien	conocido	es,
se	muestra	sorprendentemente	sorda	a	toda	queja	contra	sus	gobernadores,	siempre	y
cuando	 estos	 cumplan	 con	 el	 principal	 objetivo	 de	 su	 posición:	 exprimir	 un	 buen
beneficio	 pecuniario.	 Esta	 advertencia	 será	 relevante	 para	 evitar	 que	 mis	 lectores
acaben	 sumidos	 en	 la	 duda	 y	 la	 incredulidad	 cuando,	 en	 el	 curso	 de	 esta	 historia
auténtica,	 se	 encuentren	 con	 la	 nada	 habitual	 circunstancia	 de	 un	 gobernador	 que
actúa	con	independencia	y	en	total	oposición	a	las	opiniones	de	la	multitud.

Para	asistir	al	dubitativo	Wouter	en	 la	penosa	 labor	 legislativa	se	nombró	a	una
junta	de	magistrados,	cuya	posición	se	situaba	inmediatamente	por	encima	de	la	de	la
policía.	Este	poderoso	consejo	estaba	formado	por	un	schout	o	sheriff,	cuyos	poderes
combinaban	 los	 de	 un	 alcalde	 y	 un	 alguacil;	 cinco	 burgermeesters,	 equivalentes	 a
concejales;	 y	 cinco	 schepens,	 quienes	 trabajaban	 como	 segundos,	 aprendices	 o
posavasos	de	los	burgermeesters,	de	igual	modo	que	los	asistentes	de	los	concejales
funcionan	en	la	actualidad	con	sus	jefes	—su	función	era	la	de	rellenar	las	pipas	de
los	arrogantes	burgermeesters,	asegurarse	de	la	cercanía	de	escupideras,	recorrer	los
mercados	 a	 la	 caza	 de	 manjares	 para	 las	 cenas	 de	 la	 corporación,	 así	 como
descargarlos	 de	 otros	 pequeños	 ejercicios	 de	 amabilidad	 según	 se	 les	 requiriera	 de
forma	 ocasional—.	 De	 igual	 modo,	 existía	 el	 tácito	 entendimiento,	 no	 impuesto
expresamente,	de	que	debían	considerarse	blanco	de	 las	poco	acertadas	ocurrencias
de	sus	burgermeesters	y	habían	de	reír	a	pleno	pulmón	ante	cualquiera	de	sus	bromas,
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si	 bien	 esta	 última	 era	 una	 obligación	 que	 en	 escasas	 ocasiones	 era	 llevada	 a	 la
práctica	en	aquellos	días	—al	igual	que	sucede	hoy—	y	fue	por	un	tiempo	prohibida
debido	 al	 trágico	 fallecimiento	 de	 un	 schepen	 pequeño	 y	 gordito	 que	 terminó	 por
morir	asfixiado	en	un	intento	vano	por	forzar	una	carcajada	ante	una	de	las	mejores
bromas	del	burgermeester	Van	Zandt.

A	cambio	de	estos	humildes	servicios,	se	 les	permitía	opinar	«sí»	o	«no»	en	las
reuniones	del	consejo,	así	como	contar	con	un	envidiable	privilegio:	la	dirección	de	la
cocina	pública	—con	lo	que	generosamente	se	les	autorizaba	a	comer,	beber	y	fumar
en	todas	esas	acogedoras	festividades	y	ejercicios	públicos	de	glotonería	que	hicieron
tan	famosos	a	los	antiguos	ediles	como	a	sus	más	modernos	sucesores—.	El	puesto
de	schepen,	por	tanto,	como	el	de	asistente	de	concejal,	era	ávidamente	codiciado	por
todo	 burgués	 de	 esa	 determinada	 clase	 que	muestra	 gran	 entusiasmo	 por	 la	 buena
alimentación	y	una	humilde	ambición	de	ser	hombre	de	relevancia	a	escala	pequeña;
que	 se	 muestra	 sediento	 de	 una	 autoridad	 limitada	 y	 breve	 que	 lo	 convierta	 en	 el
terror	 de	 los	 hospicios	 y	 las	 prisiones	 y	 le	 permita	 gobernar	 sobre	 la	 pobreza	más
servil,	 los	 delitos	 de	 los	 vagabundos,	 la	 prostitución	 más	 marginal	 y	 la	 falta	 de
honradez	 provocada	 por	 el	 hambre;	 que	 coloca	 en	 sus	 manos	 el	 menor	 pero
mortificante	azote	de	la	ley	y	pone	a	su	entera	disposición	perros	de	presa	como	las
jaurías	 de	 agentes	menores	 de	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 y	 esbirros	 ¡diez	 veces	más
canallas	que	los	acusados	a	los	que	dan	caza!	Mis	lectores	excusarán	este	repentino
acaloramiento,	 que	 reconozco	 impropio	 de	 un	 serio	 historiador,	 mas	 sufro	 mortal
antipatía	hacia	perros	de	presa,	esbirros	y	pequeños	grandes	hombres.

Los	antiguos	mandatarios	de	esta	ciudad	eran	similares	a	los	de	nuestros	tiempos
no	 menos	 en	 forma,	 tamaño	 e	 intelecto	 que	 en	 prerrogativas	 y	 privilegios.	 Los
burgomaestres,	como	nuestros	concejales,	eran	elegidos	habitualmente	al	peso	—y	no
solo	 por	 el	 de	 su	 cuerpo,	 sino	 también	 por	 el	 de	 la	 cabeza—.	 Es	 una	 máxima
observada	 de	 modo	 muy	 práctico	 en	 todas	 las	 ciudades	 honestas,	 clarividentes	 y
ordenadas,	que	los	concejales	sean	obesos	—una	decisión	esta	cuya	sabiduría	puede
ser	 demostrada	 con	 certeza—.	Que	 el	 cuerpo	 es,	 en	 cierta	medida,	 una	 imagen	 del
alma	 o	más	 bien	 es	 esta	 la	 que	 se	 amolda	 al	 cuerpo,	 como	 el	 plomo	 fundido	 a	 la
escayola	que	le	da	forma,	es	algo	en	lo	que	han	insistido	muchos	hombres	de	ciencia
que	 han	 hecho	 de	 la	 naturaleza	 humana	 su	 objeto	 de	 estudio.	De	 este	modo,	 tal	 y
como	un	sabio	caballero	de	nuestra	ciudad	observa:	«Existe	una	relación	directa	entre
el	carácter	moral	de	todas	las	criaturas	inteligentes	y	su	constitución	física:	entre	sus
costumbres	y	la	estructura	de	su	cuerpo».	Así	pues,	podemos	observar	que	un	cuerpo
enjuto,	austero	y	diminuto	se	ve	generalmente	acompañado	de	una	mente	petulante,
inquieta	y	entrometida	—bien	la	mente	agota	al	cuerpo	con	su	continuo	movimiento,
o	bien	el	cuerpo,	incapaz	de	conceder	a	la	mente	suficiente	espacio,	la	mantiene	en	un
perpetuo	estado	de	inquietud,	dando	vueltas	y	preocupándose	por	lo	incómodo	de	su
situación—.	Por	el	contrario,	una	periferia	 redonda,	 lustrosa	y	difícil	de	manejar	se
corresponde	siempre	con	una	mente,	como	su	continente,	 tranquila,	aletargada	y	en
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calma.	 Asimismo,	 podemos	 siempre	 observar	 que	 nuestros	 burgueses	 bien
alimentados	y	robustos	son	en	general	muy	tenaces	en	el	mantenimiento	de	la	calma
y	las	comodidades,	enemigos	acérrimos	del	ruido,	las	discrepancias	y	el	tumulto	—y
sin	duda	nadie	mejor	para	defender	la	tranquilidad	de	la	ciudadanía	que	aquellos	que
con	 tanto	 mimo	 atienden	 la	 suya	 propia—.	 ¿Quién	 supo	 alguna	 vez	 de	 hombres
gordos	 que	 lideraran	 un	 levantamiento,	 que	 se	 reunieran	 en	 manada	 para	 formar
turbulentas	 turbas?	 No,	 no,	 son	 los	 hombres	 hambrientos	 y	 escuálidos	 los	 que
preocupan	continuamente	a	la	sociedad	y	toman	a	la	comunidad	al	completo	por	las
solapas.

El	 divino	 Platón,	 cuyas	 doctrinas	 no	 son	 suficientemente	 atendidas	 por	 los
filósofos	 de	 la	 edad	moderna,	 concede	 a	 todo	 hombre	 tres	 almas:	 una,	 inmortal	 y
racional,	acomodada	en	el	cerebro,	capaz	de	controlar	y	regular	el	cuerpo;	la	segunda,
compuesta	 por	 las	 pasiones	 hoscas	 e	 irascibles,	 como	 las	 potencias	 beligerantes
levanta	campamento	en	 torno	al	corazón;	una	 tercera,	mortal	y	sensual,	desprovista
de	razón,	de	propensiones	burdas	y	brutales,	estaría	encadenada	en	el	vientre	para	que
no	pueda	molestar	a	 la	divina	alma	con	sus	hambrientos	alaridos.	Bien,	pues	según
esta	excelente	teoría,	nada	puede	ser	más	claro	que	el	hecho	de	que	el	concejal	gordo
es	el	que	más	probablemente	contará	con	una	mente	ordenada	y	en	buen	estado.	Su
cabeza	es	como	una	cámara	gigantesca	y	esférica	que	contiene	una	prodigiosa	masa
de	 blandos	 sesos,	 donde	 el	 alma	 racional	 descansa	 cómodamente	 recostada	 y
abrigada,	 como	 entre	 plumas;	 asimismo,	 los	 ojos,	 que	 son	 las	 ventanas	 de	 este
dormitorio,	se	encuentran	habitualmente	a	medio	cerrar	para	que	el	sopor	no	pueda
verse	 molestado	 por	 objetos	 externos.	 Una	 mente	 tan	 cómodamente	 albergada	 y
protegida	de	todo	trastorno	es	evidentemente	más	probable	que	realice	sus	funciones
con	 regularidad	 y	 calma.	 A	 fuerza	 de	 una	 buena	 alimentación,	 asimismo,	 el	 alma
mortal	y	maligna	que	se	encuentra	confinada	en	el	vientre,	y	que	por	sus	acalorados
rugidos	 enerva	 de	 modo	 intolerable	 a	 la	 irritable	 alma	 de	 las	 inmediaciones	 del
corazón	 —lo	 que	 hace	 a	 los	 hombres	 ariscos	 y	 belicosos	 cuando	 se	 encuentran
hambrientos—,	queda	completamente	pacificada,	silenciada	y	enterrada,	mediante	lo
cual	 multitud	 de	 cualidades	 propias	 de	 buenas	 y	 honestas	 personas,	 así	 como
aficiones	 de	 noble	 espíritu	 —las	 cuales	 habían	 permanecido	 escondidas—,	 al
asomarse	 furtivamente	 por	 las	 troneras	 del	 corazón	 y	 encontrar	 a	 este	 cerbero
dormido,	se	arman	de	valor,	se	visten	con	sus	mejores	galas	y	brincan	arriba	y	abajo
del	diafragma	—lo	que	inclina	a	sus	dueños	a	la	risa,	al	buen	humor	y	a	un	millar	de
amistosas	disposiciones	hacia	sus	mortales	semejantes—.

Puesto	que	una	junta	de	magistrados	inspirados	por	este	modelo	reflexiona	muy
escasamente,	 es	 menos	 probable	 que	 sus	 miembros	 difieran	 y	 riñan	 por	 opiniones
dispares	 —y	 dado	 que	 habitualmente	 realizan	 sus	 actividades	 tras	 una	 copiosa
comida,	 están	 de	 forma	 natural	 predispuestos	 a	 la	 lenidad	 y	 a	 la	 indulgencia	 en	 la
administración	de	sus	obligaciones—.	Carlomagno	era	consciente	de	esto,	por	lo	que
(con	una	medida	 lamentable	que	 jamás	podré	perdonarle)	ordenó	en	sus	cartularios
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que	ningún	juez	pudiera	presidir	un	tribunal	de	justicia	excepto	a	primera	hora	de	la
mañana,	con	el	estómago	vacío.	Fue	esta	una	norma	que,	puedo	garantizar,	pesó	a	los
pobres	 acusados	 de	 su	 reino.	 La	 más	 ilustrada	 y	 humanitaria	 generación	 de	 los
tiempos	 presentes	 ha	 tomado	 un	 curso	 opuesto	 y,	 por	 tanto,	 ha	 dispuesto	 que	 los
ediles	sean	los	hombres	mejor	alimentados	de	la	comunidad;	y	así,	proporcionándose
animadas	comilonas	con	los	manjares	más	grasos	de	la	tierra	y	atracándose	de	ostras
y	tortugas,	con	los	años	adquieren	la	actividad	de	las	primeras	y	la	forma,	los	andares
y	la	grasa	verde	de	las	segundas.	La	consecuencia	de	esto	es,	como	acabo	de	señalar,
que	 estos	 lujosos	 banquetes	 producen	 tan	 suave	 ecuanimidad	 y	 reposo	 del	 alma,
racional	e	irracional,	que	sus	tramitaciones	son	notorias	por	su	invariable	monotonía,
al	tiempo	que	las	profundas	leyes	que	promulgan	en	las	siestas,	en	plenas	funciones
de	 la	 digestión,	 se	 permite	 calladamente	 que	 permanezcan	 como	 normativas	 en
desuso,	 jamás	 aplicadas,	 en	 sus	 momentos	 de	 vigilia.	 En	 pocas	 palabras:	 nuestro
razonable	burgomaestre	de	orondo	vientre,	como	un	mastín	bien	alimentado,	dormita
tranquilo	en	 la	entrada	a	 la	vivienda,	 siempre	en	casa	y	dispuesto	para	custodiar	su
seguridad;	mientras	que	elegir	a	un	candidato	enclenque	y	entrometido	para	el	cargo,
como	de	cuando	en	cuando	sucede,	nos	dejaría	con	un	galgo	al	cargo	del	hogar	o	con
un	caballo	de	carreras	para	tirar	de	un	carro	de	bueyes.

Los	burgomaestres,	 pues,	 como	ya	he	mencionado,	 eran	 sabiamente	 elegidos	 al
peso	 y	 los	 schepens	 o	 ediles	 asistentes,	 eran	 designados	 para	 atender	 a	 estos	 y
ayudarlos	 a	 comer;	 sin	 embargo,	 estos	 últimos,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 cuando
habían	 sido	 alimentados	 y	 engordados	 hasta	 alcanzar	 suficiente	 masa	 corporal	 y
adquirir	 la	 necesaria	 modorra	 cerebral,	 se	 convertían	 en	 candidatos	 perfectamente
elegibles	 para	 los	 puestos	 de	 los	 burgomaestres,	 tras	 haberse	 abierto	 camino	 a
bocados	hasta	esta	posición,	 tal	y	como	un	ratón	se	abre	paso	hasta	hacerse	con	un
cómodo	 alojamiento	 en	 un	 magnífico,	 puritano	 y	 desnatado	 queso	 de	 Nueva
Inglaterra.

Nada	 podría	 igualar	 las	 profundas	 deliberaciones	 que	 tenían	 lugar	 entre	 el
afamado	Wouter	y	estos	sus	valiosos	pares,	excepto	los	ilustrados	divanes	de	algunos
de	 nuestros	 modernos	 ayuntamientos.	 Cómodamente	 sentados,	 dedicaban	 horas	 a
fumar	y	dormitar	 las	 cuestiones	públicas,	 sin	dedicar	una	palabra	 a	 interrumpir	 esa
perfecta	calma	tan	necesaria	para	la	deliberación	profunda,	con	lo	que	respetaban	al
pie	de	la	letra	la	excelente	máxima	que	el	buen	gobernador	de	antaño	hizo	inscribir	en
letras	de	oro	en	las	paredes	del	salón	del	consejo:

Stille	Seugen	eten	al	den	draf	op.

Que,	 traducida	 para	 beneficio	 de	 las	 asambleas	 legislativas	 contemporáneas,
significa:

«La	cerda	que	quieta	se	queda
toda	comida	se	lleva».
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Con	 las	 sobrias	 maneras,	 por	 tanto,	 del	 afamado	 Van	 Twiller	 y	 la	 sabia
supervisión	de	sus	burgomaestres,	el	asentamiento,	aún	en	sus	años	de	niñez,	creció
vigoroso	y	 rápidamente,	 emergiendo	gradualmente	 de	 las	 ciénagas	 y	 los	 bosques	 y
exhibiendo	 ese	 aspecto	 múltiple	 de	 campo	 y	 ciudad	 habitual	 en	 las	 nuevas
poblaciones	 y	 que	 puede	 observarse	 en	 la	 actualidad	 en	 la	 gran	 ciudad	 de
Washington:	 esa	 inmensa	 metrópolis	 que	 muestra	 tan	 glorioso	 aspecto	 (sobre	 el
papel).

Hileras	 de	 viviendas	 comenzaron	 a	 dar	 una	 idea	 de	 calles,	 al	 tiempo	 que	 todo
espacio	desocupado	era	tomado	por	el	salvaje	olor	dulzón	del	estramonio,	conocido
vulgarmente	como	higuera	hedionda.	Entre	estos	fragantes	emparrados,	los	honestos
burgueses,	como	tantos	otros	patriarcas	del	ayer,	se	sentaban	a	fumar	sus	pipas	en	la
abrasadora	 tarde	 mientras	 inhalaban	 los	 balsámicos	 olores	 que	 arrastraban	 los
vendavales	y	escuchaban	en	silente	algazara	el	cacareo	de	sus	gallinas,	los	graznidos
de	sus	gansos	o	los	sonoros	gruñidos	de	sus	puercos,	esa	combinación	de	melodías	de
corral	que	puede	sin	duda	caracterizarse	de	sonido	argentado,	pues	expresa	una	cierta
seguridad	en	una	comercialización	beneficiosa.

El	espectador	moderno	que	pasee	por	las	atestadas	calles	de	esta	populosa	ciudad
apenas	 podrá	 hacerse	 idea	 del	 diferente	 aspecto	 que	 todo	 objeto	 presentaba	 en
aquellos	 tiempos	 primitivos.	 El	 murmullo	 ajetreado	 del	 comercio,	 el	 ruido	 de	 las
parrandas	 o	 el	 traqueteo	 de	 los	 carruajes	 de	 lujo	 eran	 desconocidos	 en	 el	 pacífico
asentamiento	 de	 Nueva	 Ámsterdam.	 Las	 ovejas	 con	 sus	 balidos	 y	 los	 juguetones
terneros	 se	 ejercitaban	por	 la	 verde	 cumbre	donde	hoy	 sus	 legítimos	 sucesores,	 los
haraganes	de	Broadway,	dan	sus	paseos	matutinos;	los	astutos	zorros	y	el	voraz	lobo
merodeaban	por	los	bosques	en	el	lugar	donde	hoy	se	pueden	observar	las	guaridas	de
Gómez[51]	 y	 su	 honrada	 fraternidad	 de	 prestamistas;	 mientras	 que	 bandadas	 de
vociferantes	 gansos	 graznaban	 por	 los	 campos	 donde	 en	 la	 actualidad	 la	 patriótica
taberna	de	Martling	 resuena	con	 las	 riñas	de	 la	multitud[52].	La	 isla	al	 completo,	al
menos	las	áreas	que	estaban	habitadas,	floreció	como	un	segundo	edén;	toda	vivienda
contaba	con	su	propia	huerta	de	coles,	ese	vegetal	comestible	que,	de	igual	forma	que
prometía	 cantidades	 ingentes	de	 chucrut,	 era	 emblema	del	 rápido	crecimiento	y	 los
hábitos	ordenados	de	la	juvenil	colonia.

Estas	son	las	tranquilizadoras	escenas	que	ofrece	un	gobierno	entrado	en	carnes.
La	 provincia	 de	 Nuevos	 Países	 Bajos,	 carente	 de	 riqueza,	 poseía	 una	 dulce
tranquilidad	que	el	oro	jamás	podría	pagar.	Pareciera,	de	hecho,	que	el	viejo	Saturno
hubiera	 iniciado	 de	 nuevo	 su	 reino	 renovando	 los	 rayos	 dorados	 de	 la	 simplicidad
primitiva.	Pues	 la	Edad	de	Oro,	 señala	Ovidio,	 estuvo	por	completo	desprovista	de
oro	 y	 por	 esa	misma	 razón	 fue	 conocida	 por	 ese	 nombre,	 es	 decir,	 la	 era	 alegre	 y
afortunada,	 pues	 los	 males	 producidos	 por	 los	 metales	 preciosos,	 tales	 como	 la
avaricia,	la	codicia,	el	robo,	la	rapiña,	la	usura,	los	bancos,	el	pillaje,	las	aseguradoras
y	el	catálogo	completo	de	delitos	y	hurtos	eran	entonces	desconocidos.	En	la	Edad	de
Hierro	existía	una	gran	abundancia	de	oro	y	por	esto	mismo	se	llamó	de	ese	modo,
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debido	a	los	apuros,	los	sufrimientos,	las	guerras	y	los	desacuerdos	ocasionados	por
la	sed	de	oro.

Los	 días	 afables	 de	 Wouter	 van	 Twiller,	 por	 tanto,	 pueden	 ser	 en	 verdad
considerados	 la	 edad	 dorada	 de	 nuestra	 ciudad.	No	 existían	 escándalos	 públicos	 ni
riñas	privadas,	partidos,	sectas	ni	cismas,	como	no	existían	persecuciones,	juicios	ni
castigos,	consejeros,	abogados,	esbirros	ni	verdugos.	Cada	cual	atendía	los	limitados
quehaceres	 con	 los	 que	 tuviera	 la	 suerte	 de	 contar	 o	 los	 ignoraba	 si	 le	 placía	 sin
preguntar	 la	 opinión	 de	 su	 vecino.	 En	 aquel	 entonces	 nadie	 se	 implicaba	 en
cuestiones	por	encima	de	su	comprensión	ni	metía	las	narices	en	los	asuntos	de	otra
gente,	tampoco	ignoraba	la	corrección	de	su	propia	conducta	ni	trataba	de	mejorar	su
posición	 con	 el	 objetivo	 de	 tirar	 por	 tierra	 la	 posición	 de	 los	 demás.	 En	 pocas
palabras,	 todo	ciudadano	respetable	comía	sin	hambre,	bebía	sin	sed	y	se	marchaba
puntualmente	a	la	cama	cuando	el	sol	se	ponía	y	las	gallinas	marchaban	al	gallinero,
tuviera	 sueño	 o	 no;	 todo	 lo	 cual,	 en	 consonancia	 con	 las	 doctrinas	 de	 Malthus,
contribuyó	de	manera	destacable	al	incremento	de	la	población	del	asentamiento,	de
tal	modo	que,	según	puedo	leer,	toda	esposa	diligente	de	Nueva	Ámsterdam	ponía	su
empeño	en	enriquecer	siempre	a	su	marido	con	al	menos	un	vástago	al	año,	y	muy	a
menudo	 un	 par.	 Estamos,	 por	 tanto,	 ante	 una	 superabundancia	 de	 bondades	 que
constituyen	claramente	el	verdadero	lujo	de	vivir,	pues	tal	y	como	señala	la	apreciada
máxima	 neerlandesa:	 «Más	 que	 suficiente	 supone	 un	 festín».	 Todo,	 por	 tanto,
funcionaba	exactamente	como	debía	y	—en	los	términos	habitualmente	utilizados	por
los	 historiadores	 para	 expresar	 el	 bienestar	 de	 un	 país—:	 «La	 más	 profunda
tranquilidad	y	calma	reinaban	a	lo	largo	y	ancho	de	la	provincia».
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Capítulo	III

De	cómo	la	ciudad	de	Nueva	Ámsterdam	emergió	del	barro	y	se	convirtió	en	un
lugar	maravillosamente	refinado	y	amable;	junto	con	una	descripción	de	las

costumbres	de	nuestros	Tatarabuelos

Múltiples	son	los	gustos	y	temperamentos	de	los	ilustrados	literatos	que	hojean	las
páginas	de	la	historia.	Algunos	habrá	cuyos	corazones	estén	rebosantes	de	la	espuma
del	coraje	y	cuyos	pechos	 respiren,	 se	hinchen	y	borboteen	con	una	valentía	nunca
puesta	a	prueba,	como	un	barril	de	sidra	nueva	o	un	capitán	de	milicia	recién	salido
de	las	manos	de	su	sastre.	Esta	clase	valerosa	de	lectores	no	puede	satisfacerse	más
que	 con	 sangrientas	 batallas	 y	 horribles	 enfrentamientos,	 necesitan	 continuamente
tomar	 fuertes	 al	 asalto,	 saquear	 ciudades,	 sentir	 la	 explosión	 de	 las	minas,	 avanzar
hacia	 la	 boca	 misma	 de	 los	 cañones,	 recorrer	 bayoneta	 en	 mano	 toda	 página	 y
embadurnarse	 de	 pólvora	 y	 vísceras.	 Otros,	 de	 imaginación	 menos	 marcial	 pero
igualmente	 ardiente	 y	 que,	 además,	 son	 algo	 dados	 a	 lo	 maravilloso,	 vivirán	 con
asombrosa	 satisfacción	 la	 descripción	 de	 prodigios,	 acontecimientos	 desconocidos,
huidas	 arriesgadas,	 difíciles	 aventuras	 y	 todas	 esas	 narraciones	 impresionantes	 que
sencillamente	 bordean	 la	 frontera	 de	 lo	 posible.	 Un	 tercer	 tipo	 (sin	 intención	 de
menosprecio)	es	de	un	carácter	más	suave	y	ojea	los	registros	de	tiempos	pasados,	al
igual	que	hace	con	 las	edificantes	páginas	de	una	novela,	 con	 la	mera	 intención	de
encontrar	relajación	e	inocente	entretenimiento;	de	este	modo,	estos	lectores	disfrutan
especialmente	 con	 las	 traiciones,	 ejecuciones,	 raptos	 de	 sabinas,	 ultrajes	 regios,
conflagraciones,	asesinatos	y	todo	el	abanico	de	repugnantes	crímenes	que,	como	la
cayena	 en	 la	 cocina,	 aportan	 mordacidad	 y	 sabor	 a	 los	 aburridos	 detalles	 de	 la
historia.	 Sin	 embargo,	 una	 cuarta	 clase,	 de	 hábitos	 más	 filosóficos,	 escudriña
diligente	las	avejentadas	crónicas	de	la	época	para	investigar	el	funcionamiento	de	la
mente	humana	y	observar	los	cambios	graduales	en	hombres	y	costumbres	efectuados
por	el	avance	del	conocimiento,	las	vicisitudes	de	los	acontecimientos	o	la	influencia
de	situaciones	concretas.

Si	las	tres	primeras	clases	de	lectores	encuentran	escasos	los	medios	para	disfrutar
del	 tranquilo	mandato	de	Wouter	van	Twiller,	 les	 ruego	que	conserven	 la	paciencia
por	el	momento	y	soporten	la	tediosa	escena	de	felicidad,	prosperidad	y	paz	que	mi
obligación	como	fidedigno	historiador	me	fuerza	a	presentar,	y	 les	prometo	que,	en
cuanto	me	 sea	 posible	 dar	 con	 algo	 horrible,	 poco	 habitual	 o	 imposible,	 puede	 ser
duro,	 pero	 haré	 que	 les	 resulte	 entretenido.	 Con	 esta	 premisa,	 me	 giro	 con	 gran
satisfacción	hacia	 la	 cuarta	 clase	 de	 lectores,	 los	 cuales	 son	 los	 hombres,	 o,	 de	 ser
posible,	 mujeres,	 más	 similares	 a	 mí:	 serios,	 filosóficos	 y	 estudiosos,	 que	 gozan
analizando	personalidades,	 iniciando	todo	en	sus	primeras	causas	y	persiguiendo	de
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este	modo	 a	 la	 nación	 a	 través	 de	 los	 numerosos	 laberintos	 de	 la	 innovación	 y	 el
progreso.	 Estos	 lectores	 estarán	 ansiosos,	 pues,	 como	 es	 natural,	 por	 asistir	 a	 los
primeros	 pasos	 de	 la	 colonia	 recién	 nacida	 y	 por	 descubrir	 la	 forma	 de	 ser	 y	 las
costumbres	 prevalecientes	 entre	 sus	 habitantes	 durante	 el	 feliz	 mandato	 de	 Van
Twiller,	el	dubitativo.

Describir	en	todo	detalle	los	avances	graduales,	desde	la	cruda	choza	de	madera
hasta	 la	 señorial	mansión	neerlandesa	con	 fachada	de	 ladrillo,	ventanas	de	cristal	y
tejado	de	 tablillas;	desde	 los	enmarañados	matorrales	hasta	el	exuberante	huerto	de
coles;	 y	 desde	 el	 indio	 al	 acecho	 al	 burgomaestre	 entrado	 en	 carnes,	 posiblemente
sería	agotador	para	mi	lector	y	sin	duda	muy	inoportuno	para	mí	mismo.	Baste,	pues,
decir	que	los	árboles	fueron	cortados,	los	tocones	retirados	y	los	arbustos	eliminados
hasta	 que	 la	 nueva	 ciudad	 emergió	 gradualmente	 de	 entre	 marismas	 e	 higueras
hediondas,	tal	y	como	un	poderoso	hongo	crece	de	un	pedazo	de	madera	putrefacta.

El	 sabio	 consejo,	 como	 se	 mencionó	 en	 un	 capítulo	 anterior,	 fue	 incapaz	 de
decidirse	por	ningún	plan	para	la	construcción	de	la	ciudad,	por	lo	que	las	vacas,	en
un	encomiable	arranque	de	patriotismo,	asumieron	tan	peculiar	responsabilidad	y,	al
avanzar	de	pasto	en	pasto,	establecieron	entre	los	arbustos	caminos	a	cuyos	lados	las
buenas	 gentes	 construyeron	 sus	 casas	 —una	 de	 las	 causas	 de	 los	 inconexos	 y
peculiares	 virajes	 y	 laberintos	 que	 distinguen	 ciertas	 calles	 de	 Nueva	 York	 en
nuestros	días—.

Algunos	 —es	 pertinente	 señalarlo—,	 enérgicos	 partidarios	 de	 mynheer	 Diez
Calzones	 (o	Ten	Broek)	e	 irritados	por	que	no	se	adoptara	su	propuesta	de	excavar
canales,	 alcanzaron	 una	 solución	 intermedia	 acorde	 con	 sus	 inclinaciones	 al
establecerse	en	los	márgenes	de	esos	arroyos	y	ensenadas	que	serpenteaban	por	varias
áreas	del	espacio	desbrozado.	A	estos	en	concreto	se	debe	el	primer	asentamiento	en
la	calle	Broad,	que	originalmente	se	encontraba	junto	a	un	arroyo	que	provenía	de	lo
que	en	la	actualidad	se	conoce	como	Wall	Street.	La	sección	más	meridional	pronto
se	convirtió	en	un	lugar	muy	concurrido	y	poblado,	y	se	erigió	con	el	paso	del	tiempo
en	 su	 cabecera	 una	 casa	 con	 embarcadero[53]	 que	 fue	 llamada	 «la	 cabecera	 de	 la
navegación	interior».

Los	discípulos	de	mynheer	Calzones	Duros,	por	su	parte,	no	menos	innovadores	y
más	aplicados	que	sus	rivales,	se	ubicaron	junto	a	la	orilla	del	río	y	se	esforzaron	con
una	perseverancia	sin	parangón	en	la	construcción	de	pequeños	diques	y	dársenas	que
son	 el	 origen	 de	 la	multitud	 de	 trampas	 de	 barro	 que	 flanquean	 la	 ciudad.	A	 estos
diques	se	dirigían	los	viejos	burgueses,	en	esas	horas	en	las	que	la	decreciente	marea
dejaba	la	playa	descubierta,	para	disfrutar	de	los	fragantes	efluvios	del	fango,	el	cual
consideraban	 que	 tenía	 un	 olor	 verdaderamente	 saludable	 y	 les	 recordaba	 a	 los
canales	 de	 Holanda.	 A	 los	 infatigables	 esfuerzos	 y	 el	 encomiable	 ejemplo	 de	 este
último	 tipo	 de	 planificadores	 debemos	 las	 grandes	 extensiones	 de	 suelo	 artificial
sobre	 las	 que	 se	 levantan	 varias	 de	 nuestras	 calles	 cercanas	 a	 ríos	 y	 que,	 si	 damos
crédito	 a	 las	 afirmaciones	 de	 varios	 sabios	 galenos	 de	 la	 ciudad,	 fueron	 de	 gran
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eficacia	en	la	transmisión	de	la	fiebre	amarilla.
Las	viviendas	de	las	clases	altas	se	construían	generalmente	con	madera,	excepto

el	extremo	del	aguilón,	que	era	de	pequeños	ladrillos	holandeses	negros	y	amarillos	y
siempre	miraba	a	 la	calle,	pues	nuestros	antepasados,	como	sus	descendientes,	eran
muy	dados	a	la	exhibición	y	conocidos	por	mostrar	 lo	mejor	de	sí	mismos.	La	casa
estaba	siempre	dotada	de	una	abundancia	de	grandes	puertas	y	pequeñas	ventanas	en
todas	las	plantas,	la	fecha	de	su	construcción	era	curiosamente	señalada	con	cifras	de
hierro	 en	 la	 fachada,	 mientras	 que	 en	 el	 extremo	 del	 tejado	 colgaba	 una	 temible
aunque	pequeña	veleta	destinada	a	transmitir	a	la	familia	un	secreto	de	relevancia:	de
dónde	soplaba	el	viento.	Estas,	como	las	veletas	que	coronan	nuestros	campanarios,
indicaban	a	tan	diferentes	direcciones	que	cada	hombre	podía	tener	un	viento	propio
y	se	podría	pensar	que	el	viejo	Eolo	había	liberado	su	equipaje	de	vientos	a	la	deriva,
en	tropel,	para	que	retozaran	por	esta	ventosa	metrópolis	(los	más	leales	ciudadanos,
no	obstante,	 siempre	 se	guiaban	por	 la	veleta	 situada	 sobre	 la	 casa	del	gobernador,
que	era	sin	duda	la	más	correcta,	pues	contaba	con	un	sirviente	de	confianza	dedicado
cada	mañana	a	escalar	al	tejado	y	orientarla	hacia	el	lugar	correcto).

En	 aquellos	 buenos	 tiempos	 de	 simplicidad	 y	 acertada	 información	 oficial,	 el
fervor	 por	 la	 limpieza	 era	 la	 principal	 obligación	 en	 la	 economía	 doméstica	 y	 la
prueba	universal	para	un	ama	de	casa	capaz	—una	cuestión	que	suponía	la	ambición
más	 elevada	 de	 nuestras	 poco	 instruidas	 abuelas—.	 La	 puerta	 principal	 nunca	 se
abría,	excepto	por	 la	celebración	de	matrimonios,	 funerales,	días	de	Año	Nuevo,	 la
festividad	de	san	Nicolás	u	otra	ocasión	de	envergadura.	Estaba	ornamentada	con	un
prodigioso	llamador	de	latón,	curiosamente	forjado	bien	con	la	figura	de	un	perro	o
con	 la	 cabeza	de	un	 león,	 y	que	 era	bruñido	a	diario	 con	 tan	 religioso	 celo	que	 en
numerosas	 ocasiones	 terminaba	 desapareciendo	 por	 las	 mismas	 precauciones
asumidas	para	su	conservación.	La	casa	al	completo	se	encontraba	constantemente	en
un	estado	de	inundación	bajo	la	disciplina	de	las	fregonas,	las	escobas	y	los	cepillos
de	mano,	 pues	 las	 buenas	 amas	 de	 casa	 de	 aquel	 entonces	 eran	 un	 tipo	 de	 animal
anfibio	 que	 disfrutaba	 sumamente	 chapoteando	 en	 el	 agua.	 Estos	 hechos	 llegaban
hasta	 tal	 punto	 que	 un	 historiador	 del	 momento	 nos	 indica	 con	 total	 seriedad	 que
muchas	de	sus	conciudadanas	llegaron	a	desarrollar	dedos	palmeados	como	los	de	un
pato	y	que	algunas	de	ellas	—poca	duda	albergaba	el	historiador—,	si	hubieran	sido
estudiadas	 debidamente,	 se	 habría	 descubierto	 que	 tenían	 la	 cola	 de	 las	 sirenas	 (si
bien	este	último	punto	me	temo	que	sea	fruto	de	un	ejercicio	de	imaginación	o,	lo	que
sería	peor,	una	tergiversación	deliberada).

El	gran	salón	era	el	sanctasanctórum	de	la	casa,	donde	la	pasión	por	la	limpieza	se
satisfacía	sin	control	alguno.	A	la	sagrada	estancia	no	se	permitía	el	acceso	de	nadie
excepto	 la	 señora	 y	 su	 criada	 de	 confianza,	 quienes	 la	 visitaban	 con	 puntualidad
semanal	con	el	objetivo	de	realizar	una	limpieza	exhaustiva	y	dejar	todo	debidamente
dispuesto	—tras	 tomar	 siempre	 la	 precaución	 de	 dejar	 el	 calzado	 en	 la	 puerta	 para
entrar,	 con	devoción,	 en	calcetines—.	Una	vez	 fregado	el	 suelo,	 salpicado	con	 fina
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arena	 blanca	 —que	 era	 curiosamente	 barrida	 para	 formar	 ángulos,	 curvas	 y
romboides	con	una	escoba—,	limpias	las	ventanas,	frotados	y	pulidos	los	muebles	y
colocado	un	nuevo	ramillete	de	rosas	silvestres	sobre	la	chimenea;	los	postigos	de	las
ventanas	 volvían	 a	 cerrarse	 para	 mantener	 alejadas	 a	 las	 moscas	 y	 la	 habitación
quedaba	de	nuevo	clausurada	bajo	llave	hasta	que	la	rueda	del	tiempo	volviera	a	traer
la	jornada	de	limpieza	semanal.

En	 cuanto	 a	 la	 familia,	 sus	 miembros	 siempre	 entraban	 por	 la	 verja	 trasera	 y
vivían	por	lo	general	en	la	cocina.	De	poder	ver	a	una	numerosa	familia	reunida	en
torno	al	fuego,	imaginaríamos	haber	sido	transportados	de	regreso	a	esos	días	felices
de	 simplicidad	primitiva	que	 flotan	 en	nuestra	 imaginación	como	visiones	doradas.
Las	 chimeneas	 eran	 de	 verdadera	 relevancia	 patriarcal,	 en	 ellas	 toda	 la	 familia,
jóvenes	 y	 viejos,	 amos	 y	 sirvientes,	 blancos	 y	 negros,	 es	más,	 incluso	 los	 propios
perros	y	gatos,	pertenecían	a	una	comunidad	privilegiada	y	cada	uno	disfrutaba	de	su
preceptivo	 derecho	 a	 un	 rincón.	 Aquí	 el	 viejo	 burgués	 permanecía	 en	 completo
silencio,	 fumando	 de	 su	 pipa,	mirando	 al	 fuego	 con	 los	 ojos	medio	 cerrados	 y	 sin
pensar	en	nada	durante	horas	y	horas;	 la	Goede	Vrouw,	 en	el	extremo	contrario,	 se
dedicaba	diligente	a	devanar	su	hilo	o	a	coser	calcetas.	Los	jóvenes	se	arracimaban	en
torno	al	hogar	para	escuchar	sin	aliento	a	alguna	vieja	bruja	negra	que	era	el	oráculo
de	la	familia	y	que,	colgada	como	un	cuervo	en	un	rincón	de	la	chimenea,	graznaba
durante	 las	 largas	 tardes	 de	 invierno	 una	 sucesión	 de	 historias	 increíbles	 sobre
hechiceras	de	Nueva	Inglaterra,	espantosos	fantasmas	y	caballos	sin	cabeza	o	relataba
encuentros	sangrientos	y	milagrosas	huidas	de	la	persecución	de	los	indios.

En	aquellos	días	felices	una	familia	debidamente	ordenada	siempre	se	levantaba
al	amanecer,	almorzaba	a	las	once	y	se	marchaba	a	la	cama	con	la	caída	del	sol.	La
cena	 era	 invariablemente	 una	 comida	 privada,	 por	 lo	 que	 los	 gruesos	 burgueses
entrados	 en	 años	 mostraban	 incuestionables	 síntomas	 de	 desaprobación	 e
incomodidad	 cuando	 se	 veían	 sorprendidos	 en	 esos	 momentos	 por	 la	 visita	 de	 un
vecino.	 Pero	 si	 bien	 nuestros	 dignos	 antepasados	 eran	 tan	 singularmente	 reacios	 a
celebrar	 cenas,	 cuidaban	 sus	 íntimos	 vínculos	 sociales	 con	 ocasionales	 banquetes
llamados	«tardes	de	té».

Puesto	 que	 esta	 es	 la	 primera	 presentación	 de	 las	 deliciosas	 orgías	 que
posteriormente	se	han	puesto	tan	de	moda	en	esta	ciudad,	soy	consciente	de	que	mis
astutos	 lectores	 sentirán	 gran	 curiosidad	por	 recibir	 información	 al	 respecto.	He	de
lamentar,	no	obstante,	que	pocos	elementos	de	estos	encuentros	lograrán	suscitar	su
admiración.	 Igualmente,	 no	 podré	 deleitarlos	 con	 descripciones	 de	 asfixiantes
multitudes,	brillantes	salones,	esbeltas	plumas,	deslumbrantes	diamantes	ni	vestidos
de	colas	infinitas.	Tampoco	me	será	posible	detallar	anécdotas	selectas	de	escándalos
propios	de	estas	reuniones,	pues	en	esos	tiempos	primitivos	aquellas	gentes	sencillas
eran	demasiado	estúpidas,	o	bien	demasiado	amables,	como	para	hacerse	trizas	unas	a
otras.	Asimismo,	me	veré	incapaz	de	aportar	ningún	episodio	caprichoso	apto	para	el
chismorreo	—cómo	una	dama	engañó	u	otra	cayó	en	los	brazos	de	la	pasión—,	pues
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entonces	no	tenían	lugar	reuniones	de	dulces	viudas	ancianas	que	se	encontraran	para
robarse	el	dinero	y	perder	la	paciencia	en	una	partida	de	cartas.

Estas	 fiestas	 a	 la	 moda	 se	 limitaban	 habitualmente	 a	 las	 clases	 más	 altas,	 la
noblesse,	es	decir,	quienes	 tenían	sus	propias	vacas	y	conducían	sus	propios	carros.
Los	invitados	por	lo	común	se	reunían	a	las	tres	en	punto	y	se	marchaban	a	las	seis,	a
menos	que	se	encontraran	en	la	estación	invernal,	en	la	que	los	relojes	se	adelantaban
ligeramente	para	que	las	damas	pudieran	regresar	a	casa	antes	del	anochecer.	No	he
encontrado	 referencia	 alguna	 a	 que	 los	 invitados	 fueran	 agasajados	 con	 helados,
gelatinas	o	tartas	de	licor	ni	obsequiados	con	almendras	húmedas,	pasas	enmohecidas
o	 naranjas	 amargas,	 como	 sucede	 tan	 habitualmente	 en	 la	 presente	 era	 de	 la
sofisticación.	 Nuestros	 antepasados	 disfrutaban	 de	 viandas	 más	 sólidas	 y
sustanciosas.	La	mesa	del	té	estaba	coronada	con	un	gran	plato	de	barro	bien	dotado
de	 lonchas	de	 tocino	 frito	y	 requemado,	 cortado	 en	grandes	bocados	y	 ahogado	 en
sopa	o	salsa.	Los	invitados,	sentados	en	torno	a	la	cordial	mesa	y	cada	uno	equipado
con	un	tenedor,	mostraban	su	habilidad	al	lanzarse	a	por	las	piezas	más	gruesas	de	tan
contundente	plato	—muy	a	 la	manera	en	que	 los	marinos	arponean	marsopas	en	el
mar	 o	 los	 indios	 alancean	 salmones	 en	 los	 lagos—.	 En	 ocasiones	 la	mesa	 se	 veía
embellecida	 con	 inmensos	pasteles	de	manzana	o	platillos	 llenos	de	melocotones	y
peras	 en	 conserva,	mas	 siempre	 se	 garantizaba	 la	 presencia	 de	 enormes	 fuentes	 de
unas	bolas	de	masa	azucarada,	fritas	en	manteca,	que	eran	conocidas	como	oly	koeks
o	dough	nuts	—un	tipo	de	dulce	delicioso,	si	bien	apenas	conocido	en	la	actualidad
en	nuestra	ciudad,	excepto	en	las	genuinas	familias	neerlandesas,	pero	que	conserva
su	posición	preeminente	en	las	mesitas	de	té	de	Albany—.

El	 té	se	servía	de	una	majestuosa	 tetera	de	porcelana	de	Delft	ornamentada	con
pinturas	 de	 gorditos	 pastores	 y	 pastoras	 holandeses	 que	 atendían	 a	 su	 ganado,
mientras	por	el	aire	navegaban	barcos,	casas	construidas	en	las	nubes	y	multitud	de
otras	 ingeniosas	 fantasías	 neerlandesas.	 Los	 galanes	 se	 distinguían	 por	 su	 destreza
para	rellenar	estas	teteras	con	el	agua	de	gigantescos	hervidores	de	cobre	que	habrían
hecho	sudar	con	solo	mirarlos	a	 los	dandis	pigmeos	de	estos	días	de	degeneración.
Para	edulcorar	la	bebida,	se	colocaba	un	terrón	de	azúcar	junto	a	cada	taza,	el	cual	los
invitados	mordisqueaban	a	veces	y	a	veces	chupaban	con	gran	decoro.	Esto	sucedió
hasta	la	introducción	de	una	innovación	por	parte	de	una	astuta	y	ahorradora	anciana
que	 decidió	 suspender	 un	 gran	 terrón	 directamente	 sobre	 la	 mesa	 del	 té,	 con	 una
cuerda	 colgada	 del	 techo,	 para	 que	 este	 pudiera	 balancearse	 de	 boca	 en	 boca	—un
ingenioso	recurso	que	aún	continúa	en	uso	entre	algunas	familias	de	Albany,	pero	que
prevalece	sin	excepción	en	Communipaw,	Bergen,	Flatbush	y	el	resto	de	poblaciones
neerlandesas	puras—.

En	 estas	 primitivas	 tardes	 de	 té	 predominaba	 el	 mayor	 de	 los	 decoros	 y	 el
comportamiento	 más	 digno.	 Nada	 de	 flirteos	 ni	 coqueteos;	 nada	 de	 ancianas
apostando	ni	marimachos	chismorreando	y	entrometiéndose	en	la	vida	de	los	jóvenes;
nada	de	 satisfechos	 caballeros	 entrados	 en	 años	pavoneándose	 con	 el	 cerebro	 en	 el
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bolsillo;	 nada	 de	 engreídos	 jóvenes	 con	 diversiones	 estúpidas	 y	 carencia	 total	 de
cerebro.	Por	el	contrario,	 las	 jóvenes	damas	se	sentaban	con	 recato	en	sus	sillas	de
mimbre	y	cosían	sus	propias	calcetas	de	lana,	jamás	abrían	la	boca	excepto	para	decir
«yah	mynheer»	o	«yah,	ya	vrouw»,	ante	cualquier	pregunta	que	se	 les	planteara;	en
definitiva,	se	comportaban	en	toda	ocasión	como	damiselas	decentes	y	bien	educadas.
En	 cuanto	 a	 los	 caballeros,	 todos	 ellos	 fumaban	 tranquilos	 de	 sus	 pipas	 y	 parecían
perdidos	 en	 la	 contemplación	de	 los	 azulejos	 azules	 y	 blancos	 con	 los	 que	 estaban
decoradas	 las	 chimeneas.	 Junto	 a	 estas,	 diversos	 pasajes	 de	 las	 Escrituras	 se
representaban	con	devoción:	Tobías	y	su	perro	aparecían	con	gran	frecuencia,	Amán
se	 balanceaba	 visiblemente	 en	 su	 horca	 y	 Jonás	 aparecía	 de	 lo	 más	 resuelto
emergiendo	de	la	ballena	como	Arlequín	a	través	de	un	aro	de	fuego.

Los	 invitados	 se	 marchaban	 sin	 ruido	 y	 sin	 confusión,	 pues,	 por	 extraño	 que
pueda	 parecer,	 las	 damas	 y	 los	 caballeros	 se	 mostraban	 satisfechos	 con	 tomar	 sus
propios	 abrigos,	 mantones	 y	 sombreros,	 sin	 soñar	 —¡almas	 cándidas!—	 con	 el
ingenioso	sistema	de	intercambio	establecido	en	los	días	modernos,	el	cual	autoriza	a
los	primeros	invitados	en	marcharse	a	elegir	el	mejor	mantón	o	sombrero	que	puedan
encontrar	 (una	 costumbre	 que	 sin	 duda	 aparece	 como	 consecuencia	 de	 nuestras
costumbres	 comerciales).	Volvían	 a	 casa	 por	 sus	 propios	medios,	 es	 decir,	 con	 los
vehículos	que	la	naturaleza	les	había	ofrecido,	excepto	en	el	caso	de	los	ricos,	quienes
se	podían	permitir	una	carreta.	Los	caballeros	acompañaban	galantes	a	las	bellezas	a
sus	respectivos	domicilios	y	se	despedían	de	ellas	con	un	efusivo	golpe	en	la	puerta:
un	 gesto	 por	 entonces	 parte	 bien	 establecida	 del	 protocolo,	 ejecutado	 con	 total
simplicidad	 y	 sinceridad	 de	 corazón,	 que	 no	 ocasionaba	 escándalo	 alguno	 en	 su
tiempo,	como	tampoco	debería	hacerlo	en	la	actualidad,	pues	si	nuestros	bisabuelos
aprobaban	 esta	 costumbre,	 indicaría	 una	 gran	 carencia	 de	 respeto	 por	 parte	 de	 sus
descendientes	pronunciar	palabra	alguna	contra	ella.
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Capítulo	IV

Que	contiene	más	detalles	sobre	la	Edad	Dorada	y	lo	que	significaba	ser	una
refinada	Dama	o	Caballero	en	los	días	de	Gualterio	el	Dubitativo

En	 este	 dulce	 periodo	 de	 mi	 historia,	 cuando	 la	 hermosa	 isla	 de	 Manna-hata
presentaba	una	 imagen	 en	 toda	medida	 equivalente	 a	 esas	 escenas	 resplandecientes
del	 reinado	 dorado	 de	 Saturno	 ofrecidas	 por	 el	 viejo	Hesíodo,	 prevalecía	 una	 feliz
ignorancia	y	una	honesta	simplicidad	entre	sus	habitantes,	quienes,	de	ser	yo	capaz	de
describirlos,	serían	escasamente	comprendidos	en	esta	edad	de	la	degeneración	en	la
que	estoy	condenado	a	escribir.	Incluso	el	sexo	femenino,	ese	consumado	innovador
contra	la	tranquilidad,	la	honestidad	y	las	costumbres	canosas	de	la	sociedad,	pareció
durante	 un	 tiempo	 conducirse	 con	 increíble	 sobriedad	 y	 gracia;	 de	 hecho,	 se
comportaban	las	féminas	prácticamente	como	si	no	hubieran	sido	enviadas	al	mundo
para	preocupar	a	la	humanidad,	desconcertar	la	filosofía	y	confundir	el	universo.

Su	 cabello,	 libre	 de	 las	 torturas	 propias	 de	 las	 abominaciones	 del	 arte,	 era
escrupulosamente	retirado	de	la	frente	con	fijador	y	cubierto	con	un	pequeño	gorro	de
percal	acolchado	que	se	amoldaba	perfectamente	a	la	cabeza.	Sus	faldas	de	algodón	y
lana	 solían	 aparecer	 listadas	 con	 una	 variedad	 de	 magníficos	 tintes	 capaces	 de
rivalizar	con	los	coloridos	vestidos	de	Iris,	si	bien	he	de	confesar	que	estas	corteses
prendas	 eran	 un	 tanto	 cortas,	 pues	 apenas	 alcanzaban	 por	 debajo	 de	 la	 rodilla;	 sin
embargo,	 este	 hecho	 quedaba	 compensado	 por	 el	 número	 de	 prendas	 superpuestas,
que	generalmente	igualaba	el	de	los	calzones	de	los	caballeros	—y	lo	que	es	aún	más
digno	de	elogio:	todas	estaban	confeccionadas	con	sus	propias	manos;	un	hecho	por
el	que	podemos	bien	suponer	que	en	absoluto	mostraban	vanidad—.

Estos	 eran	 los	 días	 sencillos	 en	 los	 que	 toda	mujer	 permanecía	 en	 casa,	 leía	 la
Biblia	y	 sus	prendas	contaban	con	bolsillos,	 sí,	 y	 estos	de	un	 tamaño	considerable,
confeccionados	con	 retales	en	muy	curiosas	 formas	y	ostentosamente	cosidos	en	el
exterior.	Estos,	de	hecho,	eran	receptáculos	muy	útiles	donde	toda	buena	ama	de	casa
guardaba	con	cuidado	aquellos	objetos	que	deseaba	tener	a	mano,	lo	que	significaba	a
menudo	 que	 estaban	 sorprendentemente	 atestados.	 Recuerdo	 una	 historia	 muy
habitual	 en	 mi	 niñez	 que	 relataba	 que	 la	 señora	 de	 Wouter	 van	 Twiller,	 ante	 la
necesidad	de	vaciar	su	bolsillo	derecho	para	buscar	un	cucharón	de	madera,	llenó	tres
cestas	 de	 maíz	 con	 lo	 contenido	 en	 este,	 mientras	 que	 el	 utensilio	 fue	 finalmente
descubierto	en	un	rincón,	entre	cosas	de	poca	importancia.	Sin	embargo,	no	debemos
conceder	excesiva	fe	a	estas	historias,	pues	las	anécdotas	de	estos	periodos	remotos
están	sujetas	a	mucha	exageración.

Además	 de	 estos	 destacables	 bolsillos,	 las	 damas	 vestían	 asimismo	 tijeras	 y
alfileteros	que	quedaban	suspendidos	de	sus	cinturones	mediante	cintas	rojas	o,	entre
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las	clases	más	opulentas	y	ostentosas,	mediante	cadenas	de	latón	e	incluso	de	plata:
símbolos	indudables	de	amas	de	casa	frugales	y	laboriosas	solteronas.	No	puedo	decir
gran	cosa	en	defensa	de	 la	brevedad	de	 las	 faldas,	seguramente	fueron	 introducidas
con	el	objetivo	de	ofrecer	a	las	calcetas	—que	habitualmente	eran	de	estambre	azul
con	 magníficos	 bordados	 en	 rojo—	 la	 oportunidad	 de	 ser	 contempladas,	 si	 bien
también	 es	 posible	 que	 lo	 corto	 de	 las	 faldas	 pretendiera	 mostrar	 un	 tobillo	 bien
formado	y	un	hermoso	 aunque	práctico	pie,	 equilibrado	 sobre	 zapatos	de	piel	 y	de
tacón	 alto	 adornados	 con	 un	 espléndido	 broche	 de	 plata	 de	 gran	 tamaño.	 De	 este
modo	 descubrimos	 que	 el	 bello	 sexo	 ha	 mostrado	 en	 todas	 las	 épocas	 la	 misma
disposición	a	infringir	ligeramente	las	leyes	del	decoro	con	el	objetivo	de	revelar	una
hermosura	oculta	o	gratificar	una	inocente	pasión	por	la	elegancia.

Del	 bosquejo	 que	 acabo	 de	 presentar	 se	 inferirá	 que	 las	 buenas	 de	 nuestras
abuelas	diferían	considerablemente	de	sus	escasamente	vestidas	descendientes	de	los
días	 actuales	 en	 su	 idea	 de	 una	 imagen	 hermosa.	 Una	 dama	 refinada,	 en	 aquellos
tiempos,	se	arrastraba	bajo	más	prendas	de	ropa,	incluso	en	una	agradable	jornada	de
verano,	 de	 las	 que	 cubren	 a	 toda	 una	 bandada	 de	 mujeres	 en	 un	 salón	 de	 baile
moderno.	Sin	embargo,	no	eran	menos	admiradas	por	 los	caballeros	a	consecuencia
de	esto.	Por	el	contrario,	la	grandeza	de	la	pasión	de	un	amante	parecía	incrementarse
en	proporción	a	la	magnitud	de	su	objeto	amado,	como	demuestra	la	descripción	de
una	voluminosa	damisela	engalanada	con	una	docena	de	faldas	realizada	por	un	poeta
neerlandés	de	la	provincia:	radiante	como	un	girasol	y	exuberante	como	una	col	bien
crecida.	Cierto	 es	que	 en	 aquellos	días	 el	 corazón	de	un	 amante	no	podía	 contener
más	 que	 una	 mujer,	 mientras	 que	 el	 de	 un	 galán	 moderno	 a	 menudo	 cuenta	 con
espacio	suficiente	para	acomodar	a	media	docena,	lo	que	me	lleva	a	concluir	que	bien
los	corazones	de	los	caballeros	han	aumentado	su	tamaño	o	el	cuerpo	de	las	damas	se
ha	 reducido	 (no	 obstante,	 esta	 es	 una	 cuestión	 que	 habrán	 de	 determinar	 los
fisiólogos).

De	cualquier	modo,	 también	contaban	con	un	secreto	encanto	estas	 faldas,	algo
que	sin	duda	formaba	parte	de	las	consideraciones	del	prudente	galán.	El	armario	de
una	 dama	 era	 en	 aquel	 entonces	 su	 única	 fortuna	 y	 la	 que	 contaba	 con	 un	 buen
repertorio	de	faldas	y	calcetas	era	tan	claramente	una	mujer	adinerada	como	lo	es	una
damisela	 de	 Kamchatka	 con	 todo	 un	 repertorio	 de	 pieles	 de	 oso	 o	 una	 belleza	 de
Laponia	con	varias	de	 reno.	Las	damas,	por	 tanto,	mostraban	 inquietud	por	exhibir
estos	 poderosos	 encantos	 para	 obtener	 la	 mayor	 de	 las	 ventajas,	 por	 lo	 que	 las
mejores	habitaciones	de	una	casa,	en	 lugar	de	estar	adornadas	con	caricaturas	de	 la
dama	Naturaleza	 en	 acuarelas	 y	 ganchillo,	 estaban	 siempre	 repletas	 de	 prendas	 de
ropa	 tejidas	 en	 casa	 colgadas	 por	 las	 paredes:	 las	 obras	 de	 las	 féminas	 y	 sus
propiedades	 (una	 muestra	 de	 admirable	 ostentación	 que	 aún	 se	 conserva	 entre	 las
solteras	adineradas	de	nuestras	aldeas	neerlandesas).

Así	 eran	 las	 hermosas	bellezas	 de	 la	 antigua	 ciudad	de	Nueva	Ámsterdam,	que
rivalizaban	 en	 la	 simplicidad	 primitiva	 de	 su	 comportamiento	 con	 las	 afamadas

ebookelo.com	-	Página	101



damas	elegantes	a	las	que	tan	altaneramente	cantaba	el	gran	Homero,	quien	nos	dice
que	la	princesa	Nausícaa	lavaba	la	ropa	de	cama	de	la	familia	y	la	bella	Penélope	tejía
sus	propias	enaguas.

Cierto	es	 también	que	 los	caballeros	que	participaban	en	 los	círculos	de	 la	vida
festiva	 en	 aquellos	 tiempos	 se	 correspondían	 en	 la	mayoría	 de	 los	 detalles	 con	 las
hermosas	damiselas	cuyas	sonrisas	ansiaban	merecer.	Innegable	es,	sin	embargo,	que
sus	méritos	 no	 lograrían	más	 que	 una	 desdeñable	 impresión	 en	 el	 corazón	 de	 una
dama	moderna:	no	paseaban	en	carruajes	de	dos	caballos	—ni	en	paralelo	ni	en	fila
—,	 pues	 estos	 chabacanos	 vehículos	 todavía	 no	 se	 habían	 concebido;	 no	 se
distinguían	 por	 sus	 genialidades	 en	 la	 mesa	 ni	 sus	 consecuentes	 encuentros	 con
serenos,	pues	nuestros	antepasados	eran	de	una	disposición	demasiado	pacífica	para
necesitar	a	esos	guardianes	de	la	noche,	habida	cuenta	de	que	toda	la	ciudad	roncaba
a	pleno	pulmón	antes	de	las	nueve	de	la	noche.	Tampoco	establecían	sus	solicitudes
mediante	una	elegancia	sufragada	por	sus	sastres,	pues	por	entonces	esos	vaciadores
de	 los	 bolsillos	 de	 la	 sociedad	—y	 de	 la	 tranquilidad	 de	 todo	 joven	 caballero	 con
aspiraciones—	eran	desconocidos	 en	Nueva	Ámsterdam,	donde	 toda	buena	 ama	de
casa	confeccionaba	las	prendas	de	su	marido	y	de	la	familia	e	incluso	la	goede	vrouw
del	mismo	Van	Twiller	no	consideraba	denigrante	cortar	los	bombachos	de	sarga	de
su	marido.

No	significa	esto	que	no	hubiera	dos	o	tres	jóvenes	que	manifestaban	los	primeros
indicios	de	lo	que	en	la	actualidad	es	llamado	temeridad.	Los	había	que	despreciaban
todo	trabajo,	merodeaban	por	los	amarraderos	y	los	mercados,	holgazaneaban	al	sol,
malgastaban	 el	 poco	 dinero	 que	 pudieran	 procurarse	 a	 cara	 o	 cruz,	 maldecían,
guerreaban,	organizaban	peleas	de	gallos	y	asustaban	a	 los	caballos	de	sus	vecinos;
resumiendo,	que	prometían	ser	asombro,	objeto	de	conversación	y	animadversión	de
la	ciudad	si	su	moderna	carrera	no	hubiera	sido	frenada	en	seco	con	un	látigo	por	una
cuestión	de	honor.

Muy	distinto,	no	obstante,	era	el	verdadero	caballero	a	la	moda	de	aquellos	días:
su	traje,	que	servía	tanto	para	la	mañana	como	para	la	noche,	para	la	calle	y	el	salón,
era	un	abrigo	de	algodón	y	lana	confeccionado	quizá	por	 las	hermosas	manos	de	la
dueña	de	 sus	 afectos	y	galantemente	 adornado	con	abundantes	botones	de	 latón	de
considerable	 tamaño.	Una	decena	de	 calzones	 incrementaba	 las	 proporciones	de	 su
figura,	sus	zapatos	estaban	decorados	con	enormes	hebillas	de	cobre	y	un	sombrero
bajo	 de	 ala	 ancha	 ensombrecía	 su	 robusto	 rostro,	 mientras	 su	 pelo	 colgaba	 por	 la
espalda	en	una	cola	prodigiosa	trenzada	con	piel	de	anguila.

Así	equipado	salía	resuelto,	pipa	en	boca,	a	asediar	el	 inflexible	corazón	de	una
hermosa	damisela	(con	una	pipa,	ojo,	buen	lector,	no	con	una	flauta	como	la	que	Acis
tocaba	con	dulzura	para	alabar	a	su	Galatea,	sino	una	pipa	de	esmerada	fabricación	en
Delft	 y	 dotada	 de	 una	 carga	 de	 fragante	 tabaco).	 Con	 ella	 se	 lanzaba	 con
determinación	hacia	 la	 fortaleza	y	en	 raras	ocasiones	no	 lograba,	pasado	el	 tiempo,
ahumar	al	bello	enemigo	hasta	lograr	su	rendición	en	los	términos	más	honrosos.
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Tal	era	el	feliz	reinado	de	Wouter	van	Twiller,	celebrado	en	muchas	canciones	ya
olvidadas	como	la	verdadera	edad	dorada	ante	la	que	el	resto	de	eras	no	son	más	que
monedas	de	cobre	 falsas	y	gastadas.	En	este	delicioso	periodo	una	dulce	y	 sagrada
calma	reinaba	en	toda	la	provincia.	Los	burgomaestres	fumaban	sus	pipas	en	paz;	en
la	asentada	comodidad	de	su	hogar,	su	bien	enfaldada	vrouw,	tras	concluir	sus	tareas
domésticas,	se	sentaba	discretamente	en	la	puerta	principal,	con	los	brazos	cruzados
sobre	un	mandil	de	un	blanco	níveo,	sin	ser	insultada	por	los	irreverentes	paseantes	ni
por	 niños	 vagabundos:	 esos	 desafortunados	 golfillos	 que	 infestan	 de	 tal	 modo
nuestras	calles	y	muestran	bajo	las	rosas	de	la	juventud	las	espinas	de	la	injusticia.	En
aquel	entonces	el	amante	con	diez	calzones	y	la	damisela	con	una	docena	de	faldas	se
permitían	 todos	 los	 inocentes	cariños	del	amor	virtuoso,	 sin	miedo	y	sin	 reproches,
pues	qué	tenía	la	virtud	que	temer	estando	defendida	por	un	escudo	de	buen	algodón
capaz	de	igualar	al	menos	a	los	siete	cueros	de	toro	del	invencible	Áyax.

¡Ay,	 sumamente	 feliz	 época	 que	 jamás	 debiera	 ser	 olvidada,	 cuando	 todo	 era
mejor	 de	 lo	 que	 nunca	 volvió	 a	 ser	 ni	 será,	 cuando	 el	 canal	 del	 Suero	 de	 Leche
quedaba	prácticamente	seco	con	la	marea	baja,	cuando	los	sábalos	del	Hudson	eran
todos	salmones	y	cuando	la	luna	brillaba	con	una	blancura	resplandeciente	y	pura	en
lugar	 de	 con	 esa	 luz	 amarilla	 y	 triste	 que	 es	 consecuencia	 de	 su	 disgusto	 por	 las
abominaciones	que	cada	noche	tiene	que	contemplar	en	esta	degenerada	ciudad!
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Capítulo	V

En	el	que	el	lector	es	conducido	a	un	agradable	paseo	que	concluye	de	forma
muy	diferente	a	como	comienza

En	 el	 año	 de	 nuestro	 Señor	 de	 1804,	 en	 una	 tarde	 agradable	 del	 suave	 mes	 de
octubre,	salí	a	dar	mi	habitual	paseo	por	The	Battery,	que	es	a	un	 tiempo	orgullo	y
baluarte	 de	 esta	 antigua	 e	 inexpugnable	 ciudad	 de	 Nueva	 York.	 Recuerdo	 bien
aquellos	 días,	 pues	 precedieron	 a	 ese	 invierno	 extraordinariamente	 frío	 en	 el	 que
nuestro	 sagaz	 Ayuntamiento,	 en	 un	 brote	 de	 filantropía	 económica,	 hizo	 pedazos,
gastando	 para	 ello	 varios	 cientos	 de	 dólares,	 las	murallas	 de	madera	 que	 le	 habían
costado	 varios	 miles,	 para	 distribuir	 los	 fragmentos	 podridos,	 cuyo	 valor	 era
considerablemente	inferior	a	nada,	entre	los	temblorosos	pobres	de	la	ciudad.	Jamás,
desde	la	caída	de	las	murallas	de	Jericó	o	de	las	almenas	de	construcción	divina	de
Troya,	 ha	 asistido	 el	 mundo	 a	 tal	 demolición,	 la	 cual	 no	 quedó	 sin	 castigo:	 cinco
hombres,	 once	 ancianas	 y	 diecinueve	 niños,	 además	 de	 gatos,	 perros	 y	 negros,
quedaron	ciegos	en	el	 intento	vano	de	ahumarse	para	entrar	en	calor,	gracias	a	este
caritativo	sustituto	de	la	leña	que	produjo	también	una	epidemia	de	ojos	llorosos	que
se	repite	desde	entonces	todos	los	inviernos	particularmente	entre	quienes	se	lanzan	a
quemar	maderos	podridos,	se	calientan	con	la	caridad	de	otros	o	utilizan	chimeneas
modernas.

En	 el	 año	 y	 el	 mes	 mencionados,	 pues,	 salí	 a	 dar	 mi	 habitual	 caminata	 de
meditación	 en	 esa	 misma	 posición	 defensiva	 que,	 pese	 a	 que	 en	 la	 actualidad	 no
ejerce	 como	 tal,	 ofrece	 el	 paseo	 más	 agradable	 y	 permite	 la	 perspectiva	 más
encantadora	de	todo	el	mundo	conocido.	El	suelo	que	pisaba	tenía	el	carácter	sagrado
que	le	conferían	los	recuerdos	del	pasado,	y	según	caminaba	lentamente	a	través	de
las	 largas	 avenidas	 de	 álamos	 —que,	 como	 una	 multitud	 de	 escobas	 de	 retama
clavadas	al	suelo,	ofrecían	una	sombra	triste	y	lúgubre—	mi	imaginación	superpuso
las	imágenes	de	la	escena	que	me	rodeaba	y	lo	que	esta	era	en	los	memorables	días	de
nuestros	antepasados.	Donde	la	llamada	«casa	del	Gobierno»,	que	no	aloja	tal	sino	las
aduanas,	 eleva	 orgullosa	 sus	 muros	 de	 ladrillo	 y	 sus	 pilares	 de	 madera,	 otrora	 se
levantó	la	achaparrada	aunque	importante	mansión	de	tejas	rojas	del	afamado	Wouter
van	Twiller[54].	 Junto	a	esta	 los	poderosos	baluartes	del	Fuerte	Ámsterdam	miraban
con	el	ceño	fruncido	a	todo	enemigo	ausente,	si	bien,	como	tanto	guerrero	barbudo	y
galante	 capitán	 de	milicia,	 limitaban	 sus	 hazañas	marciales	 a	 esa	mirada	 retadora.
Mas	¡ay!,	esas	almenas	amenazantes	fueron	mucho	tiempo	atrás	minadas	por	el	paso
de	 los	 años	 y,	 como	 las	 murallas	 de	 Cartago,	 no	 dejaron	 resto	 alguno	 para	 el
inquisidor	ojo	del	anticuario.	Los	parapetos	de	adobe	mucho	ha	que	fueron	nivelados
con	 los	 alrededores	 y	 sus	 restos	 convertidos	 en	 los	 verdes	 pastos	 y	 los	 paseos
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arbolados	 del	 parque	 donde	 el	 alegre	 aprendiz	 saca	 a	 pasear	 su	 abrigo	 de	 los
domingos	y	el	esforzado	mecánico,	aliviado	de	la	suciedad	y	el	trabajo	pesado	de	la
semana,	vierte	su	canción	de	amor	semanal	en	los	oídos	poco	prevenidos	de	la	criada
sensiblera.	 La	 amplia	 bahía	 todavía	 presenta	 la	 misma	 sábana	 extensa	 de	 agua
adornada	de	islas,	salpicada	de	barcos	de	pesca	y	delimitada	por	orillas	de	pintoresca
belleza.	 Pero	 los	 oscuros	 bosques	 que	 vistieron	 estas	 tierras	 fueron	 violados	 por	 la
salvaje	 mano	 de	 la	 agricultura	 y	 sus	 enmarañados	 laberintos	 e	 impenetrables
matorrales	han	degenerado	en	numerosísimas	huertas	y	ondeantes	campos	de	cereal.
Incluso	la	isla	de	los	Gobernadores,	tiempo	ha	un	sonriente	jardín	perteneciente	a	los
soberanos	de	la	provincia,	está	hoy	cubierta	con	baluartes	que	cercan	un	gigantesco
fortín,	de	 tal	modo	que	esta	 ínsula	antaño	pacífica	parece	hoy	un	pequeño	guerrero
combativo	 con	 un	 gran	 sombrero	 de	 tres	 picos	 que	 respira	 pólvora	 y	 desafía	 al
mundo.

Durante	un	tiempo	me	dediqué	a	esta	sucesión	de	pensamientos,	a	contrastar	con
sobria	tristeza	las	horas	presentes	con	los	benditos	años	de	antaño,	lamentar	el	triste
avance	del	progreso	y	alabar	el	celo	con	el	que	nuestros	valiosos	burgueses	tratan	de
conservar	 los	 restos	 del	 naufragio	—las	 costumbres	 veneradas,	 los	 prejuicios	 y	 los
errores—	de	 la	aplastante	marea	de	 la	 innovación	moderna.	Pero,	poco	a	poco,	mis
ideas	 viraron	 hacia	 otra	 parte	 y,	 de	 forma	 imperceptible,	 comencé	 a	 disfrutar	 la
belleza	que	me	rodeaba.

Era	uno	de	esos	generosos	días	otoñales	que	el	cielo	concede	expresamente	a	la
hermosa	isla	de	Manna-hata	y	sus	alrededores:	¡ni	una	sola	nube	oscurecía	el	celeste
firmamento;	 el	 sol,	 rodando	 en	 glorioso	 esplendor	 a	 lo	 largo	 de	 su	 etéreo	 camino,
parecía	dilatar	su	honesto	rostro	holandés	en	una	inusual	expresión	de	benevolencia
al	tiempo	que	sonreía	su	saludo	de	la	tarde	a	una	ciudad	que	se	regocija	en	visitar	con
sus	 más	 generosos	 rayos;	 los	 mismos	 vientos	 parecían	 contener	 la	 respiración	 en
atención	muda,	por	miedo	a	agitar	la	serenidad	del	momento;	mientras	que	el	sereno
seno	 de	 la	 bahía	 ofrecía	 un	 espejo	 pulido	 en	 el	 que	 la	 naturaleza	 se	 observaba	 y
sonreía!	El	 estandarte	 de	 nuestra	 ciudad,	 que,	 como	 un	 selecto	 pañuelo,	 se	 reserva
para	 los	días	 de	gala,	 pendía	 inmóvil	 de	 su	mástil,	 que	 configura	 el	mango	de	una
gigantesca	mantequera,	 e	 incluso	 las	 trémulas	 hojas	 de	 los	 álamos	—que	 como	 las
lenguas	del	bello	sexo	en	rara	ocasión	permanecen	quietas—	dejaron	en	ese	instante
de	vibrar	con	la	respiración	del	cielo.	Todo	parecía	someterse	al	profundo	reposo	de
la	naturaleza.	Los	formidables	cañones	de	dieciocho	libras	descansaban	en	el	abrazo
de	las	baterías	de	madera	y	parecían	recuperar	energía	para	luchar	las	batallas	de	su
país	en	el	próximo	4	de	julio;	el	solitario	tambor	de	la	isla	de	los	Gobernadores	olvidó
alertar	 a	 la	 guarnición;	 la	 salva	 de	 la	 noche	 todavía	 no	 había	 hecho	 sonar	 su	 señal
para	que	las	aves	de	corral	honradas	y	bienintencionadas	de	la	región	se	marcharan	al
gallinero;	 mientras	 que	 la	 flota	 de	 canoas	 ancladas	 entre	 la	 isla	 de	 Gibbet	 y
Communipaw	 dormitaban	 inclinadas	 y	 permitían	 a	 las	 inocentes	 ostras	 descansar
tranquilas	 en	 el	 suave	 fango	 de	 sus	 orillas	 nativas.	 Mis	 propios	 sentimientos
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simpatizaban	con	la	contagiosa	tranquilidad,	y	habría	sin	remedio	quedado	dormido
en	uno	de	esos	fragmentos	de	bancos	que	nuestros	benevolentes	ediles	han	facilitado
para	 beneficio	 de	 los	 gandules	 convalecientes,	 de	 no	 ser	 porque	 la	 extraordinaria
incomodidad	del	asiento	desafiaba	todo	descanso.

En	 mitad	 de	 este	 balsámico	 sopor	 del	 alma,	 llama	 mi	 atención	 una	 pequeña
mancha	 negra	 que	 se	 asomaba	 por	 el	 horizonte	 occidental,	 justo	 a	 la	 espalda	 del
campanario	 de	 Bergen;	 gradualmente	 esta	 aumenta	 y	 pende	 sobre	 las	 potenciales
ciudades	de	Jersey,	Harsimus	y	Hoboken,	que,	como	tres	jinetes,	afrontan	en	paralelo
la	carrera	de	la	existencia	y	se	empujan	unas	a	otras	en	el	inicio	de	la	competición.	La
mancha	rodea	después	la	larga	costa	de	la	antigua	Pavonia	y	eleva	su	amplia	sombra
desde	 los	 altos	 asentamientos	 de	Weehawken	 hasta	 casi	 envolver	 la	 leprosería	 y	 el
centro	de	cuarentena	erigido	gracias	a	la	sagacidad	de	nuestra	policía	(para	vergüenza
de	nuestro	comercio).	La	tiniebla	comienza	a	ascender	por	la	serena	bóveda	del	cielo,
nube	 sobre	 nube,	 como	 sucesivas	 oleadas,	 amortaja	 la	 esfera	 diurna,	 oscurece	 la
amplia	 superficie	y	 se	carga	de	 truenos	y	 relámpagos,	de	 tempestad	en	 su	 seno.	La
tierra	parece	agitada	por	la	confusión	de	los	cielos:	el	espejo	antes	calmo	se	azota	en
furiosas	olas	que	alcanzan	rotas	y	con	huecos	murmullos	la	orilla;	las	embarcaciones
de	pesca,	que	se	divertían	en	 la	plácida	vecindad	de	 la	 isla	de	Gibbet,	 se	apresuran
espantadas	 hacia	 la	 orilla;	 el	 que	 fuera	 álamo	 circunspecto	 e	 inflexible	 se	 retuerce
antes	 de	 recibir	 la	 despiadada	 sacudida;	 precipitados	 torrentes	 de	 lluvia	 y	 sonoro
granizo	inundan	los	caminos	del	parque,	 las	puertas	se	ven	atestadas	de	aprendices,
sirvientas	 y	 francesitos	 que	 elevan	 pañuelos	 sobre	 los	 sombreros	 al	 huir	 de	 la
tormenta;	 el	 hermoso	 panorama	 previo	 presenta	 ahora	 una	 escena	 de	 anarquía	 y
salvaje	alboroto,	como	si	el	viejo	caos	hubiera	 reanudado	su	mandato	y	arrojara	en
inmensa	confusión	los	elementos	de	la	naturaleza	en	conflicto.	Figúrese	usted	mismo,
oh,	lector,	el	horrible	combate	cantado	por	el	viejo	Hesíodo	entre	Júpiter	y	los	titanes;
visualice	los	furiosos	ecos	de	la	artillería	del	cielo,	el	raudal	sobre	las	cabezas	de	los
gigantescos	 hijos	 de	 la	 tierra.	 En	 resumen,	 recuerde	 o	 imagine	 todo	 lo	 que	 desde
entonces	se	escribió	o	cantó	sobre	tempestades,	diluvios	y	huracanes…	y	me	ahorrará
la	molestia	de	tener	que	describirlo.

Si	 hui	 de	 la	 furia	 de	 la	 tormenta	 o	 permanecí	 valiente	 en	 mi	 posición	 como
nuestros	 galantes	 capitanes	 de	 milicia	 que	 hacen	 avanzar	 a	 sus	 soldados	 en	 pleno
aguacero	 sin	 parpadear,	 es	 una	 cuestión	 que	 dejo	 a	 las	 conjeturas	 del	 lector.	 Es
posible	que	este	quede	también	ligeramente	perplejo	al	conocer	 los	motivos	por	 los
que	introduje	esta	tremenda	e	inaudita	tempestad	destinada	a	interrumpir	la	serenidad
de	mi	obra.	A	este	respecto,	sin	coste	alguno	instruiré	al	ignorante.	La	perspectiva	del
horizonte	desde	The	Battery	se	ofreció	sencillamente	para	agradar	al	 lector	con	una
descripción	correcta	de	tan	celebrado	lugar	y	las	regiones	adyacentes.	Por	otra	parte,
la	 tormenta	 se	 incluyó	 en	 parte	 para	 dotar	 de	 cierto	 ajetreo	 y	 vida	 a	 esta	 tranquila
sección	de	mi	trabajo	y	para	evitar	que	mis	lectores	somnolientos	quedaran	en	manos
de	 Morfeo,	 así	 como	 para	 servir	 como	 preparativo,	 o	 más	 bien	 obertura,	 de	 los
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tiempos	 tempestuosos	 que	 están	 prestos	 a	 ceñirse	 sobre	 la	 pacífica	 provincia	 de
Nieuw	Nederlandts	y	que	penden	sobre	 la	amodorrada	Administración	del	afamado
Wouter	van	Twiller.	Es	así,	pues,	como	el	director	distribuye	 todos	 los	violines,	 las
trompas,	los	timbales	y	las	trompetas	de	su	orquesta	y	les	solicita	que	produzcan	uno
de	esos	horribles	y	sulfurosos	alborotos	llamados	melodramas;	es	de	este	modo	como
descarga	los	truenos,	los	rayos,	el	humo	y	el	salitre	que	preparan	la	aparición	de	un
fantasma	o	el	asesinato	de	un	héroe…	Y	así	procederemos	ahora	con	nuestra	historia.

Por	 muy	 contrarios	 que	 se	 muestren	 Platón,	 Aristóteles,	 Grocio,	 Pufendorf,
Sidney,	Thomas	Jefferson	o	Tom	Paine,	insisto	en	que,	en	lo	que	a	naciones	respecta,
la	vieja	máxima	que	asegura	«la	honradez	es	la	mejor	política»	es	un	error	ruinoso	y
absoluto.	 Pudo	 ser	 cierta	 en	 los	 días	 honestos	 en	 que	 fue	 concebida,	 pero	 en	 esta
época	de	degeneración,	 si	una	nación	pretende	basarse	únicamente	en	 la	 justicia	de
sus	acciones,	su	suerte	será	parecida	a	la	de	un	hombre	honrado	entre	ladrones,	quien,
a	menos	 que	 cuente	 con	 algo	más	 que	 su	 honradez,	 escasas	 posibilidades	 tiene	 de
beneficiarse	 de	 la	 compañía.	 Tal	 fue	 al	 menos	 el	 caso	 del	 candoroso	 Gobierno	 de
Nuevos	 Países	 Bajos,	 el	 cual,	 como	 un	 noble	 y	 anciano	 burgués	 libre	 de	 toda
sospecha,	se	instaló	tranquilo	en	la	ciudad	de	Nueva	Ámsterdam	como	si	lo	hiciera	en
un	 acogedor	 sillón	 y	 cayó	 en	 un	 agradable	 sueño	 mientras	 sus	 astutos	 vecinos	 se
aprovechaban	y	metían	mano	 en	 sus	 bolsillos.	De	 este	modo,	 es	 posible	 atribuir	 el
inicio	de	todas	las	aflicciones	de	esta	gran	provincia	y	de	su	magnífica	metrópolis	a	la
tranquila	seguridad,	o	para	ser	más	exactos,	a	la	inoportuna	honradez	de	su	Gobierno.
Sin	embargo,	puesto	que	me	desagrada	iniciar	una	parte	importante	de	mi	historia	al
final	de	un	capítulo,	y	ya	que	mis	lectores,	como	yo	mismo,	deben	de	andar	sin	duda
excesivamente	 fatigados	 con	 el	 largo	 paseo	 que	 hemos	 dado	 y	 la	 tempestad	 que
hemos	tenido	que	soportar,	considero	oportuno	que	cerremos	el	 libro,	nos	fumemos
una	pipa	y,	habiendo	así	refrescado	el	espíritu,	retomemos	la	 lectura	en	el	siguiente
capítulo.
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Capítulo	VI

Que	fidedigno	describe	a	las	ingeniosas	gentes	de	Connecticut	y	alrededores;
muestra	el	verdadero	significado	de	la	libertad	de	pensamiento;	así	como	un
curioso	recurso	entre	estos	enérgicos	bárbaros	para	mantener	relaciones	de

armonía	y	estimular	la	multiplicación	de	la	población

Para	que	mis	lectores	puedan	comprender	en	su	totalidad	el	alcance	de	la	calamidad
que	en	este	mismo	momento	pende	sobre	la	honesta	y	confiada	provincia	de	Nieuw
Nederlandts	 y	 su	 dubitativo	 gobernador	 es	 necesario	 que	 dé	 cierta	 cuenta	 de	 una
horda	de	extraños	bárbaros	situados	en	la	frontera	oriental.

Sucedió	 que,	 muchos	 años	 antes	 del	 tiempo	 que	 estamos	 tratando,	 el	 sabio
consejo	de	ministros	de	Inglaterra	adoptó	un	cierto	credo	nacional,	un	tipo	de	camino
de	la	fe,	o	más	bien	un	peaje	religioso	que	dirigía	a	todo	súbdito	leal	a	viajar	a	Sion
(sin	olvidar	pagar	a	los	recaudadores	por	el	camino).

Sin	 embargo,	 una	 determinada	 clase	 de	 inteligentes	 hombres,	 muy	 dados	 a
permitirse	opinar	a	su	gusto	en	todo	asunto	posible	(una	propensión	extremadamente
molesta	para	los	gobiernos	libres	de	Europa),	se	atrevieron	del	modo	más	presuntuoso
a	 pensar	 por	 sí	 mismos	 en	 cuestiones	 de	 religión,	 poniendo	 en	 práctica	 lo	 que
consideraban	un	derecho	natural	e	inextinguible:	la	libertad	de	pensamiento.

Y	puesto	que	poseían	esa	 ingeniosa	costumbre	 intelectual	de	pensar	 siempre	en
voz	 alta,	 algo	 que,	 por	 así	 decirlo,	 cristaliza	 jactancioso	 en	 forma	 de	 palabras	 que
siempre	 galopan	 hacia	 los	 oídos	 de	 otra	 gente,	 dedujeron	 de	 forma	 natural	 que	 su
libertad	 de	 pensamiento	 igualmente	 implicaba	 libertad	 de	 expresión,	 la	 cual,
complacida	 a	 su	 antojo,	 pronto	 condujo	 al	 país	 a	 una	 total	 algarabía	 y	 despertó	 la
piadosa	indignación	de	los	vigilantes	padres	de	la	Iglesia.

Se	 adoptaron	 los	métodos	 habituales	 para	 recuperar	 a	 estas	 gentes,	 en	 concreto
aquellos	que	por	entonces	se	consideraban	sumamente	eficaces	para	devolver	la	oveja
descarriada	 al	 redil,	 es	 decir:	 fueron	 convencidos,	 reprendidos,	 amenazados,
azotados…;	línea	tras	línea,	precepto	tras	precepto,	latigazo	tras	latigazo,	un	poco	por
aquí	y	un	mucho	por	allá,	fueron	perseguidos	sin	piedad	pero	también	sin	éxito,	hasta
que	 finalmente	 los	 buenos	 pastores	 de	 la	 Iglesia,	 hartos	 de	 una	 terquedad	 sin
parangón,	terminaron	por	aplicar	—en	el	ejercicio	de	su	delicada	misericordia—	las
Sagradas	Escrituras	y	literalmente	«apilaron	brasas	encendidas	sobre	sus	cabezas».

Sin	 embargo,	 nada	 podía	 someter	 el	 invencible	 espíritu	 de	 independencia	 que
siempre	 había	 distinguido	 a	 esta	 singular	 raza	 de	 personas,	 así	 que,	 en	 lugar	 de
someterse	a	 tan	horrible	 tiranía,	 todos	y	cada	uno	de	ellos	embarcaron	 rumbo	a	 las
selvas	de	América,	donde	podrían	disfrutar	tranquilamente	el	inestimable	lujo	del	uso
de	 la	 palabra.	 En	 cuanto	 pusieron	 pie	 en	 esta	 locuaz	 tierra,	 como	 si	 el	 clima	 del
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Nuevo	Mundo	les	hubiera	transmitido	una	enfermedad,	levantaron	todos	sus	voces	a
una	 y	 durante	 todo	 un	 año	 mantuvieron	 tan	 alegre	 clamor	 que,	 según	 leemos,
asustaron	a	todo	pájaro	y	animal	del	entorno,	que	huyeron	despavoridos,	mientras	que
a	ciertos	peces	que	abundaban	en	la	costa	se	les	hinchó	tanto	la	cabeza	que	desde	ese
momento	se	los	conoce	como	peces	globo.

De	esta	 sencilla	circunstancia,	por	poco	 relevante	que	pueda	parecer,	 se	originó
ese	famoso	privilegio	del	que	tan	sonoramente	se	jacta	todo	este	país	y	que	se	ejerce
de	 forma	 tan	 elocuente	 en	 periódicos,	 panfletos,	 encuentros	 públicos,	 comités	 de
taberna	y	deliberaciones	del	Congreso;	un	privilegio	que	establece	el	derecho	a	hablar
sin	 ideas	y	sin	 información,	a	 tergiversar	 las	cuestiones	de	 interés	público,	censurar
toda	medida	política,	calumniar	a	los	personajes	importantes	y	destruir	a	los	que	no	lo
son;	en	resumen,	la	gran	joya	de	nuestro	país,	la	libertad	de	expresión,	o	como	se	la
denomina	de	modo	más	vulgar:	labia.

Los	simples	aborígenes	de	la	zona	inicialmente	observaron	a	esas	gentes	extrañas
con	absoluta	estupefacción,	pero	al	descubrir	que	manejaban	armas	inofensivas	—si
bien	ruidosas—	y	eran	una	raza	de	hombres	activos,	ingeniosos	y	bienhumorados,	se
comportaron	de	modo	amistoso	y	sociable	y	les	pusieron	por	nombre	Yanokies,	que
en	la	lengua	de	Mais-Tchusaeg	(o	Massachusetts)	significa	«hombres	callados»	—un
apelativo	 bromista	 que	 posteriormente	 se	 acortó	 en	 el	 familiar	 epíteto	 yanquis	 que
mantienen	hasta	la	actualidad—.

Cierto	 es,	 y	 mi	 exactitud	 como	 historiador	 no	 permitirá	 pasar	 sobre	 ello	 en
silencio,	 que	 el	 celo	 de	 estas	 buenas	 gentes	 por	 mantener	 intactos	 sus	 derechos	 y
privilegios	las	hizo	caer	durante	un	tiempo	en	errores	que	son	más	fáciles	de	perdonar
que	 de	 defender.	 Tras	 un	 aprendizaje	 continuo	 en	 la	 escuela	 de	 la	 persecución,	 les
correspondía	 demostrar	 que	 habían	 adquirido	 gran	 competencia	 en	 este	 arte.	 Por
consiguiente,	dedicaron	 sus	horas	de	asueto	a	desterrar,	 azotar	o	ahorcar	a	diversos
papistas,	cuáqueros	y	anabaptistas	herejes	que	se	atrevieron	a	abusar	de	la	libertad	de
pensamiento,	 la	 cual	 demostraron	 a	 las	 claras	 que	 significaba,	 evidentemente,	 que
cualquier	hombre	podía	pensar	como	le	placiera	en	cuestiones	de	religión…	siempre
y	cuando	pensara	bien,	pues	de	otra	forma	estaría	dando	pie	a	detestables	herejías.	Y
puesto	que	ellos	(la	mayoría)	estaban	completamente	convencidos	de	que	solo	ellos
pensaban	 correctamente,	 era	 evidente	 que	 quienquiera	 que	 pensara	 de	 otra	 forma,
estaría	pensando	mal,	y	quienquiera	que	pensara	mal	y	se	obcecara	tozudamente	en
no	 ser	 convencido	 y	 convertido,	 estaba	 violando	 de	modo	 flagrante	 la	 inestimable
libertad	 de	 conciencia,	 era	 un	 miembro	 infeccioso	 y	 corrupto	 del	 cuerpo	 social	 y
merecía	que	lo	mandaran	a	tomar	viento	y	lo	arrojaran	a	las	llamas.

En	 este	 momento	 les	 puedo	 garantizar	 que	 serán	 muy	 numerosos	 los	 lectores
dispuestos	 a	 levantar	 las	 manos	 y	 los	 ojos	 con	 esa	 indignación	 moral	 con	 la	 que
siempre	contemplamos	las	faltas	y	errores	de	nuestros	vecinos,	muchos	se	aprestarán
a	señalar	a	estas	gentes	bien	 intencionadas	pero	equivocadas	por	 infligir	a	otros	 los
agravios	que	ellos	mismos	sufrieron,	por	dejarse	llevar	por	la	idea	absurda	de	que	es
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posible	 convencer	 a	 la	 mente	 mediante	 la	 abrasión	 del	 cuerpo	 y	 por	 establecer	 la
doctrina	de	la	caridad	y	la	paciencia	mediante	la	intolerante	persecución.	Mas	¡calma,
mis	muy	 críticos	 señores!,	 ¿acaso	 no	 estamos	 en	 estos	mismos	momentos,	 en	 esta
misma	ilustrada	nación,	actuando	con	los	mismos	principios	en	nuestras	controversias
políticas?	¿Acaso	no	nos	liberamos	apenas	unos	años	ha	de	los	grilletes	de	un	imperio
que	con	crueldad	nos	negaba	el	privilegio	de	gobernarnos	nosotros	mismos	y	del	uso
en	plena	libertad	de	ese	inestimable	apéndice	que	es	la	lengua?	¿Y	acaso	no	estamos
en	 estos	 mismos	 días	 esforzándonos	 cuanto	 podemos	 en	 tiranizar	 las	 opiniones,
amarrar	 las	 lenguas	 o	 arruinar	 la	 fortuna	 los	 unos	 de	 los	 otros?	 ¿Qué	 son	 nuestras
grandes	 sociedades	 políticas	 sino	meras	 inquisiciones;	 nuestros	 comités	 de	 taberna
sino	 pequeños	 tribunales	 de	 denuncia;	 nuestros	 periódicos	 sino	 meros	 cadalsos	 y
picotas	 donde	 desafortunados	 individuos	 son	 apedreados	 con	 huevos	 podridos;	 y
nuestro	Consejo	 de	Nombramientos[55]	 sino	 un	 gran	 auto	 de	 fe	 donde	 cada	 año	 se
sacrifica	a	los	acusados	de	herejías	políticas?

¿Dónde,	pues,	radica	la	diferencia	de	principios	entre	nuestras	medidas	y	aquellas
de	las	gentes	sobre	las	que	estamos	tratando	y	que	ustedes	se	muestran	tan	prestos	a
condenar?	Ninguna	 existe,	 la	 diferencia	 es	meramente	 circunstancial.	Así,	 nosotros
denunciamos	 en	 lugar	 de	 desterrar;	difamamos	 en	 lugar	 de	 flagelar;	destituimos	 en
lugar	de	ahorcar;	y	donde	ellos	condenaban	a	la	hoguera	in	propia	personae,	nosotros
emplumamos	o	quemamos	en	efigie.	Es	esta	persecución	política,	pues,	de	un	modo	u
otro,	la	gran	salvaguardia	de	nuestras	libertades	y	una	prueba	indisputable	de	que	este
es	un	país	libre.

Sin	 embargo,	 a	pesar	del	 ferviente	 celo	 con	el	que	 se	 sostuvo	esta	guerra	 santa
contra	toda	la	raza	de	infieles,	no	encontramos	que	la	población	de	esta	nueva	colonia
se	viera	en	modo	alguno	limitada	por	esto;	muy	al	contrario,	se	multiplicaron	hasta	un
punto	 increíble	para	cualquier	persona	que	no	esté	 familiarizada	con	 la	maravillosa
fecundidad	de	este	creciente	país.

Este	sorprendente	incremento	de	la	población	puede	ser	parcialmente	atribuido	a
una	costumbre	peculiar	propia	de	estas	gentes	y	que	muy	posiblemente	tomaron	de	la
antigua	 república	de	Esparta,	en	 la	que	 leemos	que	 las	 jóvenes	damas,	bien	por	ser
muy	juguetonas	y	masculinas,	o	bien,	como	muchas	heroínas	modernas,	muy	dadas	a
entrometerse	 en	 cuestiones	 que	 no	 pertenecen	 a	 su	 sexo,	 solían	 con	 frecuencia
entablar	 batalla	 con	 los	 hombres	 en	 combates	 de	 lucha	 y	 otros	 ejercicios	 atléticos
propios	del	gimnasio.	La	costumbre	a	la	que	aludo	era	conocida	vulgarmente	con	el
nombre	de	envoltorio[56]:	 un	 rito	 supersticioso	 celebrado	por	 los	 jóvenes	 de	 ambos
sexos	con	el	que	habitualmente	concluían	 sus	 festividades	y	que	era	defendido	con
religiosa	 severidad	 por	 la	 sección	 más	 intolerante	 y	 vulgar	 de	 la	 comunidad.	 Esta
ceremonia	 era	 asimismo,	 en	 aquellos	 tiempos	 primitivos,	 considerada	 preliminar
indispensable	 para	 el	 matrimonio,	 por	 lo	 que	 el	 cortejo	 comenzaba	 donde
normalmente	concluye	el	nuestro	—mediante	lo	cual	adquirían	antes	del	matrimonio
esa	cercanía	íntima	con	las	mejores	características	del	otro	que	los	filósofos	señalan
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como	 elemento	 básico	 para	 una	 feliz	 unión—.	Así	 pues,	muy	 temprano	mostraron
estas	 gentes	 taimadas	 e	 ingeniosas	 una	 astucia	 para	 alcanzar	 acuerdos	 que	 los	 ha
distinguido	desde	entonces,	así	como	una	estricta	adherencia	a	la	vieja	expresión	«dar
gato	por	liebre».

A	 esta	 sagaz	 costumbre,	 por	 tanto,	 atribuyo	 principalmente	 el	 crecimiento	 sin
parangón	 de	 la	 tribu	 yanokie	 o	 yanqui,	 pues	 es	 un	 hecho	 cierto,	 debidamente
acreditado	 por	 los	 registros	 legales	 y	 parroquiales,	 que	 allá	 donde	 permanecía	 en
funcionamiento	la	práctica	del	envoltorio	nacían	cada	año	un	número	sorprendente	de
fieros	 chiquillos	 sin	 licencia	 legal	 ni	 aprobación	 del	 clero	 (es	 verdaderamente
sorprendente	que	el	sabio	Malthus	haya	ignorado	por	completo	este	hecho	singular	en
su	 tratado	 sobre	 la	 población).	 No	 obstante,	 la	 irregularidad	 de	 su	 nacimiento	 no
actuó	 en	modo	 alguno	 en	 descrédito	 suyo.	 Por	 el	 contrario,	 se	 desarrollaron	 hasta
conformar	una	raza	endurecida,	huesuda	y	esbelta	de	ilegítimos	balleneros,	leñadores,
pescadores	y	buhoneros,	así	como	de	corpulentas	casquivanas	alimentadas	con	maíz,
y	 con	 sus	 esfuerzos	 conjuntos	 contribuyeron	de	modo	destacable	 a	 la	población	de
esas	conocidas	regiones	llamadas	Nantucket,	Piscataway	y	Cabo	Cod.
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Capítulo	VII

De	cómo	estos	singulares	bárbaros	resultaron	ser	sonados	invasores;	cómo
construyeron	castillos	en	el	aire	y	trataron	de	iniciar	a	los	neerlandeses	en	el

misterio	del	envoltorio

En	 el	 capítulo	 precedente,	mi	 honesto	 lectorzuelo,	 le	 he	 ofrecido	 una	 descripción
fidedigna	e	imparcial	de	los	orígenes	de	esa	singular	raza	de	personas	que	habitaban
las	 regiones	 situadas	 al	 este	 de	 Nieuw	 Nederlandts;	 sin	 embargo,	 aún	 he	 de
mencionar	 ciertos	 hábitos	 peculiares	 que	 los	 hacían	 especialmente	 molestos	 para
nuestros	siempre	venerados	antepasados	neerlandeses.

De	estos,	el	más	destacado	era	una	determinada	tendencia	al	excursionismo	con	la
que,	 como	 a	 los	 hijos	 de	 Ismael,	 parece	 haberlos	 agraciado	 el	 cielo	 y	 que
continuamente	 los	 aguijonea	 para	 cambiar	 de	 ubicación	 su	 residencia,	 de	 tal	modo
que	 un	 agricultor	 yanqui	 está	 en	 constante	 estado	 de	 migración:	 se	 demora
ocasionalmente	 aquí	 y	 allá,	 desbroza	 la	 tierra	 para	 que	 la	 disfruten	 otras	 gentes	 y
construye	 viviendas	 que	 otros	 habitarán;	 con	 lo	 que	 en	 cierto	 modo	 podemos
considerarlos	los	árabes	errantes	de	América.

Su	primer	pensamiento	al	llegar	a	la	edad	adulta	es	el	de	asentarse	en	el	mundo
—que	significa	ni	más	ni	menos	que	comenzar	 su	deambular—.	Con	este	 fin	 toma
como	 esposa	 a	 alguna	 elegante	 soltera	 del	 campo,	 es	 decir,	 una	 moza	 de	 mejillas
encarnadas	y	pechos	abundantes	que	pase	ante	él	bien	engalanada	con	cintas	 rojas,
abalorios	de	 cristal,	 combinación	a	 imitación	del	 caparazón	de	una	 tortuga,	vestido
blanco	 largo	y	zapatos	de	cuero	 los	domingos,	y	que	asimismo	cuente	con	especial
destreza	 en	 los	 misterios	 de	 la	 elaboración	 de	 dulces	 de	 manzana	 y	 pasteles	 de
verduras	y	de	calabaza.

Habiéndose	equipado	de	este	modo	como	un	verdadero	buhonero	con	un	pesado
saco	con	el	que	entretener	sus	hombros	a	 lo	 largo	del	camino	de	 la	vida,	emprende
literalmente	la	peregrinación.	Su	familia	al	completo,	los	muebles	de	su	hogar	y	los
utensilios	agrícolas	son	encaramados	a	un	carro	cubierto;	sus	prendas	de	ropa	y	las	de
su	mujer	 se	empaquetan	en	un	barril;	y,	una	vez	 listo,	 se	echa	el	hacha	al	hombro,
toma	 su	bastón,	 empieza	 a	 silbar	 el	 «Yankee	doodle»	y	 se	 lanza	 a	 caminar	 por	 los
bosques	tan	seguro	de	la	protección	de	la	providencia	y	tan	tranquilamente	confiado
en	sus	propios	recursos	como	cualquier	otro	patriarca	de	antaño	cuando	se	adentraba
en	 un	 país	 extraño	 de	 gentiles.	 Ya	 perdido	 en	 plena	 naturaleza,	 se	 construye	 una
cabaña	 de	 madera,	 limpia	 un	 espacio	 para	 sembrar	 maíz	 y	 patatas	 y,	 con	 la
Providencia	sonriendo	a	sus	labores,	pronto	se	ve	rodeado	por	una	acogedora	granja	y
una	 decena	 de	 golfillos	 de	 cabellos	 de	 oro,	 quienes,	 por	 su	 tamaño,	 parecen	 haber
brotado	al	unísono	de	la	misma	tierra,	como	una	cosecha	de	hongos	venenosos.
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Sin	 embargo,	 no	 forma	 parte	 de	 la	 naturaleza	 de	 este,	 el	 más	 infatigable
especulador,	 permanecer	 satisfecho	 con	 ningún	 estado	 de	 comodidad	 sublunar:	 el
progreso	 es	 su	 pasión	 favorita	 y,	 una	 vez	 mejoradas	 sus	 tierras,	 su	 siguiente
ocupación	 es	 la	 de	 dotarse	 de	 una	 mansión	 digna	 de	 ser	 la	 residencia	 de	 un
terrateniente.	 Un	 gigantesco	 palacio	 de	 tablones	 de	 pino	 brota	 inmediatamente	 en
pleno	bosque,	con	el	tamaño	propio	de	una	iglesia	y	equipado	con	ventanas	de	todas
las	dimensiones,	pero	tan	inseguro	y	endeble	al	mismo	tiempo	que	cada	ráfaga	de	aire
parece	una	sacudida	de	fiebre.

Para	cuando	la	parte	exterior	de	este	poderoso	castillo	en	el	aire	está	concluida,
bien	 el	 capital	 o	 el	 empeño	 de	 nuestro	 aventurero	 se	 han	 extinguido,	 por	 lo	 que
apenas	 logra	 concluir	 una	 habitación	 donde	 la	 familia	 al	 completo	 se	 hacina	 —
mientras	 el	 resto	 de	 la	 casa	 queda	 dedicada	 a	 secar	 calabazas	 o	 a	 almacenar
zanahorias	 y	 patatas,	 y	 su	 decoración	 la	 conforman	 imaginativas	 guirnaldas	 de
melocotones	 marchitos	 y	 manzanas	 secas—.	 Al	 permanecer	 sin	 pintar	 el	 exterior,
adquiere	un	venerable	 tono	negro	 con	 el	 tiempo;	 al	 armario	 familiar	 se	 le	 solicitan
sombreros	viejos,	 enaguas	y	calzones	para	 taponar	 las	ventanas	 rotas,	mientras	que
los	 cuatro	vientos	del	 cielo	mantienen	perpetuos	 silbidos	y	 aullidos	 en	 este	palacio
aéreo,	donde	saltan	y	bailan	tan	rebeldes	como	antaño	en	la	cueva	del	viejo	Eolo.

La	humilde	cabaña	de	madera	donde	años	atrás	morara	esta	familia	del	progreso,
bien	 abrigada	 entre	 sus	 estrechas	 pero	 cómodas	 paredes,	 se	 mantiene	 firme	 en
ignominioso	contraste,	degradada	a	vaqueriza	o	pocilga,	en	una	escena	que	por	fuerza
ha	de	recordar	una	fábula	—que	sorprendentemente	nadie	ha	escrito—	en	la	que	un
caracol	 con	 aspiraciones	 abandona	 su	 humilde	 habitación,	 la	 cual	 rellena	 de	modo
más	 que	 respetable,	 para	 colarse	 en	 el	 caparazón	 vacío	 de	 una	 langosta	 (donde	 sin
duda	 habría	 residido	 con	 gran	 estilo	 y	 esplendor,	 para	 envidia	 y	 odio	 de	 los
esforzados	caracoles	del	vecindario,	si	no	hubiera	muerto	accidentalmente	de	frío	en
un	rincón	de	su	estupenda	mansión).

Una	 vez	 asentado	 por	 completo	 y,	 utilizando	 sus	 propias	 palabras,	 «como	Dios
manda»,	 uno	 imaginaría	 que	 nuestro	 hombre	 comenzaría	 a	 disfrutar	 de	 las
comodidades	de	su	situación,	se	dedicaría	a	leer	el	periódico,	a	charlar	de	política,	a
ignorar	 su	 trabajo	 y	 a	 atender	 a	 los	 asuntos	 de	 la	 nación	 como	 buen	 y	 patriótico
ciudadano;	sin	embargo,	es	en	este	momento	cuando	su	carácter	díscolo	comienza	de
nuevo	a	operar.	Pronto	se	cansa	de	un	lugar	donde	no	existe	ya	más	espacio	para	el
progreso:	vende	su	granja	—castillo	en	el	aire	y	ventanas	con	enaguas	 incluidas—,
vuelve	a	cargar	el	carro,	se	cuelga	el	hacha	al	hombro,	se	sitúa	en	cabeza	de	toda	la
familia	y	se	lanza	en	busca	de	nuevas	tierras,	de	vuelta	a	cortar	árboles,	de	vuelta	a
preparar	campos	de	maíz,	de	vuelta	a	construir	un	palacio	de	 tablillas	y	de	vuelta	a
vender	y	seguir	camino.

Estas	eran	las	gentes	de	Connecticut	que	limitaban	con	la	frontera	este	de	Nieuw
Nederlandts	y	mi	lector	podrá	con	facilidad	imaginar	lo	molesta	que	esta	tribu	vecina
de	 hombres	 desenfadados	 pero	 inquietos	 debió	 de	 ser	 para	 nuestros	 tranquilos
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progenitores.	 Si	 no	 es	 capaz,	 le	 preguntaré	 si	 ha	 conocido	 a	 alguna	 de	 nuestras
familias	neerlandesas	metódicas,	bien	organizadas	y	antediluvianas	a	las	que	al	cielo
plugo	afligir	con	la	vecindad	de	una	casa	de	huéspedes	francesa.	El	honrado	y	viejo
burgués	 no	 puede	 fumarse	 su	 pipa	 de	 la	 tarde	 en	 el	 banco	 situado	 delante	 de	 su
puerta,	pues	se	ve	perseguido	por	el	arañar	de	violines,	las	conversaciones	de	mujeres
y	 los	 llantos	 de	 los	 niños;	 no	 puede	 dormir	 por	 la	 noche	 a	 causa	 de	 las	 horribles
melodías	de	algún	aficionado	que	decide	entonar	una	serenata	a	la	luna	y	muestra	su
horrible	habilidad	de	ejecución	al	tocar	demisemicorcheas	in	altissimo	en	el	clarinete,
el	oboe	o	algún	otro	instrumento	de	suave	voz;	como	tampoco	puede	dejar	la	puerta
de	 la	 calle	 abierta,	 pues	 su	 hogar	 acaba	 profanado	 por	 la	 indeseable	 visita	 de	 una
tropa	 de	 canes	 ¡que	 en	 ocasiones	 llevan	 sus	 odiosos	 estragos	 hasta	 el	 mismo
sanctasanctórum:	el	salón!

Si	mis	lectores	han	asistido	alguna	vez	a	los	sufrimientos	de	una	familia	de	este
tipo,	se	podrán	formar	una	idea	de	lo	angustiados	que	nuestros	dignos	antepasados	se
sentían	a	causa	de	sus	locuaces	vecinos	de	Connecticut.

Cuadrillas	de	estos	intrusos,	leemos,	penetraron	en	los	asentamientos	de	Nuevos
Países	Bajos	y	causaron	consternación	en	 localidades	enteras	con	su	 locuacidad	sin
par	y	su	intolerable	curiosidad:	dos	hábitos	horribles	desconocidos	hasta	la	fecha	en
aquellas	 tierras	 o	 solo	 conocidos	 por	 ser	 aborrecidos,	 pues	 nuestros	 antepasados
destacaban	como	hombres	de	verdadera	taciturnidad	espartana	que	jamás	sabían	—ni
les	 importaban	 lo	más	mínimo—	 de	 los	 asuntos	 que	 no	 fueran	 los	 suyos	 propios.
Muchas	 atrocidades	 se	 cometían	 en	 los	 caminos,	 donde	 varios	 burgueses	 por
completo	 inocentes	 fueron	 detenidos	 y	 torturados	 de	 tal	 modo	 con	 preguntas	 y
suposiciones	que	fue	todo	un	milagro	que	escaparan	con	los	cinco	sentidos	intactos.

De	 igual	 modo,	 estos	 intrusos	 generaron	 importantes	 envidias	 por	 sus
intromisiones	y	éxitos	 con	el	bello	 sexo,	puesto	que	al	 ser	una	 raza	de	granujas	de
lengua	agradable,	 creíble	y	enérgica,	pronto	 sedujeron	a	 las	 simples	damiselas	y	 se
hicieron	con	sus	afectos,	negándoselos	estas	a	sus	honestos	aunque	aburridos	galanes
neerlandeses.	 Entre	 otras	 costumbres	 deleznables	 que	 trataron	 de	 introducir	 entre
ellos	se	encuentra	la	del	envoltorio,	que	las	chicas	de	Nuevos	Países	Bajos,	con	esa
entusiasta	 pasión	 por	 la	 novedad	 y	 las	 modas	 extranjeras	 connatural	 a	 su	 sexo,
parecían	muy	decididas	a	seguir,	si	bien	sus	madres,	más	experimentadas	en	la	vida	y
mejores	conocedoras	de	los	hombres	y	de	sus	costumbres,	desaprobaron	con	firmeza
tan	extravagantes	innovaciones.

Pero	 lo	 que	 principalmente	 indispuso	 a	 nuestros	 antepasados	 con	 aquellas
extrañas	 gentes	 fue	 una	 injustificable	 libertad	 que	 estos	 últimos	 se	 tomaban
ocasionalmente:	 penetrar	 en	 hordas	 en	 los	 territorios	 de	 Nuevos	 Países	 Bajos	 y
establecerse,	 sin	 permiso	 ni	 licencia,	 para	 hacer	 progresar	 la	 tierra	 del	 modo	 que
antes	 se	 señaló.	 Este	 maleducado	 modo	 de	 tomar	 posesión	 de	 nuevas	 tierras	 era
conocido	técnicamente	como	invasión,	de	donde	se	deriva	el	apelativo	invasores,	un
nombre	 odioso	 a	 oídos	 de	 todo	 gran	 terrateniente	 y	 que	 se	 concede	 a	 todos	 esos
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emprendedores	 personajes	 que	 se	 hacen	 con	 la	 tierra	 primero	 y	 tratan	 después	 de
hacer	valer	su	propiedad.

Todos	estos	motivos	de	queja,	y	muchos	otros	que	sin	descanso	se	acumulaban,
confluyeron	 para	 formar	 esa	 portentosa	 nube	 negra	 que,	 tal	 y	 como	 señalé	 en	 un
capítulo	 anterior,	 se	 abalanzaba	 lentamente	 sobre	 la	 tranquila	 provincia	 de	Nuevos
Países	Bajos.	El	pacífico	consejo	de	Van	Twiller,	no	obstante,	como	se	observará	en
el	 siguiente,	 los	 resistió	 con	una	magnanimidad	que	 redunda	 en	 su	 inmortal	 honra:
mediante	resistencia	pasiva	se	habituó	a	esta	creciente	suma	de	agravios	del	mismo
modo	que	la	sabia	anciana	de	Éfeso	que,	a	fuerza	de	cargar	con	un	becerro	desde	el
momento	 de	 su	 nacimiento,	 continuó	 acarreándolo	 sin	 dificultad	 cuando	 se	 hubo
convertido	en	buey.
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Capítulo	VIII

De	cómo	el	Fuerte	Goed	Hoop	fue	ferozmente	asediado;	cómo	el	afamado
Wouter	se	sumió	en	una	profunda	duda	y	cómo	acabó	por	evaporarse	(Van

Twiller)

Llegado	 este	 punto,	 mis	 lectores	 seguro	 percibirán	 con	 claridad	 la	 dureza	 de	 la
empresa	que	he	asumido:	recopilar	y	cotejar	con	penosa	minuciosidad	las	crónicas	de
épocas	 pasadas,	 cuyos	 acontecimientos	 prácticamente	 contravienen	 la	 capacidad	 de
investigación;	 desenterrar	 de	 la	 historia	 un	 espacio	 parecido	 a	 Herculano,	 que	 ha
yacido	durante	siglos	bajo	los	despojos	del	tiempo,	prácticamente	olvidado;	sacar	a	la
luz	 los	 fragmentos	 deslavazados	 de	 los	 hechos	 y	 tratar	 de	 situarlos	 en	 escrupuloso
orden	para	restaurarlos	a	su	forma	y	sus	vinculaciones	originales;	arrastrar	cuando	es
preciso	 el	 personaje	 de	 un	 héroe	 prácticamente	 olvidado	 como	 si	 de	 una	mutilada
estatua	se	 tratara;	y	descifrar	una	 inscripción	medio	borrada	o	hallar	un	manuscrito
enmohecido	que,	tras	dificultoso	estudio,	apenas	compensa	el	esfuerzo	del	examen.

En	casos	 como	este,	 en	qué	gran	medida	depende	 el	 lector	 de	 la	 honradez	y	 la
probidad	 de	 su	 autor,	 a	 riesgo	 de	 que,	 como	 un	 astuto	 anticuario,	 bien	 abuse	 de
espurias	 invenciones	de	 su	 imaginación	y	 las	presente	como	preciosas	 reliquias	del
pasado,	 o	 bien	 vista	 los	 desmembrados	 fragmentos	 con	 adornos	 tan	 falsos	 que
difícilmente	pueda	alcanzarse	a	distinguir	la	verdad	de	la	ficción	que	la	envuelve.	Es
este	 un	motivo	 de	 queja	 que	 en	más	 de	 una	 ocasión	 he	 tenido	 que	 lamentar,	 en	 el
curso	 de	 mis	 agotadoras	 investigaciones	 de	 las	 obras	 de	 mis	 compañeros
historiadores,	 quienes	 han	 ocultado	 y	 distorsionado	 de	 forma	 extraña	 los	 hechos
relativos	a	este	país	—y	especialmente	en	 lo	 tocante	a	 la	gran	provincia	de	Nuevos
Países	Bajos—,	como	bien	percibirá	todo	aquel	que	se	tome	la	molestia	de	comparar
sus	 románticas	 efusiones	 ataviadas	 con	 rimbombantes	 baratijas	 de	 fábula	 con	 esta
excelente	 obrita	 de	 historia	 —que	 será	 universalmente	 reconocida	 por	 su	 austera
simplicidad	y	su	infalible	certeza—.

He	sufrido	más	disgustos	de	este	tipo	en	las	secciones	de	mi	historia	que	tratan	de
las	 actividades	 en	 la	 frontera	 oriental	 que	 en	 ninguna	 otra,	 a	 consecuencia	 de	 la
multitud	de	historiadores	que	han	infestado	aquellas	regiones	y	no	han	mostrado	en
sus	obras	piedad	alguna	hacia	las	honestas	gentes	de	Nuevos	Países	Bajos.	Descuella
entre	 estos	 el	 señor	 Benjamin	 Trumbull,	 quien	 declara	 arrogante	 que	 «los
neerlandeses	 fueron	 siempre	meros	 intrusos».	Bien,	pues	ante	esto	no	ofreceré	más
respuesta	que	continuar	con	el	relato	ininterrumpido	de	mi	historia,	que	contiene	no
solo	 pruebas	 de	 que	 los	 neerlandeses	 tenían	 título	 de	 propiedad	 de	 los	 hermosos
valles	 del	 Connecticut	 y	 que,	 por	 tanto,	 fueron	 desposeídos	 injustamente,	 sino
también	 que	 han	 sido	 escandalosamente	 maltratados	 desde	 entonces	 por	 las
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tergiversaciones	de	 los	hábiles	historiadores	de	Nueva	 Inglaterra.	Pero	en	 todo	ello
me	guiaré	por	un	espíritu	de	verdad	e	 imparcialidad,	 así	 como	por	 la	mayor	de	 las
consideraciones	hacia	mi	 fama	 inmortal	—pues	no	deshonraré	mi	 trabajo	de	 forma
consciente	con	una	simple	falsedad,	tergiversación	o	prejuicio	aunque	estos	pudieran
recuperar	para	nuestros	antepasados	la	región	entera	de	Nueva	Inglaterra—.

Fue	 en	 un	 periodo	 temprano	 de	 la	 provincia,	 con	 antelación	 a	 la	 llegada	 del
afamado	Wouter,	 cuando	 el	 consejo	 de	 Nieuw	Nederlandts	 adquirió	 las	 tierras	 del
entorno	 del	 río	 Connecticut	 y	 erigió,	 para	 su	 supervisión	 y	 protección,	 un	 puesto
fortificado	a	orillas	del	río	que	se	denominó	Fuerte	Goed	Hoop	y	se	ubicó	junto	a	la
bella	ciudad	actual	de	Hartford.	El	mando	de	esta	 importante	posición,	 junto	con	el
rango,	el	título	y	el	nombramiento	de	comisario,	se	confirió	al	gallardo	Jacobus	van
Curlet	(algunos	historiadores	lo	llaman	Van	Curlis),	un	soldado	de	lo	más	resoluto,	de
ese	 tipo	 de	 agresivos	militares	 tan	 numerosos	 en	 los	 días	 de	 desfile	 y	 famosos	 por
comerse	cuanto	matan.	Tenía	un	aspecto	de	lo	más	marcial,	y	habría	sido	un	hombre
sumamente	alto	si	 sus	piernas	hubieran	guardado	proporción	con	su	cuerpo,	mas	al
ser	este	último	largo	y	las	anteriores	sorprendentemente	cortas,	ofrecía	la	apariencia
desmañada	 de	 un	 tronco	 de	 hombre	 alto	 montado	 sobre	 las	 piernas	 de	 uno	 bajo.
Compensaba	esta	constitución	peculiar	lanzando	sus	piernas	a	tal	distancia	al	desfilar
que	 uno	 habría	 jurado	 que	 vestía	 unas	 botas	 idénticas	 a	 las	 de	 siete	 leguas	 del
afamado	 ogro,	 pero	 también	 levantaba	 los	 pies	 a	 tal	 altura	 en	 toda	 gran	 ocasión
militar	 que	 sus	 soldados,	 a	menudo	 alarmados,	 temían	 que	 el	 hombrecillo	 acabara
pisándose	a	sí	mismo.

Sin	embargo,	a	pesar	de	la	construcción	de	este	fuerte	y	de	la	designación	de	este
inquietante	 hombrecillo	 como	 comandante,	 los	 intrépidos	 yanquis	 continuaron	 con
esas	atrevidas	intromisiones	que	he	esbozado	en	el	capítulo	anterior	y,	abusando	del
carácter	de	profunda	y	flemática	 tranquilidad	que	el	consejo	de	Wouter	van	Twiller
pronto	adquirió,	osaron	audaces	adentrarse	en	los	territorios	de	Nieuw	Nederlandts	e
invadir	la	misma	jurisdicción	del	Fuerte	Goed	Hoop.

Al	 contemplar	 este	 agravio,	 Van	 Curlet,	 de	 largo	 pecho,	 procedió	 como
corresponde	 a	 un	 rápido	 y	 valiente	 oficial.	 Inmediatamente	 protestó	 ante	 estas
injustificables	 usurpaciones	 en	 bajo	 neerlandés	—para	 inspirar	 aún	más	 terror—	 y
envió	 ipso	 facto	 una	 copia	 de	 la	 protesta	 a	 la	 sede	 gubernamental	 de	 Nueva
Ámsterdam,	 junto	 con	 una	 larga	 y	 encarnizada	 descripción	 de	 las	 agresiones	 del
enemigo.	Una	vez	hecho	esto,	ordenó	a	sus	hombres	que	mantuvieran	el	ánimo,	cerró
el	acceso	al	fuerte,	se	fumó	tres	pipas	y	marchó	a	la	cama	a	esperar	el	resultado	de	sus
actuaciones	 con	una	 tranquilidad	 resoluta	 e	 intrépida	que	animó	 sobremanera	 a	 sus
adeptos	 y,	 sin	 duda,	 sumió	 en	 amarga	 consternación	 y	 espanto	 los	 corazones	 del
enemigo.

Sucedía,	 no	 obstante,	 que	 por	 estas	 fechas	 el	 afamado	 Wouter	 van	 Twiller,
cargado	de	años,	honores	y	cenas	del	consejo,	había	alcanzado	ese	periodo	de	la	vida
y	de	sus	facultades	que,	según	el	gran	Gulliver,	permiten	a	un	hombre	el	acceso	a	la
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antigua	orden	de	los	struldbrugs.	Dedicaba	su	tiempo	a	fumar	su	pipa	turca,	rodeado
por	 una	 colección	 de	 sabios	 igualmente	 ilustrados	 y	 prácticamente	 tan	 venerables
como	él	—quienes,	 por	 su	 silencio,	 su	 seriedad,	 su	 sabiduría	y	 su	 cauta	 aversión	 a
alcanzar	 ninguna	 conclusión	 en	 materia	 alguna,	 solo	 son	 igualados	 por	 ciertos
profundos	consejos	 locales	que	he	conocido	en	mis	días—.	Tras	 leer	 la	protesta	del
gallardo	Jacobus	Van	Curlet,	por	tanto,	su	excelencia	se	sumió	de	súbito	en	una	de	las
elucubraciones	 más	 complejas	 que	 jamás	 hubo	 de	 encontrar;	 su	 espaciosa	 cabeza
rodó	gradualmente	hacia	su	pecho[57],	cerró	los	ojos	e	inclinó	el	oído	hacia	un	lado,
como	escuchando	con	gran	atención	la	discusión	que	se	producía	en	su	estómago	—el
cual	todos	cuantos	lo	conocieron	declaran	ser	el	inmenso	tribunal	o	salón	del	consejo
de	 sus	 pensamientos,	 que	 configuraría	 lo	 que	 la	Cámara	 de	Representantes	 supone
para	 el	 Senado—.	 Un	 sonido	 inarticulado,	 sumamente	 parecido	 a	 un	 ronquido,
escapaba	 en	 ocasiones	 de	 su	 cuerpo;	 sin	 embargo,	 nunca	 se	 pudo	 conocer	 la
naturaleza	de	esta	reflexión	interna,	pues	jamás	articuló	palabra	al	respecto	a	hombre,
mujer	ni	niño.	Mientras	tanto,	la	protesta	de	Van	Curlet	descansaba	en	calma	sobre	la
mesa,	 donde	 sirvió	 para	 encender	 las	 pipas	 de	 los	 venerables	 sabios	 reunidos	 en
consejo,	 quienes	 con	 la	 gran	 humareda	 que	 causaron	 oscurecieron	 al	 gallardo
Jacobus,	 su	 protesta	 y	 su	 poderoso	 Fuerte	 Goed	 Hoop,	 que	 quedaron	 pronto
olvidados,	tal	y	como	sucede	con	toda	cuestión	de	emergencia	que	queda	obnubilada
por	los	discursos	y	las	resoluciones	de	una	sesión	actual	del	Congreso.

Existen	 ciertos	 momentos	 de	 urgencia	 en	 los	 que	 los	 profundos	 legisladores	 y
sabios	 consejos	 deliberativos	 entorpecen	 por	 completo	 el	 avance	 de	 una	 nación,
ocasiones	 en	 las	 que	 una	 pizca	 de	 decisión	 descabellada	 vale	 más	 que	 un	 kilo	 de
sabias	dudas	y	cautas	discusiones.	Tal,	al	menos,	fue	el	caso	en	esta	situación,	pues	al
tiempo	 que	 el	 afamado	Wouter	 van	 Twiller	 batallaba	 a	 diario	 con	 sus	 dudas	 y	 su
resolución	se	debilitaba	más	y	más	en	la	trifulca,	el	enemigo	avanzaba	sin	descanso
en	sus	territorios	y	llegó	a	protagonizar	una	formidable	aparición	en	la	vecindad	del
Fuerte	 Goed	Hoop.	 Allí	 fundaron	 la	 valerosa	 localidad	 de	 Pyquag,	 posteriormente
conocida	 como	Wethersfield,	 un	 lugar	que,	 si	 otorgamos	 crédito	 a	 las	 afirmaciones
del	digno	historiador	 John	 Josselyn,	«se	cubrió	de	mala	 fama	a	causa	de	 las	brujas
que	 allí	 habitaban».	 Llegaron	 a	 ser	 tan	 atrevidos	 estos	 hombres	 de	 Pyquag	 que
extendieron	esas	plantaciones	de	cebollas	por	las	que	es	famosa	la	localidad[58]	hasta
las	mismas	puertas	de	la	guarnición	del	Fuerte	Goed	Hoop	(hasta	el	punto	de	que	los
honrados	neerlandeses	no	podían	mirar	aquellas	tierras	sin	lágrimas	en	los	ojos).

Esta	 injusticia	 digna	 de	 llanto	 fue	 recibida	 con	 la	 debida	 indignación	 por	 el
gallardo	Jacobus	van	Curlet.	Realmente	 tembló	con	 la	sorprendente	violencia	de	su
cólera	 y	 el	 fortalecimiento	 de	 su	 coraje,	 que	 parecían	 ser	 más	 turbulentos	 al
manifestarse	 debido	 a	 la	 longitud	 del	 cuerpo	 en	 el	 que	 se	 agitaban.	 Procedió	 de
inmediato	a	reforzar	su	reducto,	elevar	sus	parapetos,	profundizar	el	foso	y	fortificar
su	 posición	 con	 una	 hilera	 doble	 de	 picas.	 Tras	 estas	 osadas	 precauciones,	 con
ejemplar	 intrepidez,	envió	a	un	nuevo	mensajero	con	terroríficas	advertencias	sobre
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su	 peligrosa	 situación.	 Jamás	 el	 héroe	 moderno	 que	 se	 inmortalizó	 en	 la	 segunda
Guerra	Sabina	mostró	mayor	valor	en	el	arte	de	la	escritura	de	cartas	o	se	distinguió
de	modo	más	glorioso	sobre	el	papel	que	el	heroico	Van	Curlet.

El	 mensajero	 elegido	 para	 portar	 tan	 alarmantes	 noticias	 fue	 un	 hombrecito
grueso,	 considerado	 el	menos	 sujeto	 a	 desgaste	 o	 a	 perecer	 por	 desnutrición	 en	 el
viaje.	Para	asegurar	su	prontitud,	fue	montado	en	el	más	veloz	caballo	de	tiro	de	la
guarnición,	 muy	 destacado	 por	 la	 longitud	 de	 sus	 miembros,	 la	 fortaleza	 de	 sus
huesos	 y	 la	 firmeza	 de	 su	 trote,	 y	 de	 tal	 altura	 que	 el	 pequeño	 mensajero	 se	 vio
obligado	a	trepar	a	su	montura	agarrándose	a	la	cola	y	las	ancas.	Tan	extraordinaria
velocidad	alcanzó	que	arribaron	al	Fuerte	Ámsterdam	en	poco	menos	de	un	mes,	si
bien	la	distancia	era	de	doscientas	pipas,	algo	menos	en	kilómetros.

La	extraordinaria	aparición	de	este	portentoso	desconocido	podría	haber	causado
gran	confusión	en	la	ciudad	de	Nueva	Ámsterdam,	de	no	ser	porque	las	buenas	gentes
de	 la	 localidad	 solo	 se	 ocupaban	 de	 sus	 cuestiones	 domésticas.	 Con	 un	 porte	 que
transmitía	gran	prisa	y	gravedad	de	sus	asuntos,	y	mientras	fumaba	una	pequeña	pipa
de	viaje,	avanzó	por	los	caminos	embarrados	de	la	metrópolis	con	ondulante	paso	y
arrollando	 toda	 una	 hornada	 de	 tortitas	 de	 barro	 que	 los	 pequeños	 neerlandesitos
preparaban	en	el	camino	—un	tipo	de	pastelería	por	la	que	los	niños	de	esta	ciudad
han	 sido	 siempre	 famosos—.	 Al	 llegar	 a	 la	 casa	 del	 gobernador,	 descendió	 de	 su
corcel	 con	 gran	 turbación,	 despertó	 al	 portero	 de	 canos	 cabellos	—el	 viejo	 Skaats,
que	 como	 su	 descendiente	 directo	 y	 fiel	 representante,	 el	 venerable	 pregonero	 de
nuestro	juzgado,	cabeceaba	en	su	puesto	de	trabajo—	y	llamó	a	la	puerta	del	salón	del
consejo,	 lo	 que	 sorprendió	 a	 sus	 miembros	 sesteando	 un	 plan	 para	 construir	 un
mercado.

En	ese	mismo	instante,	un	suave	gruñido,	o	quizá	un	profundo	ronquido,	brotó	de
la	silla	del	gobernador;	al	mismo	tiempo	un	hilo	de	humo	se	observó	escapar	de	sus
labios	mientras	que	una	leve	nube	ascendía	desde	su	pipa.	El	consejo,	por	supuesto,
supuso	que	se	encontraba	sumido	en	un	profundo	sueño	por	el	bien	de	la	comunidad,
por	 lo	que,	siguiendo	la	costumbre	establecida	para	 todos	estos	casos,	 los	presentes
siguieron	 reflexionando	 en	 silencio	 para	 no	 perturbar	 su	 tranquilidad.	Entonces,	 de
pronto,	la	puerta	se	abrió	de	par	en	par	y	el	pequeño	mensajero	apareció	despatarrado
en	la	sala,	medio	inmovilizado	por	unas	botas	altas	que	le	alcanzaban	las	ingles	y	que
había	 tomado	 por	 el	 bien	 de	 la	 expedición.	 En	 la	 mano	 derecha	 portaba	 las
inquietantes	 noticias	 y	 con	 la	 izquierda	 sostenía	 con	 firmeza	 la	 cintura	 de	 sus
calzones,	que	lo	habían	traicionado,	desafortunadamente,	al	esforzarse	por	descender
del	 caballo.	Cojeó	 resuelto	 hasta	 el	 gobernador	 y,	 con	más	 prisa	 que	 perspicuidad,
pronunció	su	mensaje.	No	obstante,	por	suerte	sus	malas	noticias	llegaron	demasiado
tarde	 como	 para	 alterar	 la	 serenidad	 del	 más	 tranquilo	 de	 los	 gobernantes.	 Su
venerable	 excelencia	 acababa	 de	 espirar	 su	 último	 aliento	 de	 aire	 y	 humo:	 sus
pulmones	 y	 su	 pipa	 se	 habían	 agotado	 al	mismo	 tiempo,	mientras	 que	 su	 pacífica
alma,	como	habría	dicho	el	mismo	Homero,	había	escapado	con	el	último	hilo	que	se
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enroscó	 hacia	 el	 cielo	 desde	 su	 pipa.	 Sin	 rodeos:	 el	 afamado	Wouter	 van	 Twiller,
conocido	como	Gualterio	el	Dubitativo,	quien	tan	a	menudo	había	reposado	entre	sus
contemporáneos,	descansaba	ya	con	sus	antepasados,	y	Wilhelmus	Kieft	gobernaría
en	su	lugar.

Fin	del	libro	tercero
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LIBRO	CUARTO

Que	contiene	las	Crónicas	del	mandato	de	Guillermo	el	Irascible
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Capítulo	I

Que	muestra	las	taimadas	y	ladinas	estratagemas	de	esos	Filibusteros,	los
Editores,	y	de	sus	fieles	Escuderos,	los	Libreros.	Describe	asimismo	los

conocimientos	universales	de	Guillermo	el	Irascible	y	cómo	un	hombre	puede
aprender	hasta	convertirse	en	un	ser	completamente	inútil

Si	alguna	vez	he	tenido	a	mis	lectores	por	completo	cogidos	por	las	solapas,	es	en
este	 momento.	 Aquí	 tenemos	 una	 temible	 fortaleza	 en	 situación	 de	 máxima
necesidad,	a	un	valiente	comandante	frente	a	un	riesgo	inminente	y	a	una	legión	de
implacables	enemigos	que	los	asedian	por	todos	los	flancos.	El	lector	más	sensible	se
prepara	 para	 dejarse	 llevar	 por	 sus	 simpatías	 y	 lamentar	 el	 sufrimiento	 de	 los
valientes;	 el	 lector	 filosófico	 se	 dispone	 a	 poner	 en	 marcha	 sus	 principios	 más
sagrados	y	a	medir	con	frialdad	las	dimensiones	y	determinar	las	proporciones	de	las
grandes	acciones,	al	modo	de	un	anticuario	que	mide	una	pirámide	con	una	regla	de
medio	metro;	mientras	que	el	mero	lector	por	diversión	augura	entretenerse,	tras	las
monótonas	 páginas	 en	 las	 que	 ha	 dormitado,	 con	 asesinatos,	 violaciones,	 estragos,
incendios	y	el	resto	de	gloriosos	incidentes	que	dan	brillo	a	la	victoria	y	embellecen
el	triunfo	del	conquistador.

De	este	modo,	todo	lector	debe	seguir	avanzando;	no	puede	aguardar,	si	tiene	la
más	 mínima	 chispa	 de	 curiosidad	 en	 su	 temperamento,	 para	 pasar	 a	 la	 siguiente
página.	Una	vez	entre	mis	garras,	¿qué	me	impide	permitirme	una	ligera	recreación	y
variar	 la	pesada	 tarea	de	 la	narrativa	para	 sofocar	a	mis	 lectores	con	un	aluvión	de
sobrias	reflexiones	sobre	esto	y	lo	otro,	para	sacar	a	relucir	algunas	de	mis	ideas	más
apreciadas	o	para	hablar	un	poco	sobre	mí	mismo?	Ante	cualquiera	de	estas	opciones
el	lector	tendrá	que	seguir	leyendo	con	detenimiento	o	bien	abandonar	el	libro	de	una
vez	y	permanecer	en	completa	ignorancia	de	las	sorprendentes	acciones	e	importantes
acontecimientos	que	aparecerán	en	adelante…

Revelaré	 a	mis	 lectores	 un	 gran	 secreto	 literario:	 los	 escritores	 experimentados
que	desean	inculcar	determinados	principios,	ya	sea	en	materia	de	religión,	política	o
moral,	a	menudo	recurren	a	este	subterfugio:	ilustran	sus	doctrinas	favoritas	mediante
ficciones	placenteras	sobre	hechos	probados	y	al	mezclar	la	verdad	histórica	y	la	sutil
especulación,	 la	 incauta	 mayoría	 nunca	 percibe	 el	 popurrí,	 sino	 que,	 con	 la	 boca
abierta	 en	 esa	 carrera	 en	 pos	 de	 una	 historia	 interesante,	 a	 menudo	 se	 traga	 las
opiniones	más	heterodoxas,	las	teorías	más	ridículas	y	las	herejías	más	abominables.
Este	es	el	caso	concreto	de	los	diligentes	abogados	de	la	filosofía	moderna,	por	lo	que
muchos	de	sus	lectores	honestos	y	confiados	que	devoran	sus	trabajos	con	la	idea	de
adquirir	 conocimientos	 sólidos,	 no	 deberían	 sorprenderse	 si,	 para	 utilizar	 una	 cita
religiosa,	descubren	«su	vientre	lleno	de	viento	del	este».
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Este	mismo	recurso	es	asimismo	un	artificio	literario	mediante	el	que	una	verdad
cruda,	 como	 un	 paciente	 y	 laborioso	 caballo	 de	 carga,	 es	 obligada	 a	 portar	 a	 la
espalda	 un	 par	 de	 alforjas	 de	 pícaras	 conjeturas.	De	 este	modo	 se	 incrementan	 los
libros,	las	plumas	siguen	trabajando	y	el	negocio	florece,	pues	si	todo	escritor	fuera
obligado	a	contar	meramente	lo	que	sabe,	pronto	se	acabarían	los	grandes	libros	y	el
cuento	 de	 Pulgarcito	 sería	 considerado	 una	 obra	 gigantesca.	 Un	 hombre	 podría
entonces	 portar	 toda	 su	 biblioteca	 en	 el	 bolsillo	 y	 el	 gremio	 al	 completo	 de	 los
editores,	 los	 impresores,	 los	encuadernadores	y	 los	 libreros	pasarían	hambre	 juntos;
sin	embargo,	al	permitir	al	escritor	contar	todo	cuanto	piensa	—y	lo	que	no	piensa—,
escribir	 sobre	 todo	 cuanto	 conoce	 —o	 desconoce—,	 conjeturar,	 dudar,	 discutir
consigo	mismo,	reírse	con	su	lector	y	de	este	(esto	último	lo	hacemos	los	escritores
nueve	 de	 cada	 diez	 veces…	 tapándonos	 la	 boca),	 dejarse	 llevar	 por	 hipótesis,
introducir	 rayas	 —	—	—	 y	 notas	 al	 pie	 (1,	 2,	 3,	 4)	 y	 un	 millar	 de	 otros	 vicios
inocentes;	 todo	 esto,	 decía,	 contribuye	 maravillosamente	 a	 rellenar	 páginas	 en	 los
libros,	 así	 como	 los	 bolsillos	 de	 los	 libreros	 y	 los	 estómagos	 hambrientos	 de	 los
autores;	contribuye	al	entretenimiento	e	ilustración	del	lector	y	redunda	en	la	gloria,
el	crecimiento	y	el	beneficio	del	gremio.

Habiendo,	pues,	de	este	modo	descrito	a	mis	lectores	todo	el	arte	y	los	misterios
de	 la	 producción	 de	 libros,	 nada	más	 tienen	 que	 hacer	 que	 coger	 la	 pluma,	 tomar
asiento	y	escribir	un	libro	ustedes	mismos.	Mientras	tanto,	por	mi	parte	procederé	con
mi	historia	sin	reclamar	ninguno	de	los	privilegios	mencionados	anteriormente.

Wilhelmus	Kieft,	quien	en	1634	ascendió	al	sillón	gobernatorio	 (por	utilizar	un
apelativo	favorito,	si	bien	torpe,	de	 los	modernos	amantes	de	la	fraseología),	era	en
forma,	 aspecto	 y	 carácter	 el	 mismo	 opuesto	 de	 Wouter	 van	 Twiller,	 su	 afamado
predecesor.	 Era	 de	 muy	 respetable	 ascendencia,	 pues	 su	 padre	 fue	 inspector	 de
molinos	de	viento	en	la	vetusta	ciudad	de	Zaandam,	y	nuestro	héroe,	leemos,	realizó
investigaciones	muy	 curiosas	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 y	 el	 funcionamiento	 de	 estas
máquinas	en	su	más	tierna	infancia,	motivo	por	el	que	posteriormente	llegó	a	ser	un
gobernador	tan	ingenioso.	Su	nombre,	de	acuerdo	con	los	expertos	en	etimología	más
originales,	era	fruto	de	la	corrupción	de	Kyver,	es	decir,	«combatiente»	o	«reñidor»,
reflejo	de	la	disposición	hereditaria	de	su	familia,	la	cual	durante	cerca	de	dos	siglos
había	mantenido	 la	 ventosa	 ciudad	 de	 Zaandam	 en	 ascuas	 y	 había	 concebido	más
tártaros	 y	 viragos	 que	 otras	 diez	 familias	 juntas	—y	 así,	 con	 tanta	 firmeza	 heredó
Wilhelmus	Kieft	las	dotes	de	su	familia	que,	cuando	apenas	llevaba	un	año	al	mando
de	su	Gobierno,	era	universalmente	conocido	con	el	apodo	de	Guillermo	el	Irascible
—.

Se	trataba	de	un	pequeño	caballero	anciano	de	carácter	brusco	e	irritable	que	se
había	secado	y	marchitado	en	parte	por	el	proceso	natural	del	paso	de	los	años	y	en
parte	 por	 la	 fogosidad	 de	 su	 acalorado	 temperamento,	 que	 echaba	 chispas	 como	 si
tuviera	una	vela	de	juncos	encendida	en	el	pecho	que	constantemente	lo	incitaba	a	las
más	osadas	 salidas,	 altercados	y	contratiempos.	He	oído	comentar	 a	un	profundo	y
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filosófico	juez	de	la	naturaleza	humana	que	si	una	mujer	acumula	grasa	al	envejecer,
la	 continuidad	 de	 su	 vida	 se	 convierte	 en	 precaria,	 sin	 embargo,	 si	 por	 suerte	 su
cuerpo	se	seca,	vivirá	para	siempre.	Tal	era	el	caso	con	Guillermo	el	Irascible,	quien
en	la	misma	medida	en	que	su	cuerpo	se	 iba	volviendo	enjuto,	endurecía	su	ánimo.
Era	un	pequeño	neerlandés	como	los	que	podemos	ver	de	cuando	en	cuando	cojeando
animosos	 por	 las	 calles	 de	 nuestra	 ciudad	 con	 un	 abrigo	 de	 amplios	 faldones
adornado	con	botones	casi	tan	grandes	como	el	escudo	de	Áyax	—que	tan	destacado
aparece	en	 la	obra	del	gran	Homero—,	un	 sombrero	de	 tres	picos	pasado	de	moda
colocado	 en	 la	 coronilla	 y	un	bastón	que	 le	 alcanza	hasta	 la	 barbilla.	Su	 rostro	 era
amplio,	pero	sus	rasgos,	afilados,	con	la	nariz	vuelta	hacia	el	cielo	en	un	bucle	de	lo
más	 malhumorado;	 sus	 mejillas,	 como	 la	 región	 de	 Tierra	 del	 Fuego,	 estaban
abrasadas	en	un	rojo	oscuro,	sin	duda	como	consecuencia	de	la	vecindad	de	dos	fieros
ojillos	grises,	a	través	de	los	cuales	su	tórrida	alma	brillaba	tan	encendida	como	el	sol
del	 trópico	 a	 través	 de	 un	 par	 de	 lupas.	 Las	 comisuras	 de	 su	 boca	 estaban
curiosamente	modeladas	 con	 la	 forma	 de	 una	mueca	 de	 preocupación,	 en	 absoluto
similares	a	la	arrugada	probóscide	de	un	irritable	perro	carlino.	En	pocas	palabras:	era
uno	de	los	hombrecillos	más	arbitrarios,	agitados	y	feos	que	jamás	montó	en	cólera
por	nada	en	concreto.

Tales	eran	las	dotes	personales	de	Guillermo	el	Irascible,	no	obstante;	fueron	los
grandes	méritos	de	 su	 intelecto	 los	que	 lo	elevaron	a	 la	dignidad	y	el	poder.	En	su
juventud	 había	 pasado	 con	 gran	 éxito	 por	 una	 celebrada	 academia	 de	 La	 Haya
conocida	por	producir	titulados	perfectamente	acabados	con	una	celeridad	inigualable
—excepción	 hecha	 por	 algunas	 de	 nuestras	 universidades	 estadounidenses,	 que
parecen	 fabricar	 licenciados	 con	 alguna	 máquina	 moderna—.	 En	 tan	 valorada
academia	combatió	con	mucha	inteligencia	en	las	fronteras	de	varias	de	las	ciencias	y
logró	tan	valerosa	incursión	en	las	lenguas	muertas	que	pudo	hacer	prisionera	a	una
multitud	 de	 sustantivos	 griegos	 y	 verbos	 latinos,	 junto	 con	 diversos	 refranes	 y
apotegmas	 de	 lo	 más	 sucinto,	 los	 cuales	 sacaba	 a	 desfilar	 continuamente	 en
conversaciones	y	escritos	con	tanta	vanagloria	como	desplegaría	un	general	triunfante
a	 propósito	 del	 botín	 de	 guerra	 obtenido	 en	 los	 países	 que	 hubiera	 asolado.	 Logró
asimismo	 confundirse	 considerablemente	 con	 la	 lógica,	 en	 la	 cual	 avanzó	 hasta	 tal
punto	 que	 alcanzó	 una	 intimidad	 muy	 estrecha,	 de	 nombre	 al	 menos,	 con	 toda	 la
familia	de	silogismos	y	dilemas.	Sin	embargo,	el	elemento	por	el	que	más	se	valoraba
a	 sí	 mismo	 era	 por	 el	 conocimiento	 de	 la	 metafísica,	 por	 la	 cual,	 habiéndose
aventurado	 en	 una	 ocasión	 con	 excesiva	 profundidad,	muy	 cerca	 estuvo	 de	 acabar
asfixiado	 en	 un	 cenagal	 de	 conocimientos	 ininteligibles	—un	 espantoso	 peligro	 de
cuyos	 efectos	 nunca	 se	 recuperó	 por	 completo—.	En	 otras	 palabras,	 como	muchos
otros	 profundos	 entrometidos	 en	 esta	 ciencia	 abstrusa	 y	 desconcertante,	 confundió
hasta	 tal	 punto	 su	 cerebro	 con	 especulaciones	 abstractas	 que	 no	 era	 capaz	 de
comprender,	y	con	distinciones	artificiales	que	no	era	capaz	de	concebir,	que	nunca
pudo	pensar	con	claridad	sobre	materia	alguna,	por	sencilla	que	esta	fuera,	por	cuanto
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le	restó	de	vida.	Este	hecho,	he	de	confesar,	supuso	en	cierta	medida	una	desgracia,
pues	nunca	entablaba	discusión	alguna,	actividad	con	 la	que	disfrutaba	sumamente,
sin	que	 tanto	él	como	 la	materia	en	cuestión	acabaran	 rápidamente	envueltos,	entre
deducciones	 lógicas	 y	 jerga	 metafísica,	 en	 una	 niebla	 de	 contradicciones	 y
perplejidad,	 tras	 lo	 que	 se	 sumía	 en	 un	 feroz	 arrebato	 contra	 su	 adversario	 por	 no
quedar	convencido	de	inmediato.

En	el	conocimiento,	como	en	la	natación,	quien	de	modo	más	ostentoso	luce	y	se
debate	en	la	superficie,	produce	más	ruido	y	logra	levantar	más	líquida	admiración	y
atención,	al	 contrario	que	el	 esforzado	buscador	de	perlas,	quien	 se	 sumerge	en	 las
profundidades	 a	 la	 caza	del	 tesoro.	Los	«conocimientos	universales»	de	Wilhelmus
Kieft	eran	objeto	de	gran	admiración	y	asombro	entre	sus	compatriotas;	paseaba	por
La	Haya	con	tal	vanagloria	como	muestra	un	ilustrado	bonzo	en	Pekín	que	ha	logrado
dominar	 la	 mitad	 de	 los	 caracteres	 del	 alfabeto	 chino.	 En	 pocas	 palabras,	 era
considerado	 unánimemente	 ¡un	 genio	 universal!	 He	 conocido	 a	 muchos	 genios
universales	en	mis	días,	pero	si	les	soy	sincero,	nunca	encontré	a	uno	que	valiera	más
que	su	peso	en	paja	en	 lo	que	a	 las	cuestiones	de	 la	vida	cotidiana	se	refiere;	en	 lo
tocante	 a	 los	 propósitos	 del	 gobierno,	 un	 mínimo	 buen	 criterio	 y	 simple	 sentido
común	valen	más	que	 todo	el	chispeante	genio	que	 jamás	escribió	poesía	o	 inventó
teorías.

Por	 extraño	 que	 pueda	 parecer,	 por	 tanto,	 los	 conocimientos	 universales	 del
ilustre	 Wilhelmus	 se	 interponían	 en	 gran	 modo	 en	 su	 camino;	 de	 haber	 sido	 un
hombrecillo	 menos	 instruido,	 es	 posible	 que	 hubiera	 sido	 un	 gobernador	 mucho
mejor.	Gustaba	en	exceso	de	poner	a	prueba	experimentos	 filosóficos	y	políticos,	y
tras	 haberse	 colmado	 la	 cabeza	 con	 retales	 de	 antiguas	 repúblicas,	 oligarquías,
aristocracias	 y	 monarquías,	 junto	 con	 las	 leyes	 de	 Solón,	 Licurgo	 y	 Carondas,	 el
Estado	imaginario	de	Platón,	el	Digesto	de	Justiniano	y	otro	millar	de	fragmentos	de
venerable	antigüedad,	se	empecinaba	siempre	en	poner	en	práctica	uno	u	otro,	por	lo
que	 entre	 una	 medida	 contradictoria	 y	 la	 siguiente,	 enmarañó	 el	 Gobierno	 de	 la
pequeña	provincia	de	Nieuw	Nederlandts	con	más	nudos	durante	su	administración
de	los	que	habrían	sido	capaces	de	desatar	media	docena	de	sucesores.

En	 cuanto	 este	 animado	hombrecillo	 llegó	 por	 un	 soplo	 de	 la	 fortuna	 a	 la	 sede
gubernamental,	 convocó	 a	 su	 consejo	 y	 pronunció	 un	discurso	muy	 animado	 sobre
los	asuntos	de	la	provincia.	Como	todo	el	mundo	es	consciente	de	la	gloriosa	ocasión
para	azotar	a	sus	enemigos	de	la	que	goza	un	gobernador,	un	presidente	o	incluso	un
emperador	en	sus	discursos,	mensajes	y	comunicados	—donde	toda	palabra	está	de	su
lado—,	 nadie	 dudará	 que	 el	 muy	 orgulloso	 Wilhelmus	 Kieft	 no	 dejó	 pasar	 tan
favorable	 oportunidad	 de	 mostrar	 esa	 valentía	 discursiva	 común	 a	 todo	 legislador
capaz.	Antes	de	comenzar,	 según	quedó	 registrado,	 sacó	del	bolsillo	un	pañuelo	de
algodón	rojo	y	se	sonó	la	nariz	del	modo	más	estruendoso,	tal	y	como	determina	el
comportamiento	 habitual	 de	 los	 grandes	 oradores.	 Entiendo	 que	 en	 general	 esto
cumple	 la	 función	 de	 una	 corneta	 que	 reclama	 la	 atención	 de	 la	 audiencia;	 sin
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embargo,	 en	 el	 caso	de	Guillermo	el	 Irascible,	 se	 trataba	de	un	 alarde	 con	 carácter
más	 clásico,	 pues	 había	 leído	 acerca	 del	 singular	 recurso	 utilizado	 por	 el	 famoso
demagogo	 Cayo	 Graco,	 quien	 en	 sus	 arengas	 al	 populacho	 romano	 modulaba	 su
entonación	mediante	 una	 flauta	 o	 diapasón	oratorios,	 «lo	 cual	—afirmaba	 el	 astuto
Wilhelmus—	entiendo	que	no	era	ni	más	ni	menos	que	un	modo	elegante	y	figurativo
de	decir	que	comenzaba	sonándose	la	nariz».

Una	 vez	 interpretada	 esta	 sinfonía	 preparatoria,	 pasó	 a	 manifestar	 la	 escasa
consideración	que	a	sí	mismo	se	confería	debido	a	su	carencia	de	talento,	su	absoluta
falta	de	valía	para	el	honor	que	le	había	sido	conferido	y	su	humillante	incapacidad
para	 cumplir	 con	 las	 importantes	 obligaciones	 de	 su	 nueva	 ocupación;	 es	 decir,
manifestó	 una	 valoración	 tan	 despreciable	 de	 sí	 mismo	 que	 muchos	 sencillos
ciudadanos	 allí	 presentes,	 ignorantes	 de	 que	 aquello,	 por	 supuesto,	 eran	 meras
palabras	 utilizadas	 habitualmente	 en	 estas	 ocasiones,	 se	 sintieron	 especialmente
incómodos	 e	 incluso	 se	 encolerizaron	 por	 el	 hecho	 de	 que	 aceptara	 un	 cargo	 para
cuyo	desempeño	era	tan	conscientemente	incapaz.

Procedió	 entonces	 de	modo	muy	 clásico,	 profundamente	 erudito	 y	 en	 absoluto
pertinente	a	describir	pomposamente	 todos	 los	gobiernos	de	 la	antigua	Grecia	y	 las
guerras	 de	Roma	 y	Cartago,	 junto	 con	 el	 ascenso	 y	 caída	 de	multitud	 de	 extraños
imperios,	 sobre	 los	que	 la	asamblea	en	absoluto	conocía	más	que	sus	bisnietos	aún
por	nacer.	Así	pues,	tras	convencer	a	la	audiencia,	al	modo	de	los	ilustrados	oradores,
de	que	era	un	hombre	de	muchas	palabras	y	gran	erudición,	se	decidió	finalmente	a
afrontar	 la	 sección	 menos	 importante	 de	 su	 discurso:	 la	 situación	 de	 la	 provincia.
Nada	más	 lanzarse	a	ello,	 lo	asaltó	una	horrible	 furia	contra	 los	yanquis,	 a	quienes
comparó	con	los	galos	que	asolaron	Roma	y	con	los	godos	y	vándalos	que	invadieron
las	más	bellas	 llanuras	de	Europa;	 tampoco	olvidó	mencionar,	 en	 términos	del	más
absoluto	oprobio,	la	insolencia	con	la	que	habían	invadido	los	territorios	de	Nuevos
Países	 Bajos	 y	 la	 audacia	 incomparable	 con	 la	 que	 habían	 comenzado	 a	 erigir	 la
localidad	de	Nueva	Plymouth	y	a	plantar	los	campos	de	cebollas	de	Wethersfield	bajo
las	mismas	murallas,	o	más	bien	baterías	de	adobe,	del	Fuerte	Goed	Hoop.

Tras	haber	 tan	astutamente	alcanzado	el	 clímax	de	 su	historia	de	 terror,	 asumió
una	 mirada	 de	 satisfacción	 y	 declaró,	 con	 un	 gesto	 de	 consciente	 relevancia,	 que
había	 tomado	medidas	para	poner	punto	y	final	a	estas	usurpaciones:	se	había	visto
obligado	 a	 recurrir	 a	 una	 terrible	 maquinaria	 de	 guerra	 recientemente	 inventada,
espantosa	 en	 sus	 efectos	 pero	 autorizada	 por	 la	 fatal	 situación	 de	 necesidad.
Resumiendo,	había	decidido	vencer	a	los	yanquis	¡mediante	proclamas!

Con	este	propósito,	había	preparado	un	 tremendo	 instrumento	de	este	 tipo	en	el
que	 ordenaba,	 exigía	 e	 imponía	 a	 los	 mencionados	 intrusos	 abandonar,	 partir	 y
retirarse	 inmediatamente	 de	 los	 distritos,	 regiones	 y	 territorios	 citados	 so	 pena	 de
castigo,	 confiscación	 y	 sanción	 para	 tal	 caso	 previstos,	 etc.,	 etc.	 Esta	 proclama,
aseguró,	exterminaría	 inmediatamente	al	enemigo	de	 la	 faz	de	 la	 tierra,	ante	 lo	que
comprometió	 su	 valía	 como	 gobernador	 a	 que	 en	 un	 plazo	 de	 dos	 meses	 tras	 su
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promulgación	no	quedaría	piedra	sobre	piedra	en	ninguno	de	 los	asentamientos	que
habían	erigido.

Concluido	 el	 discurso,	 el	 consejo	 guardó	 silencio	 por	 un	 tiempo	 —si
ensimismados	 sus	 miembros	 de	 admiración	 hacia	 la	 brillantez	 de	 su	 propuesta	 o
adormilados	 por	 lo	 prolijo	 de	 su	 arenga,	 los	 documentos	 del	 momento	 no	 lo
mencionan—.	Suficiente	será	decir	que	 terminaron	por	ofrecer	un	gruñido	conjunto
de	aquiescencia,	el	texto	fue	promulgado	con	la	debida	ceremonia	y	el	gran	sello	de
la	 provincia	—del	 tamaño	 de	 una	 torta	 de	 harina—,	 adherido	 con	 una	 ancha	 cinta
roja.	 El	 gobernador	 Kieft,	 una	 vez	 aireada	 de	 este	 modo	 su	 indignación,	 se	 sintió
aliviado	en	gran	medida,	suspendió	el	consejo	sine	die,	se	colocó	el	sombrero	de	tres
picos	y	sus	calzones	de	pana	y,	montado	en	un	alto	y	huesudo	corcel,	trotó	hasta	su
residencia	campestre,	que	estaba	situada	en	una	agradable	y	remota	laguna	conocida
hoy	como	calle	Dutch,	pero	más	habitualmente	llamada	Vida	de	Perros.

Aquí,	como	el	bueno	de	Numa,	descansaba	de	los	esfuerzos	legislativos	y	recibía
lecciones	de	buen	gobierno,	si	bien	no	de	la	ninfa	Egeria,	sino	de	la	querida	esposa	de
su	corazón,	que	pertenecía	a	esa	peculiar	clase	de	mujeres	enviadas	a	la	 tierra	poco
después	 del	 diluvio	 como	 castigo	 por	 los	 pecados	 de	 la	 humanidad	 y	 conocidas
habitualmente	 como	 astutas	 féminas.	 De	 hecho,	 mis	 responsabilidades	 como
historiador	me	obligan	a	dar	a	conocer	una	circunstancia	que	fue	un	gran	secreto	en
su	 tiempo	 y,	 por	 tanto	 no	 fue	 objeto	 de	 escándalo	 en	 las	 tardes	 de	 té	 de	 Nueva
Ámsterdam,	sino	que,	como	sucede	con	muchos	otros	grandes	secretos,	la	verdad	se
ha	filtrado	gota	a	gota	a	 lo	 largo	de	los	años.	Lo	cierto	es	que	el	gran	Guillermo	el
Irascible,	pese	a	ser	uno	de	los	hombrecillos	más	poderosos	que	holló	la	tierra,	se	vio
sometido	en	casa	a	un	tipo	de	gobierno	nunca	descrito	por	Aristóteles	ni	por	Platón;
es	decir,	un	gobierno	cuya	naturaleza	es	pura	tiranía	y	que	se	conoce	familiarmente
como	 gobierno	 de	 las	 enaguas:	 un	 ejercicio	 del	 poder	 que,	 si	 bien	 sobremanera
habitual	en	estos	días	contemporáneos,	era	muy	 inusual	antaño	si	 juzgamos	por	 los
comentarios	vertidos	en	torno	a	la	economía	doméstica	del	honesto	Sócrates,	el	único
caso	de	la	Antigüedad	que	ha	quedado	registrado.

El	 gran	 Kieft,	 no	 obstante,	 se	 defendía	 de	 las	 burlas	 y	 el	 sarcasmo	 de	 sus
insistentes	amigos	—siempre	dispuestos	a	mofarse	de	un	hombre	con	debilidades	de
este	 tipo—	 alegando	 que	 aquel	 era	 un	 gobierno	 de	 su	 propia	 elección	 al	 que	 se
sometía	 por	 decisión	 propia,	 pues	 tal	 y	 como	 señalaba	 una	 profunda	 máxima	 que
había	encontrado	en	un	autor	de	 la	Antigüedad:	«Quien	aspira	a	gobernar,	debe	en
primer	lugar	aprender	a	obedecer».

ebookelo.com	-	Página	127



Capítulo	II

En	el	que	quedan	registrados	los	sabios	Proyectos	de	un	Gobernante	de	Genio
universal;	el	arte	de	Batallar	mediante	Proclamas;	y	cómo	el	valiente	Jacobus

van	Curlet	llegó	a	verse	vilmente	deshonrado	en	el	Fuerte	Goed	Hoop

Jamás	se	concibió	una	medida	más	integral,	diligente	o	—lo	que	es	aún	mejor—	más
frugal,	 que	 esta	 de	 derrotar	 a	 los	 yanquis	 mediante	 proclamas.	 Tal	 recurso,	 de
envergadura	 tan	 humana,	 considerada	 y	 pacífica,	 contaba	 con	 nueve	 de	 diez
posibilidades	a	favor	de	su	éxito;	pero,	claro,	existía	asimismo	una	posibilidad	entre
diez	de	que	no	fuera	así,	¡y	el	funesto	destino	decidió	que	esa	única	opción	resultara
triunfante!	 El	 documento	 era	 perfecto	 en	 todas	 sus	 partes,	 bien	 construido,	 bien
escrito,	 bien	 sellado	 y	 bien	 promulgado;	 lo	 único	 que	 restaba	 para	 asegurar	 su
efectividad	era	que	los	yanquis	quedaran	boquiabiertos	y	atemorizados.	Sin	embargo,
estos,	 en	 abierta	 provocación,	 lo	 trataron	 con	 el	más	 absoluto	de	 los	desprecios,	 lo
utilizaron	para	un	propósito	indecoroso	—que	es	preferible	no	mencionar—	y	de	este
modo	encontró	la	primera	proclama	bélica	su	bochornoso	final	(un	destino	que,	según
me	informan	fuentes	respetables,	se	ha	repetido	con	demasiadas	de	sus	sucesoras).

Mucho	 tiempo	 transcurrió	 antes	 de	 que	Wilhelmus	 Kieft	 pudiera	 convencerse,
gracias	a	los	esfuerzos	conjuntos	de	todos	sus	consejeros,	de	que	su	medida	de	guerra
no	había	logrado	efecto	alguno.	De	hecho,	el	bueno	de	Wilhelmus	estallaba	de	cólera
cada	 vez	 que	 alguien	 se	 atrevía	 a	 cuestionar	 su	 eficacia	 y	 juraba	 que,	 si	 bien	 su
funcionamiento	 era	 lento,	 una	 vez	 que	 comenzara	 a	 surtir	 efecto,	 rápidamente
purgaría	 la	 tierra	 de	 aquellos	 rapaces	 intrusos.	No	 obstante,	 el	 tiempo,	 que	 pone	 a
prueba	todos	los	experimentos	filosóficos	y	políticos,	terminó	por	convencer	al	gran
Kieft	de	que	su	proclama	había	fracasado	y	de	que,	a	pesar	de	que	había	aguardado
cerca	 de	 cuatro	 años	—en	un	 estado	de	 constante	 irritación—,	 sus	 anhelos	 estaban
más	 lejos	 que	 nunca	 de	 verse	 satisfechos.	 Sus	 implacables	 adversarios	 del	 este
comenzaron	 a	 ser	 cada	 vez	más	 problemáticos	 en	 sus	 intromisiones	 y	 fundaron	 la
floreciente	colonia	de	Hartford	en	las	mismas	faldas	del	Fuerte	Goed	Hoop.	Llegaron
incluso	 a	 iniciar	 la	 construcción	 del	 bello	 asentamiento	 de	Nueva	Haven	 (también
llamado	Colinas	Rojas)	 en	 los	dominios	de	 los	 altos	y	poderosos	 señores,	mientras
que	los	campos	de	cebollas	de	Pyquag	seguían	siendo	un	continuo	dolor	de	cabeza	—
y	llorar	de	ojos—	para	la	guarnición	de	Van	Curlet.	Tras	asumir,	pues,	la	ineficacia	de
su	medida,	el	sabio	Kieft,	como	muchos	valorados	galenos,	culpó	no	al	medicamento,
sino	a	la	cantidad	administrada,	por	lo	que	resueltamente	decidió	doblar	la	dosis.

En	el	año	1638,	por	tanto,	el	cuarto	de	su	mandato,	fulminó	a	los	yanquis	con	una
segunda	 proclama	 de	 un	 metal	 más	 pesado	 que	 la	 anterior:	 estaba	 escrita	 con
estruendosas	 y	 larguísimas	 oraciones	 entre	 cuyas	 palabras	 ninguna	 contaba	 con
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menos	 de	 cinco	 sílabas.	El	 documento,	 de	 hecho,	 era	 algo	 parecido	 a	 un	 embargo,
pues	 prohibía	 cualquier	 tipo	de	 relación	 comercial	 y	 de	 vínculo	 entre	 todos	 y	 cada
uno	de	los	mencionados	intrusos	yanquis	y	la	señalada	posición	fortificada	de	Goed
Hoop,	mientras	que	de	forma	simultánea	ordenaba,	exigía	y	recomendaba	a	todos	sus
fieles,	 leales	y	 amados	 ciudadanos	que	no	 les	 proporcionaran	 suministro	 alguno	de
ginebra,	pan	de	jengibre	ni	chucrut,	que	tampoco	adquirieran	sus	caballos	de	paseo,
sus	 tristes	 cerdos,	 su	 licor	 de	 manzana,	 su	 ron	 yanqui,	 su	 sidra,	 sus	 golosinas	 de
manzana,	sus	cebollas	de	Wethersfield	ni	sus	tazones	de	madera,	sino	que	los	dejaran
morir	de	hambre	hasta	que	terminaran	por	desaparecer	de	la	faz	de	la	tierra[59].

Siguió	otra	pausa	de	doce	meses	—durante	la	cual	la	última	proclama	recibió	la
misma	atención	y	experimentó	la	misma	suerte	que	la	primera—,	a	cuya	finalización
el	gallardo	Jacobus	van	Curlet	envió	su	mensaje	anual	con	su	habitual	asignación	de
quejas	 y	 súplicas.	 Si	 el	 intervalo	 regular	 de	 un	 año	 que	 separaba	 la	 llegada	 de	 los
distintos	mensajeros	de	Van	Curlet	estaba	ocasionado	por	 la	sistemática	regularidad
de	 sus	 movimientos	 o	 por	 la	 inmensa	 distancia	 entre	 su	 emplazamiento	 y	 la	 sede
gubernamental	es	cuestión	incierta.	Hay	quienes	lo	han	atribuido	a	la	lentitud	de	sus
mensajeros,	 quienes,	 como	 se	 señaló	 anteriormente,	 eran	 elegidos	 entre	 los	 más
pequeños	y	regordetes	de	la	guarnición,	pues	eran	quienes	se	verían	menos	sujetos	a
desgaste	en	el	camino,	si	bien,	como	hombrecillos	entrados	en	carnes	—con	facilidad
para	quedarse	sin	aire,	por	tanto—,	recorrían	habitualmente	veinticinco	kilómetros	al
día	y	luego	se	tumbaban	a	descansar	una	semana	completa.	Todo	esto,	no	obstante,	no
son	más	que	conjeturas;	personalmente	opino	que	podría	ser	resultado	de	la	máxima
que	 acompaña	 a	 este	 valioso	 país	 desde	 épocas	 inmemoriales	 y	 que	 siempre	 ha
influido	en	toda	actividad	de	carácter	gubernamental:	no	hacer	nada	con	prisa.

El	 gallardo	 Jacobus	 van	 Curlet	 alegaba	 respetuoso	 en	 sus	 misivas	 que	 habían
transcurrido	 ya	 varios	 años	 desde	 su	 primera	 petición	 a	 su	 difunta	 excelencia	 el
afamado	Wouter	 van	 Twiller,	 un	 intervalo	 en	 el	 que	 su	 guarnición	 se	 había	 visto
reducida	en	cerca	de	una	octava	parte	debido	a	la	muerte	de	dos	de	sus	más	osados	y
corpulentos	soldados,	quienes	se	habían	indigestado	con	un	salmón	más	grande	de	la
cuenta	pescado	en	el	río	Varshe.	Señalaba	asimismo	que	el	enemigo	persistía	en	sus
incursiones	haciendo	caso	omiso	del	fuerte	y	de	sus	habitantes,	ocupando	y	formando
asentamientos	 a	 todo	 su	 alrededor,	 por	 lo	 que	 en	 poco	 tiempo	 podría	 encontrarse
rodeado	y	bloqueado	por	el	enemigo,	por	completo	a	su	merced.

Sin	 embargo,	 entre	 los	 más	 espantosos	 motivos	 de	 protesta	 se	 encuentra	 el
siguiente,	que	ha	sobrevivido	hasta	nuestros	días	y	que	puede	servir	para	mostrar	los
empecinados	 atropellos	 de	 estos	 salvajes	 intrusos:	 «Entre	 tanto,	 los	 de	Hartford	 no
solo	las	tierras	de	Connecticut	usurpáronlas	y	tomáronlas	con	perversión	y	contra	las
leyes	de	las	naciones,	sino	que	la	nuestra	nación	menoscabáronla	al	sembrar	las	suyas
tierras	 compradas	 y	 desbrozadas,	 que	 además	 sembráronlas	 de	maíz	 por	 la	 noche,
esas	 tierras	 que	 los	 neerlandeses	 desbrozasen	 y	 pensaban	 sembrar,	 y	 también	 a	 los
sirvientes	 de	 la	 alta	 y	 poderosa	 honorable	 compañía	 que	 estaban	 trabajando	 en	 las
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tierras	de	su	señor	golpeáronlos	y	expulsáronlos	de	sus	tierras	con	bastones	y	palos	de
arados	 de	 hostil	 manera,	 dejándolos	 lisiados,	 y	 entre	 ellos,	 hiciéronle	 a	 Aver	 lo
Diiching[60]	con	un	palo	un	agujero	en	la	testa,	¡y	la	sangre	corríale	muy	fuerte	por	el
su	cuerpo!».

Pero	lo	que	es	aún	más	atroz:
«Esos	 los	 de	 Hartford	 un	 cerdo	 vendiéronlo	 que	 pertenecíale	 a	 la	 honrada

compañía	con	la	excusa	de	que	habíase	comido	la	su	hierba,	cuando	no	tienen	ningún
derecho	de	herencia.	Pidiéronle	por	el	 cerdo	cinco	chelines	a	 los	comisionados	por
los	daños,	a	lo	que	los	comisionados	negáronse	porque	ningún	cerdo	(como	dicen	los
hombres)	puede	abusar	de	la	tierra	del	su	dueño»[61].

La	recepción	de	tan	triste	comunicado	encendió	a	toda	la	comunidad;	había	algo
en	 él	 que	 conectaba	 con	 la	 torpe	 comprensión	 y	 punzaba	 los	 obtusos	 sentimientos
incluso	del	poderoso	vulgo,	que	generalmente	requiere	una	patada	en	el	trasero	para
despertar	 su	 adormilada	 dignidad.	 He	 visto	 a	 mis	 queridos	 conciudadanos	 de
pensamiento	profundo	soportar	sin	un	murmullo	un	millar	de	infracciones	básicas	de
sus	derechos	únicamente	porque	no	eran	de	percepción	obvia	para	sus	sentidos,	mas
en	el	momento	en	el	que	el	desafortunado	Pierce	falleció	en	nuestras	costas,	todo	el
cuerpo	 político	 se	 sumió	 en	 la	 agitación[62].	 De	 igual	 modo,	 los	 ilustrados
neerlandeses	habían	reaccionado	a	las	intrusiones	de	sus	vecinos	del	este	con	escasa
consideración	y	habían	dejado	a	su	gobernador	de	valiente	pluma	asumir	 los	 recios
envites	 de	 la	 guerra	 solo	 con	 papel	 y	 tinta,	 pero	 en	 este	 momento	 todo	 individuo
sintió	su	cabeza	abierta	en	la	herida	testuz	de	Diiching,	así	como	la	triste	fortuna	de
su	querido	conciudadano,	el	cerdo,	que	había	sido	apresado,	trasladado	y	vendido	en
cautividad,	lo	que	despertó	un	gruñido	de	simpatía	desde	lo	más	hondo	de	sus	pechos.

El	 gobernador	 y	 el	 consejo,	 incitados	 por	 los	 clamores	 de	 la	 multitud,	 se
dispusieron	 fervorosamente,	 ya	 sí,	 a	 discutir	 el	 mejor	 modo	 de	 actuación.	 Las
proclamas	habían	 terminado	por	caer	 en	un	 temporal	desprestigio;	 algunos	optaban
por	enviar	a	los	yanquis	un	pago,	al	modo	en	que	se	realizan	ofertas	económicas	a	los
pequeños	gobiernos	bárbaros	o	los	indios	hacen	sacrificios	al	diablo.	Otros	preferían
realizar	 una	 oferta	 de	 compra;	 sin	 embargo,	 encontraron	 fuerte	 oposición,	 pues
significaría	 reconocer	 sus	 derechos	 sobre	 la	 tierra	 que	 se	 habían	 apropiado.	 Se
propuso	 una	 variedad	 de	 medidas,	 como	 es	 habitual	 en	 estos	 casos,	 que
posteriormente	 fueron	 debatidas	 y	 abandonadas,	 y	 el	 consejo	 tuvo	 finalmente	 que
adoptar	 las	 acciones	 que,	 por	 ser	 las	 más	 habituales	 y	 obvias,	 habían	 sido
deliberadamente	 pasadas	 por	 alto	 —pues	 nuestros	 sorprendentemente	 sagaces
políticos	están	siempre	mirando	a	través	de	telescopios	que	les	permiten	observar	los
objetos	 que	 se	 encuentran	 a	 mucha	 distancia	 y	 son	 inalcanzables,	 pero	 que	 les
incapacitan	para	ver	las	cosas	que	tienen	a	su	alcance	y	son	obvias	para	todo	hombre
sencillo	 que	 se	 conforma	 con	 mirar	 con	 sus	 propios	 ojos,	 los	 que	 el	 cielo	 le	 ha
facilitado—.	 El	 pensante	 consejo,	 como	 he	 señalado,	 en	 su	 persecución	 de	 fuegos
fatuos,	por	accidente	se	topó	con	la	medida	precisa	que	andaba	buscando:	reunir	un
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batallón	y	enviarlo	para	aliviar	y	reforzar	la	guarnición.	Esta	medida	fue	puesta	en	tan
rápida	ejecución	que	en	menos	de	doce	meses	la	expedición	al	completo	—formada
por	un	sargento	y	doce	hombres—	estaba	lista	para	partir,	para	lo	que	en	primer	lugar
se	 sometió	 a	 revista	 en	 la	 plaza	 pública,	 conocida	 en	 la	 actualidad	 como	Bowling
Green.	Sin	embargo,	en	ese	preciso	momento	la	comunidad	entera	quedó	consternada
por	la	repentina	aparición	del	gallardo	Jacobus	van	Curlet,	quien	llegó	a	paso	lento	a
la	ciudad	a	la	cabeza	de	su	tropa	de	zarrapastrosos	con	la	triste	noticia	de	su	derrota	y
la	captura	del	imponente	Fuerte	Goed	Hoop	por	los	feroces	yanquis.

El	 destino	 de	 esta	 importante	 fortaleza	 es	 un	 aviso	 soberbio	 para	 todos	 los
comandantes	militares.	No	fue	tomada	al	asalto	ni	cayó	derrotada	por	el	hambre;	no
hubo	cañón	ni	mina	que	abriera	una	brecha	en	sus	muros,	ningún	polvorín	saltó	por
los	aires	a	causa	de	un	disparo,	tampoco	se	demolió	el	cuartel	ni	quedó	destruida	la
guarnición	por	 el	 estallido	de	 las	bombas.	De	hecho,	 el	 lugar	 fue	 tomado	mediante
una	 táctica	 tan	 singular	 como	 efectiva,	 una	 estrategia	 que	 jamás	 puede	 fracasar
cuando	 la	 oportunidad	 se	 brinda	 para	 su	 puesta	 en	 práctica.	 Con	 alivio	 añado,	 en
defensa	del	honor	de	nuestros	ilustres	antepasados,	que	la	estratagema	utilizada,	pese
a	 que	 impidió	 la	 vigilancia,	 deja	 la	 valentía	 del	 intrépido	 Van	 Curlet	 y	 de	 su
guarnición	totalmente	libre	de	todo	reproche.

Parece	 ser	 que	 los	 habilidosos	 yanquis,	 una	 vez	 observados	 los	 hábitos	 de	 la
guarnición,	esperaron	una	oportunidad	 favorable	y	en	silencio	se	 introdujeron	en	el
fuerte,	 en	 torno	 al	 mediodía	 de	 una	 sofocante	 jornada,	 cuando	 sus	 vigilantes
defensores,	después	de	haberse	empanzado	con	una	suculenta	comida	y	fumado	sus
pipas,	estaban	todos	roncando	del	modo	más	escandaloso	en	sus	puestos,	sin	poder	ni
en	sueños	imaginar	tan	desastrosos	hechos.	Los	enemigos,	del	modo	más	inhumano,
tomaron	 a	 Jacobus	 van	 Curlet	 y	 a	 sus	 robustos	 secuaces	 por	 la	 misma	 trenza,	 los
acompañaron	a	la	puerta	del	fuerte	y	los	despacharon	con	severidad,	con	una	patada
en	 la	 grupa,	 tal	 y	 como	Carlos	XII	 de	Suecia	despachó	 los	pesados	 traseros	de	 los
rusos	tras	la	batalla	de	Narva	—si	bien	tuvieron	el	detalle	de	dar	dos	patadas	a	Van
Curlet	como	señal	de	distinción—.

Se	 fijó	 una	 sólida	 guarnición	 de	 inmediato	 en	 el	 fuerte,	 compuesta	 por	 veinte
anchos	 yanquis	 de	 puños	 duros,	 adornados	 con	 cebollas	 de	 Wethersfield	 en	 los
sombreros	 a	modo	 de	 escarapelas	 y	 plumas;	 largas	 escopetas	 oxidadas	 a	modo	 de
mosquetes;	 gachas,	 pescado,	 cerdo	 y	 melaza	 como	 provisiones;	 y	 una	 gigantesca
calabaza	colocada	sobre	una	vara	a	modo	de	estandarte	(el	gorro	frigio	todavía	no	se
había	puesto	de	moda).
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Capítulo	III

Que	muestra	la	temible	cólera	de	Guillermo	el	Irascible	y	el	gran	pesar	de	los
habitantes	de	Nueva	Ámsterdam	debido	a	los	sucesos	del	Fuerte	Goed	Hoop;	así

como	el	modo	en	que	Guillermo	el	Irascible	fortificó	la	ciudad	con	un
Trompetista,	el	Mástil	de	una	bandera	y	un	Molino	de	viento;	junto	con	las

hazañas	de	Stoffel	Brinkerhoff

Incapaz	es	el	lenguaje	de	describir	la	prodigiosa	furia	en	la	que	se	sumió	el	irascible
Wilhelmus	Kieft	al	 recibir	 tan	 irritantes	noticias.	Durante	 tres	 largas	horas	 la	cólera
del	 hombrecillo	 fue	 excesiva	para	 expresarla	 con	palabras,	 o	más	bien	 las	 palabras
eran	excesivas	para	su	tamaño,	por	lo	que	a	punto	estuvo	de	asfixiarse	con	al	menos
una	decena	de	maldiciones	neerlandesas	prolongadísimas,	deformadas	y	con	multitud
de	 aristas	 que	 se	 abalanzaron	 al	mismo	 tiempo	 por	 su	 garganta.	Un	 par	 de	 fuertes
golpes	 en	 la	 espalda	 lograron,	 afortunadamente,	 evitar	 el	 atragantamiento	 —y
permitieron	 la	 liberación	 de	 una	 fanega	 o	 dos	 de	 enormes	 execraciones,	 ninguna
menor	 que	 «dunder	 and	 blixum!»—.	 Fue	 sumamente	 sorprendente	 para	 todos	 los
presentes	observar	la	capacidad	de	un	cuerpo	tan	pequeño	de	albergar,	sin	estallar,	tan
inmensa	 acumulación	de	palabras.	Descargada	 la	primera	 andanada,	Kieft	 continuó
durante	tres	jornadas	completas	su	incesante	tiroteo,	anatematizando	a	los	yanquis	—
hombres,	 mujeres	 y	 niños,	 en	 cuerpo	 y	 en	 alma—	 y	 calificándolos	 de	 dieven,
schobbejaken,	 deugenieten,	 twist-zoekeren,	 loozen-schalken,	 blaes-kaeken,	 kakken-
bedden	 y	 un	millar	 de	 otros	 apelativos	 que,	 afortunadamente	 para	 la	 posteridad,	 la
historia	no	menciona	en	detalle.	Finalmente	juró	que	no	tendría	nada	más	que	ver	con
una	 tropa	 usurpadora,	 alocada,	 inquisidora,	 adivinadora,	 canjeadora,	 comedora	 de
calabazas,	 embadurnada	 en	 melaza,	 rompetablillas,	 aguasidras,	 montacaballos	 y
buhonera	de	caprichitos;	podían	quedarse	en	el	Fuerte	Goed	Hoop	y	pudrirse	antes	de
que	 él	 se	 ensuciara	 las	 manos	 para	 intentar	 expulsarlos.	 Y,	 como	 prueba	 de	 ello,
ordenó	a	las	tropas	recién	reclutadas	que	se	dirigieran	de	inmediato	a	sus	cuarteles	de
invierno,	si	bien	todavía	no	habían	alcanzado	siquiera	el	pleno	verano.	El	gobernador
Kieft	 mantuvo	 su	 palabra	 con	 firmeza	 y	 sus	 adversarios	 con	 igual	 firmeza
mantuvieron	el	fuerte,	y	de	este	modo	el	glorioso	río	Connecticut	y	todos	los	alegres
valles	por	los	que	transcurre	—junto	con	los	salmones,	los	sábalos	y	otros	peces	de
sus	 aguas—	 quedaron	 en	 manos	 de	 los	 victoriosos	 yanquis,	 a	 quienes	 siguen
perteneciendo	hasta	el	mismo	día	de	hoy	(¡y	que	les	aproveche!).

La	ciudad	de	Nueva	Ámsterdam	se	vio	sumida	en	un	gran	abatimiento	a	causa	de
tan	tristes	acontecimientos.	El	nombre	de	los	yanquis	se	convirtió	en	algo	tan	terrible
entre	 nuestros	 buenos	 antepasados	 como	 lo	 fue	 el	 de	 los	 galos	 entre	 los	 antiguos
romanos,	 y	 todas	 las	 sabias	 esposas	 de	 la	 provincia	 —que	 no	 habían	 leído	 las
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sugerencias	de	la	señorita	Hamilton	en	materia	de	educación[63]—	lo	utilizaron	como
tormento	 con	 el	 que	 asustar	 a	 sus	 revoltosos	 mocosos	 y	 conseguir	 que	 las
obedecieran.

Los	ojos	de	toda	la	provincia	estaban	vueltos	hacia	el	gobernador,	exigían	saber
qué	haría	este	para	la	protección	del	bien	común	en	aquellos	momentos	de	oscuridad
y	 peligro.	 Una	 gran	 aprensión	 prevalecía	 entre	 la	 sección	 más	 reflexiva	 de	 la
comunidad,	en	concreto	entre	las	ancianas,	que	temían	que	los	terribles	hombres	de
Connecticut,	 no	 contentos	 con	 la	 conquista	 del	 Fuerte	Goed	Hoop,	 continuaran	 su
marcha	hacia	Nueva	Ámsterdam	y	la	tomaran	al	asalto.	Y	puesto	que	estas	mujeres
habían	obtenido	mediante	la	esposa	del	gobernador	—que,	como	ya	se	ha	señalado,
era	 quien	 «llevaba	 los	 calzones»—	 una	 considerable	 influencia	 en	 los	 asuntos
públicos	y	mantenían	 la	provincia	bajo	el	gobierno	de	 las	enaguas,	 se	determinó	 la
toma	de	medidas	para	la	efectiva	fortificación	de	la	ciudad.

Sucedió	 que	 en	 este	 tiempo	 residía	 en	 Nueva	 Ámsterdam	 un	 tal	 Antony	 van
Corlear[64],	un	alegre	y	orondo	trompetista	neerlandés	de	agradable	y	carnoso	rostro,
famoso	por	su	capacidad	pulmonar	y	sus	enormes	patillas,	y	quien,	según	señala	 la
historia,	podía	soplar	con	tal	potencia	su	instrumento	como	para	producir	el	efecto	en
todos	cuantos	lo	oían	de	diez	mil	gaitas	de	sonido	nasal	de	lo	más	animadas.	A	este
fue	 a	 quien	 seleccionó	 el	 ilustre	 Kieft	 como	 el	 mejor	 dotado	 de	 entre	 todos	 para
defender	Nueva	Ámsterdam	y	guarnecer	el	fuerte,	pues	sin	duda	su	instrumento	sería
tan	 efectivo	 y	 ofensivo	 en	 la	 batalla	 como	 el	 del	 paladín	Astolfo	 o	 el	más	 clásico
cuerno	 de	 Alecto.	 Habría	 placido	 sobremanera	 a	 mi	 corazón	 ver	 al	 gobernador
chasquear	 los	 dedos	 y	 bailotear	 encantado	 mientras	 su	 enérgico	 trompetista	 se
pavoneaba	de	un	lado	a	otro	de	las	murallas	haciendo	sonar	sin	miedo	su	trompeta	en
las	mismas	narices	del	mundo,	al	modo	en	que	el	editor	más	valiente	insulta	osado	a
todo	principado	y	Gobierno…	del	otro	lado	del	Atlántico.

No	contento	con	haber	robustecido	de	tal	modo	el	fuerte,	Van	Twiller	incrementó
asimismo	sus	defensas	al	dotarlo	de	una	formidable	batería	de	cañones	cuáqueros[65],
elevar	un	estupendo	mástil	en	el	centro	que	sobresalía	por	encima	de	toda	la	ciudad	y
construir	un	gran	molino	de	viento	en	uno	de	 los	bastiones.	Este	último	supuso	sin
duda	una	cierta	novedad	en	el	arte	de	la	fortificación,	pues,	como	ya	se	ha	señalado,
Wilhelmus	Kieft	destacaba	por	sus	innovaciones	y	experimentos	(la	tradición	afirma
que	era	muy	dado	a	las	invenciones	mecánicas,	como	ejemplifica	su	construcción	de
un	asador	que	giraba	gracias	al	humo	de	las	brasas,	carros	que	se	colocaban	delante
de	los	caballos	y,	especialmente,	molinos	de	viento,	ingenios	por	los	que	adquirió	una
singular	predilección	en	su	localidad	natal	de	Zaandam).

Todos	 estos	 antojos	 científicos	 del	 pequeño	 gobernador	 fueron	 aclamados	 con
euforia	por	sus	partidarios	como	pruebas	de	su	genio	universal,	si	bien	no	faltaron	los
habituales	 protestones	malintencionados	 que	 lo	 acusaron	 de	 utilizar	 su	mente	 para
objetivos	 frívolos	 y	 dedicar	 un	 tiempo	 a	 esas	 parrillas	 y	 molinos	 que	 bien	 podría
haber	sido	destinado	a	las	más	importantes	preocupaciones	de	la	provincia.	Es	más,
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llegaron	 a	 insinuar	 en	 una	 o	 dos	 ocasiones	 que	 los	 experimentos	 le	 habían	 hecho
perder	la	cabeza	y	que	realmente	creía	poder	manejar	su	Gobierno	como	los	molinos:
¡por	la	mera	acción	del	viento!	Tal	es	la	intolerancia	y	el	cariz	de	las	difamaciones	a
las	que	nuestros	iluminados	mandatarios	se	ven	siempre	sometidos.

A	pesar	de	 todas	 las	medidas	aplicadas	por	Guillermo	el	 Irascible	para	situar	 la
ciudad	en	posición	defensiva,	los	habitantes	continuaron	sometidos	a	un	considerable
estado	 de	 abatimiento	 y	 alarma.	 Sin	 embargo,	 la	 fortuna	 —que	 parece	 siempre
cuidadosa,	 en	 el	 instante	 más	 preciso,	 de	 lanzar	 un	 cable	 al	 que	 pueda	 asirse	 la
esperanza	de	que	la	famélica	criatura	continuará	viva—	hizo	en	este	momento	que	la
provincia	viera	sus	armas	coronadas	con	éxito	en	otra	región,	lo	que	logró	animar	los
decaídos	corazones	de	los	tristes	neerlandeses.	De	no	ser	así,	quién	sabe	adónde	los
habrían	 llevado	los	excesos	de	su	aflicción,	pues	«la	aflicción	—señala	el	profundo
historiador	 de	 los	 siete	 paladines	 de	 la	 cristiandad—	 es	 la	 compañera	 de	 la
desesperación,	y	esta	¡la	alcahueta	de	la	infame	muerte!».

Entre	las	numerosas	incursiones	de	los	saqueadores	de	Connecticut,	que	durante
un	 tiempo	 habían	 ocasionado	 tan	 grandes	 tribulaciones,	 debiera	 haber	mencionado
especialmente	 un	 asentamiento	 realizado	 en	 la	 sección	 oriental	 de	Long	 Island,	 un
lugar	que,	por	la	particular	excelencia	de	su	marisco,	era	conocido	como	bahía	de	las
Ostras.	El	asentamiento	suponía	un	ataque	a	la	provincia	en	una	zona	especialmente
sensible,	lo	que	ocasionó	gran	agitación	en	Nueva	Ámsterdam.

Es	 un	 hecho	 indiscutible,	 bien	 conocido	 por	 nuestros	 hábiles	 fisiólogos,	 que	 el
camino	 más	 seguro	 para	 los	 afectos	 es	 a	 través	 de	 la	 garganta	 —argumento
justificado	por	los	mismos	principios	que	ya	se	citaron	en	los	razonamientos	sobre	los
concejales	obesos—.	Este	hecho	no	es	en	absoluto	desconocido	para	el	conjunto	de	la
sociedad	y,	por	tanto,	observamos	que	la	forma	más	segura	de	obtener	el	favor	de	la
mayoría	 es	 alimentarla	 debidamente,	 así	 como	 que	 un	 hombre	 nunca	 está	 más
dispuesto	a	halagar,	complacer	y	servir	a	otro	que	cuando	se	alimenta	a	cuenta	de	este
—motivo	por	el	que	nuestros	ciudadanos	adinerados,	habituados	a	ofrecer	frecuentes
cenas,	 cuentan	 con	 tal	 abundancia	 de	 amigos	 sinceros	 y	 fieles—.	 Por	 este	 mismo
principio	es	por	lo	que	nuestros	sabios	líderes	políticos	se	aseguran	el	afecto	de	sus
partidarios	agraciándolos	copiosamente	con	panes	y	peces	y	atrapan	los	sufragios	de
la	aduladora	multitud	invitándola	a	festines	bovinos.	He	conocido	a	muchos	hombres
de	 esta	 misma	 ciudad	 que	 han	 adquirido	 considerable	 importancia	 social	 y	 han
usurpado	una	gran	parte	de	la	buena	voluntad	de	sus	ilustrados	conciudadanos	cuando
el	único	elogio	que	se	les	podía	ofrecer	era	que	«dan	buenas	cenas	y	tienen	un	vino
excelente».

Así	pues,	visto	que	el	corazón	y	el	estómago	son	aliados	tan	estrechos,	se	deduce
de	modo	concluyente	que	 lo	que	afecta	 al	uno	ha	de	 influir	de	 igual	modo	al	otro.
Hecho	igualmente	incontrovertible	es	que	de	todas	las	ofrendas	al	estómago	ninguna
es	 más	 agradable	 que	 el	 testáceo	 animal	 marino	 denominado	 por	 los	 naturalistas
ostrea,	pero	conocido	por	el	vulgar	apelativo	de	ostra.	Y	 tan	gran	 reverencia	hacia
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ella	han	mostrado	siempre	mis	glotones	conciudadanos	que	se	le	dedicaron	templos,
en	tiempos	inmemoriales,	en	toda	vía,	callejón	y	avenida	de	esta	bien	nutrida	ciudad.
No	era,	por	tanto,	de	esperar	que	la	toma	de	la	bahía	de	las	Ostras,	un	lugar	en	el	que
abundaba	su	manjar	favorito,	fuera	tolerada	por	los	habitantes	de	Nueva	Ámsterdam.
Un	envite	a	su	honor,	podrían	haberlo	perdonado,	incluso	la	masacre	de	unos	cuantos
ciudadanos	pudiera	haberse	pasado	por	alto	en	silencio,	mas	un	ultraje	que	afectara	a
las	alacenas	de	la	gran	ciudad	de	Nueva	Ámsterdam	y	amenazara	 los	estómagos	de
sus	 corpulentos	 burgomaestres	 era	 demasiado	 serio	 para	 no	 generar	 represalias.	 El
consejo	 al	 completo	 se	 mostró	 unánime	 en	 su	 veredicto:	 los	 intrusos	 debían	 ser
expulsados	inmediatamente	de	la	bahía	de	las	Ostras	y	su	vecindad	por	medio	de	las
armas,	para	lo	que	se	envió	un	destacamento	al	mando	de	un	tal	Stoffel	Brinkerhoff	o
Brinkerhoofd	(es	decir,	Stoffel	el	Rompecabezas),	quien	recibía	su	nombre	por	ser	un
hombre	de	hechos	consumados,	 famoso	en	 todo	el	 territorio	de	Nieuw	Nederlandts
por	sus	habilidades	con	la	pica,	y	que	por	su	tamaño	bien	habría	podido	rivalizar	con
Colbrand,	 ese	 famoso	 gigante	 danés	 que	 pereció	 a	 manos	 del	 menudo	 Guy	 de
Warwick.

Stoffel	Brinkerhoff	 era	hombre	de	 escasas	palabras	pero	de	 rápida	 respuesta	—
uno	de	esos	militares	directos	que	avanzan	siempre	rectos	y	cumplen	las	órdenes	sin
hacer	 alarde	 de	 ello—.	No	demostró	 una	 extraordinaria	 velocidad	 de	movimientos,
sino	que	avanzó	sin	detenerse	a	 través	de	Nínive,	Babilonia,	 Jericó,	Patchogue	y	 la
poderosa	 localidad	 de	 Quogue	 —así	 como	 por	 otras	 afamadas	 ciudades	 de	 otro
tiempo	 que	 por	 algún	 inexplicable	 ejercicio	 de	 brujería	 de	 los	 yanquis	 habían	 sido
curiosamente	trasplantadas	a	Long	Island—,	hasta	que	llegó	a	las	inmediaciones	de	la
bahía	de	las	Ostras.

Una	 vez	 allí,	 se	 hubo	 de	 enfrentar	 con	 una	 tumultuosa	 partida	 de	 valientes
guerreros	que	iban	encabezados	ni	más	ni	menos	que	por	¡Preserved	Fish,	Habakuk
Nutter,	Return	Strong,	Zerubbabel	Fisk,	 Jonathan	Doolittle	 y	Determined	Cock!	El
valiente	Stoffel	 realmente	 creyó	 al	 oír	 nombrar	 a	 sus	 rivales	 que	habían	 liberado	 a
todo	el	Parlamento	de	Praise-God	Barebone	para	desconcertarlo[66].	No	obstante,	al
descubrir	que	tan	formidable	conjunto	estaba	sencillamente	compuesto	por	el	«comité
de	 investigación»	del	asentamiento,	que	no	contaba	con	más	armas	que	 la	 lengua	y
cuyo	 cometido	 no	 era	 más	 que	 el	 de	 combatir	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 de	 los
argumentos,	 consiguió	 hacerlos	 volar	 en	 desbandada	 con	 escasa	 dificultad	 y	 hacer
pedazos	su	asentamiento.	Sin	detenerse	a	redactar	la	descripción	de	su	victoria	en	el
acto	—y	permitir	así	que	el	enemigo	se	le	escapara	de	las	manos	cuando	trataba	de
asegurarse	 los	 laureles—,	 como	 habría	 hecho	 un	 general	 más	 experimentado,	 el
valiente	 Stoffel	 no	 pensó	 en	 nada	 más	 que	 en	 concluir	 su	 empresa	 y	 expulsar
totalmente	a	los	yanquis	de	la	isla.	Acometió	esta	dura	empresa	de	modo	muy	similar
a	como	acostumbraba	a	manejar	a	sus	bueyes,	pues	mientras	los	yanquis	corrían	ante
él,	 se	 sostuvo	 los	 calzones	 y	 avanzó	 directo	 tras	 ellos,	 y	 los	 habría	 arrojado
indefectiblemente	al	mar	si	estos	no	hubieran	rogado	clemencia	y	aceptado	el	pago	de
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tributos.
La	 noticia	 de	 este	 logro	 supuso	 una	 oportuna	 restauración	 del	 ánimo	 para	 los

ciudadanos	 de	 Nueva	 Ámsterdam.	 Para	 complacerlos	 aún	 en	 mayor	 medida,	 el
gobernador	decidió	sorprenderlos	con	uno	de	esos	fantásticos	espectáculos	propios	de
la	 Antigüedad,	 cuyo	 recuerdo	 había	 quedado	 firmemente	 anclado	 en	 su	 memoria
desde	sus	días	de	escolar	en	La	Haya.	Se	decretó,	por	tanto,	una	gran	celebración	en
honor	de	Stoffel	Brinkerhoff,	quien	realizó	su	entrada	triunfal	en	la	ciudad	montado
en	 un	 caballo	 de	 Narragansett[67].	 Cinco	 calabazas,	 que	 como	 las	 águilas	 romanas
habían	servido	de	estandartes	al	enemigo,	desfilaban	ante	él;	diez	carros	cargados	de
ostras,	quinientas	fanegas	de	cebollas	de	Wethersfield,	cien	quintales	de	bacalao,	dos
toneles	de	melaza	y	otros	muchos	tesoros	lo	seguían	como	botín	de	guerra	y	tributos
de	los	yanquis;	mientras	que	tres	sonados	falsificadores	de	billetes	de	Manhattan[68]
avanzaban	 detenidos	 para	 celebrar	 el	 triunfo	 del	 héroe.	 Animaba	 la	 procesión	 la
música	marcial	 de	 la	 trompeta	de	Antony	van	Corlear,	 el	 paladín,	 acompañado	por
una	selecta	banda	de	niños	y	negros	que	tocaban	los	instrumentos	nacionales,	 todos
ellos	 fabricados	 con	 huesos	 y	 almejas.	 Los	 ciudadanos	 devoraron	 el	 botín	 con
auténtico	regocijo	y	todo	hombre	rindió	tributo	al	conquistador	emborrachándose	con
ron	de	Nueva	Inglaterra,	al	 tiempo	que	el	 sabio	Wilhelmus	Kieft,	al	 recordar	en	un
súbito	 ataque	 de	 entusiasmo	 y	 generosidad	 la	 antigua	 costumbre	 de	 honrar	 a	 los
generales	 victoriosos	 con	 estatuas	 públicas,	 firmó	 un	 refinado	 decreto	mediante	 el
que	se	permitía	¡pintar	el	rostro	del	intrépido	Stoffel	en	el	rótulo	de	cualquier	taberna!
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Capítulo	IV

Que	contiene	reflexiones	filosóficas	sobre	la	insensatez	de	la	felicidad	en
tiempos	de	prosperidad;	diversos	problemas	en	las	Fronteras	meridionales;
cómo	Guillermo	el	Irascible,	con	sus	amplios	conocimientos,	bien	pudo	haber
arruinado	la	provincia	con	una	palabra	Cabalística;	junto	con	las	secretas
expediciones	de	Jan	Jansen	Alpenden	y	su	sorprendente	recompensa

Si	 pudiéramos	 tan	 solo	mirar	 de	 soslayo	 la	 cuenta	 de	 la	 dama	Fortuna	 en	 la	 que,
como	 una	 notable	 patrona,	 anota	 regularmente	 las	 deudas	 y	 los	 activos	 de	 la
humanidad,	 descubriríamos	 que	 en	 general	 el	 bien	 y	 el	 mal	 se	 encuentran
prácticamente	equilibrados	en	este	mundo,	y	que	pese	a	que	durante	un	buen	tiempo
podamos	disfrutar	de	una	etapa	de	prosperidad,	terminará	por	llegar	el	día	en	el	que
hayamos	 tristemente	 de	 ajustar	 la	 cuenta.	 La	 Fortuna,	 de	 hecho,	 es	 una	 arpía
pestilente,	 así	 como	 una	 acreedora	 por	 completo	 ineludible,	 pues	 aunque	 pueda
conceder	a	sus	preferidos	profusos	créditos	y	colmarlos	de	favores,	más	pronto	o	más
tarde	presentará	sus	atrasos	con	el	rigor	de	un	experimentado	publicano	y	borrará	la
cuenta	 con	 las	 lágrimas	 de	 estos.	 «Pues	 —señala	 el	 bueno	 de	 Boecio	 en	 su
Consolación	 de	 la	 filosofía—	no	 existe	 hombre	 que	 pueda	 retenerla	 a	 su	 antojo,	 y
dado	 que	 su	 marcha	 es	 tan	 terriblemente	 lamentada,	 ¿qué	 son	 sus	 favores	 sino
seguros	pronósticos	de	los	venideros	apuros	y	calamidades?».

Nada	excita	más	mi	desprecio	hacia	la	estupidez	y	la	carencia	de	reflexión	de	mis
congéneres	que	observarlos	regocijarse	y	complacerse	en	la	seguridad	y	la	confianza
en	sí	mismos	en	épocas	de	prosperidad.	Para	el	hombre	sabio,	bendecido	por	la	luz	de
la	razón,	son	esos	los	momentos	precisos	de	angustia	y	temor,	pues	consciente	es	de
que,	 tal	 y	 como	 establece	 el	 funcionamiento	 de	 la	 vida,	 la	 felicidad	 es	 a	 lo	 sumo
pasajera	y	cuanto	más	alto	se	eleva	el	hombre	por	el	caprichoso	aliento	de	la	fortuna,
más	profunda	será	su	proporcionada	sima;	mientras	que	aquel	que	se	ve	superado	por
la	calamidad	tiene	menor	posibilidad	de	encontrar	nuevos	desastres,	como	el	hombre
en	la	base	de	una	montaña	corre	escaso	riesgo	de	romperse	el	cuello	al	caer	desde	la
cima.

Esta	es	la	esencia	misma	de	la	verdadera	sabiduría,	que	consiste	en	saber	cuándo
debemos	sentirnos	desdichados	y	que	fue	descubierta	prácticamente	al	mismo	tiempo
que	este	inestimable	secreto:	«todo	es	vanidad	y	aflicción	de	espíritu»,	una	máxima
que	hace	a	 los	hombres	 sabios	 ser	 los	más	 infelices	de	 la	especie	humana	y	 señala
como	infalible	muestra	de	genialidad	la	aflicción	sin	motivo	(pues	cualquier	hombre
puede	 entristecerse	 en	 épocas	 desgraciadas,	 pero	 solo	 el	 filósofo	 es	 capaz	 de
descubrir	motivos	para	la	lamentación	en	el	instante	preciso	de	la	prosperidad).

En	 consonancia	 con	 el	 principio	 que	 acabo	 de	 exponer,	 encontramos	 que	 la
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colonia	 de	Nuevos	 Países	Bajos,	 que	 durante	 el	mandato	 del	 afamado	Van	Twiller
había	 florecido	 con	 tan	 alarmante	 y	 fatal	 serenidad,	 paga	 ahora	 por	 su	 anterior
bienestar	y	salda	la	enorme	deuda	de	bienes	que	contrajo.	Los	enemigos	la	hostigan
desde	 diversos	 ángulos,	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 Ámsterdam,	 todavía	 en	 sus	 años	 de
infancia,	 se	 mantiene	 en	 constante	 estado	 de	 alerta,	 mientras	 que	 su	 valiente
comandante,	 el	 pequeño	 Guillermo	 el	 Irascible,	 responde	 a	 la	 vulgar	 aunque
elocuente	expresión	«un	hombre	metido	en	un	buen	lío».

Mientras	 por	 un	 lado	 se	 encuentra	muy	 ocupado	 repeliendo	 a	 sus	 encarnizados
enemigos,	 los	 yanquis,	 de	 pronto	 lo	 vemos	 perturbado	 en	 otra	 región	 y	 por	 otros
agresores.	 Una	 colonia	 errante	 de	 suecos,	 al	 mando	 de	 Peter	 Minnewits	 y	 bajo
juramento	de	lealtad	a	esa	temible	virago,	Cristina,	reina	de	Suecia,	se	había	asentado
y	erigido	un	fuerte	en	el	 río	Sur	 (o	Delaware),	parte	del	 territorio	 reclamado	por	el
Gobierno	de	Nuevos	Países	Bajos.	La	historia	nada	dice	de	los	detalles	de	su	llegada
ni	 de	 sus	 pretensiones	 reales	 en	 materia	 territorial,	 algo	 que	 debemos	 lamentar
profundamente,	 pues	 esta	 misma	 colonia	 de	 suecos	 en	 adelante	 afectará	 muy
sustancialmente	no	solo	los	intereses	de	los	neerlandeses,	¡sino	del	mundo	entero!

Del	modo	que	fuera,	pues,	esta	colonia	vagabunda	de	suecos	tomó	posesión	de	la
región	—este	detalle	sí	 lo	conocemos—	en	1638,	y	estableció	un	fuerte,	 tras	lo	que
Minnewits,	 en	 consonancia	 con	 los	 displicentes	 hábitos	 de	 sus	 contemporáneos,	 se
declaró	 gobernador	 de	 todo	 el	 territorio	 adyacente,	 que	 tomaría	 el	 nombre	 de
provincia	 de	 Nueva	 Suecia.	 En	 cuanto	 estos	 hechos	 llegaron	 a	 oídos	 del	 colérico
Wilhelmus,	 este,	 como	 un	 verdadero	 líder	 enérgico,	manifestó	 inmediatamente	 una
violenta	 furia	 y,	 convocado	 su	 consejo,	 maldijo	 a	 los	 suecos	 en	 los	 términos	 más
rotundos	en	el	que	fue	el	discurso	más	prolongado	oído	jamás	en	la	colonia	desde	la
memorable	disputa	entre	Diez	Calzones	y	Calzones	Duros.	Una	vez	desahogadas	las
primeras	ebulliciones	de	su	indignación,	recurrió	a	su	medida	favorita,	la	proclama,	y
despachó	 el	 documento,	 bien	 calentito,	 en	 el	 primer	 año	 de	 su	 mandato.	 En	 este
informaba	a	Peter	Minnewits	de	que	 todo	el	 territorio	 fronterizo	con	el	 río	Sur	era,
desde	 tiempos	 inmemoriales,	 propiedad	 de	 los	 colonos	 neerlandeses,	 quienes	 lo
habían	«plagado	de	fuertes	y	regado	con	su	sangre».

Esta	 última	 expresión	 sanguinaria	 podría	 transmitir	 la	 idea	 de	 una	 guerra
encarnizada,	 un	 prolijo	 derramamiento	 de	 sangre;	 sin	 embargo,	 nos	 tranquiliza	 la
información	que	indica	que	se	trató	de	una	mera	refriega	en	la	que	en	torno	a	media
docena	de	neerlandeses	murieron	a	manos	de	los	indios	en	sus	benévolos	intentos	por
establecer	 una	 colonia	 y	 fomentar	 la	 civilización.	 No	 obstante,	 como	 podremos
observar,	Wilhelmus	Kieft,	si	bien	un	hombre	de	tamaño	muy	reducido,	se	deleitaba
con	 las	 expresiones	 grandiosas	 y	 era	 muy	 dado	 a	 esa	 loable	 figura	 retórica	 —
habitualmente	cultivada	por	los	pequeños	grandes	hombres—	llamada	hipérbole	(una
figura	que	ha	demostrado	ser	de	gran	utilidad	para	muchos	de	los	de	su	clase	y	que	ha
contribuido	a	engrandecer	a	vanidosos	aunque	timoratos	mandatarios).	Imposible	me
resulta	 evitar	 observar,	 dadas	 las	 circunstancias,	 cuánto	 debe	mi	 amado	 país	 a	 esta
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figura	 retórica	 de	 la	 hipérbole,	 capaz	 de	 permitir	 a	 ciertos	 de	 sus	 personajes	 más
destacados	—estadistas,	 oradores,	 advenedizos	 y	 religiosos—,	 a	 fuerza	 de	 grandes
palabras,	infladas	oraciones	y	vacuas	doctrinas,	mantenerse	a	flote	en	la	superficie	de
la	 sociedad,	como	quien	no	sabe	nadar	conserva	 la	cabeza	 fuera	del	agua	gracias	a
una	vejiga	inflada.

La	proclama	contra	Minnewits	concluía	ordenando	al	autoproclamado	gobernador
y	 a	 su	 panda	 de	 aventureros	 suecos	 que	 abandonaran	 inmediatamente	 la	 región	 so
pena	 de	 gran	 desagrado	 e	 inevitable	 venganza	 por	 parte	 del	 poderoso	Gobierno	 de
Nieuw	Nederlandts.	Esta	«tajante	medida»,	no	obstante,	no	parece	haber	logrado	más
efecto	que	sus	predecesoras	arrojadas	contra	los	yanquis:	los	suecos	se	aferraron	con
determinación	al	territorio	del	que	habían	tomado	posesión,	por	lo	que	la	cuestión	por
el	momento	se	mantuvo	in	statu	quo.

Que	 Wilhelmus	 Kieft	 transigiera	 con	 esta	 insolente	 obstinación	 de	 los	 suecos
parecería	incompatible	con	su	valeroso	temperamento;	sin	embargo,	descubrimos	que
por	este	tiempo	el	hombrecillo	se	encontraba	con	las	manos	llenas	y	una	molestia	u
otra	lo	mantenían	permanentemente	ocupado.

Existe	 una	 cierta	 clase	 de	 activos	 legisladores	 que,	 por	 su	 astuta	 gestión,
contribuyen	 siempre	 a	 sostener	 un	 centenar	 de	 hierros	 sobre	 el	 yunque,	 los	 cuales
requieren	 todos	 inmediata	 atención.	 Estos	 mandatarios,	 por	 consiguiente,	 se
encuentran	siempre	sobrepasados	por	ocupaciones	y	recursos	temporales	con	los	que
remendar	el	bienestar	público	y	las	cuestiones	de	la	nación,	de	tal	modo	que	terminan
por	 lograr	horadar	nueve	agujeros	donde	cosen	uno	y	acaban	 taponando	 las	grietas
con	 lo	 primero	 que	 encuentran	 a	 mano	 —como	 los	 mencionados	 yanquis	 que
introducen	 ropa	 vieja	 en	 las	 ventanas	 rotas—.	A	 esta	 clase	 de	 estadistas	 pertenecía
Guillermo	el	Irascible,	y	si	hubiera	recibido	capacidades	equiparables	a	su	celo,	o	si
su	celo	se	hubiera	visto	disciplinado	por	una	cierta	prudencia,	poca	duda	cabe	de	que
se	habría	erigido	como	el	mayor	estadista	de	su	tamaño	de	toda	la	historia,	excepción
hecha	del	afamado	gobernador	de	la	isla	de	Barataria.

El	 gran	 defecto	 de	 las	 políticas	 de	Wilhelmus	Kieft	 era	 que,	 si	 bien	 no	 existía
hombre	 más	 dispuesto	 a	 dar	 un	 paso	 al	 frente	 ante	 una	 emergencia,	 estaba	 tan
decidido	 a	 defender	 el	 erario	 público	 que	 terminaba	 soportando	 que	 el	 enemigo	 le
abriera	 la	 cabeza;	 en	 otras	 palabras,	 cualquier	 precaución	 en	medida	 de	 seguridad
pública	que	adoptara	era	concebida	con	tal	determinación	de	conseguirla	a	bajo	coste
que	 de	 forma	 inevitable	 terminaba	 por	 ser	 completamente	 inútil.	 Todo	 esto	 era
consecuencia	 remota	 de	 su	 esmerada	 educación	 en	 La	 Haya,	 donde	 tras	 haber
adquirido	 ciertas	 ideas,	 se	 convirtió	 en	 un	 gran	 examinador	 de	 índices	 que	 se
asomaba	continuamente	 a	 los	 libros	 sin	 jamás	estudiar	ninguna	cuestión	en	detalle,
por	lo	que	únicamente	la	espuma	de	todo	tipo	de	autores	fermentaba	en	su	pericráneo.
En	algunas	de	estas	investigaciones	de	los	títulos	de	los	libros,	el	desafortunado	Kieft
se	topó	con	un	gran	término	cabalístico	de	carácter	político,	el	cual,	con	la	habitual
presteza,	incorporó	inmediatamente	a	su	gran	programa	de	gobierno,	para	irreparable
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daño	 y	 delirio	 de	 la	 honesta	 provincia	 de	 Nieuw	 Nederlandts,	 así	 como	 eterna
desorientación	de	todo	mandatario	de	tipo	experimental.

En	 vano	 he	 escudriñado	 la	 teúrgia	 de	 los	 caldeos,	 la	 Cábala	 de	 los	 judíos,	 la
nigromancia	de	los	árabes,	la	magia	de	los	persas,	el	abracadabra	de	los	ingleses,	la
brujería	 de	 los	 yanquis	 y	 el	 ou-ou-ou	 de	 los	 indios	 para	 descubrir	 dónde	 fue	 que
encontró	nuestro	pequeño	hombre	 esta	 terrible	palabra.	Ni	 siquiera	 el	Séfer	 Ietzirá,
ese	 conocido	 texto	 cabalístico	 atribuido	 al	 patriarca	 Abraham,	 ni	 las	 páginas	 del
Zohar,	 que	 contienen	 los	 misterios	 de	 la	 cábala	 registrados	 por	 el	 sabio	 rabino
Simeón	Bar	Yochai,	han	aportado	luz	alguna	a	mis	investigaciones.	Tampoco	me	he
visto	 mínimamente	 recompensado	 en	 mis	 esforzadas	 investigaciones	 del	 Shem-
hamphorah	 de	 Benjamín,	 el	 judío	 errante,	 si	 bien	 este	 permitió	 a	 Davidus	 Elm
realizar	 un	 viaje	 de	 diez	 días	 en	 solo	 veinticuatro	 horas.	De	 igual	modo,	 no	 puedo
percibir	 la	más	mínima	 afinidad	 en	 el	Tetragrámaton,	 el	 sagrado	nombre	 de	 cuatro
letras,	el	término	más	profundo	de	la	Cábala	hebrea,	un	misterio	sublime,	inefable	e
incomunicable	 cuyas	 letras	 Yod-He-Vau-He,	 usurpadas	 por	 los	 paganos,
constituyeron	 su	 gran	 Jao	 o	 Jove.	 Por	 resumir,	 en	 todas	 mis	 investigaciones
cabalísticas,	 teúrgicas,	nigrománticas,	mágicas	y	astrológicas,	desde	 la	Tetraktys	de
Pitágoras	 a	 los	 recónditos	 trabajos	 de	 Breslaw	 y	 Madame	 d’Aulnoy,	 no	 he
descubierto	 el	 más	 mínimo	 vestigio	 del	 origen	 de	 esta	 palabra,	 como	 tampoco	 he
hallado	un	término	con	suficiente	potencia	como	para	contrarrestarla.

Para	evitar	mantener	a	mi	lector	en	suspense,	le	haré	saber	que	la	palabra	que	tan
mágicamente	 se	hizo	 con	 la	 atención	de	Guillermo	el	 Irascible	y	que	 en	 caracteres
góticos	tiene	un	aspecto	especialmente	oscuro	y	ominoso,	al	ser	 traducida	a	nuestra
lengua	no	 resulta	 ser	otra	que	ahorro,	 un	 término	 talismánico	que	por	 su	 constante
uso	y	frecuentes	menciones	ha	dejado	de	parecer	formidable	a	nuestros	ojos,	pero	que
cuenta	con	una	potencia	terrible	en	los	misterios	de	la	nigromancia.

Al	 ser	 pronunciada	 en	 una	 asamblea	 nacional,	 esta	 palabra	 tiene	 el	 efecto
inmediato	de	blindar	los	corazones,	obnubilar	el	intelecto,	estirar	los	cordones	de	los
monederos	 y	 abotonar	 los	 bolsillos	 de	 los	 calzones	 de	 nuestros	 filosóficos
legisladores.	 Sus	 efectos	 en	 la	 región	 ocular	 no	 son	menos	 sorprendentes.	 Produce
una	contracción	de	la	retina,	un	oscurecimiento	de	la	lente	cristalina,	viscosidad	en	el
humor	vítreo	y	 la	 inflamación	del	acuoso,	así	como	un	endurecimiento	de	 la	 túnica
esclerótica	y	convexidad	de	la	córnea,	hasta	tal	punto	que	el	órgano	de	visión	pierde
su	 fortaleza	y	perspicuidad	y	el	desafortunado	paciente	queda	miope	o,	en	palabras
más	llanas,	cegato,	capaz	únicamente	de	percibir	el	volumen	de	gasto	inmediato	sin
poder	mirar	más	allá	y	considerarlo	en	relación	con	el	objeto	último	que	se	persigue.
«De	 tal	modo	—citando	 las	 palabras	 del	 elocuente	 Burke—	 que	 una	 espina	 en	 su
nariz	es	de	mayor	magnitud	que	un	roble	a	quinientos	metros	de	distancia».	Tales	son
sus	efectos	inmediatos,	sin	embargo,	sus	resultados	son	aún	más	sorprendentes.	Por
su	mágica	influencia	los	navíos	de	línea	se	reducen	a	fragatas,	las	fragatas	a	balandras
y	las	balandras	a	cañoneros	a	remo.	Como	la	indefensa	flota	de	Eneas	por	órdenes	de
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la	protectora	Venus	se	transmutó	en	ninfas	marinas	y	se	protegió	sumergiéndose,	así
la	poderosa	armada	de	este	país,	mediante	la	cabalística	palabra	ahorro,	¡se	convierte
en	un	pequeño	bote	y	se	protege	en	la	represa	de	un	molino!

Esta	 potentísima	 palabra,	 que	 funcionó	 como	 piedra	 de	 toque	 en	 la	 política	 de
Kieft,	explica	por	sí	sola	 todo	el	sistema	de	proclamas,	protestas,	amenazas	vacuas,
molinos	 de	 viento,	 trompetistas	 y	 batallas	 de	 papel	 desarrollado	 por	 Guillermo	 el
Irascible,	y	podemos	observar	su	aplicación	en	el	armamento	con	el	que	se	equipó	en
1642	en	un	arrebato	de	 furia.	Consistía	este	en	dos	balandras	y	 treinta	 hombres,	 al
mando	de	mynheer	Jan	Jansen	Alpenden,	almirante	de	la	flota	y	comandante	en	jefe
de	 las	 fuerzas	 navales.	 Esta	 formidable	 expedición,	 que	 únicamente	 puede	 ser
comparada	con	algunos	de	 los	audaces	cruceros	de	nuestra	 recién	nacida	marina	de
guerra	que	patrullan	la	bahía	y	el	estrecho,	estaba	destinada	a	expulsar	a	los	oriundos
de	Maryland	del	 río	Schuylkill,	 del	 cual	 se	habían	apoderado	poco	antes	y	que	era
reclamado	como	parte	de	 la	provincia	de	Nuevos	Países	Bajos,	pues	parece	que	en
este	tiempo	nuestra	joven	colonia	gozaba	de	ese	envidiable	estado	tan	anhelado	por
las	 naciones	 ambiciosas,	 es	 decir,	 el	 Gobierno	 contaba	 con	 una	 gran	 extensión	 de
territorio,	 parte	 del	 cual	 disfrutaba,	 pero	 que	 en	 su	 mayor	 parte	 tenía	 que	 pelear
continuamente.

El	almirante	Jan	Jansen	Alpenden	era	un	hombre	de	gran	valor	y	capacidad	y	en
modo	 alguno	 se	 desalentó	 por	 el	 carácter	 del	 enemigo,	 que	 era	 representado	 como
una	raza	de	hombres	gigantescos	y	cargados	de	pólvora	que	vivían	de	comer	tortitas	y
panceta,	bebían	julepe	de	menta	y	ponche	de	brandi	y	eran	sumos	expertos	en	boxeo,
mordeduras,	extorsiones,	emplumaduras	y	 toda	una	variedad	de	gestas	atléticas	que
habían	aprendido	de	sus	primos	hermanos	y	prototipos,	los	habitantes	de	Virginia,	a
quienes	 siempre	 se	 han	 parecido	 considerablemente.	 Pese	 a	 estas	 alarmantes
representaciones,	el	almirante	se	adentró	en	el	Schuylkill	con	su	flota	sin	inmutarse	lo
más	mínimo	y	llegó	sin	desastre	previo	ni	oposición	a	su	lugar	de	destino.

Una	vez	allí,	atacó	a	sus	enemigos	con	un	vigoroso	discurso	en	bajo	neerlandés
—el	cual	le	había	introducido	en	el	bolsillo	con	antelación	el	precavido	Kieft—,	tras
lo	 que	 educadamente	 comenzó	 a	 llamarlos	 pandilla	 de	 perezosos,	 gamberros,
bebedores,	 advenedizos	 mulatos,	 organizadores	 de	 peleas	 de	 gallos,	 carreras	 de
caballos,	 tráfico	de	 esclavos,	 tardes	de	 taberna	y	domingos	 irreligiosos,	y	 concluyó
ordenándoles	que	evacuaran	la	zona	inmediatamente,	a	lo	que	estos	respondieron	del
modo	más	lacónico	y	en	perfecto	inglés	(algo	muy	natural	para	los	suecos):	«Antes	te
veremos	muer…».

Aquella	 fue	 una	 respuesta	 que	 no	 habían	 previsto	 Jan	 Jansen	 Alpenden	 ni
Wilhelmus	 Kieft,	 por	 lo	 que	 al	 verse	 completamente	 incapaz	 de	 responder	 a	 tan
terrible	desaire	con	 la	hostilidad	adecuada,	 concluyó,	 como	 todo	buen	almirante	de
una	expedición	inglesa	moderna,	que	lo	mejor	sería	regresar	a	casa	e	informar	de	la
situación.	Así	pues,	navegó	de	vuelta	a	Nueva	Ámsterdam,	donde	 fue	 recibido	con
grandes	honores	y	 considerado	un	ejemplo	para	 todo	buen	comandante,	pues	había
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logrado	 concluir	 una	 muy	 peligrosa	 empresa	 con	 escaso	 gasto	 para	 la	 hacienda
pública	 ¡y	 sin	 que	 el	 Estado	 perdiera	 ni	 un	 solo	 hombre!	 Fue	 designado	 de	 forma
unánime	libertador	de	la	nación	(un	término	aplicado	libremente	a	todos	los	grandes
hombres);	sus	dos	balandras,	cumplida	ya	su	misión,	fueron	amarradas	(o	puestas	en
dique	 seco)	 en	 una	 ensenada	 conocida	 como	 la	 dársena	 de	 Albany,	 donde
tranquilamente	 se	 dejaron	 pudrir	 en	 el	 barro;	 mientras	 que	 para	 inmortalizar	 el
nombre	 del	 héroe,	 erigieron,	 por	 suscripción	 pública,	 un	magnífico	monumento	 de
tablillas	 en	 la	 cima	 de	 la	 colina	 Flatten-barrack[69],	 el	 cual	 permaneció	 en	 pie	 tres
años	completos,	tras	lo	que	cayó	hecho	pedazos	y	se	utilizó	su	madera	para	alimentar
las	chimeneas.
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Capítulo	V

De	cómo	Guillermo	el	Irascible	enriqueció	la	Provincia	con	una	multitud	de
leyes	inútiles	y	se	convirtió	en	el	Patrón	de	los	Abogados	y	Cobradores	de

Deudas;	cómo	se	comprometió	a	rescatar	a	los	ciudadanos	de	un	penoso	mal	y
cerca	estuvo	de	morir	ahumado	en	el	intento;	cómo	los	ciudadanos	pasaron	a
ser	excesivamente	ilustrados	e	infelices	siguiendo	sus	instrucciones;	junto	con

otras	cuestiones	diversas	que	una	lectura	atenta	permitirá	descubrir

Entre	 los	muchos	fragmentos	de	eminente	sabiduría	que	han	flotado	por	el	río	del
tiempo	desde	la	venerable	Antigüedad	y	han	recogido	cuidadosamente	estas	humildes
pero	esforzadas	criaturas	que	deambulan	por	las	orillas	de	la	literatura,	encontramos
la	siguiente	sabia	normativa	de	Carondas,	el	legislador	de	Locri:	ansioso	por	proteger
las	antiguas	leyes	del	Estado	de	las	adiciones	y	mejoras	de	los	profundos	«miembros
rurales»	 o	 entrometidos	 aspirantes	 a	 la	 popularidad,	 ordenó	 que	 quien	 fuera	 que
propusiera	una	 ley	habría	de	hacerlo	con	un	dogal	al	 cuello,	de	 tal	modo	que	 si	 su
propuesta	era	rechazada,	sería	colgado	y	ahí	concluiría	todo	problema.

Esta	conveniente	disposición	logró	tal	efecto	que	en	más	de	doscientos	años	solo
se	incluyó	una	alteración	sin	importancia	en	el	código	penal	(y	el	gremio	al	completo
de	los	abogados	acabó	muriendo	de	hambre	por	falta	de	trabajo).	La	consecuencia	de
todo	 esto	 fue	 que	 los	 habitantes	 de	 Locri,	 al	 quedar	 desprotegidos	 por	 una	 carga
aplastante	de	excelentes	leyes	y	no	contar	con	la	defensa	de	un	reputado	ejército	de
picapleitos	 y	 agentes	 de	 policía,	 vivieron	 en	 muy	 amorosa	 compañía	 y	 fueron	 un
pueblo	tan	feliz	que	apenas	oímos	hablar	de	él	a	lo	largo	de	toda	la	historia	de	Grecia
—pues	es	bien	conocido	que	únicamente	las	naciones	desafortunadas,	pendencieras	y
temerarias	logran	hacer	ruido	en	este	mundo—.

Bien	 habría	 hecho	Guillermo	 el	 Irascible	 si	 felizmente	 se	 hubiera	 topado	 en	 el
curso	 de	 sus	 «universales	 investigaciones»	 con	 esta	 precaución	 del	 bueno	 de
Carondas.	 Por	 el	 contrario,	 creyó	 que	 la	 verdadera	 obligación	 de	 un	 legislador	 era
multiplicar	 las	 leyes	 para,	 de	 este	 modo,	 asegurar	 las	 propiedades	 y	 la	 integridad
física	 y	moral	 de	 las	 personas,	 al	 rodearlas,	 por	 así	 decirlo,	 de	 verdaderas	 trampas
para	humanos	y	plagar	incluso	el	dulce	y	remoto	camino	de	la	vida	privada	de	setos
vivos,	de	modo	que	apenas	podía	girarse	un	hombre	sin	riesgo	de	toparse	con	alguna
de	 estas	 irritantes	 protecciones.	Así,	Kieft	 se	 dedicó	 a	 producir	 sin	 descanso	 leyes
triviales	para	cada	insignificante	delito	que	se	producía,	hasta	que	llegó	un	momento
en	 el	 que	 fueron	 excesivas	 para	 su	 memorización	 y	 permanecieron	 como	 las	 de
ciertos	 legisladores	 modernos,	 supuestamente	 en	 desuso	 pero	 revividas
ocasionalmente	 para	 la	 opresión	 de	 un	 individuo	 o	 para	 dar	 caza	 a	 ignorantes
infractores.
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Comenzaron	a	aparecer,	por	 tanto,	 juzgados	dedicados	a	delitos	menores,	en	los
que	la	ley	era	administrada	con	una	sabiduría	e	imparcialidad	muy	cercana	a	la	de	los
augustos	tribunales	de	hoy,	en	los	que	todo	se	compra	y	se	vende.	El	demandante	se
veía	 por	 lo	 general	 favorecido,	 pues	 ejercía	 de	 cliente	 y	 generaba	 ingresos	 en	 el
negocio;	los	delitos	de	los	ricos	se	recibían	con	un	discreto	gesto	de	complicidad	—
por	 temor	 a	 herir	 los	 sentimientos	 de	 sus	 amigos—;	mas	 nunca	 se	 podrá	 acusar	 al
gremio	de	vigilantes	burgomaestres	de	permitir	que	los	crímenes	escaparan	indemnes
bajo	los	vergonzosos	harapos	de	la	pobreza.

En	torno	a	estos	días	podemos	fechar	la	primera	introducción	de	la	pena	capital.
Fue	 entonces	 cuando	 se	 erigió	 un	 magnífico	 patíbulo	 junto	 a	 las	 aguas,
aproximadamente	 donde	 en	 la	 actualidad	 se	 localizan	 las	 escaleras	 del	 Whitehall,
ligeramente	 al	 este	de	The	Battery.	 Justo	 a	 su	 lado	 se	 instaló	otra	horca	de	un	 tipo
extraño,	desmañado	e	 incomparable	de	 la	que	 se	enorgullecía	no	poco	el	 ingenioso
Wilhelmus	Kieft,	pues	era	un	castigo	por	completo	de	su	invención.

Por	su	elevada	altura	no	se	podía	considerar	ni	un	ápice	inferior	a	la	de	Amán,	tan
afamada	en	la	historia	bíblica;	pero	el	asombro	del	artilugio	era	que	el	delincuente,	en
lugar	de,	en	consonancia	con	la	venerable	tradición,	ser	suspendido	por	el	cuello,	era
sostenido	por	la	cintura	y	permanecía	toda	una	hora	en	el	aire,	colgado	y	despatarrado
entre	 el	 cielo	 y	 la	 tierra	 —para	 infinita	 diversión	 e	 indudable	 edificación	 de	 la
multitud	de	respetables	ciudadanos	que	habitualmente	asistía	a	exhibiciones	de	este
tipo—.

Increíbles	 eran	 las	 carcajadas	 del	 pequeño	 gobernador	 al	 contemplar	 a	 los
bellacos	 y	 tenaces	 mendigos	 bailotear	 de	 este	 modo,	 aferrados	 por	 las	 nalgas,	 y
realizar	jocosas	piruetas	en	el	aire.	Tenía	un	millar	de	bromas	y	alegres	ideas	con	las
que	saludar	tan	excelsos	acontecimientos.	Lo	denominaba	su	caballito	de	tortura,	su
tiro	al	pichón,	su	ejercicio	de	altas	ambiciones,	su	despatorre,	su	halcón	celestial,	su
espantapájaros	y,	finalmente,	su	volatilizado,	un	ingenioso	apelativo	que,	pese	a	estar
originalmente	 limitado	 a	 los	 ilustres	 personajes	 que	 habían	 subido	 al	 cielo	 de	 esta
extraña	manera,	desde	entonces	es	aplicable	a	todos	los	candidatos	a	elevación	legal.
Este	 castigo,	 asimismo,	 si	 podemos	 conceder	 crédito	 a	 las	 afirmaciones	 de	 ciertos
sabios	expertos	en	etimología,	supuso	la	primera	pista	para	un	tipo	de	arnés	o	correa
con	el	que	nuestros	antepasados	comenzaron	a	sostener	sus	múltiples	calzones	y	que
en	los	últimos	años	se	ha	recuperado	y	continúa	en	boga	en	la	actualidad.	El	ingenio
todavía	porta	el	nombre	del	objeto	al	que	debe	su	origen,	por	lo	que	generalmente	se
le	 conoce	 como	 horquillas,	 si	 bien	 me	 informan	 que	 en	 ocasiones	 se	 denomina
vulgarmente	tirantes.

Tales	fueron	las	admirables	mejoras	de	Wilhelmus	Kieft	en	materia	de	normativa
penal	—no	fue	su	código	civil	objeto	de	menor	asombro,	y	mucho	lamento	que	los
límites	de	mi	trabajo	no	sean	suficientes	para	extenderme	en	ambos	con	la	prolijidad
que	merecen—.	Baste	decir,	pues,	que	en	poco	tiempo	la	bendición	de	innumerables
leyes	fue	notoriamente	evidente.	Pronto	se	consideró	necesario	contar	con	un	cierto
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tipo	de	hombres	que	pudieran	explicarlas	y	frustrarlas,	por	lo	que	diversos	picapleitos
hicieron	 aparición	 —cuya	 protección	 pronto	 logró	 el	 enfrentamiento	 de	 toda	 la
comunidad—.

De	ninguna	de	 las	maneras	 es	mi	 intención	que	mis	 lectores	 entiendan	 en	 todo
esto	comentario	derogatorio	alguno	hacia	 la	profesión	de	 la	 ley	ni	hacia	sus	dignos
miembros.	Bien	consciente	soy	de	que	tenemos	en	esta	antigua	ciudad	una	incontable
multitud	de	valiosos	caballeros	que	se	han	dedicado	a	tan	honorable	tarea	no	por	el
sórdido	amor	al	obsceno	lucro	ni	el	egoísta	anhelo	de	fama,	sino	por	motivos	dignos
de	alabanza	como	son	un	ferviente	celo	por	la	correcta	administración	de	la	justicia	y
una	generosa	y	desinteresada	devoción	por	los	intereses	de	sus	conciudadanos.	Antes
arrojaría	a	las	llamas	esta	fiel	pluma	y	cerraría	el	corcho	de	mi	botella	de	tinta	para
siempre	(que	es	el	peor	castigo	que	un	autor	con	la	cabeza	poblada	de	alimañas	puede
infligirse)	 que	 atentar	 ni	 siquiera	mínimamente	 contra	 la	 dignidad	 de	 esta	 clase	 de
ciudadanos	 de	 verdadera	 benevolencia.	Muy	 al	 contrario,	 únicamente	 aludo	 a	 esta
tropa	 de	 sirvientes	 bellacos	 que	 en	 estos	 días	 del	 demonio	 se	 han	 tornado	 tan
numerosos;	 que	 infestan	 los	 faldones	 de	 la	 profesión	 como	 hicieron	 los	 cobardes
caballeros	 de	 Cornualles	 con	 la	 honorable	 orden	 de	 caballería;	 que,	 bajo	 sus
auspicios,	 causan	 estragos	 en	 la	 sociedad;	 que	 medran	 mediante	 triquiñuelas,
excentricidades	y	nimiedades,	y,	 como	 las	 sabandijas,	 enjambran	con	más	 facilidad
donde	más	corrupción	existe.

Nada	 despierta	 con	 más	 celeridad	 las	 pasiones	 malintencionadas	 como	 la
facilidad	de	 la	gratificación.	Los	 tribunales	no	estarían	constantemente	atestados	de
pleitos	 nimios,	 irritantes	 y	 escandalosos	 si	 no	 fuera	 por	 las	 manadas	 de	 pedantes
abogados	 que	 los	 infestan.	 Estos	manipulan	 las	 pasiones	 de	 las	 clases	más	 bajas	 e
ignorantes,	 quienes,	 como	 si	 la	 pobreza	 no	 fuera	 suficiente	 desgracia	 en	 sí	misma,
siempre	están	dispuestas	a	 incrementarla	con	 las	amarguras	de	 los	 litigios.	Son	a	 la
ley	lo	que	los	curanderos	a	la	medicina,	que	incrementan	los	males	con	el	objetivo	de
beneficiarse	con	la	cura	y	retrasan	esta	con	la	intención	de	aumentar	sus	honorarios.
Donde	uno	adelgaza	el	 cuerpo,	 el	otro	 lo	hace	con	el	bolsillo,	y	así	puede	 también
observarse	 que	 el	 paciente	 que	 ha	 estado	 en	manos	 de	 un	 curandero	 está	 siempre
coqueteando	con	las	drogas	y	envenenándose	con	remedios	infalibles,	mientras	que	el
hombre	 ignorante	 que	 ha	 jugueteado	 con	 la	 ley	 bajo	 los	 auspicios	 de	 uno	 de	 estos
empíricos,	 andará	 siempre	 enredando	 con	 sus	 vecinos	 y	 empobreciéndose	 con
sucesivos	pleitos.

Mis	lectores	me	disculparán	esta	digresión	a	la	que	me	he	dejado	llevar	de	modo
inconsciente,	pero	no	puedo	evitar	ofrecer	una	descripción	fría	y	sin	prejuicios	de	una
abominación	 en	 exceso	 extendida	 en	 esta	 excelente	 ciudad	y	 que	 tiene	 efectos	 que
desafortunadamente	conozco,	pues	cerca	estuve	de	arruinarme	por	un	pleito	que	de
forma	injusta	se	sentenció	en	mi	contra	y	mi	ruina	fue	completa	con	otro	decidido	a
mi	favor.

Es	 una	 irreparable	 pérdida	 para	 la	 posteridad	 que	 de	 las	 innumerables	 leyes
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promulgadas	por	Guillermo	el	Irascible	—las	cuales	sin	duda	componían	un	código
que	podría	haber	competido	con	los	de	Solón,	Licurgo	o	Sancho	Panza—	pocas	nos
hayan	llegado	hasta	el	día	de	hoy.	Entre	ellas	la	más	importante	es	una	enmarcada	en
un	momento	desafortunado	con	la	que	prohibió	la	práctica	universal	del	consumo	de
tabaco.	 Kieft	 demostró	 matemáticamente	 que	 fumar	 no	 solo	 supone	 un	 impuesto
gravoso	 al	 bolsillo	 público,	 sino	 también	 un	 increíble	 consumo	 de	 tiempo,	 un
repugnante	aliento	de	la	holgazanería	y,	por	supuesto,	una	plaga	mortal	para	la	moral
de	 los	 ciudadanos.	 ¡Desafortunado	Kieft!,	 si	 hubiera	 vivido	 en	 esta	 era	 ilustrada	 y
amante	 de	 las	 calumnias	 y	 hubiera	 intentado	 subvertir	 la	 inestimable	 libertad	 de
prensa,	no	se	habría	enfrentado	más	de	cerca	con	la	sensibilidad	de	la	multitud.

El	 populacho	 se	 levantó	 en	 una	 agitación	 tan	 violenta	 como	 la	 gravedad
característica	 de	 su	 comportamiento	 le	 permitió:	 una	 muchedumbre	 de	 facciosos
ciudadanos	 llegó	 incluso	a	mostrar	 la	 fuerza	de	voluntad	necesaria	para	 reunirse	en
torno	 a	 la	 vivienda	 del	 pequeño	 gobernador,	 donde	 se	 instalaron	 con	 total
determinación,	como	un	ejército	que	asedia	una	fortaleza,	y	comenzaron	todos	y	cada
uno	de	ellos	a	fumar	con	una	perseverancia	tan	enérgica	que	claramente	mostró	que
su	intención	era	¡apestarlo	con	un	terrorífico	tabaco	de	la	peor	calidad	hasta	alcanzar
un	 acuerdo!	 Ya	 estaba	 la	 imponente	 mansión	 del	 gobernador	 rodeada	 de	 espesas
nubes	 y	 el	 poderoso	 hombrecillo	 prácticamente	 asfixiado	 en	 su	 reducto,	 cuando
recordó	 que	 no	 existía	 en	 la	 historia	 registro	 alguno	 de	 ningún	 gran	 hombre	 de	 la
Antigüedad	 que	 hubiera	 perecido	 de	 forma	 tan	 innoble	 (el	 caso	 de	 Plinio	 el	 Viejo
sería	el	único	con	algún	parecido),	por	lo	que	decidió	tratar	de	alcanzar	un	acuerdo	y
transigir	 con	 la	 multitud	 a	 condición	 de	 que	 le	 perdonaran	 la	 vida	 apagando
inmediatamente	sus	pipas.

El	resultado	del	armisticio	fue	que,	si	bien	se	continuó	permitiendo	fumar,	Kieft
abolió	las	hermosas	pipas	largas	que	predominaban	en	los	días	de	Wouter	van	Twiller
—muestra	 de	 tranquilidad	 y	 sobriedad	 de	 comportamiento—	 y	 en	 su	 lugar	 se
introdujeron	pequeñas	pipas	más	exigentes,	de	cinco	centímetros	de	largo,	las	cuales
en	opinión	de	Kieft	podían	mantenerse	en	un	extremo	de	la	boca	o	sostenerse	en	la
cinta	 del	 sombrero	 sin	 suponer	 estorbo	 para	 ningún	 quehacer.	 ¡Pero	 atención,	 oh,
lector,	 a	 las	 deplorables	 consecuencias!	 El	 humo	 de	 estas	 viles	 pipas,	 al	 ascender
continuamente	 en	 forma	 de	 nube	 hacia	 la	 nariz,	 penetraba	 por	 esta	 y	 ofuscaba	 el
cerebelo,	secaba	toda	la	agradable	humedad	del	cerebro	y	hacía	a	los	fumadores	tan
inestables	e	irascibles	como	su	afamado	pequeño	gobernador;	es	más,	estos	pasaron
de	 ser	 gentes	 robustas	 y	 agradables	 a	 convertirse,	 como	 nuestros	 honestos
agricultores	neerlandeses	de	hoy,	que	fuman	en	pipas	cortas,	en	una	raza	de	hombres
de	rostro	escuálido,	ahumado,	seco	y	curtido.

De	hecho,	tal	y	como	señala	el	observador	historiador	del	manuscrito	Stuyvesant,
bajo	la	Administración	de	Wilhelmus	Kieft	la	disposición	de	los	habitantes	de	Nueva
Ámsterdam	experimentó	un	cambio	fundamental	por	el	que	se	convirtieron	en	seres
entrometidos	 y	 facciosos.	 Los	 continuos	 enojos	 en	 los	 que	 se	 sumía	 el	 pequeño
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gobernador	 por	 las	 agresiones	 en	 sus	 fronteras,	 junto	 con	 su	 desafortunada
propensión	 a	 los	 experimentos	 y	 a	 las	 innovaciones,	 supusieron	 que	mantuviera	 al
consejo	en	continuo	estado	de	inquietud;	y	puesto	que	el	consejo	es	para	la	población
en	su	conjunto	lo	que	la	levadura	para	la	hornada,	la	comunidad	entera	se	sumió	en
estado	de	agitación;	y	dado	que	los	ciudadanos	en	conjunto	son	para	la	ciudad	lo	que
la	mente	es	para	el	cuerpo,	el	desagradable	alboroto	en	el	que	se	encontraban	afectó
del	modo	más	desastroso	a	Nueva	Ámsterdam,	hasta	el	punto	de	que	en	alguno	de	sus
ataque	 de	 consternación	 y	 perplejidad	 se	 engendraron	 varias	 de	 las	 calles	 más
abominables,	torcidas	y	deformadas	de	la	ciudad,	lo	cual	explica	los	motivos	por	los
que	esta	metrópolis	se	encuentra	desfigurada.

Pero	 lo	 peor	 de	 todo	 ello	 fue	 que,	 precisamente	 en	 torno	 a	 estas	 fechas,	 la
multitud	—a	partir	de	ese	momento	conocida	como	el	pueblo	soberano—	comenzó,
al	igual	que	la	borrica	de	Balaam,	a	mostrarse	más	cultivada	que	su	jinete	y	a	mostrar
un	 extraño	 deseo	 de	 gobernarse	 por	 sí	 misma.	 Este	 fue	 otro	 de	 los	 efectos	 de	 la
«sabiduría	 universal»	 de	 Guillermo	 el	 Irascible.	 En	 alguna	 de	 sus	 molestas
investigaciones	entre	 las	 ruinas	de	 la	Antigüedad	quedó	admirado	por	 la	 institución
de	 las	 asambleas	 públicas	 de	 los	 lacedemonios,	 en	 las	 que	 discutían	 cuestiones	 de
naturaleza	general	e	interesante,	así	como	por	las	escuelas	de	los	filósofos,	donde	se
entablaban	 profundas	 discusiones	 en	materia	 de	 política	 y	moral,	 donde	 las	 barbas
ancianas	 aprendían	 los	 rudimentos	 de	 la	 sabiduría	 y	 se	 enseñaba	 a	 los	 jóvenes	 a
convertirse	en	pequeños	hombrecillos	antes	de	ser	niños.	«No	hay	nada	—pronunció
el	genial	Kieft	al	cerrar	el	libro—,	no	hay	nada	más	esencial	para	el	buen	manejo	de
un	país	que	la	educación	del	pueblo;	 la	base	de	un	buen	gobierno	debe	recaer	en	la
inteligencia	 pública».	 Ahora	 bien,	 si	 esto	 era	 en	 sí	 cierto,	 la	 fortuna	 siempre
caprichosa	con	Guillermo	el	 Irascible	hacía	que	cuando	pensaba	de	forma	acertada,
sin	 dudarlo	 se	 pusiera	 manos	 a	 la	 obra	 de	 modo	 equivocado.	 En	 el	 caso	 que	 nos
ocupa,	 este	 apenas	 pudo	 comer	 ni	 dormir	 hasta	 que	 no	 hubo	 iniciado	 alborotadas
sociedades	 de	 debate	 entre	 los	 sencillos	 ciudadanos	 de	 Nueva	 Ámsterdam.	 Era	 lo
único	que	faltaba	para	completar	su	confusión.	Los	honestos	burgueses	neerlandeses,
si	bien	poco	dados	a	la	argumentación	o	a	los	enfrentamientos	verbales,	por	el	simple
hecho	de	reunirse	con	frecuencia,	aturdidos	con	contundentes	bebidas,	obnubilado	el
cerebro	con	humo	de	tabaco	y	expuestos	a	las	arengas	de	media	docena	de	profetas,
pronto	se	convirtieron	en	seres	excesivamente	sabios	y	—como	sucede	siempre	que
la	 multitud	 es	 ilustrada	 en	 términos	 políticos—	 especialmente	 descontentos.
Descubrieron,	con	una	sorprendente	celeridad	en	su	discernimiento,	el	 terrible	error
que	habían	cometido	al	considerarse	los	seres	más	felices	de	la	creación	y	quedaron
por	fortuna	convencidos	de	que,	pese	a	todas	las	circunstancias	que	evidenciaban	lo
contrario,	¡eran	gentes	muy	infelices,	ilusas	y,	por	tanto,	frustradas!

En	escaso	tiempo,	los	más	entrometidos	de	toda	Nueva	Ámsterdam	se	reunieron
en	 sabias	 agrupaciones	 de	 descontentos	 políticos	 que	 se	 convocaban	 a	 diario	 para
refunfuñar	 a	 propósito	 de	 las	 cuestiones	 públicas	 y	 para	 sentirse	 desdichados;	 se
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apiñaban	en	estas	tristes	asambleas	con	la	misma	impaciencia	con	la	que	los	fanáticos
han	abandonado	en	todas	las	épocas	los	caminos	más	suaves	y	pacíficos	de	la	religión
para	 arremolinarse	 en	 las	 ceremonias	 vocingleras	más	 intransigentes.	Los	 humanos
somos	 de	 forma	 natural	 tendentes	 al	 descontento	 y	 avariciosos	 perseguimos
oportunidades	imaginarias	para	lamentarnos;	como	patanes	monjes	nos	apaleamos	la
espalda	 y	 parecemos	 obtener	 gran	 satisfacción	 en	 la	 música	 de	 nuestros	 propios
gemidos.	 No	 se	 trata	 aquí	 de	 realizar	 una	 afirmación	 por	 gusto	 de	 paradojas,	 la
experiencia	diaria	nos	muestra	la	verdad	de	estas	sabias	observaciones.	Se	aproxima	a
lo	absurdo	ofrecer	consuelo	o	pensar	en	elevar	el	ánimo	de	un	hombre	que	gruñe	a
propósito	 de	 calamidades	 que	 no	 existen	más	 que	 en	 su	 cabeza,	 pero	 nada	 es	más
fácil	que	hacerlo	miserable	aun	cuando	more	en	 la	cumbre	de	 la	felicidad	(de	 igual
modo	que	es	un	trabajo	hercúleo	elevar	a	un	hombre	a	la	cima	de	un	chapitel	y	hasta
un	niño	podría	hacerlo	caer	una	vez	arriba).

En	 las	 sabias	 asambleas	 que	 he	 señalado,	 el	 lector	 filosófico	 percibirá	 de
inmediato	el	apenas	visible	germen	de	esas	convocatorias	ilustradísimas	denominadas
encuentros	 populares	 que	 son	 tan	 habituales	 en	 nuestros	 días.	 A	 estas	 recurrieron
todos	esos	holgazanes	y	«caballeros	de	baja	cuna»	que	como	harapos	bailan	sobre	la
espalda	 de	 la	 sociedad	 y	 están	 siempre	 prestos	 a	 dejarse	 llevar	 por	 el	 viento	 de
cualquier	 doctrina.	 Los	 zapateros	 abandonaron	 sus	 puestos	 y	 se	 apresuraron	 a	 dar
lecciones	 de	 política	 económica;	 los	 herreros	 abandonaron	 sus	 talleres	 y	 dejaron
apagarse	las	fraguas	mientras	a	fuerza	de	rugidos	avivaban	el	fuego	de	la	disensión;
incluso	los	sastres,	pese	a	ser	los	jirones	y	remiendos,	los	retales	de	la	humanidad,	se
olvidaron	 de	 sus	metros	 para	 atender	 a	 las	medidas	 gubernamentales.	 Solo	 faltaba
media	 docena	 de	 periódicos	 y	 editores	 patrióticos	 para	 completar	 esta	 iluminación
pública	y	levantar	a	toda	la	provincia	en	tumulto.

No	 puedo	 olvidar	 mencionar	 que	 estos	 encuentros	 populares	 se	 realizaban
siempre	 en	 una	 destacada	 taberna,	 pues	 los	 negocios	 de	 este	 tipo	 se	 han	mostrado
siempre	 como	 los	 más	 agradables	 viveros	 de	 políticos,	 siempre	 dotados	 de	 esos
magníficos	 torrentes	 que	 fortalecen	 y	 sostienen	 la	 disensión.	 Sabemos	 que	 los
antiguos	 germanos	 gozaban	 de	 un	 admirable	modo	 de	 tratar	 cualquier	 cuestión	 de
relevancia:	 primero	 deliberaban	 al	 respecto	 borrachos	 y	 después	 la	 reconsideraban
sobrios.	Las	más	astutas	multitudes	de	este	continente,	a	las	que	les	disgusta	pensar
de	dos	modos	distintos	sobre	una	misma	materia,	se	deciden	y	actúan	bajo	los	efectos
del	 alcohol,	 gracias	 al	 cual	 desaparece	 un	mundo	 de	 fría	 y	 tediosa	 especulación	 y,
puesto	 que	 es	 reconocido	 universalmente	 que	 cuando	 un	 hombre	 está	 borracho	 ve
doble,	 se	 colige	 del	 modo	 más	 concluyente	 que	 lo	 hace	 dos	 veces	 mejor	 que	 sus
sobrios	conciudadanos.
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Capítulo	VI

Que	demuestra	la	gran	importancia	de	las	diferencias	entre	partidos,	junto	con
la	dolorosa	confusión	en	la	que	se	vio	sumido	Guillermo	el	Irascible	por	haber

ilustrado	a	la	multitud

Pese	a	 todo,	durante	cierto	 tiempo,	 los	nobles	políticos	de	Nueva	Ámsterdam,	que
habían	 concebido	 la	 sublime	 idea	 de	 salvar	 a	 la	 nación,	 quedaron	 sumamente
perplejos	por	las	disensiones	y	la	extraña	contradicción	de	opiniones	entre	sí	mismos,
algo	 que	 a	 menudo	 los	 arrojaba	 a	 la	 más	 caótica	 confusión,	 todo	 por	 la	 simple
carencia	 de	 distinción	 entre	 partidos.	 Es	 un	 hecho	 bien	 conocido	 por	 nuestros
experimentados	 políticos	 que	 tan	 necesario	 es	 clasificar	 y	 dotar	 de	 nomenclatura
diferenciadora	 en	 política	 como	 en	 las	 ciencias	 físicas.	 De	 este	modo	 las	 distintas
órdenes	 de	 patriotas,	 con	 sus	 modos	 de	 reproducción	 y	 cruce,	 sus	 afinidades	 y
disimilitudes	pueden	adecuadamente	diferenciarse	y	reconocerse.	Así	han	aparecido
en	diversas	regiones	del	planeta	las	denominaciones	genéricas	de	güelfos	y	gibelinos,
caballeros	y	cabezas	redondas,	ancho	extremistas	y	estrecho	extremistas,	 liberales	y
conservadores,	 aristócratas	 y	 demócratas,	 republicanos	 y	 jacobinos,	 federalistas	 y
antifederalistas,	junto	con	un	cierto	partido	mestizo	denominado	Quid[70]	que	parece
haber	sido	engendrado	entre	 las	dos	últimas	agrupaciones	mencionadas,	 tal	y	como
una	mula	es	 fruto	del	cruce	entre	un	caballo	y	un	asno	—y	que,	como	esta,	parece
incapaz	 de	 procrear	 y	 es	 solo	 útil	 para	 los	 trabajos	 más	 modestos	 y	 esforzados,
condenada	a	sufrir	sucesivamente	la	carga	de	padre	y	madre	y	de	recibir	palizas	pese
a	todos	sus	esfuerzos—.

El	importante	beneficio	que	deviene	del	establecimiento	de	estas	distinciones	es
obvio.	¿Cuántos	patriotas	enérgicos	y	trabajadores	existen	cuyo	conocimiento	queda
delimitado	 por	 el	 vocabulario	 político	 y	 que,	 si	 no	 estuvieran	 de	 este	 modo
distribuidos	en	partidos,	jamás	sabrían	lo	que	desean	ni	qué	pensar	sobre	una	cuestión
en	concreto,	y	que	al	seguir	los	dictados	de	su	propio	sentido	común	podrían	alcanzar
esa	 unanimidad	 de	 la	 comunidad	 que	 tan	 claramente	 se	 ha	 demostrado,	 gracias	 a
numerosos	escritores	excelentes,	fatal	para	el	bienestar	de	una	república?	A	menudo
he	visto	a	un	bienintencionado	héroe	de	 la	guerra	de	Independencia	confundido	del
modo	más	 terrible	 en	 el	 momento	 de	 establecer	 su	 opinión	 a	 propósito	 de	 ciertos
hombres	 y	 medidas	—con	 gran	 riesgo	 de	 terminar	 pensando	 bien—	 hasta	 que	 de
pronto	 resuelve	sus	dudas	al	 recurrir	a	 la	vieja	piedra	angular	de	 los	 liberales	y	 los
conservadores,	quienes,	si	bien	presentan	una	afinidad	 tan	estrecha	con	 los	partidos
actuales	como	las	robustas	estatuas	de	Gog	y	Magog	para	los	venerables	concejales
londinenses,	que	devoran	tortugas	bajo	sus	auspicios	en	Guildhall,	son	utilizados	en
toda	 ocasión	 por	 el	 pueblo	 soberano	 como	 un	 par	 de	 lentes	 que	 les	 permitieran
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milagrosamente	 ver	más	 allá	 de	 sus	 propias	 narices	 y	 distinguir	 un	 halcón	 de	 una
garza	¡y	la	mano	izquierda	de	la	derecha!

Bien	dejaron	registradas	las	Escrituras:	«El	buey	conoce	a	su	dueño	y	el	asno	su
pesebre»;	pues	cuando	el	pueblo	soberano	está	enjaezado	y	debidamente	uncido,	es
delicioso	observar	con	qué	orden	y	armonía	trota,	avanza	por	el	lodazal	a	las	órdenes
de	sus	 jinetes	y	arrastra	el	vil	 carro	de	estiércol	de	 la	disensión.	¿Cuántos	patriotas
miembros	del	Congreso	he	conocido,	lealmente	dispuestos	a	adherirse	a	su	partido	en
la	dicha	y	en	la	adversidad,	pero	que	a	menudo,	por	mera	ignorancia	o	el	dictado	de	la
conciencia	y	el	 sentido	común,	habrían	caído	del	 lado	de	sus	adversarios	y	habrían
defendido	 el	 enfoque	 contrario	 de	 la	 cuestión	 si	 los	 partidos	 no	 hubieran	 sido
designados	con	tan	genéricos	nombres?

Las	sabias	gentes	de	Nueva	Ámsterdam,	por	tanto,	después	de	soportar	durante	un
tiempo	el	mal	de	la	confusión,	finalmente,	como	buenos	neerlandeses	honrados	que
eran,	 se	 establecieron	 discretamente	 en	 dos	 partidos	 distintos,	 conocidos	 con	 los
nombres	 de	 cabezas	 cuadradas	 y	 calzones	 vacíos:	 el	 primero	 implicaba	 que	 el
designado	era	deficiente	en	esa	redondez	del	pericráneo	que	era	considerada	muestra
de	 verdadero	 genio,	mientras	 que	 el	 segundo,	 que	 estaba	 desprovisto	 de	 verdadero
coraje,	o	que	no	tenía	lo	que	hay	que	tener,	como	más	tarde	se	calificó	técnicamente.
¡Y	desafío	 a	 todos	 los	 políticos	 de	 esta	 gran	 ciudad	 a	 que	me	demuestren	 si	 algún
partido	actual	se	ha	dividido	por	cuestiones	más	importantes	y	fundamentales!

Estos	nombres,	para	ser	por	completo	sinceros	—rechazo	escribir	nada	que	no	lo
sea—,	 no	 eran	mero	 fruto	 de	 caprichos	 o	 accidentes,	 como	 lo	 fueron	 los	 de	 Diez
Calzones	 y	 Calzones	 Duros	 antaño,	 sino	 que	 tenían	 su	 origen	 en	 recónditas	 y
científicas	deducciones	de	ciertos	filósofos	neerlandeses.	En	pocas	palabras,	eran	los
dogmas	 o	 principios	 elementales	 de	 esos	 ingeniosos	 sistemas	 defendidos
posteriormente	 en	 los	 tratados	 fisiognómicos	 de	 Lavater,	 quien	 con	 toda	 seriedad
mide	el	intelecto	en	la	longitud	de	una	nariz	o	lo	detecta	agazapado	en	la	curvatura	de
un	 labio	o	el	arco	de	una	ceja;	 la	craneología	del	doctor	Gall,	quien	ha	descubierto
dónde	levantan	campamento	y	establecen	sus	baluartes	 las	virtudes	y	 los	vicios,	 las
pasiones	 y	 los	 hábitos,	 entre	 las	 protuberancias	 del	 cráneo,	 y	 demuestra	 que	 una
vituperada	cabeza	deforme	es	en	realidad	el	cráneo	de	un	genio;	la	linea	fascialis	del
doctor	Petrus	Camper,	profesor	de	anatomía	en	la	Universidad	de	Ámsterdam,	quien
establece	todo	comportamiento	por	la	posición	relativa	del	maxilar	superior	e	inferior
y	demuestra	correctas	las	antiguas	ideas	de	que	la	lechuza	es	el	animal	más	sabio	y	de
que	una	cara	de	torta	es	un	indicador	infalible	de	talento	y	un	verdadero	modelo	de
belleza;	 y,	 finalmente,	 la	 nalgología	 del	 profesor	 Trasstienddenn,	 quien	 enseña	 la
sorprendente	e	íntima	vinculación	entre	la	base	de	la	espalda	y	la	base	del	intelecto	—
una	 doctrina	 apoyada	 por	 los	 experimentos	 pedagógicos	 de	 todas	 las	 épocas,	 los
cuales	han	demostrado	que	el	trabajo	duro	sobre	la	parte	posterior	es	de	una	eficacia
magnífica	para	mejorar	la	percepción	de	los	estudiantes	y	que	el	modo	más	expedito
de	transmitir	conocimiento	a	la	cabeza	es	¡introducirlo	a	golpes	por	las	nalgas!—.

ebookelo.com	-	Página	150



Así	 pues,	 la	 sección	 ilustrada	 de	 los	 habitantes	 de	 Nieuw	 Nederlandts,
cómodamente	dividida	en	partidos,	se	puso	a	trabajar	a	brazo	partido	para	defender	la
riqueza	común	mediante	reuniones	en	tabernas	separadas	y	fumándose	los	unos	a	los
otros	 a	 la	 cara	 con	 implacable	 animosidad,	 lo	 que	 devino	 en	 gran	 sostén	 para	 el
estado	y	los	emolumentos	de	los	taberneros.	Algunos,	de	hecho,	los	más	entusiastas,
llegaron	más	allá	y	comenzaron	a	escupirse	unos	a	otros	numerosísimos	términos	de
lo	 más	 duros	 y	 escandalosas	 palabritas	 propias	 de	 la	 lengua	 neerlandesa;	 todo
partidario	 creía	 religiosamente	 servir	 a	 su	 nación	 cuando	 salpicaba	 de	 saliva	 la
imagen	pública	o	menguaba	los	bolsillos	de	un	adversario	político.	Sin	embargo,	por
mucho	que	entre	ellos	pudieran	disentir,	ambos	partidos	se	mostraban	de	acuerdo	en
una	cuestión:	poner	reparos	y	condenar	toda	medida	adoptada	por	el	Gobierno,	fuera
esta	positiva	o	negativa,	pues,	habida	cuenta	de	que	el	gobernador	era	por	su	posición
independiente	de	ellos,	su	elección	no	obedecía	a	sus	gustos	y	no	se	había	decantado
a	favor	de	una	de	las	facciones,	ninguna	de	ellas	estaba	interesada	en	su	éxito	ni	en	la
prosperidad	de	la	región	mientras	estuviera	bajo	su	Administración.

«¡Desdichado	 Wilhelmus	 Kieft!»,	 clama	 el	 sabio	 historiador	 del	 manuscrito
Stuyvesant,	 condenado	 aquel	 a	 lidiar	 con	 enemigos	 demasiado	 astutos	 para	 ser
arrinconados	 y	 a	mandar	 sobre	 gentes	 demasiado	 espabiladas	 para	 ser	 gobernadas.
Todas	sus	expediciones	contra	enemigos	quedaban	frustradas	y	malogradas,	al	tiempo
que	todas	sus	medidas	para	la	seguridad	pública	eran	recibidas	con	oposición	por	su
pueblo.	Si	proponía	constituir	una	tropa	eficiente	para	la	defensa	propia,	la	multitud
—es	decir,	esos	vagabundos	miembros	de	la	comunidad	que	nada	tienen	que	perder
—	inmediatamente	daba	la	voz	de	alarma	y	vociferaba	que	sus	intereses	estaban	en
peligro,	que	un	ejército	permanente	no	era	más	que	una	legión	de	polillas	alimentada
con	los	bolsillos	de	la	sociedad,	una	barra	de	acero	en	manos	del	Gobierno,	y	que	una
Administración	con	una	fuerza	militar	a	sus	órdenes	 inevitablemente	 terminaría	por
caer	 en	 el	 despotismo.	 En	 caso	 de	 que,	 como	 solía	 suceder	 con	 tanta	 frecuencia,
retrasara	los	preparativos	hasta	el	momento	mismo	de	urgencia,	para	entonces	reunir
a	toda	prisa	a	un	puñado	de	vagabundos	indisciplinados,	la	medida	era	recibida	con
protestas	por	ser	débil	e	inadecuada,	por	frivolizar	con	la	dignidad	y	la	seguridad	de
los	 ciudadanos,	 así	 como	 por	 desperdiciar	 la	 hacienda	 pública	 en	 empresas	 por
completo	 incapaces.	En	caso	de	 recurrir	 a	 la	 ahorrativa	medida	de	 la	proclama,	 los
yanquis	 respondían	 con	 carcajadas,	 y,	 si	 la	 apuntalaba	 con	 embargos,	 estos	 eran
incumplidos	 y	 torpedeados	 por	 sus	 propios	 ciudadanos.	 Tomara	 la	 orientación	 que
tomara,	se	veía	asediado	y	distraído	por	 las	peticiones	de	«numerosas	y	 respetables
asambleas»	—compuestas	en	realidad	por	media	docena	de	despreciables	políticos	de
taberna—,	las	cuales	no	solo	leía,	sino,	lo	que	es	peor,	a	todas	prestaba	atención.	La
consecuencia	 era	 que,	 por	 este	 incesante	 cambio	 de	 medidas,	 ninguna	 era
debidamente	puesta	a	prueba	y,	al	prestar	oídos	a	los	clamores	de	la	multitud	y	tratar
de	hacer	cuanto	le	pedían,	en	realidad	nada	ponía	en	marcha.

No	 supondremos,	 sin	 embargo,	 que	 asumía	 todos	 estos	 memorandos	 e
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interferencias	 con	 buen	 talante,	 pues	 tal	 idea	 sería	 injusta	 con	 su	 espíritu	 valiente;
muy	al	contrario,	jamás	recibió	consejo	alguno	en	toda	su	vida	sin	antes	manifestar	su
ira	al	consejero.	Pero	he	observado	que	los	apasionados	hombrecillos,	como	los	botes
pequeños	con	largas	velas,	son	los	más	sencillos	de	atribular	y	virar	de	dirección,	tal
y	 como	demuestra	 el	 gobernador	Kieft,	 quien,	 pese	 a	 contar	 con	 un	 temperamento
abrasivo	como	un	rábano	pasado,	así	como	con	una	mente	perpetuamente	sometida	a
tornados	y	torbellinos,	siempre	sucedía	que	se	dejaba	llevar	por	el	último	consejo	que
atravesara	sus	oídos.	Afortunado	fue,	no	obstante,	de	que	su	poder	no	dependiera	de
la	 resbaladiza	multitud	 y	 de	 que	 por	 entonces	 el	 pueblo	 no	 poseyera	 el	 importante
privilegio	 de	 designar	 a	 su	 representante	 máximo.	 El	 populacho,	 eso	 sí,
comportándose	como	una	verdadera	 turba,	hizo	cuanto	 fue	posible	para	asistirlo	en
las	 cuestiones	 públicas:	 lo	 fastidió	 sin	 descanso	 y	 lo	 provocó	 con	 arengas	 y
peticiones,	para	después	frustrar	su	animado	espíritu	con	quejas	y	memorandos	como
una	 panda	 de	 jinetes	 de	 domingo	 que	 manejaran	 las	 riendas	 de	 un	 desgraciado
jamelgo,	de	tal	modo	que	es	posible	afirmar	que	Wilhelmus	Kieft	se	mantuvo	bien	en
constante	preocupación	o	bien	al	galope	a	lo	largo	de	toda	su	administración.
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Capítulo	VII

Que	contiene	diversas	descripciones	espantosas	de	las	Guerras	Fronterizas	y
las	flagrantes	atrocidades	cometidas	por	los	invasores	de	Connecticut;	junto

con	el	auge	del	gran	Consejo	Anfictiónico	en	el	este	y	el	declive	de	Guillermo	el
Irascible

Entre	 los	 muchos	 peligros	 y	 contratiempos	 que	 amenazan	 a	 este	 su	 esforzado
historiador,	 existe	 uno	 que,	 pese	 a	mi	 inenarrable	 delicadeza	 y	mi	 ilimitada	 buena
voluntad	hacia	todos	mis	congéneres,	no	tengo	esperanza	de	evitar.	Al	examinar	con
mano	curiosa	pero	corazón	piadoso	los	restos	putrefactos	del	ayer,	puedo	correr	una
suerte	similar	a	la	del	valiente	Sansón,	quien	al	lidiar	con	el	cadáver	de	un	león	atrajo
a	un	enjambre	de	abejas	que	le	rodearon	la	cabeza.	Así	pues,	soy	consciente	de	que	al
detallar	las	múltiples	fechorías	de	la	tribu	yanokie	o	yanqui,	existen	nueve	sobre	diez
posibilidades	de	ofender	la	malsana	sensibilidad	de	algunos	de	sus	descendientes	de
actitud	menos	razonable,	quienes	sin	duda	saldrán	disparados	y	elevarán	tal	zumbido
en	torno	a	mi	pobre	testa	que	necesitaría	el	duro	cuero	de	un	Aquiles	o	un	Orlando
furioso	para	protegerme	de	 sus	 aguijones.	De	 ser	 este	 el	 caso,	 lamentaría	 sincera	y
profundamente	no	mi	mala	suerte	al	provocar	agravios,	sino	la	obcecada	perversidad
de	esta	malintencionada	y	cruel	época,	por	ofenderse	con	cualquier	cosa	que	pudiera
yo	 decir.	 Mis	 honrados,	 buenos	 e	 irascibles	 señores,	 ¿cómo	 por	 todos	 los	 santos
puedo	 evitarlo	 si	 sus	 bisabuelos	 se	 comportaron	 de	modo	 vil	 con	mis	 bisabuelos?
Mucho	me	aflige,	de	corazón,	y	preferiría	un	millar	de	veces	que	su	conducta	hubiera
sido	 mil	 veces	 mejor.	 Pero,	 puesto	 que	 estoy	 dejando	 por	 escrito	 los	 sagrados
acontecimientos	de	 la	historia,	no	 reduciré	ni	un	ápice	 la	honesta	verdad	ni	aunque
tenga	la	certeza	de	que	la	tirada	completa	de	mi	trabajo	terminará	siendo	adquirida	y
quemada	por	 el	 vil	 verdugo	de	Connecticut.	Y	permítanme	decirles,	mis	 estimados
señores,	 que	 este	 es	 uno	 de	 los	 grandes	 propósitos	 por	 los	 que	 nosotros,	 los
historiadores	imparciales,	fuimos	enviados	al	mundo:	para	reparar	los	males	y	hacer
caer	el	peso	de	la	 justicia	sobre	las	cabezas	de	los	culpables.	De	este	modo,	si	bien
una	 nación	 puede	 agraviar	 a	 sus	 vecinos	 con	 impunidad	 temporal,	 llegará	 un
momento	en	el	que	aparecerá	un	historiador	que	les	castigue	las	costillas	a	modo	de
restitución.	Así	sus	antepasados,	se	lo	puedo	garantizar,	poco	podían	concebir	cuando
pateaban	 y	 abofeteaban	 a	 la	 noble	 provincia	 de	 Nieuw	 Nederlandts	 —para
desesperación	de	 su	desafortunado	pequeño	gobernador—	que	un	historiador	 como
yo	 podría	 aparecer	 para	 darles	 a	 ellos	 el	mismo	 tratamiento,	 ¡y	 con	 intereses!	 ¡Ay,
Dios!,	si	solo	hablar	de	ello	me	hace	hervir	la	sangre	y	me	siento	tan	tentado	como	si
estuviera	 sentado	 a	 la	 mesa	 ¡de	 hacer	 picadillo	 a	 toda	 una	 hueste	 de	 vuestros
antepasados	 en	 la	 próxima	página!	Sin	 embargo,	 por	 el	 generoso	 afecto	 que	 siento
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hacia	sus	descendientes,	me	contengo,	y	confío	en	que	cuando	perciban	el	modo	tan
absoluto	en	el	que	los	tengo	en	mi	poder	y	cómo,	con	solo	una	floritura	de	mi	pluma,
podría	 dejar	 a	 todo	 hijo	 de	 su	 madre	 huérfano	 de	 abuelos,	 no	 serán	 capaces	 de
aplaudir	 lo	 suficiente	 mi	 sinceridad	 y	 magnanimidad.	 Volvamos,	 pues,	 con	 la
acostumbrada	calma	e	imparcialidad,	al	curso	de	mi	historia.

Afirmaron	los	hombres	ilustres	de	la	Antigüedad,	familiarizados	íntimamente	con
estas	cuestiones,	que	a	 las	puertas	del	palacio	de	Júpiter	descansaban	dos	 inmensos
toneles,	 uno	 repleto	 de	 bendiciones	 y	 el	 otro	 de	 desgracias.	 Pues	 pareciera	 que	 el
último	hubiera	dispuesto	de	una	espita	que	hubiese	quedado	abierta	para	 inundar	 la
desafortunada	provincia	de	Nieuw	Nederlandts.	Entre	otras	causas	de	 irritación,	 las
incesantes	 irrupciones	y	 saqueos	de	 sus	vecinos	orientales	a	 través	de	 sus	 fronteras
echaban	 continuamente	 leña	 al	 fuego	 al	 temperamento	 de	 naturaleza	 inflamable	 de
Guillermo	el	Irascible.	Muchas	descripciones	de	estas	actividades	pueden	encontrarse
todavía	 en	 los	 documentos	 de	 días	 pasados,	 pues	 los	 comandantes	 de	 los	 puestos
fronterizos	eran	especialmente	cuidadosos	a	la	hora	de	demostrar	su	vigilancia	y	celo
marcial	 en	 competición	 por	 ver	 quién	 redactaba	 los	más	 frecuentes	 y	 voluminosos
boletines	 de	 protesta,	 del	 mismo	 modo	 que	 nuestro	 fiel	 sirviente	 aparece
continuamente	con	quejas	en	el	salón	a	propósito	de	las	nimias	riñas	y	faltas	que	se
producen	en	la	cocina.

Todos	 estos	 valientes	 chismes	 eran	 recibidos	 con	 gran	 ira	 por	 el	 apasionado
pequeño	 gobernador	 y	 sus	 súbditos,	 quienes	 estaban	 tan	 dispuestos	 a	 oír	 y	 se
mostraban	 tan	 crédulos	 con	 estas	 fábulas	 fronterizas	 como	 lo	 están	mis	 estimados
conciudadanos	 al	 deglutir	 las	 divertidas	 noticias	 con	 las	 que	 se	 llenan	 a	 diario
nuestros	periódicos	relativas	a	agresiones	británicas	en	alta	mar,	secuestros	a	manos
francesas	en	tierra	firme	e	infracciones	españolas	en	la	tierra	prometida	de	Luisiana
—todo	 lo	 cual	 demuestra	 lo	 que	 con	 antelación	 se	 afirmó,	 que	 nuestras	 ilustradas
gentes	disfrutan	con	las	desdichas—.

Lejos	 de	 mi	 intención	 está,	 no	 obstante,	 insinuar	 que	 nuestros	 valiosos
antepasados	se	dejaran	 llevar	por	alertas	sin	 fundamento;	muy	al	contrario,	a	diario
sufrían	una	repetición	de	crueles	injusticias,	cualquiera	de	ellas	razón	suficiente	—al
considerar	 los	 estándares	 de	 dignidad	 y	 honor	 nacional—	 para	 sumir	 al	 universo
entero	en	un	estado	de	confusión	y	hostilidad.

De	 entre	 esta	 multitud	 de	 amargos	 agravios	 con	 presencia	 documental
seleccionaré	 algunos	 de	 los	más	 atroces	 y	 dejaré	 que	mi	 lector	 juzgue	 si	 nuestros
progenitores	 no	 contaban	 con	 justificación	 suficiente	 para	 reaccionar	 con	 muy
gallarda	cólera.

24	de	junio	de	1641.	¡Quienesquiera	de	Hartford	tomáronse	un	puerco	del	vlact	o	ejido	y	encerráronlo
por	mero	rencor	u	otro	prejuicio,	haciéndolo	padecer	hambre	en	la	porqueriza!

26	 de	 julio.	 Los	 susodichos	 ingleses	 otra	 vez	 sacáronle	 los	 sus	 puercos	 a	 la	 compañía	 del	 vlavt	 de
Sicojoke	y	lleváronselos	a	Hartford	peleando	todos	los	días	con	reproches,	golpes,	también	a	las	personas,
y	todas	las	desgracias	capaces	de	imaginar.

20	 de	 mayo	 de	 1642.	 Los	 ingleses	 de	 Hartford	 soltáronlo	 violentamente	 un	 caballo	 de	 la	 honrosa
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compañía	que	estábase	atado	en	el	ejido	o	vlact.
9	de	mayo	de	1643.	Los	caballos	de	la	compañía	que	pastaban	en	las	tierras	de	la	compañía	fuéronse

llevados	a	Connecticut	o	Hartford,	y	al	pastor	animadamente	golpeáronle	con	hachas	y	palos.
16	de	mayo.	Otra	vez	vendiéronlo	un	puerco	joven	perteneciente	a	la	compañía	cuyos	cerdos	pastaban

en	las	tierras	de	la	compañía[71].

¡Oh,	 altos	 poderes,	 cuánta	 indignación	 causaban	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 estos
ultrajes	al	 filosófico	Kieft!	Una	carta	 tras	otra,	una	protesta	 tras	otra,	una	proclama
tras	otra	—en	mal	latín[72],	peor	inglés	y	repugnante	bajo	neerlandés—,	se	enviaron	a
los	inexorables	yanquis	en	un	tiempo	en	el	que	jamás	conocieron	jornada	de	descanso
las	 veinticuatro	 letras	 del	 alfabeto,	 que	 eran	—excepción	 hecha	 de	 su	 paladín,	 el
enérgico	 trompetista	 Van	 Corlear—	 el	 único	 destacamento	militar	 permanente	 que
tenía	a	su	mando	el	gallardo	Guillermo.	Tampoco	Antony	el	trompetista	iba	a	la	zaga
a	su	patrón	en	su	fiero	celo,	sino	que,	como	fiel	paladín	y	custodio	de	 la	seguridad
pública,	 con	 la	 llegada	 de	 toda	 nueva	 noticia	 hacía	 sonar	 su	 trompeta	 desde	 las
murallas	con	las	más	desastrosas	notas,	lo	que	llevaba	a	los	ciudadanos	a	sumirse	en
los	más	violentos	sobresaltos	e	interrumpía	su	descanso	en	todo	momento	y	estación
—algo	que	le	granjeó	una	muy	alta	estima,	así	como	los	favores	económicos	y	mimos
de	 los	 ciudadanos,	 tal	 y	 como	 sucede	 con	 los	 editores	más	 pendencieros	 por	 unos
servicios	de	similar	importancia—.

Las	incursiones	por	el	este	comenzaron	entonces	a	tomar	un	cariz	más	oscuro	que
nunca,	 pues,	 tal	 y	 como	 se	 ha	 señalado,	 hasta	 entonces	 la	 provincia	 había	 sido
incomodada	 principalmente	 por	 sus	 vecinos	 inmediatos,	 las	 gentes	 de	Connecticut,
especialmente	 de	 Hartford,	 localidad	 que,	 si	 juzgamos	 por	 nuestra	 crónicas	 más
antiguas,	 era	 el	 baluarte	 de	 estos	 tenaces	 intrusos,	 de	 donde	 partían	 sus	 osadas
incursiones	que	llevaban	el	terror	y	la	devastación	a	los	graneros,	los	gallineros	y	las
pocilgas	de	nuestros	venerados	antepasados.

Sin	 embargo,	 en	 torno	 al	 año	de	1643	 las	gentes	de	 las	 regiones	orientales	que
poblaban	 las	 colonias	 de	 Massachusetts,	 Connecticut,	 Nueva	 Plymouth	 y	 Nueva
Haven,	 se	 reunieron	 en	 un	 vibrante	 cónclave	 y,	 tras	 muchos	 días	 de	 desorden	 y
confusión,	 como	 una	 colmena	 política	 de	 abejas	 en	 el	 momento	 de	 enjambrar,
terminaron	por	conformarse	en	una	formidable	confederación	denominada	Colonias
Unidas	de	Nueva	Inglaterra.	Mediante	esta	unión	se	comprometían	a	defenderse	unos
a	otros	ante	cualquier	peligro	y	amenaza,	así	como	a	cooperar	en	todo	tipo	de	medida
ofensiva	y	defensiva	contra	 los	salvajes	que	 los	 rodeaban,	entre	 los	cuales	sin	duda
incluían	 a	 nuestros	 venerados	 antepasados	 de	 Manhattoes.	 Para	 dotar	 de	 mayor
fortaleza	y	funcionalidad	a	esta	confederación,	se	celebraría	una	asamblea	general	o
gran	consejo	anual,	compuesto	por	representantes	de	cada	una	de	las	provincias.

Al	recibir	noticias	de	esta	poderosa	unión,	el	fogoso	Wilhelmus	quedó	sumido	en
gran	consternación	y,	por	primera	vez	en	toda	su	vida,	se	olvidó	de	montar	en	cólera
al	 conocer	 tan	 inoportuna	 información	—algo	que,	 tal	 y	 como	 señala	 un	 venerable
historiador	 de	 la	 época,	 no	 pasó	 en	 absoluto	 inadvertido	 a	 los	 sabios	 políticos	 de
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Nueva	Ámsterdam—.	 Lo	 cierto	 es	 que,	 al	 volver	 la	 vista	 hacia	 todo	 cuanto	 había
leído	 en	La	Haya	 relativo	 a	 ligas	 y	 uniones,	 descubrió	 que	 se	 encontraba	 ante	 una
imitación	fiel	del	famoso	consejo	anfictiónico	mediante	el	que	los	estados	de	Grecia
lograron	 alcanzar	 inmenso	 poder	 y	 supremacía,	 una	 idea	 que	 hizo	 temblar	 a	 su
corazón,	temeroso	de	la	seguridad	de	su	imperio	de	Manhattoes.

Insistió	rotundamente	en	que	el	único	objetivo	de	esta	confederación	era	expulsar
a	los	neerlandeses	de	sus	justos	dominios,	y	siempre	se	sumía	en	grandes	ataques	de
cólera	cuando	alguien	se	atrevía	a	dudar	de	la	probabilidad	de	su	conjetura.	No	creo,
para	serles	sincero,	que	sus	sospechas	fueran	completamente	injustificadas,	pues	en	el
primer	 encuentro	 anual	 del	 gran	 consejo,	 que	 tuvo	 lugar	 en	 Boston	 (a	 la	 que	 el
gobernador	Kieft	denominaba	la	Delfos	de	esta	liga	de	verdadero	carácter	clásico),	se
presentaron	fuertes	protestas	contra	los	neerlandeses,	a	quienes	acusaban	de	realizar
en	 sus	 intercambios	 con	 los	 indios	 un	 tráfico	 de	 «armas,	 pólvora	 y	 proyectiles:	 un
comercio	detestable	y	perjudicial	para	los	colonizadores».	No	es	que	algunos	de	los
comerciantes	de	Connecticut	no	tomaran	parte	asimismo	en	este	«detestable	tráfico»,
sino	 que	 siempre	 vendían	 a	 los	 indios	 tan	 viles	 armas	 que	 estas	 explotaban	 en	 la
primera	descarga	—por	lo	que	consecuentemente	no	herían	más	que	a	estos	salvajes
paganos—.

El	 auge	 de	 esta	 poderosa	 confederación	 supuso	 un	 golpe	mortal	 a	 la	 gloria	 de
Guillermo	el	Irascible,	quien,	desde	ese	mismo	día,	según	señalaron	muchos,	nunca
volvió	a	mantener	la	cabeza	alta,	sino	que	siempre	se	mostró	cabizbajo.	Su	mandato
posterior,	por	tanto,	ofrece	escaso	alimento	a	la	pluma	del	historiador:	encontramos	al
gran	consejo	con	un	incremento	continuo	de	su	poder	y	amenazando	con	aplastar	a	la
poderosa	aunque	indefensa	provincia	de	Nieuw	Nederlandts,	mientras	que	Wilhelmus
Kieft	 proseguía	 lanzando	 sin	 descanso	 sus	 proclamas	 y	 protestas,	 como	 un	 tenaz
capitán	 de	 pequeño	 tamaño	 que	 dispara	 infinitos	 cañonazos	 y	 pedreros	 para	 abrir
brecha	y	dispersar	un	ataque	por	mar,	mas	¡ay!,	no	 logra	más	efecto	que	si	hubiera
disparado	cargas	de	fogueo.

El	 último	 documento	 registrado	 de	 este	 sabio,	 filosófico,	 pero	 desafortunado
hombrecillo	 es	 una	 larga	 carta	 al	 consejo	 de	 los	 anfictiones,	 en	 la	 que	 con	 toda	 la
amargura	de	su	alma	embiste	contra	las	gentes	de	Nueva	Haven	(o	Colinas	Rojas)	por
su	 descortés	 desprecio	 de	 la	 protesta	 que	 les	 envió	 por	 invadir	 la	 provincia	 de	 sus
altos	 y	 poderosos	 señores.	 De	 esta	 carta,	 todo	 un	 modelo	 de	 destreza	 epistolar,
cargado	 de	 concisos	 apotegmas	 y	 figuras	 clásicas,	 mis	 limitaciones	 me	 permiten
únicamente	 extraer	 el	 siguiente	 pasaje	 oscuro:	 «Con	 toda	 certeza,	 cuando	 a	 los
habitantes	 de	 Nueva	 Hartford	 oímoslos	 quejarse	 de	 nosotros,	 nos	 parece	 estar
escuchando	 al	 lobo	 de	 Esopo	 protestar	 del	 cordero	 o	 la	 advertencia	 del	 joven	 que
gritábale	a	su	madre	cuando	esta	reprendía	a	sus	vecinos:	“Oh,	madre,	 insúltala,	no
sea	 que	 ella	 asuma	 esa	 práctica	 contra	 ti	 primero”.	 Sin	 embargo,	 advertidos	 por
intercambios	precedentes,	recibimos	la	respuesta	de	Nueva	Haven	que	esperábamos:
el	 águila	 siempre	 desprecia	 el	 vuelo	 del	 escarabajo;	 no	 obstante,	 indomables
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persistiremos	en	la	defensa	de	nuestro	justo	derecho	mediante	las	armas	precisas	y	los
más	rectos	medios,	así	como	esperamos	sin	vacilar	ejecutar	las	órdenes	expresas	de
nuestros	superiores».	Y	para	demostrar	que	esta	última	oración	no	era	meramente	una
amenaza	 vacua,	 concluyó	 su	 carta	 protestando	 intrépido	 contra	 el	 consejo	 en	 su
conjunto	como	una	turba	de	invasores	e	intrusos,	habida	cuenta	de	que	celebraban	su
encuentro	en	Nueva	Haven	(o	Colinas	Rojas),	localidad	que	Kieft	consideraba	parte
de	la	provincia	de	Nuevos	Países	Bajos.

Así	concluyen	las	autentificadas	crónicas	del	mandato	de	Guillermo	el	Irascible,
pues	en	adelante,	entre	los	problemas	y	la	confusión	de	los	tiempos,	parece	haber	sido
completamente	 ignorado	 y	 haber	 escapado	 para	 siempre	 entre	 los	 dedos	 de	 la
escrupulosa	historia.	De	hecho,	por	algún	motivo	u	otro	que	no	logro	adivinar,	parece
haberse	 producido	 un	 acuerdo	 entre	 los	 historiadores	 para	 hundir	 su	 nombre	 en	 el
olvido,	 tras	 el	 cual	 todos	y	cada	uno	de	ellos	 se	 abstuvieron	de	 señalar	 incluso	 sus
proezas;	y	pese	a	que	yo	haya	frustrado	a	los	bellacos	en	tan	nefaria	conspiración,	me
pregunto	 seriamente	 si	 ninguno	 de	 sus	 partidarios	 no	 mostrará	 la	 voluntad	 de
levantarse	 y	 cuestionar	 la	 autenticidad	 de	 algunos	 de	 los	 datos	 bien	 establecidos	 e
incontrovertibles	que	he	registrado	en	mi	obra.	Pero	que	se	atrevan	por	su	cuenta	y
riesgo,	pues	si	atrapo	a	cualquier	calumnioso	incendiario	que	contradiga	una	palabra
de	esta	inmaculada	historia	o	robe	a	mis	héroes	la	más	mínima	pizca	de	ese	renombre
que	 tan	 gloriosamente	 merecieron,	 que	 me	 maten	 si	 no	 le	 vacío	 todo	 mi	 tintero
encima	 aunque	 iguale	 en	 tamaño	 al	 sabio	 Gargantúa,	 quien,	 según	 la	 fidedigna
crónica	de	sus	milagrosos	logros,	pesaba	siete	mil	quintales.

Me	ha	supuesto	gran	ansiedad	que	tal	oscuridad	pueda	pender	sobre	los	últimos
días	 del	 ilustre	Kieft,	 pues	 era	 un	 gran	 hombrecillo	merecedor	 de	 reconocimiento;
estamos	ante	el	primer	potentado	que	introdujo	en	esta	tierra	el	arte	del	combate	por
proclamas	y	la	defensa	nacional	mediante	trompetistas	y	molinos	de	viento:	un	modo
de	guerra	ahorrativo	y	humanitario	recuperado	posteriormente	con	grandes	vítores	y
que	 promete,	 si	 pudiera	 aplicarse	 por	 completo,	 prevenir	 grandes	 problemas	 y
derroches	 pecuniarios,	 así	 como	 evitar	 muchos	 más	 baños	 de	 sangre	 que	 el
descubrimiento	de	la	pólvora	o	la	invención	de	los	torpedos.

Cierto	es	que	algunos	de	los	primeros	poetas	de	la	provincia,	muy	numerosos	en
Nieuw	Nederlandts,	 se	 aprovecharon	de	 la	misteriosa	desaparición	de	Guillermo	el
Irascible	para	 fabular	que,	como	Rómulo,	 se	 trasladó	a	 los	cielos	y	 forma	una	muy
brillante	estrellita	en	algún	lugar	de	la	pinza	izquierda	de	Cáncer;	mientras	que	otros,
igualmente	fantasiosos,	declaran	que	experimentó	una	suerte	similar	a	la	del	buen	rey
Arturo,	 quien,	 según	nos	 aseguran	 los	 antiguos	 bardos,	 fue	 llevado	 a	 las	 deliciosas
moradas	del	edén,	donde	todavía	habita,	en	prístino	valor	y	fortaleza,	y	regresará	en
buena	hora	a	rescatar	a	la	vieja	Inglaterra	de	las	manos	de	los	miserables,	frívolos	y
pedantes	 consejos	 de	 ministros,	 así	 como	 para	 restaurar	 la	 valentía,	 el	 honor	 y	 la
inmaculada	probidad	que	prevalecían	en	los	gloriosos	días	de	la	Mesa	Redonda[73].

Estas	no	son	más	que	agradables	fantasías,	no	obstante,	las	enmarañadas	visiones
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de	esos	sinvergüenzas,	los	poetas,	a	quienes	espero	que	mi	juicioso	lector	no	conceda
ninguna	credibilidad.	Me	niego	a	atribuir	crédito	alguno	a	la	afirmación	de	un	antiguo
y	 más	 bien	 apócrifo	 historiador	 que	 asegura	 que	 el	 ingenioso	 Wilhelmus	 fue
aniquilado	por	 el	 derrumbe	de	 uno	de	 sus	molinos	 de	 viento;	 como	 tampoco	 a	 ese
autor	posterior	que	afirma	que	cayó	víctima	de	un	experimento	filosófico	que	había
intentado	comprobar	durante	años	sin	éxito:	según	este,	habría	sufrido	la	desgracia	de
romperse	el	cuello	al	precipitarse	desde	la	ventana	del	desván	del	ayuntamiento	en	un
intento	fallido	por	lograr	que	los	halcones	comieran	de	su	mano.

La	 descripción	 más	 probable	 de	 los	 hechos	—y	 a	 la	 que	 me	 inclino	 a	 dar	 mi
confianza	absoluta—	forma	parte	de	una	tradición	muy	oscura,	la	cual	señala	que	con
los	constantes	problemas	en	 sus	 fronteras,	 los	 incesantes	planes	y	proyectos	que	 se
revolvían	en	su	propio	pericráneo	—los	memorandos,	peticiones,	protestas	y	sabios
consejos	 de	 diversas	 respetables	 asambleas	 del	 pueblo	 soberano,	 junto	 con	 la
obstinada	 disposición	 de	 su	 consejo,	 empeñado	 en	 disentir	 en	 todo	 punto	 y	 opinar
incorrectamente	 a	 propósito	 de	 cualquier	 cuestión—,	 todo	 esto,	 decía,	 giraba	 sin
descanso	y	mantenía	su	mente	como	un	horno,	hasta	que	acabó	tan	quemado	como	la
pipa	 de	 una	 familia	 neerlandesa	 que	 ha	 pasado	 por	 tres	 generaciones	 de	 grandes
fumadores.	De	este	modo	el	colérico	pero	magnánimo	Guillermo	el	 Irascible	sufrió
una	 suerte	 de	 combustión	 animal	 y	 se	 consumió	 como	 una	 pequeña	 vela,	 hasta	 tal
punto	que,	cuando	la	triste	muerte	finalmente	lo	apagó,	¡apenas	quedaba	suficiente	de
él	que	enterrar!

Fin	del	libro	cuarto
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LIBRO	QUINTO

Que	contiene	la	primera	parte	del	mandato	de	Pieter	Stuyvesant	y	sus	dificultades	con
el	Consejo	Anfictiónico
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Capítulo	I

En	el	que	se	muestra	que	la	muerte	de	un	gran	hombre	no	conlleva	tan
inconsolable	pesar;	y	cómo	Pieter	Stuyvesant	adquirió	gran	fama	gracias	a	la

insólita	solidez	de	su	cabeza

Para	 el	 filósofo	 profundo,	 como	 un	 servidor,	 capaz	 de	 observar	 con	 claridad
cuestiones	en	 las	que	 las	gentes	comunes	apenas	alcanzan	a	penetrar,	no	hay	hecho
más	 simple	 y	manifiesto:	 la	muerte	 de	 un	 gran	 hombre	 es	 cuestión	 de	muy	 escasa
relevancia.	 Por	 muy	 elevados	 que	 nos	 consideremos	 y	 por	 mucho	 que	 podamos
excitar	el	aplauso	vacuo	de	la	multitud,	la	verdad	es	que	la	mayor	parte	de	nosotros
en	realidad	ocupamos	un	espacio	extremadamente	pequeño	en	el	mundo,	así	como	es
igualmente	cierto	que	incluso	ese	pequeño	espacio	es	rápidamente	ocupado	cuando	lo
dejamos	vacío.	«¿Qué	importancia	tiene	—se	preguntaba	el	elegante	Plinio—	que	los
individuos	aparezcan	o	se	marchen?	El	mundo	es	un	 teatro	cuyas	escenas	y	actores
están	en	continuo	cambio».	Nunca	habló	filósofo	alguno	con	mayor	claridad,	por	lo
que	 me	 pregunto	 cómo	 una	 afirmación	 tan	 inteligente	 se	 pudo	 pronunciar	 tantos
siglos	atrás	sin	que	la	humanidad	la	haya	aprendido	de	memoria.	Un	sabio	sigue	las
huellas	de	otro;	un	héroe	desciende	de	su	triunfante	cuadriga	para	dejar	sitio	al	héroe
que	 lo	 prosigue;	mientras	 que	del	más	orgulloso	monarca	 apenas	 se	 dice:	 «Reposó
junto	a	sus	antepasados	y	su	sucesor	reinó	en	su	lugar».

Al	mundo,	para	sernos	por	completo	sinceros,	poco	le	importan	estas	pérdidas,	y
si	 fuera	 dejado	 a	 su	 aire	 pronto	 se	 olvidaría	 de	 llorarlas;	 y	 si	 bien	 una	 nación	 a
menudo	 se	 ha	 visto	 figuradamente	 ahogada	 en	 sollozos	 por	 la	 muerte	 de	 un	 gran
hombre,	 existen	 nueve	 de	 diez	 posibilidades	 de	 que	 ninguna	 lágrima	 individual	 se
haya	vertido	por	el	triste	acontecimiento	—excepto	las	de	la	pesarosa	pluma	de	algún
escritor	 hambriento—.	 Son	 el	 historiador,	 el	 biógrafo	 y	 el	 poeta	 quienes	 portan	 la
carga	completa	del	dolor,	quienes	—¡infelices	lacayos!—,	como	los	enterradores	de
Inglaterra,	asumen	el	principal	papel	de	dolientes,	quienes	hinchan	el	pecho	de	una
nación	 con	 suspiros	 que	 jamás	 liberó	 y	 la	 inundan	 con	 lágrimas	 que	 jamás	 soñó
verter.	Así,	cuando	el	patriótico	escritor	llora	y	brama,	en	prosa,	en	verso	libre	y	en
rima,	 y	 recopila	 las	 lágrimas	 de	 pesar	 público	 en	 un	 libro,	 como	 si	 de	 un	 vaso
lacrimatorio	se	tratara,	es	más	que	probable	que	sus	conciudadanos	estén	comiendo	y
bebiendo,	tocando	el	violín	y	danzando,	tan	por	completo	ignorantes	de	las	amargas
lamentaciones	realizadas	en	su	nombre	como	lo	son	esos	hombres	de	paja,	John	Doe
y	Richard	Roe,	de	los	demandantes	para	los	que	generosamente	se	comprometen	en
ocasiones	a	ser	sus	garantes[74].

El	 héroe	 más	 glorioso	 y	 digno	 de	 aclamación	 que	 jamás	 afligió	 a	 una	 nación
podría	haber	caído	en	el	olvido	entre	los	restos	de	su	propio	sepulcro	si	no	le	hubiera
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tomado	 aprecio	 algún	 amable	 historiador	 que	 benévolo	 transmitió	 su	 nombre	 a	 la
posteridad;	y	por	mucho	que	el	valiente	Wilhelmus	Kieft	se	preocupara,	se	afanara	y
se	 confundiera	 mientras	 tenía	 los	 destinos	 de	 toda	 una	 colonia	 en	 sus	 manos,	 me
pregunto	 con	 toda	 seriedad	 si	 no	 estará	 en	 deuda	 con	 esta	 historia	 auténtica	 en	 lo
relativo	a	su	futura	fama.

Su	marcha	no	ocasionó	convulsión	alguna	en	la	ciudad	de	Nueva	Ámsterdam	ni
en	su	vecindad:	no	tembló	la	tierra,	tampoco	abandonó	la	noche	ninguna	estrella;	los
cielos	no	 se	 amortajaron	de	negro,	 como	voluntariosos	 tratarán	de	persuadirnos	 los
poetas	con	motivo	de	la	desafortunada	muerte	de	un	héroe;	las	piedras	(vagabundas
de	marmóreo	corazón)	no	se	deshicieron	en	 lágrimas;	como	tampoco	 inclinaron	 los
árboles	sus	copas	en	silente	pesar;	y	en	cuanto	al	sol,	se	marchó	a	la	cama	esa	noche,
como	 siempre,	 y	 mostró	 un	 rostro	 alegre	 cuando	 despertó,	 como	 hizo	 en	 todo
momento	el	mismo	día	de	ese	mes	de	cualquier	año,	 tanto	anterior	como	posterior.
Las	buenas	gentes	de	Nueva	Ámsterdam,	sin	excepción,	declararon	que	había	sido	un
pequeño	gobernador	 siempre	muy	ocupado,	 activo	y	afanoso;	que	 fue	«el	padre	de
toda	la	región»;	que	era	«la	más	noble	obra	de	Dios»;	que	«fue	un	hombre,	después
de	 todo,	como	el	que	nunca	volveremos	a	conocer	otro»;	a	 lo	que	se	suma	 todo	un
abanico	de	 expresiones	 corteses	y	 afectuosas	que	 se	pronuncian	habitualmente	 a	 la
muerte	de	todos	los	grandes	hombres.	Dichas	estas	palabras,	se	fumaron	sus	pipas,	no
volvieron	a	pensar	en	él	y	Pieter	Stuyvesant	lo	sucedió	en	el	cargo.

Pieter	 Stuyvesant	 fue	 el	 último	 y,	 como	 el	 afamado	 Wouter	 van	 Twiller,	 fue
también	 el	 mejor	 de	 nuestros	 antiguos	 gobernadores	 neerlandeses.	 Wouter	 había
sobrepasado	 a	 todos	 cuantos	 lo	 precedieron,	 mientras	 que	 Pieter,	 o	 Piet,	 como
cariñosamente	 lo	 llamaban	 los	 viejos	 burgueses	 neerlandeses,	 siempre	 prestos	 a
reducir	 los	 nombres,	 jamás	 se	 vio	 igualado	 por	 ningún	 sucesor.	 Era,	 de	 hecho,	 el
hombre	mejor	 dispuesto	 por	 la	 naturaleza	 para	 salvar	 la	 desesperada	 fortuna	 de	 su
amada	 provincia,	 si	 no	 hubieran	 las	Moiras	—Cloto,	 Láquesis	 y	 Átropos,	 las	más
poderosas,	 intachables	 e	 implacables	 de	 todas	 las	 solteronas	 inmortales	 de	 la
Antigüedad—	destinado	esta	a	una	inextricable	confusión.

Decir	 sencillamente	que	 fue	un	héroe	 sería	 tratarlo	con	 incomparable	 injusticia,
pues	configuraba	en	realidad	una	combinación	de	héroes,	ya	que	era	de	constitución
robusta	 aunque	 huesuda	 como	Áyax	 Telamonio,	 tan	 famoso	 por	 su	 habilidad	 para
apalear	a	los	pequeños	troyanos,	y	contaba	con	un	par	de	hombros	romos	por	los	que
Hércules	habría	dado	su	piel	(me	refiero	a	su	piel	de	león)	cuando	se	propuso	liberar
al	viejo	Atlas	de	su	carga.	Asimismo,	 tal	y	como	Plutarco	describe	a	Coriolano,	no
solo	era	terrible	por	la	fuerza	de	su	brazo,	sino	también	por	la	de	su	voz,	que	sonaba
como	 si	 brotara	 de	 un	 barril;	 y	 como	 el	 mismo	 guerrero	 mostraba	 un	 soberano
desprecio	 por	 el	 pueblo	 soberano,	 así	 como	 una	 apariencia	 férrea	 suficiente	 en	 sí
misma	 para	 hacer	 que	 las	 vísceras	 de	 sus	 adversarios	 se	 revolvieran	 de	 terror	 y
aflicción.	 Toda	 esta	 excelencia	 marcial	 en	 su	 aspecto	 exterior	 se	 veía	 impulsada
indescriptiblemente	 por	 una	 ventaja	 accidental,	 con	 la	 que	 estoy	 seguro	 de	 que
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Homero	 ni	 Virgilio	 agraciaron	 a	 ninguno	 de	 sus	 héroes,	 pues	 vale	 tanto	 como	 las
irrelevantes	cicatrices	y	heridas	de	la	Ilíada	y	la	Eneida,	sumadas	a	las	de	la	Farsalia
de	Lucano.	Esta	no	era	más	que	una	temible	pata	de	palo,	el	único	premio	que	había
obtenido	 en	 las	valientes	batallas	por	 el	 bien	de	 su	país,	 pero	de	 la	 cual	 estaba	 tan
orgulloso	que	a	menudo	se	 le	oyó	declarar	que	 la	valoraba	más	que	al	 resto	de	sus
miembros	 juntos;	 de	 hecho,	 tanto	 la	 estimaba	 que	 hizo	 que	 la	 adornaran	 y
embellecieran	 con	 elementos	 de	 plata,	 lo	 que	 causó	 que	 se	 señalara	 en	 diversas
historias	y	leyendas	que	la	suya	era	una	pierna	de	plata[75].

Como	ese	colérico	guerrero,	Aquiles,	era	dado	a	súbitos	ataques	de	ira,	los	cuales
a	menudo	 eran	 un	 tanto	 desagradables	 para	 sus	 validos	 y	 sirvientes,	 cuya	 agudeza
tenía	 tendencia	 a	 elevar	 a	 la	 manera	 de	 su	 ilustre	 imitador,	 Pedro	 el	 Grande,
ungiéndoles	los	hombros	con	su	bastón.

Sin	embargo,	la	similitud	por	la	que	más	estima	le	confiero	era	la	que	mantenía	en
muchos	 aspectos	 con	 el	 famoso	 Carlomagno.	 Si	 bien	 no	 he	 logrado	 hallar
documentos	que	atestigüen	que	hubiera	 leído	a	Platón,	Aristóteles,	Hobbes,	Bacon,
Algernon	Sidney	o	Tom	Paine,	en	ocasiones	manifestaba	una	astucia	y	una	sagacidad
en	sus	medidas	que	difícilmente	se	esperarían	de	un	hombre	que	no	supiera	griego	y
nunca	hubiera	estudiado	a	los	sabios	de	la	Antigüedad.	Cierto	es,	y	con	pena	queda
aquí	 registrado,	que	mostraba	una	poco	 razonable	aversión	a	 los	experimentos	y	 se
enorgullecía	 de	 gobernar	 su	 provincia	 del	modo	más	 sencillo,	 pese	 a	 lo	 cual	 logró
conservarla	 en	 mejor	 orden	 de	 lo	 que	 lo	 hiciera	 el	 erudito	 Kieft,	 pese	 a	 que	 este
contaba	con	todos	los	filósofos	antiguos	y	modernos	para	asistirlo	y	confundirlo.	He
de	 reconocer	asimismo	que	 impulsó	apenas	unas	pocas	 leyes,	pero	cierto	es	que	 se
ocupó	de	que	estas	fueran	aplicadas	de	modo	inflexible	e	imparcial	—y	no	dudo	que
la	justicia	en	su	conjunto	estuvo	tan	bien	administrada	como	si	se	hubieran	aprobado
tomos	y	tomos	de	sabias	normas	y	estatutos	cada	año	que	a	diario	se	habrían	ignorado
y	olvidado—.

Era,	de	hecho,	el	mismo	reverso	de	sus	predecesores,	pues	no	se	mostraba	inerte
ni	tranquilo	como	Gualterio	el	Dubitativo,	ni	inquieto	y	nervioso	como	Guillermo	el
Irascible,	 sino	 que	 era	 un	 hombre,	 o	 más	 bien	 un	 gobernador,	 de	 mente	 tan
extraordinariamente	activa	y	decisiva	que	jamás	buscó	ni	aceptó	el	consejo	de	otros,
confió	únicamente	en	su	cabeza,	como	hacían	los	héroes	de	ayer	en	sus	armas,	para
avanzar	 entre	 toda	 dificultad	 y	 peligro.	 La	 sencilla	 verdad	 era	 que	 no	 carecía	 de
ningún	requisito	para	ser	un	perfecto	estadista	más	que	el	de	pensar	siempre	de	forma
correcta,	pues	nadie	podrá	negar	que	en	 toda	ocasión	actuó	en	consonancia	con	sus
ideas,	y	si	carecía	de	exactitud,	 lo	compensaba	con	su	perseverancia.	¡Una	cualidad
excelente	 esta!,	 pues	 es	 sin	 duda	 más	 digno	 de	 un	 gobernante	 ser	 perseverante	 y
consistente	 en	 el	 error	 que	 vacilante	 y	 contradictorio	 al	 tratar	 de	 hacer	 lo	 correcto.
Esto	 es	 por	 completo	 cierto	 y	 generosamente	 hago	 pública	 esta	 máxima	 para
beneficio	 de	 todo	 legislador,	 tanto	 grande	 como	 pequeño,	 que	 ondea	 al	 viento	 sin
saber	qué	camino	tomar:	un	gobernante	que	actúa	conforme	a	su	propia	voluntad	sin
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duda	quedará	satisfecho	consigo	mismo,	mientras	que	aquel	que	busca	complacer	los
deseos	y	antojos	de	otros,	corre	un	gran	riesgo	de	no	satisfacer	a	nadie.	El	reloj	que
queda	quieto	y	señala	resoluto	en	una	dirección	con	total	seguridad	estará	en	lo	cierto
dos	veces	en	las	veinticuatro	horas,	cuando	otros	pueden	funcionar	sin	descanso	y	no
abandonar	jamás	su	perpetuo	error.

Tan	magnánima	virtud	no	escapó	a	la	perspicacia	de	las	buenas	gentes	de	Nieuw
Nederlandts,	 muy	 al	 contrario,	 tan	 elevada	 opinión	 guardaban	 de	 la	 mente
independiente	y	el	vigoroso	intelecto	de	su	nuevo	gobernador	que	unánimemente	lo
denominaron	 Hard-koppig	 Piet,	 o	 Pedro	 el	 Testarudo,	 ¡un	 gran	 halago	 a	 su
entendimiento!

Si	de	todo	lo	dicho	hasta	ahora	no	infiere,	estimado	lector,	que	Pieter	Stuyvesant
era	un	gobernador	duro,	robusto,	valiente,	curtido,	brioso,	correoso,	osado,	enérgico,
obstinado	y	heroico,	es	usted	bastante	zoquete	a	la	hora	de	extraer	conclusiones.

Este	excelente	gobernador,	cuya	personalidad	acabo	de	tratar	de	esbozar	de	modo
sumario,	 comenzó	 su	 administración	 el	 29	 de	 mayo	 de	 1647,	 un	 día
extraordinariamente	tormentoso	y	distinguido	en	todos	los	almanaques	del	momento
que	han	llegado	hasta	nosotros	con	el	nombre	de	«viernes	ventoso».	Puesto	que	era
muy	celoso	de	su	solemnidad	personal	y	oficial,	 fue	 investido	en	el	cargo	con	gran
pompa,	para	lo	que	se	preservaba	con	mimo	el	magnífico	sillón	de	roble	del	afamado
Wouter	van	Twiller,	de	igual	modo	que	el	sillón	y	la	piedra	de	Scone,	en	Escocia,	se
reservaban	para	la	coronación	de	los	monarcas	caledonianos.

No	debo	omitir	mencionar	que	el	tempestuoso	estado	de	los	elementos,	junto	con
el	hecho	de	que	aquel	fuera	el	desafortunado	día	de	 la	semana	denominado	«día	de
patíbulo»,	 no	 dejó	 de	 suscitar	muy	 graves	 especulaciones	 y	 diversos	 temores	muy
razonables	 entre	 los	 habitantes	 de	 más	 edad	 y	 sabiduría,	 mientras	 que	 varias
integrantes	del	bello	 sexo,	 reputadas	por	 sus	notables	habilidades	en	 la	ciencia	y	el
misterio	de	la	astrología	y	la	adivinación,	declararon	abiertamente	que	aquellos	eran
horribles	 presagios	 de	 una	 desastrosa	 administración;	 un	 hecho	 que	 terminó
lamentablemente	 por	 verificarse	 y	 que	 demuestra,	 más	 allá	 de	 toda	 discusión,	 la
sabiduría	de	prestar	atención	a	esas	 indicaciones	preternaturales	—ofrecidas	por	 los
sueños	y	las	visiones,	el	vuelo	de	las	aves,	la	caída	de	meteoritos	y	el	cacareo	de	los
gansos—	a	las	que	los	sabios	y	gobernantes	de	la	Antigüedad	concedían	tan	juiciosa
confianza,	 así	 como	 a	 esas	 estrellas	 fugaces,	 eclipses	 de	 luna,	 aullidos	 de	 perros	 y
llamaradas	 de	 velas	 cuidadosamente	 anotadas	 e	 interpretadas	 por	 las	 viejas	 sibilas
proféticas	 de	 nuestros	 tiempos,	 quienes	 en	 mi	 humilde	 opinión	 son	 las	 legítimas
dueñas	y	custodias	de	la	antigua	ciencia	de	la	adivinación.	Lo	que	no	arroja	duda	es
que	el	gobernador	Stuyvesant	tomó	el	bastón	de	mando	en	un	periodo	turbulento	en
el	que	los	enemigos	se	apiñaban	amenazantes	en	las	fronteras,	en	el	que	la	anarquía	y
la	más	porfiada	oposición	reinaban	rampantes	dentro	de	estas,	y	en	el	que	la	autoridad
de	 los	 altos	 y	 poderosos	 señores	 los	Estados	Generales	—si	 bien	 cimentada	 en	 los
amplios	cuartos	traseros	de	la	inocente	estupidez,	sustentada	en	el	ahorro	y	defendida
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con	 discursos,	 protestas,	 proclamas,	 banderas,	 trompetistas	 y	 molinos	 de	 viento—
vaciló,	osciló,	se	tambaleó,	y	finalmente	se	postró	en	el	barro	a	causa	de	los	invasores
británicos	 de	 un	 modo	 muy	 similar	 al	 que	 nuestras	 majestuosas,	 estupendas,	 pero
raquíticas	torres	de	tablillas	caerán	un	día	u	otro	sobre	nuestras	cabezas	a	causa	de	un
brusco	soplo	de	viento.
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Capítulo	II

Que	muestra	cómo	Pedro	el	Testarudo	hubo	de	sacudirse	ratas	y	telas	de	araña
al	incorporarse	a	su	cargo;	así	como	el	peligroso	error	que	cometió	en	sus

negociaciones	con	los	Anfictiones

Los	primerísimos	movimientos	del	gran	Pieter	al	tomar	las	riendas	gubernamentales
mostraron	 la	magnanimidad	 de	 su	 espíritu,	 si	 bien	 ocasionaron	 no	 poca	 sorpresa	 e
incomodidad	 entre	 las	 gentes	 de	 Manhattoes.	 Al	 descubrirse	 constantemente
interrumpido	 por	 la	 oposición	 e	 incordiado	 por	 las	 sabias	 recomendaciones	 de	 su
consejo	privado,	cuyos	miembros	habían	adquirido	durante	el	mandato	precedente	el
irrazonable	hábito	de	pensar	por	sí	mismos	y	expresarse	en	voz	alta,	decidió	detener
de	 inmediato	 tan	 penosa	 abominación.	Apenas,	 por	 tanto,	 había	 accedido	 al	 cargo,
cuando	despidió	de	un	puntapié	a	todos	esos	entrometidos	que	componían	el	faccioso
consejo	 de	 Guillermo	 el	 Irascible,	 los	 cuales	 fueron	 sustituidos	 por	 consejeros
escogidos	 entre	 esas	 respetables	 familias	 de	 peso	 y	 sueño	 que	 florecieron	 y
dormitaron	en	el	tranquilo	mandato	de	Gualterio	el	Dubitativo.	A	todos	ellos	los	dotó
de	 abundantes	 pipas	 de	 gran	 longitud	 y	 los	 agasajó	 con	 frecuentes	 cenas	 oficiales,
recomendándoles	 que	 fumaran,	 comieran	 y	 durmieran	 por	 el	 bien	 de	 la	 nación,
mientras	él	asumía	la	carga	del	gobierno	en	sus	propios	hombros	(una	decisión	ante	la
que	todos	pronunciaron	un	caluroso	gruñido	de	asentimiento).

No	se	detuvo	aquí,	sino	que	arrasó	con	las	ingeniosas	invenciones	y	costumbres
de	 su	 sabio	 predecesor:	 demolió	 sus	 mástiles	 y	 molinos	 de	 viento,	 que	 como
poderosos	gigantes	custodiaban	las	murallas	de	Nueva	Ámsterdam;	mandó	al	duivel
baterías	completas	de	cañones	cuáqueros;	arrancó	de	raíz	su	moderna	horca,	en	la	que
viles	vagabundos	eran	suspendidos	de	los	calzones,	y,	en	pocas	palabras,	puso	patas
arriba	todo	el	sistema	filosófico,	económico	y	eólico	del	inmortal	sabio	de	Zaandam.

Las	honestas	gentes	de	Nueva	Ámsterdam	comenzaron	entonces	 a	 temer	por	 la
suerte	de	su	inigualable	paladín,	Antony	el	trompetista,	quien	se	había	hecho	de	modo
prodigioso	con	el	 favor	de	 las	mujeres	gracias	a	sus	barbas	y	a	su	 trompeta.	A	este
convocó	Pedro	el	Testarudo	a	su	presencia	y,	mirándolo	un	instante	de	la	cabeza	a	los
pies	 con	una	expresión	que	habría	paralizado	a	 todo	aquel	que	no	 fuera	músico	de
metales,	dijo:	«Le	ruego	me	aclare:	¿Quién	es	usted	y	a	qué	se	dedica?».	«Caballero
—respondió	 el	 otro	 en	modo	 alguno	 consternado—,	 por	 nombre,	 soy	 Antony	 van
Corlear;	por	parentesco,	soy	hijo	de	mi	madre;	por	profesión,	paladín	y	guarnición	de
esta	gran	ciudad	de	Nueva	Ámsterdam».	«Mucho	dudo	—afirmó	Pieter	Stuyvesant—
que	no	sea	usted	algún	vil	y	bribón	buhonero.	¿Cómo	adquirió	tan	sumos	honores	y
elevación?».	 «Feliz	 caballero	 —contestó	 el	 trompetista—,	 como	 muchos	 otros
grandes	hombres	antes	que	yo,	sencillamente	por	hacer	sonar	mi	propia	trompeta».

ebookelo.com	-	Página	165



«¿Ah,	sí?	—se	sorprendió	el	gobernador—,	pues	permítame	disfrutar	de	su	arte».	En
ese	 momento	 Van	 Corlear	 se	 llevó	 el	 instrumento	 a	 los	 labios	 e	 hizo	 sonar	 una
descarga	 con	 tan	 tremenda	 energía,	 tan	 delicioso	 trémolo	 y	 tan	 triunfante	 cadencia
que	habría	sido	suficiente	para	que	a	todo	aquel	situado	a	un	kilómetro	de	distancia	el
corazón	le	diera	un	vuelco.	Al	igual	que	un	corcel	habituado	a	la	guerra	que	pace	en
una	tranquila	llanura	y	por	casualidad	oye	los	compases	de	la	música	marcial,	levanta
las	orejas,	relincha,	patea	y	se	emociona	con	el	sonido,	asimismo	el	alma	heroica	del
poderoso	Pieter	se	alegró	al	oír	el	estruendo	de	la	trompeta,	pues	con	razón	se	podría
decir	 de	 él	 lo	 que	 la	 historia	 señala	 del	 famoso	 san	 Jorge	de	 Inglaterra:	 «No	había
nada	en	este	mundo	que	regocijara	su	corazón	en	mayor	medida	que	oír	el	placentero
sonido	de	 la	guerra	y	ver	 a	 los	 soldados	blandir	 sus	aceradas	armas».	Lanzó,	pues,
una	mirada	más	amable	al	robusto	Van	Corlear	y,	al	percibir	que	se	encontraba	ante
un	alegre	hombrecillo	entrado	en	carnes,	de	lengua	astuta,	pero	de	gran	discreción	e
incalculable	 capacidad	 pulmonar,	 inmediatamente	 decidió	 concederle	 un
sorprendente	 favor:	 lo	 liberó	 de	 su	 molesta	 obligación	 de	 guarnecer,	 defender	 y
alarmar	 a	 la	 ciudad	 y	 lo	 conservó	 a	 su	 lado	 como	 su	 valido	mayor,	mensajero	 de
confianza	 y	 leal	 escudero.	 En	 lugar	 de	 alterar	 a	 toda	 la	 ciudad	 con	 sus	 notas
anunciadoras	de	catástrofes,	recibió	instrucciones	de	soplar	su	trompeta	para	deleitar
al	gobernador	durante	sus	ágapes	como	hacían	los	juglares	de	antaño	en	los	gloriosos
días	de	la	caballería,	mientras	que	en	toda	ocasión	pública	alegraría	los	oídos	de	los
presentes	con	belicosas	melodías	—con	lo	que	mantendría	vivo	simultáneamente	un
espíritu	noble	y	marcial—.

Muchas	 otras	 modificaciones	 y	 reformas,	 tanto	 para	 beneficio	 como	 para
perjuicio	 de	 la	 provincia,	 realizó	 el	 gobernador,	 las	 cuales	 no	 cuento	 con	 tiempo
suficiente	para	describir	en	detalle.	Baste	decir	que	pronto	logró	que	la	provincia	al
completo	sintiera	que	él	era	su	gobernante	y	que	trataría	al	pueblo	soberano	con	tan
tiránica	 severidad	 que	 de	 buena	 gana	 todos	 mantuvieron	 la	 boca	 cerrada,
permanecieron	en	casa	y	atendieron	a	sus	quehaceres,	hasta	el	punto	de	que	cayeron
prácticamente	en	el	olvido	 las	 riñas	y	 las	distinciones	entre	partidos,	 lo	que	 llevó	a
muchos	prósperos	taberneros	a	la	ruina	absoluta	por	falta	de	ingresos.

De	hecho,	el	crítico	estado	de	las	cuestiones	públicas	en	aquel	momento	exigía	la
más	 atenta	 vigilancia	 y	 diligencia.	 El	 formidable	 consejo	 de	 los	 anfictiones,	 que
tantas	 tribulaciones	había	causado	al	desafortunado	Kieft,	continuó	aumentando	sus
fuerzas	y	amenazaba	con	integrar	en	su	unión	a	todos	los	principados	y	potencias	del
este.	En	el	mismo	año	siguiente	a	 la	 toma	de	poder	del	gobernador	Stuyvesant,	una
gran	delegación	partió	de	la	ciudad	de	Providence	(famosa	por	sus	polvorientas	calles
y	sus	hermosas	mujeres)	en	nombre	de	la	poderosa	plantación	de	Rhode	Island	con	el
objetivo	de	solicitar	su	admisión	en	la	liga.

De	 aquella	 solicitud	 ha	 llegado	 hasta	 nuestros	 días	 la	 siguiente	 cita	 de	 esta
asamblea	de	personajes	ilustres[76]:
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El	 señor	Will	 Cottington	 y	 el	 capitán	 Partridg	 de	Rhode	 Island	 presentaron	 por	 escrito	 la	 siguiente
solicitud	a	los	comisionados:

Nuestra	 propruesta	 fromal	 en	 nonbre	 de	 Rhude	 Iland	 es	 que	 nusotros	 los	 ileños	 de	 Rhude	 Iland
podamos	ser	rexcatados	en	combinación	con	todas	las	coloñas	unidas	de	Nueva	Inglaterra	en	una	frime	y
prepetua	 liga	 de	 amistad	 y	 croncordia	 ofensiva	 y	 defensiva	 de	mutuo	 consejo	 y	 apollo	 en	 toda	 ocasión
justa	por	nuestra	siguridad	mutua	y	bien	estar,	etc.

Will	Cottington
Alicxsander	Partridg

Confieso	que	solo	mirar	este	horrible	documento	me	hizo	tembloroso	temer	por	la
seguridad	 de	 mi	 amada	 provincia.	 El	 nombre	 de	 Alejandro,	 por	 mal	 escrito	 que
pudiera	estar,	ha	 sido	en	 toda	época	belicoso	y,	 aunque	su	 fiereza	en	cierta	medida
queda	 suavizada	 al	 vincularse	 con	 el	 tierno	 apellido	 Partridge[77],	 mantiene,	 como
sucede	con	el	 color	 escarlata,	un	excesivo	parecido	con	el	 sonido	de	una	 trompeta.
Por	 el	 estilo	 de	 la	 carta,	 no	 obstante,	 y	 la	 militar	 ignorancia	 de	 la	 ortografía
demostrada	por	 el	noble	 capitán	Alicxsander	Partridg	al	 escribir	 su	propio	nombre,
podemos	entender	que	este	poderoso	hombre	de	la	isla	de	Rhode	(¡o	Rodas!),	como
un	segundo	Áyax,	era	de	poderosas	armas,	soberbio	en	el	campo	de	batalla,	pero	en
otros	 aspectos	 (no	 se	 entienda	menosprecio	 en	mis	 palabras)	 tan	 zopenco	 como	 si
hubiera	 sido	 educado	 entre	 los	 sabios	 de	Tracia,	 quienes	—nos	 asegura	Aristóteles
del	modo	más	calumnioso—	no	sabían	contar	más	allá	del	número	cuatro.

Sin	 embargo,	 fuera	 cual	 fuera	 la	 amenazadora	 orientación	 de	 esta	 famosa
confederación,	Pieter	Stuyvesant	no	era	un	hombre	que	pudiera	permanecer	en	estado
de	 incertidumbre	 e	 impreciso	 temor;	 nada	 le	 placía	 más	 que	 encontrarse	 con	 el
peligro	cara	a	cara	y	prenderlo	por	las	barbas.	Decidido,	por	tanto,	a	poner	fin	a	todas
las	mezquinas	incursiones	en	sus	fronteras,	escribió	dos	o	tres	categóricas	misivas	al
gran	consejo,	las	cuales,	si	bien	no	redactadas	en	un	pobre	latín	ni	agraciadas	por	los
tropos	 retóricos	 sobre	 lobos,	 corderos	 y	 escarabajos	 voladores,	 tuvieron	más	 efecto
que	 todas	 las	elaboradas	epístolas,	protestas	y	proclamas	de	su	sabio	predecesor	en
conjunto.	Como	consecuencia	de	tan	urgentes	proposiciones,	el	sabio	consejo	de	los
anfictiones	 aceptó	 negociar	 un	 acuerdo	 final	 para	 la	 justa	 valoración	 de	 las
reivindicaciones	y	la	delimitación	de	las	fronteras	con	el	objetivo	de	firmar	entre	las
dos	 potencias	 una	 paz	 perpetua	 y	 serena.	 Con	 este	 propósito	 envió	 el	 gobernador
Stuyvesant	a	dos	embajadores	que	negociarían	con	los	comisionados	del	gran	consejo
de	 la	 liga,	 tras	 lo	 que	 se	 firmó	 del	modo	más	 solemne	 un	 tratado	 en	Hartford.	Al
recibir	 noticias	 de	 este	 acontecimiento,	 la	 comunidad	 entera	 de	Nueva	Ámsterdam
liberó	un	aullido	de	júbilo.	La	trompeta	del	robusto	Van	Corlear	sonó	durante	todo	el
día	 con	 alegre	 estruendo	 desde	 las	 murallas	 del	 Fuerte	 Ámsterdam,	 mientras	 que
durante	la	noche	la	ciudad	quedó	magníficamente	iluminada	con	doscientas	cincuenta
velas	de	sebo	y	un	barril	de	brea	que	ardieron	ante	la	vivienda	del	gobernador	para
celebrar	el	esperanzador	futuro	de	las	cuestiones	públicas.

Entiendo	que	en	este	momento	mi	respetable	aunque	simple	lector	estará,	como	el
magnífico	 Pieter,	 felicitándose	 con	 la	 sensación	 de	 que	 sus	 sentimientos	 no	 se
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volverán	a	ver	afectados	por	dolorosos	acontecimientos	como	el	robo	de	caballos,	la
apertura	de	cabezas,	la	incautación	de	puercos	y	los	demás	elementos	del	abanico	de
desgarradoras	 crueldades	 propias	 de	 estas	 ignominiosas	 guerras	 fronterizas.	 Pero	 si
mi	lector	se	dejara	llevar	por	tales	expectativas,	no	sería	más	que	una	nueva	prueba,
entre	las	muchas	que	ya	ha	ofrecido	a	lo	largo	de	esta	obra,	de	su	completa	ignorancia
de	las	cuestiones	de	Estado.	Este	lamentable	desconocimiento	por	su	parte	me	obliga
a	dedicarme	a	una	muy	profunda	disertación	sobre	 la	que	 llamaré	su	atención	en	el
siguiente	capítulo,	en	el	que	demostraré	que	Pieter	Stuyvesant	ya	había	cometido	un
gran	error	en	términos	políticos	y	que	al	firmar	la	paz	comprometió	sensiblemente	la
tranquilidad	de	la	provincia.
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Capítulo	III

Que	contiene	diversas	especulaciones	filosóficas	a	propósito	de	la	guerra	y	las
negociaciones	y	demuestra	que	un	tratado	de	paz	supone	un	gran	mal	para	toda

nación

Defendía	 el	 poeta	 didáctico	 Lucrecio	 que	 la	 guerra	 era	 el	 estado	 original	 del
hombre,	a	quien	describía	como	un	salvaje	animal	de	rapiña	en	su	estado	primitivo,
en	perpetua	situación	de	hostilidad	con	su	propia	especie,	pero	cuyo	feroz	espíritu	se
veía	amansado	y	mejorado	por	la	sociedad.	La	misma	opinión	ha	mostrado	el	sabio
Hobbes,	si	bien	no	carecemos	de	una	multitud	de	sabios	filósofos	que	la	admitan	y	la
defiendan.

Por	mi	parte,	estimo	en	gran	medida	estas	valiosas	especulaciones	tan	elogiosas
de	la	naturaleza	humana	y	que	tan	ingeniosamente	calculadas	están	para	convertir	en
bestias	 tanto	 al	 escritor	 como	 al	 lector;	 sin	 embargo,	 a	 este	 respecto	me	 inclino	 a
asumir	la	proposición	por	la	mitad,	pues	creo	con	el	viejo	Horacio[78]	que	pese	a	que
la	guerra	pudo	haber	sido	originalmente	el	pasatiempo	favorito	y	la	dedicación	más
diligente	de	nuestros	progenitores,	al	 igual	que	sucede	con	muchas	otras	excelentes
costumbres,	 lejos	 de	 verse	 debilitada,	 se	 ha	 visto	 cultivada	 y	 consolidada	 por	 el
refinamiento	y	la	civilización,	por	lo	que	aumenta	su	magnitud	en	proporción	exacta
según	nos	acercamos	al	estado	de	perfección,	que	es	el	non	plus	ultra	de	la	filosofía
moderna.

El	 primer	 conflicto	 entre	 hombre	 y	 hombre	 fue	 el	 mero	 ejercicio	 de	 la	 fuerza
física,	sin	asistencia	de	armas	auxiliares;	el	brazo	era	su	escudo,	el	puño	su	maza	y
una	cabeza	abierta	la	catástrofe	de	la	disputa.	La	pugna	de	la	fuerza	por	sí	sola	se	vio
sucedida	por	la	más	áspera	de	las	piedras	y	los	palos,	y	la	guerra	asumió	un	aspecto
sanguinario.	Según	la	humanidad	avanzaba	en	su	refinamiento,	al	incrementarse	sus
facultades	 y	 la	 exquisitez	 de	 sus	 sensibilidades,	 rápidamente	 adquirió	 ingenio	 y
experiencia	 en	 el	 arte	de	 asesinar	 a	 sus	 congéneres.	 Inventó	un	millar	de	 artilugios
para	la	defensa	y	el	ataque:	el	yelmo,	la	coraza	y	el	escudo,	la	espada,	la	flecha	y	la
jabalina,	lo	preparaban	para	eludir	la	herida	así	como	para	lanzar	el	golpe.	Alentado
todavía	por	la	brillante	y	filantrópica	carrera	de	la	invención,	agranda	y	fortalece	sus
capacidades	 de	 defensa	 y	 daño:	 el	 ariete,	 el	 escorpión,	 la	 ballesta	 y	 la	 catapulta
otorgan	 horror	 y	 sublimidad	 a	 la	 guerra,	 magnifican	 su	 gloria	 al	 incrementar	 su
devastación.	Aún	insaciable,	si	bien	armado	con	maquinaria	que	parecía	alcanzar	los
límites	de	la	invención	destructiva	y	ofrecer	una	capacidad	lesiva	comparable	incluso
a	 los	 deseos	 de	 revancha,	 debe	 realizar	 nuevas	 investigaciones	 de	 los	 diabólicos
misterios	 bélicos.	Con	 furioso	 celo	 penetra	 en	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra,	 se	 esfuerza
entre	metales	 venenosos	 y	mortales	 sales:	 el	 sublime	 descubrimiento	 de	 la	 pólvora
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ilumina	 el	mundo.	 ¡Y	 finalmente	 el	 espantoso	 arte	 de	 la	 lucha	mediante	 proclamas
parece	dotar	al	demonio	de	la	guerra	de	ubicuidad	y	omnipotencia!

¡Por	 todos	 los	 dioses,	 qué	 grandeza!	 Todo	 esto	 muestra	 ciertamente	 las
capacidades	de	la	mente	y	expresa	ese	divino	regalo	de	la	razón	que	nos	distingue	de
los	 animales,	 nuestros	 inferiores.	 Los	 bárbaros	 sin	 instrucción	 se	 contentan	 con	 la
fuerza	 bruta	 que	 la	 Providencia	 les	 ha	 asignado.	 El	 rabioso	 toro	 embiste	 con	 sus
cuernos,	 tal	y	como	hicieron	sus	progenitores	antes	que	él;	el	 león,	el	 leopardo	y	el
tigre	buscan	satisfacer	su	sanguinaria	furia	solo	con	sus	garras	y	colmillos;	e	incluso
la	 sutil	 serpiente	 arroja	 el	 mismo	 veneno	 y	 utiliza	 los	 mismos	 ardides	 que	 sus
antepasados	 previos	 al	 diluvio.	 Únicamente	 el	 hombre,	 bendecido	 con	 la	 mente
creativa,	 avanza	 de	 descubrimiento	 en	 descubrimiento,	 amplía	 y	 multiplica	 su
capacidad	de	destrucción,	 ¡se	arroga	 las	 tremendas	armas	de	 las	propias	deidades	y
hace	que	la	creación	lo	asista	para	asesinar	al	gusano	de	su	hermano!

En	la	misma	proporción	en	que	el	arte	de	la	guerra	ha	incrementado	sus	mejoras,
ha	avanzado	la	maestría	en	la	preservación	de	la	paz.	No	obstante,	puesto	que	ya	he
sido	 muy	 prolijo	 con	 escaso	 propósito	 en	 la	 primera	 parte	 de	 este	 capítulo	 de
verdadero	 carácter	 filosófico,	 no	 fatigaré	 a	 mi	 paciente	 pero	 poco	 instruido	 lector
trazando	la	historia	del	arte	de	hacer	la	paz.	Baste	decir,	como	hemos	hallado	en	esta
era	 de	maravillas	 e	 invenciones,	 que	 la	 proclama	 es	 la	maquinaria	más	 formidable
para	la	guerra,	y	de	igual	modo	hemos	descubierto	el	no	menos	ingenioso	medio	para
mantener	la	paz	gracias	a	la	negociación	perpetua.

Un	 tratado	 o,	 para	 expresarnos	más	 correctamente,	 una	 negociación	 no	 es,	 por
tanto,	según	la	interpretación	que	le	conceden	nuestros	experimentados	estadistas	—
versados	 en	 estas	 cuestiones—,	 un	 intento	 por	 acomodar	 diferencias,	 establecer
derechos	 y	 garantizar	 un	 equilibrado	 intercambio	 de	 buenos	 oficios,	 sino	 una
competición	 en	 materia	 de	 habilidades	 entre	 dos	 potencias	 para	 discernir	 cuál	 de
ambas	 puede	 superar	 a	 la	 otra	 y	 engañarla.	Es	 una	 empresa	 sutil	 obtener	mediante
maniobras	pacíficas	y	las	 triquiñuelas	propias	de	los	consejos	gubernamentales	esas
ventajas	que	de	otro	modo	una	nación	habría	tenido	que	pelear	mediante	la	fuerza	de
las	armas.	El	funcionamiento	es	el	mismo	que	el	de	un	concienzudo	salteador	que	se
reforma	y	se	convierte	en	un	excelente	ciudadano	digno	de	elogio	al	contentarse	con
engañar	a	su	vecino	para	tomar	posesión	de	esa	propiedad	que	anteriormente	habría
hecho	suya	mediante	la	mera	violencia.

De	 hecho,	 el	 único	 tiempo	 en	 el	 que	 se	 puede	 decir	 de	 dos	 naciones	 que	 se
encuentran	 en	 un	 estado	 de	 perfecta	 concordia	 es	 cuando	 una	 negociación	 se
encuentra	 abierta	 y	 está	 pendiente	 la	 firma	 de	 un	 tratado.	 Es	 entonces	—pues	 no
existen	condiciones	suscritas,	cadenas	que	 limiten	 la	voluntad	ni	 límites	específicos
que	despierten	esa	insaciable	envidia	por	 los	derechos	ajenos	implantada	en	nuestra
naturaleza—,	ya	que	ambas	partes	esperan	alguna	ventaja	de	la	otra,	cuando	las	dos
naciones	son	más	corteses	y	amistosas	la	una	con	la	otra,	como	dos	granujas	en	plena
negociación.	 Sus	 ministros	 se	 profesan	 en	 esos	 momentos	 la	 más	 alta	 estimación
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mutua,	intercambian	cartas	de	amor,	pronuncian	hermosos	discursos	y	se	dejan	llevar
por	 todos	 esos	 pequeños	 flirteos,	 coqueterías	 y	 cariñitos	 diplomáticos	 que	 tan
maravillosamente	 hacen	 brotar	 el	 buen	 humor	 de	 las	 respectivas	 naciones.	De	 este
modo,	 se	puede	afirmar	 la	paradoja	de	que	no	existe	un	entendimiento	mejor	 entre
dos	 naciones	 que	 cuando	 existe	 un	 ligero	 malentendido,	 ¡y	 mientras	 no	 alcanzan
ningún	acuerdo	gozan	del	mejor	de	los	acuerdos	del	mundo!

Puesto	 que	 soy	 de	 todos	 los	 hombres	 del	 planeta,	 especialmente	 entre	 los
historiadores,	 el	más	 sincero	 y	modesto,	 ni	 por	 un	 segundo	 reclamaré	 el	mérito	 de
haber	 realizado	 este	 descubrimiento	 político.	 De	 hecho,	 fue	 puesto	 en	 práctica	 de
modo	secreto	mucho	tiempo	ha	por	ciertos	consejos	de	ministros	muy	ilustrados	y	es,
junto	con	muchas	otras	notables	 teorías,	copiado	en	secreto	del	 libro	de	 los	 lugares
comunes	del	ilustre	caballero	que	fue	miembro	del	Congreso	y	disfrutó	de	la	ilimitada
confianza	 de	 los	 responsables	 de	 cada	 departamento.	 A	 este	 principio	 es	 posible
atribuir	la	maravillosa	inventiva	mostrada	en	los	últimos	años	a	la	hora	de	prolongar	e
interrumpir	negociaciones.	De	aquí	proviene	asimismo	la	astuta	medida	de	nombrar
embajador	 a	 algún	 polemista	 político	 versado	 en	 dilaciones,	 sofismas	 y
tergiversaciones	y	diestro	en	el	arte	de	la	argumentación	incomprensible	—o	también
a	algún	torpe	estadista	cuyos	estúpidos	errores	e	interpretaciones	equivocadas	puedan
ser	pretexto	para	rechazar	la	ratificación	de	sus	acuerdos—.	Y	de	igual	modo	sucede
con	 el	 más	 destacado	 recurso,	 tan	 popular	 en	 nuestro	 Gobierno,	 de	 enviar	 a	 los
embajadores	por	parejas.	Entre	estos,	al	tener	una	voluntad	propia	que	satisfacer,	una
personalidad	 que	 demostrar	 e	 intereses	 que	 promocionar,	 es	 tan	 posible	 buscar
unanimidad	y	acuerdo	como	lo	es	entre	dos	amantes	con	una	querida,	dos	perros	con
un	 hueso	 o	 dos	 pillos	 desnudos	 con	 un	 solo	 par	 de	 calzones.	 Estos	 desacuerdos
alimentan	 continuamente	 los	 retrasos	 y	 obstáculos,	 a	 consecuencia	 de	 los	 cuales	 la
negociación	avanza	a	las	mil	maravillas	—habida	cuenta	de	que	no	existe	perspectiva
de	que	pueda	concluirse—.	Nada	se	pierde	con	estos	retrasos	y	obstáculos	más	que
tiempo,	y	en	una	negociación,	en	consonancia	con	la	 teoría	expuesta	anteriormente,
todo	 el	 tiempo	 perdido	 es	 en	 realidad	 tiempo	 ganado.	 ¡Cuánta	 deliciosa	 paradoja
abunda	en	el	misterio	moderno	de	la	economía	política!

Todo	esto	que	he	 señalado	hasta	ahora	es	 tan	evidentemente	cierto	que	casi	me
sonroja	 ocupar	 a	 mis	 lectores	 abundando	 en	 cuestiones	 que	 en	 muchas	 ocasiones
habrán	desestimado	por	obvias.	Pero	la	idea	hacia	la	que	más	sinceramente	desearía
dirigir	 su	 atención	 es	 la	 siguiente:	 si	 bien	 una	 negociación	 es	 la	más	 armónica	 de
todas	 las	actividades	 internacionales,	un	 tratado	de	paz	es	un	 terrible	mal	político	y
una	de	las	más	productivas	fuentes	de	conflicto.

En	muy	escasas	ocasiones	he	visto	en	mis	días	un	ejemplo	de	contrato	especial
entre	 individuos	 que	 no	 generara	 envidias,	 discusiones	 y	 a	 menudo	 categóricas
rupturas	 entre	 los	 firmantes,	 como	 tampoco	 conozco	 ningún	 tratado	 entre	 dos
naciones	que	no	las	mantenga	perpetuamente	en	terrenos	pantanosos.	Cuántos	dignos
vecinos	de	 las	 zonas	 rurales	he	 conocido	que,	 después	de	vivir	 en	paz	y	 concordia
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durante	 años,	 se	 han	 visto	 sumidos	 en	 un	 estado	 de	 desconfianza,	 quejumbre	 y
animosidad	por	algún	infausto	acuerdo	relativo	a	vallados,	cursos	de	agua	o	ganado
perdido.	Y	cuántas	bienintencionadas	naciones,	que	de	otro	modo	habrían	mostrado
la	más	amistosa	de	las	disposiciones	la	una	hacia	la	otra,	han	acabado	enfrentadas	por
los	incumplimientos	o	las	diferencias	de	interpretación	de	algún	acuerdo	que	en	mala
hora	firmaron	con	la	intención	de	afianzar	su	amistad.

En	el	mejor	de	los	casos,	los	tratados	son	acatados	mientras	la	salvaguarda	de	los
intereses	 propios	 requiera	 su	 cumplimiento,	 por	 tanto	 prácticamente	 vinculan	 en
exclusiva	a	 la	parte	más	débil	o,	 en	otras	palabras,	no	 son	en	absoluto	vinculantes.
Ninguna	nación	declarará	gratuitamente	 la	guerra	a	otra	 si	no	 tiene	nada	que	ganar
con	ello	y,	por	tanto,	no	es	necesario	ningún	tratado	para	reprimir	su	violencia;	y	en
caso	de	que	tenga	algo	que	ganar,	muy	cuestionable	me	parece,	por	lo	que	he	podido
observar	 de	 la	 recta	 conducta	 de	 las	 naciones,	 que	 ningún	 tratado	 sea	 lo	 bastante
fuerte	como	para	que	una	espada	no	lo	traspase.	Es	más,	apostaría	diez	a	una	a	que	es
el	 propio	 tratado	 el	 elemento	 al	 que	 recurrir	 para	 encontrar	 un	 pretexto	 para	 las
hostilidades.

De	 este	 modo,	 sabiamente	 concluyo	 que	 si	 bien	 es	 la	 mejor	 de	 las	 medidas
políticas	 para	 una	 nación	 mantener	 una	 negociación	 constante	 con	 sus	 vecinos,	 la
cumbre	absoluta	de	la	locura	es	dejarse	embaucar	con	la	firma	de	un	tratado,	pues	de
este	provienen	los	incumplimientos	y	las	infracciones,	después	las	protestas,	luego	los
altercados,	 más	 tarde	 las	 represalias,	 entonces	 las	 recriminaciones	 y	 finalmente	 la
guerra	abierta.	En	pocas	palabras,	las	negociaciones,	como	el	cortejo,	son	un	tiempo
de	dulces	palabras,	corteses	discursos,	tiernas	miradas	y	entrañables	caricias,	pero	la
ceremonia	del	matrimonio	es	la	señal	para	el	inicio	de	las	hostilidades.	Y	así	termina
este	muy	abstruso	aunque	instructivo	capítulo.
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Capítulo	IV

De	cómo	Pieter	Stuyvesant	quedó	terriblemente	defraudado	con	sus	adversarios
los	Intrusos;	así	como	su	actuación	al	respecto

Si	mi	esmerado	lector,	cuya	percepción	—apenas	existe	una	posibilidad	entre	cien
de	lo	contrario—	es	tan	obtusa	como	la	de	un	escarabajo,	no	quedó	en	cierto	modo
confundido	 en	 el	 ejercicio	 racional	 de	 mi	 anterior	 capítulo,	 sin	 duda	 percibirá	 a
simple	vista	que	el	gran	Pieter,	al	firmar	un	tratado	con	sus	vecinos	del	este,	incurrió
en	 un	muy	 notable	 error	 de	 heterodoxia	 política.	 A	 este	 desafortunado	 acuerdo	 se
puede	atribuir	con	justicia	todo	un	aluvión	de	pequeños	incumplimientos,	altercados,
negociaciones	y	discusiones	que	se	produjeron	posteriormente	entre	el	irreprochable
Stuyvesant	y	el	malintencionado	consejo	de	los	anfictiones	—en	relación	a	los	cuales,
con	la	justicia	imparcial	de	un	historiador,	declaro	que	fue	este	último	el	responsable
en	 todos	 los	 casos—.	 No	 obstante,	 estos	 sucesos	 no	 alteraron	 lo	 más	 mínimo	 la
habitual	serenidad	de	los	sanos	y	sólidos	burgueses	de	Manna-hata	(también	llamada
Manhattoes,	 aunque	 vulgarmente	 conocida	 como	 Manhattan).	 Sin	 embargo,	 los
ultrajes	 eran	 tan	 viles	 y	 lamentables	 por	 su	 naturaleza	 y	 sus	 efectos	 que	 un	 serio
historiador	como	yo,	que	lamenta	las	horas	dedicadas	a	cualquier	ocupación	inferior	a
la	 narración	 de	 la	 caída	 de	 los	 imperios	 y	 las	 revoluciones	 planetarias,	 los
consideraría	indignos	de	aparecer	en	sus	sagradas	páginas.

El	 lector	deberá	dar	por	 sentado	—pues	me	niego	a	conceder	a	 sus	detalles	ese
tiempo	 que	 las	 arrugas	 de	mi	 frente	 y	 el	 temblor	 de	mi	mano	me	 aseguran	 que	 es
inestimable—	 que	 mientras	 el	 gran	 Pieter	 estaba	 ocupado	 en	 los	 formidables	 y
sangrientos	 combates	 que	 en	 breve	 enumeraré,	 se	 produjo	 una	 continua	 serie	 de
pequeñas,	sucias,	hipócritas	y	nimias	riñas,	escaramuzas,	trifulcas	e	intromisiones	en
la	 frontera	 este,	 causadas	 todas	 ellas	 por	 los	 conocidos	 invasores	 de	 Connecticut.
Como	ese	ejemplo	de	caballero,	el	sabio	y	valeroso	don	Quijote,	dejaré	estas	disputas
menores	para	algún	futuro	historiador	que	ejerza	de	Sancho	Panza,	mientras	que	yo
reservaré	mis	habilidades	y	mi	pluma	para	logros	de	mayor	solemnidad.

El	gran	Pieter	concluyó	con	la	firma	del	tratado	que	sus	esfuerzos	habían	llegado
a	su	fin	en	la	frontera	oriental	y	que	nada	más	le	restaba	por	hacer	que	dedicarse	a	la
prosperidad	 de	 su	 querida	 Manhattoes.	 Si	 bien	 se	 trataba	 de	 un	 hombre	 de	 gran
modestia,	no	podía	evitar	jactarse	de	haber	cerrado	al	fin	el	templo	de	Jano	y	que,	si
todos	los	gobernantes	fueran	como	una	persona	que	no	era	necesario	nombrar,	jamás
volvería	 a	 abrirse.	 Sin	 embargo,	 el	 júbilo	 del	 noble	 gobernador	 se	 vio	 rápidamente
contradicho,	 pues	 apenas	 se	 había	 firmado	 el	 tratado,	 apenas	 había	 secado	 la	 tinta
sobre	 el	 papel,	 cuando	 el	 astuto	 y	 descortés	 consejo	 de	 la	 liga	 buscó	 un	 nuevo
pretexto	para	reavivar	la	llama	de	la	discordia.	En	el	año	1651,	con	una	infame	osadía
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que	me	revuelve	las	tripas	con	solo	escribirla,	acusaron	al	inmaculado	Pedro	—alma
de	 la	honradez	y	corazón	de	acero—	de	que	mediante	diversos	 regalos	y	promesas
había	osado	incitar	en	secreto	a	los	indios	narrohigansett	(o	narragansett),	mohaque	y
pequot	a	que	atacaran	por	sorpresa	y	masacraran	los	asentamientos	ingleses.	De	este
modo,	 el	malicioso	 consejo	 señalaba:	 «Los	 indios	 a	muchos	 cientos	 de	millas	 a	 la
redonda	 pareciéranse	 haber	 bebido	 mucho	 de	 un	 embriagador	 licor	 en	 o	 de
Monhatoes	 contra	 los	 ingleses,	 que	 habíanles	 procurado	 el	 bien	 tanto	 en	 aspectos
corporales	 como	 espirituales».	 Para	 apoyar	 esta	 injusta	 acusación	 interrogaron	 a
varios	 indios,	 quienes	 juraron	 todos	 la	 veracidad	 de	 los	 hechos	 tan	 enérgicamente
como	si	hubieran	sido	cristianos	carreteros.	Y	para	estar	más	seguros	de	la	sinceridad
de	 sus	declaraciones,	 el	 sabio	 consejo	hizo	 con	 antelación	 a	 todo	hijo	de	 su	madre
beber	de	todo	corazón,	en	consonancia	con	el	viejo	proverbio:	in	vino	veritas.

Si	 bien	 desciendo	 de	 una	 familia	 que	 sufrió	 graves	 daños	 a	 manos	 de	 los
despreciables	 yanquis	 en	 su	 tiempo	—mi	 tatarabuelo	 sufrió	 el	 robo	 de	 un	 yugo	 de
bueyes	 y	 de	 su	 mejor	 caballo	 y	 acabó	 con	 un	 par	 de	 ojos	 morados	 y	 la	 nariz
sangrando	 en	 una	 de	 estas	 guerras	 fronterizas;	 mientras	 que	 mi	 abuelo	 fue
secuestrado	cuando	de	niño	cuidaba	unos	cerdos	y	recibió	una	severa	paliza	a	manos
de	un	orondo	maestro	de	escuela	de	Connecticut—,	podría	haber	ignorado	todos	estos
agravios	 en	 un	 ejercicio	 de	 perdón	 y	 olvido.	 Podría	 incluso	 haber	 excusado	 que	 le
rompieran	 la	 cabeza	 a	 Aver	 lo	 Diiching,	 que	 expulsaran	 a	 patadas	 al	 valiente	 Van
Curlet	 y	 a	 su	 harapiento	 regimiento,	 que	 secuestraran	 a	 todo	 cerdo	 viviente	 y
despoblaran	 todo	 gallinero	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 tierra	 con	 total	 impunidad;	 pero	 este
inmoral	y	cruel	ataque	sin	par	contra	uno	de	los	más	gallardos	e	irreprochables	héroes
de	los	tiempos	modernos	es	demasiado	incluso	para	mí	y	ha	colmado,	con	una	simple
gota,	la	paciencia	del	historiador	y	la	contención	de	este	neerlandés.

¡Ay,	 lectores,	 era	 falso!	 ¡Les	 juro	 que	 era	 falso!	 Si	 conservan	 el	 más	 mínimo
respeto	por	mi	palabra,	si	la	perpetua	e	incuestionable	defensa	de	la	verdad	que	hasta
ahora	 he	 demostrado	 en	 esta	 obra	 tiene	 su	 debida	 influencia	 en	 ustedes,	 no
concederán	 credibilidad	 ninguna	 a	 esta	 difamación,	 pues	 juro	 ante	 ustedes	 por	 mi
honor	y	mi	fama	inmortal	que	el	gallardo	Pieter	Stuyvesant	no	era	solo	inocente	en
esta	hedionda	conspiración,	sino	que	habría	entregado	su	brazo	izquierdo	—o	incluso
su	 pata	 de	 palo—	 para	 que	 se	 consumiera	 entre	 lentas	 y	 eternas	 llamas	 antes	 de
intentar	 destruir	 a	 sus	 enemigos	 de	 un	 modo	 que	 no	 fuera	 la	 guerra	 abierta	 y
generosa.	¡Malditos	sean	por	siempre	esos	villanos	exploradores	que	conspiraron	para
mancillar	su	honrado	nombre	con	una	acusación	tal!

Pieter	 Stuyvesant,	 pese	 a	 que	 quizá	 nunca	 oyó	 hablar	 de	 un	 caballero	 andante,
poseía	el	verdadero	corazón	de	 la	caballería	que	siempre	 latió	en	 la	Mesa	Redonda
del	 rey	 Arturo.	 Estaba	 dotado	 de	 un	 espíritu	 de	 innata	 valentía	 y	 de	 una	 noble	 y
generosa	 determinación	 tamizada	 en	 sus	 ásperos	 modales,	 que	 realmente	 eran
ejemplos	 innegables	de	una	mente	heroica.	Era,	 cierto	es,	un	héroe	de	 la	caballería
brotado	de	la	mano	de	la	naturaleza	de	un	único	brochazo,	y	si	bien	esta	no	se	había
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molestado	en	pulir	y	refinar	su	obra,	destacaba	como	verdadera	muestra	milagrosa	de
sus	capacidades.

Pero	para	no	caer	en	el	uso	de	metáforas	(un	defecto	de	la	escritura	histórica	del
que	 especialmente	 rehúyo):	 el	 gran	 Pieter	 poseía	 en	 sumo	 grado	 las	 siete	 famosas
virtudes	nobles	de	la	caballería,	las	cuales,	habida	cuenta	de	que	nunca	consultó	libro
alguno	 para	 disciplinar	 y	 cultivar	 su	 mente,	 creo	 sin	 duda	 que	 debieron	 de	 ser
almacenadas	 en	 un	 rincón	 de	 su	 corazón	 por	 la	 misma	 dama	 Naturaleza,	 donde
florecieron,	 entre	 sus	 rasgos	menos	 pulidos,	 como	 un	millar	 de	 flores	 salvajes	 que
brotan	 y	 se	 elevan	 con	 una	 exuberancia	 inusitada	 entre	 pertinaces	 rocas.	Tal	 era	 la
mente	de	Pedro	el	Testarudo,	y	si	mi	admiración	por	esta	ha	llevado	mi	estilo	en	esta
ocasión	más	allá	de	la	sobria	gravedad	que	caracteriza	la	laboriosa	redacción	de	los
acontecimientos	 históricos,	 puedo	 argumentar	 en	 mi	 defensa	 que,	 si	 bien	 soy	 un
neerlandés	pequeño	y	canoso	que	ha	alcanzado	prácticamente	el	final	del	camino	de
la	vida,	todavía	conservo	cierta	porción	de	ese	fuego	celestial	que	brilla	en	los	ojos	de
la	juventud	cuando	esta	contempla	las	virtudes	y	los	logros	de	los	ilustres	personajes
de	la	antigüedad.	Bendito,	tres	y	nueve	veces	bendito	sea	el	bueno	de	san	Nicolás	por
haberme	permitido	escapar	de	la	influencia	de	esa	heladora	apatía	que	en	demasiadas
ocasiones	congela	las	simpatías	de	la	edad,	que	como	un	grosero	fantasma	mora	en	la
entrada	 al	 corazón,	 desde	 donde	 rechaza	 todo	 sentimiento	 afable	 y	 paraliza	 toda
muestra	espontánea	de	entusiasmo.

Así	pues,	en	cuanto	este	deshonesto	ataque	a	su	honor	alcanzó	los	oídos	de	Pieter
Stuyvesant,	 respondió	 de	 un	 modo	 que	 habría	 redundado	 en	 su	 honor,	 incluso	 si
hubiera	 estudiado	 durante	 años	 en	 la	 biblioteca	 del	 mismísimo	 don	 Quijote.
Inmediatamente	envió	a	su	valiente	trompetista	y	escudero,	Antony	van	Corlear,	con
órdenes	de	cabalgar	día	y	noche	a	modo	de	heraldo	hasta	el	consejo	anfictiónico,	para
reprocharle	en	términos	de	noble	indignación	haber	prestado	oídos	a	las	calumnias	de
los	salvajes	 infieles	contra	el	carácter	de	un	soldado	caballero	y	cristiano,	así	como
para	 declarar	 que,	 en	 lo	 relativo	 a	 la	 traicionera	 y	 cruel	 conjura	 de	 la	 que	 se	 le
acusaba,	 ¡quienquiera	 que	 afirmara	que	 esta	 era	 cierta,	mentía	 como	un	bellaco!	Y
para	 demostrar	 todo	 lo	 anterior,	 desafiaba	 al	 presidente	 del	 consejo	 y	 a	 todos	 sus
pares	 —o	 a	 quien	 estos	 quisieran,	 por	 ejemplo	 su	 poderoso	 adalid,	 el	 capitán
Alicxsander	 Partridg,	 ese	 gigantesco	 hombre	 de	 la	 isla	 de	 Rodas	 (o	 Rhode)—	 a
enfrentarse	en	duelo,	en	el	que	confiaría	la	defensa	de	su	inocencia	a	la	habilidad	de
su	brazo.

Presentada	la	protesta	con	la	debida	ceremonia,	Antony	van	Corlear	hizo	sonar	su
trompeta	a	modo	de	desafío	frente	al	consejo	al	completo	y	terminó	con	un	agudo	y
terrorífico	 timbre	 nasal	 en	 las	 mismas	 barbas	 del	 capitán	 Partridg,	 quien	 a	 punto
estuvo	 de	 salirse	 de	 su	 propio	 pellejo	 del	 susto.	 Una	 vez	 hecho	 esto,	 Van	 Corlear
subió	 a	 una	 alta	 yegua	 flamenca	—la	 que	 siempre	 montaba—	 y	 trotó	 feliz	 hacia
Manhattoes,	 para	 lo	 que	 atravesó	 Hartford,	 Pyquag,	 Middletown	 y	 el	 resto	 de
localidades	 fronterizas	haciendo	bramar	 su	 trompeta	como	el	mismísimo	diablo,	de
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modo	 que	 los	 dulces	 valles	 y	 orillas	 del	 Connecticut	 resonaron	 con	 la	 belicosa
melodía	 (también	se	detuvo	ocasionalmente	a	comer	pasteles	de	calabaza,	bailar	en
fiestas	 rurales	y	envolverse	con	 las	hermosas	mozas	de	aquellas	 regiones,	a	 las	que
placía	sumamente	con	su	conmovedor	instrumento).

Sin	 embargo,	 el	 gran	 consejo,	 compuesto	 por	 amables	 caballeros,	 no	 tenía
intención	 de	 batirse	 en	 duelo	 con	 un	 héroe	 tan	 feroz	 como	 el	 robusto	 Pieter;	 al
contrario,	 enviaron	 una	 respuesta	 poblada	 de	 los	 términos	 más	 dóciles,	 suaves	 y
provocadores,	en	la	que	aseguraban	que	su	responsabilidad	quedaba	demostrada,	para
total	satisfacción	del	consejo,	por	el	testimonio	de	varios	indios	sabios	y	respetables.
El	texto	concluía	con	este	párrafo	verdaderamente	amistoso:

A	 su	 segura	 negación	 de	 la	 conjura	 con	 los	 bárbaros	 poco	 peso	 concedémosle	 a	 la	 vista	 de	 tales
testimonios,	 por	 lo	 que	 aún	 requerímosle	 y	 trataremos	 de	 obtener	 la	 debida	 satisfacción	 y	 seguridad,
mientras	continuamos	siendo,	caballero,	suyos	en	rectitud,	etc,	etc.

Soy	 consciente	 de	 que	 los	 hechos	 recién	 señalados	 han	 quedado	 registrados	 de
modo	distinto	por	 ciertos	historiadores	del	 este	y	de	otros	 lugares,	quienes	parecen
haber	 heredado	 la	 enconada	 enemistad	 de	 sus	 antepasados	 hacia	 el	 bravo	 Pieter
(¡pues	 que	 bien	 les	 haga	 esta	 herencia!).	Estos	 invasores	 de	 la	 literatura,	 a	 los	 que
contemplo	con	soberano	desprecio	como	meros	parcheadores	de	vulgares	prejuicios	y
fabulosas	 leyendas,	declaran	que	Pieter	Stuyvesant	solicitó	que	 los	cargos	que	se	 le
imputaban	fueran	investigados	por	comisionados	elegidos	para	este	fin,	y	que,	cuando
se	designó	a	los	comisionados,	se	negó	a	someterse	a	sus	preguntas.	Esto	es	en	parte
cierto:	ofreció	del	modo	más	galante,	toda	vez	que	su	desafío	a	duelo	fue	recibido	con
oídos	sordos,	someter	su	conducta	a	la	recta	inspección	de	un	tribunal	de	honor.	No
obstante,	esperaba	que	este	fuera	una	augusta	corte	compuesta	de	atentos	caballeros,
los	gobernadores	y	la	nobleza	de	las	plantaciones	confederadas	y	de	la	provincia	de
Nuevos	 Países	 Bajos,	 lo	 cual	 le	 permitiría	 ser	 juzgado	 por	 sus	 pares	 de	 un	 modo
acorde	 con	 su	 rango	 y	 su	 dignidad.	Y,	 sin	 embargo	—¡y	 que	me	maten	 si	 esto	 es
falso!—,	 enviaron	 a	 Manhattoes	 a	 dos	 hambrientos	 picapleitos	 mal	 encarados
montados	en	caballos	de	Narragansett,	con	alforjas	bajo	sus	traseros	y	carteras	verdes
bajo	el	brazo,	como	si	anduvieran	de	los	tribunales	de	un	país	a	los	del	otro	en	busca
de	algún	litigio.

El	caballeresco	Pieter,	en	la	medida	en	que	le	fue	posible,	hizo	caso	omiso	a	estos
taimados	granujas,	quienes	con	celo	profesional	se	dedicaron	a	husmear	y	analizar	el
entorno	a	la	caza	de	pruebas	ex	parte,	para	lo	que	molestaron	y	confundieron	a	varios
indios	 sencillos	 y	 a	 una	 anciana	 con	 sus	 interrogatorios	 hasta	 que	 acabaron	 por
contradecirse	 y	 a	 abjurar	 del	 modo	 más	 terrible	 (tal	 y	 como	 sucede	 cada	 día	 en
nuestros	 tribunales	 de	 justicia).	 Así,	 una	 vez	 cumplido	 su	 cometido	 hasta	 quedar
satisfechos,	 regresaron	al	gran	consejo	con	sus	carteras	y	alforjas	 llenas	de	 los	más
canallescos	rumores,	historias	apócrifas	y	escandalosas	herejías	que	jamás	se	oyeron.
Al	gran	Pedro	no	 le	 importó	ni	un	mal	comino	 todo	esto,	pero	 les	garantizo	que	si
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hubieran	 intentado	 hacerle	 la	 misma	 jugada	 a	 Guillermo	 el	 Irascible,	 los	 habría
compensado	con	una	voltereta	aérea	en	su	moderno	patíbulo.

El	gran	consejo	del	este	celebró	una	reunión	de	lo	más	solemne	al	regreso	de	sus
enviados,	y	tras	meditar	un	largo	tiempo	la	situación	de	la	cuestión,	cerca	estuvo	de
suspenderse	la	sesión	sin	lograr	alcanzar	ningún	acuerdo.	Sin	embargo,	en	tan	crítico
momento,	uno	de	esos	personajes	pequeños,	entrometidos	e	infatigables	que	siempre
tratan	 de	 hacerse	 con	 una	 imagen	patriótica	 agitando	 el	 fuelle	 del	 partidismo	hasta
que	todo	el	horno	político	se	encuentra	al	rojo	vivo	y	arrojando	chispas;	alguien	con
la	suficiente	astucia	como	para	saber	que	no	existe	mejor	oportunidad	para	subirse	a
la	chepa	de	la	gente	que	cuando	están	en	pleno	alboroto	y	atienden	a	los	asuntos	de
cualquiera	menos	a	los	suyos;	este	aspirante	a	diablillo	faccioso,	en	resumen,	al	que
consideraban	 un	 gran	 político	 porque	 había	 logrado	 un	 asiento	 en	 el	 consejo
calumniando	 a	 todos	 sus	 oponentes;	 este,	 decía,	 consideró	 que	 aquella	 era	 una
oportunidad	 magnífica	 para	 dar	 un	 paso	 que	 le	 garantizara	 popularidad	 entre	 sus
electores,	 que	 vivían	 en	 las	 fronteras	 de	 Nieuw	 Nederlandts	 y	 eran	 los	 mejores
cazadores	 furtivos	 de	 la	 cristiandad,	 a	 excepción	 de	 la	 aristocracia	 de	 las	 fronteras
escocesas[79].	Como	un	segundo	Pedro	el	Ermitaño,	por	tanto,	dio	un	paso	al	frente	y
predicó	la	necesidad	de	una	cruzada	contra	Pieter	Stuyvesant	y	su	amada	ciudad.

Realizó	 un	 discurso	 de	 tres	 días	 de	 duración	—en	 consonancia	 con	 la	 antigua
costumbre	de	la	región—	en	el	que	representó	a	los	neerlandeses	como	una	raza	de
impíos	 herejes	 que	 no	 creían	 en	 la	 brujería	 ni	 en	 las	 supremas	 virtudes	 de	 las
herraduras;	que	dejaron	su	país	con	fines	 lucrativos,	no	como	ellos,	que	 lo	hicieron
para	disfrutar	de	libertad	de	pensamiento;	y	que,	en	pocas	palabras,	eran	una	raza	de
meros	caníbales	antropófagos,	pues	jamás	comían	bacalao	los	sábados,	devoraban	la
carne	de	cerdo	sin	melaza	y	mostraban	el	mayor	desprecio	hacia	las	calabazas.

El	discurso	 logró	el	 efecto	deseado,	pues	 el	 consejo,	 despertado	por	 el	 ujier,	 se
frotó	 los	párpados	y	declaró	que	 era	 justa	medida	política	declarar	 de	 inmediato	 la
guerra	 a	 estos	 poco	 cristianos	 anticalabacistas.	 Sin	 embargo,	 era	 necesario	 que	 el
pueblo	en	su	conjunto	se	preparara	primero	para	esta	medida,	y	con	este	objetivo	los
argumentos	 del	 pequeño	 orador	 se	 predicaron	 desde	 el	 púlpito	 durante	 varios
domingos	 consecutivos	 y	 se	 encomendaron	 de	 corazón	 a	 la	 consideración	 de	 todo
buen	 cristiano	 que	 profesara	 —y	 practicara—	 la	 doctrina	 de	 la	 mansedumbre,	 la
caridad	 y	 el	 perdón	 de	 los	 agravios.	 Se	 trata	 de	 la	 primera	 ocasión	 en	 que	 oímos
retumbar	el	 tambor	eclesiástico	 para	 el	 reclutamiento	 político	 en	 nuestro	 país,	 y	 se
mostró	 tan	 eficaz	 que	 desde	 entonces	 ha	 sido	 llamado	 a	 prestar	 sus	 servicios	 con
frecuencia	a	todo	lo	largo	de	nuestra	unión.	A	menudo	bajo	la	túnica	clerical	podemos
encontrar	escondido	a	un	taimado	político	cuyo	exterior	es	todo	religión	y	su	interior,
rencor	 político.	 Las	 cuestiones	 espirituales	 y	 temporales	 se	 entremezclan	 de	modo
extraño,	como	venenos	y	antídotos	en	los	anaqueles	de	los	boticarios,	y	en	lugar	de
devotos	 sermones,	 las	 sencillas	 gentes	 religiosas	 se	 encuentran	 a	 menudo	 con
panfletos	políticos	que	les	son	introducidos	por	la	garganta	etiquetados	con	un	devoto
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texto	de	las	Escrituras.
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Capítulo	V

De	cómo	los	habitantes	de	Nueva	Ámsterdam	se	hicieron	diestros	con	las	armas;
la	terrible	catástrofe	sufrida	por	un	poderoso	ejército;	junto	con	las	medidas	de
Pieter	Stuyvesant	para	fortificar	la	Ciudad;	y	cómo	fue	el	fundador	original	de

The	Battery

Pese	a	que	el	gran	consejo,	como	ya	se	ha	señalado,	se	mostró	sorprendentemente
discreto	en	sus	actuaciones	relativas	a	Nuevos	Países	Bajos	y	las	llevó	a	cabo	con	un
silencio	 y	 un	 misterio	 cercanos	 al	 modo	 en	 el	 que	 el	 sabio	 consejo	 de	 ministros
británico	 realiza	 una	 de	 sus	 malhadadas	 expediciones	 secretas,	 el	 siempre	 atento
Pieter	recibía	en	todo	momento	información	precisa	y	completa	de	ellas,	tal	y	como
sucede	 con	 la	 corte	 de	 Francia	 en	 las	 notables	 empresas	 que	 he	 mencionado.
Debidamente	 informado,	 se	 dispuso	 a	 trabajar	 en	 consonancia	 para	 frustrar	 las
maquinaciones	de	sus	implacables	enemigos.

Sé	que	muchos	censurarán	la	precipitación	del	resuelto	gobernador	de	antaño	y	lo
acusarán	de	apresurarse	al	invertir	en	la	fortificación	de	la	ciudad	sin	tener	certeza	de
que	 esta	 fuera	 necesaria,	 como	 habría	 sucedido	 si	 hubiera	 esperado	 prudente	 hasta
que	el	enemigo	estuviera	a	las	puertas.	Sin	embargo,	estos	deben	recordar	que	Pieter
Stuyvesant	no	contaba	con	el	beneficio	de	la	comprensión	de	los	misterios	modernos
de	la	política	y	se	mostraba	extrañamente	insistente	con	ciertas	máximas	obsoletas	de
la	vieja	escuela;	entre	ellas	se	encontraba	su	firme	creencia	en	que	para	que	la	región
fuera	respetada	en	el	exterior	era	necesario	que	resultara	formidable	en	el	interior,	así
como	que	una	nación	debe	basar	su	confianza	en	la	futura	paz	y	seguridad	más	en	sus
propias	fuerzas	que	en	la	justicia	o	en	la	buena	voluntad	de	sus	vecinos.	Procedió,	por
tanto,	a	situar	con	toda	diligencia	la	provincia	y	la	metrópolis	en	una	fuerte	posición
defensiva.

Entre	 los	 escasos	 inventos	 ingeniosos	 que	 aún	 sobrevivían	 de	 los	 días	 de
Guillermo	el	Irascible,	estaban	esos	inexpugnables	baluartes	de	la	seguridad	pública:
la	normativa	de	las	milicias,	la	cual	obligaba	a	sus	habitantes	a	presentarse	dos	veces
al	año	con	el	equipamiento	militar…	que	a	Dios	pluguiera.	Los	buenos	neerlandeses
se	situaban	a	las	órdenes	de	muy	valientes	sastres	y	sombrereros,	los	cuales,	si	bien
en	situaciones	normales	eran	los	más	sumisos	y	cobardes	hombrecillos	del	mundo,	se
mostraban	magníficos	 en	 los	 desfiles	 y	 en	 los	 consejos	 de	 guerra,	 cuando	 llevaban
sombreros	 de	 tres	 picos	 en	 la	 cabeza	 y	 espadas	 al	 costado.	 Al	 mando	 de	 estos
guerreros	intermitentes,	las	valientes	milicias	lograron	una	pericia	maravillosa	en	los
misterios	de	la	pólvora.	Eran	adiestradas	para	mirar	a	la	derecha,	girar	a	la	izquierda,
retirar	el	seguro	de	armas	descargadas	sin	pestañear,	torcer	en	una	esquina	sin	causar
grandes	alborotos	ni	desbandadas,	así	como	para	marchar,	lloviera	o	tronara,	desde	un
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extremo	de	la	ciudad	al	otro	sin	inmutarse;	hasta	que,	 llegado	un	punto,	alcanzaban
tal	 coraje	 que	 disparaban	 munición	 de	 fogueo	 sin	 siquiera	 girar	 la	 cabeza,	 eran
capaces	de	asistir	a	la	descarga	de	la	mayor	de	las	armas	de	artillería	sin	taparse	los
oídos	ni	sumirse	en	excesiva	confusión	y	llegaban	incluso	a	superar	los	riesgos	y	la
fatiga	de	un	desfile	en	un	día	de	verano	¡sin	ver	sus	filas	excesivamente	reducidas	por
las	deserciones!

Cierto	es	que	la	personalidad	de	unas	gentes	tan	verdaderamente	pacíficas	era	tan
poco	dada	a	la	guerra	que	durante	los	intervalos	entre	las	jornadas	de	entrenamiento
procuraban	olvidar	toda	la	formación	militar	que	habían	recibido,	con	lo	que	cuando
reaparecían	 en	 el	 desfile	 apenas	 distinguían	 en	 el	mosquete	 la	 culata	 de	 la	 boca	 e
invariablemente	 confundían	 el	 hombro	 derecho	 con	 el	 izquierdo	 (un	 error	 que,	 no
obstante,	 fue	 rápidamente	 solucionado	 al	 pintarles	 astutamente	 con	 tiza	 el	 brazo
izquierdo).	Pero	fueran	cuales	fueran	sus	meteduras	de	pata	y	torpezas,	el	sagaz	Kieft
las	consideraba	de	poca	relevancia,	ya	que,	como	muy	juiciosamente	comentaba,	una
sola	 campaña	 sería	mejor	 instrucción	que	un	 centenar	 de	desfiles,	 pues	 si	 bien	dos
tercios	 de	 ellos	 podían	 ser	 carne	 de	 cañón,	 los	 del	 tercio	 restante	 que	 no	 salieran
corriendo	se	convertirían	en	los	veteranos	más	experimentados.

El	 gran	 Stuyvesant	 no	 mostraba	 veneración	 particular	 por	 los	 ingeniosos
experimentos	e	instituciones	de	su	sabio	predecesor	y	miraba	con	especial	desprecio
el	sistema	de	milicias,	al	que	a	menudo	se	 le	oyó	referirse	en	broma	—pues	era	en
ocasiones	 dado	 a	 las	 bromas—	 como	 el	 cabo	 suelto	 del	 gobernador	 Kieft.	 Sin
embargo,	 puesto	 que	 la	 situación	 del	 momento	 requería	 atención	 urgente,	 se	 vio
obligado	 a	 valerse	 de	 los	 medios	 de	 defensa	 de	 los	 que	 disponía,	 por	 lo	 que
consecuentemente	decretó	una	inspección	general	y	el	desfile	de	las	milicias.	Pero	¡ay
Marte	y	Belona,	ay	todos	vosotros,	dioses	de	la	guerra,	tanto	grandes	como	pequeños,
qué	resultado	produjo!	Ahí	aparecieron	hombres	sin	oficiales	y	oficiales	sin	hombres;
largas	 escopetas	 y	 trabucos	 cortos;	 mosquetes	 de	 todo	 tipo	 y	 tamaño,	 algunos	 sin
bayonetas,	 otros	 sin	 llave	 de	mecha,	 otros	 sin	 culata,	 y	muchos	 sin	 llave,	 culata	 ni
cañón.	Cartucheras	 a	 un	 costado	 y	 cruzadas	 al	 pecho,	 polvorines,	 espadas,	 hachas,
machetes,	 palancas	 y	 palos	 de	 escoba,	 todos	 se	 mezclaban	 en	 absoluta	 confusión
como	 en	 algunos	 de	 nuestros	 ejércitos	 continentales	 al	 inicio	 de	 la	 guerra	 de
Independencia.

El	tenaz	Pieter	observó	a	este	harapiento	regimiento	de	tan	triste	aspecto	como	un
hombre	miraría	 al	 demonio,	 si	 bien,	 pues	 conocía	 como	 hombre	 sabio	 que	 lo	 que
tenía	que	hacer	era	conseguir	lo	mejor	de	tan	nefasta	disposición,	decidió	comenzar	a
preparar	 a	 sus	 héroes.	 Tras	 ejercitarlos	 en	 el	manejo	 de	 las	 armas	 una	 y	 otra	 vez,
ordenó	 a	 los	 pífanos	 que	 marcaran	 un	 ritmo	 rápido	 y	 los	 puso	 a	 recorrer	 Nueva
Ámsterdam	con	sus	pesadas	botas	de	un	extremo	a	otro	y	de	regreso,	por	las	calles	y
los	campos	adyacentes,	hasta	que,	se	lo	garantizo,	les	dolieron	las	cortas	piernas	y	sus
grasas	 volvieron	 a	 sudar.	 Pero	 esto	 no	 fue	 todo,	 el	 espíritu	 marcial	 del	 viejo
gobernador	 se	 incendió	 con	 la	 enérgica	 música	 de	 los	 flautines	 y	 decidió	 intentar
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mostrar	la	valía	de	sus	tropas	y	darles	a	probar	algo	de	la	dureza	de	la	guerra	armada.
Con	 este	 fin,	 los	 hizo	 levantar	 campamento	 al	 caer	 las	 sombras	 de	 la	 tarde	 en	 una
cima	antiguamente	conocida	como	colina	de	Bunker,	a	cierta	distancia	de	la	ciudad,
con	 la	 intención	 de	 iniciarlos	 en	 la	 disciplina	 del	 campamento	 y	 de	 retomar	 al	 día
siguiente	 los	 esfuerzos	 y	 peligros	 del	 campo	 de	 batalla.	 Sin	 embargo,	 sucedió	 que
aquella	 noche	 cayó	 un	 gran	 aguacero	 que	 descendió	 en	 torrentes	 sobre	 el
campamento	y	el	portentoso	ejército	de	largos	faldones	se	deshizo	extrañamente	entre
las	aguas,	por	lo	que,	cuando	el	viejo	Febo	apareció	para	arrojar	sus	rayos	matinales,
a	excepción	de	Pieter	Stuyvesant	y	de	su	trompetista	Van	Corlear,	apenas	si	se	pudo
encontrar	 a	 alguno	 de	 los	 que	 componían	 la	 multitud	 que	 acampó	 allí	 la	 noche
anterior.

Esta	horrible	disolución	de	 su	 ejército	habría	horrorizado	 a	un	 comandante	 con
menos	entrega	que	Pieter	Stuyvesant;	no	obstante,	este	lo	consideró	una	cuestión	de
escasa	importancia,	si	bien	desde	ese	momento	contempló	el	sistema	de	milicias	con
un	 desprecio	 diez	 veces	 mayor	 y	 procuró	 dotarse	 de	 una	 buena	 guarnición	 de
hombres	 debidamente	 seleccionados,	 a	 los	 que	 mantenía	 a	 sueldo	 y	 de	 los	 que
presumía	 que	 al	menos	 poseían	 una	 cualidad	 indispensable	 para	 los	 soldados:	 eran
indisolubles.

La	siguiente	ocupación	del	precavido	Stuyvesant	fue	fortalecer	y	fortificar	Nueva
Ámsterdam.	Con	este	objetivo	elevó	una	barrera	sustancial	que	cruzaba	la	isla	de	lado
a	 lado	con	un	recorrido	¡de	casi	un	kilómetro!;	una	obra	de	 lo	más	destacado	y	sin
comparación	posible	—en	opinión	de	sus	habitantes—	con	la	Gran	Muralla	de	China,
la	 que	 erigieron	 los	 romanos	 en	 Gran	 Bretaña	 para	 impedir	 las	 incursiones	 de	 los
escoceses	 o	 el	 muro	 de	 latón	 que	 el	 doctor	 Fausto	 propuso	 construir	 en	 torno	 a
Alemania	con	la	ayuda	del	demonio.

Los	materiales	con	los	que	se	construyó	este	muro	son	descritos	de	varios	modos;
sin	embargo,	tomando	en	consideración	la	mayoría	de	los	documentos,	me	inclino	a
creer	que	 se	 trató	de	una	cerca	de	estacas	de	 la	mejor	madera	de	pino,	destinada	a
proteger	 la	ciudad	no	 solo	de	una	 repentina	 invasión	de	enemigos	extranjeros,	 sino
también	de	las	incursiones	de	los	indios	del	entorno.

Algunas	tradiciones,	cierto	es,	han	atribuido	la	construcción	de	esta	muralla	a	un
periodo	 posterior,	 pero	 están	 completamente	 equivocadas,	 pues	 un	memorando	 del
manuscrito	 Stuyvesant,	 fechado	 aproximadamente	 a	 mediados	 del	 mandato	 del
gobernador,	menciona	este	muro	en	concreto	como	una	obra	muy	robusta	y	curiosa,
admiración	de	todos	los	salvajes	de	la	vecindad.	Asimismo	menciona	los	alarmantes
acontecimientos	 acaecidos	 cuando	 una	 manada	 de	 vacas	 descarriadas	 atravesó	 la
muralla	 durante	 una	 oscura	 noche,	 lo	 cual	 sumió	 en	 un	 gran	 pánico	 a	 toda	 la
comunidad	 de	 Nueva	 Ámsterdam,	 tal	 y	 como	 sucediera	 con	 los	 romanos	 con	 la
repentina	irrupción	de	los	galos	o	con	los	valientes	ciudadanos	de	Filadelfia,	durante
la	 guerra,	 por	 la	 llegada	 de	 una	 flota	 de	 barriles	 vacíos	 que	 avanzaban	 por	 el	 río
Delaware[80].
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Sin	embargo,	 la	vigilancia	del	gobernador	se	demostró	de	 forma	más	específica
con	 la	 fortificación	 adicional	 que	 elevó	 en	 el	 exterior	 del	 Fuerte	 Ámsterdam	 para
proteger	 el	 litoral.	 He	 logrado	 determinar	 gracias	 a	 la	 más	 esforzada	 y	 minuciosa
investigación	que	la	fortificación	no	se	erigió	siguiendo	la	metodología	de	Evrard	de
Bar-le-Duc	 —ese	 primer	 inventor	 de	 todo	 el	 sistema—,	 la	 planificación	 del
neerlandés	Marollois,	el	método	francés	diseñado	por	Antoine	de	Ville,	el	flamenco
de	Simón	de	Brujas,	el	polaco	de	Adam	de	Treitach	ni	el	italiano	de	Sardi.

No	siguió	ninguno	de	los	tres	sistemas	de	Pagan,	los	tres	de	Vauban,	los	tres	de
Scheiter,	los	tres	de	Coehoorn	(ese	ilustre	neerlandés	que	adaptó	todas	sus	ideas	a	la
defensa	de	 territorios	bajos	y	pantanosos)	ni	 a	 los	 ciento	 sesenta	métodos	descritos
por	el	boloñés	Francesco	di	Marchi.

La	fortificación	no	consistía	en	un	polígono	inscrito	en	un	círculo,	como	proponía
Alain	Manesson	Mallet;	 tampoco	 en	 cuatro	 largas	 baterías,	 en	 consonancia	 con	 el
costoso	sistema	de	Blondel;	ni	en	la	 fortification	à	rebours	de	Donato	Rosetti;	ni	 la
caponnière	couverte	del	ingenioso	St.	Julien;	como	tampoco	en	polígonos	irregulares
y	numerosas	casamatas,	 tal	y	como	recomendaba	Antoine	d’Herbert,	 quien	 sirvió	 a
las	órdenes	del	duque	de	Wirtemberg,	abuelo	de	la	segunda	mujer	y	primera	reina	de
Jerónimo	Bonaparte	(también	conocido	como	Jero	Calzonazos).

No	fue	dotado	de	baluartes	diseñados	a	imagen	del	modelo	original	de	Žižka,	el
bohemio;	 de	 los	 utilizados	 por	 Ahmed	 Pachá	 en	 Otranto	 en	 1480;	 ni	 de	 los
recomendados	 por	 Sanmicheli	 de	 Verona;	 como	 tampoco	 de	 aquellos	 de	 forma
triangular	 de	 Specklin,	 el	 ingeniero	 germano	 de	 Estrasburgo;	 ni	 de	 los	 famosos
baluartes	 de	 madera	 erigidos	 posteriormente	 en	 esta	 famosa	 ciudad	 y	 cuya
destrucción	se	mencionó	en	un	capítulo	anterior.	De	hecho,	el	gobernador	Stuyvesant,
como	el	celebrado	Montalembert,	sentía	un	desprecio	total	por	los	baluartes,	si	bien
no	sustituyó	como	aquel	un	tenaille	angulaire	des	polygons	à	ailerons.

No	hizo	uso	de	martellos	 como	 los	 que	 se	 levantan	 ahora	 en	Quebec;	 tampoco
construyó	mástiles	ni	molinos	de	viento	como	hizo	su	ilustre	predecesor	de	Zaandam;
ni	empleó	torres	circulares	almenadas	ni	baterías	con	dos	niveles	de	artillería	pesada
y	 un	 tercero	 de	 cañones	 móviles	 en	 la	 cima,	 como	 las	 que	 en	 la	 actualidad	 se
construyen	para	la	defensa	de	esta	inerme	ciudad.

Mis	 lectores	quizá	 se	 sorprendan	de	que	de	entre	 tantos	 sistemas	el	gobernador
Stuyvesant	 no	 encontrara	 ninguno	 de	 su	 agrado;	 esto	 puede	 explicarse	 en	 cierta
medida	por	el	simple	hecho	de	que	muchos	de	ellos	fueron	por	desgracia	inventados
mucho	 tiempo	 después	 de	 su	 gobierno;	 en	 cuanto	 al	 resto,	 los	 desconocía	 como	 al
hijo	que	nunca	nació	ni	nacerá.	En	verdad,	es	más	que	probable	que	si	todos	ellos	se
le	 hubieran	presentado	 en	 abanico,	 con	otros	 tantos	más	 en	 la	 propuesta,	 la	misma
peculiaridad	intelectual	que	le	granjeó	el	sobrenombre	de	Hard-koppig	Piet	lo	hubiera
llevado	a	continuar	con	sus	propios	planes	de	modo	preferente.	En	pocas	palabras,	no
aplicó	 ningún	 sistema	 pasado,	 presente	 ni	 por	 venir;	 se	 negaba	 a	 imitar	 a	 sus
predecesores	—de	los	que	nunca	había	oído	hablar—,	a	sus	contemporáneos	—a	los
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que	no	conocía—	y	a	sus	sucesores	aún	por	nacer,	sobre	quienes,	para	ser	sinceros,	no
pensó	en	toda	su	vida.	Su	magnífica	y	espaciosa	mente	estaba	convencida	de	que	el
método	más	simple	es	habitualmente	el	más	eficiente	y	sin	duda	el	más	expeditivo,
por	 lo	 que	 fortificó	 la	 costa	 con	 un	 formidable	 parapeto	 de	 adobe,	 fuertemente
recubierto,	al	modo	de	los	hornos	neerlandeses	habituales	por	entonces,	con	almeas.

Estos	amenazadores	baluartes,	con	el	paso	del	tiempo,	se	vieron	agradablemente
invadidos	 por	 una	 verde	 alfombra	 de	 hierba	 y	 tréboles,	 y	 sus	 altos	 terraplenes
quedaron	 bajo	 la	 sombra	 de	 sicomoros	 de	 amplia	 copa,	 entre	 cuyo	 follaje	 los
pajarillos	 se	entretenían	haciendo	el	 aire	 resonar	con	 sus	alegres	cantos.	Los	viejos
burgueses	se	dirigían	allí	por	las	tardes	a	fumar	sus	pipas,	a	la	sombra	de	sus	ramas,
para	contemplar	el	dorado	sol	hundirse	gradualmente	por	el	oeste	como	emblema	de
ese	calmo	final	hacia	el	que	avanzaban	inexorablemente,	mientras	que	los	jóvenes	y
las	 damiselas	 de	 la	 ciudad	 daban	muchos	 paseos	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 luna	 entre	 estos
espacios	predilectos,	observando	los	rayos	argentados	de	la	casta	Cintia	temblar	a	lo
largo	 de	 la	 calma	 cuenca	 de	 la	 bahía	 o	 iluminar	 la	 blanca	 vela	 de	 una	 barca	 e
intercambiando	 sus	 honestas	 promesas	 de	 constante	 afecto.	 Tal	 fue	 el	 origen	 del
famoso	 paseo,	 The	 Battery,	 que,	 si	 bien	 en	 apariencia	 estaba	 destinado	 a	 los
propósitos	 de	 la	 guerra,	 ha	 sido	 consagrado	 a	 los	 dulces	 encantos	 de	 la	 paz:	 paseo
favorito	 de	 la	 edad	 madura,	 saludable	 espacio	 para	 el	 débil	 inválido,	 descanso
dominical	 del	 comerciante	 cubierto	 de	 polvo,	 escenario	 de	 muchas	 travesuras
infantiles,	lugar	de	encuentro	de	numerosas	citas	secretas,	comodidad	del	ciudadano,
ornamento	de	Nueva	York	y	orgullo	de	la	encantadora	isla	de	Manna-hata.
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Capítulo	VI

De	cómo	los	habitantes	de	la	región	del	este	se	vieron	de	pronto	afligidos	por	un
diabólico	mal;	junto	con	sus	juiciosas	medidas	para	su	posterior	extirpación

Habiendo,	 pues,	 dispuesto	 medidas	 para	 la	 seguridad	 temporal	 de	 Nueva
Ámsterdam	 y	 tras	 haberla	 dejado	 preparada	 para	 cualquier	 sorpresa	 repentina,	 el
gallardo	Pieter	tomó	una	considerable	pizca	de	rapé	y,	chascando	los	dedos,	desafió	al
gran	 consejo	de	 los	 anfictiones	y	 a	 su	paladín,	 el	 valiente	Alicxsander	Partridg.	Es
imposible	saber,	no	obstante,	cuál	podría	haber	sido	el	resultado	de	esta	acción	si	el
gran	consejo	no	se	hubiera	visto	sumido	de	pronto	en	una	profunda	confusión	y	una
disensión	tan	tremenda	entre	sus	miembros	como	la	que	antaño	se	desató	en	el	campo
de	combate	de	los	pendencieros	guerreros	griegos.

El	 poderoso	 consejo	 de	 la	 liga,	 como	 mostré	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 había
anunciado	su	determinación	hostil,	por	lo	que	la	poderosa	colonia	de	Nueva	Haven,	la
enérgica	localidad	de	Pyquag	—también	conocida	como	Wethersfield,	famosa	por	sus
cebollas	y	sus	brujas—	y	el	gran	núcleo	comercial	de	Hartford,	junto	con	el	resto	de
temibles	poblaciones	de	la	frontera,	se	encontraban	ya	en	un	estado	de	sumo	alboroto,
preparando	sus	escopetas	y	llamando	al	combate,	pues	anticipaban	fáciles	conquistas
e	 ingentes	 botines	 de	 guerra	 de	 las	 pequeñas	 y	 orondas	 aldeas	 neerlandesas.	 Sin
embargo,	este	alegre	alboroto	pronto	se	vio	silenciado	por	la	actitud	de	la	colonia	de
Massachusetts.	Sorprendida	por	el	gallardo	espíritu	del	osado	Pieter	y	convencida	de
la	franqueza	propia	de	los	caballeros	y	la	heroica	cordialidad	de	su	defensa,	se	negó	a
considerarlo	 culpable	 de	 la	 infame	 acusación	 que	 tan	 injustamente	 se	 había	 hecho
caer	sobre	sus	hombros.	Con	una	generosidad	por	la	que	la	considero	merecedora	de
inmortal	honor,	 la	colonia	declaró	que	ninguna	decisión	del	gran	consejo	de	 la	 liga
obligaría	a	la	corte	general	de	Massachusetts	a	sumarse	a	la	ofensiva	bélica,	pues	este
tribunal	la	consideraba	injusta[81].

Este	 rechazo	 provocó	 inmediatamente	 serias	 dificultades	 y	 disputas	 entre	 la
colonia	 de	Massachusetts	 y	 la	 combinación	 de	 las	 colonias	 restantes,	 y	 habría	 sin
duda	 producido	 la	 disolución	 de	 la	 confederación	 si	 el	 gran	 consejo	 de	 los
anfictiones,	consciente	de	que	no	podía	actuar	de	forma	independiente	y	mutilado	por
la	pérdida	de	un	miembro	tan	importante	como	Massachusetts,	no	se	hubiera	plegado
momentáneamente	a	abandonar	sus	hostiles	maquinaciones	contra	Manhattoes.	Tales
son	la	sorprendente	energía	y	el	poder	de	 tan	notables	confederaciones,	compuestas
por	 varias	 partes	 enérgicas,	 voluntariosas	 y	 discordantes,	 apenas	 vinculadas	 por	 un
endeble	Gobierno	general.	Así	con	todo,	las	belicosas	localidades	de	Connecticut	no
tenían	motivo	alguno	para	lamentar	esta	frustración	de	su	ardor	guerrero,	pues	por	mi
fe	que	aunque	las	capacidades	combinadas	de	la	liga	podrían	haber	terminado	por	ser
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excesivas	 para	 los	 robustos	 guerreros	 de	 Manhattoes,	 hasta	 que	 esto	 sucediera	 el
leonino	Pieter	y	sus	mirmidones	habrían	asfixiado	a	los	obstinados	héroes	de	Pyquag
con	 sus	 propias	 cebollas	 y	 habrían	 dado	 al	 resto	 de	 pequeñas	 localidades	 de	 la
frontera	 tal	 azotaina	 que	 les	 garantizo	 que	 no	 habrían	 tenido	 valor	 para	 invadir	 las
tierras	o	los	gallineros	de	un	neoneerlandés	en	no	menos	de	cien	años.

De	hecho,	existía	más	de	una	causa	que	desviaba	la	atención	de	las	buenas	gentes
del	 este	 de	 sus	 hostiles	 propósitos,	 pues	 justo	 en	 aquel	 momento	 se	 vieron
horriblemente	asediados	por	las	incursiones	del	príncipe	de	las	tinieblas,	a	varios	de
cuyos	 vasallos	 lograron	 detectar	 escondidos	 entre	 sus	 tropas	 y	 fueron	 debidamente
pasados	por	 la	parrilla,	al	 igual	que	sucedió	con	numerosísimos	espías	y	peligrosos
enemigos.	Para	no	continuar	utilizando	parábolas:	 leemos	que	en	aquel	momento	la
desafortunada	«región	del	este»	se	encontraba	sumamente	confundida	y	asediada	por
multitud	 de	 brujas	 descarriadas	 que	 utilizaban	 extraños	 artefactos	 para	 cautivar	 y
angustiar	 a	 la	 población.	 Y	 si	 bien	 diversas	 leyes	 muy	 juiciosas	 y	 sangrientas	 se
habían	aprobado	contra	 toda	«solemne	relación	o	acuerdo	con	el	demonio	mediante
conjuros	o	actividades	 similares»[82],	 los	 oscuros	 delitos	 de	 la	 brujería	 continuaban
incrementándose	a	una	velocidad	alarmante	que	estaría	más	allá	de	lo	concebible	si
no	fuera	por	el	hecho	de	que	las	acciones	estaban	suficientemente	acreditadas	como
para	siquiera	dudarlo	un	instante.

Particularmente	digno	de	admiración	es	que	estas	terribles	artes,	que	durante	tanto
tiempo	han	desconcertado	 las	 trabajosas	 investigaciones	y	 los	abstrusos	estudios	de
filósofos,	 astrólogos,	 alquimistas,	 teúrgos	 y	 otros	 sabios,	 se	 limitaban
fundamentalmente	a	las	más	ignorantes,	decrépitas,	feas	y	abominables	ancianas	de	la
comunidad,	 las	 cuales	 apenas	 tenían	 más	 cerebro	 que	 las	 escobas	 a	 cuyos	 lomos
montaban.	Cómo	adquirieron	 su	 infernal	 educación	—bien	 fuera	de	 los	 trabajos	de
los	 antiguos	 teúrgos,	 la	 demonología	 de	 los	 egipcios,	 la	 bellomancia	 o	 adivinación
mediante	 flechas	 de	 los	 escitas,	 la	 espectrología	 de	 los	 germanos,	 la	magia	 de	 los
persas,	 los	 encantamientos	de	 los	 lapones	o	 los	 archivos	de	 la	oscuras	y	misteriosa
caverna	de	Domdaniel—	es	una	 cuestión	 cargada	de	multitud	de	 sabias	 conjeturas,
debido	especialmente	a	que	 la	mayoría	de	ellas	 ignoraban	por	completo	 los	ocultos
misterios	del	alfabeto.

Una	vez	se	hacen	sonar	las	alarmas,	 la	población,	que	disfruta	sobremanera	con
las	 situaciones	 de	 pánico,	 poco	 necesita	 para	 encontrar	 pruebas	 que	 las	 sostengan:
menciónese	solamente	la	fiebre	amarilla	y	de	forma	inmediata	todo	dolor	de	cabeza,
indigestión	 y	 segregación	 anormal	 de	 bilis	 es	 atribuida	 a	 la	 terrible	 epidemia.	 De
igual	 modo,	 en	 las	 circunstancias	 a	 las	 que	 nos	 referimos,	 todo	 aquel	 que	 se	 veía
afectado	 por	 un	 cólico	 o	 por	 lumbago,	 estaba	 sin	 duda	 embrujado,	 ¡y	 pobre	 de	 la
desafortunada	 anciana	 que	 residiera	 en	 las	 inmediaciones!	 En	 modo	 alguno	 era
posible	que	 tan	clamorosa	abominación	pasara	mucho	 tiempo	desapercibida,	por	 lo
que	 pronto	 atrajo	 la	 fiera	 indignación	 de	 la	 sección	 más	 sobria	 y	 reflexiva	 de	 la
comunidad	 —especialmente	 de	 aquellos	 que	 otrora	 demostraron	 tan	 activa
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benevolencia	en	la	conversión	de	cuáqueros	y	anabaptistas—.	El	gran	consejo	de	los
anfictiones	se	opuso	resuelta	y	públicamente	a	tan	mortal	y	peligroso	pecado,	tras	lo
que	 tuvo	 lugar	 un	 minucioso	 examen	 de	 todas	 aquellas	 viles	 brujas	 que	 eran
fácilmente	 detectadas	 por	 diabólicas	 manchas	 purpúreas	 en	 la	 piel,	 la	 cercanía	 de
gatos	negros,	sus	escobas	y	la	circunstancia	de	ser	capaces	únicamente	de	verter	tres
lágrimas,	todas	ellas	por	el	ojo	izquierdo.

Es	 increíble	 el	 número	 de	 delitos	 de	 este	 tipo	 descubiertos,	 «sobre	 los	 cuales,
todos	y	cada	uno	—señala	el	profundo	y	reverendo	Cotton	Mather,	en	esa	excelente
obra,	la	Historia	de	Nueva	Inglaterra—,	tenemos	pruebas	 tan	evidentes	que	ningún
hombre	razonable	de	toda	esta	región	se	atrevió	jamás	a	cuestionarlas,	y	sería	poco
razonable	hacerlo	en	cualquier	otra»[83].

De	hecho,	 ese	verdadero	y	 juicioso	historiador,	 John	 Josselyn,	nos	ofrece	datos
incuestionables	 al	 respecto.	 «No	 existe	 nadie	—observa—	que	 no	 defienda	 que	 en
esta	región	hay	demasiadas	brujas:	brujas	de	pronunciado	vientre	y	otras	que	realizan
muchas	apariciones	extrañas,	si	creemos	los	informes	que	hablan	de	una	chalupa	en
el	mar	gobernada	por	mujeres	y	de	un	barco	con	un	gran	caballo	rojo	situado	en	el
palo	 mayor,	 de	 una	 embarcación	 que	 estaba	 en	 una	 pequeña	 ensenada	 del	 este	 y
desapareció	de	pronto…».

El	número	de	delincuentes	y	de	 sus	mágicas	herramientas,	 sin	 embargo,	 no	 era
más	 sorprendente	 que	 su	 diabólica	 obcecación.	 Si	 bien	 exhortadas	 del	 modo	 más
solemne,	 persuasivo	 y	 afectuoso	 a	 declararse	 culpables	 y	 arder	 por	 el	 bien	 de	 la
religión	 y	 el	 entretenimiento	 de	 los	 presentes,	 insistían	 del	 modo	 más	 pertinaz	 en
declarar	 su	 inocencia.	 Tan	 increíble	 obstinación	 era	 en	 sí	 misma	 merecedora	 de
castigo	 inmediato	y	prueba	 suficiente	—si	 es	 que	 estas	 fueran	necesarias—	de	que
habían	 alcanzado	 un	 pacto	 con	 el	 diablo,	 que	 es	 la	 esencia	 de	 la	 perversidad.	 No
obstante,	sus	jueces	eran	justos	y	compasivos,	decididos	a	no	castigar	a	nadie	que	no
fuera	declarado	culpable	por	los	más	serios	testimonios;	no	es	que	necesitaran	prueba
alguna	 para	 satisfacer	 sus	 ideas,	 pues,	 como	 verdaderos	 jueces	 experimentados,
estaban	completamente	decididos	de	antemano	y	convencidos	de	 la	culpabilidad	de
las	 prisioneras	 antes	 de	 proceder	 a	 juzgarlas;	 sin	 embargo,	 algo	 era	 necesario	 para
convencer	a	la	comunidad	en	su	conjunto,	para	aplacar	a	esos	fisgones	entrometidos
que	serían	los	siguientes	en	ser	juzgados;	en	resumen,	había	que	satisfacer	al	mundo.
Ay,	el	mundo	—¡el	mundo!—,	 ¡todo	el	mundo	sabe	el	mundo	de	problemas	que	el
mundo	 ocasiona	 continuamente!	 Los	 dignos	 jueces,	 por	 tanto,	 como	 yo	mismo	 en
esta,	 la	 más	 auténtica,	 minuciosa	 y	 satisfactoria	 de	 todas	 las	 historias,	 se	 veían
obligados	a	cribar,	detectar	y	hacer	tan	evidentes	como	la	luz	del	día	cuestiones	que
desde	un	principio	 eran	 completamente	meridianas	 y	 estaban	 firmemente	 decididas
en	sus	propios	pericráneos;	así	pues,	se	puede	decir	con	certeza	que	 las	brujas	eran
quemadas	para	satisfacer	al	populacho	de	aquellos	tiempos,	¡pero	eran	juzgadas	para
satisfacción	del	mundo	entero	que	vendría	después!

Al	descubrir,	pues,	que	con	estas	endurecidas	delincuentes	no	eran	de	utilidad	la
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exhortación,	la	sensata	razón	ni	la	amistosa	súplica,	recurrieron	a	los	argumentos	más
insistentes	de	 la	 tortura,	 tras	 lo	cual,	y	por	 fin	arrancada	por	completo	 la	verdad	de
sus	obstinados	labios,	las	condenaban	a	pasar	a	la	parrilla	debido	a	los	atroces	delitos
confesados.	 Las	 había	 incluso	 que	 llevaban	 su	 perversidad	 hasta	 tal	 punto	 que
expiraban	 a	 causa	 de	 las	 torturas	 y	 reclamaban	 su	 inocencia	 hasta	 el	 final;	 sin
embargo,	 estas	 eran	 consideradas	 por	 completo	 poseídas	 y	 dominadas	 por	 el
demonio,	por	lo	que	los	piadosos	mirones	solo	lamentaban	que	no	hubieran	vivido	un
poco	más	y	hubieran	llegado	a	perecer	en	la	hoguera.

En	la	ciudad	de	Éfeso,	leemos,	la	peste	fue	expulsada	mediante	la	lapidación	de
un	harapiento	y	anciano	mendigo	al	que	Apolonio	señaló	como	el	espíritu	malvado
que	la	provocó	y	que,	de	hecho,	demostró	ser	un	demonio	al	convertirse	en	un	perro
zarrapastroso.	De	igual	manera	y	con	medidas	de	similar	sagacidad	se	logró	frenar	en
seco	 este	 creciente	 problema.	 Las	 brujas	 fueron	 todas	 quemadas,	 desaparecieron	 o
sufrieron	un	ataque	de	pánico	y	 en	poco	 tiempo	no	quedó	ni	una	vieja	 fea	 en	 toda
Nueva	 Inglaterra	 —lo	 que	 es,	 sin	 duda,	 una	 razón	 por	 la	 que	 todas	 sus	 jóvenes
mujeres	 son	 tan	 hermosas—.	 Las	 gentes	 honestas	 que	 habían	 sufrido	 sus
encantamientos	 se	 recuperaron	 gradualmente,	 excepto	 aquellos	 que	 se	 habían	 visto
afligidos	 por	 contracciones	 nerviosas	 y	 dolores,	 que,	 no	 obstante,	 asumieron	 el
aspecto	 menos	 alarmante	 del	 reumatismo,	 la	 ciática	 y	 el	 lumbago,	 con	 lo	 que	 las
buenas	gentes	de	Nueva	 Inglaterra	abandonaron	el	estudio	de	 las	ciencias	ocultas	y
dirigieron	 su	 atención	 al	 más	 beneficioso	 abracadabra	 del	 mercado,	 y	 pronto	 se
convirtieron	 en	 expertos	 en	 el	 arte	 prestidigitador	 de	 arañar	 unos	 peniques.	 Aún
sucede,	sin	embargo,	que	una	pizca	de	la	antigua	levadura	se	puede	observar,	incluso
en	nuestros	días,	en	su	personalidad:	aparecen	brujas	de	forma	ocasional	entre	ellos
vestidas	como	médicos,	advenedizos	o	religiosos.	En	conjunto,	 las	gentes	de	Nueva
Inglaterra	muestran	una	perspicacia,	una	sabiduría	y	una	profundidad	de	pensamiento
que	recuerda	en	gran	medida	a	la	brujería,	tal	y	como	queda	probado	por	el	hecho	de
que	 siempre	 que	 del	 cielo	 caen	 rocas	 lunares,	 la	 mayor	 parte	 de	 ellas	 aparecen
ciertamente	en	Nueva	Inglaterra[84].
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Capítulo	VII

Que	narra	el	ascenso	y	el	reconocimiento	de	un	valiente	comandante	y	muestra
cómo	un	hombre,	al	igual	que	una	vejiga,	puede	inflarse	para	alcanzar

grandeza	e	importancia	por	mero	efecto	del	aire

Al	 referirse	 a	 estos	 tiempos	 tempestuosos,	 la	 desconocida	 pluma	 del	 manuscrito
Stuyvesant	se	lanza	a	un	vehemente	aparte	en	honor	del	bueno	de	san	Nicolás,	a	cuya
protección	atribuye	por	completo	las	extrañas	disensiones	que	brotaron	en	el	consejo
de	 los	 anfictiones,	 así	 como	 la	 espantosa	 brujería	 que	 campaba	 a	 sus	 anchas	 en	 la
región	 oriental	 —hechos	 estos	 que	 frustraron	 temporalmente	 las	 hostiles
maquinaciones	 contra	 los	 neerlandeses	 y	 preservaron	 del	 inminente	 peligro	 y	 la
mortífera	 guerra	 a	 su	 ciudad	 protegida,	Nueva	Ámsterdam—.	La	 oscura	 y	 plomiza
superstición	cubría	los	hermosos	valles	del	este;	las	agradables	orillas	del	Connecticut
ya	 no	 resonaban	 con	 la	 música	 de	 la	 felicidad	 rústica;	 horribles	 fantasmas	 y
portentosas	 apariciones	 se	 observaban	 en	 el	 cielo;	 escurridizos	 espectros	 rondaban
todo	 arroyo	 salvaje	 e	 inhóspita	 cañada;	 extrañas	 voces	 producidas	 por	 formas
invisibles	se	oían	en	desiertos	espacios;	y	por	ello	las	ciudades	fronterizas	estaban	tan
ocupadas	 en	 detectar	 y	 castigar	 a	 las	 sabias	 ancianas	 que	 habían	 producido	 estas
alarmantes	apariciones	que	durante	un	tiempo	la	provincia	de	Nuevos	Países	Bajos	y
sus	habitantes	quedaron	por	completo	olvidados.

El	gran	Pieter,	por	 tanto,	al	descubrir	que	no	sería	 inmediatamente	detenido	por
sus	 vecinos	 del	 este,	 dirigió	 sus	 esfuerzos	—con	 la	 vigilancia	 digna	 de	 elogio	 que
siempre	 lo	 distinguió—	 a	 detener	 los	 insultos	 de	 los	 suecos.	 Recordará	 mi	 atento
lector	 que	 estos	 granujas	 filibusteros	 habían	 comenzado	 a	 mostrarse	 muy
problemáticos	al	final	del	último	periodo	del	mandato	de	Guillermo	el	Irascible,	tras
hacer	caso	omiso	de	las	proclamas	del	valiente	y	pequeño	gobernador	¡y	desconcertar
por	completo	al	intrépido	Jan	Jansen	Alpenden!

Pieter	Stuyvesant,	no	obstante,	tal	y	como	se	ha	mostrado,	era	un	gobernador	de
costumbres	 e	 inclinaciones	 distintas,	 por	 lo	 que	 sin	 más	 preámbulos	 dio	 órdenes
inmediatas	 de	 crear	 un	 cuerpo	 de	 guardia	 que	 se	 apostara	 en	 la	 frontera	 sur	 a	 las
órdenes	 del	 general	 de	 brigada	 Jacobus	 von	 Poffenburgh.	 Este	 ilustre	 combatiente
había	 alcanzado	 gran	 relevancia	 durante	 el	 mandato	 de	Wilhelmus	 Kieft	 y,	 si	 los
historiadores	 están	 en	 lo	 cierto,	 ejercía	 de	 lugarteniente	 del	 gallardo	 Van	 Curlet
cuando	este	y	su	harapiento	regimiento	fueron	inhumanamente	expulsados	a	patadas
por	 los	 yanquis	 del	 Fuerte	 Buena	 Esperanza.	 Como	 consecuencia	 de	 haber
participado	en	tan	«memorable	ocasión»,	y	por	haber	recibido	más	daños	en	ciertas
honorables	 partes	 —que	 no	 mencionaremos—	 que	 sus	 compañeros,	 fue	 desde
entonces	considerado	un	héroe	que	había	«participado	de	la	vida	militar».	Cierto	es
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que	 disfrutó	 de	 la	 ilimitada	 confianza	 y	 amistad	 de	 Guillermo	 el	 Irascible,	 quien
pasaba	 horas	 con	 él	 escuchando	 absorto	 sus	 explosivas	 historias	 de	 sorprendentes
victorias	—que	jamás	ganó—	y	horribles	batallas	—de	las	que	huyó—.	Llegó	incluso
en	 una	 ocasión	 a	 oírse	 en	 boca	 del	 gobernador	 que	 si	 este	 hubiera	 vivido	 en	 la
Antigüedad	podría	haber	reclamado	con	todo	derecho	la	armadura	de	Aquiles,	pues
no	 era	meramente	 como	Áyax,	 un	 fanfarrón	 guerrero	 de	 grandes	 capacidades,	 sino
imagen	de	un	 segundo	Ulises,	 es	decir,	 de	muy	valiente	y	prolijo	discurso;	 todo	 lo
cual,	habida	cuenta	de	que	nadie	en	Nueva	Ámsterdam	sabía	lo	más	mínimo	de	los
antiguos	héroes	mencionados,	jamás	fue	desmentido.

El	 honesto	 Sócrates,	 recordado	 por	 su	 carácter	 de	 hombre	 dominado,	 observó
metafóricamente	que	el	cielo	había	infundido	en	ciertos	hombres	a	su	nacimiento	una
porción	de	oro	 intelectual;	 en	otros,	 de	plata;	mientras	que	 los	había	que	 se	vieron
generosamente	dotados	de	hierro	y	 latón.	A	este	 último	 tipo	pertenecía	 sin	duda	 el
gran	 general	 Von	 Poffenburgh,	 y	 a	 la	 vista	 de	 los	 grandes	 alardes	 que	 realizaba
continuamente,	 me	 inclino	 a	 pensar	 que	 la	 dama	 Naturaleza,	 que	 en	 ocasiones	 se
muestra	 parcial,	 lo	 había	 bendecido	 con	 suficiente	 cantidad	 de	 esos	 valiosos
materiales	 como	habría	 sido	precisa	para	 equipar	 a	una	decena	de	 jefazos	militares
normales.	Pero	lo	que	es	más	digno	de	admiración	es	que	lograra	trasmitir	tan	viles
metales	a	Wilhelmus	Kieft,	quien	no	era	un	gran	juez	a	la	hora	de	distinguir	monedas
falsas	del	oro	verdadero.	La	 consecuencia	 fue	que,	 tras	 la	 renuncia	de	 Jacobus	van
Curlet,	 quien	 perdido	 el	 Fuerte	 Goed	 Hoop	 se	 retiró	 al	 modo	 de	 los	 generales
jubilados	 a	 vivir	 a	 la	 sombra	 de	 sus	 laureles,	 el	 poderoso	 capitán	 de	 latón	 fue
ascendido	 a	 su	 puesto.	 Lo	 ocupó	 con	 gran	 boato,	 presentándose	 siempre	 como
«comandante	en	jefe	de	los	ejércitos	de	Nuevos	Países	Bajos»,	si	bien,	a	decir	verdad,
los	 ejércitos	 (o	 más	 bien	 ejército)	 estaban	 compuestos	 por	 un	 puñado	 de	 granujas
robapollos	y	vuelcabotellas	a	medio	uniformar.

Tal	era	el	carácter	del	guerrero	señalado	por	Pieter	Stuyvesant	para	defender	su
frontera	 sur,	 y	 no	 dejará	 de	 interesar	 a	 mi	 lector	 un	 rápido	 repaso	 a	 su	 aspecto
exterior.	No	muy	alto,	aunque	de	gran	envergadura,	su	tamaño	no	procedía	tanto	de	la
acumulación	de	grasa	como	de	 su	 inflación:	 estaba	completamente	hinchado	por	el
concepto	 que	 de	 sí	 tenía,	 hasta	 el	 punto	 de	 asemejarse	 a	 uno	 de	 esos	 voluminosos
odres	de	viento	que	el	viejo	Eolo,	en	un	increíble	arranque	de	generosidad,	entregó	a
Ulises,	aquel	guerrero	errante.

Sus	ropajes	concordaban	con	su	personalidad,	pues	tenía	casi	tanto	cobre	y	latón
por	fuera	como	la	naturaleza	había	almacenado	por	dentro:	su	abrigo	estaba	cruzado,
recruzado	y	salpicado	de	galones	de	cobre,	así	como	envuelto	en	torno	al	pecho	con
una	faja	carmesí	del	tamaño	y	la	textura	de	una	red	de	pesca,	sin	duda	para	evitar	que
su	valiente	corazón	terminara	por	atravesar	las	costillas.	Profusamente	empolvados	se
encontraban	 su	 cabello	 y	 sus	 patillas,	 entre	 los	 cuales	 brillaba	 su	 vigoroso	 rostro
como	una	 fiera	 hoguera,	mientras	 que	 su	magnánima	 alma	 parecía	 lista	 para	 saltar
desde	un	par	de	grandes	ojos	brillantes	que	se	proyectaban	como	los	de	una	langosta.
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Le	 prometo,	 digno	 lector,	 si	 la	 información	 que	 de	 este	 magnífico	 general
disponemos	es	cierta,	que	daría	 la	mitad	de	mi	fortuna	(que	en	este	momento	no	es
suficiente	para	pagar	 la	cuenta	de	mi	alojamiento)	por	haberlo	visto	equipado	de	 la
cabeza	 a	 los	 pies	 con	 su	 uniforme	 militar:	 botas	 hasta	 las	 rodillas,	 faja	 hasta	 la
barbilla,	cuello	hasta	las	orejas,	patillas	hasta	la	boca,	coronado	por	un	sombrero	de
tres	 picos	 que	 le	 ensombrecía	 el	 rostro	 y	 ceñido	 por	 un	 cinturón	 de	 cuero	 de
veinticinco	centímetros	de	ancho	del	que	colgaba	un	bracamarte	de	una	longitud	que
no	osaré	especificar.

Así	equipado	se	paseaba	con	un	aspecto	tan	implacable	como	el	afamado	More	de
More	Hall	cuando	airado	se	lanzaba,	armado	hasta	los	dientes,	a	acabar	con	el	dragón
de	Wantley:

De	haberlo	con	este	atuendo	visto,
lo	feroz	e	inmenso	que	aparentaba;
habría	pensado	que	de	frente	estaba
ante	algún	tipo	de	puercoespín	egipcio.

Gatos,	perros	y	demás	asustaba,
toda	vaca,	toda	jaca	y	gorrino
por	miedo	huían,	al	creer	que	estaban
frente	a	algún	estrafalario	erizo[85].

Pese	 a	 las	 considerables	 dotes	 y	 sobresalientes	 cualidades	 de	 este	 afamado
general,	he	de	confesar	que	no	era	exactamente	el	tipo	de	hombre	que	el	osado	Pedro
el	 Testarudo	 habría	 elegido	 para	 comandar	 sus	 tropas,	 si	 bien	 es	 cierto	 que	 en
aquellos	días	en	la	provincia	no	abundaban	los	grandes	personajes	militares	—como
sí	que	sucede	en	la	actualidad,	pues	Cincinatos	pueblan	toda	aldea,	disponen	para	el
combate	coles	en	lugar	de	soldados	y	se	señalan	en	el	campo	de	maíz,	que	no	en	el	de
batalla,	donde	han	abandonado	los	esfuerzos	de	la	guerra	por	las	artes	más	útiles	pero
desprovistas	de	gloria	de	la	paz	y	han	mezclado	de	tal	modo	los	laureles	con	el	olivo
que	 es	 posible	 tener	 a	 un	 general	 por	 posadero,	 a	 un	 coronel	 por	 conductor	 de
diligencia	 y	 ver	 a	 un	 valiente	 «capitán	 de	 voluntarios»	 herrar	 a	 los	 caballos—.
Tampoco	 tenía	 el	 gran	 Stuyvesant	 la	 posibilidad	 de	 elegir,	 como	 los	 modernos
gobernantes,	 entre	 una	 banda	 leal	 de	 editores	 de	 periódicos,	 pues	 no	 se	 realiza
mención	alguna	en	las	historias	del	momento	a	este	tipo	de	mercenarios	a	sueldo	del
Gobierno,	 como	 trompetistas,	 paladines	 o	 escoltas.	 El	 temible	 general	 Von
Poffenburgh	 fue,	 por	 tanto,	 situado	 al	 mando	 de	 las	 tropas	 recién	 reclutadas,
principalmente	 porque	 no	 existía	 quien	 pudiera	 competir	 por	 el	 puesto,	 y	 en	 parte
porque	habría	supuesto	una	ruptura	de	la	tradición	militar	haber	situado	a	un	oficial
más	 joven	 por	 encima	 de	 este	 —una	 injusticia	 ante	 la	 que	 el	 gran	 Pieter	 habría
preferido	morir	antes	de	cometer—.

Nada	más	recibir	este	osadísimo	capitán	de	latón	órdenes	de	marchar,	se	dispuso
indomable	a	conducir	a	su	ejército	hasta	la	frontera	sur	a	través	de	tierras	salvajes	e
inhumanos	 desiertos,	 por	 insuperables	montañas,	 a	 través	 de	 ríos	 infranqueables	 e
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impenetrables	 bosques;	 sometiendo	 en	 su	 avance	 un	 vasto	 espacio	 de	 tierra
deshabitada	 y	 derrocando,	 desconcertando	 y	 logrando	 una	 increíble	 matanza	 de
ciertas	hostiles	huestes	de	saltamontes,	sapos	y	hormigas	que	se	habían	reunido	para
impedir	su	progresión	—un	logro	sin	parangón	en	las	páginas	de	la	historia,	excepto
por	 la	 famosa	 retirada	 del	 viejo	 Jenofonte	 y	 sus	 diez	mil—.	Una	vez	 logrado	 esto,
erigió	en	el	río	Sur	(o	Delaware)	un	irreductible	reducto	llamado	Fuerte	Casimir	en
honor	 al	 par	 de	 calzones	 de	 color	 azufre	 favoritos	 del	 gobernador.	 Puesto	 que	 este
fuerte	dará	pie	a	acontecimientos	muy	importantes	e	interesantes,	vale	la	pena	señalar
que	posteriormente	fue	conocido	como	Nieuw	Amstel	y	es	 la	semilla	original	de	 la
floreciente	ciudad	actual	de	New	Castle	(Castillo	Nuevo),	un	apelativo	erróneamente
sustituido	 en	 ocasiones	 por	No	Castle	 (Sin	Castillo),	 debido	 a	 que	 no	 hay	 ni	 hubo
jamás	castillo	ni	nada	parecido	en	el	lugar.

Los	 suecos	 no	 asistieron	 sumisos	 a	 este	 movimiento	 amenazador	 de	 los
neerlandeses;	muy	al	contrario,	Jan	Printz,	en	aquel	momento	gobernador	de	Nueva
Suecia,	 redactó	una	enérgica	protesta	contra	 lo	que	denominó	una	usurpación	de	su
jurisdicción.	 Sin	 embargo,	 el	 valiente	 Von	 Poffenburgh	 estaba	 muy	 versado	 en	 la
naturaleza	de	las	proclamas	y	protestas	tras	su	servicio	a	las	órdenes	de	Guillermo	el
Irascible	como	para	desalentarse	por	tal	guerra	de	papel.	Concluida	la	edificación	de
su	fortaleza,	habría	alegrado	el	corazón	de	cualquiera	observar	 la	magnitud	hasta	 la
que	 se	 infló	 el	 comandante.	Salía	y	 entraba	del	 fuerte	dando	grandes	 zancadas	una
decena	de	veces	al	día,	para	supervisarla	por	delante	y	por	detrás,	de	este	lado	y	del
otro.	 Después	 se	 vestía	 con	 el	 uniforme	 completo	 y	 se	 pavoneaba	 caminando	 de
frente	 y	 de	 espaldas,	 durante	 horas,	 sobre	 su	 pequeña	 muralla,	 como	 un	 vanidoso
palomo	sobre	su	palomar.	En	pocas	palabras,	a	menos	que	mi	lector	haya	observado
con	ojo	curioso	al	insignificante	comandante	de	un	pequeño	puesto	militar	hincharse
con	 la	 pomposidad	 del	 nuevo	 uniforme	 y	 la	 vanidad	 derivada	 de	mandar	 sobre	 un
puñado	de	desarrapados,	pierdo	la	esperanza	de	lograr	ofrecerles	una	idea	adecuada
de	la	prodigiosa	solemnidad	del	general	Von	Poffenburgh.

El	 encantador	 Romance	 de	 Perceforest	 narra	 que	 un	 joven	 recién	 armado
caballero	por	Alejandro	Magno	se	lanzó,	incapaz	de	contenerse,	a	un	bosque	cercano
y	atacó	los	árboles	con	tal	ímpetu	que	la	corte	al	completo	quedó	convencida	de	que
aquel	 era	 el	 caballero	 más	 poderoso	 y	 valiente	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 tierra.	 De	 igual
modo,	el	gran	general	Von	Poffenburgh	daba	salida	a	esa	gallarda	rabia	de	su	interior,
que	como	los	gases	se	puede	acumular	del	modo	más	rebelde	en	el	estómago	de	los
nuevos	soldados	y	llevarlos	a	disputas	a	puñetazos	que	acaben	con	cabezas	abiertas.
En	esos	momentos,	cuando	Von	Poffenburgh	sentía	su	espíritu	marcial	hincharse	en
su	interior,	con	total	prudencia	se	dirigía	a	los	campos	de	alrededor	y,	jalando	su	fiel
sable	 de	 dos	 codos	 flamencos	 completos	 de	 longitud,	 comenzaba	 a	 dar	 golpes	 a
diestro	y	siniestro	de	lo	más	animado:	decapitaba	pelotones	enteros	de	coles,	 talaba
falanges	 completas	 de	 girasoles,	 a	 los	 que	 llamaba	 suecos	 gigantes,	 y	 si	 por
casualidad	daba	con	una	honesta	colonia	de	panzudas	calabazas	tomando	tranquilas	el
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sol:	«Ah,	villanos	yanquis	—rugía—,	 ¡por	 fin	os	 tengo	a	mi	merced!»,	y	con	estas
palabras	y	un	barrido	de	su	espada	abría	el	pecho	en	dos	a	los	desgraciados	vegetales.
Tras	causar	 tan	bélicos	estragos,	 su	cólera	en	cierto	modo	aplacada,	 regresaba	a	 su
guarnición	convencido	plenamente	de	que	era	un	milagro	absoluto	de	valentía	militar.

La	 siguiente	 ambición	 del	 general	 Von	 Poffenburgh	 era	 ser	 considerado	 un
general	 capaz	 de	 imponer	 estricta	 disciplina.	 Consciente	 de	 que	 la	 disciplina	 es	 el
alma	de	toda	empresa	militar,	la	reforzaba	con	la	más	rigurosa	precisión:	obligaba	a
todo	hombre	a	desfilar	con	los	pies	hacia	afuera	y	la	cabeza	alta	y	ordenaba	hasta	el
grosor	de	las	arrugas	de	todo	aquel	que	llevaba	camisa.

Tras	encontrar	un	día	en	el	curso	de	su	devota	investigación	de	la	Biblia	(pues	ni
el	 beato	 Eneas	 podría	 superarlo	 en	 religiosidad)	 la	 historia	 de	 Absalón	 y	 su	 triste
final,	el	general	ordenó	en	mala	hora	cortar	el	pelo	tanto	de	los	oficiales	como	de	los
soldados	de	 toda	 la	guarnición[86].	 Sucedía,	 sin	 embargo,	 que	 entre	 sus	 oficiales	 se
encontraba	un	tal	Kildermeester,	un	robusto	veterano	que	había	cultivado	a	 lo	 largo
de	toda	su	larga	vida	una	tosca	mata	de	pelo	no	muy	distinta	de	la	melena	de	un	perro
terranova,	culminada	con	una	desmesurada	 trenza	similar	al	mango	de	una	sartén	y
apretada	con	tanta	fuerza	que	los	ojos	y	la	boca	permanecían	normalmente	abiertos	y
las	 cejas	 le	 escalaban	 hasta	 la	 cima	 de	 la	 frente.	 Se	 entenderá	 fácilmente	 que	 el
propietario	de	tan	cuidado	apéndice	se	resistiera	con	firmeza	a	una	orden	general	de
esquilado.	El	propio	Sansón	no	habría	considerado	su	cabellera	más	sagrada,	por	lo
que	al	oír	Kildermeester	el	mandato,	descargó	una	tempestad	de	antiguas	blasfemias
militares	 cargadas	de	 rayos	y	 centellas:	 juró	que	 le	 rompería	 el	 cuello	 a	 cualquiera
que	 intentara	 inmiscuirse	entre	él	y	su	más	estimado	apéndice,	 la	apretó	más	fuerte
que	 nunca	 y	 la	 paseó	 por	 la	 guarnición	 tan	 orgulloso	 como	 si	 fuera	 la	 cola	 de	 un
cocodrilo.

La	 trenza	 con	 piel	 de	 anguila	 del	 bueno	 de	 Kildermeester	 se	 convirtió
inmediatamente	en	una	cuestión	de	la	mayor	relevancia.	El	comandante	en	jefe	era	un
oficial	demasiado	ilustrado	como	para	no	percibir	que	la	disciplina	de	la	guarnición,
la	 subordinación	 y	 el	 buen	 orden	 de	 los	 ejércitos	 de	 Nieuw	 Nederlandts,	 la
consiguiente	 seguridad	 de	 toda	 la	 provincia	 y	 en	 última	 instancia	 la	 dignidad	 y
prosperidad	de	los	altos	y	poderosos	señores	los	Estados	Generales,	pero,	por	encima
de	todo	ello,	la	dignidad	del	gran	general	Von	Poffenburgh,	exigían	imperiosamente
cercenar	esa	terca	melena.	Por	tanto,	Von	Poffenburgh	determinó	patrióticamente	que
el	viejo	Kildermeester	debía	asumir	en	público	la	retirada	de	sus	glorias	en	presencia
de	 toda	 la	 guarnición.	 El	 anciano,	 por	 su	 parte,	 mostró	 igual	 determinación	 en	 la
defensa	de	su	cabello,	ante	lo	que	el	general,	como	corresponde	a	un	gran	hombre,	se
mostró	muy	exasperado	y	el	oficial	fue	arrestado	y	juzgado	en	consejo	de	guerra	por
amotinamiento,	deserción	y	el	habitual	galimatías	de	delitos	del	código	militar,	 tras
una	orden	de	detención	que	concluía:	«a	 saber,	por	 llevar	una	melena	 trenzada	con
piel	 de	 anguila	 de	 un	 metro	 de	 largo	 contraria	 a	 la	 normativa».	 Llegó	 después	 la
lectura	 de	 los	 cargos,	 la	 acusación,	 la	 defensa	 y	 la	 condena,	 por	 lo	 que	 toda	 la
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provincia	se	sumió	en	un	estado	de	agitación	por	tan	desafortunada	trenza.	Como	es
bien	conocido,	el	comandante	de	un	puesto	fronterizo	lejano	cuenta	con	la	capacidad
de	 actuar	 fundamentalmente	 a	 su	 antojo,	 por	 lo	 que	 poca	 duda	 cabe	 de	 que	 el
veterano	habría	acabado	colgado,	o	fusilado	al	menos,	si	a	causa	del	mero	disgusto	y
de	la	humillación	no	hubiera	tenido	la	suerte	de	enfermar	por	unas	fiebres	mediante
las	que	del	modo	más	vil	desertó	de	todo	cargo	militar	terrenal	con	sus	queridos	rizos
intactos.	 Eso	 sí,	 mantuvo	 su	 resuelta	 obstinación	 hasta	 el	 último	 minuto,	 cuando
ordenó	que	lo	llevaran	a	la	tumba	con	la	trenza	colgando	a	través	de	un	agujero	del
ataúd.

Esta	belicosa	cuestión	granjeó	al	general	gran	fama	como	excelente	defensor	de	la
disciplina,	pero	se	insinúa	que	desde	entonces	quedó	sometido	a	pesadillas	y	horribles
visitas	nocturnas,	cuando	el	canoso	espectro	del	viejo	Kildermeester	montaba	guardia
junto	a	 su	cama,	 tieso	como	una	bomba	de	agua	y	 su	enorme	 trenza	 recta	como	 la
palanca.

Fin	del	libro	quinto
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LIBRO	SEXTO

Que	contiene	la	segunda	parte	del	mandato	de	Pedro	el	Testarudo	y	sus	gallardos
logros	en	el	Delaware
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Capítulo	I

En	el	que	se	presenta	un	retrato	bélico	del	Gran	Pieter;	así	como	la	animada
fiesta	que	celebró	el	general	Von	Poffenburgh,	por	la	que	recibió	más	golpes

que	halagos

Hasta	 el	 momento,	 venerable	 y	 atento	 lector,	 he	 mostrado	 la	 administración	 del
valiente	 Stuyvesant	 bajo	 la	 suave	 luz	 de	 luna	 de	 la	 paz,	 o	 más	 bien	 la	 adusta
tranquilidad	 de	 los	 imponentes	 preparativos,	 pero	 ahora	 los	 tambores	 de	 guerra
retumban,	 la	metálica	 trompeta	 libera	 con	estrépito	 sus	 aterradoras	notas	y	 el	mero
entrechocar	 de	 hostiles	 armas	 verbaliza	 temibles	 profecías	 que	 anuncian	 futuras
dificultades.	El	gallardo	guerrero	se	 incorpora	de	su	cómodo	reposo,	de	las	doradas
escenas	 y	 la	 voluptuosa	 calma	 en	 las	 que	 en	 el	 dulce	 y	 «melódico	 tiempo	de	paz»
buscó	solaz	tras	tantos	esfuerzos.	Se	acabó	aquello	de	tejer	hermosas	guirnaldas	para
la	frente	de	su	dama	reclinado	en	el	cómodo	regazo	de	la	ninfa;	se	acabó	aquello	de
adornar	 con	 flores	 su	brillante	 espada,	 como	 tampoco	 canta	 en	madrigales	 su	 alma
enferma	 de	 amores	 en	 los	 perezosos	 y	 prolongados	 días	 de	 verano.	 Devuelto	 a	 la
hombría,	desdeña	la	amorosa	flauta,	retira	de	su	fornida	espalda	la	túnica	de	la	paz	y
viste	 sus	 regalados	miembros	 con	 panoplia	 de	 acero.	 Sobre	 su	 oscuro	 ceño,	 donde
hasta	 entonces	 aleteaba	 el	 mirto,	 donde	 lascivas	 rosas	 transpiraban	 un	 leve	 amor,
levanta	el	brillante	yelmo	y	 la	espigada	pluma;	 toma	el	 reluciente	escudo	y	agita	 la
pesada	 lanza;	 o	 monta	 con	 ansioso	 orgullo	 su	 osado	 corcel	 y	 ¡arde	 por	 gloriosas
hazañas	caballerescas!

Pero	¡calma,	estimado	lector!	No	es	mi	intención	llevarlo	a	imaginar	que	un	preux
chevalier	 ceñido	 de	 modo	 tan	 horrible	 en	 hierro	 existiera	 en	 la	 ciudad	 de	 Nueva
Ámsterdam.	Esto	no	 es	más	que	 el	 grandilocuente	y	 ampuloso	modo	en	 el	 que	 los
escritores	heroicos	hablamos	 siempre	de	 la	guerra,	 concediéndole	de	 esta	 forma	un
aspecto	noble	e	 imponente	al	equipar	a	nuestros	guerreros	con	broqueles,	yelmos	y
lanzas,	 junto	 con	 todo	 un	 abanico	 de	 estrafalarias	 y	 obsoletas	 armas	 cuyo	 aspecto
posiblemente	jamás	conocieron,	del	mismo	modo	en	que	un	ingenioso	escultor	viste	a
un	general	moderno	o	a	un	almirante	con	los	avíos	de	un	César	o	un	Alejandro.	La
sencilla	verdad	de	toda	esta	floritura	estilística	es	esta:	el	valiente	Pieter	Stuyvesant
de	pronto	consideró	necesario	limpiar	su	leal	espada	que	tanto	tiempo	había	pasado
oxidándose	en	su	vaina	y	prepararse	para	someterse	a	los	duros	trabajos	de	la	guerra
con	los	que	su	osada	alma	tanto	disfrutaba.

Creo	 verlo	 en	 este	 momento	 en	 mi	 imaginación	 —o	 más	 bien	 observo	 su
magnífico	 retrato,	 que	 todavía	 cuelga	 en	 la	 mansión	 familiar	 de	 los	 Stuyvesant—
engalanado	 con	 todos	 los	 horrores	 de	 un	 verdadero	 general	 neerlandés.	 Su	 gabán
militar	 azul	 magníficamente	 decorado	 con	 una	 portentosa	 sucesión	 de	 grandes
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botones	metálicos	que	se	elevan	desde	la	cintura	hasta	 la	barbilla.	Los	voluminosos
faldones	de	 este	 levantados	 en	 los	 extremos	y	galantemente	 separados	 a	 la	 espalda
para	mostrar	el	asiento	de	un	suntuoso	par	de	calzones	bombachos	color	azufre	(un
estilo	de	lo	más	elegante	y	que	aún	prevalece	entre	los	guerreros	de	nuestros	días	en
conformidad	con	la	costumbre	de	los	héroes	de	la	Antigüedad,	quienes	despreciaban
defender	 la	 retaguardia).	 Su	 rostro	 se	 mostraba	 sumamente	 terrorífico	 y	 belicoso
gracias	 a	 los	 bigotes	 negros;	 el	 cabello	 caía	 orgulloso	 a	 cada	 lado	 en	 rígidos
mechones	sobre	las	orejas	y	descendía	en	una	fina	trenza	bajo	la	cintura;	un	brillante
collar	 de	 cuero	 sostenía	 la	 barbilla	 y	 un	 pequeño	 aunque	 temible	 sombrero	 de	 tres
picos	se	inclinaba	con	aire	galante	pero	osado	sobre	el	ojo	izquierdo.	Tal	era	el	porte
caballeresco	de	Pedro	el	Testarudo,	quien	cuando	súbitamente	se	cuadraba,	plantado
con	firmeza	sobre	su	sólido	soporte,	su	pata	de	palo	incrustada	de	plata	ligeramente
adelantada	para	fortalecer	su	posición;	su	brazo	derecho	en	jarras,	la	mano	izquierda
sobre	 el	 extremo	 de	 la	 empuñadura	 de	 latón	 de	 su	 espada;	 la	 cabeza	 orientada
enérgica	hacia	 la	derecha	con	el	atroz	y	endurecido	fruncimiento	de	ceño	que	 tanto
gustaba	de	mostrar,	ofrecía	en	conjunto	una	de	las	figuras	más	imponentes,	de	mirada
dura	y	soldadesca	que	jamás	se	pavonearon	sobre	un	lienzo.

Pero	 procedamos	 ahora	 a	 analizar	 las	 causas	 de	 tan	 belicosos	 preparativos.	 El
despliegue	 invasor	 de	 los	 suecos	 en	 el	 río	 Sur	 o	 Delaware	 quedó	 debidamente
registrado	 en	 las	 crónicas	 del	 mandato	 de	 Guillermo	 el	 Irascible.	 Estos	 avances
fueron	resistidos	con	esa	heroica	magnanimidad	que	es	la	piedra	angular	—o,	según
Aristóteles,	la	mano	izquierda—	del	verdadero	coraje,	mas	se	repitieron	y	agravaron
con	la	mayor	de	las	crueldades.

Los	suecos,	que	eran	de	ese	 tipo	de	 taimados	pretendientes	a	 la	cristiandad	que
leen	la	Biblia	del	revés	siempre	que	interfiere	con	sus	intereses,	invertían	la	máxima
sagrada	y	cuando	su	prójimo	asumía	su	primer	golpe	en	una	mejilla,	generalmente	lo
abofeteaban	también	en	la	otra,	independientemente	de	que	este	se	la	hubiera	ofrecido
o	 no.	 Sus	 repetidas	 agresiones	 se	 encontraban	 entre	 las	 numerosas	 fuentes	 de
aflicción	 que	 se	 conjuraban	 para	 mantener	 la	 irritable	 sensibilidad	 de	 Wilhelmus
Kieft	en	un	continuo	estado	colérico,	y	solo	debido	a	la	desafortunada	circunstancia
de	 que	 siempre	 tenía	 un	 centenar	 de	 quehaceres	 simultáneos,	 no	 se	 cobró	 este	 la
despiadada	 venganza	 que	 sus	 agresiones	 merecían.	 Sin	 embargo,	 ahora	 habían	 de
vérselas	con	un	líder	de	personalidad	muy	diferente,	y	en	cuanto	fueron	responsables
de	una	acción	 traidora,	 la	honrada	sangre	de	Stuyvesant	comenzó	a	hervir	negando
toda	permisividad	previa.

Printz,	 el	 gobernador	 de	 la	 provincia	 de	 Nueva	 Suecia,	 bien	 por	 muerte	 o	 por
despido	—este	hecho	todavía	presenta	ciertas	incertidumbres—,	fue	sucedido	por	Jan
Risingh,	un	gigantesco	sueco	que,	si	no	hubiera	sido	más	bien	patizambo	y	de	pies
planos,	 habría	 podido	 servir	 como	modelo	 para	 un	 Sansón	 o	 un	 Hércules.	 No	 era
menos	 rapaz	 que	 voluminoso	 y	 tan	 astuto	 como	 rapaz,	 hasta	 el	 punto	 de	 que,	 de
hecho,	poca	duda	existe	de	que,	 si	hubiera	vivido	unos	cuatro	o	cinco	siglos	antes,
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habría	sido	uno	de	esos	malvados	gigantes	que	tanto	disfrutaban	echándose	al	bolsillo
a	angustiadas	damiselas	cuando	estas	salían	a	dar	un	paseo,	para	luego	encerrarlas	en
castillos	encantados	sin	un	mísero	baño,	sábanas	limpias	ni	ninguna	otra	comodidad.
A	 consecuencia	 de	 este	 inhumano	 comportamiento,	 estos	 seres	 se	 granjearon	 la
enemistad	 de	 la	 caballería	 y	 todo	 guerrero	 verdadero,	 leal	 y	 galante	 recibió
instrucciones	 de	 atacar	 y	 dar	muerte	 a	 todo	 bellaco	 que	 pudiera	 encontrar	 con	 una
estatura	cercana	a	los	dos	metros,	lo	que	sin	duda	es	el	motivo	por	el	que	la	raza	de
hombres	altos	está	prácticamente	extinta	y	las	generaciones	de	épocas	posteriores	son
de	tan	reducido	tamaño.

Nada	más	tomar	posesión	de	su	cargo,	el	gobernador	Risingh	dirigió	la	vista	hacia
el	importante	puesto	defensivo	del	Fuerte	Casimir	y	resolvió	decidido	incluirlo	entre
sus	posesiones.	Lo	único	que	quedaba	por	valorar	 era	 el	modo	de	 llevar	 a	 cabo	 su
empresa,	 y	 en	 lo	 tocante	 a	 esta	 cuestión,	 tengo	 que	 hacerle	 justicia	 y	 señalar	 que
mostró	 una	 compasión	 escasamente	 habitual	 entre	 los	 líderes	 y	 que	 jamás	 he	 visto
igualar	en	 los	 tiempos	modernos,	excepto	entre	 los	 ingleses	en	su	gloriosa	aventura
en	Copenhague[87].	Decidido	a	evitar	un	derramamiento	de	sangre	y	el	sufrimiento	de
la	 guerra	 abierta,	 con	 total	 benevolencia	 rechazó	 toda	 estrategia	 de	 declarada
hostilidad,	 evitó	 sitiar	 la	 fortaleza	 y	 recurrió	 a	 los	 menos	 gloriosos	 pero	 más
clementes	recursos	de	la	traición.

So	 pretexto,	 por	 tanto,	 de	 realizar	 una	 visita	 amistosa,	 de	 buena	 vecindad,	 al
general	 Von	 Poffenburgh	 en	 su	 nueva	 ocupación	 en	 el	 Fuerte	 Casimir,	 realizó	 los
preparativos	necesarios,	navegó	con	toda	ceremonia	río	Delaware	arriba,	desplegó	su
bandera	con	la	más	ceremoniosa	etiqueta	y	honró	la	fortaleza	con	una	salva	real	antes
de	 echar	 anclas.	El	 inusual	 sonido	despertó	 a	 un	veterano	 centinela	 neerlandés	que
estaba	 debidamente	 sesteando	 en	 su	 posición	 y	 que	 tras	 dedicar	 unos	 buenos	 diez
minutos	a	golpear	el	sílex	y	frotarlo	con	el	extremo	de	su	harapiento	sombrero	de	tres
picos	 sin	 resultado	alguno,	 logró	 responder	 al	 saludo	descargando	 su	arma	oxidada
gracias	 a	 las	 brasas	 de	 una	 pipa	 que	 tomó	 prestada	 de	 uno	 de	 sus	 compañeros.	 El
saludo	en	realidad	debiera	haber	sido	respondido	por	los	cañones	del	fuerte,	si	estos
no	hubieran	estado	por	desgracia	fuera	de	servicio	y	el	polvorín	carente	de	munición
—una	situación	a	la	que	se	han	visto	sometidos	los	fuertes	en	todas	las	épocas	y	que
era	todavía	más	excusable	en	la	situación	presente,	puesto	que	el	Fuerte	Casimir	solo
había	 sido	 erigido	 unos	 dos	 años	 antes	 y	 el	 general	Von	Poffenburgh,	 su	 poderoso
comandante,	 había	 estado	 completamente	 dedicado	 a	 cuestiones	 de	 mucha	 mayor
relevancia	personal—.

Risingh,	muy	satisfecho	con	tan	cortés	respuesta	a	su	saludo,	ofreció	una	segunda
salva	al	 fuerte,	pues	conocía	perfectamente	a	su	magnífico	y	pomposo	comandante,
quien	 disfrutaba	 sobremanera	 con	 estos	 pequeños	 ceremoniales,	 que	 consideraba
digno	homenaje	a	su	grandeza.	Descendió	entonces	Risingh	a	tierra	con	gran	pompa,
atendido	por	un	séquito	de	treinta	hombres	—una	comitiva	prodigiosa	y	jactanciosa
para	un	gobernador	menor	 de	un	 asentamiento	nimio	 en	 aquellos	 días	 de	primitiva
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simplicidad—,	que	conformaban	en	conjunto	un	ejército	como	el	que	generalmente
engrandece	 y	 avanza	 a	 la	 espalda	 de	 nuestros	 comandantes	 de	 frontera	 en	 la
actualidad.

El	volumen	de	visitantes,	de	hecho,	podría	haber	levantado	sospechas	si	la	mente
del	gran	Von	Poffenburgh	no	hubiera	estado	tan	totalmente	absorta	con	una	idea	de	sí
mismo	que	 lo	abarcaba	 todo	y	no	dejaba	espacio	para	ninguna	otra	posibilidad.	De
hecho,	consideró	que	la	participación	de	la	comitiva	de	Risingh	era	un	cumplido	a	su
persona	—tan	capaces	son	los	grandes	hombres	de	colocarse	entre	sí	mismos	y	el	sol
y	eclipsar	de	este	modo	la	verdad	con	su	propia	sombra—.

Podrá	 el	 lector	 imaginar	 fácilmente	 lo	 halagado	 que	 se	 sintió	 el	 general	 Von
Poffenburgh	 con	 una	 visita	 de	 tan	 augusto	 personaje.	 De	 hecho,	 su	 única
preocupación	era	cómo	recibirlo	de	un	modo	que	lo	mostrara	en	todo	su	esplendor	y
produjera	la	mejor	de	las	impresiones.	Se	convocó	inmediatamente	la	presencia	de	la
guardia	 principal,	 entre	 cuyos	 soldados	 se	 distribuyeron	 por	 igual	 las	 armas	 y	 las
prendas	 militares	 (de	 las	 que	 la	 guarnición	 poseía	 media	 docena	 de	 uniformes
completos).	Un	 tipo	 alto	 y	 delgado	 apareció	 con	 un	 abrigo	 destinado	 a	 un	 hombre
pequeño,	 por	 lo	 que	 los	 faldones	 escasamente	 superaban	 la	 cintura,	 los	 botones
quedaban	 entre	 los	 hombros	 y	 las	mangas	 a	medio	 camino	de	 las	muñecas,	 lo	 que
hacía	 que	 sus	manos	 parecieran	 un	 par	 de	 palas	 gigantes,	 al	 tiempo	 que	 el	 abrigo,
pequeño	para	abrocharlo	por	delante,	se	ataba	con	lazadas	de	un	par	de	jarreteras	de
estambre	rojo.	Otro	llevaba	un	viejo	sombrero	de	tres	picos	colocado	en	la	coronilla	y
decorado	 con	 un	 puñado	 de	 plumas	 de	 gallo;	 un	 tercero,	 un	 par	 de	 polainas
enmohecidas	 que	 colgaban	 alrededor	 de	 sus	 talones;	 mientras	 que	 un	 cuarto,	 un
pequeño	troyano	de	piernas	cortas	y	torpes,	vestía	un	gigantesco	par	de	los	calzones
desechados	por	el	general,	los	cuales	se	sostenía	con	una	mano	mientras	agarraba	con
la	otra	su	arma.	El	resto	estaban	equipados	de	un	modo	similar,	excepto	tres	granujas
desgarbados	que	no	tenían	camisa	y	solo	un	par	y	medio	de	calzones	entre	los	tres,
por	lo	que	fueron	enviados	a	las	mazmorras	para	mantenerlos	fuera	de	la	vista	de	los
recién	 llegados.	 Nada	 demuestra	 más	 el	 talento	 de	 un	 comandante	 prudente	 que
solucionar	cuestiones	como	esta	de	la	mejor	forma	posible;	por	esta	razón	es	por	la
que	 nuestros	 puestos	 fronterizos	 de	 la	 actualidad	 (el	 del	 Niágara	 en	 particular)
muestran	sus	mejores	uniformes	sobre	la	espalda	del	centinela	que	está	a	la	vista	de
los	viajeros.

Con	 sus	 hombres	 tan	 galantemente	 dispuestos	 —aquellos	 que	 carecían	 de
mosquetes	 con	 picos	 y	 palas	 a	 los	 hombros	 y	 todos	 con	 los	 faldones	 de	 la	 camisa
dentro	 de	 los	 calzones	 y	 las	 botas	 bien	 altas—,	 el	 general	 Von	 Poffenburgh	 tomó
primero	 un	 generoso	 trago	 de	 espumosa	 cerveza	—una	 práctica	 invariable	 en	 toda
gran	ocasión,	al	modo	del	magnánimo	More	de	More	Hall[88]—.	Una	vez	refrescado,
se	 situó	 en	 cabeza	 de	 su	 ejército,	 ordenó	 que	 se	 colocaran	 las	 tablas	 de	 pino	 que
servían	 de	 puente	 levadizo	 y	 salió	 de	 su	 castillo	 como	 un	 poderoso	 gigante	 que
acabara	de	refrescarse	con	vino.	Mas	cuando	los	dos	héroes	se	encontraron,	comenzó
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una	 escena	 de	 bélico	 desfile	 y	 caballeresca	 cortesía	 de	 imposible	 descripción.
Risingh,	 quien,	 como	 antes	 insinué,	 era	 un	 político	 taimado	 y	 astuto	 que	 había
encanecido	 muy	 tempranamente	 a	 consecuencia	 de	 su	 escasa	 honestidad,	 percibió
inmediatamente	la	pasión	por	el	mando	del	gran	Von	Poffenburgh	y	le	consintió	todas
sus	valerosas	fantasías.

De	este	modo,	sus	destacamentos	se	situaron	uno	enfrente	del	otro,	se	llevaron	las
armas	 al	 hombro	 y	 presentaron	 armas,	 se	 saludaron	 en	 posición	 de	 firmes	 y	 en
movimiento;	 redoblaron	 los	 tambores,	 trinaron	 las	 flautas	 y	 ondearon	 las	 banderas;
giraron	a	 la	 izquierda	y	giraron	a	 la	derecha	y	de	nuevo	media	vuelta	a	 la	derecha;
avanzaron	 de	 frente,	 de	 espaldas	 y	 de	 modo	 escalonado.	 Marcharon	 y
contramarcharon,	 la	 división	 al	 completo,	 por	 regimiento	 y	 por	 batallones,	 por
compañías,	por	pelotón	y	por	filas;	a	paso	rápido,	a	paso	lento	y	sin	paso	alguno,	pues
una	 vez	 realizados	 todos	 los	 movimientos	 de	 dos	 grandes	 ejércitos,	 incluidas	 las
dieciocho	maniobras	de	Dundas	 (que,	al	no	haber	 sido	 inventadas	aún,	debieron	de
anticiparlas	por	intuición	o	inspiración),	tras	agotar	todo	cuanto	pudieron	recordar	o
imaginar	 de	 las	 tácticas	 militares,	 incluidos	 numerosos	 movimientos	 extraños	 e
irregulares	 como	 jamás	 se	 vieron	 ni	 se	 verán	—excepto	 entre	 algunos	 de	 nuestros
reclutas	 más	 jóvenes—,	 los	 dos	 grandes	 comandantes	 y	 sus	 respectivas	 tropas
terminaron	 por	 detenerse	 en	 seco,	 agotados	 completamente	 por	 los	 esfuerzos	 de	 la
guerra.	Jamás	dos	valientes	capitanes	de	milicia	ni	dos	héroes	dramáticos	con	botas
hasta	 las	 rodillas	en	 los	afamados	dramas	de	Pizarro,	Pulgarcito[89]	o	cualquier	otra
tragedia	heroica	y	bélica	formaron	a	sus	mirmidones	ladrones	de	ovejas,	con	aspecto
de	ahorcados,	patizambos	y	lentos,	con	más	gloria	y	orgullo	propio.

Terminados	 estos	 cumplidos	militares,	 el	 general	Von	Poffenburgh	 escoltó	 a	 su
ilustre	visitante	con	gran	ceremonia	al	 interior	del	 fuerte,	 lo	asistió	para	superar	 las
fortificaciones,	 le	 enseñó	 los	 hornabeques	—simples	 y	 coronados—,	 las	 lunetas	 y
otros	varios	 tipos	de	 fortificación	—o	más	bien	 los	 lugares	donde	podrían	 elevarse
estos	y	donde	lo	harían	si	esa	era	su	voluntad,	con	lo	que	demostraba	que	aquel	era	un
lugar	 con	 «grandes	 perspectivas»,	 y	 si	 bien	 todavía	 apenas	 un	 pequeño	 reducto,
evidentemente	 se	 trataba	de	una	gran	 fortificación…	en	potencia—.	Realizado	 este
repaso,	dispuso	a	toda	la	guarnición	en	armas,	que	se	ejercitó	y	se	sometió	a	revista	y
concluyó	ordenando	que	los	 tres	detenidos	fueran	sacados	de	su	agujero,	 llevados	a
las	 alabardas	 y	 debidamente	 azotados	 para	 diversión	 de	 su	 invitado,	 así	 como	para
convencerlo	de	sus	exigencias	disciplinarias.

No	 hay	 error	 más	 peligroso	 para	 un	 comandante	 que	 el	 de	 dar	 a	 conocer	 la
fortaleza	o,	 como	sucede	en	este	caso,	 la	debilidad	de	 su	guarnición,	 algo	que	 será
ejemplificado	antes	de	alcanzar	el	final	de	la	presente	historia,	que	de	este	modo	porta
sus	 lecciones	 morales	 como	 un	 ganso	 asado	 su	 relleno,	 en	 el	 mismo	 centro.	 El
taimado	Risingh,	mientras	fingía	quedar	anonadado	por	las	capacidades	del	gran	Von
Poffenburgh,	 tomaba	nota	en	silencio	de	 la	 incompetencia	de	su	guarnición,	 la	cual
señaló	 a	 sus	 fieles	 soldados,	 que	 se	 hicieron	 guiños	 unos	 a	 otros	 y	 soltaron	 las
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carcajadas	más	escandalosas…	para	sus	adentros.
Concluida	la	inspección,	la	revista	de	tropas	y	la	azotaina,	los	militares	pasaron	a

la	mesa,	pues,	entre	sus	otras	destacadas	características,	el	general	era	adicto	en	gran
medida	 a	 las	 comilonas	—o	más	 bien	 jaranas—	 en	 las	 que	 una	 cena	 de	 campaña
dejaba	más	muertos	en	el	tablero	de	los	que	jamás	consiguió	en	todo	el	curso	de	su
carrera	militar.	Han	 llegado	hasta	nosotros	numerosos	documentos	 relativos	 a	 estas
victorias	sin	derramamiento	de	sangre:	la	provincia	entera	quedó	boquiabierta	en	una
ocasión	al	regreso	de	una	de	sus	campañas,	según	señala	un	documento	que	establece
que,	si	bien	como	el	capitán	Bobadil	solo	tenía	veinte	hombres	que	lo	apoyaran,	en	el
corto	 espacio	 de	 seis	 meses	 había	 conquistado	 y	 aniquilado	 por	 completo	 sesenta
bueyes,	 noventa	 cerdos,	 cien	 ovejas,	 diez	mil	 coles,	mil	 fanegas	 de	 patatas,	 ciento
cincuenta	barriles	de	cerveza,	dos	mil	setecientas	treinta	y	cinco	pipas,	setenta	y	ocho
libras	de	azúcar	y	cuarenta	barras	de	hierro,	junto	con	multitud	de	pequeñas	piezas	de
embutido,	caza	menor,	aves	y	hortalizas.	Sin	duda	se	trata	de	un	logro	sin	parangón
desde	los	días	de	Pantagruel	y	su	insaciable	ejército,	prueba	de	que	solo	era	necesario
dejar	 al	 gran	 general	Von	Poffenburgh	 y	 a	 su	 guarnición	 a	 sus	 anchas	 en	 territorio
enemigo	y	en	poco	tiempo	provocarían	una	hambruna	y	matarían	por	inanición	a	toda
la	población.

Así	pues,	en	cuanto	el	general	recibió	la	primera	información	sobre	la	visita	del
gobernador	Risingh,	ordenó	que	se	preparara	una	gran	cena	y	en	secreto	envió	a	un
destacamento	de	 sus	 veteranos	más	 experimentados	 a	 robar	 en	 todos	 los	 gallineros
del	 vecindario	 y	 a	 someter	 a	 tributo	 las	 porquerizas	—un	 servicio	 al	 que	 estaban
habituados	y	al	que	 se	entregaban	con	 tan	 increíble	celo	y	 rapidez	que	 la	mesa	del
comedor	de	la	guarnición	crujía	bajo	el	peso	de	su	botín	de	guerra—.

Desearía	 de	 todo	 corazón	 que	 mis	 lectores	 pudieran	 ver	 al	 valiente	 Von
Poffenburgh	 presidiendo	 la	 mesa	 del	 banquete,	 pues	 era	 una	 imagen	 digna	 de
admirar:	allí	estaba,	sentado	en	la	mayor	de	sus	glorias,	rodeado	por	sus	soldados	—
como	ese	famoso	aficionado	al	vino,	Alejandro,	cuyas	sedientas	virtudes	 imitaba	el
general	 de	 modo	 experto—,	 narrando	 sorprendentes	 historias	 de	 sus	 peligrosas
aventuras	y	sus	heroicos	logros,	ante	lo	cual,	si	bien	todo	su	auditorio	sabía	que	eran
las	más	incontinentes	y	escandalosas	falacias,	todos	desorbitaban	los	ojos	admirados
y	 producían	 incesantes	 interjecciones	 de	 sorpresa.	 Asimismo,	 en	 cuanto	 el	 general
pronunciaba	 cualquier	 expresión	 que	 tuviera	 la	 más	 remota	 semejanza	 con	 una
broma,	el	robusto	Risingh	liberaba	su	fornido	puño	contra	la	mesa	haciendo	tintinear
toda	copa,	se	lanzaba	hacia	atrás	en	la	silla	y,	con	gigantescas	carcajadas,	juraba	entre
maldiciones	 que	 aquella	 era	 la	mejor	 broma	 que	 había	 escuchado	 en	 toda	 su	 vida.
Así,	todo	fue	parranda,	jarana	y	juerga	en	el	Fuerte	Casimir,	y	con	tanta	animación	se
entregó	a	 la	botella	el	gran	Von	Poffenburgh	que	en	menos	de	cuatro	escasas	horas
logró	—tanto	él	como	toda	su	guarnición,	que	diligentemente	emulaba	las	hazañas	de
su	 líder—	 quedar	 por	 completo	 borracho	 a	 fuerza	 de	 canciones,	 copas	 vacías	 y
brindis	patrióticos,	ninguno	de	ellos	menos	voluminoso	que	un	cerdo	galés	de	pedigrí
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o	un	alegato	en	los	tribunales.
En	 cuanto	 la	 situación	 llegó	 a	 este	 punto,	 el	 astuto	 Risingh	 y	 sus	 suecos,	 que

taimadamente	habían	permanecido	sobrios,	se	abalanzaron	sobre	sus	anfitriones,	los
ataron	 de	 pies	 y	 manos	 y	 tomaron	 posesión	 formal	 del	 fuerte	 y	 de	 todas	 sus
dependencias	 en	 nombre	 de	 la	 reina	 Cristina	 de	 Suecia,	 tras	 lo	 que	 obligaron	 a
realizar	 un	 juramento	 de	 fidelidad	 a	 todos	 los	 soldados	 neerlandeses	 que	 lograron
pronunciar	 palabra.	 Hecho	 esto,	 Risingh	 puso	 la	 fortificación	 en	 orden,	 situó	 al
mando	 a	 su	 discreto	 y	 vigilante	 amigo	 Suen	 Scutz,	 un	 sueco	 alto,	 curtido	 y	 gran
bebedor	 de	 agua,	 y	 marchó	 acompañado	 por	 aquella	 guarnición	 verdaderamente
amistosa	y	su	poderoso	comandante,	quien	al	recuperar	la	consciencia	gracias	a	una
buena	 paliza	 mostraba	 un	 curioso	 parecido	 con	 un	 pez	 empachado	 de	 agua	 o	 un
abotagado	monstruo	marino	atrapado	en	tierra	firme.

El	 desplazamiento	 de	 la	 guarnición	 se	 produjo	 para	 evitar	 la	 transmisión	 de	 la
noticia	 a	 Nueva	Ámsterdam,	 pues	 si	 bien	 el	 taimado	 Risingh	 se	 regocijaba	 por	 el
éxito	de	su	estratagema,	temía	la	venganza	del	sólido	Pieter	Stuyvesant,	cuyo	nombre
transmitía	 tanto	 temor	 en	 el	 vecindario	 como	 antaño	 el	 del	 imbatible	 Skanderbeg
entre	sus	viles	enemigos	turcos.
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Capítulo	II

Que	muestra	cómo	se	esclarecen	de	forma	extraña	profundos	secretos;	junto	con
la	reacción	de	Pedro	el	Testarudo	cuando	supo	de	la	desgracia	que	aconteció	al

general	Von	Poffenburgh

Quienquiera	que	fuera	el	que	señaló	en	primer	lugar	que	la	murmuración	—también
conocida	 como	 habladurías—	 es	 propia	 del	 bello	 sexo,	 era	 toda	 una	 lechuza	 en
términos	de	perspicacia.	Es	cierto	que	esta	muestra	ciertas	cualidades	femeninas	a	un
nivel	sorprendente,	particularmente	esa	ansiedad	por	ocuparse	de	los	asuntos	de	otros,
lo	 que	 la	 mantiene	 en	 persecución	 continua	 de	 secretos	 y	 callejeando	 para
comunicarlos.	Todo	 lo	que	suceda	de	modo	abierto,	en	el	mismo	rostro	del	mundo,
apenas	lo	registra	de	modo	pasajero,	pero	siempre	que	una	actividad	se	produce	en	un
rincón	 y	 trata	 de	 quedar	 oscurecida	 por	 el	 misterio,	 entonces	 esta	 deidad	 corre
desesperada	intentando	descubrir	de	qué	se	trata	y	disfruta	del	modo	más	malicioso	y
femenino	al	divulgarlo	a	los	cuatro	vientos.	Es	esta	verdadera	propensión	femenina	la
que	la	induce	continuamente	a	espiar	en	los	armarios	de	los	príncipes,	a	escuchar	por
las	cerraduras	de	las	salas	del	Senado	y	a	escudriñar	a	través	de	resquicios	y	grietas
cuando	 nuestro	 valioso	 Congreso	 se	 oculta	 tras	 puertas	 cerradas	 y	 delibera	 la
idoneidad	de	una	decena	de	medios	excelentes	para	arruinar	la	nación.	Es	este	hecho
el	 que	 la	 hace	 tan	 aborrecible	 a	 ojos	 de	 todo	 estadista	 precavido	 y	 enigmático
comandante,	 por	 ser	 un	 gran	 escollo	 para	 las	 negociaciones	 privadas	 y	 las
expediciones	 secretas	 que	 tan	 a	 menudo	 revela	 por	 medios	 e	 instrumentos	 que
únicamente	pudo	concebir	un	cerebro	de	mujer.

Tal	 fue	 el	 caso	 del	 ataque	 al	 Fuerte	 Casimir.	 Sin	 duda	 el	 taimado	 Risingh
imaginaba	 que	 al	 capturar	 a	 la	 guarnición	 evitaría	 durante	 un	 buen	 tiempo	 que	 los
sucesos	 llegaran	 a	 oídos	 del	 gallardo	 Stuyvesant;	 sin	 embargo,	 su	 hazaña	 se	 hizo
conocida	por	 todos	cuando	menos	 lo	esperaba	y	por	uno	de	 los	últimos	sujetos	que
Risingh	pudiera	sospechar	que	pertenecía	a	 la	 tropa	de	 trompetistas	de	 la	 indiscreta
deidad.

Era	este	un	tal	Dirk	Schuiler	(un	apellido	que	podríamos	traducir	por	Acechante),
algo	parecido	a	un	parásito	de	la	guarnición,	que	parecía	no	pertenecer	a	nadie	y	en
cierto	modo	haberse	declarado	proscrito	a	sí	mismo.	Era	uno	de	estos	cosmopolitas
vagabundos	 que	 gandulean	 por	 el	 mundo	 como	 si	 no	 tuvieran	 derechos	 ni
responsabilidades	 con	 este	 y	 que	 infestan	 la	 periferia	 de	 la	 sociedad	 a	 modo	 de
cazadores	furtivos	o	 intrusos.	Toda	guarnición	y	aldea	rural	 tiene	uno	o	más	chivos
expiatorios	de	este	tipo,	cuyas	vidas	son	un	cierto	enigma,	cuya	existencia	no	muestra
propósito	 alguno,	 que	 aparecen	 de	Dios	 sabrá	 dónde,	 viven	Dios	 sabrá	 cómo	 y	 no
parecen	estar	hechos	para	más	propósito	terrenal	que	para	mantener	viva	la	antigua	y
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honorable	orden	de	la	holgazanería.	Este	filósofo	errante	tenía	pretendidamente	cierta
sangre	 india	 en	 sus	 venas,	 algo	 que	 se	 manifestaba	 por	 una	 cierta	 complexión
indígena,	pero	especialmente	por	sus	 inclinaciones	y	costumbres.	Era	un	tipo	alto	y
delgado,	rápido	de	pies	y	de	lengua	audaz.	Aparecía	habitualmente	equipado	con	un
traje	medio	 indio	dotado	de	cinturón,	mallas	y	mocasines.	El	 cabello	 le	 colgaba	en
mechones	 lisos	 y	 oscuros	 sobre	 las	 orejas,	 una	 característica	más	 para	 su	 porte	 de
gandul.	Afirma	un	viejo	dicho	que	los	mestizos	son	medio	civilizados,	medio	salvajes
y	medio	malvados	—se	añade	una	tercera	mitad	explícitamente	para	su	uso	personal
—.	Es	por	similares	razones,	y	posiblemente	con	igual	certeza,	que	los	campesinos	de
Kentucky	 son	denominados	medio	hombres,	medio	 caballos	 y	medio	 caimanes	por
los	colonizadores	del	Misisipi	y	son	observados	por	consiguiente	con	igual	nivel	de
respeto	y	repugnancia.

La	 precedente	 descripción	 podría	 haber	 sido	 considerada	 por	 la	 guarnición
perfectamente	aplicable	a	Dirk	Schuiler,	a	quien	apodaban	cariñosamente	Galgenbrok
o	 Dirk	 el	 Tirantes.	 Lo	 cierto	 es	 que	 parecía	 no	 deber	 lealtad	 a	 nadie;	 enemigo
acérrimo	del	trabajo,	sobre	el	que	defendía	la	más	terrible	opinión,	ganduleaba	por	el
fuerte	pendiente	de	la	suerte	para	subsistir:	se	emborrachaba	siempre	que	conseguía
alcohol	y	robaba	todo	cuanto	cayera	en	sus	manos.	Día	sí	y	día	no	recibía	de	seguro
una	buena	tunda	en	las	costillas	por	alguna	de	sus	fechorías,	si	bien,	puesto	que	no
suponía	fractura	ósea	alguna,	apenas	le	concedía	importancia	y	no	vacilaba	en	repetir
el	 agravio	 siempre	 que	 se	 presentaba	otra	 oportunidad.	A	veces,	 a	 causa	 de	 alguna
flagrante	bellaquería,	huía	de	la	guarnición	y	se	ausentaba	hasta	cuatro	semanas,	que
pasaba	escondido	en	los	bosques	y	pantanales	con	una	larga	escopeta	al	hombro	para
emboscar	 alguna	 pieza	 de	 caza	 o	 acurrucado	 en	 el	 extremo	 de	 una	 laguna	 durante
horas	 a	 la	 espera	 de	 un	 pez,	 en	 una	 posición	 que	 recordaba	 a	 la	 de	 esos	 famosos
pájaros	conocidos	por	hurgar	en	el	barro.	Cuando	pensaba	que	 sus	 tropelías	habían
sido	olvidadas	o	perdonadas,	volvía	a	colarse	en	el	fuerte	con	un	fardo	de	pieles	o	un
montón	de	 pollos	 que	 tal	 vez	 hubiera	 robado.	Estos	 los	 intercambiaba	 por	 alcohol,
con	 el	 cual,	 bien	 empapado	 su	 cuerpo,	 se	 tumbaba	 al	 sol	 y	 disfrutaba	 de	 la	 lujosa
indolencia	de	ese	filósofo	canallesco,	Diógenes.	Era	el	terror	de	todas	las	granjas	de
la	región,	en	las	que	realizaba	temibles	incursiones,	y	en	ocasiones	hacía	aparición	de
pronto	en	la	guarnición	al	alba	con	todo	el	vecindario	pisándole	los	talones,	como	un
zorro	ladrón	y	sinvergüenza	que	es	detectado	merodeando	y	se	ve	perseguido	hasta	su
madriguera.	Tal	era	este	Dirk	Schuiler,	y	por	la	total	indiferencia	que	mostraba	hacia
el	 mundo	 y	 sus	 quehaceres,	 así	 como	 por	 su	 verdadero	 estoicismo	 y	 taciturnidad
india,	nadie	podría	haber	soñado	que	sería	él	quien	revelaría	la	traición	de	Risingh.

Mientras	estaba	en	marcha	la	juerga	que	se	demostró	tan	dañina	para	el	osado	Von
Poffenburgh	y	su	vigilante	guarnición,	Dirk	merodeaba	de	sala	en	sala,	como	si	fuera
un	vagabundo	privilegiado	o	un	perro	de	caza	ya	sin	utilidad	a	quien	nadie	percibe.
Sin	embargo,	pese	a	ser	un	hombre	de	pocas	palabras,	al	igual	que	nuestros	taciturnos
vecinos	tenía	los	ojos	y	los	oídos	siempre	abiertos,	y	en	el	curso	de	su	ronda	oyó	por
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casualidad	 lo	 que	 tramaban	 los	 suecos.	 Dirk	 inmediatamente	 concibió	 cómo	 podía
sacar	 provecho	 a	 la	 situación.	 Se	 manejó	 como	 el	 perfecto	 neutral,	 es	 decir,	 sacó
tajada	 de	 todo	 cuanto	 se	 puso	 a	 su	 alcance,	 robó	 a	 las	 dos	 partes,	 se	 colocó	 el
sombrero	 de	 tres	 picos	 ribeteado	 en	 cobre	 del	 poderoso	 Von	 Poffenburgh	 en	 la
cabeza,	 se	 metió	 un	 par	 de	 botas	 de	 montar	 de	 Risingh	 bajo	 el	 brazo	 y	 salió	 por
piernas	justo	antes	del	desorden	y	el	desenlace	de	la	jarana	en	la	guarnición.

Al	encontrarse	completamente	desplazado	de	su	guarida	en	aquella	zona,	dirigió
su	 huida	 hacia	 su	 localidad	 natal,	 Nueva	 Ámsterdam,	 de	 donde	 anteriormente	 se
había	 visto	 obligado	 a	 huir	 de	 modo	 precipitado	 como	 consecuencia	 de	 un
desafortunado	 negocio	—en	 pocas	 palabras,	 por	 haber	 sido	 sorprendido	 en	 el	 acto
robando	 ovejas—.	 Tras	 caminar	 muchos	 días	 por	 los	 bosques,	 superar	 ciénagas,
vadear	arroyos,	cruzar	a	nado	ríos	y	toparse	con	multitud	de	dificultades	que	habrían
acabado	con	la	vida	de	cualquier	otro,	menos	de	un	indio,	un	verdadero	rústico	o	el
mismo	diablo,	finalmente	llegó	medio	muerto	de	hambre	y	flaco	como	una	comadreja
malnutrida	a	Communipaw,	donde	robó	una	canoa	y	remó	hasta	Nueva	Ámsterdam.
Nada	 más	 pisar	 tierra	 firme,	 se	 dirigió	 hasta	 el	 gobernador	 Stuyvesant	 y,
pronunciando	más	 palabras	 que	 en	 toda	 su	 vida	 anterior,	 describió	 los	 desastrosos
acontecimientos.

Al	recibir	estas	 tristes	noticias,	el	valiente	Pedro	se	 incorporó	de	la	silla	—tal	y
como	 hizo	 el	 resuelto	 rey	 Arturo	 en	 la	 «feliz	 Carleile»	 al	 conocer	 las	 descorteses
fechorías	 del	 «oscuro	 barón»—,	 sin	 pronunciar	 palabra	 arrojó	 la	 pipa	 que	 estaba
fumando	al	fondo	de	la	chimenea,	se	introdujo	un	prodigioso	puñado	de	tabaco	negro
en	la	mejilla	izquierda,	se	recolocó	los	calzones	y	comenzó	a	pasear	de	un	lado	a	otro
de	 la	 habitación	 canturreando	 una	 horrible	 cancioncilla	 del	 noroeste,	 como	 era
habitual	 en	 él	 cuando	 estaba	 encolerizado.	 Sin	 embargo,	 como	 he	 mostrado
anteriormente,	no	era	un	hombre	que	descargara	su	rabia	en	fanfarronadas	vanas.	Su
primera	medida,	una	vez	que	 remitió	el	 ataque	de	cólera,	 fue	cojear	escalera	arriba
hasta	un	inmenso	cofre	que	le	servía	de	arsenal,	del	que	sacó	ese	traje	militar	descrito
en	el	capítulo	precedente.	Con	tan	portentoso	atuendo	se	vistió,	como	Aquiles	con	la
armadura	de	Vulcano,	sin	romper	jamás	el	más	espantoso	silencio,	mientras	fruncía	el
ceño	y	resoplaba	entre	los	dientes	apretados.	Equipado	apresuradamente,	entró	como
un	trueno	en	el	salón	como	un	segundo	Magog,	 jaló	su	fiel	espada	de	encima	de	 la
chimenea,	donde	esta	descansaba	habitualmente	suspendida,	pero	antes	de	ceñírsela
en	 la	 cintura,	 la	 desenvainó	 y,	 al	 avanzar	 sus	 ojos	 por	 la	 oxidada	 hoja,	 una	 triste
sonrisa	apareció	en	su	acerado	rostro.	Era	la	primera	sonrisa	que	había	asomado	a	su
semblante	 en	 cinco	 largas	 semanas,	 mas	 todo	 aquel	 que	 la	 observó	 vaticinó	 que
¡pronto	se	desataría	el	conflicto	en	la	provincia!

Así	armado	de	cabeza	a	los	pies,	con	la	horripilante	guerra	pintada	en	todo	rasgo,
su	muy	alto	sombrero	en	insólita	inclinación	desafiante,	se	situó	en	posición	de	alerta
y	envió	a	Antony	van	Corlear	aquí	y	allá,	a	un	lado	y	a	otro,	a	través	de	las	fangosas
calles	 y	 retorcidos	 callejones	 de	 la	 ciudad,	 para	 convocar	 con	 el	 sonido	 de	 su
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trompeta	a	sus	fieles	compañeros	y	reunirlos	en	inmediato	consejo.	Hecho	esto,	con
el	 objetivo	 de	 acelerar	 los	 preparativos	 —en	 consonancia	 con	 las	 costumbres	 de
quienes	están	acuciados	por	la	prisa—	se	mantuvo	en	un	continuo	ajetreo,	sentándose
en	una	silla	y	en	otra,	asomando	la	cabeza	por	todas	las	ventanas	y	cojeando	escalera
arriba	y	abajo	con	su	pata	de	palo	en	tan	ajetreado	e	incesante	movimiento	que,	según
informa	 un	 auténtico	 historiador	 del	 momento,	 el	 traqueteo	 continuo	 no	 se
diferenciaba	 en	gran	medida	de	 la	música	de	un	 tonelero	que	 reparara	 un	barril	 de
harina.

Una	 citación	 tan	 imperiosa,	 proveniente	 además	 de	 un	 hombre	 del	 tipo	 del
gobernador,	no	era	para	tomarla	por	insignificante:	los	sabios	llegaron	de	inmediato
al	salón	del	consejo,	al	que	entró	el	gallardo	Stuyvesant	del	modo	más	marcial	y	tomó
su	 silla	 como	 un	 nuevo	 Carlomagno	 entre	 sus	 paladines.	 Los	 consejeros	 tomaron
asiento	 con	 la	 más	 absoluta	 tranquilidad	 y,	 mientras	 encendían	 sus	 largas	 pipas,
observaron	 con	 serena	 compostura	 a	 su	 excelencia	 y	 su	 uniforme,	 pues,	 como
corresponde	a	todo	buen	consejero,	no	perdían	los	nervios	con	facilidad	ni	eran	dados
a	la	sorpresa.	El	gobernador,	sin	darles	tiempo	para	recuperarse	de	un	asombro	que	no
sentían,	se	dirigió	a	ellos	con	una	arenga	corta	pero	emotiva.

Siento	sobremanera	no	contar	con	las	ventajas	de	Tito	Livio,	Tucídides,	Plutarco
y	otros	de	mis	predecesores,	a	quienes	proporcionaban,	tengo	entendido,	los	discursos
de	los	grandes	emperadores,	generales	y	oradores,	debidamente	taquigrafiados	por	los
más	 fieles	 estenógrafos	 de	 la	 época,	 por	 lo	 que	 podían	 del	 modo	 más	 magnífico
enriquecer	 sus	 historias	 y	 deleitar	 a	 sus	 lectores	 con	 sublimes	 compases	 de
elocuencia.	Al	no	contar	con	esta	ayuda,	no	tengo	modo	de	elucidar	cuál	fue	el	tenor
del	discurso	del	gobernador	Stuyvesant;	si	con	la	timidez	de	una	doncella	insinuó	a	su
público	«la	guerra	se	atisba	en	el	horizonte»;	si	manifestó	que	sería	necesario	recurrir
a	un	«inútil	ejercicio	para	ver	quién	puede	herir	en	mayor	medida	al	rival»;	o	utilizó
cualquier	otra	delicada	construcción	lingüística	mediante	la	que	la	cuestión	odiosa	de
la	 guerra	 es	 manipulada	 tan	meticulosamente	 y	 con	 tanto	 pudor	 por	 los	 estadistas
modernos	—al	modo	en	que	un	caballero	del	cuerpo	de	voluntarios	maneja	sus	sucias
armas	cargadas	de	pólvora	con	guantes	para	evitar	ensuciarse	los	delicados	dedos—.

Puedo	atreverme	a	señalar,	no	obstante,	por	las	características	de	la	personalidad
de	Pieter	Stuyvesant,	que	no	envolvió	su	escabroso	asunto	en	sedas,	armiños	u	otros
enfermizos	 fraudes	 de	 la	 lengua,	 sino	 que	 se	 pronunció	 directamente,	 como	 un
hombre	valiente	y	enérgico	que	rechaza	ocultarse	tras	de	las	palabras	de	esos	riesgos
que	está	dispuesto	a	afrontar	del	modo	más	resuelto.	Lo	que	sabemos	con	certeza	es
que	 concluyó	 el	 discurso	 anunciando	 su	 determinación	 de	 liderar	 a	 las	 tropas	 en
persona	 y	 expulsar	 a	 esos	 buhoneros	 suecos	 del	 cuartel	 que	 habían	 usurpado	 en
Fuerte	 Casimir.	 Ante	 esta	 digna	 resolución,	 los	 consejeros	 que	 estaban	 despiertos
ofrecieron	su	habitual	gesto	de	conformidad,	mientras	que	 los	 restantes,	que	habían
caído	dormidos	en	torno	a	la	mitad	de	la	arenga	(siguiendo	su	«habitual	costumbre	de
la	tarde»),	no	presentaron	la	más	mínima	objeción.
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Desde	 ese	momento,	 la	 hermosa	 ciudad	 de	Nueva	Ámsterdam	 se	 sumió	 en	 un
prodigioso	ajetreo	preparatorio	para	la	guerra.	Grupos	de	reclutamiento	marcharon	de
un	 lado	a	otro	arrastrando	sus	 largos	estandartes	por	el	barro	—que	al	 igual	que	en
nuestros	 días	 cubría	 benévolo	 las	 calles	 para	 beneficio	 de	 esas	 desafortunadas
criaturas	 cuyos	 pies	 se	 ven	mortificados	 por	 los	 callos—.	Así	 invitaron	 y	 apelaron
animadamente	a	todos	los	don	nadies,	renegados	y	zarrapastrosos	de	Manhattoes	y	su
entorno	 que	 tuvieran	 ambición	 suficiente	 de	 lograr	 una	 moneda	 al	 día	 —fama
inmortal	 incluida	por	el	mismo	precio—,	para	alistarse	en	 la	causa	de	 la	gloria.	De
este	modo,	espero	que	perciban	que	nuestros	héroes	bélicos	que	avanzan	a	la	espalda
de	los	conquistadores	son	generalmente	de	esa	ilustre	clase	de	caballeros	tan	buenos
candidatos	para	el	ejército	como	para	 la	prisión,	para	 las	alabardas	y	 la	horca,	para
quienes	la	dama	Fortuna	lanza	al	aire	los	dados	que	deciden	si	abandonarán	el	mundo
por	la	espada	o	el	dogal	—y	cuyas	muertes	deben,	en	todos	los	casos,	ejercer	de	noble
ejemplo	para	sus	compatriotas—.

Sin	embargo,	pese	a	toda	esta	invitación	y	búsqueda	marcial,	 las	filas	del	honor
apenas	 se	 vieron	 incrementadas,	 pues	muy	 aversos	 eran	 los	 pacíficos	 burgueses	 de
Nueva	Ámsterdam	a	alistarse	en	disputas	ajenas,	así	como	a	alejarse	de	ese	hogar	que
aunaba	 todos	 sus	 ideales	 mundanos.	 Al	 observar	 esto,	 el	 gran	 Pieter,	 cuyo	 noble
corazón	ardía	en	llamas	por	iniciar	la	guerra	y	cobrarse	su	dulce	venganza,	determinó
no	esperar	más	a	 la	 lenta	asistencia	de	 tan	 regordetes	ciudadanos,	 sino	 reunir	a	 sus
alegres	hombres	del	Hudson,	quienes,	criados	entre	bosques	y	bestias	salvajes,	como
nuestros	 terratenientes	 de	 Kentucky,	 nada	 disfrutaban	 más	 que	 una	 aventura
desesperada	 y	 una	 peligrosa	 expedición	 en	 tierras	 desconocidas.	 Decidido	 esto,
ordenó	 a	 su	 fiel	 escudero	Antony	 van	Corlear	 que	 preparara	 su	 galera	 oficial	 y	 la
tuviera	debidamente	abastecida,	tras	lo	que	asistió	a	los	servicios	religiosos	en	la	gran
iglesia	de	san	Nicolás	como	un	verdadero	y	pío	gobernador,	y	finalmente	ordenó	de
modo	autoritario	a	su	consejo	que	tuviera	a	la	caballería	de	Manhattoes	en	formación
y	lista	a	su	regreso	y	marchó	a	su	viaje	de	reclutamiento	aguas	arriba	del	río	Hudson.
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Capítulo	III

Que	describe	el	viaje	de	Pieter	Stuyvesant	por	el	curso	del	Hudson,	así	como	las
maravillas	y	los	encantos	de	tan	afamado	río

Las	 suaves	 brisas	 del	 sur	 se	 deslizaban	 plácidas	 por	 el	 hermoso	 rostro	 de	 la
naturaleza,	 atemperando	 el	 asfixiante	 calor	 del	 verano	 en	 una	 amable	 y	 fecunda
calidez,	cuando	el	milagro	de	 la	determinación	y	 la	virtud	caballeresca,	el	 intrépido
Pieter	Stuyvesant,	desplegó	sus	velas	al	viento	y	partió	de	la	hermosa	isla	de	Manna-
hata.	La	galera	en	 la	que	embarcó	viajaba	suntuosamente	adornada	con	pendones	y
gallardetes	de	magníficos	colores	que	aleteaban	alegres	al	viento	o	dejaban	caer	sus
extremos	 en	 el	 seno	 de	 la	 corriente.	 La	 proa	 y	 la	 popa	 de	 esta	 majestuosa
embarcación	 aparecían	 hermosamente	 adornadas	 al	 más	 excepcional	 estilo
neerlandés,	con	figuras	desnudas	de	pequeños	cupidos	regordetes	con	pelucas	sobre
la	 cabeza	 y	 las	 manos	 cargadas	 de	 guirnaldas	 de	 flores	 como	 las	 que	 jamás	 se
encontrarán	en	ningún	libro	de	botánica,	pues	eran	especies	sin	par	que	florecían	en	la
Edad	de	Oro	y	ya	no	existen,	a	menos	que	sea	en	 la	 imaginación	de	 los	 ingeniosos
escultores	de	la	madera	y	los	manchalienzos.

Tan	 peculiarmente	 decorada,	 en	 un	 estilo	 propio	 del	 poderoso	 potentado	 de
Manhattoes,	 emprendió	 la	 galera	 de	Pieter	 Stuyvesant	 viaje	 en	 el	 seno	del	 señorial
Hudson,	 el	 cual	 al	 empujar	 sus	 amplias	 olas	 hacia	 el	 océano	 parecía	 detenerse	 un
momento	e	hincharse	de	orgullo,	como	consciente	de	la	ilustre	carga	que	sostenía.

Mas	 créanme,	 señores,	 muy	 distinta	 era	 la	 escena	 que	 se	 ofrecía	 a	 la
contemplación	 de	 la	 tripulación	 de	 la	 que	 pueda	 ser	 observada	 en	 estos	 días	 de
degeneración.	Una	majestuosidad	salvaje	reinaba	en	las	orillas	de	este	poderoso	río,
pues	la	mano	del	agricultor	todavía	no	se	había	precipitado	sobre	los	oscuros	bosques
para	domesticar	las	características	del	paisaje,	como	tampoco	se	había	abierto	paso	en
la	 profunda	 y	 terrible	 soledad	 de	 los	 siglos	 la	 navegación	 frecuente	 del	 comercio.
Aquí	y	allá	podía	observarse	una	vulgar	 tienda	 india	colgada	entre	 los	riscos	de	 las
montañas,	 con	 su	 enroscada	 columna	 de	 humo	 ascendiendo	 en	 la	 transparente
atmósfera,	pero	 tan	elevada	era	 su	ubicación	que	 los	chillidos	de	 los	niños	salvajes
que	 brincaban	 en	 los	márgenes	 de	 las	mareantes	 alturas	 llegaban	 tan	 débiles	 a	 los
oídos	como	sucede	con	el	canto	de	la	alondra	perdida	en	la	bóveda	celeste	del	cielo.
De	 cuando	 en	 cuando,	 desde	 la	 sobresaliente	 cima	 de	 algún	 precipicio	 rocoso,	 el
venado	salvaje	se	asomaba	tímido	al	espléndido	espectáculo	que	avanzaba	por	el	río,
tras	 lo	 que,	 sacudiendo	 su	 enramada	 cornamenta	 al	 cielo,	 se	 internaba	 de	 un	 salto
entre	los	matorrales	del	bosque.

Estas	escenas	atravesó	el	imponente	velero	de	Pieter	Stuyvesant.	Bordeó	las	bases
de	 las	 rocosas	 elevaciones	 de	 Jersey,	 que	 se	 alzan	 como	 eternas	 murallas	 para
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alcanzar	 los	cielos	desde	 las	olas	y	que	 fueron	erigidas,	 si	 tomamos	 la	 tradición	en
consideración,	mucho	 tiempo	ha	por	el	poderoso	espíritu	Manetho	para	proteger	su
morada	 favorita	 de	 los	 profanos	 ojos	 de	 los	mortales.	 Surcaron	 después	 alegres	 la
amplia	 superficie	 del	 conocido	 como	 mar	 de	 Tappan,	 cuyas	 espaciosas	 orillas
presentan	 una	 amplia	 variedad	 de	 deliciosos	 paisajes:	 por	 aquí	 el	 llamativo
promontorio	 coronado	 de	 poblados	 árboles	 que	 avanzaban	 hacia	 el	 río,	 por	 allí	 la
suave	ladera	cubierta	de	bosque	que	se	extendía	desde	la	orilla	en	rica	exuberancia	y
culminaba	en	el	crudo	precipicio	de	la	meseta;	mientras	que	a	lo	lejos	una	ondeante
línea	de	rocosas	cumbres	lanzaba	su	gigantesca	sombra	sobre	las	aguas.	Atravesaron
más	tarde	un	modesto	intervalo	que	se	abría	entre	estos	estupendos	paisajes,	pero	al
mismo	 tiempo	 se	 retiraba	 como	buscando	protección	 en	 el	 abrazo	 de	 las	montañas
vecinas,	y	mostraba	un	paraíso	rural	cargado	de	hermosas	bellezas	pastorales;	el	alto
pasto	de	 terciopelo,	el	soto	poblado	de	arbustos,	el	cantarín	arroyuelo	arrastrándose
sobre	el	 fresco	y	vivo	verdor	y	en	cuyas	orillas	 se	 situaba	alguna	aldea	 india	o,	 tal
vez,	la	burda	cabaña	de	un	cazador	solitario.

Los	 diferentes	 momentos	 del	 día	 en	 movimiento	 parecían	 ofrecer,	 con	 astuta
magia,	un	encanto	distinto	al	paisaje.	En	un	instante	el	jovial	sol	se	asomaba	glorioso
desde	 el	 este	 iluminando	 las	 cumbres	 de	 las	 colinas	 orientales	 y	 salpicando	 la
panorámica	 con	 un	 millar	 de	 joyas	 de	 rocío,	 mientras	 que	 en	 la	 orilla	 del	 río	 se
observaban	pesadas	masas	de	niebla	que,	como	bandidos	de	 la	noche,	 sorprendidas
por	la	aparición	del	astro	iniciaban	una	lenta	retirada	rodando	con	huraña	renuencia
montaña	arriba.	En	esos	minutos	todo	era	brillo,	vida	y	felicidad:	la	atmósfera	parecía
de	 una	 indescriptible	 pureza	 y	 transparencia,	 los	 pájaros	 se	 entregaban	 a	 un
desenfreno	 de	 madrigales	 y	 la	 fresca	 brisa	 soplaba	 alborozada	 a	 la	 embarcación
impulsándola	en	su	camino.	Pero	cuando	el	sol	se	sumergía	en	una	oleada	de	gloria
por	el	oeste	y	envolvía	cielo	y	tierra	con	un	millar	de	magníficos	tintes,	entonces	todo
era	 calma,	 silencio	 y	 esplendor.	 La	 vela	 que	 antes	 se	 hinchaba	 orgullosa,	 colgaba
inerte	contra	el	mástil,	mientras	el	simple	marino,	con	los	brazos	cruzados	se	apoyaba
contra	ese	velo,	perdido	en	las	involuntarias	ensoñaciones	que	la	sobria	grandeza	de
la	naturaleza	ofrece	a	los	más	rudimentarios	de	sus	hijos.	El	amplio	seno	del	Hudson
era	 como	 un	 imperturbable	 espejo	 que	 reflejaba	 el	 dorado	 esplendor	 del	 cielo,
excepto	cuando	en	ocasiones	una	canoa	hecha	de	la	corteza	de	un	árbol	flotaba	por	su
superficie	cargada	de	pintados	 salvajes	cuyas	alegres	plumas	brillaban	 luminosas	 si
por	azar	un	último	rayo	del	 sol	poniente	 relucía	sobre	ellas	desde	 las	montañas	del
oeste.

Sin	 embargo,	 cuando	 la	 encantada	 hora	 del	 crepúsculo	 distribuía	 sus	 mágicas
neblinas	 a	 su	 alrededor,	 el	 rostro	 de	 la	 naturaleza	 asumía	 un	 millar	 de	 fugitivos
encantos	que	 al	valioso	 corazón	que	busca	disfrutar	de	 los	gloriosos	 trabajos	de	 su
hacedor	cautivan	sin	palabras.	La	suave	luz	turbia	del	momento	solo	servía	para	tintar
con	ilusorios	colores	las	tamizadas	características	de	la	escena.	El	ojo	engañado	pero
maravillado	trataba	en	vano	de	discernir	en	las	amplias	nubes	de	sombra	la	línea	que
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separaba	la	tierra	del	agua	o	distinguir	los	objetos	apagados	que	parecían	sumirse	en
el	caos.	Entonces	la	animada	imaginación	suplía	la	debilidad	de	la	visión	produciendo
con	 trabajosa	 habilidad	 una	 mágica	 creación	 propia.	 Bajo	 su	 plástico	 encanto	 las
rocas	 desnudas	 fruncían	 el	 ceño	 sobre	 la	 extensión	 líquida	 a	 imagen	 de	 elevadas
torres	y	castillos	preparados	para	el	ataque,	 los	árboles	asumían	la	 terrorífica	forma
de	corpulentos	gigantes	y	las	inaccesibles	cumbres	de	las	montañas	parecían	pobladas
por	un	millar	de	seres	hechos	de	sombra.

Alcanzado	 ese	 punto,	 estallaban	 en	 las	 orillas	 los	 sonidos	 de	 una	 innumerable
variedad	de	insectos	que	poblaban	el	aire	con	un	extraño	mas	no	estridente	concierto,
mientras	 cada	 cierto	 tiempo	 se	 podía	 percibir	 el	 triste	 plañido	 del	 chotacabras	 que,
encaramado	a	 algún	árbol	 solitario,	 agotaba	el	 oído	de	 la	noche	con	 sus	 incesantes
quejas.	La	mente,	acallada	en	una	melancolía	encantada	por	el	solemne	misterio	de	su
entorno,	escuchaba	en	pensativo	silencio	con	la	intención	de	percibir	y	distinguir	cada
eco	que	resonaba	vago	desde	la	orilla,	sorprendida	de	cuando	en	cuando	quizá	por	el
grito	 de	 algún	 salvaje	 rezagado	 o	 por	 el	 aterrador	 aullido	 de	 algún	 vil	 lobo	 que
avanzaba	sigiloso	en	su	ronda	nocturna.

Así,	 felizmente,	 continuaron	 su	 camino	 hasta	 adentrarse	 en	 esos	 horribles
desfiladeros	 denominados	 Highlands	 o	 Tierras	 Altas,	 donde	 parecería	 que	 los
gigantescos	 titanes	 antaño	 combatieron	 su	 impía	 guerra	 contra	 el	 cielo	 apilando
precipicio	sobre	precipicio	y	arrojando	colosales	rocas	en	absoluto	desorden.	Pero,	en
realidad,	muy	diferente	es	 la	historia	de	estas	montañas	coronadas	de	nubes.	En	los
días	antiguos,	antes	de	que	el	Hudson	vertiera	sus	aguas	desde	 los	 lagos,	 formaban
una	vasta	prisión	entre	cuyas	rocosas	paredes	el	omnipotente	Manetho	confinó	a	los
espíritus	 rebeldes	 que	 denostaban	 su	 mando.	 Aquí,	 amarrados	 por	 adamantinas
cadenas,	 atrapados	 por	 afilados	 pinos	 o	 aplastados	 bajo	 pesadas	 rocas,	 gimieron
durante	 siglos.	 Finalmente,	 el	 señorial	 Hudson,	 en	 su	 irresistible	 carrera	 hacia	 el
océano,	abrió	de	par	en	par	su	prisión	haciendo	retumbar	triunfante	sus	olas	a	través
de	las	extraordinarias	ruinas.

Sin	 embargo,	 aún	 hoy,	 todavía	 muchos	 de	 ellos	 merodean	 por	 sus	 antiguas
moradas,	lo	cual	sería	la	causa,	según	venerables	leyendas,	de	los	ecos	que	en	estas
horribles	soledades	resuenan	y	que	no	son	más	que	sus	enfurecidos	clamores	cuando
un	 sonido	 interrumpe	 la	 profundidad	 de	 su	 reposo.	 Pero	 si	 los	 elementos	 se	 ven
agitados	por	la	tempestad,	cuando	soplan	con	fuerza	los	vientos	y	braman	los	truenos,
horribles	 son	 los	 gritos	 y	 los	 aullidos	 de	 estos	 agitados	 espíritus,	 que	 hacen	 las
montañas	retumbar	con	sus	espantosas	protestas,	pues	se	dice	que	en	esos	momentos
creen	que	el	gran	Manetho	regresa	una	vez	más	a	sumirlos	en	tenebrosas	cavernas	y
renovar	su	intolerable	cautiverio.

No	 obstante,	 todas	 estas	 hermosas	 y	 gloriosas	 escenas	 no	 afectaban	 al	 gallardo
Stuyvesant;	 nada	 ocupaba	 su	 activa	 mente	 sino	 pensamientos	 sobre	 la	 inminente
guerra	 y	 la	 orgullosa	 anticipación	 de	 sus	 aguerridas	 hazañas	 armadas.	 Tampoco
perturbaban	 la	mente	 vacía	 de	 su	 honesta	 tripulación	 románticas	 especulaciones	 de
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este	 tipo.	 El	 piloto,	 al	 timón,	 fumaba	 tranquilamente	 su	 pipa	 sin	 pensar	 en	 nada
pasado,	presente	ni	por	venir;	aquellos	de	sus	compañeros	que	no	estaban	roncando
afanosamente	 bajo	 las	 escotillas,	 escuchaban	 boquiabiertos	 a	 Antony	 van	 Corlear,
quien,	sentado	en	el	cabestrante,	les	relataba	la	maravillosa	historia	de	la	miríada	de
luciérnagas	que	brillaban	como	 joyas	y	 lentejuelas	en	el	oscuro	manto	de	 la	noche.
Estas,	según	la	tradición,	eran	originalmente	una	raza	de	apestosas	viejas	sempiternas
que	poblaban	aquellas	regiones	antes	de	lo	que	el	hombre	puede	recordar,	pertenecían
a	 esa	 abominada	 raza	 denominada	 enfáticamente	 arpías,	 las	 cuales,	 por	 sus
innumerables	 pecados	 contra	 los	 hijos	 del	 hombre	 y	 para	 servir	 de	 horrible
advertencia	al	bello	sexo,	fueron	condenadas	a	infestar	la	tierra	transformadas	en	esos
amenazantes	y	terribles	insectos,	por	lo	que	sufrirían	el	tormento	interno	de	ese	fuego
que	 antes	 portaban	 en	 su	 corazón	 y	 expulsaban	 mediante	 palabras,	 pero	 que	 su
condena	las	obligó	a	soportar	para	siempre…	¡en	la	cola!

Y	 ahora	 pasaré	 a	 describir	 un	 hecho	 sobre	 cuya	 veracidad	 entiendo	 que	 mis
lectores	no	mostrarán	la	menor	duda,	mas	si	así	es,	invitados	están	a	no	creer	ni	una
sola	 palabra	 de	 toda	 esta	 historia,	 pues	 nada	 de	 lo	 que	 contiene	 es	más	 cierto.	 Es
pertinente	 saber	que	 la	nariz	de	Antony	el	 trompetista	 era	de	un	 tamaño	de	 lo	más
saludable	y	se	pavoneaba	descarada	desde	su	rostro	como	una	montaña	de	Golconda,
pues	 estaba	 suntuosamente	 engalanada	 de	 rubíes	 y	 otras	 piedras	 preciosas:	 los
verdaderos	atributos	de	un	rey	de	la	fraternidad	que	el	alegre	Baco	concede	a	todos
los	que	empinan	el	codo	efusivamente	con	un	jarro	en	la	mano.	Sucedió	entonces	que
una	mañana	luminosa,	a	primera	hora,	tras	haberse	lavado	el	robusto	rostro,	estaba	el
bueno	 de	 Antony	 inclinado	 sobre	 la	 borda	 de	 la	 galera	 contemplándose	 en	 las
cristalinas	 aguas.	 Justo	 en	 ese	momento,	 el	 ilustre	 sol,	 abriéndose	 paso	 en	 todo	 su
esplendor	desde	detrás	de	uno	de	los	altos	peñascos	de	las	Highlands,	 lanzó	uno	de
sus	más	 potentes	 rayos	 sobre	 la	 refulgente	 nariz	 del	 trompetista,	 cuyo	 reflejo	 salió
disparado,	hirviente,	directo	al	agua	 ¡y	acabó	con	 la	vida	de	un	portentoso	esturión
que	 se	 relajaba	 junto	 a	 la	 embarcación!	 Este	 gigantesco	 monstruo,	 elevado	 con
infinito	esfuerzo	a	cubierta,	supuso	un	lujoso	banquete	para	 toda	la	 tripulación,	que
consideró	que	tenía	un	sabor	excelente,	excepto	alrededor	de	la	herida,	donde	sabía
ligeramente	a	azufre.	Se	trata,	hasta	donde	me	consta,	de	la	primera	ocasión	en	la	que
los	cristianos	comieron	esturión	en	aquellas	regiones[90].

Cuando	se	transmitió	este	sorprendente	milagro	a	Pieter	Stuyvesant	y	se	le	dio	a
probar	 el	 desconocido	 pescado,	 este	 quedó,	 como	 muy	 bien	 se	 puede	 suponer,
sumamente	maravillado,	y	a	modo	de	conmemoración	otorgó	el	nombre	de	Antony’s
Nose,	«la	nariz	de	Antony»,	a	un	sólido	promontorio	de	la	zona	que	en	adelante	sería
conocido	de	este	modo.

Pero,	 un	 momento,	 quizá	 me	 estoy	 despistando.	 De	 seguir	 así,	 si	 trato	 de
acompañar	al	bueno	de	Pieter	Stuyvesant	en	este	viaje,	 jamás	alcanzaré	el	fin,	pues
nunca	hubo	una	 travesía	 tan	colmada	de	maravillosos	 incidentes,	como	tampoco	un
río	 tan	dotado	de	sobresalientes	bellezas,	merecedoras	de	ser	descritas	una	por	una.
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Incluso	ahora	tengo	en	la	punta	de	mi	pluma	el	relato	de	cómo	la	tripulación	quedó
horriblemente	atemorizada	al	ser	conducida	a	la	orilla,	más	allá	de	las	Highlands,	por
una	banda	de	alegres	diablos	jaraneros	que	retozaban	y	brincaban	en	una	roca	plana
que	se	proyectaba	hacia	el	 río	y	que	se	conoce	aún	en	nuestros	días	como	Duivel’s
Dans-Kamer.	¡Pero	no!	No	te	corresponde	a	ti,	Diedrich	Knickerbocker,	holgazanear
de	este	modo	en	tu	histórica	expedición.

Recuerda	que	mientras	te	dedicas	con	la	afable	locuacidad	que	te	concede	tu	edad
a	 estas	 hermosas	 escenas	 que	 tan	 agradables	 son	 en	 tus	 recuerdos	 de	 juventud,	 así
como	a	 los	encantos	de	un	millar	de	historias	 legendarias	que	sedujeron	el	 sencillo
oído	 de	 tu	 infancia,	 recuerda	 que	 estás	 frivolizando	 con	 ese	 efímero	 tiempo	 que
debiera	ser	dedicado	a	cuestiones	más	elevadas.	¿Acaso	al	 tiempo	—¡el	despiadado
tiempo!—	 no	 le	 tiembla	 la	 mano	 al	 mostrarte	 su	 reloj	 de	 arena	 prácticamente
agotada?	Apresúrate,	pues,	a	continuar	con	tu	afanosa	labor,	no	sea	que	los	últimos
granos	 de	 sílice	 se	 precipiten	 antes	 de	 que	 concluyas	 tu	 famosa	 historia	 de
Manhattoes.

Dejemos,	por	tanto,	al	intrépido	Pedro,	su	osada	galera	y	a	su	leal	tripulación	en
manos	 del	 bendito	 san	 Nicolás,	 que	 sin	 duda	 los	 favorecerá	 en	 su	 viaje,	 mientras
esperamos	su	regreso	en	la	gran	ciudad	de	Nueva	Ámsterdam.
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Capítulo	IV

Que	describe	el	poderoso	ejército	que	se	reunió	en	la	ciudad	de	Nueva
Ámsterdam;	junto	con	la	entrevista	entre	Pedro	el	Testarudo	y	el	general	Von
Poffenburgh;	así	como	los	sentimientos	de	Stuyvesant	hacia	los	grandes

hombres	tocados	por	la	mala	suerte

Mientras	del	modo	descrito	el	emprendedor	Pieter	se	deslizaba	con	facilidad	por	las
aguas	 del	 señorial	 Hudson	 y	 levantaba	 en	 armas	 a	 todos	 los	 pequeños	 flemáticos
asentamientos	 neerlandeses	 situados	 a	 sus	 orillas,	 un	 gran	 y	 poderoso	 conjunto	 de
guerreros	 se	 congregaba	 en	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 Ámsterdam.	 A	 este	 respecto,	 ese
inestimable	 fragmento	 del	 pasado,	 el	manuscrito	 Stuyvesant,	muestra	 una	 atención
mayor	de	 la	habitual,	gracias	a	 lo	cual	me	es	posible	describir	 la	 ilustre	hueste	que
acampó	 frente	 al	 fuerte,	 en	 la	 plaza	 pública	 denominada	 en	 la	 actualidad	Bowling
Green.

En	mitad	de	esta	se	levantaba	la	tienda	de	los	guerreros	de	Manhattoes,	quienes	al
ser	residentes	en	la	metrópolis	conformaban	la	escolta	del	gobernador.	El	liderazgo	de
este	 grupo	 correspondía	 al	 valiente	 Stoffel	Brinkerhoff,	 quien	 otrora	 adquiriera	 tan
inmortal	 fama	 en	 la	 bahía	 de	 las	 Ostras.	 Su	 estandarte	 era	 un	 poderoso	 castor
rampante	 sobre	 un	 fondo	naranja,	 el	 blasón	 de	 la	 provincia,	 que	 denotaba	 la	 tenaz
laboriosidad	y	el	origen	anfibio	de	los	valientes	neerlandeses[91].

Junto	 a	 estos,	 a	 su	 derecha,	 se	 encontraban	 los	 vasallos	 del	 famoso	 mynheer
Michael	Pauw[92],	quien	dominaba	las	hermosas	regiones	de	la	antigua	Pavonia	y	las
lejanas	tierras	del	sur	hasta	las	colinas	de	Navesink[93],	y	era	asimismo	dueño	de	 la
isla	de	Gibbet.	Su	estandarte	lo	portaba	su	fiel	escudero,	Cornelius	van	Vorst,	y	estaba
configurado	 por	 una	 gigantesca	 ostra	 yacente	 sobre	 un	 fondo	 verdemar,	 que	 era	 el
emblema	 de	 armas	 de	 su	 metrópolis	 favorita:	 Communipaw.	 Llevó	 consigo	 al
campamento	un	 robusto	conjunto	de	guerreros	 fuertemente	armados,	vestidos	 todos
ellos	con	diez	pares	de	calzones	de	sarga	y	el	rostro	ensombrecido	por	la	amplia	ala
de	 sus	 sombreros	de	piel	de	castor,	 en	cuyas	cintas	portaban	pequeñas	pipas.	Estos
eran	 los	 hombres	 que	 vegetaban	 en	 el	 fango	 a	 lo	 largo	 de	 las	 costas	 de	 Pavonia,
hombres	de	la	genuina	raza	de	los	zanahorios,	cuya	leyenda	asegura	que	nacieron	de
ostras.

A	cierta	distancia	acampaba	la	tribu	de	guerreros	que	provenían	de	la	vecindad	de
Hell	Gate.	Estos	estaban	bajo	el	mando	de	los	Suydam	y	los	Van	Dam,	incontinentes
blasfemos	como	su	apellido	indica[94].	Eran	hombres	de	aspecto	terrible,	vestidos	con
gabardinas	de	amplios	faldones	tejidas	con	una	tela	de	curiosos	y	llamativos	colores,
a	la	cual	denominaban	rayos	y	truenos.	Su	estandarte	eran	tres	libélulas	al	vuelo	sobre
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un	fondo	de	llamas.
Justo	a	su	lado	se	encontraba	la	tienda	de	los	soldados	de	las	fronteras	pantanosas

de	 Wael	 Bogtig[95]	 y	 las	 regiones	 del	 entorno.	 Estos	 mostraban	 un	 aspecto
avinagrado,	pues	sobrevivían	a	base	de	manzanas	ácidas	salvajes,	que	abundaban	en
la	zona.	Fueron	los	primeros	fundadores	de	esa	honorable	orden	de	caballería	llamada
Gandules	 de	 Flymarket	 y,	 si	 la	 tradición	 es	 cierta,	 fueron	 también	 quienes
introdujeron	ese	famoso	paso	de	baile	llamado	doble	dificultad.	Se	encontraban	bajo
el	 mando	 del	 intrépido	 Jacobus	 Varra	 Vanger	 y	 contaban	 también	 con	 una	 alegre
banda	de	 barqueros	 de	Brooklyn	que	 realizaron	un	valiente	 concierto	 soplando	 sus
caracolas.

Evitaré	 continuar	 con	 esta	 precisa	 descripción	 que	 proseguiría	 dando	 cuenta	 de
los	guerreros	de	Bloemen	Dael,	Weehawken,	Hoboken	y	muchos	otros	lugares	bien
conocidos	 en	 los	 manuales	 de	 historia	 y	 las	 canciones	 populares,	 pues	 en	 este
momento	 el	 sonido	 de	 los	 compases	 marciales	 alarma	 a	 las	 gentes	 de	 Nueva
Ámsterdam,	que	los	perciben	más	allá	de	las	murallas	de	la	ciudad.	Sin	embargo,	esta
inquietud	 en	 breve	 se	 sosegó,	 pues,	 ay,	 en	 mitad	 de	 una	 amplia	 nube	 de	 polvo
reconocieron	 los	 calzones	 color	 azufre	 y	 la	 espléndida	 pata	 de	 plata	 de	 Pieter
Stuyvesant,	que	brillaban	con	los	rayos	del	sol.	Lo	vieron	acercarse	a	la	cabeza	de	un
formidable	ejército	que	había	reclutado	a	lo	largo	de	las	orillas	del	Hudson.	En	este
punto	 el	 excelente	pero	 anónimo	escritor	del	manuscrito	Stuyvesant	 se	 lanza	 a	una
valiente	y	gloriosa	descripción	de	las	tropas	en	su	desfile	por	la	puerta	principal	de	la
ciudad,	situada	en	la	cabecera	de	la	actual	calle	Wall.

Abriendo	 la	 comitiva	 aparecieron	 los	Van	Bummel,	 que	 habitan	 las	 agradables
fronteras	 del	 Bronx.	 Eran	 estos	 hombres	 achaparrados	 y	 regordetes	 que	 portaban
calzones	excesivamente	 largos	y	 son	conocidos	por	 sus	 logros	en	zonas	pantanosas
(fueron	los	inventores	de	las	gachas	de	leche	y	maíz).	Justo	a	su	espalda	marchaban
los	 Van	 Vloten	 de	 las	 montañas	 de	 Catskill,	 terribles	 bebedores	 de	 sidra	 y
consumados	fanfarrones	tras	ingerirla.	Después	aparecieron	los	famosos	Van	Pelt	de
Esopus,	 diestros	 jinetes,	montados	 sobre	 corceles	 de	 largas	 crines	 de	 la	 raza	 de	 la
zona;	eran	estos	hábiles	cazadores	de	visones	y	ratas	almizcleras,	y	de	ellos	proviene
la	palabra	peltry	utilizada	en	nuestra	lengua	para	denominar	un	conjunto	de	pieles.	A
su	 espalda	 avanzaban	 los	Van	Nest	 de	Kinderhook,	 valientes	 ladrones	 de	 nidos	 de
pájaro,	 tal	 y	 como	 su	 nombre	 indica[96];	 a	 estos	 debemos,	 si	 nuestras	 fuentes	 son
fiables,	 la	 invención	 de	 los	 pasteles	 de	 alforfón.	 Los	 seguían	 los	 Van	 Groll	 de	
Antony’s	Nose,	 que	 portaban	 su	 alcohol	 en	 tarros	 redondos	 y	 pequeños	 ya	 que	 no
podían	 beber	 de	 sus	 cantimploras	 debido	 al	 poco	 habitual	 tamaño	 de	 sus	 narices.
Después	 los	Gardenier	 de	Hudson	y	 su	 entorno,	 distinguidos	por	gloriosas	hazañas
como	el	 robo	de	 las	 plantaciones	de	 sandías,	 la	 caza	del	 conejo	 ahumándolo	 en	 su
madriguera	y	otras	similares,	así	como	por	ser	grandes	amantes	de	los	rabos	de	cerdo
a	 la	 brasa;	 son	 estos	 los	 antepasados	 del	 conocido	 congresista	 del	mismo	 apellido.
Detrás	 venían	 los	 Van	 Hoesen	 de	 Sing	 Sing,	 grandes	 coristas	 y	 músicos	 de
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guimbarda;	 estos	 marchaban	 de	 dos	 en	 dos	 entonando	 la	 famosa	 canción	 de	 san
Nicolás[97].	Tras	estos,	 los	Counhoven	de	Sleepy	Hollow[98],	quienes	dieron	a	 luz	a
una	alegre	raza	de	taberneros,	los	primeros	en	descubrir	el	mágico	arte	de	convertir
un	 cuarto	 de	 vino	 en	 una	 botella	 de	 pinta.	 A	 su	 espalda,	 los	 Van	 Courtlandt,	 que
residían	en	las	salvajes	orillas	del	río	Croton	y	eran	importantes	cazadores	de	patos
salvajes	 muy	 afamados	 por	 su	 habilidad	 con	 el	 arco.	 Después	 aparecieron	 los
Bunschoten	de	Nyack	y	Kakiat,	 los	 primeros	 en	dar	 patadas	 con	 la	 izquierda,	 eran
gallardos	exploradores	y	cazadores	de	mapaches	a	la	luz	de	la	luna.	Detrás	de	estos,
los	 Van	 Winkle	 de	 Harlem,	 potentes	 chupadores	 de	 huevos	 y	 afamados	 por	 sus
carreras	de	caballos	y	por	lanzarse	a	la	carrera	por	decenas	a	las	tabernas;	fueron	los
primeros	 en	 guiñar	 con	 los	 dos	 ojos	 al	 mismo	 tiempo[99].	 En	 última	 posición
aparecieron	los	Knickerbocker	de	la	gran	localidad	de	Schaghticoke,	donde	las	gentes
colocan	piedras	sobre	las	casas	cuando	sopla	viento	para	evitar	que	salgan	volando.
Este	apellido,	señalan	algunos,	provendría	de	knicker,	«sacudir»,	y	beker,	«copa»,	lo
que	 indicaría	 que	 eran	 buenos	 borrachines	 de	 antaño.	 Lo	 cierto	 es	 que	 deriva	 de
knicker,	 «cabecear»,	y	boeken,	«libros»,	 lo	que	claramente	 indica	que	eran	grandes
sesteadores	con	un	libro	en	la	mano	(y	de	estos	desciende	el	autor	de	esta	historia).

Tal	era	la	legión	de	robustos	cazadores	que	apareció	en	la	gran	puerta	de	Nueva
Ámsterdam.	 El	 manuscrito	 Stuyvesant	 de	 hecho	 menciona	 a	 muchos	 más	 cuyos
nombres	omitiré,	pues	me	corresponde	dedicarme	a	cuestiones	de	mayor	relevancia.
Nada	 podría	 superar	 la	 alegría	 y	 el	 orgullo	 marcial	 de	 nuestro	 Pieter,	 de	 leonino
corazón,	 mientras	 pasaba	 revista	 a	 esta	 poderosa	 hueste	 de	 soldados,	 por	 lo	 que
decidió	 no	 retrasar	 más	 la	 consecución	 de	 su	 tan	 ansiada	 venganza	 de	 los
sinvergüenzas	suecos	del	Fuerte	Casimir.

Pero	 antes	 de	 lanzarme	 a	 registrar	 estos	 incomparables	 acontecimientos,	 que
podrán	conocer	en	el	siguiente	capítulo	de	esta	afamada	historia,	déjenme	detenerme
a	señalar	la	suerte	de	Jacobus	von	Poffenburgh,	el	desconcertado	comandante	en	jefe
de	los	ejércitos	de	Nuevos	Países	Bajos.	Tal	es	la	crueldad	inherente	a	la	naturaleza
humana	 que,	 en	 cuanto	 se	 dieron	 a	 conocer	 las	 noticias	 del	 deplorable	 asunto	 del
Fuerte	Casimir,	un	millar	de	viles	rumores	afloraron	en	Nueva	Ámsterdam,	los	cuales
sugerían	 que	 había	 alcanzado	 en	 realidad	 un	 acuerdo	 traidor	 con	 el	 comandante
sueco,	 que	 llevaría	mucho	 tiempo	 comunicándose	 en	 secreto	 con	 los	 suecos,	 junto
con	diversas	 insinuaciones	 sobre	un	 supuesto	«salario	de	 los	 servicios	 secretos».	A
todas	estas	malintencionadas	acusaciones	no	les	concedo	más	valor…	que	el	creo	que
merecen.

Cierto	 es	 que	 el	 general	 hacía	 valer	 su	 personalidad	 con	 las	 más	 vehementes
maldiciones	y	protestas	y	expulsaba	de	las	filas	del	honor	a	todo	el	que	se	atreviera	a
dudar	de	su	integridad.	Es	más,	al	regresar	a	Nueva	Ámsterdam	desfiló	por	sus	calles
arriba	 y	 abajo	 con	 una	 tropa	 de	 malhablados	 pisándole	 los	 talones,	 robustos
compañeros	 de	 la	 botella	 a	 los	 que	 engordaba	 y	 atracaba	 de	 licor	 y	 que	 estaban
dispuestos	a	apoyarlo	ante	cualquier	 tribunal:	héroes	de	su	misma	índole,	barbudos,
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de	hombros	anchos,	fanfarrones	con	aspecto	de	gigante	y	que	parecían	todos	capaces
de	comerse	un	buey	y	utilizar	sus	cuernos	de	mondadientes.	Esta	escolta	era	 la	que
reñía	en	todas	sus	riñas,	estaba	dispuesta	a	pelear	todas	sus	batallas	y	miraba	a	todo
aquel	que	despreciara	al	general	como	si	pudieran	comérselo	vivo.	Su	conversación
estaba	 salpicada	 de	maldiciones	 y	 amenazas	 y	 toda	 grandilocuente	 fanfarronada	 se
veía	rodeada	de	un	atronador	desprecio,	como	un	brindis	patriótico	honrado	con	una
descarga	de	artillería.

Toda	 esta	 valiente	 grandilocuencia	 tuvo	 un	 efecto	 considerable	 a	 la	 hora	 de
convencer	a	ciertos	 sabios	de	mente	profunda,	muchos	de	 los	cuales	comenzaron	a
considerar	 al	 general	 un	 héroe	 de	 la	 más	 indecible	 nobleza	 y	 magnanimidad,
especialmente	 porque	 este	 mencionaba	 continuamente	 el	 honor	 del	 soldado,	 una
aseveración	 de	 tono	 especialmente	 alto.	 Ahora	 bien,	 ninguno	 de	 los	miembros	 del
consejo	 llegó	 al	 punto	 de	 proponer	 que	 lo	 inmortalizaran	 con	 una	 imperecedera
estatua	de	yeso	de	París.

Sin	 embargo,	 el	 atento	Pedro	 el	Testarudo	 no	 se	 dejaría	 tan	 fácilmente	 llevar	 a
engaño.	Convocó	en	privado	al	comandante	en	jefe	de	todos	los	ejércitos	y,	tras	haber
escuchado	 su	 historia	 al	 completo,	 engalanada	 con	 las	 habituales	 blasfemias,
protestas	y	exclamaciones	devotas,	respondió:	«Preste	atención,	metgelsel	—gritó—,
si	bien	según	su	propia	descripción	es	usted	el	más	osado,	íntegro	y	honrado	hombre
de	toda	la	provincia,	se	encuentra	con	la	desventura	de	ser	difamado	del	modo	más
execrable	y	por	completo	menospreciado.	Pese	a	que	es	realmente	injusto	castigar	a
un	hombre	por	sus	desgracias,	y	aunque	es	muy	posible	que	usted	sea	por	completo
inocente	de	los	delitos	de	los	que	se	le	acusa,	puesto	que	el	cielo	en	este	momento,	sin
duda	 con	 algún	 objetivo	 de	 gran	 sabiduría,	 considera	 oportuno	 ocultar	 todas	 las
pruebas	 de	 su	 inocencia,	 no	 seré	 yo	 quien	 contradiga	 la	 voluntad	 divina.	 Por	 otra
parte,	no	puedo	permitir	arriesgar	el	futuro	de	mi	ejército	con	un	comandante	al	que
sus	soldados	desprecian	ni	confiar	el	bienestar	de	mi	pueblo	a	un	paladín	del	que	sus
ciudadanos	 desconfían.	 Apártese,	 pues,	 mi	 amigo,	 de	 los	 pesados	 esfuerzos	 y
preocupaciones	 de	 la	 vida	 pública	 con	 esta	 reflexión	 consoladora:	 si	 usted	 es
culpable,	no	está	más	que	recibiendo	su	merecido,	y	si	es	 inocente,	no	es	el	primer
gran	hombre	que	se	ha	visto	calumniado	y	maltratado	del	modo	más	injusto	en	este
cruel	mundo,	 y	 sin	 duda	 será	mejor	 tratado	 en	 un	 lugar	mejor	 en	 el	 que	 no	 habrá
errores,	calumnias	ni	persecuciones.	Mientras	esto	sucede,	permítame	no	volver	a	ver
su	 rostro,	 pues	 siento	 gran	 aversión	 hacia	 los	 semblantes	 de	 los	 desafortunados
grandes	hombres	como	usted».
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Capítulo	V

En	el	que	el	Autor	diserta	de	modo	muy	ingenioso	sobre	sí	mismo;	tras	lo	que	se
describen	muy	interesantes	hechos	históricos	sobre	Pedro	el	Testarudo	y	sus

seguidores

Puesto	 que	 mis	 lectores	 y	 yo	 mismo	 estamos	 a	 punto	 de	 adentrarnos	 en	 tantos
peligros	y	dificultades	como	los	que	ninguna	confederación	de	aguerridos	caballeros
andantes	voluntariamente	 afrontó	 jamás,	 es	 conveniente	que,	 como	esos	 esforzados
aventureros,	 unamos	 nuestras	 manos,	 dejemos	 atrás	 toda	 diferencia	 y	 juremos
permanecer	 unos	 junto	 a	 otros,	 en	 la	 prosperidad	 y	 en	 la	 adversidad,	 hasta	 la
conclusión	de	esta	empresa.	Mis	lectores	percibirán	sin	duda	el	modo	en	que	mi	tono
y	mi	conducta	han	variado	desde	que	comenzamos	a	caminar	 juntos.	Seguro	estoy,
pues,	 de	 que	 entonces	 me	 consideraron	 un	 hosco,	 cínico	 e	 impertinente	 hijo	 de
neerlandesa,	pues	jamás	les	ofrecí	un	saludo	cortés	y	ni	siquiera	me	retiré	el	sombrero
cuando	 tuve	 la	ocasión	de	dirigirme	a	ellos.	Sin	embargo,	 según	 fuimos	avanzando
juntos	en	el	camino	de	mi	historia,	comencé	a	relajarme	gradualmente,	a	mostrarme
más	cortés	y	en	ocasiones	a	manifestar	un	discurso	más	familiar,	hasta	que	finalmente
acabé	por	albergar	la	más	amistosa	y	sociable	estima	hacia	ellos.	Esta	no	es	más	que
mi	 manera	 de	 ser:	 siempre	 me	 muestro	 un	 tanto	 frío	 y	 reservado	 inicialmente,
especialmente	con	personas	de	las	que	ni	sé	ni	me	importa	un	mísero	pimiento,	hasta
que	termino	por	mostrarme	totalmente	cercano	tras	una	prolongada	intimidad.

Además,	¿por	qué	habría	de	mostrarme	sociable	con	la	multitud	de	conocidos	de
paso	que	se	 reunieron	en	 tropel	a	mi	alrededor	nada	más	conocerlos?	No	se	vieron
más	que	atraídos	por	un	nuevo	rostro;	muchos	de	ellos	solo	me	miraron	a	la	cara	en	la
cubierta	y	después	se	alejaron	sin	decir	una	palabra,	mientras	que	otros	se	demoraron
bostezando	en	el	prefacio	y,	una	vez	satisfecha	su	breve	curiosidad,	pronto	se	alejaron
uno	 a	 uno.	 Pero	 con	 especial	 intención	 de	 poner	 a	 prueba	 su	 valor,	 recurrí	 a	 una
estrategia	similar	a	la	que	nos	indican	que	utilizó	esa	flor	sin	par	de	la	caballería,	el
rey	Arturo,	 quien	 antes	de	 admitir	 en	 su	 intimidad	 a	 caballero	 alguno	 requería	 que
este	se	mostrara	superior	a	los	peligros	y	las	dificultades	mediante	un	enfrentamiento
con	 inauditos	 contratiempos,	 como	 acabar	 con	 una	 decena	 de	 gigantes	 o	 vencer	 a
malvados	 encantadores,	 por	 no	mencionar	 a	 los	 enanos,	 los	 hipogrifos	 o	 los	 fieros
dragones.	Con	similar	intención	guie	a	mis	lectores,	a	la	primera	ocasión,	hacia	dos	o
tres	 espinosos	capítulos	donde	 fueron	 tristemente	apaleados	y	abofeteados	por	 toda
una	tropa	de	filósofos	paganos	y	escritores	 infieles.	Aquello	hizo	bien	a	mi	vientre,
gracias	 a	 las	 poderosas	 carcajadas	 que	 me	 produjo	 ver	 la	 total	 confusión	 y
desesperación	de	mis	valientes	caballeros:	algunos	cayeron	muertos	(dormidos)	en	el
campo	 de	 batalla,	 otros	 se	 deshicieron	 de	 mi	 libro	 a	 mitad	 del	 primer	 capítulo,
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pusieron	pies	en	polvorosa	y	no	dejaron	de	correr	hasta	que	lo	hubieron	perdido	de
vista,	momento	en	el	que	se	detuvieron	a	recuperar	la	respiración,	así	como	a	narrar	a
sus	amigos	las	dificultades	a	las	que	se	habían	enfrentado	y	a	alertar	a	cualquier	otro
antes	de	aventurarse	en	una	expedición	 tan	 ingrata.	Cada	página	reducía	mis	 tropas
más	y	más,	y	de	 la	poderosa	hueste	que	 inicialmente	partió	conmigo,	 fueron	pocos
comparativamente	los	que	se	las	arreglaron	para	sobrevivir,	en	un	estado	sumamente
maltrecho,	a	los	cinco	capítulos	introductorios.

¡¿Y	 bien?!	 ¿Habrían	 preferido	 que	 aceptara	 en	 mi	 pecho	 a	 esos	 cobardes
desconocidos	en	nuestro	primer	encuentro?	No,	nada	de	eso.	Reservo	mi	amistad	a
aquellos	que	la	merecen,	a	aquellos	que	sin	desanimarse	me	acompañan	a	pesar	de	las
dificultades,	 los	 peligros	 y	 las	 fatigas.	 Y	 ahora,	 a	 estos	 que	 siguen	 conmigo,	 les
ofrezco	 con	 todo	 cariño	 mi	 mano.	 ¡Honorables	 y	 tres	 veces	 amados	 lectores!,
¡valientes	y	seguros	compañeros!,	vosotros	que	habéis	seguido	fieles	mis	pasos	a	lo
largo	 de	 todas	 mis	 caminatas:	 os	 saludo	 desde	 el	 corazón	 y	 me	 comprometo	 a
permanecer	a	vuestro	 lado	hasta	el	 final,	 así	 como	a	conduciros	 (si	 el	 cielo	acelera
esta	 fiel	 arma	 que	 en	 este	momento	 sostengo	 entre	mis	 dedos)	 triunfantes	 hasta	 el
final	de	esta	nuestra	formidable	empresa.

¡Pero,	ojo,	mientras	charlamos	de	este	modo,	la	ciudad	de	Nueva	Ámsterdam	se
encuentra	en	continuo	ajetreo!	La	gallarda	hueste	de	guerreros	acampada	en	Bowling
Green	 levanta	 campamento,	 la	 metálica	 trompeta	 de	 Antony	 van	 Corlear	 hace	 al
firmamento	resonar	con	portentoso	estruendo,	redoblan	los	tambores,	los	estandartes
de	Manhattoes,	 de	Hell	Gate	 y	 de	Michael	 Pauw	ondean	 orgullosos	 en	 el	 cielo.	Y
ahora,	 ¡observad	 a	 los	marinos	 afanosamente	 ocupados	 izando	 las	 velas	 de	 aquella
goleta	 y	 esas	 dos	 balandras	 de	Albany	 de	majestuosa	 construcción	 que	 llevarán	 al
ejército	de	los	neerlandeses	a	hacerse	con	inmortales	laureles	en	el	Delaware!

La	 población	 de	 la	 ciudad	 al	 completo,	 hombres,	 mujeres	 y	 niños,	 salió	 a	 las
calles	 para	 contemplar	 a	 la	 caballería	 de	 Nueva	 Ámsterdam	 en	 su	 desfile	 por	 las
calles	previo	al	embarque.	Muchos	pañuelos	sucios	ondearon	en	las	ventanas,	mucha
hermosa	 nariz	 se	 sonó	 con	 melódico	 pesar	 en	 tan	 triste	 ocasión.	 La	 pena	 de	 las
hermosas	damas	y	las	bellas	damiselas	de	Granada	no	habría	sido	más	vociferante	por
la	expulsión	de	la	gallarda	familia	de	los	Abencerrajes	de	lo	que	fue	la	de	las	vrouws
de	 buen	 corazón	 de	Nueva	Ámsterdam	 por	 la	marcha	 de	 sus	 intrépidos	 guerreros.
Toda	doncella	enferma	de	amores	llenó	con	su	infinito	cariño	los	bolsillos	de	su	héroe
de	 pan	 de	 jengibre	 y	 dough	 nuts;	 muchos	 anillos	 de	 cobre	 se	 intercambiaron	 y
torcidas	monedas	 se	 partieron	 en	 dos	 como	muestra	 de	 eterna	 fidelidad,	 y	 todavía
resisten	 hasta	 nuestros	 días	 ciertos	 versos	 amorosos	 escritos	 para	 la	 ocasión	 lo
suficientemente	 indescifrables	 e	 incomprensibles	 como	 para	 confundir	 al	 universo
entero.

Era	una	escena	conmovedora	ver	 a	 las	muchachas	de	pecho	generoso,	 cómo	se
arracimaban	 en	 torno	 al	 valiente	 Antony	 van	 Corlear,	 pues	 este	 era	 un	 alegre	 y
vigoroso	soltero	y	de	mejillas	encarnadas,	además	de	un	gran	jaranero,	amigo	de	las
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bromas	y	desesperado	pícaro	con	las	mujeres.	De	buen	grado	lo	habrían	mantenido	en
la	ciudad	para	consolarlas	mientras	el	ejército	estuviera	lejos,	pues,	junto	con	lo	que
ya	 se	 ha	 señalado	de	 él,	 no	 es	menos	 justo	 añadir	 que	 era	 un	 alma	bondadosa	 que
destacaba	 por	 sus	 benévolas	 atenciones	 para	 asistir	 a	 las	 desconsoladas	 esposas
durante	la	ausencia	de	sus	maridos	—algo	que	le	granjeó	gran	consideración	entre	los
honestos	burgueses	de	la	ciudad—.	Pero	nada	podía	impedir	que	el	valiente	Antony
siguiera	los	pasos	del	buen	gobernador,	a	quien	amaba	como	a	su	propia	alma,	por	lo
que	abrazó	a	todas	las	jóvenes	vrouws	y,	tras	dar	a	todas	las	que	tenían	buenos	dientes
y	la	boca	limpia	una	decena	de	apretados	besos,	se	marchó	cargado	con	sus	buenos
deseos.

Tampoco	fue	la	partida	del	gallardo	Pieter	una	causa	menor	de	angustia	pública.
Si	 bien	 el	 buen	 gobernador	 en	 ninguna	 medida	 se	 mostraba	 indulgente	 con	 los
disparates	y	los	caprichos	de	sus	ciudadanos	y	había	pasado	página	por	completo	con
respecto	 a	 la	 situación	 en	 los	días	de	Guillermo	el	 Irascible,	 de	 algún	modo	u	otro
había	logrado	ser	extrañamente	popular	entre	su	pueblo.	Hay	algo	tan	cautivador	en
la	 valentía	 personal	 que,	 para	 la	 masa	 común	 de	 la	 humanidad,	 esta	 supera	 a	 la
mayoría	de	méritos.	Las	gentes	sencillas	de	Nueva	Ámsterdam	consideraban	a	Pieter
Stuyvesant	un	prodigio	de	valor.	Su	pata	de	palo,	ese	trofeo	de	sus	encuentros	bélicos,
era	observada	con	 reverencia	y	admiración.	Todo	buen	burgués	 tenía	un	puñado	de
historias	milagrosas	que	contar	 sobre	 las	hazañas	de	Hard-koppig	Piet,	 con	 las	que
entretenía	a	sus	hijos	en	 las	 largas	noches	de	 invierno	y	en	 las	que	se	extendía	con
mucho	regocijo	y	exageración	como	hacen	hoy	nuestros	honestos	compatriotas	de	las
zonas	 rurales	con	 las	esforzadas	aventuras	del	viejo	general	Putnam	(o,	como	se	 lo
conoce	 familiarmente,	 el	 viejo	 Put)[100]	 durante	 nuestra	 gloriosa	 guerra	 de
Independencia.	 No	 había	 individuo	 que	 no	 creyera	 de	 corazón	 que	 el	 viejo
gobernador	sería	rival	para	el	propio	Belcebú,	y	existía	 incluso	una	historia	narrada
con	gran	misterio	y	secretismo,	según	la	cual	había	disparado	al	diablo	con	una	bala
de	plata	 en	una	oscura	noche	de	 tormenta	 cuando	navegaba	en	una	canoa	por	Hell
Gate.	No	obstante,	esto	último	no	lo	considero	un	hecho	absolutamente	probado	—
¡muera	 aquel	 que	 deje	 caer	 una	 gota	 que	 pudiera	 teñir	 la	 prístina	 corriente	 de	 la
historia!—.

Cierto	 es	 que	 no	 existía	 anciana	 de	Nueva	Ámsterdam	 que	 no	 considerara	 que
Pieter	 Stuyvesant	 era	 un	 torreón	 de	 fortaleza	 ni	 se	 mostrara	 satisfecha	 por	 la
seguridad	 del	 bienestar	 público	mientras	 él	 estuviera	 en	 la	 ciudad.	 Por	 ello,	 no	 es
sorprendente	 que	 asistieran	 a	 su	 partida	 con	 preocupada	 aflicción.	 Con	 pesar
avanzaban	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 sus	 tropas,	 que	 marchaban	 hacia	 el	 río	 para
embarcar.	El	gobernador	ofreció	desde	 la	popa	de	 su	goleta	un	discurso	 corto	pero
verdaderamente	 patriarcal	 a	 sus	 ciudadanos,	 en	 el	 que	 les	 recomendó	 comportarse
como	vecinos	leales	y	pacíficos,	ir	a	misa	con	regularidad	los	domingos	y	dedicarse	a
sus	asuntos	el	resto	de	la	semana.	Las	mujeres	habían	de	ser	obedientes	y	cariñosas
con	sus	maridos,	sin	ocuparse	de	más	asuntos	que	de	los	propios,	para	lo	que	debían
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evitar	todo	cotilleo	y	paseo	nocturno,	así	como	procurar	portar	todo	el	tiempo	faldas
largas	 y	 lenguas	 cortas.	 Los	 hombres	 habían	 de	 abstenerse	 de	 asistir	 a	 reuniones
políticas	 y	 mesones,	 confiar	 los	 asuntos	 gubernamentales	 a	 los	 funcionarios
destinados	 a	 llevarlos	 a	 cabo	 y	 permanecer	 en	 casa	 como	 buenos	 ciudadanos,
procurándose	beneficio	económico	propio	y	produciendo	hijos	para	el	beneficio	de	su
nación.	Los	burgomaestres	habían	de	 cuidar	debidamente	de	 los	 intereses	públicos,
sin	oprimir	a	los	pobres	ni	consentir	a	los	ricos,	sin	ocupar	su	sabiduría	en	concebir
nuevas	 leyes,	 sino	 en	 aplicar	 fielmente	 las	 que	 ya	 estaban	 aprobadas,	 dirigir	 su
atención	 a	 prevenir	 los	 delitos	 más	 que	 a	 castigarlos,	 recordando	 siempre	 que	 los
magistrados	 públicos	 han	 de	 considerarse	 a	 sí	 mismos	 guardianes	 de	 la	moralidad
pública	que	no	cazadores	de	ratas	empleados	en	 la	persecución	de	 los	delincuentes.
Finalmente	 los	 exhortó	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 ellos,	 mayores	 y	 menores,	 ricos	 y
pobres,	a	comportarse	lo	mejor	que	pudieran	y	les	aseguró	que	si	cumplían	de	modo
fiel	y	concienzudo	con	esta	regla	de	oro	no	habría	peligro	alguno	y	todo	funcionaría
de	 maravilla.	 Una	 vez	 hecho	 esto,	 les	 dirigió	 una	 bendición	 paternal,	 el	 robusto
Antony	 hizo	 sonar	 una	 despedida	 de	 lo	 más	 afectuosa	 con	 su	 trompeta,	 la	 alegre
tripulación	 emitió	 un	 vigoroso	 grito	 triunfal	 y	 la	 invencible	 armada	 se	 deslizó
orgullosa	por	la	bahía.

Las	 buenas	 gentes	 de	Nueva	Ámsterdam	 se	 arremolinaron	 en	The	Battery,	 ¡ese
bendito	lugar	de	reunión	desde	el	que	tantas	tiernas	oraciones	se	han	pronunciado	al
aire,	tanta	hermosa	mano	se	ha	sacudido	al	viento	y	tantas	miradas	tristes	han	lanzado
damiselas	 enfermas	 de	 amor	 hacia	 las	 embarcaciones	 cada	 vez	más	 pequeñas	 que
llevan	 a	 sus	 aventureros	 pretendientes	 a	 otros	 climas!	 Fue	 aquí	 donde	 la	 ciudad
observó	con	ojos	doloridos	a	la	gallarda	escuadra	que	flotaba	lentamente	bahía	abajo.
Cuando	 las	masas	de	 tierra	de	The	Narrows	 la	borró	de	su	vista,	 los	ciudadanos	se
dispersaron	gradualmente	en	completo	silencio	y	con	el	semblante	abatido.

Una	 gran	 pesadumbre	 se	 apoderó	 de	 la	 ciudad	 tan	 habitualmente	 animada.	Los
honrados	burgueses	 fumaban	 sus	pipas	en	profunda	meditación	y	 lanzaban	miradas
pensativas	a	la	veleta	de	la	iglesia	de	san	Nicolás,	al	tiempo	que	las	mujeres,	que	ya
no	contaban	con	la	presencia	de	Hard-koppig	Piet	para	alentar	su	confianza,	reunían	a
sus	hijos	en	casa	y	levantaban	barricadas	en	puertas	y	ventanas	cada	tarde	al	caer	el
sol.

Mientras	tanto,	la	armada	del	esforzado	Pieter	avanzó	con	éxito	en	su	viaje	y,	tras
encontrar	 tantas	 tormentas,	 tornados,	 ballenas	 y	 demás	 horrores	 como	 suelen
acontecer	a	los	aventureros	marinos	sin	experiencia	en	peligrosos	viajes	de	este	tipo,
tras	 sufrir	 la	grave	 sacudida	de	 esa	deplorable	 e	 inmisericorde	enfermedad	 llamada
mareo	y	 superar	 un	 cierto	 estreñimiento	 o	 dispepsia	 que	 curaron	 con	un	milagroso
medicamento,	la	escuadra	al	completo	alcanzó	sana	y	salva	el	Delaware.

Sin	siquiera	echar	anclas	y	dar	a	sus	cansadas	embarcaciones	tiempo	para	respirar
después	de	 tantos	 esfuerzos	 en	el	océano,	 el	 intrépido	Pieter	 siguió	 su	 curso	por	 el
Delaware	 y	 realizó	 una	 aparición	 repentina	 ante	 el	 Fuerte	 Casimir.	 Tras	 haber
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convocado	a	la	sorprendida	guarnición	con	un	terrorífico	toque	de	la	trompeta	de	Van
Corlear,	 de	 amplios	 pulmones,	 exigió	 en	 tono	 atronador	 la	 rendición	 inmediata	 del
fuerte.	Ante	esta	demanda,	Suen	Scutz,	el	seco	comandante,	replicó	con	voz	aguda	y
temblorosa	—que	por	su	extrema	delgadez	sonó	como	el	viento	que	silba	a	través	de
un	 fuelle	 roto—:	«No	 tengo	 razones	de	mucho	peso	para	negarme,	 excepto	que	 tal
exigencia	 es	 especialmente	 desagradable,	 pues	 me	 han	 ordenado	 que	 defienda	 mi
posición	 hasta	 las	 últimas	 consecuencias».	Así	 pues,	 solicitó	 tiempo	 para	 consultar
con	el	gobernador	Risingh	y	propuso	decretar	una	tregua	para	tal	fin.

El	colérico	Pieter,	 indignado	por	 tener	su	 legítimo	fuerte	usurpado	de	modo	 tan
traidor	y	retenido	de	modo	tan	pertinaz,	rechazó	la	propuesta	de	armisticio	y	juró	por
la	pipa	de	san	Nicolás	—que,	como	el	fuego	sagrado,	jamás	se	extinguiría—	que,	a
menos	 que	 el	 fuerte	 se	 rindiera	 en	 diez	minutos,	 asaltaría	 sin	 dudarlo	 la	 fortaleza,
trataría	a	toda	la	guarnición	a	baquetazos	y	despedazaría	al	canalla	de	su	comandante
como	a	un	arenque	en	conserva.	Para	dotar	del	mayor	efecto	posible	a	su	amenaza,
desenvainó	su	fiel	espada	y	la	blandió	ante	sus	rivales	con	un	movimiento	tan	feroz	y
vigoroso	 que,	 sin	 duda,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 el	 exceso	 de	 herrumbre,	 habría
iluminado	de	terror	los	ojos	y	corazones	del	enemigo.	Ordenó	entonces	a	sus	hombres
que	dispararan	una	andanada	contra	el	fuerte,	la	cual	contaría	con	los	proyectiles	de
dos	 pedreros,	 tres	 mosquetes,	 una	 larga	 escopeta	 para	 cazar	 patos	 y	 dos	 pares	 de
revólveres	de	cañón	largo.

Mientras	 tanto,	 el	 fornido	Van	Corlear	 reunió	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 comenzó	 sus
operaciones	militares.	Hinchando	las	mejillas	como	el	mismo	Bóreas,	produjo	el	más
terrorífico	soplido	de	su	trompeta;	los	vigorosos	coristas	de	Sing	Sing	se	lanzaron	a
una	 espantosa	 melodía	 bélica;	 los	 guerreros	 de	 Brooklyn	 y	 Wael	 Bogtig	 hicieron
sonar	un	potente	y	pasmoso	 estallido	de	 sus	 caracolas;	 y	 todos	 juntos	 formaron	un
concierto	tan	escandaloso	como	el	de	cinco	mil	orquestas	francesas	demostrando	sus
habilidades	en	una	obertura	moderna,	ante	cuyo	sonido	les	garantizo	que	ni	un	solo
sueco	del	fuerte	pudo	evitar	sentir	que	se	deshacía	gota	a	gota	a	causa	del	miedo	y	la
horrible	música.

Si	el	formidable	frente	bélico	que	de	pronto	se	presentó	sumió	a	la	guarnición	en
total	consternación	o	si	 los	 términos	concluyentes	de	 la	amenaza,	que	señalaba	que
habían	de	entregarse	a	discreción,	 fueron	malinterpretados	por	Suen	Scutz	—quien
pese	 a	 ser	 sueco	 era	 un	 hombre	muy	 considerado	y	 de	 talante	 relajado—	como	un
halago	 a	 su	 carácter	 discreto,	 no	me	 atreveré	 a	 señalarlo,	 lo	 cierto	 es	 que	 encontró
imposible	 resistirse	 a	 tan	 cortés	 exigencia.	 De	 este	 modo,	 en	 el	 instante	 preciso,
cuando	el	mozo	de	camarote	había	ido	a	buscar	una	brasa	encendida	para	descargar
los	pedreros,	el	único	tambor	de	la	guarnición	tocó	una	llamada	a	la	retirada	—para
no	poca	satisfacción	de	ambas	partes,	cuyos	miembros,	si	bien	dispuestos	a	hacer	de
tripas	corazón	y	batallar,	tenían	mejor	inclinación	hacia	las	cenas	tranquilas	que	hacia
los	intercambios	de	ojos	morados	y	narices	partidas—.

De	este	modo	regresó	de	nuevo	esta	inconquistable	fortaleza	a	la	dominación	de
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los	altos	y	poderosos	señores;	se	facilitó	a	Scutz	y	a	su	guarnición	de	veinte	hombres
marcharse	con	su	honor	guerrero	intacto	y	el	victorioso	Pieter,	que	era	tan	generoso
como	valiente,	les	permitió	mantener	la	posesión	de	todas	sus	armas	y	municiones	—
estas	habían	sido	consideradas,	tras	su	inspección,	completamente	inservibles,	pues	se
habían	oxidado	tiempo	atrás	en	el	polvorín	del	fuerte,	antes	incluso	de	que	este	fuera
arrebatado	 por	 los	 suecos	 al	magnánimo	 aunque	 fanfarrón	Von	Poffenburgh—.	Sin
embargo,	no	debo	olvidar	que	el	gobernador	quedó	tan	maravillado	con	los	servicios
de	 su	 fiel	 escudero	Van	Corlear	 en	 la	 rendición	 de	 esta	 gran	 fortaleza	 que,	 en	 ese
mismo	momento,	 lo	 hizo	 señor	 de	 un	 excelente	 dominio	 en	 la	 vecindad	 de	Nueva
Ámsterdam	denominado	aún	hoy	Corlears	Hook[101].

La	 incomparable	 generosidad	 del	 valiente	 Stuyvesant	 hacia	 los	 suecos,	 que
ciertamente	habían	 tratado	 a	 su	Administración	de	modo	muy	 canallesco,	 ocasionó
gran	 sorpresa	 en	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 Ámsterdam,	 lo	 que	 es	más,	 algunos	 de	 esos
facciosos	 individuos	 que	 habían	 sido	 iluminados	 por	 los	 encuentros	 políticos	 tan
frecuentes	 en	 los	 días	 de	Guillermo	 el	 Irascible,	 pero	 que	 no	 se	 habían	 atrevido	 a
recuperar	 sus	 entrometidas	 costumbres	 bajo	 la	 vigilancia	 del	 siguiente	 gobernador,
animados	 por	 su	 ausencia	 llegaron	 incluso	 a	 dar	 rienda	 suelta	 a	 sus	 críticas	 en	 las
calles.	Murmullos,	 tan	sonoros	como	los	pronunciados	por	esa	nación	de	auténticos
quejicas,	los	británicos,	a	consecuencia	de	los	acuerdos	de	Portugal[102],	se	oyeron	en
la	mismísima	cámara	del	consejo	de	Nueva	Ámsterdam,	y	se	desconoce	si	no	habrían
llegado	 incluso	 a	 convertirse	 en	 verdaderos	 discursos	 e	 invectivas	 si	 el	 enérgico
Pieter	no	hubiera	enviado	en	secreto	su	bastón	de	vuelta	a	la	ciudad	para	que	ejerciera
de	cetro	sobre	la	mesa	del	consejo,	situado	entre	todos	sus	consejeros,	quienes,	como
hombres	sabios	que	eran,	entendieron	la	indirecta	y	mantuvieron	en	adelante	la	boca
cerrada.
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Capítulo	VI

En	el	que	se	demuestra	la	gran	ventaja	que	el	Autor	posee	con	respecto	a	sus
lectores	en	el	momento	de	la	batalla;	junto	con	diversos	movimientos
portentosos	que	anuncian	que	algo	terrible	está	a	punto	de	suceder

«Golpea	mientras	el	hierro	esté	caliente»	era	una	de	 las	expresiones	favoritas	de
Pedro	el	Grande	cuando	ejerció	de	 aprendiz	 en	una	herrería	de	Ámsterdam[103].	Es
uno	de	esos	dichos	proverbiales	que	son	apenas	unas	palabras	para	el	oído,	pero	todo
un	libro	para	el	entendimiento,	y	contienen	un	mundo	de	sabiduría	condensado	en	un
espacio	 limitado.	De	este	modo	todo	arte	y	profesión	ha	facilitado	una	 joya	de	este
tipo	al	 almacén	público	y	ha	enriquecido	a	 la	 sociedad	con	alguna	sabia	máxima	y
conciso	apotegma	extraído	de	su	propia	experiencia	en	el	cual	se	expresan	no	solo	los
misterios	de	ese	arte	o	profesión,	sino	también	el	secreto	fundamental	para	una	vida
próspera	y	feliz.	«Manos	de	sastre	no	ensucian	la	tela»,	dice	el	alfayate;	«Zapatero,	a
tus	zapatos»,	señala	el	remendón;	«Según	venga	el	pez,	así	se	escama»,	recomienda
el	pescador;	«Prevenir	es	mejor	que	curar»,	insinúa	el	médico.	Sin	duda,	un	hombre
no	tiene	más	que	viajar	por	el	mundo,	con	los	oídos	atentos,	y	cuando	la	cabeza	se	le
llene	de	canas	tendrá	toda	la	sabiduría	de	Salomón	—momento	en	el	que	no	tendrá	ya
más	que	hacer	que	volver	a	ser	joven	y	utilizar	sus	conocimientos	de	la	mejor	manera
posible—.

«Golpea	mientras	el	hierro	esté	caliente»	no	era	solo	el	dicho	favorito	de	Pedro	el
Grande,	sino	también	la	estrategia	habitual	de	Pedro	el	Testarudo.	De	igual	modo	que
a	 un	 poderoso	 concejal,	 cuando	 se	 encuentra	 en	 un	 banquete	 de	 la	 corporación,	 la
primera	 cucharada	 de	 sopa	 de	 tortuga	 le	 despierta	 el	 paladar,	 siente	 su	 impaciente
apetito	multiplicarse	por	diez	y	redobla	sus	vigorosos	ataques	a	 la	sopera	al	 tiempo
que	sus	voraces	ojos,	fuera	de	las	cuencas,	se	mueven	ávidos	devorando	todo	cuanto
ocupa	la	mesa,	así	el	brioso	Pieter	Stuyvesant	sentía	un	intolerable	apetito	de	gloria
marcial	que	rugía	en	sus	mismas	tripas,	exacerbado	por	la	captura	del	Fuerte	Casimir,
sin	que	nada	pudiera	aliviarlo	más	que	la	conquista	de	toda	Nueva	Suecia.	Así	pues,
nada	más	 asegurar	 su	 conquista,	 salió	 cojeando	 resuelto,	 embriagado	 por	 el	 éxito,
para	hacerse	con	nuevos	laureles	en	el	Fuerte	Cristina[104].

Este	 era	 el	 gran	 emplazamiento	 sueco,	 establecido	 en	un	pequeño	 río	 (o,	mejor
dicho,	 arroyo)	 del	mismo	 nombre,	 que	 vacía	 sus	 aguas	 en	 el	Delaware;	 y	 era	 aquí
donde	el	astuto	gobernador	Jan	Risingh,	como	otro	Carlos	XII	de	Suecia,	comandaba
a	sus	súbditos	en	persona.

De	 este	 modo,	 enfrentamos	 con	 imparcialidad	 a	 dos	 de	 los	 más	 poderosos
mandatarios	 que	 este	 país	 jamás	 pudo	 observar;	 y	 en	 lo	 que	 al	 resultado	 de	 su
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contienda	 respecta,	 estoy	 tan	 ansioso	 como	 mis	 lectores	 por	 conocerlo.	 Esto,	 sin
duda,	parecerá	una	paradoja	a	aquellos	que	desconocen	mi	modo	de	escribir.	El	hecho
es	 que	 no	 estoy	 inmerso	 en	 un	 trabajo	 de	 la	 imaginación,	 sino	 en	 una	 fidedigna	 y
verdadera	historia,	por	lo	que	no	es	necesario	que	me	incomode	la	cabeza	anticipando
los	 incidentes	 y	 catástrofes	 venideros.	Muy	 al	 contrario,	 por	 lo	 general	 establezco
como	norma	no	examinar	los	anales	de	los	tiempos	a	los	que	me	dedico	más	allá	de
una	 página	 por	 delante	 de	 donde	 se	 sitúa	 mi	 obra;	 de	 este	 modo,	 me	 encuentro
siempre	 igualmente	 interesado	 en	 el	 progreso	 de	 mi	 historia	 que	 quien	 la	 lee,	 tan
inconsciente	como	este	acerca	de	los	acontecimientos	que	sucederán	de	inmediato.	La
oscuridad	y	la	duda	pueblan	cada	capítulo	futuro;	con	temblorosa	pluma	y	nervioso
ánimo	llevo	a	mi	amada	ciudad	a	través	de	los	riesgos	y	las	dificultades	a	las	que	se
ve	 continuamente	 sometida.	 Al	 tratar	 sobre	 mi	 héroe	 favorito,	 el	 gallardo	 Pieter
Stuyvesant,	a	menudo	me	estremezco	afligido	al	avanzar	una	nueva	página	por	miedo
a	encontrar	que	su	impávido	espíritu	lo	dirige	hacia	algún	doloroso	infortunio.

Esta	es	mi	situación	actual.	Acabo	de	conducirlo	a	la	misma	frontera	del	peligro,
pero	no	puedo	afirmar	en	mayor	medida	que	mi	lector	cuál	será	el	desenlace	de	este
horrible	estruendo	de	armas	con	el	que	nuestros	oídos	se	ven	por	igual	asaltados.	Es
cierto,	 cuento	 con	 una	 ventaja	 sobre	mi	 lector	 que	 facilita	 de	modo	maravilloso	 la
relajación	de	mis	temores:	si	bien	no	puedo	salvar	la	vida	a	mi	héroe	favorito	ni	en
absoluto	contradecir	el	 resultado	de	una	batalla	(ambas	 tergiversaciones	que,	pese	a
ser	muy	practicadas	por	los	escritores	franceses	del	presente	régimen,	considero	por
completo	 indignas	 de	 un	 historiador	 escrupuloso),	 puedo	 cada	 cierto	 tiempo	 hacer
que	este	propine	a	 su	enemigo	un	golpe	en	 la	espalda	 lo	bastante	 fuerte	como	para
tumbar	a	un	gigante,	aunque	en	realidad	nunca	hiciera	nada	parecido.	También	puedo
hacer	que	su	antagonista	dé	una	vuelta	tras	otra	alrededor	del	campo	de	batalla,	como
de	modo	absolutamente	falso	hizo	el	señor	Homero	escabullirse	como	un	pusilánime
a	 Héctor	 por	 las	murallas	 de	 Troya	—algo	 por	 lo	 que,	 en	mi	 humilde	 opinión,	 el
príncipe	de	los	poetas	merecería	que	le	partieran	la	cabeza,	como	habría	sucedido	sin
duda	si	esos	tipos	terribles,	los	críticos	de	Edimburgo[105],	hubieran	existido	entonces
—.	En	caso	de	que	mi	héroe	se	viera	 firmemente	asediado	por	 su	oponente,	puedo
sencillamente	interponerme	y	de	un	plumazo	aporrear	a	este	último	con	fuerza	en	la
armadura	 con	 un	 golpe	 que	 habría	 quebrado	 el	 cráneo	 al	 mismísimo	 Hércules,	 al
modo	de	un	padrino	en	un	combate	de	boxeo	que,	al	ver	a	su	luchador	en	el	suelo	y
cerca	de	ser	vencido,	lanza	un	puñetazo	inesperado	que	deja	sin	aire	a	su	adversario	y
cambia	por	completo	la	situación	de	la	contienda.

Soy	 consciente	 de	 que	 muchos	 de	 mis	 lectores	 más	 escrupulosos	 estarán
dispuestos	a	gritar	«¡juego	sucio!»	cada	vez	que	yo	preste	tal	asistencia,	pero	insisto
en	que	este	es	uno	de	esos	pequeños	privilegios	defendidos	tenazmente	y	puestos	en
práctica	por	los	historiógrafos	de	todas	las	eras,	una	ventaja	que	jamás	fue	discutida.
Un	historiador	se	encuentra,	de	hecho,	comprometido	por	honor	a	permanecer	junto	a
su	héroe:	la	fama	de	este	último	está	en	sus	manos	y	es	obligación	del	primero	hacer
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cuanto	pueda	por	 ella.	Nunca	existió	general,	 almirante	ni	ningún	otro	 comandante
que	 al	 describir	 una	 batalla	 en	 la	 que	 hubiera	 combatido	 no	 apaleara	 con	 toda
seriedad	al	enemigo,	y	no	tengo	duda	de	que,	si	mis	héroes	hubieran	escrito	la	historia
de	sus	propios	logros,	habrían	conectado	golpes	mucho	más	duros	que	cualquiera	que
yo	 describa.	 Situado,	 pues,	 como	 custodio	 de	 su	 fama,	 me	 corresponde	 hacerles
justicia	del	mismo	modo	en	que	lo	habrían	hecho	ellos	mismos,	por	lo	que	si	resulto
ser	un	tanto	agresivo	con	los	suecos,	que	cualquiera	de	sus	descendientes	que	pudiera
escribir	una	historia	sobre	el	estado	de	Delaware	adopte	su	justa	represalia	y	sacuda	a
Pieter	Stuyvesant	tan	fuerte	como	le	plazca.

Así	 pues,	 ¡esperen	 cabezas	 abiertas	 y	 narices	 ensangrentadas!	 Mi	 pluma	 lleva
tiempo	 ansiando	 una	 batalla:	 asedio	 tras	 asedio	 he	 avanzado	 sin	 golpes	 ni
derramamientos	de	sangre,	pero	ahora	tengo	finalmente	la	oportunidad	y	juro	por	el
cielo	y	san	Nicolás	que,	digan	las	crónicas	de	 la	época	lo	que	digan,	ni	Salustio,	ni
Tito	 Livio,	 ni	 Tácito,	 ni	 Polibio	 ni	 ningún	 otro	 narrador	 de	 batallas	 describió	 una
lucha	más	encarnizada	que	la	que	mis	valientes	líderes	están	a	punto	de	comenzar.

Y	usted,	excelentísimo	lector,	a	quien	por	su	fiel	adhesión	a	mi	deambular	podría
alojar	en	el	mejor	salón	de	mi	corazón,	no	tema,	confíe	la	suerte	de	nuestro	querido
Stuyvesant	a	mi	pluma,	pues	por	 la	Santa	Cruz	que,	suceda	 lo	que	suceda,	 resistiré
junto	a	Hard-koppig	Piet	hasta	las	últimas	consecuencias,	lo	haré	avanzar	entre	estos
infames	 granujas	 como	 hizo	 el	 famoso	 Lanzarote	 del	 Lago	 entre	 una	 manada	 de
cobardes	 caballeros	 de	 Cornualles;	 y,	 si	 llegara	 a	 caer,	 no	 me	 permitan	 volver	 a
blandir	mi	pluma	en	otra	batalla	en	nombre	de	un	hombre	valiente	 ¡si	no	hago	que
estos	patanes	suecos	paguen	por	ello!

Nada	más	llegar	Pieter	Stuyvesant	ante	el	Fuerte	Cristina,	procedió	sin	demora	a
atrincherarse	y,	 tras	establecer	su	primera	paralela,	envió	a	Antony	van	Corlear,	ese
incomparable	 trompetista,	 a	 conminar	 la	 rendición	 del	 enemigo.	 Van	 Corlear	 fue
recibido	 con	 toda	 la	 formalidad	 debida:	 le	 vendaron	 los	 ojos	 en	 la	 entrada	 y	 lo
condujeron,	a	 través	de	un	apestoso	olor	a	pescado	y	cebollas	en	salmuera,	hasta	 la
ciudadela,	 una	 sólida	 cabaña	de	madera	de	pino.	Allí	 le	 descubrieron	 los	 ojos	 y	 se
encontró	 ante	 la	 augusta	 presencia	 del	 gobernador	 Risingh,	 quien,	 pues	 ha	 sido
casualmente	comparado	a	Carlos	XII,	el	 lector	 inteligente	percibirá	 inmediatamente
que	hubo	de	ser	un	hombre	alto,	robusto,	de	capaz	físico	y	aspecto	malvado,	vestido
con	un	basto	abrigo	azul	con	botones	de	 latón,	una	camisa	que	 llevaba	una	semana
esperando	en	vano	una	buena	refriega	de	 jabón	y	un	par	de	botas	altas	de	un	color
amarillo	 rojizo.	 Se	 encontraba	 en	 ese	momento	 dedicado	 a	 afeitarse	 la	 encanecida
barba	con	un	pedazo	de	espejo	roto	y	una	horrible	cuchilla	de	la	peor	calidad.	Antony
van	 Corlear	 le	 transmitió	 en	 escasas	 palabras	 —pues	 era	 algo	 parecido	 a	 un
taquígrafo	 oral—	 un	 largo	 mensaje	 de	 su	 excelencia	 en	 el	 que	 describía	 toda	 la
historia	de	la	provincia	con	una	recapitulación	de	reivindicaciones,	una	enumeración
de	 sus	 motivos	 de	 queja,	 etc.,	 etc.,	 y	 concluía	 con	 la	 imperiosa	 exigencia	 de	 la
rendición	instantánea.	Hecho	esto,	se	hizo	a	un	lado,	se	llevó	el	índice	y	el	pulgar	a	la
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nariz	 y	 realizó	 una	 tremenda	 sonada	 en	 absoluto	 alejada	 de	 las	 florituras	 de	 una
trompeta	desafiante	—algo	que,	 sin	duda,	 el	 apéndice	nasal	 había	 aprendido	por	 la
prolongada	y	estrecha	cercanía	con	tan	melódico	instrumento—.

El	 gobernador	 Risingh	 lo	 escuchó	 sin	 interrumpirlo,	 trompeta	 incluida,	 con
infinita	 paciencia,	 apoyándose	 en	 ocasiones,	 como	 era	 su	 costumbre,	 en	 la
empuñadura	 de	 su	 espada,	 y	 otras	 veces	 dando	 vueltas	 a	 la	 gigantesca	 cadena	 de
acero	 de	 su	 reloj	 o	 chascándose	 los	 dedos.	 Una	 vez	 concluido	 el	 mensaje	 de	 Van
Corlear,	 respondió	directamente	que	Pieter	Stuyvesant	y	sus	exigencias	podían	bien
irse	al	inf…,	donde	esperaba	enviarlo	tanto	a	él	como	a	su	tropa	de	granujas	antes	de
la	 hora	 de	 la	 cena.	 Entonces,	 descubriendo	 su	 espada	 de	 empuñadura	 de	 latón	 y
arrojando	a	un	lado	la	vaina,	advirtió:	«Por	Dios	que	no	te	volveré	a	envainar	hasta
que	 pueda	 hacerlo	 en	 una	 funda	 de	 piel	 hecha	 con	 el	 pellejo	 ahumado	 de	 este
renegado	neerlandés».	Tras	haber	manifestado	el	sueco	su	fiero	desafío	en	las	mismas
barbas	de	su	adversario	—con	la	colaboración	de	los	labios	de	su	mensajero—,	Van
Corlear	 fue	 conducido	 de	 vuelta	 a	 la	 entrada	 con	 todas	 las	 muestras	 de	 respeto
debidas	al	 trompetista,	escudero	y	embajador	de	tan	gran	comandante.	Con	los	ojos
de	nuevo	descubiertos,	fue	educadamente	despedido	con	un	pellizco	en	la	nariz	que	le
ayudara	a	recordar	el	mensaje.

En	 cuanto	 el	 gallardo	 Pieter	 recibió	 esta	 insolente	 respuesta,	 dejó	 escapar	 una
tremenda	salva	de	candentes	blasfemias	de	todos	los	diámetros,	las	cuales	habrían	de
modo	infalible	azotado	las	fortificaciones	y	hecho	saltar	por	los	aires	los	polvorines
en	 las	 mismas	 narices	 del	 osado	 sueco	 si	 las	 murallas	 no	 hubieran	 sido
extraordinariamente	 resistentes	 y	 los	 polvorines	 a	 prueba	 de	 bombas.	 Al	 descubrir
que	 las	 defensas	 soportaban	 tan	 terrible	 ataque	 y	 que	 era	 por	 completo	 imposible
(como	en	realidad	sucedía	en	aquellos	días	carentes	de	filosofía)	llevar	adelante	una
guerra	 con	 palabras,	 ordenó	 a	 sus	 felices	 hombres	 que	 se	 prepararan	 para	 el	 asalto
inmediato.	 Sin	 embargo,	 en	 este	 momento	 se	 elevó	 entre	 sus	 tropas	 un	 extraño
murmullo	que	comenzó	entre	 la	 tribu	de	 los	Van	Bummel,	 esos	valiosos	 zapadores
del	 Bronx,	 y	 se	 extendió	 de	 hombre	 a	 hombre	 acompañado	 por	 ciertas	 miradas
rebeldes	y	comentarios	de	descontento.	Por	una	vez	en	su	vida,	y	solo	una,	el	gran
Pieter	 empalideció,	 pues	 pensó	 realmente	 que	 sus	 guerreros	 iban	 a	 fallarle	 en	 ese
preciso	 momento	 de	 peligro,	 con	 lo	 que	 para	 siempre	 mancharían	 la	 fama	 de	 la
provincia	de	Nuevos	Países	Bajos.

No	 obstante,	 pronto	 descubrió	 con	 gran	 alegría	 que	 aquella	 sospecha	 era
profundamente	injusta	hacia	su	impertérrito	ejército,	pues	la	causa	de	esta	agitación	y
desasosiego	 era	 sencillamente	 que	 se	 aproximaba	 la	 hora	 de	 la	 cena	 y	 habría
prácticamente	destrozado	 los	corazones	de	estos	guerreros	neerlandeses	de	estrictas
costumbres	 haber	 violado	 la	 invariable	 rutina	 de	 su	 cotidianeidad.	 Además,	 entre
nuestros	 valientes	 antepasados	 existía	 la	 norma	de	 luchar	 siempre	 con	 el	 estómago
lleno,	algo	a	lo	que	puede	atribuirse	sin	duda	el	hecho	de	que	sus	hazañas	terminaran
por	ser	tan	famosas	en	el	campo	de	batalla.
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Así	 pues,	 los	 aguerridos	 hombres	 de	 Manhattoes	 y	 sus	 no	 menos	 osados
compañeros	se	dedicaron	bajo	los	árboles	a	dar	cuenta	con	rotundidad	del	contenido
de	sus	morrales	y	a	ofrecer	tan	afectuosos	abrazos	a	sus	cantimploras	y	jarras	como	si
realmente	 creyeran	 que	 serían	 los	 últimos.	 Y	 puesto	 que	 preveo	 que	 tendremos
trabajo	duro	ante	nosotros	en	una	o	dos	páginas,	recomiendo	a	mis	lectores	que	hagan
lo	mismo,	para	 lo	cual	concluyo	aquí	este	capítulo,	no	sin	ofrecerles	mi	palabra	de
honor	de	que	nadie	aprovechará	este	armisticio	para	sorprender	ni	molestar	de	ningún
modo	a	los	honestos	neerlandeses	mientras	dedican	sus	energías	a	la	alimentación.

Antes	 de	 despedirnos,	 no	 obstante,	 tengo	 un	 pequeño	 favor	 que	 solicitarles:
cuando	haya	desplegado	a	los	dos	ejércitos	uno	frente	a	otro	en	el	siguiente	capítulo	y
me	 dedique	 a	 correr	 de	 aquí	 para	 allá	 como	 el	 mismo	 diablo,	 entre	 unos	 y	 otros,
limítense,	 por	 favor,	 a	 permanecer	 a	 un	 lado,	 por	 completo	 fuera	 de	 peligro,	 y	 por
ningún	 motivo	 traten	 de	 interrumpirme	 con	 pregunta	 o	 protesta	 alguna.	 Dado	 que
todo	el	espíritu,	la	velocidad	y	sublimidad	de	la	batalla	dependerán	de	mi	esfuerzo,	en
el	momento	en	que	me	detenga	a	conversar,	 toda	 la	escena	quedará	estática,	 lo	que
como	comprenderán	me	impedirá	dirigir	palabra	alguna	a	mis	lectores	a	lo	largo	de
todo	 el	 siguiente	 capítulo,	 si	 bien	 les	 prometo	 que	 en	 el	 inmediatamente	 posterior
prestaré	atención	a	cuanto	tengan	que	decir	y	responderé	a	toda	pregunta	que	puedan
plantear.

ebookelo.com	-	Página	226



Capítulo	VII

Que	contiene	la	más	horrible	batalla	jamás	contada	en	poesía	o	prosa	y	las
admirables	hazañas	de	Pedro	el	Testarudo

Una	 vez	 los	 neerlandeses	 deglutieron	 su	 inmensa	 pitanza,	 se	 sintieron
maravillosamente	 animados,	 preparados	 para	 tomar	 el	 campo	 de	 batalla.	 La
expectación	—afirma	un	prosaico	y	fidedigno	poeta	neerlandés	cuyas	obras	ardieron
por	 desgracia	 en	 el	 incendio	 de	 la	 Biblioteca	 de	 Alejandría—	 se	 elevaba	 sobre
zancos.	El	mundo	se	olvidó	de	girar,	o	más	bien	quedó	estático,	para	poder	asistir	al
enfrentamiento,	 como	 un	 edil	 de	 oronda	 tripa	 que	 observa	 el	 combate	 entre	 dos
moscas	—caballeros	 volantes—	 sobre	 su	 chaleco.	 Los	 ojos	 de	 toda	 la	 humanidad,
como	suele	 suceder	en	estos	casos,	 estaban	vueltos	hacia	el	Fuerte	Cristina.	El	 sol,
como	un	hombre	de	poca	estatura	entre	la	multitud	en	un	espectáculo	de	marionetas,
corría	 de	 un	 lado	 a	 otro	 por	 el	 cielo,	 levantando	 la	 cabeza	 aquí	 y	 allá,	 entre	 las
maleducadas	nubes	que	se	cruzaban	en	su	camino,	para	intentar	lograr	dar	un	vistazo
a	la	refriega.	Los	historiadores	llenaron	sus	tinteros;	los	poetas	se	quedaron	sin	cenar
—bien	para	poder	comprar	papel	y	plumas	de	ganso	o	porque	no	tenían	qué	echarse	a
la	boca—;	 la	Antigüedad	se	asomaba	al	exterior	de	su	 tumba	con	el	ceño	fruncido,
malhumorada,	por	verse	 superada;	 ¡y	hasta	 incluso	 la	posteridad	permanecía	muda,
observando	en	extasiada	retrospección	el	azaroso	campo	de	batalla!

Las	 inmortales	 deidades,	 que	 antaño	 combatieron	 en	 el	 asunto	 de	 Troya,
montaban	 sus	 emplumadas	nubes,	 volaban	por	 la	 llanura	o	 se	 introducían	 entre	 los
combatientes	con	diferentes	disfraces,	todas	ansiosas	por	colar	un	dedo	en	el	pastel.
Júpiter	envió	su	rayo	a	un	afamado	artesano	del	cobre	para	que	este	lo	pusiera	a	punto
para	la	terrible	ocasión.	Venus	juró	por	su	castidad	que	apoyaría	a	los	suecos	y	bajo	la
apariencia	 de	 una	 ramera	 de	 ojos	 turbios	 recorrió	 las	 almenas	 del	 Fuerte	 Cristina
acompañada	 por	 Diana,	 vestida	 esta	 de	 viuda	 de	 sargento	 de	 escasa	 reputación.
Marte,	 el	 conocido	matón,	 se	 colocó	 dos	 largas	 pistolas	 en	 el	 cinturón,	 se	 echó	 al
hombro	 una	 oxidada	 escopeta	 y	 osado	 se	 pavoneó	 hombro	 con	 hombro	 con	 los
suecos,	vestido	de	cabo	borracho.	Apolo,	por	su	parte,	se	arrastraba	en	la	retaguardia,
vestido	de	flautista	estevado	y	tocando	del	modo	más	vil	y	desafinado.

En	el	bando	contrario,	Juno,	la	de	ojos	bovinos,	que	se	había	ganado	un	buen	par
de	ojeras	esa	noche	en	una	de	sus	trifulcas	con	el	viejo	Júpiter,	mostraba	sus	altaneras
bellezas	en	un	carro	de	transporte.	Minerva,	vestida	de	fornida	proveedora	de	ginebra,
se	remangaba	las	faldas,	blandía	sus	puños	y	maldecía	del	modo	más	heroico	en	un
terrible	 neerlandés	 (apenas	 había	 empezado	 a	 estudiar	 la	 lengua	 poco	 antes)	 para
sostener	 la	moral	 de	 los	 soldados;	mientras	 que	Vulcano	 pasaba	 por	 un	 herrero	 de
pies	 zopos	 recién	ascendido	a	 capitán	de	milicia.	Todo	era	 silente	horror	o	 afanosa
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preparación;	 la	guerra	alzaba	su	 terrible	frente,	hacía	resonar	sus	zarpas	de	hierro	y
sacudía	su	temible	penacho	de	erizadas	bayonetas.

Entonces	 los	 poderosos	 jefes	militares	 presentaron	 a	 sus	 huestes.	Ahí	 estaba	 el
corpulento	Risingh,	 firme	como	un	millar	de	 rocas,	 resguardado	 tras	empalizadas	y
atrincherado	 hasta	 la	 barbilla	 en	 parapetos	 de	 barro.	 Su	 artillería	 estaba	 compuesta
por	dos	pedreros	y	una	carronada	cargados	hasta	la	boca,	con	los	fogones	cebados	y
un	artillero	barbudo	colocado	junto	a	cada	uno	de	ellos,	mecha	prendida	en	la	mano,	a
la	espera	de	una	orden.	Su	valiente	 infantería,	que	 jamás	había	vuelto	 la	espalda	al
enemigo	(pues	no	habían	visto	ninguno	antes),	se	alineaba	en	el	parapeto	en	sombría
formación	de	batalla,	 todos	 ellos	 con	 los	bigotes	valientemente	 engrasados,	 el	 pelo
fijado	hacia	 atrás	 y	 atado	 en	una	 trenza	 tan	 tirante	 que	 sonreían	 sobre	 las	murallas
como	horripilantes	calaveras.

Por	 aquí	 aparece	 el	 intrépido	Hard-koppig	Piet,	 un	 segundo	 caballero	Bayardo,
sin	 miedo	 ni	 tacha,	 el	 ceño	 fruncido,	 los	 dientes	 apretados,	 el	 aliento	 contenido,
avanzando	como	diez	mil	 ruidosos	 toros	de	Basán.	Su	 fiel	escudero	Van	Corlear	 lo
sigue	 caminando	 valiente	 a	 su	 espalda	 con	 la	 trompeta	magníficamente	 ornada	 de
cintas	 rojas	 y	 amarillas,	 los	 recuerdos	de	 sus	 hermosas	damas	de	Manhattoes.	Tras
este,	 con	 paso	 de	 ganso,	 sus	 robustos	 compañeros,	 arremolinados	 como	 los
mirmidones	de	Aquiles.	Ahí	estaban	los	Van	Wyck,	los	Van	Dyck	y	los	Ten	Eyck;	los
Van	Ness,	los	Van	Tassel	y	los	Van	Groll;	los	Van	Hoesen,	los	Van	Gieson	y	los	Van
Blarcom;	los	Van	Wart,	los	Van	Winkle	y	los	Van	Dam;	los	Van	Pelt,	los	Van	Ripper	y
los	Van	Brunt.	Ahí	llegaban	los	Van	Horn,	los	Van	Borsum,	los	Van	Bunschoten,	los
Van	Gelder,	los	Van	Arsdale	y	los	Van	Bummel;	los	Vander	Belt,	los	Vander	Hoof,	los
Vander	Voort,	los	Vander	Lyn,	los	Vander	Pool	y	los	Vander	Spiegel.	Por	ahí	venían
los	Hoffman,	los	Hoogland,	los	Hopper,	los	Clopper,	los	Oothout,	los	Quackenboss,
los	Roerback,	 los	Garrebrantz,	 los	Onderdonk,	 los	Varra	Vanger,	 los	Schermerhorn,
los	Brinkerhoff,	los	Bontecou,	los	Knickerbocker,	los	Hockstrasser,	los	Ten	Broek	y
los	Hardenbroek,	junto	con	otra	multitud	de	valientes	personajes	cuyos	apellidos	son
demasiado	 indescifrables	 para	 ser	 escritos	 o,	 si	 pudieran	 escribirse,	 sería	 imposible
que	 hombre	 alguno	 los	 pronunciara.	Y	 todos	 ellos	marchaban	 fortalecidos	 por	 una
contundente	comida,	en	palabras	de	un	gran	poeta	neerlandés:

¡Rebosantes	de	col	y	cólera!
Por	un	instante	el	poderoso	Pieter	se	detuvo	en	mitad	de	su	carrera	y,	alzándose

sobre	un	 tocón	podrido,	 se	dirigió	a	 sus	 soldados	en	elocuente	bajo	neerlandés,	 los
exhortó	 a	 que	 lucharan	 como	 duivels	 y	 les	 aseguró	 que	 si	 lograban	 la	 victoria	 se
harían	 con	 un	 gran	 botín,	 mientras	 que	 si	 caían	 se	 les	 permitiría	 la	 satisfacción
incomparable,	al	expirar,	de	pensar	que	había	sido	en	servicio	de	su	nación	y,	una	vez
muertos,	de	ver	sus	nombres	inscritos	en	el	templo	de	la	fama	y	transmitidos,	junto	a
los	de	otros	grandes	hombres	de	la	época,	para	postrer	admiración.	Finalmente	les	dio
su	palabra	de	gobernador	(y	estos	lo	conocían	lo	bastante	como	para	no	dudarlo	ni	lo
más	mínimo)	 que	 si	 descubría	 a	 cualquier	 hijo	 de	 su	madre	 con	 el	 rostro	 pálido	 o
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acobardado,	 le	apalearía	el	pellejo	hasta	que	perdiera	 la	piel	como	una	serpiente	en
primavera.	Desenvainando	su	espada,	la	hizo	girar	tres	veces	sobre	su	cabeza,	ordenó
a	 Van	 Corlear	 que	 hiciera	 sonar	 la	 orden	 de	 ataque	 y	 gritando	 «¡San	 Nicolás	 y
Manhattoes!»	 se	abalanzó	valiente	hacia	 el	 enemigo.	Sus	belicosos	 seguidores,	que
habían	dedicado	la	pausa	a	encender	sus	pipas,	se	las	colocaron	inmediatamente	en	la
boca,	soltaron	una	furiosa	bocanada	y	cargaron	osados	cubiertos	por	el	humo.

La	 guarnición	 sueca,	 que	 había	 recibido	 órdenes	 del	 taimado	 Risingh	 de	 no
disparar	hasta	que	no	pudieran	ver	al	enemigo	el	blanco	de	los	ojos,	permaneció	en
sepulcral	 silencio	 en	 la	 estrada	 cubierta	 hasta	 que	 los	 arrojados	 neerlandeses
alcanzaron	 la	 mitad	 del	 glacis.	 Entonces	 liberaron	 tan	 tremenda	 descarga	 que	 las
propias	colinas	de	la	zona	temblaron	y	quedaron	aterrorizadas	hasta	el	punto	de	sufrir
cierta	 incontinencia	de	 aguas,	 de	 tal	modo	que	brotaron	de	 sus	 laderas	manantiales
que	 continúan	 fluyendo	 en	 la	 actualidad.	 Ni	 un	 neerlandés	 se	 habría	 librado	 de
morder	 el	 polvo	 ante	 tan	 horrenda	 sacudida	 si	 la	 protectora	Minerva	 no	 se	 hubiera
encargado	 amablemente	 de	 que	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 suecos	 conservaran	 su
costumbre	habitual	de	cerrar	los	ojos	y	girar	la	cabeza	en	el	instante	de	la	descarga.

Pero	los	mosquetes	no	fueron	disparados	en	vano,	pues	los	proyectiles,	alados	con
infalible	 tino,	 fueron	 directos	 a	 una	 bandada	 de	 gansos	 salvajes,	 los	 cuales,	 como
gansos	 que	 eran,	 sobrevolaban	 la	 zona	 en	 ese	 preciso	 momento.	 Setenta	 docenas
cayeron	al	suelo	y	supusieron	una	lujosa	cena	para	los	conquistadores,	debidamente
aliñados	y	rellenos	de	cebolla.

Tampoco	fue	la	descarga	inútil	para	los	mosqueteros,	pues	el	hostil	viento,	a	las
órdenes	de	la	implacable	Juno,	llevó	el	humo	y	el	polvo	directos	a	los	rostros	de	los
neerlandeses,	quienes	habrían	quedado	ciegos	de	modo	inevitable	si	hubieran	tenido
los	ojos	abiertos.	Los	suecos	continuaron	su	ataque	lanzándose	desde	la	contraescarpa
para	abalanzarse	con	uñas	y	dientes	sobre	el	enemigo	con	furiosos	gritos.	Y	en	este
momento	se	pueden	observar	los	prodigios	de	la	osadía,	de	los	que	no	existe	historia
ni	 canción	 que	 haya	 descrito	 un	 caso	 análogo.	 Ahí	 estaba	 el	 robusto	 Stoffel
Brinkerhoff	blandiendo	su	vigorosa	vara,	como	el	terrible	gigante	Blanderon	su	roble
(pues	despreciaba	portar	cualquier	otra	arma),	y	marcando	un	espantoso	ritmo	en	las
cabezas	 de	 escuadrones	 completos	 de	 suecos.	 Por	 ahí	 aparecen	 los	 hábiles	 Van
Courtlandt,	 situados	 a	 cierta	 distancia,	 como	 los	 pequeños	 arqueros	 de	 Locri	 de
antaño,	 y	 ejercitando	 con	 eficacia	 el	 arco	 y	 las	 flechas,	 por	 cuyo	manejo	 eran	 tan
merecidamente	 famosos.	 En	 otro	 lugar	 se	 reunían	 en	 un	 ligero	 otero	 los	 valientes
hombres	de	Sing	Sing,	que	contribuyeron	de	modo	maravilloso	a	la	lucha	al	entonar
juntos	 la	magnífica	 canción	 de	 san	Nicolás.	 En	 una	 sección	 distinta	 del	 campo	 de
batalla	 pueden	 observarse	 a	 los	Van	Groll	 de	 Antony’s	Nose,	 pero	 se	 encontraban
atrapados	 en	 un	 desfiladero	 entre	 dos	 pequeñas	 colinas	 a	 causa	 del	 tamaño	 de	 sus
narices.	Por	otra	parte	aparecen	los	Van	Bunschoten	de	Nyack	y	Kakiat,	tan	afamados
por	 patear	 con	 el	 pie	 izquierdo,	 si	 bien	 sus	 habilidades	 de	 poco	 sirvieron	 en	 este
momento	preciso,	 pues	 quedaron	 con	 el	 resuello	 entrecortado	 a	 consecuencia	 de	 la
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sustanciosa	comida	que	habían	tomado,	y	sin	duda	habrían	quedado	irreparablemente
derrotados	 de	 no	 haber	 logrado	 reforzar	 sus	 filas	 con	 un	 cuerpo	 de	 gallardos
voltigeurs	compuesto	por	los	Hopper,	que	avanzaron	para	asistirlos	a	la	pata	coja[106].
En	otro	 lugar	podrán	observar	a	 los	Van	Arsdale	y	a	 los	Van	Bummel,	que	siempre
marchaban	 juntos,	 avanzando	 osados	 para	 acribillar	 la	 fortaleza.	 Los	Gardenier	 de
Hudson,	 sin	 embargo,	 se	 encontraban	 ausentes	 de	 la	 batalla,	 pues	 habían	 sido
enviados	en	misión	de	saqueo	a	asolar	las	vecinas	plantaciones	de	sandías.	Tampoco
puedo	 omitir	 una	 mención	 a	 la	 incomparable	 gesta	 de	 Antony	 van	 Corlear,	 quien
durante	un	buen	cuarto	de	hora	luchó	encarnizadamente	con	un	pequeño	tamborilero
sueco,	 gordo	 y	 fatigado,	 cuyo	 cuero	 el	 bueno	 de	 Antony	 sacudió	 en	 una	 gloriosa
actuación	y,	de	no	ser	porque	acudió	a	la	batalla	sin	más	arma	que	su	trompeta,	sin
duda	habría	granjeado	a	su	rival	una	muerte	prematura.

Pero	ahora	el	combate	se	recrudece:	aquí	llega	el	poderoso	Jacobus	Varra	Vanger
y	los	combatientes	de	Wael	Bogtig,	tras	ellos	retruenan	los	Van	Pelt	de	Esopus,	junto
con	 los	 Van	 Ripper	 y	 los	 Van	 Brunt,	 que	 se	 abalanzan	 sobre	 cuanto	 se	 les	 pone
delante;	 los	 siguen	 los	 Suy	 Dam	 y	 los	 Van	 Dam,	 presionando	 con	 jactanciosas
maldiciones	 a	 la	 cabeza	 de	 los	 guerreros	 de	Hell	Gate,	 vestidos	 con	 gabardinas	 de
truenos	 y	 rayos;	 y	 finalmente	 los	 portaestandartes	 y	 la	 guardia	 personal	 de	 Pieter
Stuyvesant,	que	alzan	el	gran	castor	de	Manhattoes.

En	ese	momento	se	desata	el	horrible	estrépito,	la	lucha	desesperada,	la	ferocidad
enloquecida,	 la	 frenética	 desesperación,	 la	 confusión	 y	 el	 desamparo	 de	 la	 guerra.
Neerlandeses	y	suecos	se	mezclaban,	se	jalaban,	jadeaban	y	se	sacudían.	Los	cielos	se
oscurecieron	 con	 una	 tempestad	 de	 proyectiles.	 Cohetes,	 bombas	 incendiarias,	 de
humo	y	hediondas,	granadas	de	mano,	se	atropellaban	unas	a	otras	en	el	aire.	¡Pum!,
hacían	 las	 pistolas;	 ¡clin!,	 golpeaban	 los	 mandobles;	 ¡plof!,	 sonaban	 los	 garrotes;
¡zas!,	 caían	 las	 culatas	 de	 los	mosquetes;	 ¡puñetazos,	 patadas,	 bofetadas,	 arañazos,
ojos	a	la	virulé	y	narices	ensangrentadas	inflamaban	los	horrores	de	la	escena!	¡Cris-
cras,	 plim-plam,	 placa-placa,	 patas	 arriba,	 cabeza	 abajo,	 cuerpo	 a	 tierra,	 catacroc,	
pium-pium,	a	mí	mis	muchachos!	«¡Rayos	y	centellas!»,	gritaban	 los	neerlandeses;
«¡truenos	 y	 relámpagos!»,	 chillaban	 los	 suecos;	 «¡tomad	 el	 fuerte!»,	 aullaba	Hard-
koppig	Piet;	«¡activad	las	minas!»,	vociferaba	el	corpulento	Risingh;	«¡ta	tarí	tariiií!»,
tañía	 la	 trompeta	 de	 Antony	 van	 Corlear;	 hasta	 que	 toda	 voz	 y	 sonido	 pasó	 a	 ser
ininteligible:	gemidos	de	dolor,	aullidos	de	rabia	y	alaridos	triunfales	se	mezclaban	en
un	 espantoso	 clamor.	 La	 tierra	 retembló	 como	 si	 hubiera	 sufrido	 un	 ataque	 de
apoplejía.	 Los	 árboles	 se	 encogieron	 horrorizados	 y	 se	 marchitaron	 por	 el	 terrible
espectáculo.	 Las	 rocas	 se	 ocultaron	 bajo	 tierra	 como	 conejos	 y	 ¡hasta	 el	 arroyo
Cristina	cambió	su	curso	y	salió	corriendo	montaña	arriba	aterrorizado	y	sin	aliento!

Nada,	excepto	la	incapacidad	de	sus	armas,	la	humedad	de	la	pólvora	y	el	curioso
accidente	por	el	que	todos	y	cada	uno	de	ellos	golpeaban	con	la	cara	de	la	hoja	y	no
con	 el	 filo	 de	 sus	 espadas,	 habría	 podido	 evitar	 la	más	 horrible	 de	 las	 carnicerías.
Debido	a	esto,	el	sudor,	en	prodigiosa	efusión,	avanzó	en	ríos	por	el	campo	de	batalla,
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por	 suerte	 sin	 que	 nadie	 pereciera	 ahogado,	 pues	 los	 combatientes	 eran	 hasta	 el
último	de	ellos	buenos	nadadores	y	portaban	chaquetas	 cubiertas	de	corcho	para	 la
ocasión.	 ¡Pero	 sí	 que	muchas	 valientes	 cabezas	 quedaron	 abiertas,	muchas	 tenaces
costillas	 apaleadas	 y	 multitud	 de	 héroes	 de	 limitados	 pulmones	 quedaron	 sin
respiración	aquel	día!

Largo	 tiempo	 se	 mantuvo	 el	 desenlace	 dudoso,	 pues	 pese	 a	 que	 un	 fuerte
chaparrón,	enviado	por	Jove,	«quien	convoca	las	nubes»,	en	cierta	medida	enfrió	su
ardor	 guerrero	 —como	 un	 cubo	 de	 agua	 en	 una	 pelea	 de	 mastines—,	 solo	 se
detuvieron	 un	momento,	 para	 regresar	 a	 la	 carga	 con	 una	 furia	 diez	 veces	mayor,
apaleándose	los	unos	a	los	otros	hasta	provocarse	moratones	e	incluso	alguna	herida.
En	 esta	 coyuntura	 apareció	 una	 vasta	 y	 densa	 columna	 de	 humo	 que	 se	 acercaba
lentamente	hacia	la	escena	de	la	batalla	y	que	temporalmente	provocó	que	hasta	los
combatientes	más	furiosos	detuvieran	sus	golpes	en	mudo	asombro;	sin	embargo,	el
viento	dispersó	en	un	segundo	la	turbia	nube,	de	cuyo	interior	emergió	el	presumido
estandarte	del	 inmortal	Michael	Pauw.	Este	noble	 líder	apareció	 intrépido	 liderando
una	sólida	falange	de	pavonianos	alimentados	con	ostras	que	se	habían	mantenido	en
la	 retaguardia,	 en	 parte	 como	 corps	 de	 réserve	 y	 en	 parte	 para	 digerir	 el	 ingente
condumio	 con	 que	 se	 habían	 atiborrado.	 Estos	 robustos	 terratenientes,	 en	 absoluto
amedrentados,	avanzaron	resueltos	fumando	sus	pipas	con	enfurecido	vigor,	hasta	el
punto	de	generar	 la	 terrible	nube	que	acabamos	de	mencionar,	 si	bien	marchaban	a
una	velocidad	excesivamente	lenta	a	causa	de	sus	cortas	piernas	y	la	gran	rotundidad
de	su	cintura.

Pero	en	ese	momento	las	deidades	protectoras	del	ejército	de	Nueva	Ámsterdam
abandonaron	 el	 campo	 de	 batalla	 irreflexivamente	 y	 se	 dirigieron	 a	 una	 taberna
cercana	para	 refrescarse	con	una	 jarra	de	cerveza,	por	 lo	que	una	 terrible	catástrofe
cerca	estuvo	de	someter	a	los	neerlandeses.	Apenas	habían	alcanzado	los	mirmidones
del	poderoso	Pauw	el	 frente	de	batalla	 cuando	 los	 suecos,	 dirigidos	por	 el	 taimado
Risingh,	liberaron	un	chaparrón	de	golpes	directos	a	las	pipas	de	los	recién	llegados.
Sorprendidos	 por	 este	 inesperado	 ataque	 y	 por	 completo	 desconcertados	 al	 ver	 sus
pipas	rotas	por	este	«mald…	sinsentido»,	 los	valientes	neerlandeses	se	sumieron	en
gran	 confusión:	 comienzan	 a	 huir;	 como	 una	manada	 asustada	 de	 torpes	 elefantes
provocan	alboroto	en	 sus	propias	 filas;	 tumban	a	una	 legión	completa	de	pequeños
Hopper,	cuyo	sagrado	estandarte	con	el	blasón	de	la	gigante	ostra	de	Communipaw	es
pisoteado	en	el	barro;	los	suecos	recobran	energías	y	avanzando	tras	ellos	lanzan	sus
pies	a	parte	 poste	 con	 un	 vigor	 que	 prodigiosamente	 acelera	 sus	movimientos,	 ¡ni
siquiera	el	afamado	Pauw	se	libra	de	recibir	varios	castigos	severos	e	intolerables	a
punta	de	suela	de	cuero!

Pero,	 ay,	 ¡oh,	musas!,	menuda	 es	 la	 cólera	 del	 valiente	 Pieter	 cuando	 desde	 la
lejanía	 ve	 a	 su	 ejército	 retroceder.	 Con	 una	 voz	 de	 trueno	 bramó	 a	 sus	 cobardes
guerreros	 con	 un	 grito	 de	 guerra	 como	 el	 del	 severo	 Aquiles	 cuando	 las	 tropas
troyanas	se	encontraban	prestas	a	quemar	 todos	sus	barcos.	El	espantoso	alarido	se
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propagó	 en	 largos	 ecos	 por	 los	 bosques:	 ¡el	 sonido	 derribó	 árboles;	 osos,	 lobos	 y
panteras	 se	 salieron	del	pellejo	de	puro	miedo;	varias	 colinas	de	aspecto	agreste	 se
plantaron	de	un	salto	al	otro	lado	del	Delaware;	y	toda	la	cerveza	del	Fuerte	Cristina
se	agrió	a	causa	del	estruendo!

Los	hombres	de	Manhattoes	 se	 armaron	de	 renacido	valor	 al	 oír	 a	 su	 líder	—o
más	 bien	 temían	 su	 colérico	 desagrado,	 que	 les	 infundía	más	 terror	 que	 todos	 los
suecos	de	la	cristiandad—,	mas	el	osado	Pedro,	que	no	requería	de	su	ayuda,	se	lanzó
espada	 en	 mano	 hacia	 el	 grueso	 de	 las	 tropas	 enemigas.	 Mostró	 tan	 increíble
rendimiento	como	nunca	se	ha	visto	desde	los	milagrosos	días	de	los	gigantes.	Allá
donde	 fuera,	 el	 enemigo	 se	 encogía	 de	 miedo	 ante	 él,	 con	 feroz	 ímpetu	 los	 hizo
retroceder,	 empujando	 a	 los	 suecos,	 como	 perros,	 a	 su	 propia	 madriguera.	 No
obstante,	al	abalanzarse	sin	miedo,	el	enemigo,	como	crecientes	olas	que	se	ciernen
sobre	 una	 veloz	 barca,	 se	 arracimó	 a	 su	 espalda	 y	 colmó	 sus	 flancos	 con	 terrible
peligro	para	su	vida.	Un	sueco	desesperado,	dotado	de	un	portentoso	corazón,	casi	tan
grande	como	un	grano	de	pimienta,	lanzó	su	vil	espada	directa	al	corazón	del	héroe.
Sin	 embargo,	 el	 poder	 protector	 que	 cuida	 de	 la	 seguridad	 de	 todos	 los	 grandes
hombres	hizo	girar	la	hostil	hoja	y	la	dirigió	a	un	gran	bolsillo	lateral	donde	reposaba
una	gigantesca	lata	de	tabaco	de	hierro	que	estaba	dotada,	como	el	escudo	de	Aquiles,
de	 poderes	 sobrenaturales	 —sin	 duda	 como	 consecuencia	 de	 estar	 devotamente
decorada	con	un	 retrato	del	bendito	 san	Nicolás—.	Así	 fue	 repelido	este	 espantoso
golpe,	no	sin	ocasionar	al	gran	Pieter	una	temible	pérdida	de	aliento.

Como	un	oso	furioso	que,	al	ser	atacado	por	las	dentelladas	de	los	perros	de	presa,
se	 gira	 osado,	 enseña	 sus	 temibles	 colmillos	 y	 se	 lanza	 a	 por	 su	 enemigo,	 así	 dio
media	vuelta	nuestro	héroe	hacia	el	 traicionero	sueco.	El	miserable	granuja	 trató	de
escapar	 para	 ponerse	 a	 salvo,	 pero	 el	 activo	 Pieter,	 tomándolo	 de	 una
inconmensurable	trenza	que	le	colgaba	de	la	cabeza,	gritó:	«¡Ah,	repugnante	oruga,
aquí	tienes	lo	que	te	convertirá	en	comida	para	perros!».	Y	diciendo	esto	ondeó	su	fiel
espada	 y	 lanzó	 un	 golpe	 que	 habría	 decapitado	 a	 su	 rival	 si	 este,	 como	 Briareo,
hubiera	tenido	medio	centenar	de	cabezas,	ya	que	el	compasivo	acero	quedó	corto	en
su	vuelo	y	afeitó	la	trenza	para	siempre	de	su	cráneo.	Desde	la	cima	de	un	montículo
cercano,	 en	 ese	 mismo	 momento,	 un	 taimado	 arcabucero	 elevó	 su	 mortífero
instrumento,	que	habría	enviado	al	gallardo	Stuyvesant	a	modo	de	lloroso	fantasma	a
rondar	la	costa	estigia	de	no	haber	visto	la	atenta	Minerva,	que	acababa	de	detenerse
a	 colocarse	 las	 ligas,	 el	 gran	peligro	que	 amenazaba	 a	 su	 líder	 favorito,	 por	 lo	que
envió	al	viejo	Bóreas	con	sus	soplidos,	el	cual,	en	el	último	instante,	justo	cuando	la
temible	mecha	descendía	hacia	la	cazoleta,	la	alcanzó	con	una	afortunada	ráfaga	que
apagó	el	cebo	del	fogón.

Así	se	desarrollaba	la	horrible	lucha	cuando	el	robusto	Risingh,	que	supervisaba
el	 combate	 desde	 la	 cima	 de	 un	 pequeño	 revellín,	 observó	 a	 sus	 fieles	 tropas
golpeadas,	 azotadas	 y	 pateadas	 por	 el	 invencible	 Pedro.	 El	 lenguaje	 es	 incapaz	 de
describir	 la	 cólera	 que	 se	 apoderó	 de	 él	 ante	 la	 escena;	 solo	 se	 detuvo	 a
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desembarazarse	de	cinco	mil	anatemas	antes	de	empuñar	su	inconmensurable	cuchilla
y	correr	hacia	el	campo	de	combate	con	tan	atronadores	pasos	como	señala	Hesíodo
que	Júpiter	dio	al	descender	a	zancadas	desde	los	cielos	para	disparar	sus	celestiales
armas	contra	los	titanes.

En	cuanto	estos	dos	rivales	se	encontraron	el	uno	frente	al	otro,	ambos	dieron	un
prodigioso	 salto	 de	 cincuenta	 pies	 (en	 unidades	 flamencas)	 como	 el	 que	 realizan
nuestros	 más	 experimentados	 paladines	 de	 los	 escenarios.	 Se	 miraron	 entonces
brevemente	 a	 los	 ojos	 fríos	 como	 el	 hielo,	 como	 dos	 gatos	 furiosos	 en	 el	 mismo
instante	 previo	 a	 lanzarse	 a	 zarpazos.	 Tras	 esto,	 adoptaron	 una	 pose,	 luego	 otra,
golpeando	 sus	 espadas	 en	 el	 suelo,	 primero	 a	 la	 izquierda,	 después	 a	 la	 derecha,	 y
finalmente	 a	 ello	 se	 lanzaron	 ¡con	 la	mayor	de	 las	 compenetraciones!	Las	palabras
son	 insuficientes	 para	 describir	 los	 prodigios	 de	 fortaleza	 y	 coraje	 demostrados	 en
este	terrible	enfrentamiento,	un	lance	ante	el	que	las	afamadas	batallas	de	Áyax	con
Héctor,	 de	Eneas	 con	Turno,	de	Orlando	con	Rodomonte,	 de	Guy	de	Warwick	con
Colbrand	el	danés	o	de	ese	conocido	caballero	galés,	sir	Owen	de	las	Montañas,	con
el	 gigante	 Guylon,	 fueron	 todos	 amables	 divertimentos	 y	 entretenimientos
veraniegos.	En	un	determinado	lance,	el	valiente	Pieter,	al	ver	su	oportunidad,	dirigió
un	 temible	 golpe	 con	 la	 completa	 intención	 de	 atravesar	 a	 su	 adversario	 hasta	 el
espinazo,	pero	Risingh	con	gran	agilidad	levantó	su	espada	y	desvió	la	de	su	rival	con
tan	 escaso	 margen	 que	 al	 virar	 esta	 su	 rumbo	 hacia	 un	 costado	 desprendió	 una
cantimplora	 enorme	 llena	 de	 brandi	 de	 la	mejor	 calidad	 que	 siempre	 cargaba	 a	 un
hombro.	 La	 espada,	 al	 proseguir	 su	 incisiva	 trayectoria,	 abrió	 en	 dos	 un	 profundo
bolsillo	 del	 abrigo	 repleto	 de	 pan	 y	 queso,	 exquisiteces	 que	 rodaron	 entre	 los	 dos
ejércitos	y	provocaron	una	espantosa	disputa	entre	los	suecos	y	los	neerlandeses	que
elevó	la	furia	de	la	batalla	aún	diez	veces	más.

Encolerizado	al	ver	sus	almacenes	militares	 tan	 tristemente	 tirados	por	 tierra,	el
robusto	 Risingh,	 reuniendo	 todas	 sus	 fuerzas,	 lanzó	 un	 poderoso	 golpe	 directo	 al
penacho	de	nuestro	héroe.	En	vano	trató	de	oponerse	al	avance	su	fiero	sombrero	de
tres	 picos,	 el	 mordiente	 acero	 atravesó	 la	 testaruda	 piel	 de	 castor	 calada	 hasta	 las
orejas	y	habría	sin	duda	abierto	en	dos	la	coronilla	si	el	cráneo	de	Stuyvesant	no	fuera
de	 tan	 adamantina	 dureza,	 pues	 la	 quebradiza	 arma	 estalló	 en	 veinticinco	 partes
arrojando	un	millar	de	chispas,	como	haces	de	gloria	en	torno	a	su	canoso	rostro.

Sorprendido	por	el	golpe,	el	valiente	Pieter	se	tambaleó,	 levantó	la	vista	y	pudo
ver	cincuenta	mil	soles,	así	como	lunas	y	estrellas,	bailando	polcas	en	el	firmamento;
y	 entonces,	 al	 perder	 pie	 a	 causa	 de	 la	 pata	 de	 palo,	 al	 suelo	 fue	 sobre	 la	 región
inferior	 de	 su	 espalda	 con	 un	 golpetazo	 que	 sacudió	 las	 colinas	 del	 vecindario	 y
habría	indefectiblemente	acabado	con	su	sistema	anatómico	de	no	haber	sido	recibido
por	un	cojín	más	suave	que	el	terciopelo,	el	cual	la	Providencia	—o	quizá	Minerva,
san	Nicolás	o	alguna	amable	vaca—	había	preparado	con	absoluta	benevolencia	para
recibirlo.

El	 furioso	 Risingh,	 a	 pesar	 de	 esa	 noble	 máxima	 defendida	 por	 todos	 los
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caballeros	 verdaderos	 que	 señala	 que	 «el	 juego	 limpio	 es	 una	 piedra	 preciosa»,	 se
apresuró	a	aprovecharse	de	la	caída	del	héroe;	pero	en	el	preciso	momento	en	que	se
inclinaba	 para	 asestar	 el	 golpe	 fatal,	 el	 siempre	 atento	 Pieter	 le	 sacudió	 un	 fuerte
porrazo	 en	 la	 testa	 con	 su	 pata	 de	 palo	 que	 hizo	 tintinear	 decenas	 de	 campanas	 en
pleno	repique	en	su	cerebelo.	El	perplejo	sueco	se	tambaleó	con	el	golpe,	ante	lo	que
el	atento	Pieter	aprovechó	la	ocasión	y,	al	ver	un	arma	de	bolsillo	que	descansaba	a	su
lado	(que	había	caído	del	zurrón	de	su	fiel	escudero	y	trompetista	Van	Corlear	en	su
furioso	 enfrentamiento	 con	 el	 tamborilero),	 la	 descargó	 directa	 a	 la	 cabeza	 del
desequilibrado	 Risingh.	 Mas	 no	 confundamos	 al	 lector,	 no	 se	 trataba	 de	 un	 arma
asesina	cargada	de	pólvora	y	proyectiles,	sino	de	una	pequeña	aunque	robusta	jarra	de
piedra	 cargada	 hasta	 los	 bordes	 con	 una	 doble	 ración	 de	 verdadera	 valentía
neerlandesa	 que	 el	 sabio	 Van	 Corlear	 siempre	 cargaba	 consigo	 para	 recuperar	 el
coraje.	 El	 espantoso	 proyectil	 silbó	 en	 el	 aire	 y,	 fiel	 a	 su	 curso,	 como	 lo	 fue	 el
poderoso	 fragmento	 de	 roca	 descargado	 sobre	 Héctor	 por	 el	 pendenciero	 Áyax,
encontró	la	gigantesca	cabeza	del	enorme	sueco	con	una	violencia	incomparable.

Este	golpe	de	origen	celestial	decidió	la	azarosa	batalla.	El	pesado	pericráneo	del
general	Jan	Risingh	se	hundió	en	su	pecho,	las	rodillas	se	bambolearon	bajo	este,	un
letargo	parecido	a	la	muerte	se	hizo	con	su	estructura	titánica	y	cayó	al	suelo	con	tan
tremenda	 violencia	 que	 el	 viejo	Plutón	 levantó	 la	 vista	 espantado	 por	miedo	 a	 que
hubiera	atravesado	el	techo	de	su	palacio	infernal.

Esta	caída,	como	la	de	Goliat,	fue	el	símbolo	de	la	derrota	de	unos	y	la	victoria	de
otros.	Los	suecos	retrocedieron,	 los	neerlandeses	avanzaron,	 los	primeros	echaron	a
correr,	 los	 últimos	 los	 persiguieron	 de	 cerca.	Algunos	 entraron	 con	 ellos,	 en	 pleno
desorden,	por	la	misma	puerta;	unos	asaltaron	el	bastión	y	otros	se	abalanzaron	por
las	murallas.	Así,	en	poco	tiempo,	la	impenetrable	fortaleza	del	Fuerte	Cristina,	que
como	 una	 segunda	 Troya	 había	 soportado	 un	 asedio	 de	 diez	 horas	 completas,	 fue
finalmente	tomada	al	asalto	sin	la	pérdida	de	una	sola	vida	por	ninguna	de	las	partes.
La	victoria,	personificada	por	un	gigantesco	tábano	que	descansaba	sobre	el	pequeño
sombrero	 de	 tres	 picos	 del	 gallardo	 Stuyvesant,	 fue	 descrita	 universalmente	—por
todos	los	escritores	a	los	que	contrató	para	narrar	la	historia	de	su	expedición—	como
¡el	 memorable	 día	 en	 el	 que	 logró	 suficiente	 cantidad	 de	 gloria	 como	 para
inmortalizar	a	una	decena	de	los	mayores	héroes	de	la	cristiandad!
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Capítulo	VIII

En	el	que	el	autor	y	el	lector,	mientras	descansan	después	de	la	batalla,	se
sumen	en	una	conversación	muy	seria	e	instructiva;	tras	lo	que	se	describe	la

conducta	de	Pieter	Stuyvesant	en	relación	con	su	victoria

¡Gracias	 a	 san	 Nicolás	 he	 logrado	 superar	 limpiamente	 esta	 tremenda	 batalla!
Ahora,	sentémonos,	mi	estimado	lector,	y	refresquémonos,	pues	verdaderamente	me
encuentro	agitado	y	sumamente	sudado.	 ¡Dios	santo,	 sí	que	es	 trabajo	duro	esto	de
luchar	 batallas!	 Y	 si	 ustedes,	 grandes	 comandantes,	 fueran	 conscientes	 de	 las
dificultades	a	las	que	someten	a	los	historiadores,	no	tendrían	la	conciencia	tranquila
al	lograr	tan	numerosas	y	horribles	victorias.	Puedo	ya	oír	a	mi	lector	quejarse	de	que
en	 toda	esta	cacareada	batalla	no	se	ha	producido	ni	 la	más	mínima	matanza,	ni	un
solo	individuo	ha	quedado	lisiado,	si	exceptuamos	al	pobre	sueco	al	que	le	esquiló	la
trenza	la	afilada	espada	de	Pieter	Stuyvesant;	todo	lo	cual	es	un	manifiesto	atropello	a
la	probabilidad	y	muy	dañino	para	el	interés	de	la	narrativa.

Por	una	vez	reconozco	con	franqueza	que	mi	crítico	lector	tiene	ciertos	motivos
para	 sus	 reparos.	 Sin	 embargo,	 si	 bien	 podría	 ofrecer	 todo	 un	 abanico	 de	motivos
relevantes	 para	 no	 haber	 empapado	 toda	 la	 página	 con	 sangre	 e	 incrementado	 la
cadencia	de	toda	oración	con	gemidos	agonizantes,	me	conformaré	sencillamente	con
mencionar	uno,	y	si	no	fuera	este	suficiente	para	satisfacer	a	todo	hombre	razonable
sobre	la	faz	de	la	tierra,	aceptaré	que	mi	libro	sea	lanzado	a	la	hoguera.	La	sencilla
verdad	 es	 que,	 al	 consultar	 toda	 historia,	 manuscrito	 y	 tradición	 que	 describe	 esta
memorable	 aunque	 mucho	 tiempo	 atrás	 olvidada	 batalla,	 ¡no	 encontré	 referencia
alguna	a	 la	muerte	de	un	 solo	hombre	ni	 a	que	ninguno	 resultara	herido	en	 toda	 la
contienda!

Mis	 lectores,	 si	 tienen	 algo	 de	 empatía,	 percibirán	 con	 facilidad	 la	 angustiosa
situación	en	la	que	quedé.	Ya	les	había	prometido	ofrecerles	una	batalla	terrible	y	sin
comparación	posible;	 había	 realizado	 increíbles	preparativos	para	 esta;	 y,	 lo	que	 es
más,	me	había	dispuesto	en	un	estado	de	ánimo	de	lo	más	belicoso	y	sanguinario.	Mi
reputación	como	historiador	y	mis	sentimientos	como	hombre	brioso	estaban	ambos
demasiado	implicados	en	esta	empresa	como	para	dar	marcha	atrás.	Asimismo,	había
trasladado	una	portentosa	y	poderosa	agrupación	de	soldados	neerlandeses,	con	gran
dispendio	y	dificultades,	y	no	podía	resignarme,	por	mi	propia	conciencia	y	por	ese
respeto	que	guardo	hacia	ellos	y	sus	ilustres	descendientes,	a	obligarlos	a	regresar	a
casa,	como	una	famosa	expedición	británica,	rumiando	su	malestar.

Era	 realmente	 complicado	 salir	 de	 este	 dilema.	 Si	 las	 inexorables	 Moiras	 me
hubieran	permitido	al	menos	media	docena	de	hombres	muertos,	me	habría	dado	por
satisfecho,	 pues	 los	 habría	 convertido	 en	 héroes	 como	 los	 que	 abundaban	 en	 la
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Antigüedad,	pero	cuya	 raza	por	desgracia	 se	encuentra	ya	extinta.	Hombres	que,	 si
creemos	a	esos	auténticos	escritores,	los	poetas,	podían	conducir	a	grandes	ejércitos
como	si	fueran	rebaños	de	ovejas	y	conquistar	y	asolar	ciudades	enteras	con	la	fuerza
de	un	único	brazo.	Habría	dado	a	cada	uno	de	ellos	tantas	vidas	como	a	un	gato	y	los
habría	hecho	morir	con	la	mayor	heroicidad,	se	lo	garantizo.

Sin	embargo,	al	ver	que	no	tenía	ni	un	solo	cadáver	a	mi	disposición,	lo	único	que
me	 restaba	 era	 sacar	 cuanto	 provecho	 pudiera	 a	 la	 batalla	 mediante	 patadas	 y
arañazos,	 mediante	 moratones,	 ojos	 a	 la	 virulé,	 narices	 ensangrentadas	 e	 innobles
heridas	 de	 este	 tipo.	Mi	 mayor	 dificultad,	 no	 obstante,	 fue,	 una	 vez	 exaltados	 los
ánimos	de	mis	guerreros	y	 liberados	entre	 las	 filas	enemigas,	evitar	que	se	hicieran
daño.	Muchas	veces	 tuve	que	disuadir	al	 robusto	Pieter	de	partir	en	dos	a	un	sueco
gigantesco	o	de	hacer	una	brocheta	con	media	docena	de	pequeños	enemigos	como	si
fueran	gorriones.	Y	cuando	lancé	algunos	cientos	de	proyectiles	al	aire,	no	me	atreví
a	dejar	caer	ni	uno	solo	al	suelo,	ante	el	temor	de	que	acabaran	con	la	vida	de	algún
desafortunado	neerlandés.

El	 lector	 no	 podrá	 concebir	 mi	 sufrimiento	 al	 tener	 en	 cierto	modo	 las	 manos
atadas,	ni	cuántas	ocasiones	tentadoras	tuve	que	dejar	pasar	en	las	que	podría	haber
conseguido	 un	 buen	 golpe	 mortal	 como	 los	 registrados	 en	 cualquier	 historia	 o
canción.

Desde	mi	propia	experiencia,	 comienzo	a	dudar	 sobremanera	de	 la	 autenticidad
de	 muchas	 de	 las	 narraciones	 del	 gran	 Homero.	 Creo	 sinceramente	 que,	 una	 vez
lanzada	una	de	sus	 fuertes	espadas	entre	una	multitud	de	enemigos,	hirió	a	muchos
hombres	honrados	sin	ninguna	autoridad	para	ello,	excepto	por	ser	blancos	fáciles,	y
que	a	menudo	envió	a	un	pobre	diablo	a	los	oscuros	dominios	de	Plutón	únicamente
porque	tenía	un	nombre	que	ofrecía	 la	posibilidad	de	un	sonoro	giro	para	un	verso.
Pero	yo	renuncio	a	tales	libertades	sin	escrúpulos;	déjenme	contar	meramente	con	la
verdad	y	 la	 ley	de	mi	parte	 y	 nadie	 luchará	 con	más	 ímpetu	que	yo.	Sin	 embargo,
habida	 cuenta	 de	 que	 los	 distintos	 documentos	 que	 consulté	 no	 lo	 garantizaban,	 el
peso	 de	 mi	 conciencia	 era	 excesivo	 como	 para	 matar	 a	 un	 solo	 soldado.	 Por	 san
Nicolás,	¡menuda	responsabilidad	esta!	Mis	enemigos,	los	críticos,	de	quienes	puedo
anticipar	que	estarían	más	que	dispuestos	a	denunciar	cualquier	crimen	que	pudieran
descubrir,	 me	 habrían	 acusado	 directamente	 de	 asesinato.	 ¡Y	 me	 podría	 dar	 por
satisfecho	si	la	cuestión	concluyera	con	un	veredicto	que	no	superara	el	de	homicidio
imprudente!

Así	que	ahora	que	estamos	tranquilamente	sentados	aquí,	fumando	nuestras	pipas,
permítame,	 amable	 lector,	 una	 triste	 reflexión	 que	 en	 este	 momento	 me	 asalta	 la
mente.	Qué	vanos,	qué	efímeros,	qué	 inciertos	 son	 todos	estos	delirios	 tras	 los	que
nos	esforzamos	en	este	mundo	de	hermosas	aunque	 falsas	 ilusiones…	Las	 riquezas
que	el	avejentado	avaro	ha	amasado	dolorosamente	a	lo	largo	de	tantos	afanosos	días,
tantas	 noches	 en	 vela,	 un	 heredero	 derrochador	 las	 despilfarrará	 en	 alegre
prodigalidad;	los	más	nobles	monumentos	que	el	orgullo	ha	erigido	para	perpetuar	un
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nombre,	 la	 mano	 del	 tiempo	 los	 derrumbará	 en	 breve	 para	 convertirlos	 en
desconocidas	 ruinas;	 incluso	 los	 más	 brillantes	 laureles,	 logrados	 en	 las	 más
esforzadas	hazañas	bélicas,	pueden	marchitarse	y	quedar	para	siempre	perdidos	por	la
fría	 desatención	 de	 la	 humanidad.	 «¿Cuántos	 ilustres	 héroes	 que	 fueron	 orgullo	 y
gloria	de	una	época	—se	pregunta	el	bueno	de	Boecio—	se	vieron	por	el	silencio	de
los	 historiadores	 enterrados	 en	 el	 eterno	 olvido?».	 Fue	 esto	 lo	 que	 hizo	 a	 los
espartanos,	 al	 marchar	 a	 la	 batalla,	 realizar	 solemnes	 sacrificios	 a	 las	 musas
suplicando	que	sus	logros	quedaran	debidamente	registrados.	Si	Homero	no	hubiera
afinado	 su	 elevada	 lira,	 observa	 el	 elegante	 Cicerón,	 el	 valor	 de	 Aquiles	 habría
quedado	 en	 el	 olvido.	 ¡Y	 este	 mismo,	 tras	 todos	 los	 esfuerzos	 y	 los	 peligros
afrontados,	 tras	 las	gallardas	hazañas	protagonizadas,	este	habría	sido	el	destino	del
caballeresco	 Pieter	 Stuyvesant	 si	 no	 hubiera	 actuado	 por	 suerte	 un	 servidor	 para
grabar	su	nombre	en	la	indeleble	lápida	de	la	historia	en	el	preciso	momento	en	el	que
el	bellaco	Tiempo	lo	barría	en	silencio	para	siempre!

Cuanto	más	lo	reflexiono,	más	me	sorprende	descubrir	¡lo	importantes	que	somos
los	historiadores!	Somos	los	soberanos	censores	que	deciden	la	fama	o	la	infamia	de
nuestros	 mortales	 congéneres.	 Somos	 los	 limosneros	 públicos	 del	 prestigio,	 que
distribuimos	 nuestros	 favores	 según	 nuestro	 juicio	 o	 por	mero	 capricho:	 somos	 los
benefactores	de	los	reyes,	somos	los	guardianes	de	la	verdad,	somos	el	azote	de	los
culpables,	 somos	 los	 instructores	 del	 mundo,	 somos…	 ¡qué	 no	 somos!	 Y,	 sin
embargo,	 con	 cuánta	 frecuencia	 el	 altivo	 patricio	 o	 el	 arrogante	 burgomaestre	 se
pavonean	 despreciativos	 junto	 al	 pequeño	 y	 aplicado	 historiador	 cubierto	 de	 polvo
como	yo;	inconscientes	son	de	que	este	humilde	mortal	es	el	árbitro	de	su	destino,	de
quien	 depende	 si	 vivirá	 en	 el	 futuro	 o	 quedará	 olvidado	 en	 el	 barro,	 tal	 y	 como
sucedió	con	sus	antepasados.	«No	insultes	al	derviche	—ordenaba	un	sabio	califa	a	su
hijo—,	 pues	 podrías	 ofender	 a	 tu	 historiador».	 Si	 muchos	 hombres	 poderosos	 de
antaño	 hubieran	 observado	 una	 máxima	 tan	 evidente,	 habrían	 escapado	 de	 los
múltiples	trazos	crueles	de	la	pluma	que	ha	emborronado	sus	rostros.

Pero	no	piense	mi	lector	que	me	permito	vanas	ínfulas	de	gloria	al	ser	consciente
de	 mi	 poder	 y	 de	 mi	 relevancia.	 Por	 el	 contrario,	 tiemblo	 al	 pensar	 qué	 horribles
conmociones,	 qué	 turbadoras	 calamidades	ocasionamos	 los	 historiadores	 al	mundo.
¡Le	juro,	oh,	honesto	lector,	por	mi	hombría,	que	sollozo	de	solo	pensarlo!	¿Por	qué
—permítanme	que	les	pregunte—	tantos	ilustres	hombres	se	separan	a	diario	de	los
abrazos	 de	 sus	 inquietas	 familias,	 desprecian	 sonrisas	 y	 bellezas,	 rechazan	 los
encantos	 de	 la	 fortuna	 y	 se	 exponen	 a	 todas	 las	 miserias	 de	 la	 guerra?	 ¿Por	 qué
afamados	generales	cortan	el	cuello	a	millares	de	hombres	que	jamás	les	procuraron
daño	alguno?	 ¿Por	qué	 los	 reyes	 asuelan	 imperios	y	despueblan	países	 enteros?	Es
decir,	¿qué	lleva	a	todos	los	grandes	hombres	de	toda	época	y	región	a	perpetrar	tan
horribles	victorias	y	fechorías,	a	infligir	tanto	dolor	a	la	humanidad	y	a	sí	mismos,	si
no	es	la	mera	esperanza	de	que	los	historiadores	amablemente	les	prestemos	oídos	y
los	 admitamos	 en	un	 rincón	de	nuestras	 obras?	Así,	 el	 tan	 ansiado	objeto	de	 todos
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estos	esfuerzos,	de	sus	miserias	y	privaciones,	no	es	más	que	 la	 fama	inmortal.	 ¿Y
qué	 es	 la	 fama	 inmortal?	 ¿Qué?	 ¡Media	 página	 de	 sucio	 papel!	 ¡Ay,	 ay,	 qué
humillante	es	la	idea	de	que	la	celebridad	de	tan	gran	hombre	como	Pieter	Stuyvesant
recaiga	sobre	la	pluma	de	alguien	tan	pequeño	como	Diedrich	Knickerbocker!

Bien,	pues	ya	refrescados	tras	las	fatigas	y	los	peligros	del	campo	de	batalla,	nos
corresponde	regresar	de	nuevo	a	la	escena	del	conflicto	para	conocer	los	resultados	de
esta	 histórica	 conquista.	 La	 captura	 del	 Fuerte	 Cristina,	 al	 ser	 este	 la	 hermosa
metrópolis	y	en	cierto	modo	la	clave	de	Nueva	Suecia,	se	vio	rápidamente	sucedida
por	 la	 subyugación	 completa	 de	 la	 provincia.	 Este	 hecho	 no	 fue	 siquiera
mínimamente	 promocionado	 por	 el	 gallardo	 y	 cortés	 comportamiento	 del
caballeresco	Pieter.	Si	bien	un	hombre	terrible	en	la	batalla,	en	la	hora	de	la	victoria
estaba	dotado	de	un	espíritu	generoso,	clemente	y	humano.	No	se	dedicó	a	presumir
delante	de	sus	enemigos	ni	hizo	la	derrota	más	mortificante	con	insultos	impropios	de
un	hombre,	pues	como	ese	espejo	de	virtud	caballeresca,	el	afamado	paladín	Orlando,
mostraba	más	voluntad	de	realizar	grandes	acciones	que	de	pronunciarse	sobre	ellas
una	 vez	 realizadas.	No	 sometió	 a	 la	 pena	máxima	 a	 ningún	 hombre,	 no	 ordenó	 la
quema	de	ninguna	vivienda,	no	permitió	que	se	perpetraran	asaltos	a	la	propiedad	de
los	 vencidos	 e	 incluso	 sometió	 a	 uno	 de	 sus	 más	 valientes	 oficiales	 a	 una	 severa
azotaina	al	ser	sorprendido	saqueando	un	gallinero.

Asimismo,	 promulgó	 una	 proclama	 en	 la	 que	 invitaba	 a	 los	 habitantes	 de	 la
colonia	a	someterse	a	la	autoridad	de	los	altos	y	poderosos	señores	y	declaraba,	con
una	 indulgencia	 incomparable,	 que	 quien	 prefiriera	 negarse	 a	 ello	 sería	 alojado	 a
costa	del	erario	público	en	un	magnífico	castillo	designado	para	esos	fines	concretos
y	 contaría,	 por	 si	 fuera	 poco,	 con	 un	 séquito	 armado	 a	 su	 servicio.	 Gracias	 a	 tan
beneficiosos	 términos,	 unos	 treinta	 suecos	 dieron	 inmediatamente	 un	 resuelto	 paso
adelante	 y	 juraron	 su	 lealtad,	 por	 lo	 cual	 fueron	 recompensados	 al	 permitírseles
gentilmente	 permanecer	 en	 las	 orillas	 del	 Delaware,	 donde	 sus	 descendientes
continúan	 residiendo	en	 la	 actualidad.	Sin	embargo,	numerosos	viajeros	atentos	me
han	 señalado	 que	 nunca	 fueron	 capaces	 de	 superar	 el	 aspecto	 alicaído	 de	 sus
antepasados	 y	 que	 todavía	 extrañamente	 transmiten	 de	 padre	 a	 hijo	 manifiestas
marcas	 de	 la	 severa	 paliza	 que	 recibieron	 de	manos	 de	 los	 robustos	 habitantes	 de
Nueva	Ámsterdam.

Toda	la	región	de	Nueva	Suecia,	tras	haber	entregado	de	este	modo	las	armas	al
triunfante	Pieter,	quedó	reducida	a	una	colonia	denominada	Río	Sur,	que	fue	situada
bajo	el	control	de	un	vicegobernador,	 sometido	este	al	gobierno	supremo	de	Nueva
Ámsterdam.	 El	 gran	 dignatario	 elegido	 para	 esta	 posición	 respondía	 al	 nombre	 de
mynheer	William	Beekman,	que	podríamos	traducir	por	Guillermo	el	del	Pico,	cuyo
apellido	derivaba,	como	el	de	Ovidio	Nasón	de	antaño,	de	las	señoriales	dimensiones
de	su	nariz,	que	se	proyectaba	desde	el	centro	de	su	rostro	como	el	pico	de	un	loro.
De	hecho,	según	insinúan	varios	documentos	antiguos,	esta	característica	no	fue	solo
el	origen	de	su	nombre,	sino	también	la	cimentación	de	su	fortuna,	pues,	debido	a	que
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la	ciudad	no	contaba	aún	con	artefacto	alguno	que	indicara	en	qué	hora	transcurría	el
día,	la	población	hacía	uso	del	rostro	de	mynheer	Beekman	como	reloj	de	sol.	De	este
modo,	esta	romántica	y	verdaderamente	peculiar	característica	se	hizo	al	vuelo	con	la
atención	 pública,	 arrastrando	 a	 su	 poseedor	 con	 ella,	 quien	 a	 su	 vez	 acarreó	 a	 su
espalda	 a	 toda	 la	 estirpe	 Beekman.	 Esta,	 según	 añade	 la	 historia,	 estuvo	 durante
mucho	 tiempo	 entre	 las	 más	 antiguas	 y	 honorables	 familias	 de	 la	 provincia.
Agradecida	al	origen	de	su	dignidad,	la	celebraba,	no	como	harían	las	nobles	familias
de	 Inglaterra,	 con	 una	 brillante	 trompa	 engalanada	 en	 su	 escudo	 de	 armas,	 sino
vistiendo	todos	y	cada	uno	de	sus	miembros	una	nariz	verdaderamente	mayúscula	en
pleno	rostro.

De	 este	 modo,	 esta	 peligrosa	 empresa	 concluyó	 gloriosa	 únicamente	 con	 la
pérdida	de	dos	hombres:	Wolfert	van	Horne,	un	hombre	alto	y	delgado	que	cayó	por
la	borda	debido	a	un	golpe	del	botalón	de	la	balandra	a	causa	de	una	racha	de	viento;
y	 el	 orondo	 Brom	 van	 Bummel,	 que	 falleció	 repentinamente	 a	 causa	 de	 una	 vil
indigestión.	 Ambos,	 no	 obstante,	 fueron	 inmortalizados	 como	 valientes	 caídos	 al
servicio	de	su	nación.	Cierto	es	que	Pieter	Stuyvesant	sufrió	una	terrible	fractura	en
uno	 de	 sus	miembros,	 que	 saltó	 en	 pedazos	mientras	 tomaba	 la	 fortaleza	 al	 asalto,
pero	puesto	que	por	suerte	se	trató	de	su	pata	de	palo,	la	herida	fue	sanada	rápida	y
eficazmente.

Y	ya	nada	más	queda	en	esta	sección	de	mi	historia	que	mencionar	que	ese	héroe
inmaculado	y	su	victorioso	ejército	regresaron	felices	a	Manhattoes	desfilando	bajo	la
sombra	 de	 sus	 laureles	 como	 hicieron	 los	 discípulos	 del	 joven	 Malcolm	 bajo	 el
bosque	 en	 movimiento	 de	 Dunsinane.	 Hicieron	 una	 solemne	 entrada	 triunfal	 en
Nueva	 Ámsterdam	 acompañados	 por	 el	 vencido	 Risingh	 y	 los	 miembros	 de	 su
apaleada	 tropa	 que	 habían	 rechazado	 el	 juramento	 de	 lealtad.	 Parece	 ser	 que	 el
gigante	sueco	únicamente	había	perdido	el	sentido	al	final	de	la	batalla,	situación	de
la	que	se	le	rescató	rápidamente	con	un	enérgico	pellizco	en	la	nariz.

Los	 héroes	 cautivos	 fueron	 alojados,	 en	 consonancia	 con	 la	 promesa	 del
gobernador	 y	 a	 costa	 del	 erario	 público,	 en	 un	 hermoso	 y	 espacioso	 castillo	 que
funcionaba	como	prisión	estatal,	donde	Stoffel	Brinkerhoff,	el	inmortal	conquistador
de	 la	 bahía	 de	 las	 Ostras,	 fue	 nombrado	 alguacil	 y	 que	 desde	 entonces	 ha
permanecido	en	manos	de	sus	descendientes[107].

Fue	 un	 agradable	 y	 excelente	 espectáculo	 asistir	 a	 la	 alegría	 de	 las	 gentes	 de
Nueva	Ámsterdam	al	contemplar	a	sus	guerreros	de	nuevo	en	casa	tras	su	contienda
en	 tierras	 salvajes.	 Las	 mujeres	 se	 arremolinaron	 en	 torno	 a	 Antony	 van	 Corlear,
quien	 les	 narró	 la	 historia	 completa	 de	 la	 campaña	 con	 incomparable	 exactitud,
excepto	por	el	hecho	de	que	se	concedió	el	mérito	de	luchar	toda	la	batalla	él	solo	y
especialmente	 de	 haber	 vencido	 al	 robusto	 Risingh,	 algo	 que	 consideraba	 por
completo	de	justicia	puesto	que	se	produjo	gracias	a	su	jarra	de	piedra.	Los	maestros
de	 toda	 la	 ciudad	 dieron	 vacaciones	 a	 sus	 pequeños	 pilluelos,	 que	 siguieron	 en
bandadas	a	los	tambores	con	sombreros	de	papel	en	la	cabeza	y	varas	en	los	calzones,
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asumiendo,	 pues,	 su	 primera	 lección	 en	 el	 arte	 del	 vagabundeo.	 En	 cuanto	 a	 la
enérgica	muchedumbre,	 se	 arremolinó	 a	 espaldas	 de	Pieter	Stuyvesant	 dondequiera
que	este	fuera,	haciendo	ondear	sus	grasientos	sombreros	en	el	aire	y	gritando:	«¡Viva
siempre	Hard-koppig	Piet!».

Se	trató,	de	hecho,	de	un	día	de	desordenada	celebración.	Se	preparó	una	enorme
comida	 en	 el	 ayuntamiento	 en	 honor	 de	 los	 conquistadores,	 donde	 se	 reunió	 en
gloriosa	 constelación	 a	 las	 grandes	 y	 pequeñas	 celebridades	 de	Nueva	Ámsterdam.
Allí	estaba	el	altivo	alcalde	y	su	servil	teniente	de	alcalde;	los	burgomaestres	con	sus
entrometidos	schepens	a	la	espalda;	los	oficiales	subalternos	tras	los	schepens;	y	así
en	adelante	hasta	el	más	ínfimo	grado	de	ilustres	parásitos	de	la	policía;	 todo	cargo
llevaba	a	su	carguillo	a	su	lado	para	apurar	su	pipa,	beberse	sus	posos	y	reír	con	sus
ataques	de	inmortal	torpeza.	En	breves	palabras	—pues	una	celebración	local	es	igual
en	todo	el	mundo	y	lo	ha	sido	siempre	desde	la	creación—,	la	cena	fue	muy	parecida
a	 las	 jaranas	 de	 nuestro	magnífico	Ayuntamiento	 y	 a	 los	 banquetes	 del	 4	 de	 julio.
Montañas	de	pescado,	carne	y	aves	acabaron	devoradas,	se	bebieron	océanos	de	licor,
se	fumaron	miles	de	pipas	y	mucha	broma	sin	gracia	fue	saludada	con	escandalosas
carcajadas	fingidas.

No	puedo	omitir	mencionar	que	a	esta	histórica	victoria	debe	Pieter	Stuyvesant
otro	de	sus	muchos	epítetos,	pues	tan	encantados	estaban	los	honestos	burgueses	con
sus	 logros	 que	 unánimemente	 los	 celebraron	 con	 el	 apelativo	 Pieter	 de	Groodt,	 es
decir,	Pedro	el	Grande,	o	como	 fue	 traducido	por	 las	gentes	de	Nueva	Ámsterdam,
Piet	de	Pig[108],	un	apelativo	que	mantuvo	hasta	el	día	de	su	muerte.

Fin	del	libro	sexto
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LIBRO	SÉPTIMO

Que	contiene	la	tercera	parte	del	mandato	de	Pedro	el	Testarudo,	sus	dificultades	con
la	nación	británica	y	el	declive	y	caída	de	Nuevos	Países	Bajos
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Capítulo	I

De	cómo	Pieter	Stuyvesant	alivió	al	pueblo	soberano	de	la	carga	de	ocuparse	de
la	nación;	junto	con	multitud	de	detalles	acerca	de	su	conducta	en	tiempos	de

paz

La	 historia	 del	 mandato	 de	 Pieter	 Stuyvesant	 ofrece	 una	 triste	 imagen	 de	 las
incesantes	 inquietudes	y	 los	disgustos	 inseparables	del	 ejercicio	gubernamental,	 los
cuales	 pueden	 servir	 de	 seria	 advertencia	 a	 todos	 cuantos	 ambicionan	 alcanzar	 el
bastón	 de	mando.	 Si	 bien	 coronado	 con	 la	 victoria,	 enriquecido	 por	 la	 conquista	 y
triunfante	en	su	regreso	a	su	espléndida	metrópolis,	su	regocijo	se	vio	frenado	en	seco
al	observar	los	tristes	abusos	que	habían	tenido	lugar	durante	el	corto	intervalo	de	su
ausencia.

El	populacho,	por	desgracia	para	su	propia	comodidad,	había	dado	un	largo	trago
a	 la	 embriagadora	 copa	 del	 poder	 durante	 el	mandato	 de	Guillermo	 el	 Irascible,	 y
pese	a	que	con	la	llegada	de	Pieter	Stuyvesant	sintieron	—con	una	cierta	percepción
instintiva	que	las	multitudes	poseen	del	mismo	modo	que	el	ganado—	que	las	riendas
del	 Gobierno	 habían	 pasado	 a	 manos	 más	 firmes,	 no	 podían	 evitar	 mostrarse
ligeramente	inquietos	e	impacientes,	en	nervioso	silencio,	con	sus	nuevas	bridas.	Así
pues,	en	cuanto	el	gran	Pieter	se	giró	para	dirigirse	al	combate,	los	entrometidos	y	los
políticos	de	taberna	de	la	ciudad	se	desataron	y	se	dedicaron	a	las	más	ingobernables
travesuras	y	trastadas.

Parece	que	por	alguna	extraña	e	inescrutable	fatalidad,	el	destino	de	la	mayoría	de
los	 países	 (y	más	 específicamente	 de	 nuestras	 ilustradas	 repúblicas)	 es	 ser	 siempre
gobernados	por	los	más	incompetentes	hombres	de	la	nación,	por	lo	que	difícilmente
se	 encontrará	 un	 individuo	 en	 toda	 la	 comunidad	 que	 no	 identifique	 innumerables
errores	en	la	Administración	y	nos	convenza	finalmente	de	que,	de	haber	estado	él	al
mando,	 todo	 habría	 marchado	 mil	 veces	 mejor.	 ¡Extraño	 es	 que	 el	 ejercicio	 del
gobierno,	 aparentemente	 tan	 fácilmente	 comprensible,	 sea	 de	 modo	 invariable	 tan
erróneamente	administrado!	¡Extraño	que	el	talento	para	la	legislación,	que	con	tanta
prodigalidad	se	distribuye,	sea	precisamente	denegado	al	único	hombre	de	la	nación
para	el	que	es	indispensable	en	el	desempeño	de	sus	funciones!

De	este	modo,	sucedía	en	el	momento	que	nos	ocupa	que	ni	un	solo	hombre	de
toda	la	tropa	de	seudopolíticos	de	Nueva	Ámsterdam	erraba	en	sus	profecías	sobre	las
cuestiones	 de	 Estado	 y	 podrían	 todos	 ellos	 haber	 dirigido	 los	 asuntos	 públicos	 de
modo	incomparablemente	mejor	que	Pieter	Stuyvesant.	Sin	embargo,	tan	perverso	de
temperamento	 era	 el	 bueno	 del	 gobernador	 que	 jamás	 aceptaba	 que	 uno	 solo	 de	 la
multitud	de	capaces	consejeros	que	lo	rodeaban	impusiera	sus	sugerencias	y	evitara	la
destrucción	de	toda	la	región.
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Apenas,	pues,	había	partido	rumbo	a	su	expedición	para	enfrentarse	a	los	suecos
cuando	las	viejas	facciones	del	mandato	de	Wilhelmus	Kieft	comenzaron	a	sacar	 la
cabeza	 del	 agua	 y	 a	 reunirse	 en	 encuentros	 políticos	 para	 discutir	 «el	 estado	 de	 la
nación».	En	estas	asambleas	tuvieron	los	ocupados	burgomaestres	y	sus	entrometidos
schepens	 un	 papel	 nada	 desdeñable.	 Estos	 valiosos	 dignatarios	 no	 eran	 ya	 los
orondos,	bien	alimentados	y	 tranquilos	magistrados	de	 los	pacíficos	días	de	Wouter
van	Twiller.	Muy	al	contrario,	al	ser	elegidos	por	el	pueblo,	formaban	en	cierto	modo
un	robusto	baluarte	entre	la	multitud	y	la	Administración.	Eran	grandes	aspirantes	a
la	popularidad	y	enérgicos	defensores	de	los	derechos	de	la	muchedumbre,	parecidos
en	su	desinteresado	celo	a	 los	 tribunos	de	boca	ancha	de	 la	antigua	Roma	o	a	esos
virtuosos	patriotas	de	los	tiempos	modernos	enfáticamente	denominados	 los	amigos
del	pueblo.

Gracias	 a	 las	 lecciones	 de	 estos	 políticos	 de	 profundo	 pensamiento	 es
sorprendente	lo	rápidamente	que	la	canallesca	multitud	se	instruyó	en	cuestiones	por
encima	de	su	comprensión.	Zapateros,	caldereros	y	sastres	se	sintieron	unánimemente
inspirados,	como	esos	religiosos	cortos	de	entendederas	en	los	gloriosos	tiempos	de
los	 frailes	 copistas,	 y	 sin	 ninguna	 experiencia	 ni	 estudio	 previo	 se	 sintieron
instantáneamente	 capaces	 de	 dirigir	 todos	 los	movimientos	 del	Gobierno.	Tampoco
debo	ignorar	la	oportuna	mención	a	varios	obcecados	burgueses	retirados	que	habían
llegado	 siendo	 niños	 en	 la	 tripulación	 de	 la	 Goede	 Vrouw	 y	 eran	 considerados
oráculos	 infalibles	 por	 la	 iluminada	 multitud.	 Suponer	 que	 un	 hombre	 que	 había
contribuido	a	descubrir	una	región	no	supiera	cómo	debía	esta	ser	gobernada	era	de
un	absurdo	supino.	Se	habría	considerado	una	posición	tan	hereje	como	en	nuestros
días	cuestionar	el	talento	político	y	la	universal	infalibilidad	de	nuestros	viejos	héroes
de	la	guerra	y	dudar	de	que	quien	 luchó	por	un	gobierno,	por	muy	estúpido	que	 la
naturaleza	lo	haya	hecho,	no	está	capacitado	para	ocupar	cualquier	puesto	dentro	de
este.

Sin	 embargo,	 puesto	 que	 Pieter	 Stuyvesant	 tenía	 una	 singular	 inclinación	 a
gobernar	 su	 provincia	 sin	 la	 asistencia	 de	 sus	 ciudadanos,	 se	 sintió	 sumamente
indignado	a	su	regreso	al	descubrir	 la	facciosa	apariencia	que	estos	habían	asumido
durante	su	ausencia.	Su	primera	medida,	por	tanto,	fue	restaurar	el	orden	mediante	la
postración	en	el	barro	de	la	dignidad	del	pueblo	soberano.

De	este	modo,	 esperó	 su	oportunidad,	y	una	noche	en	que	 la	 ilustrada	multitud
estaba	 reunida	 en	 plena	 camarilla	 política	 escuchando	 un	 discurso	 patriótico	 de	 un
inspirado	zapatero	 remendón,	el	 intrépido	Pieter,	como	su	gran	homónimo	de	 todas
las	Rusias,	apareció	de	pronto	entre	ellos	con	una	mirada	capaz	de	petrificar	la	rueda
de	un	molino.	Todos	los	reunidos	se	sumieron	en	la	consternación:	el	orador	parecía
ser	víctima	de	un	ataque	de	apoplejía	en	mitad	de	una	expresión	sublime,	permanecía
horrorizado,	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 las	 rodillas	 temblorosas,	 mientras	 las	 palabras
¡horror!,	¡tiranía!,	¡libertad!,	¡derechos!,	¡impuestos!,	¡muerte!,	¡destrucción!,	y	una
riada	de	otras	expresiones	patrióticas	fluían	retumbantes	desde	su	garganta	antes	de
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que	tuviera	la	capacidad	de	cerrar	los	labios.	El	astuto	Pieter	no	prestó	atención	a	la
muchedumbre	 que	 trataba	 de	 esconderse	 a	 su	 alrededor,	 sino	 que	 avanzó	 hacia	 el
alborotador	rufián	y	sacó	un	gigantesco	reloj	de	plata	que	bien	podría	haber	servido
antaño	para	un	campanario	y	que	aún	conservan	sus	descendientes	como	curiosidad
familiar.	 Con	 este	 en	 la	 mano,	 solicitó	 al	 orador	 que	 lo	 arreglara	 y	 lo	 pusiera	 en
marcha.	 El	 charlatán	 confesó	 humildemente	 que	 estaba	 por	 completo	 fuera	 de	 sus
capacidades,	 pues	 desconocía	 la	 naturaleza	 de	 su	mecanismo.	 «No,	 pero	 utilice	 su
ingenio	natural	—dijo	Pieter—,	puede	ver	 todos	 los	muelles	y	 las	 ruedas	y	 lo	 fácil
que	es	que	la	mano	más	torpe	lo	haga	pararse	y	lo	desmonte;	¿por	qué	no	iba	a	ser
igual	 de	 fácil	 calibrarlo	 que	 pararlo?».	 El	 orador	 declaró	 que	 su	 oficio	 era
completamente	diferente,	era	un	pobre	zapatero	y	nunca	había	 trasteado	un	reloj	en
toda	 su	 vida.	 Había	 hombres	 expertos	 en	 ese	 arte,	 cuyo	 negocio	 era	 atender	 esas
cuestiones,	él	solo	podría	estropear	su	trabajo	y	que	las	piezas	acabaran	en	completa
confusión.	 «¿Cómo	 pretende	 entonces,	 estimado	 maestro	 —gritó	 Pieter	 girándose
repentinamente	 hacia	 él	 con	 una	mirada	 que	 cerca	 estuvo	 de	 petrificar	 al	 zapatero
remendón	 y	 convertirlo	 en	 una	 perfecta	 piedra	 de	 amolar—,	 entrometerse	 en	 las
actividades	 del	Gobierno,	 regular,	 corregir	 y	 remendar	 una	maquinaria	 complicada
cuyos	 principios	 están	 por	 encima	 de	 su	 comprensión	 y	 cuyas	 actividades	 más
simples	son	demasiado	sutiles	para	su	entendimiento,	cuando	es	incapaz	de	corregir
un	problema	sin	importancia	en	un	mecanismo	de	lo	más	común	y	cuyo	misterio	al
completo	está	abierto	a	su	inspección?	Así	que,	dedíquese	al	cuero	y	a	las	suelas,	que
son	los	emblemas	de	su	cabeza,	remiende	sus	zapatos	y	limítese	a	la	vocación	para	la
que	 el	 cielo	 lo	 ha	 dispuesto.	 Pero	 —en	 este	 momento	 elevó	 su	 voz	 hasta	 hacer
retumbar	el	firmamento—,	si	vuelvo	a	sorprenderlo,	a	usted	o	a	cualquiera	de	los	de
su	 tribu,	 ya	 sea	 un	 cabeza	 cuadrada	 o	 un	 calzones	 vacíos,	 entrometiéndose	 en	 los
asuntos	del	Gobierno,	por	san	Nicolás	que	haré	que	a	todo	hijo	bastardo	de	su	madre
se	lo	coman	vivo	las	moscas	y	vuestros	pellejos	los	estiren	para	hacer	el	parche	de	un
tambor,	¡así	al	menos	podrán	hacer	ruido	con	algo	de	utilidad!».

Esta	amenaza	y	la	tremenda	voz	con	la	que	fue	pronunciada	causaron	que	toda	la
multitud	temblara	de	miedo.	El	cabello	del	charlatán	se	levantó	en	su	cabeza	como	si
fueran	las	cerdas	de	su	puerco,	que	no	agujas	propias	de	su	labor,	su	fiero	corazón	se
marchitó	en	su	pecho	y	sintió	como	si	acabara	de	escapar	por	el	mismo	ojo	de	una	de
aquellas.

Sin	embargo,	si	bien	esta	medida	logró	el	efecto	deseado	y	devolvió	el	orden	a	la
comunidad,	 también	supuso	un	cierto	daño	a	 la	popularidad	del	gran	Pieter	entre	el
ilustrado	 vulgo.	 Muchos	 lo	 acusaron	 de	 abrigar	 ideas	 muy	 aristocráticas	 y	 de
inclinarse	 excesivamente	 en	 favor	 de	 los	 patricios.	De	 hecho,	 parecía	 existir	 cierto
fundamento	 para	 tal	 suposición,	 pues	 durante	 su	mandato	 aparecieron	 por	 primera
vez	ese	orgullo	de	pertenencia	a	determinadas	familias	y	ese	gusto	por	la	ostentación
de	 la	 riqueza	que	desde	entonces	se	ha	 incrementado	 tan	significativamente	en	esta
ciudad[109].	Aquellos	que	conducían	sus	propios	carros,	criaban	sus	propias	vacas	y
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poseían	la	sencilla	riqueza	de	una	huerta	de	coles,	miraban	por	encima	del	hombro,
con	 la	 más	 refinada	 pero	 mortificadora	 condescendencia,	 a	 sus	 vecinos	 menos
adinerados;	mientras	que	los	ancianos	que	habían	llegado	a	bordo	de	la	Goede	Vrouw
reclamaban	 continuamente	 la	 honorabilidad	 de	 su	 linaje.	 El	 lujo	 comenzó	 a
manifestarse	de	diversos	modos	e	incluso	el	propio	Pieter	Stuyvesant	(cierto	es	que	su
posición	 exigía	 cierta	 pompa	 y	 solemnidad)	 se	 mostraba	 en	 los	 acontecimientos
públicos	con	gran	boato	y	siempre	acudía	a	misa	¡en	un	carro	amarillo	con	las	ruedas
de	un	rojo	fuego!

De	 esta	 imagen	 colegirán	 mis	 lectores	 la	 fidelidad	 con	 la	 que	 muchas	 de	 las
peculiaridades	 de	 nuestros	 antepasados	 se	 han	 mantenido	 por	 parte	 de	 sus
descendientes.	 El	 orgullo	 pecuniario	 todavía	 prevalece	 entre	 nuestros	 acaudalados
ciudadanos,	y	mucho	esforzado	tendero,	después	de	bregar	en	la	oscuridad	y	el	polvo
en	los	primeros	años	de	su	vida,	toma	asiento	ya	sin	aliento	en	sus	horas	últimas	para
representar	el	papel	de	caballero	y	disfrutar	de	la	dignidad	que	honestamente	mereció
el	sudor	de	su	frente.	En	esto	se	muestra	similar	a	un	ama	de	casa	destacada	aunque
ambiciosa	que,	 tras	esclavizarse	y	sudar	 la	gota	gorda	 todo	el	día	en	 la	cocina	para
preparar	una	reunión	social,	accede	dignísima	al	salón,	 llegada	ya	 la	 tarde,	cubierta
con	toda	la	magnificencia	de	una	dama	distinguida	y	sensiblera.

Es	 asimismo	 sorprendente	 observar	 el	 número	 de	 grandes	 familias	 que	 han
aparecido	 en	 los	 últimos	 años	 orgullosas	 hasta	 lo	 excesivo	 de	 la	 relevancia	 de	 sus
antepasados.	 Aquel	 que	 puede	 mirar	 a	 su	 padre	 sin	 humillarse	 asume	 no	 poca
importancia;	quien	sin	riesgo	puede	hablar	de	su	abuelo	se	vanagloria	aún	más,	pero
aquel	capaz	de	volver	la	vista	atrás	hasta	su	bisabuelo	sin	tropezar	con	el	puesto	de	un
zapatero	remendón	ni	darse	de	cabeza	contra	el	látigo	de	la	ley,	se	muestra	de	lo	más
intolerable	 en	 sus	 pretensiones	 de	 ilustre	 linaje.	 ¡Madre	 mía!	 ¡Con	 menudos
personajes	tenemos	que	lidiar	entre	las	flores	del	momento	y	las	flores	de	un	día!

Por	mi	parte,	considero	a	nuestras	viejas	 familias	neerlandesas	 la	única	nobleza
local	 y	 los	 verdaderos	 señores	 de	 la	 tierra:	 jamás	 puedo	 observar	 a	 un	 honesto
burgués	sentado	tranquilamente	con	su	pipa	sin	contemplarlo	con	reverencia	como	un
digno	 descendiente	 de	 los	Van	Rensellaer,	 los	Van	Zandt,	 los	Knickerbocker	 y	 los
Van	Tuyl.

No	 obstante,	 no	 es	 mi	 intención,	 por	 lo	 narrado	 en	 la	 primera	 parte	 de	 este
capítulo,	 que	mi	 lector	 imagine	 que	 el	 gran	 Pieter	 era	 un	 gobernador	 tiránico	 que
mandaba	sobre	sus	ciudadanos	con	mano	de	hierro;	al	contrario,	donde	la	solemnidad
de	la	autoridad	no	estaba	implicada,	se	mostraba	de	lo	más	generoso	y	educado	en	su
condescendencia.	 De	 hecho,	 realmente	 creía,	 si	 bien	 temo	 que	 mis	 lectores
republicanos	 más	 ilustrados	 consideren	 esto	 una	 muestra	 de	 su	 ignorancia	 e
intolerancia,	 que	 al	 evitar	 que	 la	 copa	 de	 la	 vida	 social	 se	 viera	 rociada	 con	 el
embriagador	ingrediente	de	la	política,	no	hacía	más	que	contribuir	a	la	tranquilidad	y
la	 felicidad	 del	 pueblo,	 mientras	 que	 al	 desligar	 sus	 mentes	 de	 cuestiones	 que	 no
podían	 comprender	 y	 que	 únicamente	 tendían	 a	 inflamar	 sus	 pasiones,	 lo	 que
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conseguía	era	permitirles	atender	de	modo	más	fiel	y	afanoso	a	sus	propios	asuntos,
con	lo	que	se	convertirían	en	ciudadanos	más	útiles	y	más	atentos	a	sus	familias	y	a
sus	fortunas.

Lejos	 de	mostrar	 una	 austeridad	 nada	 razonable,	 disfrutaba	 viendo	 recrearse	 al
hombre	 pobre	 y	 trabajador,	 para	 lo	 cual	 se	 mostró	 muy	 dispuesto	 a	 promocionar
jornadas	festivas	y	diversiones	públicas.	Fue	durante	su	mandato	cuando	se	introdujo
por	 primera	 vez	 la	 costumbre	 de	 romper	 huevos	 en	Paas	 (Pascua).	 El	 día	 de	Año
Nuevo	 se	 celebraba	 con	 extravagante	 regocijo,	 acompañado	 por	 el	 repicar	 de
campanas	 y	 las	 salvas	 militares.	 Cada	 casa	 era	 entonces	 un	 templo	 para	 Baco:
océanos	de	licor	de	cereza,	verdaderas	ginebras	de	Holanda	y	ponches	se	vertían	para
la	ocasión,	y	ni	un	solo	pobre	hombre	de	 la	ciudad	dejaba	de	considerar	de	 lo	más
relevante	 emborracharse,	 si	 bien	 por	 una	 cuestión	 de	 mero	 ahorro:	 beber	 alcohol
suficiente	para	quedar	saciado	durante	seis	meses.

Habría	sido	reconfortante	 también	ver	al	valiente	Pieter	sentado	entre	 los	viejos
burgueses	 y	 sus	 esposas	 la	 tarde	 de	 un	 sábado,	 bajo	 los	 grandes	 árboles	 que
despliegan	 su	 sombra	 sobre	 The	 Battery,	 disfrutando	 de	 los	 bailes	 de	 los	 jóvenes
sobre	la	hierba.	En	tales	situaciones	fumaría	el	bueno	del	gobernador	su	pipa,	gastaría
alguna	 broma	 y	 olvidaría	 los	 penosos	 esfuerzos	 de	 la	 guerra	 en	 las	 dulces	 e
inconscientes	 festividades	 de	 la	 paz.	 Ocasionalmente	 ofrecería	 un	 gesto	 de
aprobación	 a	 esos	 hombres	 jóvenes	 que	 se	 arrastraban	 y	 tropezaban	 con	 mayor
energía,	 y	 de	 cuando	 en	 cuando	daría	 una	 sonora	palmadita,	 del	 todo	honesta,	 a	 la
chica	 de	 grandes	 pechos	 que	 aguantaba	 más	 tiempo	 y	 agotaba	 a	 todas	 sus
competidoras	—prueba	infalible	de	ser	la	mejor	bailarina—.	Sí	es	cierto	que	en	una
ocasión	la	armonía	del	encuentro	social	se	vio	ligeramente	interrumpida.	Una	joven
vrouw,	de	gran	presencia	en	el	mundo	del	entretenimiento	y	que	lideraba	las	modas
en	la	ciudad	—pues	había	llegado	poco	antes	de	Holanda—,	apareció	vestida	con	no
más	 de	 media	 docena	 de	 faldas,	 estas	 además	 de	 la	 más	 alarmante	 brevedad.	 Un
murmullo	 universal	 recorrió	 a	 los	 presentes,	 las	 viejas	 damas	 se	 sintieron	 todas	 en
extremo	escandalizadas,	las	jóvenes	se	sonrojaron	y	miraron	con	condescendencia	a
esa	 «pobrecita»;	 incluso	 al	 mismo	 gobernador	 se	 le	 vio	 ligeramente	 turbado.	 Para
completar	la	sorpresa	de	aquellas	buenas	gentes,	la	chica	se	lanzó	durante	una	danza	a
describir	 ciertas	 sorprendentes	 figuras	 de	 geometría	 que	 había	 aprendido	 de	 un
maestro	bailarín	en	Róterdam.	Ahora	bien,	si	estaba	demasiado	decidida	a	mostrar	las
florituras	 de	 que	 sus	 pies	 eran	 capaces	 o	 si	 algún	 Céfiro	 vagabundo	 se	 tomó	 la
libertad	 de	 entrometerse,	 lo	 cierto	 es	 que	 en	 el	 curso	 de	 un	 gran	 giro	 —que	 en
absoluto	 habría	 pasado	 desapercibido	 en	 una	 moderna	 sala	 de	 baile—	 realizó	 una
exhibición	por	 completo	 inesperada…	A	pesar	 de	 que	 todos	 los	 reunidos	 quedaron
muy	admirados,	varios	potentados	rurales	no	se	sintieron	en	absoluto	conmovidos	e
incluso	 el	 propio	 Pieter,	 que	 era	 un	 hombre	 de	 incomparable	 recato,	 se	 mostró
gravemente	escandalizado.

La	 brevedad	 de	 los	 vestidos	 femeninos,	 que	 había	 continuado	 siendo	 la	 moda
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desde	los	días	de	Wilhelmus	Kieft,	había	resultado	una	ofensa	para	Pieter	Stuyvesant
desde	 mucho	 tiempo	 atrás	 y,	 pese	 a	 que	 se	 mostraba	 en	 extremo	 contrario	 a
entrometerse	en	las	faldas	de	las	damas,	recomendó	inmediatamente	que	todas	ellas
se	adornaran	con	un	volante	que	alcanzara	el	suelo.	Asimismo	ordenó	que	las	damas,
y	 también	 los	 caballeros,	 no	 utilizaran	más	 pasos	 de	 baile	 que	 el	 arrastrar	 de	 pies,
giros	 lentos	 y	 algún	 modesto	 cambio	 de	 pareja,	 y	 prohibió,	 so	 pena	 de	 su	 mayor
disgusto,	que	cualquier	 joven	 intentara	 en	el	 futuro	 lo	que	 se	denominó	exhibir	 las
gracias.

Fueron	 estas	 las	 únicas	 restricciones	 que	 el	 gobernador	 jamás	 impuso	 al	 bello
sexo,	 si	 bien	 las	 afectadas	 las	 consideraron	 una	 tiránica	 opresión	 y	 se	 resistieron	 a
ellas	con	ese	espíritu	que	siempre	manifiestan	las	féminas	cuando	ven	invadidos	sus
privilegios.	De	hecho,	Pieter	Stuyvesant	percibió	con	total	claridad	que,	si	insistía	en
mayor	 medida	 en	 la	 materia,	 existía	 riesgo	 de	 que	 abandonaran	 por	 completo	 las
faldas,	 por	 lo	 que	 como	 hombre	 sabio	 y	 experimentado	 en	 los	 hábitos	 femeninos,
guardó	silencio	y	aceptó	que	en	adelante	vistieran	sus	faldas	y	realizaran	sus	cabriolas
a	la	altura	que	quisieran.
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Capítulo	II

De	cómo	Pieter	Stuyvesant	se	vio	muy	importunado	por	los	invasores	del	Este	y
los	Gigantes	de	Felicilandia;	y	cómo	el	Consejo	de	Ministros	británico	urdió
una	oscura	y	terrible	conspiración	contra	la	prosperidad	de	Manhattoes

Nos	 acercamos	 hacia	 lo	 que	 podríamos	 denominar	 el	 mismo	 meollo	 de	 nuestro
trabajo	 y,	 si	 no	me	 fallan	mis	 presentimientos,	 tendremos	 una	 ingente	 cantidad	 de
cuestiones	 que	 despachar	 en	 los	 próximos	 capítulos.	 He	 alcanzado	 este	 punto	 con
éxito,	llegando	incluso	más	allá	de	mis	expectativas,	pues	he	de	confesar	a	mi	lector
(y	 lo	 cierto	 es	 que	 hemos	 logrado	 tal	 nivel	 de	 intimidad	 que	 creo	 mi	 obligación
hacerlo	partícipe	de	todos	mis	secretos	antes	de	que	nos	separemos)	que	cuando	me
decidí	 a	 comenzar	 esta	maravillosa	 pero	 fidedigna	 obrita	 de	 historia	me	 asaltó	 una
horrible	 confusión	 al	 pensar	 cómo	 podría	 abrirme	 paso	 a	 través	 de	 ella;	 y	 si	 bien
asumí	una	expresión	descarada	y	sumamente	jactanciosa	al	abordar	la	materia,	no	se
trataba	más	que	de	las	bravatas	de	un	fanfarrón	al	inicio	de	una	pelea	de	la	que	está
seguro	que	tendrá	que	terminar	por	escapar.

Cuando	 reflexionaba	 acerca	de	 esta	 ilustre	provincia,	 que	 aunque	de	prodigiosa
importancia	a	ojos	de	sus	habitantes	y	de	este	historiador,	 tristemente	ofrece	escasa
riqueza	u	otros	botines	con	los	que	compensar	las	dificultades	de	una	acometida	—
por	lo	que	poco	se	podía	esperar	al	declarar	una	guerra	por	completo	gratuita,	excepto
una	buena	paliza—;	cuando	valoraba	todo	esto	en	mi	mente,	decía,	comencé	a	sentir
la	más	absoluta	desesperanza	por	no	encontrar	batallas,	derramamientos	de	sangre	ni
ninguna	otra	de	esas	calamidades	que	otorgan	relevancia	a	una	nación	y	animarían	de
igual	modo	mi	historia.	Contemplaba	esta	región	de	lo	más	afable	con	los	ojos	de	una
infeliz	doncella	a	quien	el	cielo	no	ha	otorgado	suficientes	encantos	para	concitar	las
diabólicas	 tentativas	 de	 hombres	 pícaros,	 que	 no	 cuenta	 con	 un	 padre	 cruel	 que	 la
persiga	y	 la	oprima	ni	con	ningún	abominable	 raptor	que	escape	con	ella,	pero	que
tampoco	 posee	 la	 fortaleza	 ni	 la	 valentía	 suficientes	 de	 modo	 espontáneo	 para
comportarse	 como	 una	 heroína	 y	 marchar	 en	 busca	 de	 aventuras;	 en	 resumidas
cuentas,	 alguien	 condenado	 a	 vegetar	 en	 un	 clamoroso,	 tranquilo,	 sereno	 y	 vano
estado	 de	 virginidad,	 para	 finalmente	 morir	 en	 paz,	 sin	 legar	 una	 mísera	 pena	 ni
ultraje	a	esos	almacenes	de	la	aflicción	sentimental:	las	bibliotecas	circulantes.

No	obstante,	por	suerte	mi	buena	estrella	había	decidido	lo	contrario.	Sucede	con
algunas	 comunidades,	 al	 igual	 que	 con	 ciertas	 personas	 entrometidas,	 que	 cuentan
con	una	asombrosa	facilidad	para	procurarse	aprietos,	y	siempre	he	señalado	que	se
muestran	más	dispuestas	a	ingresar	en	estas	lides	las	que	menos	talento	poseen	para
escapar	de	ellas.	Esto	viene	causado	sin	duda	por	el	excesivo	valor	de	estos	pequeños
estados,	ya	que	he	percibido	asimismo	que	esta	virtud	desenfrenada	e	ingobernable	se
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muestra	siempre	más	rebelde	cuanto	más	confinada,	lo	cual	explica	su	extraordinaria
furia	y	fatuidad	en	pequeños	estados,	pequeños	hombres	y	mujeres	pequeñas	y	feas
más	 en	 concreto.	 De	 este	modo,	 esta	 pequeña	 provincia	 de	Nieuw	Nederlandts	 ha
logrado	 ya	 rodearse	 de	 una	 multitud	 de	 enemigos;	 ha	 sufrido	 tantos	 duros	 golpes
como	para	 satisfacer	 la	ambición	de	 la	nación	más	belicosa;	y	es,	 tristemente,	 ¡una
pequeña	 provincia	muy	 abandonada,	 afligida	 y	 desconsolada!	 (todo	 lo	 cual	 fue	 sin
duda	amablemente	ordenado	por	la	providencia	para	dotar	de	interés	y	sublimidad	a
esta,	la	más	lastimosa	de	las	historias).

Pero	 me	 abstendré	 de	 adentrarme	 en	 detalles	 con	 respecto	 a	 las	 lamentables
intrusiones	 y	 hostigamientos	 que	 durante	 mucho	 tiempo,	 tras	 la	 victoria	 en	 el
Delaware,	 continuaron	 insultando	 la	 dignidad	 e	 interrumpiendo	 el	 descanso	 de	 los
neerlandeses.	 ¡Jamás	 volverá	 la	 pluma	 que	 tan	 gloriosamente	 fue	 blandida	 en	 la
tremenda	batalla	del	Fuerte	Cristina	a	dedicarse	a	canallescas	disputas	y	escaramuzas
fronterizas,	 como	 tampoco	 el	 historiador	 que	 doblegó	 al	 robusto	 Risingh	 y	 a	 sus
huestes	y	conquistó	toda	Nueva	Suecia	se	verá	condenado	a	combatir	para	defender
una	porqueriza	o	un	gallinero	ni	a	enfrentarse	en	innobles	riñas	con	esos	invasores	del
este!	 ¡Impedid,	 oh,	 musas,	 que	 un	 Knickerbocker	 llegue	 alguna	 vez	 a	 olvidar	 su
posición	y	la	de	su	familia!

Baste	decir	brevemente,	pues,	que	la	implacable	hostilidad	de	las	gentes	del	este,
que	 de	 modo	 tan	 milagroso	 se	 había	 evitado	 que	 estallara,	 como	 recordarán	 mis
lectores,	por	 la	 súbita	preponderancia	de	 la	brujería	y	 las	disensiones	en	el	 consejo
anfictiónico,	 volvió	 a	 manifestarse	 mediante	 un	 millar	 de	 penosas	 y	 encarnizadas
refriegas	en	las	zonas	fronterizas.

Apenas	 transcurría	 un	mes	 sin	 que	 los	 pequeños	 asentamientos	 neerlandeses	 de
las	 fronteras	 se	 vieran	 alarmados	 por	 la	 repentina	 aparición	 de	 un	 ejército	 invasor
proveniente	de	Connecticut.	Estos	avanzaban	 resueltos	por	aquellas	 regiones,	 como
una	 poderosa	 caravana	 del	 desierto,	 con	 los	 niños	 y	 las	mujeres	 subidos	 en	 carros
cargados	 de	 cacerolas	 y	 ollas,	 que	 pareciera	 que	 pretendían	 cocer	 vivos	 a	 los
honrados	neerlandeses	y	devorarlos	como	si	de	langostas	se	tratara.	Tras	estos	carros
avanzaba	 airada	 una	 tropa	 de	 granujas	 de	 largos	 miembros	 y	 lacios	 cabellos,	 con
hachas	 sobre	 los	 hombros	 y	 fardos	 a	 la	 espalda,	 decididos	 por	 completo	 a	 hacer
progresar	 la	zona	a	pesar	de	 sus	propietarios.	Estos	bellacos,	 al	 instalarse,	 en	poco
tiempo	desalojaban	por	completo	a	 los	desafortunados	neerlandeses,	 apartándolos	a
codazos	 de	 esas	 ricas	 llanuras	 y	 fértiles	 valles	 en	 los	 que	 son	 conocidos	 nuestros
terratenientes	 por	 su	 tendencia	 a	 establecer	 allí	 sus	 nidos.	 Es	 de	 destacar	 que	 de
dondequiera	 que	 estos	 taimados	 hombres	 del	 este	 ponían	 pie	 desaparecían
gradualmente	 los	 honrados	 neerlandeses,	 que	 se	 retiraban	 lentamente,	 como	 los
indios	frente	a	los	blancos,	completamente	desconcertados	por	la	disposición	para	la
conversación,	el	regateo,	el	trueque	y	los	negocios	de	esos	vecinos	recién	llegados.

Todas	estas	audaces	incursiones	en	los	territorios	de	los	altos	y	poderosos	señores
se	 vieron	 acompañadas,	 como	 se	 señaló	 anteriormente,	 por	 toda	 una	 serie	 de	 viles
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trifulcas,	 enrojecimiento	 de	 costillas	 y	 envoltorios,	 los	 cuales	 sin	 duda	 habrían
indignado	al	valiente	Pieter	y	lo	habrían	llevado	a	propinar	un	escarmiento	inmediato
si	no	se	hubiera	visto	al	mismo	tiempo	asaltado	por	angustiosos	informes	de	mynheer
Beekman,	quien	se	encontraba	al	mando	de	los	territorios	que	bordeaban	el	río	Sur.

Los	 rebeldes	 suecos	 a	 los	 que	 de	 modo	 tan	 generoso	 se	 les	 había	 permitido
permanecer	 en	 el	 Delaware,	 comenzaron	 a	 mostrar	 indicios	 de	 amotinamiento	 y
desafección.	Pero	sucedía	algo	aún	peor,	pues	Fendal,	un	pequeño	líder,	planteó	una
autoritaria	reclamación	según	la	cual	todo	aquel	territorio	era	legítima	propiedad	del
señor	 lord	 Baltimore.	 Este	 tal	 Fendal	 gobernaba	 la	 colonia	 de	 Maryland,	 también
conocida	antiguamente	como	Merryland	o	Felicilandia	debido	a	que	sus	habitantes	no
mostraban	temor	del	señor	y	eran	conocidos	por	su	tendencia	a	aturdirse	y	felicitarse
con	 julepe	 de	 menta	 y	 ponche	 de	 manzana.	 Es	 más,	 tan	 hostil	 era	 este	 matón	 de
Fendal	que	amenazó,	a	menos	que	su	reclamación	fuera	atendida	de	inmediato,	con
avanzar	 sin	 detenerse	 en	 cabeza	 de	 una	 potente	 hueste	 de	 los	 rugientes	 chicos	 de
Felicilandia,	junto	con	una	considerable	y	enérgica	tropa	de	gigantes	que	infestaban
las	orillas	del	río	Susquehanna[110],	hasta	destruir	y	despoblar	 toda	 la	 región	del	 río
Sur.

Estos	hechos	dejan	patente	que	esta	tan	cacareada	colonia,	como	todas	las	grandes
adquisiciones	de	territorio,	pronto	se	convirtió	en	un	mal	mayor	para	el	conquistador
de	 lo	 que	 resultó	 su	 pérdida	 para	 los	 conquistados,	 y	 causó	 más	 inquietud	 y
dificultades	que	el	resto	del	territorio	de	Nuevos	Países	Bajos	en	su	conjunto.	De	este
modo	ordena	la	Providencia	que	un	mal	compense	otro.	El	conquistador	que	arrebata
la	propiedad	a	su	vecino,	que	agravia	a	una	nación	y	asuela	un	país,	aunque	pueda
lograr	un	incremento	de	su	imperio	e	inmortal	fama,	se	asegura	al	mismo	tiempo	su
propio	e	inevitable	castigo.	Se	condena	a	sí	mismo	a	una	infinita	inquietud:	incorpora
a	su	hasta	entonces	sólido	dominio	una	región	débil,	un	miembro	podrido	y	desafecto,
el	cual	es	una	fuente	inagotable	de	traición	interna	y	desunión,	así	como	de	altercados
y	 hostilidades	 externas.	 Feliz	 es	 la	 nación	 que,	 compacta,	 unida,	 leal	 en	 todas	 sus
partes	y	centrada	en	su	fortaleza,	no	anhela	vanas	adquisiciones	de	territorio	inútil	e
ingobernable,	aquella	que,	contenta	con	su	prosperidad	y	felicidad,	no	ambiciona	ser
mayor.	En	esto	es	igual	a	un	hombre	bien	estructurado	en	todo	su	organismo,	sano	y
repleto	 de	 energía,	 que	 se	 muestra	 libre	 de	 inútiles	 adornos	 y	 dotado	 de	 una
inquebrantable	 actitud.	 Sin	 embargo,	 la	 nación	 insaciable	 de	 territorio	 cuyos
dominios	 se	 encuentran	 dispersos,	 débilmente	 unidos	 y	 pobremente	 organizados	 es
como	un	insensato	avaro	que	despliega	sus	brazos	sobre	doradas	posesiones,	blanco
de	cualquier	ataque	e	incapaz	de	defender	las	riquezas	que	en	vano	trata	de	abarcar.

En	el	momento	en	que	recibió	los	alarmantes	informes	provenientes	del	río	Sur,	el
gran	 Pieter	 estaba	 afanosamente	 dedicado	 a	 dominar	 ciertas	 problemáticas	 con	 los
indios	 que	 habían	 aparecido	 en	 Esopus,	 mientras	 meditaba	 cómo	 proteger	 sus
fronteras	orientales	del	 río	Connecticut.	Envió	un	comunicado	a	mynheer	Beekman
en	 el	 que	 lo	 impelía	 a	 ser	 generoso,	mantener	 una	 incesante	 vigilancia	 y	 a	 que	 le
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hiciera	 saber	 si	 aquel	 asunto	 adquiría	 un	 cariz	 más	 amenazador,	 en	 cuyo	 caso	 se
dirigiría	de	inmediato	con	sus	guerreros	del	Hudson	a	turbar	las	felicitaciones	de	esos
habitantes	de	Felicilandia,	pues	ansiaba	en	gran	medida	un	encuentro	cara	a	cara	con
una	decena	de	esos	gigantes	(nunca	se	había	enfrentado	a	gigante	alguno	en	toda	su
vida,	a	menos	que	consideremos	como	tal	al	robusto	Risingh,	que	en	todo	caso	sería
un	gigante	bajito).

Nada,	 no	 obstante,	 pareció	 perturbar	 posteriormente	 la	 tranquilidad	de	mynheer
Beekman	y	su	colonia.	Fendal	y	sus	mirmidones	permanecieron	en	sus	hogares,	en	su
jarana	 de	 pasteles,	 panceta	 y	 julepe	 de	 menta,	 así	 como	 asustando	 caballos	 y
realizando	peleas	de	gallos,	actividades	por	las	que	se	habían	granjeado	gran	fama.	Al
conocer	estas	noticias,	Pieter	Stuyvesant	se	mostró	sumamente	alegre,	pues	pese	a	su
inclinación	a	comparar	fuerzas	con	esos	monstruosos	hombres	del	Susquehanna,	tenía
mucho	 que	 hacer	 en	 su	 propio	 entorno	 y,	 de	 este	 modo,	 podía	 dedicarse	 a	 ello.
¡Difícilmente	podía	concebir,	pobre	hombre,	que	esta	calma	meridional	no	era	más
que	 el	 engañoso	 preludio	 de	 la	 más	 terrible	 y	 fatal	 de	 las	 tempestades	 que	 se
avecinaba	 y	 que	 pronto	 estallaría	 y	 aplastaría	 la	 confiada	 ciudad	 de	 Nueva
Ámsterdam!

Sucedió,	 pues,	 que	 mientras	 este	 excelente	 gobernador	 se	 dedicaba,	 como	 un
segundo	 Catón,	 a	 promulgar	 sus	 pequeñas	 leyes	—y	 no	 solo	 a	 promulgarlas,	 sino
también	a	hacerlas	respetar—;	mientras	viajaba	sin	descanso	por	su	amada	provincia,
avanzando	de	un	lugar	a	otro	para	enmendar	injusticias;	mientras	estaba	ocupado	en
un	 rincón	 de	 sus	 dominios,	 el	 resto	 se	 sumía	 en	 pleno	 alboroto.	 En	 este	 mismo
momento,	decía,	una	oscura	y	terrible	conjura	se	preparaba	en	su	contra	en	ese	vivero
de	monstruosos	proyectos	 que	 es	 el	 consejo	de	ministros	 británico.	Las	noticias	 de
sus	logros	en	el	Delaware,	según	un	sabio	historiador	de	Nueva	Ámsterdam,	habían
generado	 no	 pocos	 comentarios	 y	 asombro	 en	 las	 cortes	 europeas.	 Este	 mismo
escritor	 nos	 asegura	 que	 el	 consejo	 de	ministros	 de	 Inglaterra	 comenzó	 a	 albergar
cierta	 envidia	 e	 incomodidad	 ante	 el	 creciente	 poder	 de	 Manhattoes	 y	 la
determinación	de	sus	robustos	terratenientes.

Agentes	 del	 consejo	 anfictiónico,	 según	 podemos	 leer,	 trabajaban	 por	 entonces
urgiendo	con	empeño	a	que	el	gabinete	británico	los	ayudara	a	subyugar	a	esta	feroz
y	 terrible	 provincia	 de	 pequeño	 tamaño,	 y	 el	 sagaz	 consejo	 de	 ministros,	 siempre
dispuesto	 a	 pescar	 en	 aguas	 revueltas,	 había	 comenzado	 a	 prestar	 oídos	 a	 su
insistencia.	Justo	entonces,	lord	Baltimore,	cuyo	agresivo	agente,	como	se	mencionó
anteriormente,	había	alarmado	en	gran	medida	a	mynheer	Beekman,	presentó	ante	el
gabinete	su	reivindicación	de	las	tierras	del	río	Sur,	las	cuales	defendía	que	le	habían
sido	 usurpadas	 de	 modo	 injusto	 y	 por	 la	 fuerza	 por	 esos	 osados	 incautadores	 de
Nuevos	Países	Bajos.

Ante	esta	situación,	leemos	que	su	majestad	Carlos	II	de	Inglaterra,	quien,	si	bien
Defensor	de	 la	Fe,	era	un	consumado	gandul	y	 jaranero	monarca,	solucionó	toda	 la
cuestión	con	un	garabato	de	su	pluma,	mediante	el	cual	regaló	una	gran	extensión	de
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Norteamérica,	incluida	la	provincia	de	Nuevos	Países	Bajos,	a	su	hermano,	el	duque
de	York:	una	donación	verdaderamente	fiel	a	sus	obligaciones,	pues	solo	los	grandes
monarcas	tienen	derecho	a	entregar	lo	que	no	les	pertenece.

Para	que	este	munífico	presente	no	fuera	meramente	nominal,	su	majestad	ordenó
el	12	de	marzo	de	1664	la	preparación	inmediata	de	un	gallardo	ejército	para	invadir
la	ciudad	de	Nueva	Ámsterdam	por	mar	y	tierra	y	de	este	modo	situar	a	su	hermano
en	completo	dominio	de	sus	propiedades.

Esta	es	la	crítica	situación	que	afrontaban	los	habitantes	de	Nuevos	Países	Bajos.
Los	honrados	burgueses,	 lejos	de	concebir	el	peligro	que	enfrentan	sus	 intereses,	se
encuentran	 tranquilamente	 fumando	 sus	 pipas	 sin	 pensar	 en	 nada	 en	 absoluto;	 el
consejo	privado	del	gobernador	ronca	en	este	momento	en	total	quorum,	como	si	se
tratara	del	zumbido	de	quinientas	gaitas;	mientras	que	el	activo	Pieter,	quien	asume
todo	el	esfuerzo	de	pensar	y	actuar	sobre	sus	hombros,	afanosamente	trata	de	hallar	el
modo	de	llevar	a	buen	término	las	relaciones	con	el	gran	consejo	de	los	anfictiones.
Mientras	 tanto,	 un	 feroz	 nubarrón	 frunce	 oscuro	 el	 ceño	 en	 el	 horizonte:	 pronto
estallará	en	el	mismo	rostro	de	estos	amodorrados	neerlandeses	y	pondrá	a	prueba	por
completo	la	valentía	de	su	resuelto	gobernador.

Sin	 embargo,	 suceda	 lo	 que	 suceda,	 comprometo	 aquí	 mi	 veracidad	 a	 que	 en
todos	los	conflictos	bélicos	y	sutiles	confusiones	se	desenvolverá	Pedro	el	Testarudo
con	el	gallardo	porte	e	inmaculado	honor	de	un	obstinado	caballero	de	mente	noble
de	 los	 viejos	 tiempos.	 ¡A	 la	 carga,	 pues!	 ¡Brillen	 propicias	 estrellas	 sobre	 la
renombrada	 ciudad	 de	 Manhattoes	 y	 que	 las	 bendiciones	 de	 san	 Nicolás	 estén
contigo,	honrado	Pieter	Stuyvesant!
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Capítulo	III

Que	describe	la	expedición	de	Pieter	Stuyvesant	por	las	Regiones	del	Este	y
demuestra	que,	aunque	fuera	perro	viejo,	no	se	olía	las	trampas

Las	 grandes	 naciones	 se	 asemejan	 a	 los	 grandes	 hombres	 del	 siguiente	modo:	 su
grandeza	difícilmente	es	conocida	hasta	que	se	topan	con	problemas.	La	adversidad,
por	 tanto,	 ha	 sido	 inteligentemente	 señalada	 como	 ordalía	 de	 verdadera	 grandeza,
que,	como	el	oro,	no	se	puede	estimar	a	ciencia	cierta	hasta	que	no	ha	pasado	por	el
horno.	 De	 este	modo,	 en	 la	medida	 en	 la	 que	 una	 nación,	 comunidad	 o	 individuo
(dotados	 de	 la	 cualidad	 inherente	 de	 la	 grandeza)	 se	 ven	 envueltos	 en	 peligros	 e
infortunios,	 en	 esa	 misma	 proporción	 incrementan	 su	 majestuosidad,	 e	 incluso
cuando	 se	 desmoronan	 a	 causa	 de	 calamidades,	 como	una	 casa	 en	 llamas,	 realizan
una	demostración	más	gloriosa	que	en	el	más	hermoso	periodo	de	prosperidad.

El	 vasto	 imperio	 de	 China,	 si	 bien	 atestado	 de	 población	 y	 favorecido	 por	 la
concentración	 de	 la	 riqueza	 de	 muchas	 naciones,	 ha	 vegetado	 a	 lo	 largo	 de	 una
sucesión	 de	 soporíferas	 épocas	 y,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 su	 revolución	 interna	 y	 el
derrocamiento	de	su	anterior	dinastía	por	los	tártaros,	no	habría	presentado	más	que
una	 imagen	 de	 aburrida	 y	 monótona	 prosperidad.	 Pompeya	 y	 Herculano	 podrían
haber	quedado	en	el	olvido,	junto	con	una	multitud	de	sus	contemporáneos,	si	no	se
hubieran	visto	afortunadamente	arrasadas	por	un	volcán.	La	famosa	ciudad	de	Troya
adquirió	 celebridad	únicamente	 a	 partir	 de	 sus	diez	 años	de	 angustia	 y	 su	 incendio
final.	 París	 incrementa	 su	 importancia	 gracias	 a	 las	 conjuras	 y	 masacres	 que	 han
culminado	 en	 el	 ascenso	del	 ilustre	Napoleón,	 ¡e	 incluso	 la	 poderosa	Londres	 pasa
desapercibida	en	los	registros	históricos	y	no	es	celebrada	por	ningún	hecho	relevante
excepto	por	la	Gran	Plaga,	el	Gran	Incendio	y	la	Conspiración	de	la	Pólvora	de	Guy
Fawkes!	 De	 este	 modo,	 las	 ciudades	 y	 los	 imperios	 parecen	 deslizarse,	 crecer	 en
silente	 oscuridad,	 bajo	 la	 pluma	 del	 historiador,	 hasta	 que	 finalmente	 estallan	 en
alguna	tremenda	calamidad	y,	por	así	decirlo,	¡vuelan	hacia	la	inmortalidad	gracias	a
la	explosión!

Una	vez	aclarado	por	completo	el	principio	anterior,	magníficamente	ilustrado	y
de	inmediato	admitido,	mi	lector	necesitará	escaso	discernimiento	para	percibir	que	la
ciudad	de	Nueva	Ámsterdam	y	la	provincia	que	esta	encabeza	se	encuentran	en	pleno
camino	hacia	la	grandeza.	Peligros	y	hostilidades	las	amenazan	por	todos	los	flancos;
es	 en	 realidad	 una	 cuestión	 sumamente	 sorprendente	 para	 este	 humilde	 historiador
cómo	 una	 región	 tan	 pequeña	 fue	 capaz	 en	 tan	 escaso	 tiempo	 de	 enmarañarse	 en
tantas	dificultades.	Desde	que	la	provincia	fue	tomada	por	las	solapas	por	primera	vez
—en	el	Fuerte	Buena	Esperanza,	durante	los	días	tranquilos	de	Wouter	van	Twiller—,
incrementó	 gradualmente	 su	 relevancia	 histórica	 y	 jamás	 pudo	 tener	 un	 líder	 más
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apropiado	para	guiarla	a	la	cumbre	de	la	majestuosidad	que	Pieter	Stuyvesant.
Era	 este	 un	 veterano	 de	 cabeza	 de	 hierro	 en	 cuyo	 fiero	 corazón	 reposaban

entronizados	 esos	 cinco	 tipos	 de	 coraje	 descritos	 por	 Aristóteles	 y,	 si	 hubiera	 el
filósofo	mencionado	quinientos	más	que	 cimentaran	 estos,	 creo	 con	 toda	 seguridad
que	se	habría	mostrado	señor	de	todos	ellos.	El	único	contratiempo	era	su	carencia	de
esa	 parte	 del	 valor	 llamada	 discreción,	 una	 virtud	 de	 sangre	 fría	 que	 no	 podía
sobrevivir	en	el	clima	tropical	de	su	ardorosa	alma.	Por	ello	se	lanzaba	continuamente
a	 combatir	 en	 todas	 esas	 empresas	 inauditas	 que	 conceden	 un	 aire	 de	 romance
caballeresco	 a	 toda	 su	 historia,	 y	 así	 fue	 como	 concibió	 un	 proyecto	 que	 de	 solo
pensarlo	hace	temblar	mi	pluma.

Este	no	era	otro	que	dirigirse	en	persona	al	poderoso	consejo	de	los	anfictiones,
con	 la	 espada	 en	 una	 mano	 y	 la	 rama	 de	 olivo	 en	 la	 otra,	 para	 exigir	 reparación
inmediata	 por	 las	 innumerables	 violaciones	 del	 tratado	 que	 en	 mala	 hora	 firmara,
detener	 esa	 continua	 repetición	 de	 intrusiones	 en	 las	 fronteras	 orientales,	 o	 bien
arrojar	el	guante	y	hacer	un	llamamiento	a	las	armas	para	cobrarse	la	satisfacción	de
las	ofensas.

Al	 transmitir	 esta	 resolución	 a	 su	 consejo	 privado,	 los	 venerables	miembros	 se
vieron	asaltados	por	una	gran	estupefacción	y	por	una	vez	en	su	vida	se	atrevieron	a
reconvenir	al	gobernador,	para	lo	que	argumentaron	la	imprudencia	de	exponer	a	su
solemne	persona	en	mitad	de	un	pueblo	extraño	y	bárbaro,	a	lo	que	sumaron	toda	una
serie	de	motivos	de	peso,	los	cuales	tuvieron	tanta	influencia	en	la	determinación	del
testarudo	 Pedro	 como	 la	 de	 un	 fuelle	 con	 agujeros	 que	 tratara	 de	 hacer	 girar	 una
veleta	oxidada.

Así	 pues,	 convocó	 a	 su	 presencia	 a	 su	 fiel	 discípulo	 Antony	 van	 Corlear	 y	 le
ordenó	que	se	preparara	para	acompañarlo	a	 la	mañana	siguiente	en	esta	arriesgada
empresa.	Aunque	Antony	 el	 trompetista	 estaba	 ligeramente	 golpeado	 por	 los	 años,
gracias	a	que	conservaba	un	buen	corazón	y	no	había	conocido	jamás	inquietudes	ni
penas	(pues	nunca	se	casó)	seguía	siendo	un	bromista	campechano,	jocoso,	rubicundo
y	travieso	con	un	pecho	de	gran	capacidad.	Esto	último	se	atribuía	a	su	alegre	vida	en
los	 dominios	 de	 Corlears	 Hook	 que	 Pieter	 Stuyvesant	 le	 había	 concedido	 por	 su
osadía	en	el	Fuerte	Casimir.

Fuera	como	fuera,	no	había	nada	que	agradara	más	a	Antony	que	esta	orden	del
gran	Pieter,	pues	podría	haber	seguido	al	resuelto	gobernador	al	final	del	mundo,	con
cariño	y	lealtad	(si	bien	también	recordaba	las	travesuras,	bailes,	envoltorios	y	otras
diversiones	 de	 las	 regiones	 del	 este,	 así	 como	 los	 exquisitos	 encuentros	 con
numerosas	mozas	amables	y	de	grandes	pechos,	los	cuales	ansiaba	volver	a	disfrutar).

De	 este	 modo	 se	 puso	 en	 camino	 este	 espejo	 de	 la	 determinación	 sin	 más
asistencia	 que	 la	 de	 su	 trompetista	 en	 una	 de	 las	 empresas	más	 arriesgadas	 jamás
registradas	en	 los	anales	de	 la	caballería	andante.	Que	un	solo	guerrero	se	aventure
abiertamente	 entre	 toda	 una	 nación	 de	 enemigos;	 pero	 aún	más,	 que	 un	 sencillo	 y
franco	 neerlandés	 piense	 en	 negociar	 con	 el	 consejo	 al	 completo	 de	 Nueva
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Inglaterra…,	¡nunca	se	conoció	empresa	más	arriesgada!	Desde	que	me	adentré	en	las
crónicas	 de	 este	 líder	 sin	 par	 pero	 hasta	 ahora	 sin	 celebridad,	 Stuyvesant	 me	 ha
mantenido	en	un	estado	de	incesante	actividad	y	ansiedad	con	las	hazañas	y	riesgos
que	asume	constantemente…	¡Ay,	qué	daría	por	un	capítulo	del	tranquilo	mandato	de
Wouter	van	Twiller	para	poder	reposar	como	en	una	cama	de	plumas!

¿Acaso	no	es	suficiente,	estimado	Pieter,	que	en	una	ocasión	lo	haya	rescatado	a
usted	 de	 las	 maquinaciones	 de	 estos	 terribles	 anfictiones	 convocando	 todos	 los
poderes	 de	 la	 brujería	 en	 su	 ayuda?	 ¿No	 es	 suficiente	 que	 lo	 haya	 seguido
impertérrito,	como	un	espíritu	guardián,	hasta	el	mismo	centro	de	la	horrible	batalla
del	Fuerte	Cristina?	 ¿Que	me	haya	visto	obligado	 a	 superarme	continuamente	para
conservarlo	 sano	 y	 salvo,	 bien	 evitando	 solo	 con	 mi	 pluma	 la	 lluvia	 de	 cobardes
golpes	 que	 lanzaron	 hacia	 su	 trasero,	 bien	 escudándolo	 por	 escaso	margen	 de	 una
estocada	 mortal	 con	 una	 simple	 lata	 de	 tabaco,	 después	 salvaguardando	 su	 tenaz
cráneo	 con	 adamante	 cuando	 hasta	 su	 sombrero	 de	 castor	 se	 mostró	 incapaz	 de
resistir	la	espada	del	robusto	Risingh,	y	finalmente	no	solo	rescatarlo	con	vida,	sino
triunfante,	 de	 las	 garras	 del	 gigantesco	 sueco	 con	 el	 recurso	 desesperado	 a	 una
miserable	 jarra	 de	 piedra?	 ¡¿Acaso	 no	 es	 todo	 esto	 suficiente?!	 ¡¿Tiene	 usted	 que
seguir	 arrojándose	 a	 nuevas	 dificultades	 y	 poniendo	 en	 riesgo	 en	 precipitadas
empresas	su	propia	seguridad,	a	su	trompetista	y	a	este	su	historiador?!

Pero	 todo	 esto	 no	 son	más	 que	 palabras	 vanas.	 ¿Qué	 influencia	 puedo	 esperar
tener	cuando	 incluso	 sus	consejeros,	que	nunca	antes	 trataron	de	advertirlo,	no	han
logrado	 resultado	 alguno	 con	 sus	 sugerencias?	 Lo	 único	 que	me	 resta	 es	 tomar	 en
silencio	mi	pluma,	como	hizo	Antony	con	su	trompeta,	y	seguir	fiel	sus	pasos;	y	juro
que,	como	el	bueno	de	Van	Corlear,	aprecio	tan	ciertamente	el	disparatado	valor	del
fiero	caballero	que	siento	que	podría	acompañarlo	por	 todo	el	mundo	aunque	(Dios
no	lo	quiera)	tuviera	que	conducirme	a	otro	libro	completo	de	aventuras.

Y	ahora	Aurora,	de	rostro	rubicundo,	como	una	criada	de	generoso	pecho,	retira
las	 oscuras	 cortinas	 de	 la	 noche	 y	 hace	 saltar	 de	 la	 cama	 al	 alegre	 Febo,	 de
encarnados	cabellos,	molesto	por	haber	 sido	sorprendido	 tan	 tarde	en	 los	brazos	de
Tetis.	Con	muchos	 juramentos	propios	de	 las	cuadras	enjaeza	 sus	corceles	de	patas
metálicas,	los	fustiga	y	azota,	y	salpica	el	firmamento,	como	un	postillón,	con	treinta
minutos	 de	 retraso.	 Y	 observen	 ahora	 a	 ese	 vástago	 de	 la	 fortuna	 y	 el	 valor,	 el
testarudo	Pieter,	a	horcajadas	sobre	un	huesudo	palafrén	de	larga	cola,	valientemente
ataviado	 con	 su	 uniforme	 completo	 y	 sosteniendo	 en	 el	muslo	 esa	 fiel	 espada	 con
empuñadura	de	latón	que	tan	temibles	hazañas	lograra	en	las	orillas	del	Delaware.

Observen	justo	a	su	espalda	a	su	esforzado	trompetista	Van	Corlear,	montado	en
una	yegua	multicolor	sin	aliento	y	estrábica,	con	la	robusta	jarra	de	piedra	que	tumbó
al	 poderoso	 Risingh	 sostenida	 bajo	 el	 brazo	 y	 con	 orgullo	 tomada	 con	 la	 mano
derecha	 la	 trompeta,	 decorada	 con	 una	 magnífica	 bandera	 engalanada	 con	 el	 gran
castor	de	Manhattoes.	Véanlos	partir	orgullosos	a	través	de	las	puertas	de	la	ciudad,
como	 un	 acorazado	 héroe	 del	 ayer	 con	 su	 fiel	 escudero	 a	 su	 espalda,	 mientras	 el
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populacho	los	sigue	con	la	vista,	grita	sus	buenos	deseos	y	los	vitorea	efusivamente
en	 la	 despedida:	 «¡Con	Dios,	 Hard-koppig	 Piet!»,	 «¡Con	Dios,	 honrado	Antony!»,
«Sea	 agradable	 vuestra	 expedición»,	 «¡Próspero	 sea	 vuestro	 retorno!»,	 «¡El	 más
sólido	héroe	que	jamás	empuñó	espada	y	el	más	valioso	trompetista	que	jamás	calzó
zapatos	de	piel!».

Lamentablemente,	 las	 leyendas	guardan	 silencio	con	 respecto	a	 los	 sucesos	que
acontecieron	 a	 nuestros	 aventureros	 en	 este	 su	 intrépido	 periplo,	 a	 excepción	 del
manuscrito	Stuyvesant,	que	describe	la	esencia	de	un	pequeño	poema	heroico	escrito
para	 la	 ocasión	 por	 el	 padre	Aegidius	 Luyck[111]	 quien	 parece	 haber	 sido	 el	 poeta
laureado	de	Nueva	Ámsterdam.	Este	inestimable	manuscrito	nos	asegura	que	era	todo
un	 espectáculo	 observar	 al	 gran	 Pieter	 y	 a	 su	 leal	 discípulo	 saludando	 al	 sol	 de	 la
mañana	y	disfrutando	del	claro	rostro	de	la	naturaleza	mientras	avanzaban	orgullosos
por	los	pastorales	escenarios	de	Bloemen	Dael[112],,	que	en	aquellos	días	era	un	dulce
valle	de	naturaleza	rural	embellecido	por	resplandecientes	flores	silvestres,	refrescado
por	purísimos	riachuelos	y	animado	aquí	y	allá	por	una	deliciosa	quinta	neerlandesa
abrigada	 bajo	 alguna	 colina	 de	 suaves	 pendientes	 y	 prácticamente	 enterrada	 entre
enramados	árboles.

Terminaron	 por	 adentrarse	 en	 los	 confines	 de	 Connecticut,	 donde	 encontraron
muy	penosas	dificultades	y	peligros.	En	un	determinado	momento	se	vieron	asaltados
por	 una	 decena	 de	 hacendados	 y	 milicianos	 que,	 montados	 en	 bien	 parecidos
corceles,	 se	 situaron	 a	 su	 espalda	 durante	 varios	 kilómetros	 hostigándolos
sobremanera	con	suposiciones	y	preguntas	especialmente	dirigidas	al	valeroso	Pieter,
cuya	pata	incrustada	en	plata	suscitaba	no	poca	admiración.	En	otro	lugar,	junto	a	la
famosa	ciudad	de	Stamford,	se	vieron	asaltados	por	una	numerosa	y	brava	legión	de
diáconos,	quienes	imperiosamente	les	exigieron	cinco	chelines	por	viajar	en	domingo
y	 amenazaron	 con	 llevarlos	 cautivos	 a	 una	 iglesia	 de	 la	 vecindad	 cuyo	 chapitel	 se
asomaba	por	encima	de	los	árboles;	sin	embargo,	a	estos	los	hizo	el	bueno	de	Pedro	el
Testarudo	 poner	 pies	 en	 polvorosa	 con	 escasa	 dificultad,	 hasta	 el	 punto	 de	 que
subieron	a	sus	monturas	y	salieron	al	galope	en	horrible	confusión,	dejando	atrás	los
sombreros	 de	 tres	 picos	 por	 las	 prisas	 de	 la	 huida.	 Pero	 no	 escaparon	 con	 tanta
facilidad	nuestros	aventureros	de	las	manos	de	un	taimado	hombre	de	Pyquag,	quien
con	impávida	perseverancia	y	repetidas	apariciones	logró	verdaderamente	convencer
a	Pieter	Stuyvesant	de	que	le	cambiara	su	corcel	de	larga	cola	por	un	vil	jamelgo	de
Narragansett	aquejado	de	esparaván	y	agotado.

No	obstante,	a	pesar	de	estas	dificultades,	continuaron	su	camino	jovialmente	a	lo
largo	 del	 curso	 del	 Connecticut,	 de	 suave	 corriente,	 cuyas	 delicadas	 olas,	 dice	 la
canción,	 se	 contonean	 por	muy	 fértiles	 valles	 y	 soleadas	 llanuras	 reflejando	 en	 un
lugar	 las	 elevadas	 agujas	 de	 la	 animada	 ciudad	 y	 en	 otro	 las	 bellezas	 rurales	 de	 la
humilde	aldea,	por	aquí	 repitiendo	en	eco	el	 afanado	murmullo	del	comercio	y	por
allí	la	alegre	canción	del	campesino.

En	 toda	 localidad	Pieter	Stuyvesant,	que	era	 famoso	por	su	belicoso	detallismo,
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ordenaba	al	robusto	Antony	que	hiciera	sonar	un	cortés	saludo,	si	bien	el	manuscrito
señala	que	los	habitantes	de	estos	lugares	se	sumían	en	una	gran	consternación	al	oír
su	 llegada,	 pues	 la	 gloria	 de	 sus	 incomparables	 logros	 en	 el	 Delaware	 se	 había
difundido	por	 las	 regiones	del	este	y	 temían	que	 llegara	para	cobrarse	venganza	de
sus	múltiples	infracciones.

Sin	 embargo,	 el	 buen	 Pieter	 cabalgaba	 por	 estas	 localidades	 con	 aspecto
sonriente,	 saludando	 con	 una	 mano	 con	 inexpresable	 majestuosidad	 y
condescendencia,	 pues	 realmente	 creía	 que	 las	 ropas	 viejas	 que	 aquellas	 gentes
ingeniosas	 habían	 colocado	 en	 sus	 ventanas	 rotas	 y	 las	 guirnaldas	 de	 manzanas	 y
melocotones	secos	que	decoraban	las	fachadas	de	sus	viviendas	eran	los	ornamentos
destinados	 a	 honrar	 su	 llegada,	 al	 igual	 que	 era	 costumbre	 en	 los	 días	 de	 los
caballeros	 andantes	 halagar	 a	 los	 héroes	 de	 renombre	 con	 muestras	 suntuosas	 de
tapices	 y	 magníficos	 muebles.	 Las	 mujeres	 se	 arracimaban	 en	 sus	 puertas	 para
mirarlo	con	atención	a	su	paso	—hasta	este	punto	maravilla	al	bello	sexo	la	habilidad
con	 las	 armas—.	Los	 niños	más	 pequeños	 corrían	 tras	 ellos	 en	 bandadas,	mirando
boquiabiertos	su	uniforme,	sus	calzones	de	color	azufre	y	la	decoración	en	plata	de	su
pata	de	palo.	Tampoco	debo	omitir	mencionar	la	alegría	que	muchas	mozas	robustas
trataban	sin	éxito	de	ocultar	al	contemplar	al	 jovial	Van	Corlear,	quien	antaño	tanto
las	 entretuviera	 con	 su	 trompeta	 cuando	 trasladó	 el	 desafío	 del	 gran	 Pieter	 a	 los
anfictiones.	El	bondadoso	Antony	descendía	de	 su	yegua	multicolor	y	 las	besaba	a
todas	con	infinita	y	amorosa	amabilidad;	también	quedó	sumamente	agradado	al	ver	a
una	 tropa	 de	 diminutos	 trompetistas	 arremolinados	 a	 su	 alrededor	 para	 obtener	 su
bendición:	a	todos	ellos	les	acarició	la	cabeza,	les	pidió	que	fueran	buenos	chicos	y
les	entregó	un	penique	para	comprar	caramelos.

El	 manuscrito	 Stuyvesant	 apenas	 realiza	 más	 menciones	 de	 las	 aventuras	 del
gobernador	en	esta	expedición,	excepto	que	 fue	 recibido	con	desorbitada	cortesía	y
respeto	por	el	gran	consejo	de	 los	anfictiones,	cuyos	miembros	cerca	estuvieron	de
matarlo	a	 fuerza	de	discursos	elogiosos.	En	cuanto	a	 las	negociaciones	con	el	gran
consejo,	nada	 señalaré,	pues	 existen	cuestiones	de	mayor	 relevancia	que	exigen	mi
atención,	la	de	mis	lectores	y	la	del	propio	Pieter	Stuyvesant.	Bastará	mencionar	que
sucedió	 como	 en	 toda	 otra	 negociación:	 mucho	 se	 dijo	 y	 poco	 se	 hizo;	 una
conversación	 llevó	 a	 otra,	 un	 discurso	 alumbró	malentendidos	 que	 requirieron	 una
decena	 de	 discursos	 para	 su	 aclaración,	 y	 al	 final	 las	 partes	 se	 descubrieron
exactamente	en	el	 lugar	donde	comenzaron,	excepto	por	el	hecho	de	que	se	habían
enmarañado	 en	 multitud	 de	 cuestiones	 protocolarias	 y	 se	 cobraron	 una	 cordial
desconfianza	 mutua	 que	 hizo	 las	 siguientes	 negociaciones	 diez	 veces	 más
difíciles[113].

En	mitad	de	toda	esta	confusión,	que	desconcertaba	el	raciocinio	y	encendía	la	ira
del	robusto	Pieter,	quien	era	de	todos	los	hombres	del	planeta	posiblemente	el	menos
dotado	 para	 las	 artimañas	 diplomáticas,	 recibió	 en	 secreto	 la	 primera	 indicación
acerca	 de	 la	 oscura	 conspiración	 que	 había	 concebido	 el	 consejo	 de	 ministros	 de
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Inglaterra.	A	esto	se	 sumó	 la	 sorprendente	noticia	de	que	una	hostil	 escuadra	había
partido	ya	de	las	islas	británicas	con	destino	a	la	provincia	de	Nuevos	Países	Bajos,
mientras	que	el	gran	consejo	de	los	anfictiones	se	había	comprometido	a	cooperar	con
el	envío	de	un	gran	ejército	para	la	invasión	terrestre	de	Nueva	Ámsterdam.

¡Desafortunado	Pedro!	¿Acaso	no	me	incorporé	con	tristes	presentimientos	a	esta
malhadada	expedición?	¿No	temblé	cuando	lo	vi	a	usted	sin	otro	consejero	más	que
su	propia	cabeza,	sin	otra	armadura	más	que	una	lengua	honesta,	una	conciencia	sin
mácula	 y	 una	 espada	 oxidada,	 sin	 otra	 protección	 que	 la	 de	 san	 Nicolás	 ni	 otro
sirviente	más	que	un	trompetista	sin	resuello?	¿No	temblé	cuando	lo	observé	partir	de
este	modo	a	enfrentarse	con	los	astutos	poderes	de	Nueva	Inglaterra?

Oh,	cómo	rugía	y	bramaba	el	robusto	guerrero	cuando	se	descubrió	de	tal	modo
atrapado,	 como	un	 león	en	 la	 red	de	 su	cazador…	Decidió	primero	desenfundar	 su
fiel	espada	y	pelear	resueltamente	su	camino	de	vuelta	a	lo	largo	de	todas	la	regiones
del	 este.	Luego	determinó	presentarse	en	el	 consejo	de	 los	anfictiones	y	 llevar	a	 la
tumba	a	 todo	hijo	de	su	madre	que	allí	encontrara…	Finalmente,	cuando	la	 temible
cólera	amainó,	se	inclinó	por	recursos	más	seguros,	si	bien	menos	gloriosos.

Sin	desvelar	al	consejo	cuanto	conocía	de	sus	maquinaciones,	envió	secretamente
a	 un	 mensajero	 de	 su	 confianza	 con	 misivas	 para	 sus	 consejeros	 de	 Nueva
Ámsterdam,	en	las	que	les	comunicaba	el	inminente	peligro	y	ordenaba	que	situaran
la	ciudad	inmediatamente	en	posición	defensiva,	mientras	él	intentaría	en	ese	tiempo
eludir	a	sus	enemigos	y	alcanzar	la	provincia	para	auxiliarlos.	Una	vez	hecho	esto,	se
sintió	 magníficamente	 aliviado,	 se	 levantó	 lentamente,	 se	 sacudió	 como	 un
rinoceronte	 y	 salió	 de	 su	 guarida	 de	modo	muy	 similar	 a	 como	 se	 describe	 que	 el
gigante	Desesperación	 salió	 del	 castillo	 de	 las	Dudas	 en	 la	 caballeresca	 historia	El
progreso	del	peregrino.

Y	 ahora,	 mucho	 lamento	 tener	 que	 abandonar	 al	 gallardo	 gobernador	 en	 esta
peligrosa	situación,	pero	nos	corresponde	regresar	a	toda	prisa	para	ver	qué	sucede	en
Nueva	Ámsterdam,	pues	mucho	me	 temo	que	 la	ciudad	se	encuentre	ya	manga	por
hombro.	Tal	 fue	siempre	 la	suerte	de	Pieter	Stuyvesant:	mientras	se	dedicaba	a	una
cuestión	 con	 toda	 su	 alma,	 tendía	 a	 dejar	 todo	 lo	 demás	 en	 completo	 desorden.
Cuando,	 como	 un	 potentado	 de	 antaño,	 se	 ausentaba	 para	 atender	 en	 persona	 a
cuestiones	que	en	nuestros	días	modernos	se	confían	a	generales	y	embajadores,	su
pequeño	territorio	se	sumía	sin	falta	en	total	alboroto.	Todo	ello	se	debía	a	esa	nada
habitual	fortaleza	de	intelecto	que	lo	llevaba	a	no	confiar	más	que	en	sí	mismo	y	que
le	granjeó	el	famoso	apelativo	de	Pedro	el	Testarudo.
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Capítulo	IV

De	cómo	el	pueblo	de	Nueva	Ámsterdam	se	vio	sacudido	por	un	gran	pánico
ante	las	noticias	de	una	amenazadora	invasión,	y	cómo	fortificaron	sólidamente

la	ciudad…	con	resoluciones

No	 existe	 perspectiva	 más	 interesante	 para	 un	 filósofo	 que	 contemplar	 a	 una
comunidad	en	 la	que	 todo	 individuo	 tiene	voz	en	 las	cuestiones	públicas,	en	 la	que
todo	individuo	se	considera	el	Atlas	de	la	nación	y	en	la	que	todo	individuo	considera
su	obligación	dar	un	paso	adelante	por	el	bien	de	su	país.	Como	decía,	no	hay	nada
más	 interesante	 para	 un	 filósofo	 que	 observar	 a	 una	 comunidad	 como	 esta	 en	 el
repentino	 ajetreo	 que	 provoca	 la	 guerra.	 Qué	 clamor	 de	 lenguas,	 qué	 patriótico
vocerío,	cuántas	carreras	de	aquí	para	allá,	 todo	el	mundo	con	prisa,	 todo	el	mundo
cargado	hasta	las	cejas	de	problemas,	todo	el	mundo	estorbando	e	interrumpiendo	a
su	 industrioso	 vecino,	 ¡qué	 está	 ocupadísimo	haciendo	 nada!	Es	 como	observar	 un
gran	 incendio;	 en	 estos	 todo	 hombre	 trabaja	 como	 un	 héroe:	 algunos	 arrastran
bombas	de	agua	vacías,	otros	corren	con	cubos	 llenos	y	vacían	su	contenido	en	 las
botas	de	sus	vecinos,	mientras	que	los	hay	que	hacen	sonar	las	campanas	de	la	iglesia
toda	 la	 noche	 en	 un	 gran	 esfuerzo	 por	 apagar	 las	 llamas.	 Aspirantes	 a	 bomberos,
como	 robustos	 aspirantes	 a	 caballeros	 andantes,	 abren	 brecha,	 suben	 y	 bajan	 por
escaleras	 y	 hacen	berrear	 trompetas	 de	 hojalata	 para	 dirigir	 el	 ataque.	Por	 aquí,	 un
tipo	muy	atareado,	en	 su	gran	empeño	por	 salvar	 las	posesiones	del	desafortunado,
toma	un	utensilio	cualquiera	y	lo	transporta	galante	con	tal	aire	de	importancia	como
si	hubiera	rescatado	una	olla	llena	de	monedas.	Otro,	por	allá,	arroja	espejos	y	vajilla
por	la	ventana	para	salvarlos	de	las	llamas,	mientras	que	quienes	no	pueden	hacer	otra
cosa	para	asistir	en	la	gran	tragedia,	recorren	las	calles	arriba	y	abajo	gritando	a	pleno
pulmón	y	sin	descanso:	«¡Fuego!	¡Fuego!	¡Fuego!».

«Cuando	llegaron	a	Corinto	noticias	—narra	el	serio	y	profundo	Luciano	(si	bien
reconozco	 que	 la	 historia	 está	 bastante	 trillada)—	de	 que	Filipo	 se	 dirigía	 presto	 a
atacar	la	ciudad,	sus	habitantes	se	sumieron	en	un	violento	estado	de	alerta.	Algunos
corrieron	a	remozar	sus	armas;	otros	rodaban	piedras	para	levantar	murallas;	todo	el
mundo,	en	resumen,	estaba	ocupado,	y	todos	estorbaban	a	sus	vecinos.	Diógenes	era
el	 único	 hombre	 que	 no	 encontraba	 qué	 hacer,	 por	 lo	 que,	 decidido	 a	 no	 estar
desocupado	cuando	el	bienestar	de	su	país	se	encontraba	amenazado,	se	remangó	la
túnica	y	se	dedicó	a	hacer	rodar	su	cubo	con	todas	sus	fuerzas	de	un	lado	a	otro	del
gimnasio».	 De	 igual	 modo,	 todo	 honesto	 miembro	 de	 la	 patriótica	 comunidad	 de
Nueva	Ámsterdam,	al	saber	de	las	misivas	de	Pieter	Stuyvesant,	se	afanó	del	modo
más	 esforzado	 en	 sumir	 la	 ciudad	 en	 la	 confusión	 y	 contribuir	 al	 alboroto
generalizado.	«¡Todo	hombre	—señala	el	manuscrito	Stuyvesant—	tomó	las	armas!»,
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con	lo	que	quiere	decir	que	ni	uno	solo	de	nuestros	honrados	ciudadanos	neerlandeses
se	atrevía	a	ir	a	misa	o	al	mercado	sin	un	espetón	viejo	a	modo	de	espada	colgado	de
su	cintura	y	una	larga	escopeta	de	caza	al	hombro,	como	tampoco	saldría	a	 la	calle
por	 la	 noche	 sin	 un	 farolillo	 ni	 torcería	 una	 esquina	 sin	 primero	 asomarse	 cauto	 al
otro	 lado,	 no	 fuera	 a	 ser	 que	 se	 topara	 desprevenido	 con	 un	 ejército	 británico.
Asimismo,	 podemos	 leer	 que	 Stoffel	 Brinkerhoff,	 que	 era	 considerado	 por	 las
ancianas	 un	hombre	 prácticamente	 tan	 valiente	 como	 el	 propio	 gobernador,	 llegó	 a
instalar	dos	pequeños	cañones	en	el	vestíbulo	de	 su	vivienda,	uno	dirigido	hacia	 la
puerta	principal	y	el	otro	hacia	la	trasera.

Sin	embargo,	la	medida	más	rotunda	a	la	que	se	recurrió	en	tan	horribles	días,	que
además	 ha	 demostrado	 desde	 entonces	 ser	 de	 una	 eficacia	 maravillosa,	 fue	 la
convocatoria	de	asambleas	populares.	Estas	ruidosas	reuniones,	tal	y	como	ya	se	ha
demostrado,	 eran	 de	 lo	 más	 molestas	 para	 Pieter	 Stuyvesant,	 pero	 puesto	 que	 se
trataba	 de	 un	 momento	 de	 agitación	 fuera	 de	 lo	 común	 y	 el	 viejo	 gobernador	 no
estaba	presente	para	impedirlas,	estallaron	con	una	violencia	intolerable.	Hacia	ellas
se	 dirigieron,	 por	 tanto,	 los	 oradores	 y	 políticos,	 quienes	 parecieron	 establecer	 una
competición	para	ver	quién	aullaba	más	alto	y	superaba	a	sus	rivales	en	hiperbólicos
ataques	 de	 patriotismo	y	 en	 resoluciones	 para	 sostener	 y	 defender	 al	Gobierno.	En
estas	 sabias	 y	 portentosas	 reuniones	 se	 determinó,	 nemine	 discrepante,	 que
configuraban	la	más	ilustrada,	solvente,	formidable	y	antigua	comunidad	sobre	la	faz
de	 la	 tierra;	 y	 al	 descubrir	 que	 esta	 resolución	 fue	 aprobada	 por	 unanimidad	y	 con
total	facilidad,	se	propuso	otra	inmediatamente:	si	sería	posible	y	prudente	aniquilar
Gran	Bretaña.	Ante	 esta	 proposición,	 sesenta	 y	 nueve	miembros	 se	 expresaron	 del
modo	más	 elocuente	 a	 favor,	mientras	 que	 solo	 uno	 se	 atrevió	 a	manifestar	 ciertas
dudas	 —una	 presunción	 traicionera	 que	 le	 supuso	 como	 castigo	 que	 fuera
inmediatamente	 tomado	 por	 la	multitud	 y	 emplumado,	 pena	 equivalente	 a	 la	Roca
Tarpeya,	por	lo	que	se	le	consideró	en	adelante	un	paria	de	la	sociedad	y	su	opinión
fue	 por	 siempre	 ignorada—.	 Con	 la	 cuestión,	 pues,	 aprobada	 por	 unanimidad,	 se
recomendó	 al	 gran	 consejo	 que	 la	 convirtiera	 en	 ley,	 lo	 que	 consecuentemente	 se
realizó.	 Gracias	 a	 esta	 medida	 los	 corazones	 del	 pueblo	 en	 general	 se	 vieron
maravillosamente	 alentados	 y	 se	 elevaron	 sumamente	 coléricos	 y	 valientes.	 De
hecho,	 apagado	 en	 cierta	 medida	 el	 primer	 alertado	 paroxismo,	 toda	 vez	 que	 las
ancianas	 habían	 enterrado	 cuanta	 moneda	 pudieron	 encontrar	 y	 sus	 maridos	 se
emborrachaban	 a	 diario	 con	 las	 restantes,	 la	 comunidad	 llegó	 incluso	 a	 pasar	 a	 la
ofensiva.	 Se	 compusieron	 canciones	 en	 bajo	 neerlandés,	 que	 se	 cantaban	 por	 las
calles,	 en	 las	que	 los	 ingleses	 recibían	 las	más	horribles	palizas	 sin	 la	más	mínima
clemencia;	 de	 igual	 modo	 se	 pronunciaron	 discursos	 públicos	 en	 los	 que	 se
demostraba	 con	 total	 certeza	 que	 la	 suerte	 de	 la	 vieja	 Inglaterra	 dependía	 de	 la
voluntad	de	los	habitantes	de	Nueva	Ámsterdam.

Finalmente,	 para	 golpear	 del	 modo	 más	 violento	 las	 partes	 blandas	 de	 Gran
Bretaña,	 se	 reunió	 una	 gran	 junta	 de	 los	más	 sabios	 habitantes,	 quienes	 tras	 haber
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comprado	 todos	 los	 objetos	 de	 fabricación	 británica	 que	 pudieron	 encontrar,
realizaron	 una	 inmensa	 hoguera	 y	 en	 el	 patriótico	 resplandor	 del	 momento	 todo
hombre	presente	que	vestía	un	sombrero	o	unos	calzones	de	origen	inglés	se	los	retiró
y	los	arrojó	impertérrito	a	las	llamas	—para	irreparable	detrimento,	pérdida	y	ruina	de
los	 fabricantes	 ingleses—.	 En	 conmemoración	 de	 esta	 gran	 hazaña,	 levantaron	 un
monumento	 en	 ese	 mismo	 lugar	 con	 un	 emblema	 que	 pretendía	 representar	 a	 la
provincia	de	Nieuw	Nederlandts	destrozando	a	Gran	Bretaña	mediante	el	símil	de	un
águila	 que	 con	 el	 pico	 arrastrara	 a	 la	 pequeña	 isla	 de	 Inglaterra	 fuera	 del	mapa,	 si
bien,	ya	fuera	por	las	escasas	habilidades	del	escultor	o	por	una	broma	a	destiempo,
manifestaba	un	sorprendente	parecido	con	un	ganso	que	en	vano	trata	de	hacerse	con
un	pastelito	de	manzana.
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Capítulo	V

En	el	que	se	narra	cómo	el	gran	Consejo	de	Nuevos	Países	Bajos	se	vio
milagrosamente	dotado	de	prodigiosas	lenguas;	junto	con	un	gran	triunfo	del

Ahorro

Escasa	brujería	requerirá	el	ilustrado	lector	—especialmente	si	en	modo	alguno	está
familiarizado	 con	 los	 modos	 y	 las	 costumbres	 de	 ese	 poderosísimo	 y	 jactancioso
monarca,	el	pueblo	soberano—	para	descubrir	que,	pese	al	increíble	ajetreo	y	parloteo
bélico	que	lo	aturdió	en	el	último	capítulo,	la	triste	realidad	es	que	la	afamada	ciudad
de	Nueva	Ámsterdam	no	estaba	ni	mínimamente	mejor	preparada	para	la	defensa	que
antes.	 Si	 bien	 el	 pueblo,	 una	 vez	 superada	 la	 alarma	 inicial	 y	 al	 descubrir	 que	 no
contaba	con	enemigo	directamente	a	mano,	se	desplazó	—con	esa	osadía	verbal	por
la	 que	 tan	 renombrada	 es	 nuestra	 ilustre	muchedumbre—	al	 extremo	 contrario	 y,	 a
fuerza	de	osada	jactancia	y	fanfarronería,	llegó	de	hecho	a	convencerse	de	que	era	la
raza	más	valiente	y	poderosa	bajo	el	 firmamento,	 los	consejeros	privados	de	Pieter
Stuyvesant	en	cierto	modo	dudaban	de	esto	último.	Se	mostraban	más	temerosos,	no
obstante,	de	que	nuestro	severo	héroe	pudiera	 regresar	y	descubrir	que,	en	 lugar	de
obedecer	 sus	 autoritarias	 órdenes,	 habían	 perdido	 el	 tiempo	 prestando	 oídos	 a	 las
valientes	 bravatas	 de	 la	multitud,	 una	 actitud	—bien	 conscientes	 eran—	que	Pieter
Stuyvesant	observaba	con	el	más	exaltado	desprecio.

Para	recuperar,	por	tanto,	lo	más	rápido	posible	las	horas	perdidas,	se	convocó	un
gran	encuentro	de	consejeros	y	robustos	burgomaestres	para	analizar	el	crítico	estado
de	la	provincia	y	concebir	medidas	para	su	seguridad.	En	tan	venerable	asamblea	se
acordaron	 dos	 disposiciones	 de	 modo	 unánime:	 en	 primer	 lugar,	 que	 la	 ciudad
necesitaba	 situarse	 en	 posición	 defensiva;	 y	 en	 segundo	 lugar,	 que	 puesto	 que	 el
riesgo	 era	 inminente,	 no	 había	 tiempo	 que	 perder.	 Decididos	 estos	 dos	 puntos,	 se
dedicaron	 de	 inmediato	 a	 realizar	 largos	 discursos	 y	 a	 atacarse	 unos	 a	 otros	 en
inclementes	 e	 infinitas	 disputas.	 Fue	 precisamente	 en	 esas	 fechas	 en	 las	 que	 esta
desgraciada	ciudad	padeció	por	primera	vez	ese	azote	endémico	de	la	palabrería	tan
universalmente	prevalente	en	nuestro	país	y	que	de	modo	tan	invariable	se	manifiesta
siempre	que	un	grupo	de	 sabios	hombres	 se	 reúne	para	pronunciar	 largos	y	vacuos
discursos,	lo	cual	vendría	causado,	según	indican	las	autoridades	médicas,	por	el	aire
viciado	 que	 produce	 en	 toda	 ocasión	 una	 multitud.	 Por	 si	 esto	 fuera	 poco,	 fue
entonces	 cuando	 se	 introdujo	por	 primera	vez	 el	 inteligente	método	para	medir	 los
méritos	de	una	arenga	con	relojes	de	arena,	lo	que	situaba	como	orador	más	hábil	a
aquel	 que	 más	 hablaba	 sobre	 una	 cuestión.	 Estamos	 en	 deuda	 por	 tan	 excelente
invención,	según	señalan	los	registros,	con	ese	mismo	crítico	neerlandés	de	profundas
ideas	que	juzgaba	los	libros	por	su	volumen	y	otorgó	un	premio	a	un	estupendo	tomo
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de	estupideces,	pues	era	«gordo	como	un	queso».
Los	 secretarios	 del	momento,	 por	 tanto,	 al	 informar	 sobre	 los	 debates	 del	 gran

consejo,	 parecían	 únicamente	 haber	 atendido	 al	 tiempo	 que	 cada	miembro	 tenía	 la
palabra.	 El	 único	 documento	 que	 he	 podido	 encontrar	 en	 lo	 que	 a	 las	 actas	 de	 los
importantes	encuentros	a	 los	que	nos	referimos	respecta	menciona	que	«Mynheer…
realizó	un	discurso	muy	animado	de	 seis	horas	y	media	 a	 favor	de	 la	 fortificación.
Tomó	posteriormente	 la	 palabra	mynheer…,	quien	 habló	 en	 contra	 de	 esta	medida,
con	 gran	 claridad	 y	 precisión,	 durante	 unas	 ocho	 horas.	 Mynheer…	 sugirió	 una
enmienda	a	 la	normativa	mediante	 la	 sustitución	en	 la	octava	 línea	de	 la	 expresión
“veinte	 y	 cuatro”	 por	 “veinticuatro”,	 para	 lo	 cual	 únicamente	 requirió	 una
argumentación	 de	 tres	 horas	 y	 cuarto.	 Esta	 intervención	 se	 vio	 seguida	 por	 la	 de
mynheer	 Inflatten,	 quien	 en	 una	 demostración	 de	 elocuencia	 sumamente	 concisa,
tensa,	 sucinta,	 elegante,	 irónica	 y	 argumentativa,	 superior	 a	 cualquier	 otra	 jamás
salida	de	los	labios	de	un	Cicerón,	un	Demóstenes	u	otro	orador	posible,	tanto	de	la
Antigüedad	 como	 de	 los	 tiempos	 modernos,	 permaneció	 en	 el	 uso	 de	 la	 palabra
durante	todo	el	día	de	ayer,	continuó	esta	mañana	al	despertar	y	se	encuentra	en	mitad
de	 la	 segunda	 sección	 de	 su	 discurso	mientras	 se	 redactan	 estas	 líneas,	 tras	 haber
conducido	 al	 consejo	 a	 su	 segunda	 siesta.	 Lamentamos	 —concluye	 este	 valioso
secretario—	que	la	irresistible	propensión	de	nuestro	estenógrafo	a	dar	cabezadas	nos
impida	 ofrecer	 los	 fundamentos	 de	 este	 discurso	 verdaderamente	 iluminador	 y
extenso».

Junto	 con	 varias	 otras	 inclinaciones	 bárbaras,	 esta	 repentina	 pasión	 por	 las
arengas	infinitas,	tan	poco	acorde	con	la	habitual	seriedad	y	taciturnidad	de	nuestros
sabios	antepasados,	procedería	—según	suponen	ciertos	filósofos	eruditos	de	la	época
—	de	sus	salvajes	vecinos,	que	eran	especialmente	conocidos	por	sus	largas	charlas	y
sus	consejos	de	sabios	en	torno	a	una	hoguera	y	que	jamás	emprendían	acción	alguna,
por	poco	relevante	que	esta	fuera,	sin	la	celebración	de	debates	y	discursos	entre	sus
jefes	 y	 ancianos.	 Pero	 sea	 su	 origen	 el	 que	 sea,	 se	 trata	 sin	 duda	 de	 una	 cruel	 y
angustiosa	enfermedad,	la	cual	no	ha	sido	aún	erradicada	del	cuerpo	político,	sino	que
continúa	reapareciendo	en	todo	momento	de	gran	agitación	en	forma	de	alarmantes	y
repugnantes	ventosidades	—las	cuales	indican	que	el	mencionado	cuerpo	político	se
ve	gravemente	afectado	por	una	ventolera—.

De	 este	modo,	 pues,	 la	 dama	Sabiduría	 (que	 por	 algún	 inexplicable	 aunque	 sin
duda	caprichoso	motivo	fue	representada	bajo	la	forma	de	una	mujer	por	los	ingenios
de	la	Antigüedad)	parece	haber	disfrutado	con	total	malicia	al	negar	sus	favores	a	los
serios	y	venerables	consejeros	de	Nueva	Ámsterdam.	Las	antiguas	 facciones	de	 los
cabezas	 cuadradas	 y	 los	 calzones	 vacíos,	 que	 habían	 prácticamente	 perecido
asfixiadas	 por	 el	 hercúleo	 abrazo	 de	 Pieter	 Stuyvesant,	 rebrotaron	 con	 reduplicada
violencia.	Y	para	 completar	 la	 confusión	pública	y	 la	perplejidad,	 el	 fatal	 concepto
Ahorro,	 que	 se	 podría	 pensar	 que	 acabó	 muerto	 y	 enterrado	 con	 Guillermo	 el
Irascible,	volvió	a	florecer,	como	la	manzana	de	 la	discordia,	en	el	gran	consejo	de
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Nuevos	Países	Bajos;	un	sensato	principio	político	según	el	cual	se	consideraba	más
apropiado	desperdiciar	veinte	mil	florines	en	un	plan	de	defensa	ineficaz	que	treinta
mil	en	otro	adecuado	y	sustancial,	gracias	a	lo	cual	la	provincia	lograba	un	evidente
ahorro	de	diez	mil	florines.

No	 obstante,	 llegada	 la	 hora	 de	 discutir	 la	 estrategia	 de	 defensa,	 comenzó	 una
guerra	de	palabras	para	la	cual	no	hay	descripción	posible.	Los	miembros	del	consejo,
distribuidos	como	se	ha	señalado	en	partidos	opuestos,	desarrollaron	un	sorprendente
sistema	 estructurado	 para	 debatir	 la	 cuestión	 a	 la	 que	 se	 enfrentaban.	 Fuera	 lo	 que
fuera	que	propusiera	un	cabeza	cuadrada	se	encontraba	con	la	oposición	frontal	de	la
tribu	 de	 los	 calzones	 vacíos	 al	 completo,	 quienes	 como	 verdaderos	 políticos
consideraban	su	primera	obligación	conseguir	 la	caída	de	 los	cabezas	cuadradas;	 la
segunda,	lograr	su	propio	encumbramiento;	y,	en	tercer	lugar,	considerar	el	bienestar
público.	Este	era	al	menos	el	credo	de	los	más	íntegros	miembros	del	partido,	puesto
que	 en	 lo	 que	 a	 la	 gran	 multitud	 respecta,	 la	 tercera	 consideración	 quedaba	 por
completo	fuera	de	toda	discusión.

Es	 sorprendente,	 en	 esta	 gran	 colisión	 de	 endurecidas	 cabezas,	 el	 número	 de
propuestas	 defensivas	 presentadas,	 ninguna	 de	 las	 cuales	 tenía	 el	 más	 absoluto
precedente	 ni	 ha	 vuelto	 a	 ser	mencionada,	 excepto	 quizá	 en	 los	 días	más	 recientes
(propuestas	 que	 dejaban	 al	 sistema	 de	molinos	 de	 viento	 del	 ingenioso	Kieft	 en	 el
más	oscuro	segundo	plano).	Sin	embargo,	era	por	completo	imposible	tomar	decisión
alguna,	pues	en	cuanto	un	partido	erigía	un	formidable	abanico	de	castillos	en	el	aire,
el	 otro	 se	 encargaba	 de	 demolerlos.	 El	 simple	 populacho	 asistía	 en	 nerviosa
expectación	a	la	inminente	eclosión	de	un	poderoso	fénix	que	tanto	cacareo	parecía
anunciar;	mas	 aguardaban	 en	 vano,	 pues	 todo	 indicaba	 que	 el	 gran	 consejo	 estaba
decidido	 a	 proteger	 la	 provincia	 con	 la	 misma	 estrategia	 que	 utilizó	 el	 noble	 y
gigantesco	Pantagruel	con	su	tropa:	cubriéndola	con	la	lengua.

De	hecho,	existía	una	generosa	porción	de	los	miembros	de	la	asamblea,	gordos
burgueses	henchidos	de	sí	mismos,	que	fumaba	sin	pronunciar	palabra,	excepto	para
oponerse	a	 todo	plan	defensivo	que	se	presentara.	Eran	de	esta	clase	de	adinerados
ciudadanos	entrados	en	años	que,	 tras	amasar	una	 fortuna,	abrochan	 los	botones	de
sus	bolsillos,	cierran	la	boca,	muestran	su	riqueza	y	se	dedican	a	gandulear	el	resto	de
sus	 vidas.	 Son	 como	 flemáticas	 ostras	 que,	 después	 de	 haberse	 tragado	 una	 perla,
cierran	su	concha	y	se	establecen	en	el	fango	dispuestas	a	entregar	la	vida	antes	que
su	tesoro.	Todo	plan	de	defensa	parecía	preñado	de	ruina	a	estos	valiosos	caballeros.
Una	 fuerza	 armada	 era	 una	 legión	de	 langostas	 que	devoraría	 la	 propiedad	 común;
dotar	 a	 la	 ciudad	 de	 una	 defensa	 naval	 era	 arrojar	 el	 dinero	 al	 mar;	 construir
fortificaciones,	 hundirla	 en	 el	 barro;	 en	 resumen,	 establecieron	 como	 máxima
soberana	 que,	 mientras	 sus	 bolsillos	 estuvieran	 llenos,	 no	 importaba	 cuánto	 los
apalearan	—una	patada	no	deja	cicatriz;	una	cabeza	abierta	termina	por	curar;	pero	un
monedero	 vacío	 es	 de	 todos	 los	 padecimientos	 el	 más	 lento	 de	 revertir,	 en	 el	 que
además	la	naturaleza	nada	hace	por	el	paciente—.
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De	este	modo,	esta	venerable	asamblea	de	sabios	desperdiciaba	esas	horas	que	la
urgencia	 de	 la	 situación	 hacía	 inestimables	 en	 disputas	 hueras	 y	 argumentaciones
infinitas,	sin	alcanzar	siquiera	el	más	mínimo	acuerdo,	excepto	en	el	punto	en	el	que
comenzaron:	no	había	tiempo	que	perder	y	todo	retraso	sería	ruinoso.	Finalmente,	san
Nicolás,	 apiadándose	 de	 su	 desconcierto	 y	 deseoso	 de	 evitar	 una	 situación	 de
anarquía	total,	ordenó	que	en	mitad	de	uno	de	sus	más	ruidosos	y	patrióticos	debates,
cuando	cerca	estaban	de	llegar	a	las	manos	por	la	incapacidad	de	convencerse	unos	a
otros,	 la	cuestión	quedara	 felizmente	zanjada	gracias	a	un	mensajero	que	entró	a	 la
carrera	en	 la	sala	y	 los	 informó	de	que	 la	flota	enemiga	había	 llegado	¡y	estaba,	de
hecho,	avanzando	por	la	bahía!

Así	quedó	obviada	 toda	necesidad	de	fortificar	 la	ciudad	y	de	continuar	con	 las
discusiones,	gracias	a	lo	cual	el	gran	consejo	se	evitó	una	inmensidad	de	palabras	y	la
provincia	un	exorbitante	desembolso:	¡un	triunfo	absoluto	y	glorioso	del	ahorro!
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Capítulo	VI

En	el	que	parecen	aumentar	los	problemas	para	Nueva	Ámsterdam	y	muestra	la
valentía,	en	tiempo	de	peligro,	de	un	pueblo	que	se	defiende	con	resoluciones

Como	un	comité	de	distrito	de	gatos	políticos	que,	durante	una	clamorosa	discusión
sin	 sentido	 y	 cargada	 de	maullidos	 en	 la	 que	 se	 miran	 unos	 a	 otros	 con	 horribles
muecas,	 se	 escupen	 a	 la	 cara	 y,	 cuando	 están	 a	 punto	 de	 lanzarse	 a	 una	 pelea
generalizada	 a	 zarpazo	 limpio,	 de	pronto	huyen	 en	desbandada	por	 la	 sorprendente
aparición	de	un	perro,	de	igual	modo	quedó	asombrado	y	escapó	en	confusión	el	no
menos	 vociferante	 consejo	 de	 Nueva	 Ámsterdam	 por	 la	 llegada	 repentina	 del
enemigo.	Todos	y	 cada	uno	de	 sus	miembros	hicieron	 lo	 posible	 por	 llegar	 a	 casa,
arrastrando	 los	 pies	 con	 andares	 de	 pato,	 a	 toda	 la	 velocidad	 que	 le	 permitían	 sus
cortas	piernas	bajo	el	peso	de	sus	abultados	vientres	y	resollando	por	el	esfuerzo	y	el
temor.	Cuando	llegaron	a	sus	castillos,	levantaron	una	barricada	en	la	puerta	principal
y	se	enterraron	en	la	bodega	sin	atreverse	a	asomar	la	cabeza	por	miedo	a	que	esta	se
la	llevara	el	proyectil	de	un	cañón.

El	pueblo	soberano	se	apiñó	en	la	plaza	del	mercado,	a	modo	de	rebaño,	con	el
instinto	de	 la	oveja	que	busca	su	seguridad	en	 la	compañía	de	 las	demás	cuando	el
pastor	 y	 su	 perro	 están	 ausentes	 y	 el	 lobo	merodea	 el	 redil.	 No	 obstante,	 lejos	 de
encontrar	consuelo,	solo	consiguieron	incrementar	sus	temores.	Todo	hombre	miraba
tristemente	el	rostro	de	su	vecino	tratando	de	encontrar	ánimo	en	él,	pero	únicamente
hallaba	 en	 sus	 rasgos	 tomados	 por	 la	 congoja	 la	 confirmación	 de	 su	 propia
consternación.	Ni	una	sola	palabra	se	oyó	entonces	de	la	conquista	de	Gran	Bretaña,
ni	un	susurro	sobre	las	soberanas	virtudes	del	ahorro;	mientras	que	las	mujeres	más
ancianas	 incrementaban	 la	 tristeza	 generalizada	 lamentando	 clamorosamente	 su
destino	y	pidiendo	sin	descanso	la	protección	de	san	Nicolás	y	de	Pieter	Stuyvesant.

¡Ay,	 cuánto	 imploraban	 el	 regreso	 de	 Pieter,	 de	 leonino	 corazón!	 ¡Y	 cuánto
añoraban	 la	 consoladora	 presencia	 de	 Antony	 van	 Corlear!	 De	 hecho,	 una	 oscura
incertidumbre	pendía	sobre	la	suerte	de	estos	aventureros	héroes.	Había	transcurrido
un	día	tras	otro	desde	el	alarmante	mensaje	del	gobernador	sin	que	apareciera	noticia
alguna	sobre	su	situación.	Muchas	 temibles	posibilidades	se	conjeturaron	sobre	qué
habría	sucedido	al	valiente	Pieter	y	a	su	 leal	escudero.	¿No	habrían	sido	devorados
vivos	por	 los	 caníbales	de	Piscataway	y	Cabo	Cod?	¿No	estarían	 siendo	 torturados
por	el	gran	consejo	anfictiónico?	¿No	los	habrían	atiborrado	de	cebollas	los	terribles
hombres	de	Pyquag?	En	plena	consternación	y	confusión,	cuando	el	temor,	como	una
poderosa	pesadilla,	descansaba	amenazador	sobre	la	pequeña,	regordeta	y	sonrojada
ciudad	 de	 Nueva	 Ámsterdam,	 los	 oídos	 de	 la	 multitud	 se	 vieron	 de	 pronto
sorprendidos	 por	 un	 sonido	 extraño	 y	 distante;	 se	 aproximaba;	 era	 cada	 vez	 más
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audible;	¡resonaba	ya	en	las	puertas	de	la	ciudad!	La	población	no	podía	confundir	un
sonido	tan	conocido:	un	grito	de	euforia	brotó	de	sus	labios	cuando	el	gallardo	Pieter,
cubierto	de	polvo	y	seguido	por	su	fiel	trompetista,	apareció	al	galope	en	el	mercado.

Una	vez	recuperada	la	serenidad	por	parte	del	populacho,	se	reunieron	en	torno	al
honesto	 Antony	 mientras	 descendía	 de	 su	 caballo	 y	 lo	 colmaron	 de	 saludos	 y
felicitaciones.	Con	una	voz	agotada,	este	les	relató	las	maravillosas	aventuras	que	el
viejo	gobernador	y	 él	 tuvieron	que	 superar	para	 lograr	 escapar	de	 las	garras	de	 los
terribles	 anfictiones.	 Sin	 embargo,	 pese	 a	 que	 el	 manuscrito	 Stuyvesant,	 con	 su
habitual	minuciosidad	en	todo	lo	concerniente	al	gran	Pieter,	describe	en	detalle	los
incidentes	de	esta	magistral	retirada,	la	crítica	situación	de	las	cuestiones	públicas	no
me	 permite	 concederles	 una	 descripción	 completa.	 Baste	 decir	 que	mientras	 Pieter
Stuyvesant	daba	vueltas	inquieto	a	su	mente	para	concebir	cómo	escapar	de	aquella
situación	con	honor	y	dignidad,	algunos	de	los	barcos	enviados	para	la	conquista	de
Manhattoes	 llegaron	 a	 puerto	 en	 las	 ciudades	 del	 este	 para	 cargar	 los	 pertinente
suministros,	 convocar	 al	 gran	 consejo	 de	 la	 liga	 y	 exigirle	 su	 comprometida
cooperación.	 Al	 oír	 estas	 noticias,	 el	 vigilante	 Pieter,	 consciente	 de	 que	 cualquier
mínimo	retraso	sería	fatal,	levantó	campamento	en	secreto	y	con	precipitación,	si	bien
muy	 afectada	 se	 vio	 su	 noble	 alma	 por	 verse	 obligado	 a	 huir	 de	 una	 nación	 de
enemigos.	Muchos	 peligrosos	 contratiempos	 de	 los	 que	 escaparon	 por	 un	 pelo	 les
sucedieron	mientras	 avanzaban,	 silente	 la	 trompeta,	 por	 las	 hermosas	 regiones	 del
este.	Estas	se	encontraban	ya	en	pleno	alboroto	por	los	hostiles	preparativos	bélicos,
lo	que	obligó	a	nuestros	héroes	a	dar	un	gran	rodeo	en	su	huida,	escabulléndose	por
las	boscosas	montañas	conocidas	como	el	Espinazo	del	Diablo,	de	las	que	emergió	un
día	el	valiente	Pieter,	como	un	león,	y	obligó	a	huir	en	desbandada	a	una	legión	de
invasores	compuesta	por	 tres	generaciones	de	una	prolífica	familia,	quienes	estaban
ya	de	camino	para	tomar	posesión	de	algún	rincón	de	Nuevos	Países	Bajos.	De	igual
modo,	el	fiel	Antony	en	numerosas	ocasiones	se	las	vio	y	se	las	deseó	para	evitar	que
Pieter,	 llevado	por	 la	 furia,	descendiera	de	 las	montañas	y	cayera,	espada	en	mano,
sobre	 algunas	 de	 las	 ciudades	 de	 la	 frontera,	 que	 disponían	 ya	 en	 formación	 sus
desaliñadas	milicias.

Los	primeros	movimientos	del	gobernador	al	llegar	a	su	hogar	fueron	para	subir
al	tejado,	desde	donde	contempló	con	triste	semblante	la	hostil	escuadra.	Esta	había
ya	amarrado	en	la	bahía	y	estaba	compuesta	por	dos	robustas	fragatas	que	llevaban	a
bordo,	según	nos	informa	el	señor	John	Josselyn,	a	trescientos	valientes	casacas	rojas.
Analizada	 la	 situación,	 el	 valiente	 Pieter	 tomó	 asiento	 y	 escribió	 una	 misiva	 a	 su
comandante	 en	 la	 que	 exigía	 explicaciones	 por	 haber	 echado	 anclas	 sin	 obtener
permiso	previo	para	ello.	Esta	carta	estaba	redactada	en	los	términos	más	decorosos	y
corteses,	 si	 bien	me	 consta	 por	 fuentes	 fidedignas	 que	 el	 gobernador	mantenía	 los
dientes	apretados	y	mostraba	una	amarga	sonrisa	 sarcástica	en	el	 rostro	mientras	 la
redactaba.	Una	vez	enviada	la	misiva,	el	adusto	Pieter	cojeó	de	un	lado	a	otro	de	la
ciudad	con	una	expresión	de	lo	más	bélica,	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	de
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los	calzones	y	silbando	la	melodía	de	un	salmo	en	bajo	neerlandés	que	no	se	alejaba
en	gran	medida	de	la	música	del	viento	del	noreste	cuando	se	avecina	una	tormenta;
incluso	 los	 perros	 se	 escondían	 afligidos	 al	 observarlo,	 mientras	 que	 toda	 mujer
anciana	y	fea	de	Nueva	Ámsterdam	corría	vociferando	a	su	espalda	para	implorarle
que	la	salvara	de	la	muerte,	el	pillaje	y	las	temibles	violaciones.

La	 respuesta	 del	 coronel	 Nichols,	 que	 comandaba	 a	 los	 invasores,	 estaba
redactada	en	términos	tan	corteses	como	la	misiva	del	gobernador.	En	ella	afirmaba	el
derecho	 de	 propiedad	 de	 su	 majestad	 británica	 en	 la	 provincia,	 declaraba	 que	 los
neerlandeses	 no	 eran	 más	 que	 intrusos	 y	 exigía	 que	 la	 ciudad,	 los	 fuertes	 y	 toda
institución	se	sometieran	de	inmediato	a	la	voluntad	y	la	protección	de	su	majestad.
En	estas	mismas	líneas	prometía	salvaguardar	 la	vida,	 la	 libertad,	 las	propiedades	y
los	privilegios	comerciales	a	todo	residente	neerlandés	que	se	sometiera	por	voluntad
propia	a	la	autoridad	de	su	majestad.

Pieter	 Stuyvesant	 leyó	 esta	 amistosa	 epístola	 con	 la	 misma	 serenidad	 en	 el
semblante	que	podemos	suponer	a	un	arisco	agricultor,	engordado	gracias	a	las	tierras
de	su	vecino,	al	leer	la	amorosa	carta	de	John	Doe	que	le	advierte	de	las	medidas	para
su	expulsión.	El	viejo	gobernador,	sin	embargo,	no	se	sorprendió	ni	lo	más	mínimo,
sino	que,	siguiendo	su	costumbre,	se	introdujo	una	gigantesca	mascada	de	tabaco	en
la	mejilla,	arrugó	el	emplazamiento	del	coronel	dentro	del	bolsillo	de	sus	calzones	y
prometió	 responder	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 Durante	 ese	 intervalo,	 convocó	 en
asamblea	general	de	guerra	a	sus	consejeros	privados	y	a	los	burgomaestres,	no	con	el
objetivo	 de	 pedirles	 asesoramiento,	 pues	 este,	 como	 ya	 se	 ha	 demostrado,	 no	 le
importaba	un	pimiento,	sino	para	hacerles	saber	su	soberana	determinación	y	exigir
su	inmediata	adhesión.

No	obstante,	con	antelación	a	la	reunión	decidió	tres	cuestiones	importantes.	En
primer	 lugar:	 no	 entregar	 en	 ningún	 caso	 la	 ciudad	 sin	 una	 cierta	 batalla,	 pues
consideraba	 sumamente	 despectivo	 para	 la	 dignidad	 de	 tan	 renombrada	metrópolis
verse	capturada	y	sometida	sin	recibir	unos	cuantos	golpes.	En	segundo	lugar:	que	la
mayoría	 de	 miembros	 de	 su	 gran	 consejo	 era	 una	 panda	 de	 consumados	 calzones
vacíos,	 por	 completo	 carentes	 de	 verdadero	 valor.	 Y	 en	 tercer	 lugar:	 que	 no
permitiría,	 por	 tanto,	 que	 estos	 vieran	 el	 documento	 del	 coronel	 Nichols,	 ante	 el
temor	 de	 que	 los	 pacíficos	 términos	 que	 planteaba	 los	 indujeran	 a	 solicitar	 la
rendición.

Debidamente	 promulgada	 su	 convocatoria,	 penoso	 fue	 observar	 a	 los
burgomaestres,	 que	 tan	 valientes	 se	 mostraron	 cuando	 demolían	 todo	 el	 Imperio
británico	en	sus	arengas,	asomarse	temerosos	de	sus	hogares	para	después	arrastrarse
con	 toda	 cautela,	 escabulléndose	 por	 los	 estrechos	 callejones,	 en	 los	 que	 se
sobresaltaban	 con	 el	 más	 mínimo	 ladrido	 de	 un	 perro,	 como	 si	 hubiera	 sido	 una
descarga	de	artillería,	confundían	todo	farol	con	granaderos	británicos	y,	en	la	cúspide
de	 su	 pánico,	 ¡metamorfoseaban	 bombas	 de	 agua	 en	 formidables	 soldados	 que
levantaban	 trabucos	 a	 la	 altura	del	 pecho!	No	obstante,	 tras	 alcanzar	 el	 salón	de	 la
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asamblea	 sin	 la	 pérdida	 de	 ningún	 hombre,	 pese	 a	 los	 numerosos	 peligros	 y
dificultades	de	este	tipo,	tomaron	asiento	y	aguardaron	en	aterrado	silencio	la	llegada
del	 gobernador.	 Escaso	 tiempo	más	 tarde	 se	 pudo	 oír	 la	 pata	 de	 palo	 del	 intrépido
Pieter	 en	 sacudidas	 regulares	y	valerosas	que	provenían	de	 la	 escalera.	Entró	 en	 la
sala	vestido	de	pies	a	cabeza	con	su	uniforme,	con	algo	más	de	harina	de	la	habitual
en	 los	 cabellos	que	 le	 cubrían	 las	orejas	y	portando	 su	 fiel	 toledana	no	ceñida	 a	 la
cintura,	sino	colocada	bajo	el	brazo.	Puesto	que	el	gobernador	jamás	se	ataviaba	de
tan	 portentoso	 modo,	 a	 menos	 que	 en	 su	 intrépido	 pericráneo	 rugiera	 algún
pensamiento	 de	 naturaleza	 marcial,	 el	 consejo	 lo	 observó	 con	 tristeza	 como	 si	 se
tratara	del	mismo	Jano	con	el	férreo	rostro	cargado	de	fuego	y	pólvora,	y	todos	sus
miembros	olvidaron	encender	sus	pipas	con	un	suspense	sin	aliento.

El	 gran	 Pieter	 era	 tan	 elocuente	 como	 valeroso;	 de	 hecho,	 estas	 dos	 raras
cualidades	parecían	ir	mano	con	mano	en	su	figura	y,	al	contrario	que	la	mayoría	de
los	grandes	estadistas,	cuyas	victorias	se	confinan	únicamente	al	campo	de	batalla	sin
sangre	de	 la	 argumentación,	 estaba	 siempre	dispuesto	 a	 reforzar	 sus	duras	palabras
con	 no	 menos	 duras	 actuaciones.	 Como	 otro	 Gustavo	 dirigiéndose	 a	 sus
dalecarlianos,	señaló	los	peligros	y	dificultades	que	hubo	de	afrontar	para	escapar	de
sus	 implacables	 enemigos.	 A	 continuación	 reprochó	 al	 consejo	 haber	 perdido	 en
vacuos	debates	e	impertinentes	personalismos	un	tiempo	que	debieran	haber	dedicado
a	 la	 nación;	 recordó	 entonces	 los	 años	dorados	de	 la	 antigua	prosperidad,	 que	 solo
recuperarían	con	una	valiente	resistencia	a	sus	enemigos;	se	lanzó	a	avivar	su	espíritu
marcial	recordándoles	las	circunstancias	en	las	que,	ante	las	amenazadoras	murallas
del	Fuerte	Cristina,	 los	 guio	 a	 la	 victoria,	 cuando	 sometieron	 a	 todo	un	 ejército	 de
cincuenta	 suecos	 y	 subyugaron	 una	 inmensa	 extensión	 de	 territorio	 deshabitado.
Asimismo	se	 esforzó	en	 fortalecer	 su	 confianza	asegurándoles	 la	protección	de	 san
Nicolás,	 quien	 hasta	 ese	 momento	 los	 había	 mantenido	 a	 salvo	 entre	 todos	 los
salvajes	 de	 las	 tierras	 vírgenes,	 las	 brujas,	 los	 invasores	 del	 este	 y	 los	 gigantes	 de
Felicilandia.	Finalmente,	los	informó	del	insolente	emplazamiento	que	había	recibido
para	 firmar	 la	 rendición,	pero	concluyó	 jurando	defender	a	 la	provincia	mientras	el
cielo	estuviera	de	su	parte	y	contara	con	una	pata	de	palo	sobre	la	que	permanecer	en
pie	—una	osada	afirmación	que	enfatizó	con	un	tremendo	golpe	plano	con	la	hoja	de
su	espada	sobre	la	mesa	que	electrizó	por	completo	a	su	audiencia—.

El	consejo	privado	—que	desde	mucho	tiempo	atrás	se	había	acostumbrado	a	las
formas	del	gobernador	y,	de	hecho,	había	 sido	 sometido	a	una	disciplina	 tan	 férrea
como	la	que	jamás	sufrieron	los	soldados	de	Federico	el	Grande—	vio	que	no	tenía
sentido	pronunciar	palabra,	por	lo	que	sus	miembros	encendieron	sus	pipas	y	fumaron
en	 silencio,	 tal	y	 como	corresponde	a	gruesos	y	discretos	 consejeros.	Sin	embargo,
los	 burgomaestres,	 que	 estaban	 sometidos	 a	 menor	 control	 del	 gobernador	 y	 se
consideraban	representantes	del	pueblo	soberano	—henchidos	de	las	soberbias	ínfulas
y	la	confianza	en	sí	mismos	que	habían	adquirido	en	esas	notables	universidades	de	la
sabiduría	 y	 la	moralidad	que	 son	 los	 encuentros	 populares	 (en	 los	 cuales	 varios	 de
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ellos	habían	ejercido	de	presidentes,	según	me	informan	con	total	certeza)—,	estos,
decía,	no	se	dieron	por	satisfechos	con	tanta	facilidad.	Armados	de	valor	al	descubrir
que	 existía	 alguna	 posibilidad	 de	 evitar	 su	 evidente	 situación	 de	 riesgo	 sin	 la
desagradable	alternativa	de	recurrir	a	las	armas,	solicitaron	del	modo	más	arrogante
una	copia	del	emplazamiento	para	la	rendición	con	el	objetivo	de	mostrarlo	al	pueblo
en	una	asamblea	general.

Tan	 insolente	 y	 rebelde	 solicitud	 habría	 sido	 suficiente	 para	 haber	 provocado
náuseas	al	mismísimo	Van	Twiller,	pese	a	toda	su	tranquilidad;	cuál	podría	ser,	pues,
su	 efecto	 en	 el	 gran	Stuyvesant,	 que	 no	 solo	 era	 neerlandés,	 gobernador	 y	 valiente
soldado	 de	 pata	 de	 palo,	 sino	 también	 un	 hombre	 de	 una	 disposición	 de	 lo	 más
obstinada	y	 fogosa.	Estalló	 en	una	deflagración	de	heroica	 indignación,	 comparada
con	la	cual	la	famosa	cólera	de	Aquiles	no	sería	más	que	un	quejicoso	arrebato;	juró
que	ni	uno	solo	de	esos	hijos	de	neerlandesa	verían	ni	una	línea	del	documento;	que
merecían	 todos	 ser	 ahorcados,	 arrastrados	 por	 las	 calles	 y	 descuartizados	 por
atreverse	de	modo	traidor	a	cuestionar	la	infalibilidad	del	Gobierno;	que	en	lo	relativo
a	su	consejo	o	conformidad,	no	le	importaba	nada	de	ello	ni	lo	más	mínimo;	que	se
había	 visto	 desde	 mucho	 tiempo	 atrás	 presionado	 y	 frustrado	 por	 sus	 cobardes
asambleas,	pero	que	¡bien	podían	marcharse	a	casa	de	inmediato	y	esconderse	en	la
cama	 como	 pobres	 viejas,	 pues	 él	 estaba	 decidido	 a	 defender	 la	 colonia	 por	 sus
propios	medios,	sin	la	asistencia	de	ellos	ni	de	sus	partidarios!	Con	estas	palabras,	se
calzó	la	espada	bajo	el	brazo,	se	colocó	el	sombrero	de	tres	picos	y,	aprestándose	para
la	lucha,	salió	cojeando	indignado	de	la	sala	del	consejo	(y	todo	el	mundo	se	hizo	a
un	lado	a	su	paso).

Nada	más	marcharse	Pieter	 Stuyvesant,	 los	 robustos	 burgomaestres	 convocaron
un	encuentro	público	frente	al	ayuntamiento,	para	el	cual	situaron	en	la	presidencia	a
un	 tal	 Dofue	 Roerback,	 un	 panadero	 que	 perteneció	 al	 consejo	 de	 Guillermo	 el
Irascible.	 Era	 este	 observado	 con	 gran	 reverencia	 por	 el	 populacho,	 que	 lo
consideraba	un	hombre	de	oscura	sabiduría,	pues	fue	el	primero	en	 imprimir	en	 los
dulces	de	Año	Nuevo	los	misteriosos	jeroglíficos	del	gallo	y	los	calzones,	así	como
por	otras	mágicas	actuaciones.

Este	 gran	burgomaestre,	 que	 aún	 rumiaba	 su	mala	 disposición	hacia	 el	 valiente
Stuyvesant	como	consecuencia	de	su	expulsión	ignominiosa	del	consejo,	se	dirigió	a
la	 oronda	 multitud	 con	 un	 interminable	 discurso	 en	 el	 que	 informó	 del	 cortés
emplazamiento	a	la	rendición,	del	rechazo	del	gobernador	a	someterse	a	este	y	de	su
negativa	 a	 que	 los	 ciudadanos	 pudieran	 ver	 el	 documento,	 el	 cual,	 no	 lo	 dudaba,
debido	 a	 la	 conocida	 generosidad,	 humanidad	 y	 paciencia	 de	 la	 nación	 británica,
contendría	condiciones	muy	honrosas	y	ventajosas	para	la	provincia.

Procedió	entonces	a	elogiar	a	su	excelencia	con	apelativos	de	renombre,	propios
de	la	dignidad	y	grandeza	de	su	posición,	al	compararlo	con	Nerón,	Calígula	y	otros
destacados	 líderes	 de	 antaño,	 de	 quienes	 había	 oído	 hablar	 con	 frecuencia	 a
Guillermo	el	Irascible	en	sus	sabios	arrebatos.	Aseguró	a	los	presentes	que	la	historia
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del	orbe	no	conocía	un	atropello	más	despótico	que	al	que	asistían,	en	 términos	de
atrocidad,	crueldad,	tiranía	y	sed	de	sangre,	fragor,	violencia	y	muerte	repentina;	¡un
escándalo	que	quedaría	 grabado	 a	 fuego	 en	 la	 ensangrentada	 lápida	de	 la	 historia!;
¡las	eras	futuras	mirarían	hacia	atrás	con	repentino	horror	cuando	los	observaran!	El
vientre	 del	 tiempo	 (de	 este	 modo	 nuestros	 oradores	 y	 escritores	 asumen	 extrañas
libertades	con	el	vientre	del	 tiempo,	aunque	algunos	de	buena	gana	nos	harán	creer
que	 este	 es	 un	 caballero	 anciano),	 preñado	 como	 estaba	 de	 monstruosos	 horrores,
¡jamás	 produciría	 una	 enormidad	 comparable!;	 ¡la	 posteridad	 quedaría	 muda	 de
petrificante	sorpresa	y	aullaría	en	fútil	indignación	ante	la	historia	de	tan	irremediable
barbarismo!	 A	 esto	 sumó	 todo	 un	 abanico	 de	 figuras	 y	 tropos	 desgarradores	 y
conmovedores	 que	 no	 tengo	 espacio	 para	 enumerar,	 si	 bien	 tampoco	 es	 necesario,
pues	fueron	exactamente	los	mismos	que	se	utilizan	en	toda	arenga	pública	y	en	todo
discurso	 del	 4	 de	 julio	 en	 nuestros	 días,	 por	 lo	 que	 pueden	 ser	 clasificados	 en	 la
ciencia	retórica	bajo	el	título	general	de	galimatías.

El	patriótico	discurso	del	burgomaestre	Roerback	logró	un	efecto	maravilloso	en
el	 populacho,	 el	 cual,	 pese	 a	 estar	 compuesto	por	 una	 raza	de	 sobrios	 y	 flemáticos
neerlandeses,	 discernía	 los	 insultos	 con	 una	 sorprendente	 velocidad,	 pues	 nuestra
harapienta	 multitud,	 aunque	 puede	 soportar	 agravios	 sin	 un	 murmullo,	 siempre	 se
muestra	 maravillosamente	 celosa	 de	 su	 dignidad	 soberana.	 Inmediatamente	 se
dispusieron	a	los	espasmos	de	la	laboriosidad	multitudinaria	y	produjeron	no	solo	una
serie	 de	 resoluciones	 justas,	 sabias	 y	 valientes,	 sino	 también	 un	 muy	 resuelto
memorando,	dirigido	 al	 gobernador,	 en	 el	 que	 censuraban	 su	 comportamiento.	Este
último,	no	obstante,	en	cuanto	llegó	a	manos	de	Pieter	Stuyvesant,	acabó	consumido
por	 las	 llamas,	 con	 lo	 cual	 privó	 a	 la	 posteridad	de	 un	 inestimable	 documento	 que
podría	 haber	 servido	 como	 precedente	 para	 los	 ilustrados	 zapateros	 y	 sastres	 de	 la
actualidad	en	sus	sabias	intromisiones	en	política.
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Capítulo	VII

Que	narra	el	triste	desastre	que	aconteció	a	Antony	el	Trompetista;	así	como	el
modo	en	que	Pieter	Stuyvesant,	como	un	segundo	Cromwell,	disolvió

repentinamente	un	Parlamento	ya	mermado

Alcanzado	 este	 punto,	 el	 magnánimo	 Pieter	 de	 Groodt	 arrojó	 una	 alforja	 de
bendiciones	 sobre	 sus	 burgomaestres,	 una	 panda	 de	 lacayos	 tercos,	 porfiados	 y
obstinados	 que	 no	 se	 dejaban	 convencer	 ni	 persuadir,	 y	 determinó	 en	 adelante	 no
tener	 nada	más	 que	 ver	 con	 ellos	 y	 consultar	 únicamente	 la	 opinión	 de	 su	 consejo
privado,	la	cual	sabía	por	experiencia	que	era	la	mejor	del	mundo,	habida	cuenta	de
que	jamás	difería	de	la	suya	propia.	Tampoco	se	abstuvo,	una	vez	manos	a	la	obra,	de
galardonar	 con	 un	 millar	 de	 ambiguos	 cumplidos	 al	 pueblo	 soberano,	 al	 que
recriminó	 ser	 un	 rebaño	de	 consumados	 cobardes	 que	no	 contaban	 con	 entusiasmo
alguno	por	las	gloriosas	dificultades	y	las	ilustres	desventuras	del	campo	de	batalla,
¡qué	 preferían	 permanecer	 en	 casa	 y	 comer	 y	 dormir	 en	 innoble	 tranquilidad	 antes
que	alcanzar	la	inmortalidad	y	perder	la	cabeza	luchando	valientes	en	una	zanja!

Resueltamente	dedicado,	pues,	a	la	defensa	de	su	amada	ciudad,	muy	a	su	pesar
llamó	a	su	fiel	Van	Corlear,	su	mano	derecha	en	todo	momento	de	emergencia.	A	este
ordenó	 que	 tomara	 su	 trompeta	 delatora	 de	 conflictos	 y,	 subido	 a	 su	 caballo,
recorriera	 la	 región,	 día	 y	 noche,	 para	 hacer	 sonar	 las	 alarmas	 en	 las	 pastoriles
fronteras	 del	Bronx,	 sobresaltar	 las	 salvajes	 soledades	 de	Croton,	 y	 despertar	 a	 los
rudos	terratenientes	de	Weehawken	y	Hoboken,	a	los	poderosos	guerreros	de	la	bahía
de	Tappan[114]	 y	 a	 los	valientes	 chicos	de	Tarrytown	y	Sleepy	Hollow,	 así	 como	al
resto	de	combatientes	de	 las	regiones	cercanas,	a	 los	que	había	de	ordenar,	uno	por
uno,	que	se	colgaran	el	polvorín,	echaran	al	hombro	las	escopetas	y	avanzaran	prestos
hacia	Manhattoes.

No	 había	 nada	 en	 el	 mundo,	 salvedad	 hecha	 del	 bello	 sexo,	 que	 Antony	 van
Corlear	 amara	 más	 que	 encargos	 de	 este	 tipo.	 De	 este	 modo,	 deteniéndose
únicamente	a	tomar	un	considerable	tentempié	y	a	asegurar	en	un	costado	su	robusta
jarra	—debidamente	cargada	de	alentadora	ginebra	de	Holanda—,	salió	alegremente
por	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad	que	 se	 abría	 en	 lo	 que	 en	 la	 actualidad	 se	 conoce	 como
Broadway	mientras	 hacía	 sonar,	 como	 era	 habitual,	 una	 marcha	 de	 despedida	 que
retumbó	en	enérgicos	ecos	por	 las	 tortuosas	calles	de	Nueva	Ámsterdam.	Mas	¡ay!,
¡jamás	volverían	estas	a	llenarse	de	alegría	con	la	melodía	de	su	trompetista	favorito!

Una	 noche	 cerrada	 y	 tormentosa,	 el	 bueno	 de	 Antony	 llegó	 al	 famoso	 arroyo
(sabiamente	 denominado	 río	 Harlem)	 que	 separa	 la	 isla	 de	 Manna-hata	 de	 tierra
firme.	El	viento	soplaba	con	virulencia,	los	elementos	estaban	en	pleno	alboroto	y	no
aparecía	a	la	vista	ningún	Caronte	que	pudiera	transferir	al	aventurero	músico	al	otro
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lado	de	 las	 aguas.	Durante	 un	 corto	 espacio	 de	 tiempo,	maldijo	 su	 suerte	 como	un
impaciente	fantasma	en	la	orilla,	sin	embargo	después,	recordándose	la	urgencia	de	su
encargo,	dio	un	gran	trago	de	su	pétrea	jarra,	juró	del	modo	más	valiente	que	cruzaría
a	 nado	 en	 spijt	 den	Duivel	 (a	 pesar	 del	 demonio)	 y	 osado	 se	 lanzó	 a	 la	 corriente.
¡Desafortunado	Antony!	Apenas	había	abofeteado	 las	aguas	hasta	alcanzar	 la	mitad
de	 su	 camino	 cuando	 se	 le	 pudo	 ver	 combatir	 del	modo	más	 violento,	 como	 si	 se
enfrentara	con	el	espíritu	de	 las	aguas;	de	modo	 instintivo	se	 llevó	 la	 trompeta	a	 la
boca	y,	liberando	un	rotundo	tañido,	¡se	hundió	para	siempre!

El	potente	sonido	de	su	 trompeta,	como	el	cuerno	de	marfil	del	 famoso	paladín
Roldán	al	expirar	en	el	glorioso	campo	de	batalla	de	Roncesvalles,	voló	a	lo	largo	y
ancho	de	aquella	región	y	alarmó	a	los	vecinos,	que	corrieron	prestos	al	lugar.	Aquí
un	viejo	burgués	neerlandés,	famoso	por	su	veracidad	y	que	había	sido	testigo	de	los
hechos,	les	relató	el	triste	acontecimiento,	a	lo	que	añadió	para	terror	de	los	presentes
(si	bien	un	servidor	 tiene	sus	dudas	a	 la	hora	de	otorgarle	verosimilitud)	que	vio	al
mismo	duivel,	 en	 forma	 de	 gigantesco	 sábalo	 con	 una	 invisible	 cola	 encendida	 y
vomitando	agua	hirviendo,	tomar	al	robusto	Antony	por	una	pierna	y	arrastrarlo	bajo
las	aguas.	Cierto	es	que	el	lugar,	junto	con	el	promontorio	cercano	que	se	eleva	hacia
el	 Hudson,	 ha	 sido	 denominado	 Spijt	 den	 Duivel	 o,	 en	 su	 deformación	 inglesa,
Spiking	Devil,	desde	entonces.	Asimismo	cierto	es	que	el	fantasma	del	desafortunado
Antony,	 que	 jamás	 encuentra	 descanso,	 todavía	mora	 las	 soledades	 de	 la	 zona	 y	 a
menudo	se	ha	podido	oír	su	trompeta	en	la	vecindad,	durante	una	noche	tormentosa,
entremezclada	 con	 el	 atronador	 estallido	 eléctrico.	Nadie	 jamás	 intenta	 atravesar	 el
arroyo	a	nado	una	vez	puesto	el	sol,	de	hecho	se	ha	construido	un	puente	para	evitar
tan	 tristes	 accidentes	 en	 el	 futuro.	En	 cuanto	 a	 los	 sábalos,	 son	 observados	 con	 tal
repugnancia	 que	 nunca	 los	 admitirían	 en	 su	 mesa	 los	 verdaderos	 neerlandeses,
quienes	tienen	un	suculento	paladar	para	el	pescado	y	odian	al	demonio.

Tal	 fue	 el	 final	 de	Antony	 van	Corlear,	 un	 hombre	 que	mereció	mejor	 destino.
Tuvo	una	vida	redonda	y	sonora	—la	de	un	verdadero	soltero	alegre—	hasta	el	día	de
su	muerte,	pero	aunque	jamás	contrajo	matrimonio,	dejó	tras	de	sí	dos	o	tres	decenas
de	 vástagos	 en	 diferentes	 partes	 del	 país,	 pequeños	 golfillos	 regordetes,	 hermosos,
pendencieros	 y	 pomposos	 de	 los	 que,	 si	 la	 leyenda	 es	 cierta	 (y	 estas	 no	 suelen
mentir),	desciende	la	ingente	raza	de	editores	que	pueblan	y	defienden	nuestra	nación
y	que	reciben	un	generoso	salario	público	por	mantener	al	pueblo	en	constante	alarma
y	 hacerlo	 desgraciado.	 ¡Ojalá,	 como	 sucedió	 con	 la	 capacidad	 pulmonar,	 hubieran
heredado	el	valor	de	su	afamado	progenitor!

Las	noticias	relativas	a	esta	lamentable	catástrofe	supusieron	un	golpe	más	duro
para	Pieter	Stuyvesant	que	 la	 inminente	 invasión	de	 su	querida	Nueva	Ámsterdam.
Asestaron	un	despiadado	revés	a	esos	dulces	afectos	que	crecen	en	las	inmediaciones
del	corazón	y	se	alimentan	de	sus	más	cálidas	corrientes.	Como	un	solitario	peregrino
en	 baldíos	 impenetrables,	 cuando	 la	 cruda	 tempestad	 sopla	 por	 sus	 encanecidos
cabellos	y	la	temible	noche	se	cierra	sobre	su	cabeza,	observa	frío	y	sin	vida	a	su	fiel
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perro,	el	único	compañero	de	su	desamparado	deambular,	 con	quien	ha	compartido
sus	solitarios	alimentos	y	que	tan	a	menudo	lamiera	su	mano	en	humilde	gratitud,	ese
que	 portaba	 en	 su	 pecho	 y	 era	 para	 él	 como	 un	 hijo,	 así	 contemplaba	 el	 héroe	 de
generoso	corazón	de	Manhattoes	el	inoportuno	final	de	su	fiel	Antony.	Había	sido	el
humilde	 seguidor	 de	 sus	 pasos,	 lo	 había	 alegrado	 en	 muy	 funestas	 horas	 con	 su
honesto	 entusiasmo	 y	 lo	 había	 seguido,	 leal	 y	 afectuoso,	 por	 las	 escenas	 de	 muy
temibles	peligros	y	contratiempos.	Se	había	marchado	para	 siempre,	además,	en	un
momento	 en	 que	 todo	 canalla	 de	 mala	 raza	 parecía	 huir	 de	 su	 lado.	 Esta,	 Pieter
Stuyvesant,	 esta	 era	 la	 ocasión	para	 poner	 a	 prueba	 tu	magnanimidad	y	 este	 fue	 el
momento	en	el	que	realmente	brillaste,	tú,	¡Pedro	el	Testarudo!

Pese	a	que	la	luz	del	día	había	mucho	ha	disipado	los	horrores	de	la	tormentosa
noche	 anterior,	 aún	 todo	 permanecía	 triste	 y	 oscuro.	 El	 siempre	 alegre	 Apolo
escondía	 su	 rostro	 detrás	 de	 lúgubres	 nubes,	 asomándose	 tras	 ellas	 de	 cuando	 en
cuando,	por	un	instante,	como	si	estuviera	nervioso	pero	también	temiera	ver	lo	que
sucedía	 en	 su	 ciudad	 favorita.	 Esta	 era	 la	 azarosa	mañana	 en	 la	 que	 el	 gran	 Pieter
había	 de	 dar	 su	 respuesta	 al	 osado	 emplazamiento	 de	 los	 invasores.	 Ya	 estaba
encerrado	 con	 su	 consejo	 privado,	 en	 triste	 estado,	 lamentando	 la	 suerte	 de	 su
trompetista	 favorito	 y	 al	 mismo	 tiempo	 hirviendo	 con	 una	 indignación	 ante	 la
insolencia	de	sus	cobardes	burgomaestres	que	no	abandonaba	su	mente.	Sumido	en
este	estado	de	irritación,	apareció	a	toda	prisa	un	mensajero	de	Winthrop,	el	perspicaz
gobernador	 de	 Connecticut,	 que	 le	 recomendaba	 del	 modo	 más	 afectuoso	 y
desinteresado	 entregar	 la	 provincia	 y	 magnificaba	 los	 riesgos	 y	 calamidades	 que
supondría	una	negativa.	¡Menudo	momento	para	aconsejar	del	modo	más	entrometido
a	 un	 hombre	 que	 jamás	 aceptó	 sugerencia	 alguna	 en	 toda	 su	 vida!	 El	 fogoso
gobernador	recorrió	de	un	lado	a	otro	la	sala	con	tal	vehemencia	que	los	traseros	de
sus	consejeros	temblaban	de	pavor,	mientras	clamaba	contra	el	desafortunado	destino
que	 de	 aquel	modo	 lo	 hacía	 blanco	 constante	 de	 facciosos	 ciudadanos	 y	 jesuíticos
consejeros.

Precisamente	en	 tan	delicada	hora,	 los	entrometidos	burgomaestres,	que	estaban
ya	por	completo	expectantes,	tuvieron	noticia	de	la	llegada	del	misterioso	mensajero
y	 entraron	 en	 resuelta	masa	 a	 la	 sala	 con	 una	 legión	 de	 schepens	 y	 parásitos	 a	 su
espalda	para	exigir	del	modo	más	abrupto	leer	la	misiva.	Que	le	reclamaran	tal	cosa
quienes	 consideraba	 que	 no	 eran	 más	 que	 una	 «multitud	 de	 granujas»,	 y	 que
sucediera	en	el	mismo	momento	en	que	le	rechinaban	los	dientes	por	la	provocación
foránea,	eso	era	ya	demasiado	para	el	incontinente	bazo	del	colérico	Pieter.	Rompió
la	carta	en	mil	pedazos[115],	los	arrojó	a	la	cara	al	burgomaestre	más	cercano,	rompió
su	 pipa	 contra	 la	 cabeza	 del	 siguiente,	 arrojó	 su	 cajita	 para	 escupir	 contra	 un
desafortunado	schepen	 que	 en	 ese	 instante	 se	 retiraba	 hábilmente	 hacia	 la	 puerta	 y
finalmente	clausuró	 la	asamblea	sine	die	 ¡despidiendo	 a	 todos	 los	 presentes	 con	 su
pata	de	palo!

En	 cuanto	 los	 burgomaestres	 pudieron	 recuperarse	 de	 la	 confusión	 en	 que	 su
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repentina	salida	los	había	arrojado	y	se	tomaron	un	tiempo	para	respirar,	protestaron
por	 el	 comportamiento	 del	 gobernador,	 a	 quien	 no	 dudaron	 en	 acusar	 de	 tiránico,
inconstitucional,	sumamente	indecente	y	un	tanto	irrespetuoso.	Convocaron	entonces
un	encuentro	público	en	el	que	leyeron	su	protesta	y,	dirigiéndose	a	los	allí	reunidos
en	un	resuelto	discurso,	describieron	de	principio	a	fin	—y	con	sus	debidas	florituras
y	exageraciones—	el	despótico	y	rencoroso	comportamiento	del	gobernador,	 tras	 lo
que	declararon	que,	en	lo	que	a	ellos	concernía,	no	les	importaba	lo	más	mínimo	ser
pateados,	 abofeteados	 y	 vapuleados	 por	 el	 leñoso	miembro	 de	 su	 excelencia,	 pero
sentían	que	la	dignidad	del	pueblo	soberano	se	había	visto	muy	vulgarmente	insultada
por	 la	 afrenta	 cometida	 contra	 el	mismo	 sostén	 posterior	 de	 sus	 representantes.	 La
última	parte	de	la	arenga	tuvo	un	efecto	violento	en	la	sensibilidad	de	los	presentes,
pues	 alcanzó	 directa	 el	 delicado	 corazón	 y	 el	 celoso	 orgullo	 del	 que	 están	 dotadas
todas	 las	 multitudes;	 y	 no	 hay	 forma	 de	 saber	 hasta	 qué	 punto	 esta	 provocación
podría	 haber	 llevado	 su	 resentimiento	 hacia	 el	 temible	 Hard-koppig	 Piet	 si	 los
orondos	granujas	no	hubieran	temido	más	a	su	robusto	gobernador	que	a	san	Nicolás,
a	los	ingleses	o	al	mismísimo	dem…
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Capítulo	VIII

En	el	que	se	relata	cómo	defendió	Pieter	Stuyvesant	la	ciudad	de	Nueva
Ámsterdam	durante	varios	días	gracias	a	la	dureza	de	su	cabeza

¡Deténgase,	oh	consideradísimo	lector!	¡Deténgase	y	contemple	por	un	instante	la
sublime	aunque	 triste	escena	que	presenta	el	momento	de	crisis	de	nuestra	historia!
Una	ilustre	y	venerable	ciudad,	 la	metrópolis	de	un	inmenso	territorio	floreciente	si
bien	 carente	 de	 ilustración	 —por	 ausencia	 de	 población—,	 custodiada	 por	 un
intrépido	 ejército	 de	 oradores,	 presidentes	 y	 miembros	 de	 comités,	 burgomaestres,
schepens	y	ancianas,	todos	ellos	gobernados	por	un	resuelto	guerrero	de	recia	testa,	y
fortificada	por	baterías	de	barro,	empalizadas	y	resoluciones;	pero	bloqueada	por	mar,
asediada	por	tierra	y	amenazada	de	horrible	devastación	desde	el	exterior,	¡mientras
sus	órganos	vitales	son	desgarrados,	irritados	y	sacudidos	por	las	facciones	internas	y
la	 confusión!	 Jamás	 registró	 la	 pluma	 de	 la	 historia	 una	 página	 de	 más	 compleja
aflicción,	a	menos	que	nos	refiramos	a	los	conflictos	que	desviaron	la	atención	de	los
israelitas	 durante	 el	 asedio	 a	 Jerusalén,	 en	 el	 que	 facciones	 discordantes	 se
abalanzaban	una	sobre	la	garganta	de	la	otra	en	el	momento	en	el	que	las	victoriosas
legiones	de	Tito	habían	derrumbado	sus	baluartes	y	 llevaban	el	 fuego	y	el	 acero	al
mismo	sanctasanctórum	del	templo.

El	gobernador	Stuyvesant,	tras	lograr	triunfante,	tal	y	como	se	ha	señalado,	que	su
gran	consejo	huyera	en	desbandada	—liberándose	de	este	modo	de	una	multitud	de
impertinentes	consejeros—,	envió	una	categórica	respuesta	a	 los	comandantes	de	 la
escuadra	 invasora.	En	ella	afirmaba	el	derecho	de	 los	altos	y	poderosos	señores	 los
Estados	Generales	a	la	provincia	de	Nuevos	Países	Bajos	y,	confiado	en	la	justicia	de
su	 causa,	 ¡desafiaba	 a	 toda	 la	 nación	británica!	La	urgencia	 de	 este	 historiador	 por
evitar	 a	 sus	 lectores,	 y	 a	 sí	 mismo,	 tan	 deplorables	 escenas,	me	 impide	 ofrecer	 al
completo	este	cortés	y	gallardo	documento,	que	finalizaba	con	estos	términos	viriles
y	afectuosos:

En	lo	relativo	a	las	amenazas	con	las	que	concluye	su	misiva,	nada	tenemos	que	responder	excepto	que
solo	 tememos	 lo	que	Dios	 (quien	es	 tan	 justo	como	misericordioso)	nos	 tenga	guardado;	 todo	está	a	 su
clemente	disposición,	por	lo	que	bien	nos	puede	amparar	con	nuestras	escasas	defensas	como	con	un	gran
ejército,	lo	que	nos	hace	desearles	toda	felicidad	y	prosperidad	y	encomendarlos	a	su	protección.

Humilde	y	afectuoso	servidor	y	amigo	de	sus	señorías,
P.	Stuyvesant.

Habiendo	de	este	modo	arrojado	resuelto	el	guante,	el	bravo	Hard-koppig	Piet	se
colocó	un	par	de	pistolas	en	el	cinturón,	se	colgó	un	inmenso	polvorín	en	el	costado,
metió	 su	 pierna	 sana	 en	 una	 bota	 de	 caña	 larga	 y,	 colocándose	 su	 feroz	 aunque
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pequeño	 sombrero	 de	 guerra	 en	 la	 coronilla,	 desfiló	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 calle
frente	a	su	casa,	decidido	a	defender	su	amada	ciudad	hasta	el	final.

Mientras	 tantas	 lamentables	 riñas	y	disensiones	prevalecían	en	 la	desafortunada
ciudad	 de	 Nueva	 Ámsterdam	 y	 su	 noble	 pero	 malhadado	 gobernador	 redactaba	 la
carta	 citada	 anteriormente,	 los	 comandantes	 ingleses	 no	 perdieron	 el	 tiempo.
Contaban	con	agentes	dedicados	en	secreto	a	fomentar	el	miedo	entre	el	populacho;
asimismo	 hicieron	 circular	 por	 todas	 las	 regiones	 adyacentes	 una	 proclama	 que
repetía	 los	 términos	 que	 ya	 habían	 señalado	 en	 su	 emplazamiento	 a	 la	 rendición	 y
seducía	a	 los	simples	neerlandeses	con	 las	más	hábiles	y	conciliadoras	sugerencias.
Prometieron	 a	 todo	 hombre	 que	 se	 sometiera	 voluntariamente	 a	 la	 autoridad	 de	 su
majestad	británica	mantener	en	paz	la	posesión	de	su	vivienda,	su	vrouw	y	su	huerto
de	coles.	Asimismo,	se	le	permitiría	fumar	su	pipa,	hablar	neerlandés,	vestir	cuantos
calzones	quisiera	e	importar	ladrillos,	tejas	y	jarras	de	piedra	desde	Holanda,	en	lugar
de	fabricarlos	en	el	continente.	Por	otra	parte,	no	se	vería	en	modo	alguno	obligado	a
aprender	inglés	ni	a	llevar	las	cuentas	de	ninguna	otra	forma	que	no	fuera	sumándolas
con	los	dedos	y	anotándolas	en	 la	copa	de	su	sombrero,	como	todavía	sucede	entre
los	 residentes	 rurales	neerlandeses	de	nuestros	días.	De	 igual	modo,	 se	permitiría	a
todo	hombre	heredar	con	total	tranquilidad	el	sombrero,	el	abrigo,	las	hebillas	de	los
zapatos,	la	pipa	y	cualquier	otro	apéndice	personal	de	su	padre,	mientras	que	nadie	se
vería	 obligado	 a	 adaptarse	 a	 mejoras,	 invenciones	 ni	 ninguna	 otra	 innovación
moderna,	 sino	 al	 contrario,	 podría	 construir	 su	 vivienda,	 seguir	 con	 su	 ocupación
profesional,	gestionar	sus	tierras,	criar	a	sus	cerdos	y	educar	a	sus	hijos	exactamente
como	 sus	 antepasados	 hicieron	 desde	 tiempos	 inmemoriales.	 Finalmente,	 se	 les
aseguró	que	 conservarían	 los	beneficios	del	 libre	 comercio	y	no	 serían	obligados	 a
reconocer	 a	 ningún	 otro	 santo	 en	 el	 calendario	 que	 no	 fuera	 san	Nicolás,	 quien	 en
adelante	continuaría	siendo	considerado	el	santo	tutelar	de	la	ciudad.

Estos	 términos,	 como	 se	 podrá	 suponer,	 resultaron	 muy	 satisfactorios	 para	 los
neerlandeses,	 que	 tenían	 una	 gran	 disposición	 a	 disfrutar	 de	 sus	 propiedades	 sin
molestias	 y	 una	 muy	 singular	 aversión	 a	 participar	 en	 combates,	 en	 los	 que	 poco
podían	 ganar	 más	 que	 honor	 y	 una	 cabeza	 abierta	 (el	 primero	 era	 observado	 con
filosófica	 indiferencia	y	 la	segunda	con	absoluto	aborrecimiento).	A	 través	de	estos
insidiosos	medios,	por	tanto,	consiguieron	los	ingleses	retirar	la	confianza	y	el	afecto
de	la	multitud	hacia	su	gallardo	gobernador,	a	quien	consideraban	tan	obstinadamente
decidido	a	conducirlos	a	espantosas	desgracias	que	no	dudaban	en	pronunciar	en	voz
alta	lo	que	de	él	pensaban	y	en	insultarlo	de	todo	corazón…	a	su	espalda.

Como	una	poderosa	orca,	que,	si	bien	atacada	y	sacudida	por	las	rugientes	olas,
mantiene	 su	 curso	 sin	 desviarse,	 y	 pese	 a	 verse	 superada	 por	 el	 embravecido	mar,
emerge	de	las	turbulentas	profundidades	elevando	el	agua	a	chorros	y	resoplando	con
reduplicada	 violencia,	 así	 el	 inflexible	 Pieter	 mantuvo	 inquebrantable	 su	 decidida
defensa	y	se	elevó	desdeñoso	sobre	los	clamores	de	la	turba.

Pero	cuando	los	guerreros	británicos	observaron	por	el	tono	de	su	respuesta	que
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desafiaba	el	poder	de	sus	cañones,	enviaron	de	inmediato	oficiales	de	reclutamiento	a
Jamaica,	 a	 Jericó,	 a	 Nínive,	 a	 Quogue,	 a	 Patchogue	 y	 a	 todas	 esas	 temibles
localidades	de	Long	 Island	que	habían	 sido	 sometidas	 tiempo	 atrás	 por	 el	 inmortal
Stoffel	Brinkerhoff,	para	levantar	en	armas	a	la	valiente	progenie	de	Preserved	Fish,
Determined	Cock	y	el	resto	de	ilustres	 invasores	y	que	estos	asediaran	la	ciudad	de
Nueva	Ámsterdam	 por	 tierra.	Mientras	 tanto,	 las	 hostiles	 embarcaciones	 británicas
comenzaron	los	temibles	preparativos	para	lanzar	un	vehemente	ataque	por	mar.

Las	 calles	 de	 Nueva	 Ámsterdam	 presentaban	 en	 ese	 momento	 una	 imagen	 de
desenfrenada	consternación.	En	vano	ordenó	el	gallardo	Stuyvesant	a	los	ciudadanos
que	 se	 armaran	 y	 se	 reunieran	 en	 la	 plaza	 pública	 o	 el	mercado.	 El	 partido	 de	 los
Calzones	 Vacíos	 al	 completo,	 en	 el	 curso	 de	 una	 sola	 noche,	 se	 convirtió	 en	 una
reunión	 de	 ancianas	—una	metamorfosis	 que	 únicamente	 encuentra	 paralelismo	 en
los	prodigios	que	Tito	Livio	asegura	que	tuvieron	lugar	en	Roma	ante	la	 llegada	de
Aníbal,	 cuando	 las	 estatuas	 empezaron	 a	 sudar	 de	 puro	 miedo,	 las	 cabras	 se
convirtieron	en	ovejas,	y	los	gallos,	transformados	en	gallinas,	corrían	cacareando	por
las	calles.

El	 hostigado	 Pieter,	 amenazado	 de	 tal	 modo	 desde	 el	 exterior	 y	 atormentado
desde	 la	 propia	 ciudad,	 martirizado	 por	 los	 burgomaestres	 y	 abucheado	 por	 la
multitud,	se	mostraba	irritado,	gruñía	y	liberaba	su	cólera	como	un	oso	furioso	atado
a	 un	 poste	 y	 amenazado	 por	 una	 legión	 de	 perros	 canallas.	 No	 obstante,	 al	 ser
consciente	 de	 que	 todo	 intento	 por	 defender	 la	 ciudad	 sería	 en	 vano	 y	 de	 que	 una
irrupción	de	invasores	provenientes	de	las	fronteras	en	breve	se	abalanzaría	desde	el
este,	se	vio	finalmente	obligado,	a	pesar	de	su	bravo	corazón,	que	se	hinchaba	en	su
garganta	hasta	prácticamente	asfixiarlo,	a	consentir	un	tratado	de	rendición.

No	 hay	 palabras	 que	 puedan	 expresar	 la	 satisfacción	 del	 pueblo	 al	 conocer	 tan
agradables	noticias;	si	hubieran	logrado	vencer	a	sus	enemigos	no	habrían	mostrado
mayor	 regocijo.	 Las	 calles	 resonaron	 con	 sus	 felicitaciones,	 elogiaron	 a	 su
gobernador	 como	padre	 y	 salvador	 de	 la	 provincia,	 se	 arremolinaron	 en	 torno	 a	 su
vivienda	para	manifestarle	su	gratitud	y	se	mostraron	diez	veces	más	ruidosos	en	sus
ovaciones	que	cuando	regresó,	con	la	victoria	a	su	espalda,	de	la	gloriosa	captura	del
Fuerte	Cristina.	Sin	embargo,	 el	 indignado	Pieter	 cerró	 sus	puertas	y	ventanas	y	 se
refugió	en	las	habitaciones	más	interiores	de	su	mansión	para	no	oír	la	innoble	alegría
de	la	multitud.

Como	consecuencia	de	la	aceptación	de	la	claudicación	por	parte	del	gobernador,
se	 exigió	 a	 las	 fuerzas	 asediadoras	 una	 comisión	 para	 discutir	 los	 términos	 de	 la
rendición.	 De	 este	 modo,	 un	 grupo	 de	 seis	 comisionados	 fue	 señalado	 por	 ambas
partes	y	el	27	de	agosto	de	1664	se	alcanzó	un	acuerdo	para	una	capitulación	muy
favorable	a	los	intereses	de	la	provincia	y	honrosa	para	Pieter	Stuyvesant,	a	la	cual	se
prestó	el	enemigo	por	su	elevada	consideración	de	 los	hombres	de	Manhattoes	y	 la
magnanimidad	y	el	buen	juicio	de	su	gobernador.

Solo	restaba	ya	un	detalle:	los	artículos	de	la	rendición	habían	de	ser	ratificados	y
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firmados	 por	 el	 caballeresco	 Pieter.	 Cuando	 los	 comisionados	 acudieron	 a	 su
presencia	con	este	objetivo,	fueron	recibidos	por	el	robusto	guerrero,	quien	se	mostró
de	 lo	 más	 adusto	 y	 resentido.	 Su	 equipamiento	 bélico	 descansaba	 a	 un	 lado,	 sus
arrugados	miembros	estaban	cubiertos	por	un	viejo	camisón	de	dormir	de	la	India,	su
ceño	 fruncido	 se	 veía	 ensombrecido	 por	 un	 gorrito	 rojo	 de	 lana,	mientras	 que	 una
barba	de	tres	días,	de	un	gris	metálico,	apuntalaba	el	canoso	y	lúgubre	aspecto	de	su
rostro.	Tres	veces	 tomó	una	pequeña	pluma	desgastada	de	 la	que	apenas	 restaba	 el
cabo	y	trató	de	firmar	el	detestable	documento;	y	en	tres	ocasiones	apretó	los	dientes
y	su	rostro	se	contrajo	en	horrible	mueca,	como	si	una	pestilente	dosis	de	ruibarbo,
sen	e	 ipecacuana	 le	hubiera	 rozado	 los	 labios.	Finalmente,	 apartando	el	 texto	de	 su
vista,	tomó	su	espada	de	empuñadura	de	latón	y	desenvainándola	juró	por	san	Nicolás
que	moriría	antes	que	someterse	a	ningún	poder	terrenal.

En	 vano	 fue	 todo	 intento	 de	 alterar	 su	 firme	 resolución:	 amenazas,	 protestas	 e
insultos	 se	agotaron	 sin	alcanzar	avance	alguno;	durante	dos	 jornadas	completas	 se
vio	 la	 mansión	 del	 valiente	 Pieter	 asediada	 por	 la	 clamorosa	 multitud	 y	 por	 dos
jornadas	 completas	 blandió	 su	 arma	 y	 persistió	 en	 su	 noble	 rechazo	 a	 ratificar	 la
capitulación;	y	 así,	 como	un	 segundo	Horacio	Cocles,	 ¡cargó	 sobre	 sus	hombros	el
grueso	de	la	guerra	y	defendió	esta	moderna	Roma	con	la	fuerza	de	su	brazo!

La	población	terminó	por	comprender	que	toda	medida	embravecida	no	haría	más
que	incendiar	su	decidida	oposición,	por	lo	que	se	valoró	un	recurso	humilde	por	el
que	quizá	la	grandilocuente	ira	del	gobernador	pudiera	suavizarse	y	su	determinación,
ablandarse.	Una	 solemne	y	 afligida	procesión,	 encabezada	por	 los	 burgomaestres	 y
schepens,	a	los	que	seguía	el	ilustrado	vulgo,	avanzó	despacio	hasta	la	residencia	del
gobernador	 portando	 la	 lamentable	 capitulación.	Allí	 encontraron	 al	 resuelto	 héroe
encerrado	 como	 un	 gigante	 en	 su	 castillo,	 con	 las	 puertas	 bloqueadas	 por	 fuertes
barricadas	y	el	gobernador	con	su	uniforme	militar	y	el	sombrero	de	tres	picos	en	la
cabeza,	firmemente	apostado	con	un	trabuco	en	la	ventana	del	desván.

Había	 algo	 en	 esta	 formidable	 posición	 que	 suscitó	 la	 admiración	 incluso	 del
innoble	 vulgo.	 La	 clamorosa	 multitud	 no	 pudo	 más	 que	 considerar,	 por	 completo
humillada,	 el	 degenerado	 comportamiento	 que	 habían	 demostrado,	 al	 observar	 al
fiero	pero	abandonado	gobernador	asido	con	 total	determinación	a	su	posición,	con
vana	 esperanza,	 preparado	 para	 defender	 su	 ingrata	 ciudad	 hasta	 las	 últimas
consecuencias.	Estos	remordimientos,	no	obstante,	pronto	quedaron	a	un	lado	debido
a	la	recurrente	marea	de	temores	de	la	población.	La	multitud	se	situó	frente	a	la	casa
y	se	retiró	el	sombrero	con	la	más	respetuosa	humildad.	Uno	de	los	burgomaestres,	de
ese	tipo	popular	de	oradores	que,	como	el	viejo	Salustio	observa,	son	«parlanchines
más	que	elocuentes»,	dio	un	paso	adelante	y	se	dirigió	al	gobernador	con	un	discurso
de	 tres	 horas	 de	 duración.	 En	 él	 detallaba	 en	 los	 términos	 más	 conmovedores	 la
calamitosa	 situación	 de	 la	 provincia	 y	 lo	 urgía	 en	 una	 constante	 repetición	 de	 los
mismos	argumentos	y	expresiones	a	firmar	la	rendición.

El	valeroso	Pieter	lo	observaba	desde	la	pequeña	ventana	del	desván	en	lúgubre
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silencio,	cada	cierto	 tiempo	sus	ojos	se	dirigían	a	 la	multitud	que	 lo	 rodeaba	y	una
mueca	de	indignación,	como	la	de	un	mastín	enfurecido,	cruzaba	su	férreo	rostro.	Sin
embargo,	pese	a	ser	un	hombre	de	una	valentía	 indomable,	pese	a	 tener	un	corazón
como	el	de	un	buey	y	una	cabeza	de	dureza	 tal	que	humillaba	al	 adamante,	pese	a
todo	 esto,	 no	 era	más	 que	 un	 ser	mortal:	 agotado	 por	 la	 insistente	 oposición	 y	 esa
eterna	 arenga,	 y	 consciente	 de	 que,	 a	 menos	 que	 se	 plegara,	 los	 habitantes	 de	 la
ciudad	se	comportarían	según	su	propia	voluntad	(o	más	bien	sus	miedos)	sin	esperar
a	 que	 él	 otorgara	 su	 consentimiento,	malhumorado	 les	 ordenó	 que	 le	 entregaran	 el
documento.	 Este	 se	 elevó	 hasta	 él	 en	 el	 extremo	 de	 un	 mástil	 y,	 tras	 haber
garabateado	su	nombre	en	la	esquina	inferior,	los	acusó	de	ser	una	panda	de	cobardes,
amotinados	 y	 degenerados	 calzones	 planos,	 les	 arrojó	 la	 capitulación,	 cerró	 de	 un
golpe	 la	 ventana	 y	 se	 le	 pudo	 oír	 cojear	 escalera	 abajo	 con	 la	 más	 categórica
indignación.	La	muchedumbre	escapó	a	toda	velocidad,	ni	siquiera	los	burgomaestres
mostraron	 tranquilidad	 a	 la	 hora	 de	 evacuar	 la	 zona,	 temerosos	 de	 que	 el	 robusto
Pieter	pudiera	salir	de	su	madriguera	y	saludarlos	con	alguna	desagradable	muestra
de	su	disgusto.
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Capítulo	IX

Que	contiene	reflexiones	sobre	el	declive	y	la	caída	de	los	imperios,	junto	con	la
desaparición	final	de	Nuevos	Países	Bajos

Entre	 los	 numerosos	 acontecimientos	 que,	 cada	 uno	 de	 ellos	 en	 su	 momento,	 se
sitúan	 entre	 los	 más	 horribles	 y	 tristes	 de	 los	 sucesos	 posibles	 a	 lo	 largo	 de	 la
interesante	 y	 auténtica	 historia,	 ninguno	 provoca	 un	 pesar	 más	 desgarrador	 a	 los
historiadores	 sensibles	 que	 el	 declive	 y	 la	 caída	 de	 los	 imperios	 más	 famosos	 y
poderosos.	Como	el	bien	disciplinado	orador	de	los	funerales	cuyos	sentimientos	han
sido	 debidamente	 ordenados	 para	 los	 altibajos,	 para	 arder	 en	 entusiastas	 elogios	 o
brotar	a	borbotones	con	insuperable	pena,	que	ha	reducido	su	impetuoso	pesar	a	algo
parecido	a	un	manual,	que	se	ha	preparado	para	darse	golpes	de	pecho	ante	una	coma,
llevarse	 las	manos	a	 la	cabeza	ante	un	punto	y	coma;	sobresaltarse	con	horror	ante
una	raya	—y	estallar	en	un	incontrolable	ataque	de	desesperación	ante	¡un	signo	de
admiración!—.	Como	este,	el	desgraciado	historiador	asciende	a	la	tribuna,	se	inclina
en	mudo	patetismo	sobre	las	ruinas	de	la	grandeza	pasada,	levanta	un	ojo	censurador
al	cielo,	una	mirada	de	indignada	tristeza	al	mundo	que	lo	rodea,	dispone	el	rostro	en
expresión	de	inenarrable	agonía	y,	tras	haber	invocado	con	tan	elocuente	preparación
a	 toda	 la	 creación,	 animada	 e	 inanimada,	 a	 unirse	 a	 su	dolor,	 extrae	 lentamente	un
pañuelo	blanco	del	bolsillo,	se	 lo	 lleva	a	 la	cara	y	parece	decir	entre	sollozos	a	sus
lectores	—en	palabras	de	un	muy	lloroso	escritor	neerlandés—:	«¡Quién	tenga	nariz,
que	se	prepare	para	sonársela!»;	o,	más	bien,	en	 traducción	más	 literal:	«¡Qué	cada
cual	se	suene	su	nariz!».

¿Quién	 es	 el	 lector	 capaz	 de	 contemplar	 sin	 emoción	 los	 desastrosos
acontecimientos	que	han	acabado	con	las	grandes	dinastías	del	planeta?	Al	pasear	su
imaginaria	mirada	por	las	horribles	y	gigantescas	ruinas	de	reinos,	estados	e	imperios
y	percibir	las	tremendas	convulsiones	que	sacudieron	sus	cimientos	y	provocaron	su
lamentable	 caída,	 el	 pecho	 del	 investigador	 sensible	 se	 hincha	 con	 una	 compasión
proporcionada	a	la	sublimidad	de	los	horrores	que	lo	rodean.	Todo	nimio	sentimiento,
toda	 desgracia	 personal,	 quedan	 superados	 y	 olvidados;	 como	 un	 indefenso	mortal
que	lucha	en	una	pesadilla,	el	infeliz	lector	jadea,	gime	y	avanza	con	dificultad	bajo
una	 extraordinaria	 pena,	 una	 enorme	 idea	 inamovible,	 una	 inmensa…,	 una
descomunal…,	¡una	aplastante	concentración	de	tristeza!

Contemplad	el	gran	Imperio	asirio	fundado	por	Nemrod,	ese	gran	cazador,	cómo
extiende	sus	dominios	por	las	más	hermosas	regiones	del	orbe,	cómo	incrementa	su
esplendor	a	lo	largo	de	un	prolongado	lapso	de	quince	siglos	y	termina	sin	gloria	con
el	 reino	del	 afeminado	Sardanápalo,	 consumida	 toda	grandeza	en	el	 incendio	de	 su
capital	perpetrado	por	Arbaces	el	medo.
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Contemplad	a	su	sucesor,	el	Imperio	medo,	que	sumó	las	capacidades	bélicas	de
Persia	bajo	 el	 cetro	del	 inmortal	Ciro	y	 las	 conquistas	 en	Egipto	de	Cambises,	que
desafió	al	desierto.	Y,	sin	embargo,	tras	acumular	fuerza	y	gloria	durante	siete	siglos,
sacudido	 en	 su	 mismo	 centro,	 se	 vio	 derrocado	 en	 las	 memorables	 batallas	 del
Gránico,	el	Issos	y	las	llanuras	de	Arbela	por	el	brazo	conquistador	de	Alejandro.

Contemplad	 después	 el	 Imperio	 griego;	 brillante	 mas	 breve	 como	 el	 bélico
meteoro	con	el	que	se	elevó	y	descendió;	que	no	existió	más	que	siete	años	en	una
llamarada	 de	 gloria	 y	 pereció,	 con	 su	 héroe,	 en	 una	 escena	 de	 ignominiosa
depravación.

Contemplad	ahora	el	águila	romana,	emplumada	en	su	nido	de	Ausonia	pero	que
llevó	su	victorioso	vuelo	a	las	fértiles	llanuras	de	Asia,	 los	abrasadores	desiertos	de
África	y	finalmente	abrió	por	completo	sus	triunfales	alas:	¡la	gran	dama	del	orbe!	Y,
pese	a	todo,	observad	su	destino;	mirad	la	Roma	imperial,	el	emporio	del	gusto	y	la
ciencia,	modelo	de	ciudades,	metrópolis	universal,	y	sin	embargo	asolada,	saqueada	y
derribada	 por	 las	 sucesivas	 hordas	 de	 fieros	 bárbaros;	 y	 el	 ingobernable	 territorio,
como	 una	 calabaza	 gigante	 pasada	 de	 maduración,	 dividido	 en	 el	 Imperio	 de
Occidente	del	famoso	Carlomagno	y	el	de	Oriente	o	griego	de	León	I	el	Tracio;	que
más	 tarde,	 tras	 resistir	 seis	 largos	 siglos,	 quedará	 desmembrado	 por	 las	 impuras
manos	de	los	tártaros.

Contemplad	el	Imperio	tártaro,	dominado	por	el	poderoso	Gengis	Kan,	gobernar
aquellos	 dominios	 conquistados	 y,	 durante	 el	 reino	 de	Tamerlán,	 someter	 a	 toda	 la
región	de	Oriente.	Pero	volved	la	vista	hacia	las	montañas	persas.	Observad	cómo	el
fogoso	pastor	Osmán,	con	sus	osados	pares,	desciende	como	un	torbellino	sobre	las
llanuras	 de	Nicomedia.	Y	he	 aquí	 que	 el	 tártaro	que	nada	 temía,	 ¡vuela!,	 ¡cae!	 ¡Su
dinastía	queda	destruida	y	la	media	luna	otomana	se	eleva	sobre	sus	ruinas!

Contemplad…,	aunque	¿por	qué	deberíamos	contemplar	más?	¿Para	qué	hurgar
en	las	cenizas	de	la	grandeza	extinguida?	Reinos,	principados	y	potencias	territoriales
tienen	todos	su	ascenso,	su	cumbre	y	su	caída;	cada	uno	en	su	momento	ha	blandido
un	 poderoso	 cetro	 y	 ha	 regresado	 a	 su	 primitiva	 insustancialidad.	 E	 igualmente
sucedió	con	el	imperio	de	los	altos	y	poderosos	señores,	con	la	ilustre	metrópolis	de
Manhattoes	bajo	el	pacífico	mandato	de	Gualterio	el	Dubitativo,	el	faccioso	Gobierno
de	Guillermo	el	Irascible	y	el	caballeresco	dominio	de	Pieter	Stuyvesant,	alias	Pieter
de	Groodt,	alias	Hard-koppig	Piet,	es	decir,	¡Pedro	el	Testarudo!

Patrona	 del	 refinamiento,	 la	 hospitalidad	 y	 las	 bellas	 artes,	 la	 colonia	 brilló
resplandeciente,	 como	 una	 joya	 en	 un	 estercolero,	 y	 obtuvo	 lustre	 adicional	 del
barbarismo	de	las	tribus	salvajes	y	las	hordas	europeas	que	la	rodeaban.	Mas	¡ay!,	ni
la	 virtud,	 ni	 el	 talento,	 la	 elocuencia	 ni	 el	 ahorro	 pueden	 prevenir	 la	 inevitable
sacudida	 de	 la	 fortuna.	 Nuevos	 Países	 Bajos,	 presionada	 y	 asediada	 por	 todos	 los
flancos,	se	acercaba	a	su	predestinado	final.	Se	había	hinchado	y	engrandecido	desde
sus	 humildes	 orígenes	 hasta	 la	 más	 corpulenta	 rotundidad;	 había	 resistido	 las
constantes	incursiones	de	sus	vecinos	enemigos	con	flemática	magnanimidad;	pero	el
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repentino	envite	de	la	invasión	fue	demasiado	para	sus	fuerzas.
De	 igual	modo	he	visto	a	una	 tropa	de	chiquillos	que	 ignoran	 las	aulas	golpear

una	 vejiga	 hinchada	 que	 lograba	 conservar	 su	 tamaño	 sin	 sufrir	 daños	 por	 sus
ataques,	hasta	que	finalmente	un	funesto	pillín,	más	versado	que	el	resto,	reúne	todas
sus	fuerzas	y	se	 lanza	a	aposentar	su	 trasero	en	el	globo.	El	contacto	de	 las	esferas
rivales	es	horrible	y	destructivo,	 la	 inflada	membrana	cede,	estalla,	 revienta	con	un
sonido	extraño	y	equívoco,	maravillosamente	parecido	al	trueno…	y	deja	de	existir.

Ahora	nada	más	resta	que	entregar	con	 tristeza	y	a	 regañadientes	esta	excelente
ciudad	a	los	invasores.	Gustoso	me	comportaría	como	el	impetuoso	Pieter	y	blandiría
mi	fiel	arma	para	defenderla	en	un	tomo	nuevo,	sin	embargo,	la	verdad,	la	inalterable
verdad,	 impide	 este	 imprudente	 empeño;	 y,	 lo	 que	 es	 aún	 más	 apremiante,	 un
fantasma	horrible,	enorme	y	negro	acecha	sin	descaso	mi	mente:	el	terrible	espectro
de	 la	 cuenta	 de	 mi	 patrón,	 que	 como	 una	 corneja	 planea	 sobre	 mi	 historia	 que
lentamente	perece,	impaciente	por	su	muerte,	para	atiborrarse	con	su	cadáver.

Baste	decir,	por	tanto,	brevemente,	que	pasadas	tres	horas	desde	la	rendición,	una
legión	 de	 guerreros	 británicos	 alimentados	 de	 vacuno	 penetraron	 en	 Nueva
Ámsterdam	 y	 tomaron	 posesión	 del	 fuerte	 y	 de	 las	 baterías.	 En	 este	 momento
podemos	 oír	 el	 ajetreado	 sonido	 de	 los	martillos	 que	manejan	 los	 viejos	 burgueses
neerlandeses,	 quienes	 laboriosos	 cierran	 con	 tablones	 puertas	 y	 ventanas	 para
proteger	 a	 sus	 vrouws	 de	 estos	 fieros	 bárbaros,	 a	 quienes	 contemplan	 en	 silente
hosquedad	desde	el	desván	mientras	desfilan	por	las	calles.

De	 este	modo	 tomó	 con	 total	 tranquilidad	 posesión	 del	 espacio	 conquistado	 el
coronel	 Richard	 Nichols,	 comandante	 de	 las	 fuerzas	 británicas,	 a	 modo	 de	 locum
tenens	del	duque	de	York.	La	victoria	se	consumó	sin	mayores	atropellos	que	el	de
cambiar	 el	 nombre	 de	 la	 provincia	 y	 de	 su	 metrópolis,	 que	 en	 adelante	 serían
conocidas	como	Nueva	York,	denominación	que	se	ha	perpetuado	hasta	nuestros	días.
Sus	 habitantes,	 en	 consonancia	 con	 el	 tratado	 firmado,	 pudieron	 conservar	 con
tranquilidad	la	posesión	de	sus	propiedades,	pero	mantuvieron	su	repugnancia	hacia
la	 nación	 británica	 de	modo	 tan	 empedernido	 que,	 en	 un	 encuentro	 privado	 de	 sus
principales	ciudadanos,	se	decidió	de	modo	unánime	jamás	invitar	a	ninguno	de	sus
conquistadores	a	cenar.

Este	fue	el	destino	de	la	afamada	provincia	de	Nuevos	Países	Bajos,	un	eslabón
en	 la	 sutil	 cadena	 de	 acontecimientos	 que	 comenzaron	 con	 la	 captura	 del	 Fuerte
Casimir	¡y	han	provocado	las	actuales	convulsiones	planetarias!	Que	esta	afirmación
no	genere	una	sonrisa	de	incredulidad,	por	extravagante	que	pueda	parecer,	pues	nada
admite	 pruebas	 más	 concluyentes.	 Atienda,	 pues,	 amable	 lector,	 a	 esta	 sencilla
deducción,	la	cual,	si	usted	es	rey,	emperador	o	cualquier	otro	poderoso	potentado,	le
recomiendo	que	atesore	en	su	corazón	—aunque	pocas	expectativas	tengo	de	que	mi
trabajo	 llegue	 a	 tales	 manos,	 pues	 bien	 conozco	 las	 precauciones	 de	 los	 taimados
ministros,	 que	 mantienen	 todo	 libro	 serio	 e	 instructivo	 de	 este	 tipo	 lejos	 de	 los
infelices	monarcas,	temerosos	de	que	estos	lo	lean	y	adquieran	sabiduría—.
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Con	el	traicionero	asalto	por	sorpresa	al	Fuerte	Casimir,	pues,	los	astutos	suecos
disfrutaron	de	un	pasajero	 triunfo;	sin	embargo,	hicieron	caer	sobre	sus	hombros	 la
venganza	 de	 Pieter	 Stuyvesant,	 quien	 arrebató	 de	 sus	 manos	 toda	 Nueva	 Suecia.
Mediante	la	conquista	de	Nueva	Suecia,	Pieter	Stuyvesant	avivó	las	reivindicaciones
de	Lord	Baltimore,	quien	 recurrió	al	 consejo	de	ministros	de	Gran	Bretaña,	 el	 cual
sometió	 a	 toda	 la	 provincia	 de	 Nuevos	 Países	 Bajos.	 Con	 este	 gran	 logro,	 toda	 la
extensión	 de	 Norteamérica	 desde	 Nueva	 Escocia	 hasta	 las	 Floridas	 pasó	 a	 ser
dominio	de	la	corona	británica,	pero	observen	sus	consecuencias:	las	hasta	entonces
dispersas	 colonias	 quedaron	 de	 este	 modo	 consolidadas	 y	 carentes	 de	 rivales	 que
sirvieran	 de	 freno	 o	 las	 mantuvieran	 atemorizadas,	 crecieron	 en	 grandeza	 y	 poder
hasta	 ser	demasiado	 fuertes	para	 la	madre	patria,	por	 lo	que	pudieron	 sacudirse	 las
ataduras	 y,	 gracias	 a	 una	 gloriosa	 revolución,	 convertirse	 en	 un	 imperio
independiente.	No	obstante,	la	cadena	de	acontecimientos	no	se	detuvo	aquí;	el	éxito
de	 la	 independencia	 norteamericana	 produjo	 la	 sanguinaria	 revolución	 en	 Francia,
que	 generó	 al	 poderoso	 Bonaparte,	 que	 provocó	 el	 despotismo	 francés	 ¡qué	 ha
arrojado	 al	 planeta	 entero	 a	 la	 confusión!	De	 este	modo	 se	 han	visto	 estas	 grandes
potencias	 sucesivamente	 castigadas	 por	 sus	 malhadadas	 conquistas,	 y	 así,	 como
señalé,	todas	las	convulsiones	actuales,	las	revoluciones	y	los	desastres	que	abruman
a	la	humanidad	se	originaron	en	la	captura	del	pequeño	Fuerte	Casimir,	tal	y	como	se
describe	en	esta	azarosa	historia.

Así	 pues,	 que	 los	 potentados	 de	 Europa	 muestren	 cuidado	 al	 tratar	 a	 nuestro
querido	país.	Si	la	toma	por	sorpresa	de	un	fuerte	comparativamente	insignificante	ha
hecho	 zozobrar	 la	 economía	 de	 vastos	 imperios,	 ¿cuál	 (por	 razonamiento	 análogo)
sería	el	efecto	de	la	conquista	de	una	amplia	república?	Conmocionaría	a	los	planetas
y	a	las	estrellas,	la	Luna	se	enfrentaría	a	muerte	con	el	Sol,	el	sistema	de	la	naturaleza
al	completo	se	 sumiría	en	el	caos,	 ¡a	menos	que	 fuera	providencialmente	 rescatado
por	las	doctrinas	milenaristas[116]!
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Capítulo	X

Que	contiene	la	digna	retirada	y	rendición	final	de	Pedro	el	Testarudo

De	este	modo,	pues,	queda	concluida	esta	renombrada	empresa	histórica,	pero	antes
de	dejar	a	un	lado	mi	fatigada	pluma,	resta	el	cumplimiento	de	una	obligación	moral.
Si	entre	 la	 increíble	multitud	de	 lectores	que	estudiarán	con	detenimiento	este	 libro
por	suerte	se	encontrara	una	de	esas	almas	de	verdadera	nobleza	que	se	iluminan	con
fuego	celestial	con	la	historia	de	los	generosos	y	los	valientes,	sin	duda	se	mostrarán
estos	 lectores	 ansiosos	 por	 conocer	 la	 suerte	 del	 gallardo	 Pieter	 Stuyvesant.	 Para
complacer	a	uno	solo	de	estos	corazones	me	esforzaría	en	mucha	mayor	medida	que
para	instruir	la	fría	curiosidad	de	toda	una	hermandad	de	filósofos.

Nada	más	firmar	el	valeroso	caballero	el	 texto	de	 la	capitulación,	decidido	a	no
asistir	a	la	humillación	de	su	amada	ciudad,	dio	la	espalda	a	sus	murallas	y	se	retiró
refunfuñando	a	su	bowery	 (su	 residencia	campestre),	que	estaba	situada	a	unos	 tres
kilómetros	y	donde	pasó	el	 resto	de	sus	días	en	patriarcal	 retiro.	Allí	disfrutó	de	 la
tranquilidad	mental	que	nunca	conoció	entre	 las	molestas	obligaciones	del	ejercicio
del	 gobierno	 y	 disfrutó	 los	 placeres	 de	 la	 autoridad	 absoluta	 e	 irrestricta	 que	 sus
facciosos	ciudadanos	tan	a	menudo	le	habían	negado	con	su	implacable	oposición.

No	hubo	forma	de	persuasión	que	jamás	lo	llevara	a	visitar	la	ciudad	de	nuevo;	al
contrario,	 siempre	situaba	su	gran	sillón	de	espaldas	a	 las	ventanas	que	miraban	en
aquella	 dirección,	 hasta	 que	 una	 tupida	 arboleda	 plantada	 con	 sus	 propias	 manos
creció	 para	 formar	 una	 pantalla	 que	 la	 ocultaba	 de	 modo	 efectivo	 de	 su	 vista.
Clamaba	 continuamente	 contra	 las	 degeneradas	 innovaciones	 y	 las	 mejoras
introducidas	por	los	conquistadores;	prohibió	a	su	familia	mencionar	una	sola	palabra
en	su	detestable	lengua	—un	decreto	con	el	que	aquella	cumplía	de	buena	gana,	pues
nadie	sabía	hablar	más	que	neerlandés—	e	incluso	ordenó	que	se	talara	una	hermosa
hilera	de	árboles	situados	ante	su	casa,	pues	estos	eran	cerezos	ingleses.

La	misma	vigilancia	incesante	que	destacaba	cuando	tenía	una	vasta	provincia	a
sus	órdenes,	 se	demostraba	en	su	 retiro	con	 igual	vigor,	 si	bien	entre	 fronteras	más
estrechas.	Patrullaba	con	ininterrumpido	celo	los	límites	de	sus	escasas	tierras,	repelía
toda	 incursión	 en	 estas	 con	 intrépida	 celeridad,	 castigaba	 todo	 robo	 perpetrado	 por
vagabundos	en	su	huerto	o	sus	corrales	con	inflexible	severidad	y	conducía	triunfante
a	 todo	 puerco	 o	 vaca	 descarriados	 hasta	 el	 redil.	 Sin	 embargo,	 para	 el	 vecino
necesitado,	 el	 amistoso	 desconocido	 o	 el	 agotado	 viajero,	 su	 amplia	 puerta	 estaba
siempre	abierta,	mientras	que	su	espaciosa	chimenea,	emblema	de	su	propia	calidez	y
generosidad,	siempre	contaba	con	un	rincón	en	el	que	recibirlos	y	abrigarlos.	Existía
una	excepción	a	esto	último,	he	de	confesar,	cuando	el	desafortunado	solicitante	era
inglés	o	yanqui,	a	quienes	podía	extender	una	mano	en	su	auxilio,	mas	jamás	logró
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conceder	 los	 ritos	 de	 la	 hospitalidad.	 Es	 más,	 si	 por	 casualidad	 algún	 despeinado
mercader	del	este	se	detenía	en	su	puerta	con	el	carro	cargado	de	artículos	de	hojalata
o	 cuencos	 de	 madera,	 el	 fiero	 Pieter	 se	 lanzaba	 como	 un	 gigante	 de	 su	 castillo	 y
producía	tan	furioso	estruendo	entre	sus	ollas	y	cacerolas	que	el	vendedor	de	enseres
gustoso	se	aprestaba	a	la	inmediata	huida.

Su	antiguo	uniforme,	desgastado	por	el	cepillado,	descansaba	colgado	con	mimo
en	sus	aposentos	privados,	de	donde	desfilaba	el	primer	buen	día	de	cada	mes	para
airearse.	 Su	 sombrero	 de	 tres	 picos	 y	 su	 fiel	 espada,	 por	 otra	 parte,	 quedaron
suspendidos	en	triste	reposo	sobre	la	repisa	de	la	chimenea	del	salón,	donde	ejercían
de	tenantes	de	un	retrato	a	tamaño	natural	del	famoso	almirante	Van	Tromp.	Mantenía
una	 estricta	 disciplina	 en	 su	 imperio	 domestico,	 así	 como	 un	 bien	 organizado
gobierno	 despótico;	 sin	 embargo,	 si	 bien	 su	 propia	 voluntad	 era	 ley	 suprema,	 el
bienestar	 de	 sus	 súbditos	 era	 su	 ineludible	 objetivo.	 Velaba	 no	 solo	 por	 sus
comodidades	más	inmediatas,	sino	también	por	su	moral	y	su	absoluta	felicidad,	ya
que	les	ofrecía	una	abundancia	de	excelentes	advertencias	y	ninguno	de	ellos	podría
haber	protestado	por	el	hecho	de	que,	cuando	la	ocasión	lo	requería,	se	mostrara	en
modo	alguno	tacaño	a	la	hora	de	concederles	la	mayor	de	las	reprimendas.

Las	 buenas	 festividades	 neerlandesas,	 esas	 demostraciones	 periódicas	 de
desbordante	 amabilidad	 y	 agradecido	 espíritu	 que	 tristemente	 caen	 en	 desuso	 entre
mis	 apreciados	 conciudadanos,	 eran	 fielmente	 observadas	 en	 la	 mansión	 del
gobernador	Stuyvesant.	El	Año	Nuevo	era	realmente	un	día	de	generosidad	a	manos
llenas,	 de	 divertida	 celebración	 y	 de	 cálida	 felicitación;	 un	momento	 en	 el	 que	 los
pechos	parecían	hincharse	con	la	más	cordial	fraternidad,	mientras	que	la	abundante
mesa	 se	 servía	 con	 una	 libertad	 carente	 de	 ceremonias	 y	 una	 sincera	 felicidad
vocinglera,	ambas	desconocidas	en	nuestros	tiempos	de	degeneración	y	refinamiento.
Paas	 (Pascua)	 y	Pinxter	 (Pentecostés)	 se	 respetaban	 del	modo	más	 escrupuloso	 en
sus	dominios,	como	tampoco	se	permitía	que	pasara	la	festividad	de	san	Nicolás	sin
hacer	 regalos,	 colgar	 los	 calcetines	 de	 la	 chimenea	 y	 cumplir	 con	 todas	 las	 demás
ceremonias.

Una	vez	al	año,	el	primero	de	abril,	solía	engalanarse	con	su	uniforme	completo
para	 celebrar	 el	 aniversario	 de	 su	 entrada	 triunfal	 en	 Nueva	 Ámsterdam	 tras	 la
conquista	 de	 Nueva	 Suecia.	 Ese	 día	 era	 siempre	 una	 suerte	 de	 saturnal	 para	 sus
sirvientes,	en	la	que	se	consideraban	con	cierta	libertad	para	decir	y	hacer	cuanto	les
placiera,	pues	en	esta	fecha	su	patrón	siempre	se	mostraba	relajado	y	especialmente
agradable	 y	 jocoso,	 y	 hasta	 enviaba	 bromista	 a	 los	 viejos	 negros	 de	 cabeza	 cana	 a
buscar	 leche	 de	 pichón[117],	 ante	 lo	 que	 todos	 se	 dejaban	 convencer	 y	 seguían	 las
bromas	 de	 su	 viejo	 patrón,	 como	 es	 propio	 de	 fieles	 y	 bien	 disciplinados
subordinados.	De	este	modo	reinó,	de	forma	feliz	y	pacífica,	en	su	propia	tierra:	sin
dañar	 a	 nadie,	 sin	 envidiar	 a	 nadie,	 sin	 verse	 sacudido	 por	 conflictos	 externos	 ni
confundido	 por	 conmociones	 internas.	Bien	 habrían	 hecho	 los	 poderosos	monarcas
del	 planeta,	 que	 en	 vano	 buscaban	mantener	 la	 paz	 y	 promover	 el	 bienestar	 de	 la
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humanidad	mediante	la	guerra	y	la	desolación,	en	realizar	un	viaje	a	la	pequeña	isla
de	Manna-hata	para	aprender	una	lección	de	gobierno	en	la	economía	doméstica	de
Pieter	Stuyvesant.

Con	el	paso	del	tiempo,	no	obstante,	el	viejo	gobernador,	como	cualquier	otro	hijo
de	la	mortalidad,	comenzó	a	evidenciar	manifiestas	muestras	de	decadencia.	Como	un
olmo	envejecido	que,	si	bien	durante	muchos	años	afrontó	la	furia	de	los	elementos	y
aún	mantiene	sus	gigantescas	proporciones,	comienza	a	temblar	y	a	gemir	con	cada
sacudida,	 así	 el	 gallardo	 Pieter,	 pese	 a	 que	 conservaba	 el	 porte	 y	 la	 apariencia	 de
quien	 fue	 en	 sus	 tiempos	de	determinación	y	caballería,	 veía	 el	vigor	de	 su	cuerpo
minado	 por	 la	 edad	 y	 la	 enfermedad;	 ahora	 bien,	 su	 corazón,	 esa	 inconquistable
ciudadela,	 resistía	 indómito	 y	 triunfal.	 Con	 incomparable	 avidez	 escuchaba	 toda
noticia	 relacionada	 con	 las	 batallas	 entre	 Inglaterra	 y	 los	 Países	 Bajos.	 Todavía
tronaba	 con	 fuerza	 su	 pulso	 cada	 vez	 que	 se	 mencionaban	 las	 victorias	 de	 De
Ruyter[118],	 mientras	 que	 su	 rostro	 se	 ensombrecía	 y	 el	 ceño	 se	 fruncía	 cuando	 la
fortuna	 viraba	 a	 favor	 de	 los	 ingleses.	 Finalmente,	 un	 día	 como	 otro	 cualquiera,
acababa	 de	 fumarse	 su	 quinta	 pipa	 y	 sesteaba	 después	 de	 una	 buena	 comida	 en	 su
sillón	 —conquistando	 todo	 el	 Imperio	 británico	 en	 sus	 sueños—	 cuando	 se	 vio
súbitamente	sobresaltado	por	un	temible	repique	de	campanas,	sonido	de	tambores	y
rugido	de	cañones	que	hicieron	a	su	sangre	alborotarse	confundida.	Mas	cuando	supo
que	 tales	 celebraciones	 eran	 en	 honor	 de	 una	 gran	 victoria	 lograda	 por	 las	 flotas
inglesas	y	francesas	combinadas	contra	los	valientes	De	Ruyter	y	Van	Tromp	(hijo),
le	afectó	tanto	el	ánimo	que	se	marchó	a	la	cama	y	en	menos	de	tres	jornadas	se	situó
a	 las	 puertas	 de	 la	 muerte	 ¡por	 una	 violenta	 gastroenteritis!	 Pero	 incluso	 en	 tan
extrema	 situación,	 demostró	 su	 invencible	 espíritu	 Pedro	 el	 Testarudo,	 quien	 se
defendió	 hasta	 el	 último	 suspiro,	 con	 la	más	 inflexible	 obstinación,	 contra	 todo	 un
ejército	de	 ancianas	decididas	 a	 expulsar	 al	 enemigo	de	 sus	 tripas	 con	 la	 estrategia
verdaderamente	neerlandesa	para	estos	casos:	inundar	el	campo	de	guerra	con	hierbas
y	poleo.

Mientras	reposaba	de	este	modo,	al	borde	de	la	disolución,	le	fueron	transmitidas
noticias	de	que	el	osado	De	Ruyter	había	sufrido	escasas	pérdidas	—se	había	retirado
a	tiempo—	y	pretendía	de	nuevo	enfrentarse	al	enemigo.	Los	entrecerrados	ojos	del
viejo	 guerrero	 se	 iluminaron	 ante	 estas	 palabras;	 se	 incorporó	 parcialmente	 en	 la
cama;	una	ráfaga	de	fuego	marcial	brilló	en	su	rostro;	apretó	la	debilitada	mano	como
si	sintiera	en	su	seno	la	empuñadura	de	esa	espada	que	hizo	ondear	triunfante	ante	las
murallas	del	Fuerte	Cristina;	y,	con	una	triste	sonrisa	exultante,	volvió	a	caer	sobre	la
almohada	y	expiró.

Así	murió	Pieter	Stuyvesant,	un	valiente	soldado,	un	súbdito	leal,	un	gobernador
íntegro	y	un	honrado	neerlandés	¡que	solo	deseó	unos	cuantos	imperios	que	desolar
para	ser	inmortalizado	como	un	héroe!

Sus	honras	fúnebres	fueron	celebradas	con	la	mayor	grandeza	y	solemnidad.	La
ciudad	 quedó	 totalmente	 vacía	 de	 habitantes,	 que	 se	 arremolinaron	 en	 tropel	 para
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rendir	 un	 último	 y	 triste	 homenaje	 a	 su	 buen	 gobernador.	 Sus	 grandes	 méritos
regresaron	en	oleadas	a	la	memoria,	mientras	que	el	recuerdo	de	sus	debilidades	y	sus
defectos	pereció	con	él.	Los	ancianos	burgueses	 se	 enfrentaron	por	 el	privilegio	de
portar	el	palio,	 la	multitud	 se	apretujaba	para	 intentar	acercarse	al	 féretro,	mientras
que	la	triste	procesión	la	cerraban	varios	negros	de	cabellos	grises	que	habían	pasado
buenos	 y	 malos	 momentos	 en	 la	 vivienda	 de	 su	 fallecido	 amo	 durante	 muchas
décadas.

Con	 tristes	 y	 apesadumbrados	 rostros,	 la	multitud	 se	 reunió	 en	 torno	 a	 la	 fosa.
Comentaban	con	el	corazón	afligido	las	robustas	virtudes,	los	señalados	esfuerzos	y
las	 gallardas	 hazañas	 del	 osado	 veterano.	 Recordaban	 con	 secreta	 reprobación	 su
oposición	 facciosa	 a	 su	 Administración,	 mientras	 que	 mucho	 burgués	 entrado	 en
años,	cuyo	rostro	flemático	nunca	había	sido	visto	contraído	ni	sus	ojos	humedecidos,
se	 pudo	 observar	 entonces	 fumando	 pensativo	 su	 pipa	 mientras	 una	 lágrima	 se
arrastraba	por	su	rostro	y	murmuraba	con	afectado	tono	y	sacudiendo	la	cabeza	con
tristeza:	«Bueno,	pues…	¡al	final	se	marchó	Hard-koppig	Piet!».

Sus	restos	fueron	depositados	en	el	panteón	familiar,	en	el	interior	de	una	capilla
que	erigió	devoto	en	sus	tierras	y	dedicó	a	san	Nicolás,	la	cual	se	elevaba	en	el	mismo
lugar	 que	 ocupa	 en	 la	 actualidad	 la	 iglesia	 de	 san	 Marcos,	 donde	 todavía	 puede
observarse	su	 lápida.	Su	hacienda,	o	Bowery,	 como	era	denominada,	ha	continuado
en	manos	de	sus	descendientes,	quienes	por	la	uniforme	integridad	de	su	conducta	y
su	estricta	adherencia	a	las	costumbres	y	maneras	que	prevalecían	en	aquellos	buenos
tiempos,	se	han	mostrado	merecedores	de	su	ilustre	antepasado.	En	muchas	ocasiones
se	 ha	 visto	 asaltada	 la	 hacienda	 tras	 caer	 el	 sol	 por	 emprendedores	 buscadores	 de
tesoros	 que	 tratan	 de	 localizar	 los	 que	 supuestamente	 habría	 enterrado	 el	 viejo
gobernador,	si	bien	no	sé	de	ninguno	que	se	haya	enriquecido	con	estas	actividades.
¡Y	quién	de	entre	mis	conciudadanos	nacidos	aquí	no	recuerda	los	traviesos	días	de	la
infancia	en	 los	que	era	una	gran	hazaña	 robar	en	 la	«huerta	de	Stuyvesant»	en	una
tarde	de	vacaciones!

En	 la	 fortaleza	 de	 la	 familia	 aún	 pueden	 verse	 ciertos	 recuerdos	 del	 inmortal
Pieter.	Su	 retrato	a	 tamaño	natural	 frunce	marcial	 el	 ceño	en	 la	pared	del	 salón;	 su
sombrero	de	tres	picos	y	su	espada	adornan	el	mejor	de	los	dormitorios,	mientras	que
sus	calzones	color	azufre	estuvieron	colgados	en	el	vestíbulo	hasta	hace	unos	años,
cuando	ocasionaron	una	disputa	entre	una	pareja	de	recién	casados.	Su	pata	de	palo
adornada	de	plata	continúa	atesorada	en	un	almacén	como	inestimable	reliquia.

Y	ahora,	querido	lector,	llega	el	momento	de	mi	triste	despedida,	que,	¡ay!,	habrá
de	ser	para	siempre.	De	buena	gana	parto	en	cordial	amistad	y	le	reservo	un	amable
recuerdo.	Que	no	haya	escrito	una	historia	mejor	de	los	días	de	los	patriarcas	no	es	mi
culpa;	 si	 algún	 otro	 hubiera	 publicado	 una	 tan	 apreciable	 como	 esta,	 ni	me	 habría
molestado	 en	 intentarlo.	 Que	 muchos	 en	 adelante	 surgirán	 y	 me	 superarán	 en
excelencia,	escasa	duda	me	cabe	y	menos	aún	me	preocupa,	pues	bien	sé	que	cuando
el	gran	Cristóbal	Colón	(vulgarmente	denominado	Colombo)	logró	colocar	su	huevo
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de	pie,	todos	los	presentes	pudieron	hacer	lo	propio	con	el	suyo	con	una	destreza	mil
veces	 superior.	 En	 caso	 de	 que	 algún	 lector	 encuentre	 en	mi	 historia	motivos	 para
sentirse	 ofendido,	 me	 lamentaré	 de	 corazón,	 aunque	 bajo	 ningún	 concepto
cuestionaré	su	agudeza	asegurándole	que	se	equivoca,	su	buena	naturaleza	acusando
a	 su	 espíritu	 criticón,	 ni	 su	 pura	 conciencia	 argumentando	 que	 lo	 asusta	 una	mera
sombra.	Seguramente,	si	es	tan	ingenioso	como	para	encontrar	ofensa	donde	ninguna
se	pretende,	sería	muy	de	lamentar	que	no	se	le	permitiera	disfrutar	de	los	beneficios
de	su	descubrimiento.

Tengo	 una	 opinión	 demasiado	 elevada	 de	 la	 capacidad	 de	 comprensión	 de	mis
conciudadanos	como	para	ofrecerles	enseñanza	alguna,	de	igual	modo	que	les	deseo
demasiado	el	bien	como	para	sancionarlos	con	buenos	consejos.	No	soy	uno	de	esos
cínicos	que	desprecian	el	mundo	porque	este	los	desprecia	a	ellos;	al	contrario,	si	bien
inferior	 a	 sus	 ojos,	 lo	 observo	 con	 la	más	 perfecta	 de	 las	 buenas	 intenciones	 y	mi
único	pesar	es	que	no	se	muestre	merecedor	del	ilimitado	amor	que	por	él	albergo.

Si	 no	 obstante	 en	 esta	 producción	 histórica	mía	—el	 exiguo	 fruto	 de	 una	 vida
larga	 y	 laboriosa—	 no	 he	 logrado	 agradar	 al	 delicado	 paladar	 de	 estos	 tiempos,
únicamente	puedo	 lamentar	mi	 infortunio,	 pues	 es	muy	 tarde	para	mí	para	 siquiera
aspirar	a	repararla.	Ya	ha	cubierto	mi	frente	de	estériles	nieves	la	debilitadora	edad,
en	breve	este	amable	calor	que	todavía	persiste	en	mi	corazón	y	late,	querido	lector,
late	amable	por	usted,	quedará	helado	para	siempre.	Quizá	esta	débil	suma	de	polvo
que	mientras	tuvo	vida	no	logró	engendrar	más	que	estériles	semillas,	pueda	formar
un	humilde	terrón	¡del	que	broten	muy	dulces	flores	salvajes	que	adornen	mi	amada
isla	de	Manna-hata!

Fin
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Apología	del	autor[119]

La	 siguiente	 obra,	 que	 en	 sus	 inicios	 no	 aspiraba	 a	 ser	más	 que	 un	 pasajero	 jeu	
d’esprit,	comenzó	en	compañía	de	mi	hermano,	el	difunto	Peter	Irving.	Nuestra	idea
era	 parodiar	 un	 pequeño	 librito	 que	 acababa	 de	 aparecer	 con	 el	 título	 Retrato	 de
Nueva	York.	Así	 concebido,	nuestro	 texto	 comenzaría	 con	un	esbozo	histórico	para
después	continuar	con	anotaciones	sobre	las	costumbres,	hábitos	e	instituciones	de	la
ciudad,	 todo	 ello	 escrito	 en	 un	 tono	 serio	 aunque	 cómico	 con	 el	 que	 abordar	 los
equívocos,	locuras	y	abusos	con	una	sátira	bienhumorada.

Con	el	objetivo	de	parodiar	los	pedantes	saberes	populares	desplegados	en	ciertos
trabajos	 estadounidenses,	 nuestro	 esbozo	 histórico	 comenzaría	 con	 la	 creación	 del
mundo,	 para	 lo	 que	 dispusimos	 todo	 tipo	 de	 obras	 a	 modo	 de	 citas	 manidas	 —
relevantes	 o	 irrelevantes—,	 con	 las	 que	 darle	 el	 oportuno	 aire	 de	 investigación
profunda.	Antes	 de	 que	 pudiéramos	 elaborar	 y	 dar	 forma	 a	 este	 tosco	 conjunto	 de
erudición	bufa,	sin	embargo,	mi	hermano	marchó	a	Europa	y	quedé	solo	para	llevar
adelante	esta	empresa.

Decidí	entonces	alterar	 la	estructura	de	 la	obra.	Descarté	 la	 idea	de	una	parodia
del	Retrato	de	Nueva	York	y	determiné	que	lo	que	inicialmente	había	sido	concebido
como	esbozo	introductorio	había	de	comprender	la	obra	al	completo	y	conformar	una
historia	 cómica	 de	 la	 ciudad.	 En	 consonancia	 moldeé	 la	 montaña	 de	 citas	 y
disquisiciones	 para	 configurar	 los	 capítulos	 introductorios	 que	 componen	 el	 primer
libro;	sin	embargo,	pronto	resultó	evidente	que,	como	Robinson	Crusoe	con	su	bote,
había	comenzado	en	una	escala	excesiva	y	que,	para	dar	inicio	a	mi	historia	de	forma
satisfactoria,	 debía	 reducir	 sus	 proporciones.	 Decidí,	 por	 tanto,	 limitar	 la	 obra	 al
periodo	de	la	dominación	neerlandesa,	la	cual,	en	su	nacimiento,	progreso	y	declive,
presentaba	esa	unidad	de	acción	requerida	por	las	normas	clásicas.	Se	trataba	también
de	un	periodo	que	en	aquel	entonces	suponía	prácticamente	una	terra	incognita	de	la
historia.	 De	 hecho,	 quedé	 sorprendido	 al	 descubrir	 el	 escaso	 número	 de	 mis
conciudadanos	 que	 eran	 conscientes	 de	 que	Nueva	York	 había	 sido	 con	 antelación
Nueva	 Ámsterdam,	 que	 habían	 oído	 los	 nombres	 de	 sus	 primeros	 gobernadores
neerlandeses	o	a	los	que	les	importaran	un	comino	sus	viejos	progenitores	venidos	de
Holanda.

Comprendí	que	aquellos	 tiempos	conformaban	 la	era	poética	de	nuestra	ciudad;
poética	por	su	misma	oscuridad,	y	abierta,	como	los	primeros	y	desconocidos	días	de
la	antigua	Roma,	a	todos	los	embellecimientos	de	la	ficción	heroica.	Decidí	aclamar,
pues,	 a	 mi	 ciudad	 de	 origen,	 por	 su	 fortuna	 superior	 a	 todas	 las	 demás	 ciudades
estadounidenses,	al	contar	con	una	antigüedad	que	de	este	modo	se	 retrotraía	hacia
las	 regiones	 de	 la	 duda	 y	 la	 fábula.	En	 ningún	momento	 concebí	 estar	 cometiendo
ningún	grave	pecado	histórico	al	complementar	los	escasos	datos	que	pude	recopilar
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sobre	esta	región	remota	y	olvidada	con	el	producto	de	mi	propia	imaginación	ni	al
dotar	 de	 atributos	 característicos	 a	 los	 escasos	 nombres	 conectados	 con	 esta	 época
que	pude	salvar	del	olvido.

Al	 obrar	 de	 este	 modo,	 sin	 duda	 alguna,	 razoné	 como	 un	 escritor	 joven	 e
inexperto,	 infatuado	 por	 sus	 propias	 fantasías,	 por	 lo	 que	 mis	 presuntuosas
transgresiones	en	esta	 sagrada	aunque	olvidada	 región	de	 la	historia	 se	encontraron
con	los	merecidos	reproches	de	hombres	de	mente	más	sobria.	Es	demasiado	tarde,
no	 obstante,	 para	 recuperar	 las	 flechas	 tan	 temerariamente	 lanzadas.	 A	 todo	 aquel
cuyo	sentido	de	la	idoneidad	pueda	haber	herido	solo	puedo	decirle,	con	Hamlet:

Proclamaré	que	mi	intención	no	ha	sido
ofenderos;	y	espero	que	me	absuelva
vuestra	alma	generosa,	y	considere
que	disparé	una	flecha	que,	en	mi	casa,
vino	a	herir	a	mi	hermano[120].

Argumentaré	 algo	 más	 en	 apología	 de	 mi	 obra:	 si	 bien	 adoptó	 una	 libertad
injustificada	con	nuestra	historia	regional	más	temprana,	al	menos	dirigió	la	atención
hacia	esta	y	generó	investigaciones.	No	fue	hasta	la	aparición	de	este	trabajo	que	los
archivos	 olvidados	 de	 la	 provincia	 fueron	 revueltos	 y	 los	 hechos	 y	 personajes	 de
antaño,	 rescatados	 del	 polvo	 del	 olvido	 y	 elevados	 en	 cualquiera	 que	 fuera	 la
importancia	que	pudieran	en	la	práctica	tener.

El	principal	objeto	de	mi	obra,	de	hecho,	tenía	una	orientación	alejada	del	sobrio
propósito	 de	 la	 historia;	 sin	 embargo,	 confiaba	 en	 que	 esta	 aproximación	 fuera
acogida	 por	 las	mentes	 poéticas	 con	 cierta	 indulgencia.	 Se	 trataba	 de	 encarnar	 las
tradiciones	de	nuestra	ciudad	de	modo	ameno,	ilustrar	sus	peculiaridades,	costumbres
y	 estados	 de	 ánimo	 locales,	 vestir	 escenas	 y	 lugares	 patrios,	 así	 como	 nombres
familiares,	 con	 las	 asociaciones	 imaginativas	 y	 caprichosas	 que	 tan	 escasamente	 se
encuentran	en	nuestro	nuevo	país,	pero	que	viven	como	encantamientos	y	hechizos	en
las	ciudades	del	Viejo	Mundo,	vinculando	de	este	modo	el	corazón	de	los	nativos	con
su	hogar.

En	cuanto	a	esto,	tengo	motivos	para	creer	que	he	logrado	éxito	en	cierta	medida.
Con	antelación	a	la	aparición	de	mi	obra	las	tradiciones	populares	de	nuestra	ciudad
no	 estaban	 registradas,	 las	 peculiares	 y	 atrevidas	 costumbres	 derivadas	 de	 nuestros
progenitores	 neerlandeses	 pasaban	 desapercibidas,	 eran	 contempladas	 con
indiferencia	o	evitadas	con	una	mueca	de	desprecio.	Ahora	componen	una	agradable
moneda	 de	 cambio	 y	 son	 mencionadas	 en	 toda	 ocasión;	 vinculan	 a	 toda	 nuestra
comunidad	aunándola	en	buen	humor	y	buena	hermandad;	son	el	punto	de	encuentro
de	 los	 sentimientos	 de	 pertenencia;	 el	 aderezo	 de	 nuestras	 festividades	 cívicas;	 las
costuras	 de	 nuestras	 historias	 y	 nuestras	 bromas	 locales;	 y	 tan	 habitualmente
entonadas	 son	por	nuestros	escritores	de	 ficción	popular	que	me	veo	prácticamente
expulsado	de	las	tierras	legendarias	que	fui	el	primero	en	explorar	por	la	multitud	que
ha	seguido	mis	pasos.
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Insisto	 en	 esta	 cuestión	 porque,	 tras	 la	 publicación	 inicial	 de	 este	 libro,	 su
intención	y	su	significado	fueron	malinterpretados	por	algunos	de	los	descendientes
de	 los	 ilustres	 personajes	 neerlandeses,	 y	 porque	 entiendo	 que	 cada	 cierto	 tiempo
todavía	podrá	encontrarse	quien	lo	observe	con	ojo	crítico.	La	inmensa	mayoría,	no
obstante,	 y	 tengo	motivos	 para	 enorgullecerme,	 recibió	mis	 joviales	 escenas	 con	 el
mismo	 estado	 de	 ánimo	 con	 el	 que	 fueron	 ejecutadas.	 Así,	 cuando	 encuentro,
transcurridos	cerca	de	cuarenta	años,	que	esta	producción	descuidada	de	mi	juventud
es	aún	apreciada	por	ellos;	cuando	veo	que	el	propio	nombre	de	la	obra	se	convirtió
en	 el	 pan	 de	 cada	 día	 y	 se	 utiliza	 para	 darle	 un	 marchamo	 local	 a	 todo	 lo
recomendado	 para	 la	 aceptación	 popular	 —como	 es	 el	 caso	 de	 las	 sociedades
Knickerbocker,	 las	 aseguradoras	 Knickerbocker,	 los	 vapores	 Knickerbocker,	 los
carruajes	públicos	Knickerbocker,	el	pan	Knickerbocker	o	el	hielo	Knickerbocker—;
y,	 en	 fin,	 cuando	 descubro	 que	 los	 neoyorquinos	 de	 ascendencia	 neerlandesa	 se
enorgullecen	 de	 ser	 «verdaderos	 Knickerbockers»,	 me	 regocijo	 con	 la	 creencia	 de
haber	dado	con	 la	 tecla	adecuada;	que	mi	 relación	con	 los	buenos	y	viejos	 tiempos
neerlandeses,	así	como	con	las	costumbres	y	usos	derivados	de	estos,	armoniza	con
los	 sentimientos	 y	 el	 ánimo	 de	mis	 conciudadanos;	 que	 he	 inaugurado	 un	 filón	 de
agradables	asociaciones	y	pintorescas	características	peculiares	de	mi	lugar	de	origen,
las	 cuales	 sus	 habitantes	 no	 transmitirán	 con	 consciente	 desagrado;	 y	 que,	 si	 bien
otras	historias	de	Nueva	York	pueden	aparecer	con	reivindicaciones	mayores	para	la
aceptación	 erudita	 y	 tomarán	 su	 posición	 distinguida	 y	 adecuada	 en	 la	 biblioteca
familiar,	 la	 historia	 de	 Knickerbocker	 seguirá	 siendo	 recibida	 con	 una	 indulgencia
bienhumorada	 y,	 junto	 a	 la	 chimenea	 familiar,	 sus	 páginas	 provocarán	 al	 avanzar
alguna	que	otra	sonrisa.

W.	I.,
Sunnyside,	1848
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WASHINGTON	 IRVING	 nació	 en	Nueva	York	 en	 1783	 y	murió	 en	 Sunnyside	 en
1859.

Escritor	 norteamericano.	 Perteneciente	 al	 mundo	 literario	 del	 costumbrismo,
Washington	 Irving	 es	 el	 primer	 autor	 americano	 que	 utiliza	 la	 literatura	 para	 hacer
reír	 y	 caricaturizar	 la	 realidad,	 creando	 además	 el	 estilo	 coloquial	 americano,	 que
después	utilizarían	Mark	Twain	y	Hemingway.

Se	mantuvo	al	margen	de	los	movimientos	políticos	y	sociales	que	convulsionaban	la
época.	Representante	perfecto	del	romanticismo	americano.	Pero,	eso	sí,	lo	que	capta
del	 espíritu	 romántico	 son	 sus	 rasgos	 más	 superficiales:	 el	 amor	 al	 pasado,	 al
medievo,	a	lo	fantástico,	a	las	leyendas	y	el	impulso	viajero	que	a	tantos	escritores	y
artistas	llevó	a	deleitarse	con	las	ruinas.

Hijo	de	un	 rico	mercader	británico	que	había	 luchado	en	 la	Revolución	 junto	a	 los
rebeldes,	después	de	prepararse	para	dedicarse	a	la	abogacía,	Irving	dejó	esta	carrera
y	la	sustituyó	por	la	de	la	literatura,	escribiendo	para	varios	periódicos	y	publicando
en	1807,	junto	a	su	hermano	William	Irving	y	su	amigo	J.	K.	Paulding,	una	serie	de
ensayos	 y	 poemas	 satíricos	 recogidos	 en	 un	 libro	 llamado	 Salmagundi	 o
extravagancias	y	opiniones	del	señor	Lancelot	Langstaff	y	otros	(1808).

Este	libro	fue	seguido	por	la	parodia	de	gran	éxito	Historia	de	Nueva	York	desde	el
origen	del	Mundo	hasta	el	final	de	la	Dinastía	Holandesa	(1809).	Irving	lo	presenta
como	un	 supuesto	estudio	 realizado	por	un	personaje	 inventado	por	 él:	 el	holandés
Diedrich	Knickerbocker.	La	obra	reflejaba	tan	bien	la	mentalidad	de	los	americanos

ebookelo.com	-	Página	293



descendientes	de	holandeses,	que	durante	mucho	tiempo	el	nombre	de	ese	personaje
sirvió	para	designarlos.	Se	considera	 la	primera	muestra	de	 la	prosa	humorística	en
las	letras	americanas.

Durante	los	siguientes	años,	Irving	luchó	(sin	éxito)	por	salvar	el	negocio	familiar	de
la	quiebra.	Para	ello,	incluso	llegó	a	viajar	Inglaterra,	donde	conoció	a	Sir	W.	Scott,	T.
Moore,	 T.	 Campbell	 y	 John	Murray,	 entre	 otros.	 A	 su	 vuelta,	 animado	 por	 Scott,
escribió	 El	 libro	 de	 los	 bocetos,	 una	 serie	 de	 ensayos	 y	 cuentos	 escritos	 bajo	 el
seudónimo	de	 «Geoffrey	Crayon,	Gent»	 y	 publicado	 en	Estados	Unidos	 de	 1819	 a
1820	en	varios	volúmenes	y	en	formato	de	libro	en	Inglaterra	en	1820.	Este	libro,	que
contiene	retratos	de	la	vida	inglesa	(La	cena	de	Navidad,	La	abadía	de	Westminster,
etc.),	 ensayos	 sobre	 tópicos	 americanos	 y	 adaptaciones	 americanas	 de	 cuentos
populares	alemanes	(incluyendo	Rip	Van	Wilke	y	La	leyenda	de	Sleepy	Hollow),	hizo
de	 él	 un	 hombre	 célebre	 en	 ambos	 continentes.	 A	 esto	 siguieron	 otros	 trabajos
populares,	entre	ellos	Bracebridge	Hall	(1822).

Algunos	 de	 sus	 trabajos	 siguientes	 fueron	 inspirados	 por	 su	 período	 como
diplomático	en	España	(1826	a	1829),	entre	ellos,	una	biografía	de	Colón	(1828)	y	los
Cuentos	 de	 la	 Alhambra	 (1832),	 obra	 a	 la	 que	 añadió	 algunos	 capítulos	 en	 1857.
Irving	escribió	 estas	 leyendas	 inspirándose	 en	 cuentos	y	 leyendas	populares.	Como
estudioso	 de	 la	 historia	 y	 el	 folklore,	 el	 escritor	 norteamericano	 se	 quedó
impresionado	de	la	riqueza	de	historias	antiguas	que	había	en	España,	y	elaboró	sus
famosos	cuentos	con	el	material	que	recogió.	Después	se	unió	al	mundo	literario	de
Londres	 como	 secretario	 de	 la	 legación	 de	 Estados	 Unidos	 desde	 1829	 hasta	 su
regreso	a	América	en	1832,	donde	 tuvo	una	bienvenida	entusiasta	por	ser	el	primer
autor	americano	que	había	conseguido	fama	mundial.

Entre	sus	últimas	obras	se	encuentran	The	Crayon	Miscellany	(1835),	Astoria	(1836),
donde	 cuenta	 el	 desarrollo	 del	 comercio	 de	 pieles	 de	 John	 Jacob	 Astor,	 y	 varias
biografías,	 como	 la	 de	 Oliver	 Goldsmith,	 que	 apareció	 en	 1849,	 la	 de	 George
Washington	 (1855	a	1859)	y	 la	de	Mahoma	 (1850).	Póstumamente	 aparecieron	 sus
Obras	 completas,	 en	 21	 volúmenes,	 así	 como	 unos	 borradores	 agrupados	 como
Spanish	Papers.

Irving	fue	uno	de	los	primeros	prosistas	de	las	Letras	norteamericanas.	Estudioso	sin
ser	erudito,	más	que	a	la	calidad	de	su	obra,	debe	su	fama	al	carácter	de	esta.	Gran
parte	de	esa	fama	no	le	vino	por	lo	que	hizo,	sino	por	ser	el	primero	en	hacerlo.	Los
primeros	 cuentos	 cortos,	 algo	 tan	 característico	 de	 la	 literatura	 norteamericana,	 los
escribió	él.	También	fue	el	primero	que	hizo	del	humor,	de	la	sátira	burlesca,	un	arma
literaria.	 Irving	se	recreaba	en	el	detalle,	disfrutaba	con	las	descripciones	y	siempre
de	una	manera	sencilla,	sin	el	menor	rebuscamiento.	Perfecto	romántico	por	su	amor
a	la	historia	que,	como	ciudadano	de	un	país	recién	creado,	debe	buscar	en	Europa,	y
muy	 atraído	 por	 lo	 exótico	 y	 pintoresco,	 encontró	 en	 España	 una	 fuente	 de
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inspiración	inagotable,	y	aunque	sus	escritos	sobre	España	carecen	de	rigor	científico,
no	carecen	de	encanto.
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Notas
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[1]	«La	verdad	que	permanece	en	la	oscuridad,	/	aparece	con	toda	claridad	a	la	luz	del
día».

Con	 evidente	 intención	 satírica,	 Irving	 introdujo	 numerosas	 notas	 al	 pie	 en	 Una
historia	de	Nueva	York,	unas	teóricamente	introducidas	por	Knickerbocker,	otras	por
el	 posterior	 editor	 e	 incluso	 por	 un	 supuesto	 aprendiz	 de	 imprenta.	 Todas	 ellas
aparecen	 indicadas	 de	 igual	 modo	 que	 en	 el	 original	 y,	 por	 tanto,	 únicamente
corresponden	al	traductor	las	que	como	tales	se	señalan.	(N.	del	T.).	<<
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[2]	Con	 el	 objetivo	 de	 promocionar	 la	 inminente	 aparición	 de	 su	 obra	 y	 de	 generar
controversia	acerca	de	la	identidad	de	Diedrich	Knickerbocker,	el	propio	Washington
Irving	publicó	estos	anuncios,	los	cuales	lograron	en	cierta	medida	suscitar	el	interés
de	los	neoyorquinos.	(N.	del	T.).	<<
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[3]	John	Wesley	Jarvis	y	Joseph	Wood	eran	pintores	famosos	en	Nueva	York.	Jarvis
retrató	a	Irving	en	1809.	(N.	del	T.).	<<
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[4]	 El	 autor	 ubica	 el	 hotel	 en	 el	 Bajo	 Manhattan,	 en	 la	 actual	 Chinatown.	 Las
referencias	geográficas	señalan	el	 lago	Collect,	por	entonces	un	auténtico	vertedero
que	 estaba	 siendo	 rellenado	 con	 tierra	 para	 la	 ampliación	 del	 suelo	 urbano,	 y	 la
prisión	de	Bridewell,	derruida	en	1838.	(N.	del	T.).	<<
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[5]	Herodoto,	trad.:	Beloe.	<<
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[6]	Si	bien	la	mayor	parte	de	las	citas	que	con	total	 ironía	incluye	Irving	en	el	 texto
son	reales,	otras	son	fruto	de	la	imaginación	del	autor,	como,	por	ejemplo,	la	mención
a	este	manuscrito.	(N.	del	T.).	<<
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[7]	 Irving	 está	 en	 realidad	 burlándose	 de	 la	 New-York	 Historical	 Society,	 fundada
pocos	años	antes	y	que	se	mostraba	claramente	 incapaz	de	consumar	 los	 fines	para
los	que	había	sido	creada.	(N.	del	T.).	<<
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[8]	Las	obras	que	señala	Irving	son,	de	hecho,	muy	voluminosas.	Decadencia	y	caída
del	 Imperio	 romano,	 del	 historiador	 inglés	 Edward	 Gibbon,	 fue	 publicada
originalmente	 en	 seis	 tomos.	Con	 igual	 número	 contó	 la	Historia	 de	 Inglaterra	 de
David	Hume,	a	la	que	posteriormente	se	sumó,	no	sin	cierta	controversia,	el	trabajo
de	Tobias	Smollett,	con	lo	que	la	obra	alcanzó	más	de	una	decena	de	tomos.	(N.	del
T.).	<<
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[9]	Faria	e	Sousa,	Mickle	(trad.),	Lusiadas.	Nota	B,	7.	<<
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[10]	W.	Jones,	Dissertation	on	the	Antiquity	of	the	Indian	Zodiac.	<<
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[11]	Plutarco,	De	placitis	philosophorum,	lib.	II,	cap.	20.	<<
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[12]	Aquiles	Tacio,	 Isagoge,	 cap.	 19.	Apud	Petavius,	 t.	 III,	 p.	 81.	Estobeo,	Eclogae
physcae,	lib.	I,	p.	56.	Plut.,	De	plac.	<<
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[13]	Diógenes	Laercio,	Anaxágoras,	lib.	II,	sec.	8.	Platón,	Apología,	 t.	I,	p.	26.	Plut.,
De	superstitione,	t.	II,	p.	169.	Jenofonte,	Memorabilia,	lib.	IV,	p.	815.	<<
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[14]	Aristóteles,	Meteorologica,	lib.	II,	cap.2.	Ídem,	Problemata,	sec.	15.	Estob.,	Ecl.
Phys.,	lib.	I,	p.	55.	Brucker,	Historia	critica	philosophiae,	t.	I,	p.	1154	et	alii.	<<
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[15]	Philosophical	Transactions	of	the	Royal	Society,	1795,	p.	72.	Ídem,	1801,	p.	265.
William	Nicholson,	Philosophical	Journal,	I,	p.	13.	<<
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[16]	Aristóteles	apdo.	Cicerón,	lib.	I,	cap.	3.	<<
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[17]	Aristóteles,	Metaphysica,	 lib.	I,	cap.	5.	Ídem,	De	caelo,	 lib.	3,	cap.	I.	Rousseau,
Essai	sur	la	musique	ancienne	et	moderne,	p.	39.	Plut.,	De	plac.,	lib.	I,	cap.	3	et	alii.
<<

ebookelo.com	-	Página	313



[18]	Timeo	de	Locri	apdo.	Platón,	t.	3,	p.	90.	<<
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[19]	Cudworth	ap.	Mosheim,	lib.	I,	cap.	4.	Timeo,	De	anima	mundi	apdo.	Plat.,	lib.	3.
Mémoires	de	l’Académie	des	Belles	Lettres,	t.	32,	p.	19	et	alii.	<<
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[20]	Lib.	i,	cap.	5.	<<
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[21]	Holwell,	Gentoo	Philosophy.	<<
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[22]	Johannes	Megapolensis,	Account	of	Maquaas	or	Mohawk	Indians,	1644.	<<
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[23]	Manuscritos	de	la	Biblioteca	Real	(Francia).	<<
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[24]	Erasmus	Darwin,	The	Botanic	Garden,	1.ª	parte,	cant.	i,	I.	105.	<<
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[25]	El	refrán	al	que	se	refiere:	«Set	a	beggar	on	horseback	and	he	will	ride	a	gallop».
(Sube	a	caballo	a	un	mendigo	y	saldrá	al	galope)	apunta	a	la	corruptibilidad	del	ser
humano	y	la	adopción,	en	términos	negativos,	de	los	hábitos	de	otras	clases	sociales
al	lograr	ascender	a	estas.	(N.	del	T.).	<<
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[26]	Filadelfia	concentró	a	finales	del	siglo	XVIII	y	principios	del	XIX	 la	fundación	de
numerosas	 sociedades	 de	 carácter	 ilustrado	 como	 la	 Academia	 de	 las	 Ciencias
Naturales	o	la	Sociedad	para	la	Promoción	de	la	Agricultura.	Asimismo,	ejerció	como
capital	 temporal	entre	1790	y	1800,	mientras	se	construía	 la	ciudad	de	Washington.
(N.	del	T.).	<<
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[27]	Vide	ed.	revisada.	<<
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[28]	Se	trata	de	una	referencia	a	la	fábula	de	Esopo	en	la	que	una	vasija	metálica	y	otra
de	 barro	 avanzan	 por	 un	 río.	 Mientras	 que	 la	 primera	 querría	 realizar	 el	 viaje	 en
compañía,	 la	 segunda	mantiene	 la	 distancia	 para	 evitar	 acabar	 despedazada	 en	 una
colisión	fortuita.	(N.	del	T.).	<<
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[29]	 Cuenta	 la	 fábula	 que	 los	 habitantes	 de	 la	 villa	 inglesa	 de	 Gotham
(Nottinghamshire)	decidieron	hacerse	pasar	por	estúpidos	para	evitar	la	construcción
de	 un	 camino	 real	 en	 sus	 inmediaciones.	 Alertados	 por	 su	 comportamiento,	 pues
trataban,	 por	 ejemplo,	 de	 ahogar	 una	 anguila	 en	 un	 cubo	 de	 agua,	 los	mensajeros
reales	recomendaron	variar	la	ruta	prevista,	por	la	que	debía	transitar	Juan	sin	Tierra.
En	 la	 revista	 satírica	Salmagundi	 que	Washington	 Irving	 publicó	 en	 1807	 el	 autor
aplicó	por	primera	vez	a	Nueva	York	el	apelativo	de	Gotham,	que	fue	retomado	por
otros	autores	y	serviría	ya	en	el	siglo	XX	para	dar	nombre	a	la	ciudad	del	superhéroe
Batman.	(N.	del	T.).	<<
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[30]	Grocio.	Pufendorf,	lib.	4,	cap.	4.	Vattel,	lib.	I,	cap.	18	et	alii.	<<
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[31]	Vattel,	lib.	I,	cap.	17.	Véase	asimismo	Grocio,	Pufendorf	et	alii.	<<
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[32]	Blackstone,	Commentaries,	lib.	II,	cap.	I.	<<
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[33]	Ogilby	lo	denomina	fragata.	<<
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[34]	El	diario	New	York	Gazette,	que	dirigía	John	Solomon	Lang,	era	conocido	en	 la
época	por	su	fijación	con	las	noticias	propias	de	la	marina.	(N.	del	T.).	<<
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[35]	Este	río	aparece	indistintamente	como	Manhattan,	Noordt,	Montaigne	y	Mauritius
en	el	mapa	de	Ogilby.	<<
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[36]	Diario	de	Juet,	en	Purchas	his	Pilgrimes.	<<
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[37]	De	este	modo	llamada	debido	a	que	un	tal	Joseph	Andrews,	pirata	y	asesino,	fue
ahorcado	[gibbet:	horca]	con	cadenas	en	esa	isla	el	23	de	mayo	de	1769.	[Editor].	<<
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[38]	Las	sociedades	Tammany	surgieron	en	Estados	Unidos	a	finales	del	siglo	XVII	y
vehicularon	el	gran	interés	popular	por	la	vida	indígena,	si	bien	en	la	segunda	mitad
del	 siglo	 XIX	 destacaron	 por	 su	 carácter	 de	 red	 política	 clientelista	 con	 especial
relevancia	en	el	control	de	la	ciudad	de	Nueva	York.	(N.	del	T.).	<<
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[39]	«La	inacción	degenera	a	los	hombres	en	ostras»,	Kaimes.	<<

ebookelo.com	-	Página	335



[40]	 El	 parque	 conocido	 en	 la	 actualidad	 como	The	Battery	 toma	 su	 nombre	 de	 las
baterías	 de	 artillería	 que	 con	 fines	 defensivos	 se	 instalaron	 en	 la	 zona,	 donde
continuaron	hasta	bien	entrado	el	siglo	XIX.	(N.	del	T.).	<<
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[41]	 El	 destacado	 almirante	 de	 la	Marina	 holandesa	Maarten	 Harpertszoon	 Tromp	
(1598-1653)	 forma	 parte	 —aunque	 conocido	 como	 Van	 Tromp—	 de	 la	 tradición
británica,	según	la	cual,	 tras	su	victoria	en	una	de	 las	batallas	de	 la	Primera	Guerra
Anglo-Neerlandesa,	colocó	un	cepillo	sobre	el	mástil	de	su	nave	como	símbolo	de	la
eliminación	de	los	ingleses	de	los	mares.	(N.	del	T.).	<<
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[42]	 Hell	 Gate	 (la	 Puerta	 del	 Infierno)	 es	 una	 temible	 combinación	 de	 rocas	 y
remolinos	situada	en	el	estrecho	que	se	encuentra	por	encima	de	Nueva	York,	muy
peligrosa	 para	 los	 barcos	 a	 menos	 que	 estos	 estén	 al	 mando	 de	 un	 piloto	 diestro.
Ciertos	 hombres	 sabios	 que	 ordenan	 y	 mandan	 en	 nuestros	 días	 modernos	 han
suavizado	este	nombre	tan	característico	para	pasar	a	denominarla	Hurl	Gate	(Puerta
de	los	Aullidos),	¿basándose	en	qué	autoridad?,	que	ellos	lo	expliquen.	El	nombre,	tal
y	como	viene	dado	por	nuestro	autor,	viene	respaldado	por	la	Historia	de	América	de
Ogilby,	 publicada	 en	1671,	 así	 como	por	un	diario	 escrito	 en	 el	 siglo	XVI	 y	que	 se
puede	encontrar	entre	los	archivos	de	Hazard.	El	nombre	original,	tal	y	como	aparece
en	 todos	 los	manuscritos	 y	mapas	 neerlandeses,	 era	Helle	 gat,	 por	 lo	 que	 un	 viejo
manuscrito	 escrito	 en	 francés	 que	 analiza	 las	 diversas	 alteraciones	 de	 nombres
propios	 en	 esta	 ciudad	 observa:	 «De	Helle	 gat	 trou	 d’Enfer,	 ils	 ont	 fait	Hell	 gate,
Porte	d’Enfer».	[Aprendiz	de	imprenta].	<<
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[43]	Irving	ironiza	con	las	variaciones	ortográficas	del	inglés	estadounidense,	que	en
el	momento	de	la	publicación	inicial	de	su	obra	no	estaban	por	completo	asentadas.
De	hecho,	 se	 considera	objeto	 relevante	de	 estudio	para	 el	 análisis	 de	 la	 ortografía
estadounidense	esta	Una	historia	de	Nueva	York,	debido	a	las	variaciones	ortográficas
y	 correcciones	 que	 el	 propio	 Washington	 Irving	 fue	 incluyendo	 en	 las	 sucesivas
ediciones	de	la	obra.	(N.	del	T.).	<<
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[44]	La	ciudad	de	Washington	nace	de	la	voluntad	de	crear	una	capital	federal	distinta
a	 las	 capitales	 de	 los	 distintos	 estados	 que	 conforman	Estados	Unidos.	 La	 primera
piedra	de	su	primer	edificio,	la	Casa	Blanca,	se	colocó	en	octubre	de	1792,	por	lo	que
en	el	momento	de	publicación	de	Una	historia	de	Nueva	York,	transcurridos	menos	de
veinte	años,	la	ciudad	apenas	era	más	que	unos	bienintencionados	planos.	(N.	del	T.).
<<
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[45]	Irving	muy	posiblemente	hace	referencia	a	la	familia	en	aquel	momento	liderada
por	 los	 hermanos	 Peter	 y	 Robert	 Goelet,	 conocida	 por	 sus	 florecientes	 negocios
inmobiliarios.	(N.	del	T.).	<<
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[46]	Carta	de	J.	Megapol.	Colección	de	documentos	gubernamentales	de	Hazard.	<<
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[47]	 Ogilby,	 en	 su	 excelente	 descripción	 de	 América,	 al	 referirse	 a	 estas	 regiones
menciona	 la	 presencia	 de	 leones,	 que	 abundaban	 en	 una	 alta	 montaña,	 y	 observa
igualmente:	«En	las	fronteras	del	Canadá	es	posible	ver	en	ocasiones	un	tipo	de	bestia
que	 tiene	 cierto	 parecido	 con	 un	 caballo,	 con	 pezuñas,	 greñudas	 crines,	 un	 cuerno
situado	en	plena	frente,	una	cola	como	la	de	un	jabalí	y	el	cuello	de	un	ciervo».	El
autor	 llega	 asimismo	 a	 ofrecer	 una	 imagen	 de	 esta	 extraña	 bestia,	 que	 recuerda
sobremanera	 a	 un	 unicornio.	 Lamentarán	 amargamente	 los	 filósofos	 que	 esta
milagrosa	raza	de	animales,	como	aquella	de	las	ranas	peludas,	quedara	por	completo
extinguida.	<<
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[48]	Hay	quien	defiende	que	 esta	batalla	 sucedió	mucho	después	de	 la	 fecha	que	 le
asigna	nuestro	historiador.	Algunos	de	los	antiguos	habitantes	de	la	ciudad	la	sitúan	a
inicios	 del	 siglo	 pasado.	 Es	 más	 que	 probable,	 no	 obstante,	 que	 el	 señor
Knickerbocker	esté	en	lo	cierto,	pues	sin	duda	ha	investigado	la	cuestión.	[Aprend.	de
impr.].	<<
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[49]	Irving	hace	referencia	a	una	de	las	historias	de	Las	mil	y	una	noches,	en	concreto
la	del	tercer	hermano	del	barbero.	(N.	del	T.).	<<

ebookelo.com	-	Página	345



[50]	El	autor	alude	a	la	fábula	de	Esopo	en	el	que	un	grupo	de	ranas	pide	a	Zeus	un	rey
y	este	les	envía	un	madero.	Insatisfechas	por	su	inacción,	exigen	otro;	enojado,	Zeus
envía	una	serpiente	de	agua	que	las	devora	a	todas.	(N.	del	T.).	<<
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[51]	Gómez	es	el	apellido	de	un	rico	banquero	en	la	obra	The	Spanish	Fryar	(El	fraile
español)	del	gran	dramaturgo	inglés	John	Dryden	(1631-1700).	(N.	del	T.).	<<
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[52]	 «De	Vries	menciona	 un	 lugar	 donde	 reparaban	 sus	 barcos,	 que	 él	 llama	 Smits
Vleye.	 Existe	 hoy	 en	 día	 un	 lugar	 en	 Nueva	 York	 con	 ese	 nombre,	 donde	 se	 ha
construido	un	mercado	llamado	Fly	Market».	(Viejo	manuscrito).

Existen	 pocos	 habitantes	 nativos	 de	 esta	 gran	 ciudad,	 creo,	 que	 siendo	 niños	 no
formaran	parte	a	pedrada	limpia	de	los	conocidos	feudos	de	Broadway	y	Smith	Fly,
objeto	de	tantos	romances	de	mercadillo	y	cancioncillas	infantiles.	[Editor].	<<
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[53]	Esta	casa	ha	sido	reparada	en	varias	ocasiones	y	en	la	actualidad	es	una	pequeña
construcción	de	ladrillo	amarillo	ubicada	en	el	número	23	de	la	calle	Broad,	de	cuyo
aguilón	orientado	hacia	la	calle	surge	un	mástil	de	hierro	en	el	que,	hasta	hace	tres	o
cuatro	años,	ejercía	de	veleta	un	pequeño	bote	de	pasajeros	de	hierro.	<<
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[54]	 El	 autor	 se	 refiere	 a	 la	 conocida	 como	 Government	 House,	 construida	 con	 la
intención	 de	 alojar	 al	 presidente	 George	 Washington,	 algo	 que,	 con	 el	 traslado
temporal	del	Gobierno	federal	a	Filadelfia	y	el	definitivo	a	Washington,	nunca	llegó	a
suceder.	 Tras	 disfrutar	 de	 distintos	 usos,	 entre	 ellos	 el	 de	 aduana,	 fue	 demolida	 en
1815.	(N.	del	T.).	<<
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[55]	 El	 Consejo	 de	 Nombramientos	 (Council	 of	 Appointments)	 fue	 un	 órgano	 del
Gobierno	de	Nueva	York	destinado	a	nombrar	a	los	empleados	cuya	incorporación	al
ejercicio	público	no	se	explicitaba	en	la	constitución	estatal,	entre	ellos	los	jueces	del
Tribunal	 Supremo	 y	 los	 alcaldes	 de	 las	 localidades.	 Tras	 mucha	 controversia,	 el
consejo	desapareció	en	1822.	(N.	del	T.).	<<
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[56]	 Irving	 alude	 a	 la	 tradición	 conocida	 como	 bundling,	 en	 la	 cual,	 habitualmente
como	 parte	 del	 cortejo,	 dos	 adolescentes	 pasaban	 juntos	 la	 noche	 en	 la	 cama,
envueltos	en	sábanas	distintas,	con	el	objetivo	de	tener	intimidad	pero	no	relaciones
sexuales,	para	lo	que	podía	llegar	a	utilizarse	una	tabla	a	modo	de	separación.	Si	bien
su	popularidad	fue	descendiendo	paulatinamente,	llegó	a	practicarse	hasta	mediados
del	siglo	XIX	en	ciertas	áreas	de	Nueva	Inglaterra.	(N.	del	T.).	<<
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[57]	 «Irresoluto	 ante	 vastos	 asuntos	 del	 Estado	 y	 la	 ciudad	 su	 gran	 cabeza	 volcada
pende».

Telecides	sobre	Pericles.	<<
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[58]	 La	 localidad	 de	 Wethersfield	 (Connecticut)	 fue	 muy	 famosa	 como	 mercado
central	del	comercio	de	cebollas	en	la	zona.	Una	variedad	de	cebolla	morada	continúa
llevando	su	nombre.	(N.	del	T.).	<<
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[59]	Existe	un	claro	paralelismo	entre	las	medidas	de	presión	económica	de	Kieft	y	las
adoptadas	por	Thomas	Jefferson	a	partir	de	1806	contra	Gran	Bretaña,	claves	para	la
posterior	Guerra	Anglo-Estadounidense	de	1812.	De	hecho,	los	lectores	del	momento
encontraron	 gran	 similitud	 entre	 el	 personaje	 de	 Guillermo	 el	 Irascible	 y	 el	 tercer
presidente	de	Estados	Unidos,	una	crítica	que	el	propio	Irving	matizaría	en	revisiones
posteriores	de	la	obra.	(N.	del	T.).	<<
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[60]	 Este	 nombre	 aparece,	 claro	 está,	 escrito	 de	 modo	 incorrecto.	 En	 algún	 viejo
manuscrito	neerlandés	de	 la	época	encontramos	el	nombre	de	Evert	Duyckingh,	sin
lugar	a	dudas	el	desafortunado	héroe	al	que	se	hace	alusión.	<<
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[61]	Col.	doc.	gub.	Haz.	<<
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[62]	En	abril	de	1806,	el	buque	 inglés	Leander,	 que	estaba	bloqueando	el	puerto	de
Nueva	 York,	 disparó	 un	 cañón	 de	 alerta	 para	 detener	 a	 un	 mercante.	 El	 proyectil
alcanzó	 el	 puerto	 y	 decapitó	 a	 John	 Pierce,	 tras	 lo	 que	 se	 sucedieron	 una	 serie	 de
violentas	protestas	en	la	ciudad.	(N.	del	T.).	<<
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[63]	La	ensayista	escocesa	Elizabeth	Hamilton	(1758-1816)	 recibió	gran	atención	en
su	tiempo	por	sus	obras	de	carácter	pedagógico.	(N.	del	T.).	<<
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[64]	David	Pieterszoon	de	Vries,	en	su	Reyze	naer	Nieuw	Nederlandt	onder	het	yaer
1640	menciona	a	un	Corlear,	 trompetista	del	Fuerte	Ámsterdam,	que	dio	nombre	al
actual	 parque	 de	 Corlears	 Hook	 y	 es	 sin	 duda	 este	 mismo	 paladín	 descrito	 por	 el
señor	Knickerbocker.	<<
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[65]	Los	cañones	cuáqueros	son	maderos	pintados	de	negro	que	simulan	ser	armas	y
pretenden	confundir	al	enemigo.	Toman	su	nombre	de	la	religión	cuáquera,	opuesta	a
todo	tipo	de	violencia.	(N.	del	T.).	<<
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[66]	En	funcionamiento	durante	la	segunda	mitad	de	1653,	el	Parlamento	de	Barebone
(que	 toma	 su	 nombre	 del	 entonces	 candidato	 a	 la	 alcaldía	 de	 Londres,	 Praise-God
Barebone)	supuso	la	asamblea	previa	a	la	toma	de	poder	de	Cromwell	y	el	inicio	del
Protectorado.	Con	el	listado	de	nombres	de	los	rivales	de	Stoffel,	Irving	se	burla	de
Nueva	Inglaterra	y	de	la	costumbre	de	bautizar	a	los	recién	nacidos	con	nombres	del
Antiguo	Testamento	o	de	significado	evidentemente	religioso,	que	al	combinarse	con
los	apellidos	ingleses	producían	resultados	poco	menos	que	humorísticos,	como	es	el
caso	del	propio	Barebone	 (que	podría	 traducirse	por	«Alabado	 sea	Dios	Limpio	de
polvo	y	paja»)	o	de	Preserved	Fish	(Pescado	en	Conserva),	a	cuyo	nombre	respondía
un	magnate	neoyorquino	del	transporte	naval	coetáneo	del	autor.	(N.	del	T.).	<<
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[67]	Nuestro	héroe	entra	en	la	ciudad	a	lomos	de	un	Narragansett	Pacer,	cuyo	nombre
hace	 referencia	 directa	 a	 Nueva	 Inglaterra.	 Se	 trata	 de	 la	 primera	 raza	 equina
desarrollada	en	Estados	Unidos,	si	bien	se	encuentra	ya	extinta.	(N.	del	T.).	<<
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[68]	Este	es	uno	de	esos	anacronismos	triviales	que	suceden	ocasionalmente	a	lo	largo
de	 esta	 historia	 por	 lo	 demás	 absolutamente	 verídica.	 ¿Cómo	 podrían	 falsificarse
billetes	de	Manhattan	si	los	bancos	todavía	eran	desconocidos	en	este	país	y	nuestros
simples	progenitores	ni	siquiera	pudieron	haber	soñado	con	esas	inagotables	minas	de
opulencia	de	papel?	[Aprend.	de	impr.].	<<
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[69]	Corrupción	de	Villa	(o	colina)	de	Varleth,	así	denominada	por	un	tal	Varleth	que
vivió	sobre	esa	loma	en	los	primeros	días	de	la	colonia.	[Editor].	<<
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[70]	 A	 inicios	 del	 siglo	XIX	 se	 conoció	 en	 Estados	Unidos	 como	 tertium	 quids	 (un
término	peyorativo	que	en	latín	significa	«un	tercer	algo»)	a	las	diversas	facciones	del
partido	Demócrata-Republicano	que	alcanzaron	acuerdos	de	coalición	con	sus	rivales
del	Partido	Federalista.	(N.	del	T.).	<<
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[71]	Col.	doc.	gub.	Haz.	<<
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[72]	 Algunas	 de	 las	 cartas	 en	 latín	 de	 Wilhelmus	 Kieft	 se	 conservan	 en	 distintas
colecciones	de	documentos	oficiales.	<<
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[73]	Los	viejos	bardos	galeses	creían	que	el	rey	Arturo	no	estaba	muerto,	sino	que	fue
llevado	por	las	hadas	a	algún	lugar	agradable,	donde	permanecería	durante	un	tiempo
para	luego	regresar	y	reinar	con	tan	absoluta	autoridad	como	siempre.	[Hollingshed].

Los	británicos	suponen	que	aún	ha	de	venir	y	conquistar	toda	Bretaña,	pues	esta	es	la
cierta	profecía	de	Merlín,	quien	dijo	que	su	muerte	sería	dudosa,	lo	cual	señaló	para
que	los	hombres	en	adelante	tuvieran	dudas	y	temieran	por	siempre,	pues	no	sabrán	si
vive	o	pereció.	[De	Leew,	Crónicas].	<<
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[74]	 John	 Doe	 y	 Richard	 Roe	 fueron	 nombres	 utilizados	 en	 la	 tradición	 legal
anglosajona	 para,	 con	 fines	 no	 siempre	 legítimos,	 cumplir	 con	 cuestiones	 técnicas
propias	de	los	procesos	judiciales	sin	la	participación	de	personas	reales.	(N.	del	T.).
<<
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[75]	Véanse	las	historias	de	los	maestros	Josselyn	y	Blome.	<<
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[76]	Col.	doc.	gub.	Haz.	<<
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[77]	El	apellido	Partridge	es	traducible	por	perdiz.	(N.	del	T.).	<<

ebookelo.com	-	Página	373



[78]

Quum	prorepserunt	primis	animalia	terris,

Mutum	ac	turpe	pecus,	glandem	atque	cubilia	propter,

Unguibus	et	pugnis,	dein	fustibus,	atque	ita	porro

Pugnabant	armis,	quae	post	fabricaverat	usus.

Horacio,	Sátiras,	lib.	i.,	S.	3.	<<
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[79]	El	léxico	con	el	que	Irving	se	refiere	a	los	invasores	de	Nueva	Inglaterra	recurre
en	diversas	ocasiones	a	las	referencias	a	los	conocidos	como	Moss-troopers,	bandidos
y	nacionalistas	que	a	mediados	del	siglo	XVII	actuaron	en	la	frontera	entre	Escocia	e
Inglaterra.	(N.	del	T.).	<<
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[80]	En	una	panorámica	antigua	de	Nieuw	Amsterdam	realizada	algunos	años	después
de	este	periodo	se	ofrece	una	fiel	representación	de	esta	muralla,	la	cual	avanzaba	a	lo
largo	de	la	calle	Wall,	así	llamada	en	memoria	de	este	magnífico	baluarte.	Una	de	las
puertas	de	acceso,	llamada	Land-poort,	o	«puerta	de	tierra»,	se	abría	hacia	Broadway,
junto	al	lugar	donde	en	la	actualidad	se	levanta	la	iglesia	de	la	Trinidad,	mientras	que
otra,	llamada	Water-poort,	o	«puerta	de	agua»,	se	encontraba	en	el	lugar	que	ocupa	la
cafetería	Tontine	en	la	actualidad	y	se	abría	hacia	Smits	Vleye	(o,	como	es	conocida
vulgarmente,	 Smith	 Fly),	 que	 por	 entonces	 era	 un	 valle	 pantanoso	 con	 una	 cala	 o
ensenada	que	se	extendía	hasta	lo	que	hoy	conocemos	como	Maiden	Lane.	<<
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[81]	Col.	doc.	gub.	Haz.	<<
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[82]	Archivo	de	Nueva	Plymouth.	<<
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[83]	Cotton	Mather,	Historia	de	Nueva	Inglaterra,	lib.	6,	cap.	7.	<<
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[84]	 En	 1807,	 poco	 antes	 de	 la	 publicación	 de	 esta	Una	 historia	 de	Nueva	York,	 se
produjo	 la	 caída	 de	 un	 gran	 meteorito	 en	 Nueva	 Inglaterra,	 conocido	 como	 el
meteorito	de	Weston,	que	alertó	a	la	población	de	todo	el	noreste	de	Estados	Unidos.
(N.	del	T.).	<<
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[85]	Balada	«El	dragón	de	Wantley».	<<
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[86]	 Irving	 modela	 a	 Von	 Poffenburgh	 a	 semejanza	 del	 general	 James	 Wilkinson	
(1757-1825),	cuya	dilatada	carrera	estuvo	salpicada	de	escándalos	(un	ejemplo	menor
sería	la	innovadora	normativa	que	obligaba	a	los	soldados	a	cortarse	el	pelo)	y	tras	su
muerte	se	descubrió	que	había	trabajado	a	sueldo	de	la	corona	española.	(N.	del	T.).
<<
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[87]	En	la	conocida	como	Segunda	Batalla	de	Copenhague	(1807),	Inglaterra	atacó	la
ciudad	sin	previo	aviso,	tras	lo	que	confiscó	los	barcos	de	guerra	daneses	para	evitar
que	cayeran	en	manos	de	Napoleón.	(N.	del	T.).	<<
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[88]	«[…]	en	cuanto	amanecía,

para	fuerte	y	poderoso	hacerse,

seis	tarros	de	cerveza	bebía,

y	un	cuarto	de	aguardiente».	<<
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[89]	Irving	no	se	refiere	en	este	caso	al	personaje	real	ni	al	cuento	tradicional,	sino	a
las	 obras	Die	 Spanier	 in	Peru,	 de	August	 von	Kotzebue,	 y	Tom	 Thumb,	 de	Henry
Fielding,	respectivamente.	(N.	del	T.).	<<

ebookelo.com	-	Página	385



[90]	El	clérigo	Hans	Megapolensis,	al	abordar	las	regiones	en	torno	a	Albany	en	una
carta	que	fue	escrita	algún	tiempo	después	del	asentamiento,	señala:	«Existe	en	el	río
gran	cantidad	de	esturiones,	los	cuales	no	consumimos	los	cristianos,	pero	los	indios
devoran	con	avidez».	<<
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[91]	 Este	 era	 asimismo	 el	 sello	 oficial	 de	 Nuevos	 Países	 Bajos,	 como	 puede	 aún
observarse	en	documentos	de	la	época.	<<
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[92]	Además	de	lo	señalado	en	el	manuscrito	Stuyvesant,	he	hallado	menciones	a	este
ilustre	terrateniente	en	otro	documento,	el	cual	señala:	«De	Heer	 (el	señor)	Michael
Pauw,	 súbdito	 neerlandés,	 en	 torno	 al	 10	 de	 agosto	 de	 1630	 adquirió	 legalmente
Staten	 Island.	Nota	 bene:	 El	mismo	Michael	 Pauw	 poseía	 lo	 que	 los	 neerlandeses
denominaban	colonia	en	Pavonia,	en	la	costa	de	Jersey	situada	frente	a	Nueva	York.
Como	capataz	de	esta	se	nombró	en	1636	a	Cornelius	van	Vorst;	una	persona	con	el
mismo	 nombre	 poseía	 Paulus	 Hook,	 una	 gran	 plantación	 de	 Pavonia	 en	 1769,
descendiente	directo	del	mencionado	Van	Vorst».	<<
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[93]	Así	denominadas	por	la	tribu	india	de	los	navesink	que	habitaba	la	región.	En	la
actualidad	son	denominadas	erróneamente	Neversink	o	Neversunk	(Nuncahundidas).
<<
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[94]	Irving	juega	con	la	homofonía	del	apellido	neerlandés	y	el	término	inglés	damn
(«maldecir»).	(N.	del	T.).	<<
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[95]	Es	decir,	la	Bahía	Serpenteante,	que	toma	su	nombre	de	la	orografía	de	sus	costas.
Posteriormente	 los	 usos	 vulgares	 mutaron	 el	 nombre	 a	 Wallabout,	 la	 bahía	 que
alberga	nuestra	recién	nacida	flota	de	guerra.	<<
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[96]	 Irving	 continúa	 con	 sus	 juegos	 de	 palabras:	 en	 inglés	 la	 palabra	 nest	 significa
«nido».	(N.	del	T.).	<<
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[97]	En	este	caso,	los	colonos	modificaron	el	nombre	de	la	tribu	india	sinck	sinck	para
denominar	la	zona,	que	acabó	siendo	conocida	como	Sing	Sing,	cuando	en	inglés	sing
significa	«cantar».	(N.	del	T.).	<<
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[98]	En	Sleepy	Hollow	situaría	 Irving	posteriormente	 su	 famoso	 relato	del	caballero
sin	cabeza,	incluido	en	su	libro	The	Sketch	Book	of	Geoffrey	Crayon,	inmediatamente
posterior	a	Una	historia	de	Nueva	York.	(N.	del	T.).	<<
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[99]	 A	 tan	 afamada	 estirpe	 pertenecería	 Rip	 van	Winkle,	 el	 protagonista	 del	 relato
homónimo	 que,	 junto	 con	La	 leyenda	 de	 Sleepy	Hollow,	 convertiría	 a	Washington
Irving	en	el	primer	escritor	estadounidense	cuya	producción	pasó	a	formar	parte	del
acerbo	popular.	El	autor	bromea	con	el	apellido	familiar,	pues	wink	significa	«guiñar»
en	inglés.	(N.	del	T.).	<<
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[100]	Israel	Putnam	(1718-1790)	pasó	a	formar	parte	de	toda	una	tradición	de	leyendas
populares	tras	el	heroísmo	demostrado	en	la	batalla	de	Bunker	Hill	(1775),	que,	pese
a	 ser	 ganada	 por	 los	 británicos,	 supuso	 un	 aldabonazo	 para	 la	moral	 de	 las	 tropas
estadounidenses.	(N.	del	T.).	<<
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[101]	 De	 Vriez	 menciona	 en	 uno	 de	 sus	 viajes	 Corlears	 Hoek,	 así	 como	 Corlears
Plantagie	 o	 Bouwery;	 todo	 ello	 en	 fecha	 anterior	 a	 la	 ofrecida	 por	 el	 señor
Knickerbocker.	De	Vriez	muestra,	sin	duda,	una	 ligera	 incorrección	en	este	sentido.
[Editor].	<<
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[102]	Firmado	en	agosto	de	1808,	el	Convenio	de	Sintra	supuso	el	 fin	de	 la	primera
invasión	 francesa	 de	 Portugal	 tras	 un	 acuerdo	 entre	 franceses	 y	 británicos.	 Los
derrotados	 franceses	pudieron	abandonar	Portugal	 a	bordo	de	 la	 flota	británica	 (sin
tener	que	atravesar	España,	en	plena	guerra	de	Independencia),	por	lo	que	el	acuerdo
resultó	muy	beneficioso	para	sus	intereses	(de	hecho,	volverían	a	invadir	Portugal	un
año	más	 tarde).	La	 población	 británica	 consideró	 el	 acuerdo	 una	 humillación	 y	 los
generales	 implicados	en	 la	negociación	acabaron	siendo	sometidos	a	 la	 justicia.	 (N.
del	T.).	<<
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[103]	 Pedro	 I	 de	 Rusia	 (1672-1725)	 pasó	 varios	meses	 en	 los	 Países	 Bajos,	 donde,
entre	 otras	 actividades,	 aprendió	 de	 primera	mano	 el	 funcionamiento	 de	 industrias
tradicionales	como	los	astilleros.	(N.	del	T.).	<<
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[104]	La	formidable	fortaleza	y	metrópolis	a	la	que	alude	el	señor	Knickerbocker	es	en
la	actualidad	una	floreciente	población	llamada	Christiana,	a	unos	sesenta	kilómetros
de	Filadelfia	en	la	ruta	hacia	Baltimore.	[Editor].	<<
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[105]	 Considerada	 una	 de	 las	 más	 influyentes	 en	 el	 mundo	 anglosajón,	 la	 revista
Edinburgh	Review	 se	distinguió	por	 su	crítica	a	cierta	poesía	 romántica	y	a	autores
como	Wordsworth.	Su	tercera	etapa,	la	más	relevante,	se	extendió	entre	1802	y	1929.
(N.	del	T.).	<<
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[106]	Muy	pocos	años	antes	de	la	publicación	de	esta	Una	historia	de	Nueva	York	creó
Napoleón	 los	 batallones	 de	 infantería	 de	 los	 voltigeurs,	 cuya	 denominación	 es
traducible	 por	 «acróbatas»	 o	 «saltadores»,	 que	 es	 precisamente	 el	 significado	 de
hopper	en	inglés.	(N.	del	T.).	<<
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[107]	El	castillo,	aunque	muy	alterado	y	modernizado,	continúa	existiendo	y	se	sitúa
en	la	esquina	de	la	calle	Pearl,	frente	a	Coenties	Slip.	<<
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[108]	Irving	bromea	con	la	pronunciación	de	big	(«grande»)	de	los	neerlandeses,	que
pronunciarían	pig	(«cerdo»).	(N.	del	T.).	<<
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[109]	 En	 un	 trabajo	 publicado	 muchos	 años	 después	 de	 los	 tiempos	 que	 el	 señor
Knickerbocker	aborda	(en	1701,	por	C.	W.	A.	M.),	se	señala:	«Frederick	Philips	era
considerado	 el	 mynheer	 más	 acaudalado	 de	 Nueva	 York,	 de	 quien	 se	 decía	 que
contaba	con	pipas	y	más	pipas	de	dinero	indio	o	abalorios	y	tenía	un	hijo	y	una	hija
que,	 en	 consonancia	 con	 la	 costumbre	 neerlandesa,	 habían	 de	 dividírselas	 a	 partes
iguales».	[Editor].	<<
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[110]	 Encontramos	 muy	 curiosas	 y	 sorprendentes	 descripciones	 de	 estas	 extrañas
gentes	 (que	 sin	 duda	 eran	 los	 antepasados	 de	 los	 actuales	 habitantes	 de	Maryland)
realizadas	por	el	maestro	Hariot	en	su	interesante	historia:	«Los	Susquesahannos	—
observa—	son	un	pueblo	de	gigantes,	extraños	por	su	proporción,	su	comportamiento
y	su	vestimenta.	Su	voz	resuena	como	si	estuvieran	en	una	cueva,	sus	pipas	de	tabaco
miden	más	de	medio	metro	y	en	el	extremo	mayor	aparece	tallado	un	pájaro,	un	oso	u
otro	elemento	de	tamaño	suficiente	para	saltarle	los	sesos	a	un	caballo	(¡y	cuántos	son
los	asnos	cuyos	cerebros	acaban	por	los	suelos,	o	más	bien	cuántos	cerebros	humanos
desaparecen	 ahumados	y	 son	 sustituidos	por	 cerebros	 de	 asnos	 a	 causa	de	nuestras
pipas	menores!).	La	pantorrilla	de	una	de	sus	piernas	mide	en	torno	a	medio	metro,	el
resto	de	sus	miembros	son	proporcionales».

Diario	del	maestro	Hariot,	en	Purch.	Pil.	<<
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[111]	Este	Luyck	era	asimismo	rector	de	la	escuela	de	latín	de	Nieuw	Nederlandts	en
1663.	 Existen	 dos	 piezas	 en	 verso	 adscritas	 a	 Aegidius	 Luyck	 en	 el	 manuscrito
poético	 de	 D.	 Selyn,	 tras	 su	 matrimonio	 con	 Judith	 van	 Isendoorn.	 [Antiguo
manuscrito].	<<
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[112]	Conocido	en	la	actualidad	como	Bloomingdale,	a	unos	seis	kilómetros	de	Nueva
York.	<<
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[113]	 Para	 conocer	 algunos	 detalles	 de	 esta	 negociación,	 véase	 la	 colección	 de
documentación	oficial	de	Hazard.	Es	singular	que	Smith	guarde	un	silencio	absoluto
en	relación	con	 la	memorable	expedición	de	Pieter	Stuyvesant	descrita	por	el	señor
Knickerbocker.	[Editor].	<<
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[114]	 Corrupción	 de	 Top-paun;	 así	 denominada	 por	 una	 tribu	 de	 indios	 que	 se
enorgullecía	de	contar	con	150	guerreros.	Ver	Ogilby.	[Editor].	<<
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[115]	Historia	de	Nueva	York,	de	Smith.	<<
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[116]	 A	 partir	 de	 la	 última	 década	 del	 siglo	 XVII	 se	 inicia	 en	 Estados	 Unidos,	 con
especial	 relevancia	 en	 el	 estado	 de	 Nueva	 York,	 el	 conocido	 como	 Segundo	Gran
Despertar,	un	proceso	de	resurgimiento	religioso	de	carácter	cristiano	fundamentado
en	una	fuerte	actividad	evangelizadora	y	que	contenía	en	su	seno	teorías	de	carácter
milenarista.	(N.	del	T.).	<<
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[117]	El	1	de	abril	los	países	anglosajones	celebran	el	April	Fool’s	Day,	fiesta	dedicada
a	las	bromas	al	modo	del	día	de	los	Santos	Inocentes.	(N.	del	T.).	<<
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[118]	El	almirante	holandés	Michiel	de	Ruyter	 (1607-1676)	 logró	varias	victorias	de
relevancia	para	la	armada	neerlandesa,	algunas	de	ellas	junto	a	Tromp.	Tras	ascender
por	 el	 Támesis	 y	 obligar	 a	 firmar	 a	 Londres	 la	 Paz	 de	 Breda,	 murió	 en	 la	 costa
siciliana	combatiendo	contra	Francia.	(N.	del	T.).	<<
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[119]	A	modo	de	prefacio,	Washington	Irving	 incluyó	el	presente	 texto	en	 la	edición
revisada	de	1848.	(N.	del	T.).	<<

ebookelo.com	-	Página	415



[120]	 Hamlet,	 acto	 V,	 escena	 II.	 La	 traducción	 corresponde	 a	 la	 realizada	 por
Guillermo	Macpherson	para	Mestas	Ediciones.	(N.	del	T.).	<<

ebookelo.com	-	Página	416


	Una historia de Nueva York
	Portadilla
	A propósito del autor
	Al público
	Libro Primero
	Capítulo I
	Capítulo II
	Capítulo III
	Capítulo IV
	Capítulo V

	Libro Segundo
	Capítulo I
	Capítulo II
	Capítulo III
	Capítulo IV
	Capítulo V

	Libro Tercero
	Capítulo I
	Capítulo II
	Capítulo III
	Capítulo IV
	Capítulo V
	Capítulo VI
	Capítulo VII
	Capítulo VIII

	Libro Cuarto
	Capítulo I
	Capítulo II
	Capítulo III
	Capítulo IV
	Capítulo V
	Capítulo VI
	Capítulo VII

	Libro Quinto
	Capítulo I
	Capítulo II
	Capítulo III
	Capítulo IV
	Capítulo V
	Capítulo VI
	Capítulo VII

	Libro Sexto
	Capítulo I
	Capítulo II
	Capítulo III
	Capítulo IV
	Capítulo V
	Capítulo VI
	Capítulo VII
	Capítulo VIII

	Libro Séptimo
	Capítulo I
	Capítulo II
	Capítulo III
	Capítulo IV
	Capítulo V
	Capítulo VI
	Capítulo VII
	Capítulo VIII
	Capítulo IX
	Capítulo X

	Apología del autor
	Autor
	Notas

