


Cuando	Robinson	Crusoe	 naufragó	 en	 aquella	 isla	 desierta,	 no	 podía	 imaginar	 que
pasaría	 allí	 veintiocho	 años,	 que	 sembraría	 arroz	 y	 cebada,	 que	 haría	 queso	 y	 que
encontraría	un	buen	salvaje	rousseauniano	a	quien	evangelizar.

Pero	Robinson	no	es	sólo	un	hombre	hábil,	capaz	de	sobrevivir,	y	aun	de	prosperar,	a
fuerza	de	tenacidad	e	ingenio.	Es,	sobre	todo,	el	prototipo	del	colonizador	inglés,	que
no	se	conforma	con	«estar»	en	la	isla,	sino	que	la	explora	y	la	somete.

Daniel	Defoe,	por	 su	ausencia	de	pretensiones	 literarias	—o	 justamente	por	ello—,
por	su	estilo	«esencial»	y	tan	«práctico»	como	el	hombre	que	narra	su	vida,	escribió
una	obra	maestra	imprescindible.
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La	vida	y	las	extrañas	y	sorprendentes	aventuras	de	Robinson	Crusoe,	marinero	de	York:	el
cual	vivió	28	años	completamente	solo	en	una	isla	deshabitada	de	la	costa	de	América,
cerca	de	la	desembocadura	del	gran	río	Orinoco;	arrojado	hasta	la	orilla	por	un

naufragio,	donde	todos	los	hombres	perecieron,	excepto	él;	con	el	relato	de	cómo	fue	al
final	extrañamente	liberado	por	los	piratas.	Escrito	por	él	mismo.
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La	presente	obra	es	traducción	directa	e	íntegra	del	original	en	su	primera	edición
publicada	en	Londres,	W.	Taylor,	en	1719.

Las	ilustraciones,	originales	de	J.	J.	Grandville,	que	aparecen	en	esta	edición
acompañaron	al	texto	de	la	edición	francesa	publicada	por	Fournier,	París,	1840.
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Prefacio

Si	 alguna	 vez	 las	 aventuras	 de	 un	 hombre	 en	 este	mundo	 fueron	 dignas	 de	 ser
publicadas	y,	una	vez	publicadas,	bien	acogidas,	el	editor	de	este	relato	considera	que
éste	es	el	caso.

Los	 hechos	 extraordinarios	 de	 la	 vida	 de	 este	 hombre	 superan	 (en	 su	 opinión)
todo	lo	existente,	ya	que	difícilmente	la	vida	de	un	solo	hombre	podría	ofrecer	más
variedad.

La	 historia	 está	 relatada	 con	 simplicidad,	 con	 seriedad,	 y	 con	 una	 aplicación
religiosa	de	los	acontecimientos	común	al	uso	que	de	ellos	hacen	los	sabios,	es	decir,
predicando	con	el	ejemplo,	para	justificar	y	honrar	así	la	sabiduría	de	la	Providencia
en	toda	la	gama	de	nuestras	circunstancias,	vengan	éstas	como	vinieren.

El	editor	cree	que	se	trata	de	una	historia	de	hechos	reales,	sin	sombra	de	ficción
alguna;	el	hecho	de	que	trate	de	cosas	pasadas	mejora	el	valor	de	la	narración	tanto	en
lo	 ameno	como	en	 lo	 instructivo.	Por	 ello	 considera,	 sin	más	preámbulos,	 que	 está
ofreciendo	un	gran	servicio	con	su	publicación.
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Nací	en	el	año	1632	en	la	ciudad	de	York,	de	una	buena	familia,	aunque	no	del
país,	 pues	 mi	 padre	 era	 un	 extranjero,	 oriundo	 de	 Bremen,	 que	 se	 había	 radicado
inicialmente	en	Hull[1].	Gracias	al	comercio,	poseía	un	considerable	patrimonio,	y,	al
abandonar	 los	 negocios,	 vino	 a	 vivir	 a	 York,	 donde	 casó	 con	 mi	 madre,	 que
pertenecía	a	una	distinguida	familia	de	la	región,	de	nombre	Robinson,	razón	por	la
cual	 yo	 fui	 llamado	 Robinson	 Kreutznaer.	 Sin	 embargo,	 en	 virtud	 de	 la	 usual
adulteración	de	las	palabras	en	Inglaterra,	ahora	se	nos	llama,	más	aún,	nosotros	nos
damos	el	nombre	y	firmamos	Crusoe,	y	así	me	han	llamado	siempre	mis	compañeros.

Tuve	 dos	 hermanos:	 el	 mayor,	 teniente	 coronel	 de	 un	 regimiento	 inglés	 de
infantería	destacado	en	Flandes,	que	antes	había	estado	al	mando	del	famoso	coronel
Lockhart,	fue	muerto	en	la	batalla	de	Dunkerque	contra	los	españoles[2].	En	cuanto	a
mi	 segundo	 hermano,	 nada	 he	 sabido	 de	 él,	 como	 tampoco	mi	 padre	 y	 mi	 madre
supieron	nunca	qué	había	sido	de	mí.

Siendo	el	tercer	hijo	de	la	familia,	y	no	estando	preparado	para	oficio	alguno,	mi
cabeza	comenzó	a	llenarse	muy	pronto	de	pensamientos	extravagantes.	Mi	padre,	ya
muy	 anciano,	me	 había	 asegurado	 una	 instrucción	 esmerada,	 dentro	 de	 los	 límites
habituales	de	la	educación	familiar	y	de	la	escuela	rural	gratuita,	y	me	destinaba	a	las
leyes.	 Pero	 mi	 único	 anhelo	 era	 navegar	 y	 esta	 inclinación	 me	 llevó	 a	 oponerme
enérgicamente	 a	 la	 voluntad,	mejor	 dicho,	 a	 las	 órdenes	 de	mi	 padre	 y	 a	 todas	 las
súplicas	y	persuasiones	de	mi	madre	y	de	algunos	amigos;	 tanto,	que	parecía	haber
algo	fatal	en	esta	vocación	natural,	que	me	arrojaría	por	fin	a	la	vida	miserable	que
estaba	destinado	a	sobrellevar.

Mi	padre,	hombre	prudente	y	grave,	 trató	de	disuadirme	con	serios	y	excelentes
consejos	 para	 que	 abandonara	 las	 intenciones	 que	 había	 adivinado	 en	 mí.	 Una
mañana	me	llamó	a	su	alcoba,	donde	se	encontraba	recluido	por	la	gota,	y,	con	gran
afecto,	debatió	conmigo	este	tema.	Me	preguntó	qué	razones	tenía,	aparte	de	la	mera
vocación	 andariega,	 para	 alejarme	 de	 la	 casa	 paterna	 y	 de	mi	 país	 natal,	 que,	 con
seguridad,	me	 acogería	 bien	 y	me	brindaría	 la	 posibilidad	 de	 aumentar	mi	 fortuna,
con	dedicación	y	laboriosidad,	permitiéndome	vivir	con	comodidad	y	placer.	Me	dijo
que	sólo	 los	hombres	desesperados,	o	 los	que	 tenían	una	enorme	ambición,	 iban	en
busca	de	aventuras	al	extranjero;	unos,	con	el	propósito	de	elevarse,	y	los	otros,	para
conquistar	la	fama	por	sus	empresas	fuera	de	lo	común;	que	todas	estas	cosas	estaban
o	muy	por	encima,	o	muy	por	debajo	de	mí,	siendo	la	mía	una	situación	intermedia,
que	bien	podría	 considerarse	 como	el	nivel	más	elevado	de	 la	posición	más	baja	y
que,	según	él	sabía	por	experiencia,	era	el	mejor	estado	del	mundo,	el	más	adecuado	a
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la	felicidad	humana,	al	no	estar	expuesto	a	las	miserias	y	privaciones,	a	las	penurias	y
sufrimientos	propios	de	esa	parte	de	la	humanidad	obligada	al	 trabajo	manual;	ni	al
orgullo,	 el	 lujo,	 la	 ambición	 y	 la	 envidia	 que	 corroían	 a	 los	 miembros	 más
encumbrados	 de	 la	 humanidad.	 Me	 dijo	 que	 podría	 juzgar	 la	 felicidad	 de	 esa
condición	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 que	 era	 el	 rango	 que	 todos	 envidiaban;	 que	 a
menudo	hasta	 los	reyes	 lamentaban	las	desgraciadas	consecuencias	de	haber	nacido
para	grandes	cosas,	y	deploraban	no	encontrarse	entre	los	dos	extremos;	entre	el	más
miserable	y	el	más	espléndido.	Que	hasta	el	sabio,	cuando	rezaba	para	que	no	le	fuera
dado	 contarse	 entre	 los	 pobres	 ni	 entre	 los	 ricos[3],	 daba	 testimonio	de	que	 en	 este
justo	medio	residía	la	verdadera	felicidad.

Me	pidió	que	observara	algo	que	yo	podría	 comprobar	 siempre:	que	 los	 rangos
más	elevados	y	más	bajos	de	la	humanidad	compartían	las	desgracias	de	la	vida,	pero
aquellos	 que	 ocupaban	 la	 posición	 intermedia	 eran	 los	 menos	 afectados	 por	 las
calamidades	 y	 los	 que	 se	 hallaban	menos	 expuestos	 a	 las	 vicisitudes	 que	 padecían
tanto	 la	 parte	 más	 elevada	 como	 la	 más	 baja	 de	 la	 humanidad.	 De	 ningún	 modo
estaban	éstos	sometidos	a	tantas	contrariedades	e	inquietudes,	fuesen	del	cuerpo	o	del
espíritu,	como	aquellos	que,	por	una	vida	ostentosa,	depravada	y	extravagante,	o	por
un	rudo	trabajo,	privaciones	o	insuficiente	alimento,	enfermaban	como	consecuencia
natural	 de	 su	 vida.	Que	 la	 calidad	 de	 la	 vida	 intermedia	 contemplaba	 todo	 tipo	 de
virtudes	 y	 placeres:	 que	 la	 paz	 y	 la	 abundancia	 estaban	 al	 servicio	 de	 una	 fortuna
mediana:	que	la	templanza,	 la	moderación,	 la	 tranquilidad,	 la	salud	y	la	sociedad,	y
todas	 las	 agradables	 diversiones	 y	 los	 deseados	 placeres	 eran	 las	 bendiciones
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reservadas	 a	 dicha	 condición	 de	 vida.	 Ese	 era	 el	 modo	 en	 que	 los	 hombres
transcurrían,	 silenciosa	 y	 dulcemente,	 por	 la	 vida	 terrena	 y,	 serenamente,	 la
concluían,	aliviados	de	la	carga	de	trabajos	manuales	o	mentales,	de	la	obligación	de
venderse	 como	 esclavos	 para	 obtener	 su	 pan	 cotidiano	 y	 del	 agobio	 de	 inciertas
circunstancias,	que	roban	la	paz	del	alma	y	el	reposo	del	cuerpo.	Libres	de	la	pasión
de	la	envidia	o	de	la	secreta	ambición	febril	de	las	grandes	cosas,	pasan	suavemente
por	el	mundo,	en	circunstancias	favorables,	gustando	con	cordura	de	los	placeres	de
la	vida,	sin	probar	la	amargura,	felices	y	aprendiendo,	con	la	experiencia	de	todos	los
días,	a	saborear	esa	felicidad	con	la	mayor	sensatez.

Más	 tarde,	me	 exhortó,	 con	gran	 cariño	y	 fervor,	 a	 que	no	 fuese	un	niño	y	me
precipitase	en	la	adversidad,	de	la	cual	estaba	a	salvo,	gracias	a	la	naturaleza	y	a	las
circunstancias	de	mi	nacimiento.	Me	recordó	que	no	 tenía	necesidad	de	ganarme	el
sustento,	ya	que	él	haría	cuanto	pudiese	por	mí,	esforzándose	porque	ingresase	de	la
mejor	manera	en	la	condición	de	vida	que	me	había	aconsejado.	Y	que,	si	la	vida	no
me	era	fácil	ni	feliz	en	este	mundo,	sería	a	consecuencia	de	mi	destino	o	de	mi	error,
y	que	él	no	sería	responsable	de	nada,	al	haber	cumplido	ya	su	deber,	advirtiéndome
contra	aquellas	decisiones	que	él	sabía	perjudiciales	para	mí:	en	una	palabra,	que,	así
como	él	estaba	dispuesto	a	hacer	todo	lo	que	estuviese	a	su	alcance	por	mí,	si	yo	me
establecía	 en	mi	 país,	 según	 sus	 consejos,	 de	 ningún	modo	podía	 hacerse	 cargo	de
mis	 desventuras	 autorizando	 mi	 partida.	 Y,	 para	 concluir,	 me	 dijo	 que	 tenía	 yo	 el
ejemplo	 de	mi	 hermano	mayor,	 a	 quien	 él	 había	 prodigado	 los	mismos	 fervorosos
consejos	para	convencerle	de	que	no	participara	en	 las	guerras	de	 los	Países	Bajos,
pero,	 dijo,	 todos	 sus	 argumentos	 habían	 fracasado	 ante	 su	 ímpetu	 juvenil,	 que	 le
indujo	a	enrolarse	en	el	ejército,	donde	encontró	la	muerte.	Y	agregó	que,	aunque	no
dejaría	de	orar	por	mí,	se	veía	en	la	obligación	de	advertirme	que,	si	daba	ese	paso
inmediato,	Dios	no	me	acordaría	su	bendición,	y	en	el	futuro	tendría	mucho	tiempo
para	lamentarme	de	haber	desdeñado	su	consejo,	cuando	quizá	ya	no	hubiese	quién
pudiera	ayudar	a	mi	recuperación.

Mientras	pronunciaba	estas	palabras,	que	serían	verdaderamente	proféticas,	más
de	 cuanto	 mi	 propio	 padre	 imaginaba,	 observé	 que	 las	 lágrimas	 se	 deslizaban
copiosamente	por	su	rostro,	especialmente	al	mencionar	a	mi	hermano	que	había	sido
muerto;	y	cuando	dijo	que	no	me	faltaría	ocasión	para	arrepentirme,	en	el	momento
en	que	no	hubiese	nadie	junto	a	mí	para	asistirme,	estaba	tan	emocionado,	que	debió
interrumpirse,	expresándome	que	tenía	el	corazón	tan	lleno	de	aflicción,	que	no	podía
ya	agregar	nada	más.

Me	 sentí	 sinceramente	 afectado	 por	 sus	 palabras	 y	 ¿cómo	 podría	 ser	 de	 otro
modo?	 Resolví	 entonces	 abandonar	 la	 idea	 de	 marcharme	 al	 extranjero	 y	 decidí
establecerme	en	mi	patria	según	el	deseo	de	mi	padre.	Pero	¡ay	de	mí!,	en	pocos	días,
todos	estos	propósitos	se	desvanecieron,	y	para	evitar	que	me	importunase	más,	unas
semanas	 después,	 decidí	 huir	 de	 casa.	 Sin	 embargo,	 no	 actué	 con	 la	 premura	 que
surgía	del	impulso	de	mi	decisión,	sino	que	acudí	a	mi	madre,	en	un	momento	en	que
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la	creí	mejor	dispuesta	que	habitualmente,	y	le	confié	mis	pensamientos,	dominados
por	 el	 deseo	 de	 ver	 mundo,	 recalcándole	 que	 de	 nada	 serviría	 dedicarme	 a	 tarea
alguna,	si	me	faltaba	la	resolución	necesaria	para	llevarla	a	cabo.	Que	mi	padre	haría
mejor	en	darme	su	consentimiento	que	obligarme	a	partir	sin	él.	Ya	tenía	dieciocho
años	y	era	demasiado	tarde	para	entrar	como	aprendiz	en	un	taller	de	artesano	o	de
ayudante	de	un	abogado.	Que,	si	lo	hacía,	no	cumpliría	con	mi	servicio,	y	con	certeza
abandonaría	 a	mi	maestro	y	 correría	 a	 embarcarme.	Por	 fin,	 le	 aseguré	que,	 si	 ella
convencía	 a	 mi	 padre	 de	 que	 me	 diese	 su	 permiso	 para	 hacer	 un	 solo	 viaje	 al
extranjero	 y,	 a	 mi	 regreso,	 encontraba	 yo	 que	 el	 viaje	 no	 me	 había	 gustado,	 no
volvería	 a	 intentarlo,	 y	 prometía	 recuperar	 ese	 tiempo	 perdido	 con	 redoblada
diligencia.

Esto	suscitó	en	mi	madre	un	acceso	de	ira.	Ella	sabía,	me	respondió,	que	era	inútil
hablar	 del	 asunto	 con	 mi	 padre,	 puesto	 que	 él	 sabía	 muy	 bien	 cuál	 era	 mi
conveniencia,	como	para	dar	su	consentimiento	a	una	cosa	que	me	perjudicaría	tanto,
y	 que	 ella	 se	 asombraba	 de	 que	 yo	 pudiese	 pensar	 así,	 después	 de	 haber	 oído	 las
palabras	de	mi	padre	y	las	expresiones	tan	tiernas	y	generosas	que	él	había	empleado
conmigo.	 En	 fin,	 que	 si	 yo	 estaba	 dispuesto	 a	 perderme,	 no	 había	 forma	 de
impedírmelo,	pero	que	podía	estar	seguro	de	que	ellos	no	darían	su	beneplácito.	Por
su	parte,	no	quería	tener	responsabilidad	alguna	en	mi	destrucción,	y	yo	nunca	podría
decir	que	mi	madre	deseaba	algo	que	mi	padre	no	había	consentido.

Sin	 embargo,	 aunque	 se	 negó	 a	 hablar	 de	 esto	 con	 mi	 padre,	 según	 supe	 más
tarde,	 le	 refirió	 cuanto	yo	 le	había	dicho	y	 éste,	 tras	mostrar	 gran	preocupación,	 le
respondió	 suspirando:	 «Ese	muchacho	 sería	 feliz	 si	 se	 quedase	 en	 casa,	 pero,	 si	 se
marcha	al	extranjero,	será	el	más	infeliz	y	desgraciado	de	los	hombres:	no	puedo	dar
mi	consentimiento».
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No	 transcurrió	 un	 año	 antes	 de	mi	 huida,	 aunque	 durante	 ese	 lapso	 permanecí
obstinadamente	 sordo	 a	 cualquier	 propuesta	 que	 se	 refiriera	 a	 mi	 dedicación	 a	 un
oficio	estable,	y,	a	menudo,	me	quejaba	a	mis	padres	por	su	inflexible	determinación
contra	 las	 decisiones	 a	 que	 me	 impulsaban	 mis	 deseos.	 Sin	 embargo,	 un	 día,
hallándome	casualmente	en	Hull,	y	sin	intención	alguna	de	fugarme;	estando,	como
digo,	allí,	uno	de	mis	compañeros	que	estaba	a	punto	de	embarcarse	hacia	Londres	en
la	nave	de	su	padre,	me	instó	a	que	le	acompañara,	valiéndose	de	un	cebo	que	suele
tentar	a	los	navegantes:	a	saber,	que	el	pasaje	no	me	costaría	nada.	No	consulté	ya	a
mis	 padres	 ni	 tampoco	 les	 envié	 palabra	 sobre	 mi	 proyecto,	 sino	 que	 dejé	 que	 se
enteraran	 como	 pudiesen,	 y	 sin	 pedir	 la	 bendición	 del	 ciclo	 ni	 la	 de	mi	 padre,	 sin
considerar	circunstancias	ni	consecuencias,	en	 la	malhadada	hora.	Dios	 lo	sabe,	del
día	 primero	 de	 septiembre	 de	 1651,	 me	 embarqué	 en	 aquel	 navío	 con	 destino	 a
Londres.	Nunca	las	desgracias	de	un	joven	aventurero,	estoy	seguro,	empezaron	tan
pronto,	 o	 se	 prolongaron	 tanto	 como	 la	 mía.	 La	 embarcación	 no	 había	 salido	 del
Humber,	 cuando	el	viento	 comenzó	a	 soplar	de	 tal	 forma,	que	 las	olas	 se	 elevaban
espantosamente;	 y,	 como	 nunca	 había	 estado	 a	 bordo	 antes,	 sentí	 un	 indecible
padecimiento	 en	 el	 cuerpo	 y	 terror	 en	 el	 alma.	 En	 ese	 momento,	 comencé	 a
reflexionar	 seriamente	 sobre	 mi	 decisión	 y	 sobre	 la	 justicia	 del	 cielo	 que	 se
desencadenaba	 sobre	mí,	 por	 haber	 dejado	de	modo	 tan	 perverso	 la	 casa	 paterna	y
abandonado	mi	deber.	Todos	los	buenos	consejos	de	mis	padres,	 las	lágrimas	de	mi
padre	y	las	súplicas	de	mi	madre,	volvían	a	mi	memoria;	y	mi	conciencia,	que	aún	no
se	había	endurecido	hasta	el	punto	al	que	llegó	más	tarde,	me	reprochó,	con	el	desdén
de	la	admonición,	el	haber	infringido	mi	deber	hacia	Dios	y	hacia	mi	padre.
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Entretanto,	la	tormenta	crecía,	y	el	mar,	en	el	que	no	había	estado	nunca	antes,	se
encrespaba	cada	vez	más,	aunque	aquello	no	era	nada	comparado	con	lo	que	he	visto
muchas	veces	desde	entonces.	No,	nada	como	lo	que	vería	pocos	días	más	tarde;	pero
bastaba	 para	 impresionar	 a	 un	 joven	 navegante,	 que	 nunca	 había	 presenciado	 nada
similar.	Me	parecía	que	cada	ola	debía	sumergirnos	con	ella	y	que,	cada	vez	que	el
barco	se	hundía,	en	lo	que	yo	pensaba	era	el	seno	o	fondo	del	mar,	no	volveríamos
nunca	 más	 a	 la	 superficie.	 Y.	 en	 esta	 agonía	 de	 espíritu,	 formulé	 muchos	 votos	 y
resoluciones	respecto	a	que,	si	Dios	quisiese	perdonar	mi	vida	en	esta	única	travesía,
si	 alguna	vez	volvía	a	 tocar	 tierra	 firme,	 iría	directamente	a	casa	de	mi	padre	y	no
volvería	a	poner	los	pies	en	una	nave	mientras	viviese;	y	que	acataría	el	consejo	de
mi	padre	y	no	volvería	a	exponerme	otra	vez	a	tales	desgracias.	Entonces	comprendí
cabalmente	 la	 justeza	 de	 sus	 observaciones	 acerca	 de	 la	 posición	 intermedia	 de	 la
vida,	y	también	con	cuánta	sencillez	y	tranquilidad	habían	transcurrido	sus	días,	lejos
de	las	tempestades	del	mar	y	de	las	inquietudes	de	sus	costas:	y,	arrepentido,	decidí,
como	un	verdadero	hijo	pródigo,	regresar	a	casa	de	mis	padres.

Estos	prudentes	y	graves	pensamientos	me	acompañaron	durante	toda	la	tormenta
y	hasta	un	poco	más.	Pero	al	día	siguiente	el	viento	había	amainado	y	el	mar	estaba
más	 calmo,	 y	 comencé	 a	 habituarme	 a	 él.	No	obstante,	 estuve	melancólico	 todo	 el
día,	y	también	algo	mareado,	pero	hacia	la	tarde	el	tiempo	comenzó	a	aclarar,	cesó	el
viento	 totalmente	 y	 siguió	 una	 tarde	 encantadora.	 El	 crepúsculo	 fue	 perfectamente
límpido,	 y	 amaneció	 de	 la	misma	 forma.	No	 había	 viento	 o	 casi	 nada,	 y	 el	 sol	 se
reflejaba	 luminoso	 sobre	 la	 superficie	 tranquila	 del	 mar.	 Sentí	 que	 nunca	 había
presenciado	un	espectáculo	más	delicioso.
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Durante	 la	 noche	 había	 dormido	 bien	 y,	 ya	 libre	 del	mareo,	me	 sentía	 de	 buen
ánimo,	contemplando	maravillado	el	mar	que	el	día	anterior	había	estado	tan	agitado
y	 tremendo,	 y	 que,	 en	 tan	 poco	 tiempo,	 era	 capaz	 de	 volverse	 apacible	 y	 bello.
Entonces,	como	para	impedir	que	perdurasen	mis	buenos	propósitos,	el	amigo	que	me
había	inducido	a	partir	se	me	acercó	y,	palmeándome	la	espalda,	dijo:

—Y	bien,	Bob,	 ¿cómo	 te	 sientes	 ahora?	Me	 imagino	que	 anoche	 tuviste	miedo
cuando	sopló	esa	ráfaga	de	viento.

—¿Una	ráfaga	de	viento,	dices?	—respondí—.	Era	una	terrible	tormenta.
—¡Una	 tormenta,	 tonto!	—replicó	él—.	¿A	eso	 le	 llamas	 tormenta?	Pues	no	ha

sido	nada.	Con	una	buena	embarcación	y	el	mar	abierto,	ni	siquiera	nos	preocupamos
por	 una	 borrasca	 como	 esa;	 pero	 tú	 eres	 un	 marinero	 de	 agua	 dulce,	 Bob.	 Ven,
bebamos	 un	 jarro	 de	 ponche	 y	 no	 pensemos	 más	 en	 ello.	 ¿Has	 visto	 qué	 tiempo
magnífico	tenemos	ahora?

Para	 abreviar	 esta	 lamentable	 parte	 de	mi	 relato,	 diré	 que	 hicimos	 a	 la	 antigua
manera	de	los	navegantes:	preparamos	el	ponche,	me	emborraché,	y	en	el	desorden
de	esa	única	noche	ahogué	todos	mis	remordimientos,	todas	las	reflexiones	sobre	mi
conducta	pasada	y	todas	mis	resoluciones	acerca	del	futuro.	En	una	palabra,	apenas	el
mar	recobró	su	serenidad	y	difundió	la	calma	en	su	superficie,	una	vez	apaciguada	la
tormenta	y	olvidados	mis	temores	y	aprensiones	de	ser	deglutido	por	el	mar,	volvió	a
surgir	el	flujo	de	mis	deseos	anteriores,	y	descarté	por	completo	los	votos	y	promesas
que	 había	 formulado	 en	 mi	 angustia.	 En	 verdad,	 algunas	 reflexiones	 a	 veces	 se
esforzaban	por	volver,	pero	yo	las	rechazaba	y	me	sustraía	a	ellas	como	si	se	tratase
de	un	malestar	físico,	de	modo	que,	dedicándome	a	la	bebida	y	a	la	compañía,	pronto
dominé	aquellos	accesos	—como	yo	solía	llamarlos—	y	en	cinco	o	seis	días	obtuve	la
más	completa	victoria	sobre	la	conciencia	que	pudiese	desear	un	joven	decidido	a	no
dejarse	 inquietar	 por	 ella.	 Pero	me	 aguardaba	 otra	 prueba,	 y	 la	 providencia,	 como
suele	suceder	en	estos	casos,	resolvió	dejarme	sin	la	menor	excusa.	Pues,	si	no	había
aceptado	la	primera	advertencia,	la	siguiente	fue	de	tal	magnitud,	que	el	peor	y	más
empedernido	 infeliz	 de	 los	 terrestres	 hubiese	 confesado	 su	 peligro	 e	 implorado
misericordia.

El	sexto	día	de	navegación	entramos	en	la	rada	de	Yarmouth,	con	viento	en	contra
y	 clima	 sereno:	 habíamos	 avanzado	 muy	 poco	 desde	 la	 tormenta.	 Nos	 vimos
obligados	a	echar	anclas	allí,	pues	el	viento	seguía	soplando	en	contra,	es	decir,	desde
el	suroeste,	por	espacio	de	siete	u	ocho	días,	durante	los	cuales	innumerables	navíos
procedentes	 de	Newcastle[4]	 entraron	 a	 la	 rada,	 que	 era	 el	 puerto	 común	donde	 los
barcos	podían	aguardar	viento	favorable	para	remontar	el	río.

Sin	embargo,	no	nos	proponíamos	permanecer	tanto	tiempo	allí,	sino	remontar	el
río	con	 la	marea,	pero	el	viento	era	demasiado	 intenso,	y	al	cabo	de	cuatro	o	cinco
días	 comenzó	 a	 soplar	 con	 más	 fuerza.	 De	 cualquier	 forma,	 como	 las	 radas	 eran
consideradas	 tan	seguras	como	un	puerto,	y	nuestro	anclaje	era	sólido,	 los	hombres
no	 se	 preocupaban	 y,	 sin	 el	 menor	 sentimiento	 de	 peligro,	 se	 pasaban	 el	 tiempo
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descansando	y	divirtiéndose,	según	la	costumbre	de	los	marinos.	Pero	al	octavo	día
por	 la	 mañana	 empezó	 a	 soplar	 el	 viento	 con	 tanta	 furia,	 que	 todos	 tuvimos	 que
ponernos	 a	 trabajar	 para	 nivelar	 los	 masteleros	 y	 hacer	 que	 todo	 estuviese	 bien
aparejado,	de	modo	que	la	nave	se	mantuviera	bien	sujeta	al	ancla.	Hacia	el	mediodía,
el	mar	creció	mucho,	se	hundió	el	castillo	de	proa	y	la	nave	embarcó	abundante	agua;
tanta,	que	una	o	dos	veces	tuvimos	la	impresión	de	que	habíamos	cortado	amarras,	y
el	capitán	mando	echar	el	ancla	de	emergencia.	De	ese	modo,	la	nave	se	sostenía	con
dos	anclas	a	proa	y	los	cables	estirados	al	máximo.

Entonces	 se	 desencadenó	 una	 formidable	 tempestad	 y	 comencé	 a	 vislumbrar
terror	 y	 asombro	 en	 el	 rostro	 de	 los	 marineros.	 El	 capitán,	 aunque	 atento	 a	 las
maniobras	para	salvar	el	barco,	mientras	entraba	y	salía	de	su	cabina	junto	a	la	mía,
murmuraba	para	sí	una	y	otra	vez:	«Señor,	ten	piedad	de	nosotros,	es	el	fin,	estamos
perdidos»,	 y	 cosas	 por	 el	 estilo.	 Durante	 los	 primeros	 apuros,	 permanecí	 como
atolondrado	 en	mi	 cabina	 de	 proa,	 y	 no	 sabría	 decir	 cuál	 era	mi	 estado	 de	 ánimo.
Apenas	podía	volver	a	asumir	mi	primer	remordimiento,	del	que	aparentemente	me
había	liberado,	y	contra	el	cual	me	había	empecinado.	Pensaba	que	ya	había	pasado
por	la	aflicción	de	la	muerte	y	que	tampoco	esta	vez	ocurriría	nada.	Pero,	cuando	el
capitán	se	aproximó	a	mí,	como	acabo	de	decir,	y	dijo	que	estábamos	perdidos,	me
sentí	presa	del	pánico	y	me	levanté,	saliendo	de	mi	camarote	para	mirar	en	derredor.
Nunca	había	presenciado	un	espectáculo	tan	espantoso:	cada	tres	o	cuatro	minutos	el
mar	se	elevaba	como	una	montaña	y	caía	sobre	nosotros;	 todo	cuanto	podía	ver	era
desolación.	Dos	barcos	anclados	cerca	de	nuestra	nave	habían	tenido	que	cortar	sus
mástiles,	a	la	altura	del	puente,	para	reducir	el	peso,	y	nuestros	hombres	gritaban	que
un	 barco	 fondeado	 a	 cerca	 de	 una	 milla	 del	 nuestro	 había	 naufragado.	 Otras	 dos
naves,	que	se	habían	soltado	de	sus	anclas,	eran	arrebatadas	de	las	radas	en	dirección
al	mar,	y	quedaban	libradas	a	su	suerte	y	sin	mástil.	Los	barcos	más	livianos	resistían
mejor,	porque	no	sufrían	tanto	los	embates	del	mar,	pero	dos	o	tres	pasaron	muy	cerca
de	nosotros,	a	la	deriva,	sólo	con	el	foque	al	viento.

Hacia	la	tarde,	el	piloto	y	el	contramaestre	le	pidieron	al	capitán	del	barco	que	les
permitiera	cortar	el	palo	de	trinquete,	pero	él	se	mostró	mal	dispuesto:	mas	cuando	el
contramaestre	 protestó	 diciendo	 que,	 si	 no	 lo	 hacían,	 el	 barco	 se	 hundiría,	 lo
consintió.	Pero,	al	cortar	el	palo	de	 trinquete,	el	mástil	se	encontró	al	descubierto	y
comenzó	 a	 hacer	 sacudir	 la	 nave	 de	 tal	 forma,	 que	 se	 vieron	 obligados	 a	 cortarlo
también,	dejando	la	cubierta	arrasada.

Cualquiera	puede	deducir	cuál	era	mi	estado	en	ese	momento,	siendo	yo	sólo	un
aprendiz	de	marino	y	habiendo	sentido	antes	tanto	terror	frente	a	tan	poca	cosa.	Pero,
si	me	es	posible	expresar,	al	cabo	de	tanto	tiempo,	los	pensamientos	que	me	acosaban
entonces,	diré	que	mi	espíritu	estaba	diez	veces	más	aterrorizado	por	haber	desechado
mis	 convicciones	 anteriores	 y	 haber	 vuelto	 a	 las	 resoluciones	 que	 perversamente
había	adoptado	al	principio	que	ante	la	propia	muerte:	todo	esto,	añadido	al	horror	de
la	tempestad,	me	provocó	un	estado	de	ánimo	que	ninguna	palabra	podría	describir.
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Sin	embargo,	aún	no	había	ocurrido	lo	peor.	La	tempestad	se	ensañaba	con	tal	furia,
que	los	propios	marineros	debían	admitir	que	jamás	habían	visto	una	peor.	Temamos
una	nave	sólida,	aunque	demasiado	cargada,	y	se	bamboleaba	en	el	mar,	de	manera
que	los	marineros	de	cuando	en	cuando	gritaban	que	se	iría	a	pique.	Estaba	en	ventaja
en	 ese	 aspecto,	 porque	 yo	 no	 sabía	 qué	 quería	 decir	 «irse	 a	 pique»,	 hasta	 que	 lo
pregunté.	No	obstante,	la	tempestad	tenía	tal	violencia	que	pude	asistir	a	una	escena
no	muy	frecuente:	el	capitán,	el	contramaestre	y	algunos	otros,	más	sensatos	que	el
resto,	se	pusieron	a	rezar,	esperando	que	de	un	momento	a	otro	el	barco	se	fuese	al
fondo.	A	medianoche,	y	para	colmo	de	nuestras	desventuras,	uno	de	los	hombres	que
había	bajado	de	cubierta	con	el	propósito	de	observar	la	situación	volvió	gritando	que
se	había	abierto	un	boquete,	y	otro	dijo	que	había	cuatro	pies	de	agua	en	la	bodega.
Entonces,	nos	 llamaron	a	 todos	para	accionar	 la	bomba.	Al	oír	esta	sola	palabra	mi
corazón	pareció	morir	dentro	de	mí,	y	caí	de	espaldas	sobre	uno	de	los	costados	de	la
cama	 donde	 estaba	 sentado.	 Mas	 los	 marineros	 me	 ayudaron	 a	 ponerme	 en	 pie,
diciéndome	que,	aunque	no	había	sido	capaz	de	hacer	nada	hasta	entonces,	ahora	bien
podría	servir	en	 la	bomba,	como	cualquier	otro.	Aguijoneado,	obedecí	y	puse	 todas
mis	 energías	 en	 el	 trabajo.	Mientras,	 el	 capitán,	 habiendo	 divisado	 unos	 pequeños
barcos	 carboneros	 que,	 en	 la	 imposibilidad	 de	 permanecer	 anclados	 durante	 la
tormenta,	 se	 habían	 visto	 obligados	 a	 lanzarse	 al	 mar	 abierto	 y	 pasarían	 cerca	 de
nosotros,	ordenó	disparar	un	cañonazo	para	pedir	socorro.	Yo,	que	no	tenía	la	menor
idea	de	lo	que	aquello	significaba,	me	sorprendí	tanto,	que	pensé	que	la	nave	se	había
quebrado	 o	 que	 algo	 irremediable	 había	 sucedido.	 En	 una	 palabra,	 tan	 extrañado
estaba	que	caí	desmayado.	En	aquel	momento,	cada	cual	velaba	sólo	por	su	vida,	de
modo	que	a	nadie	 le	 importaba	qué	me	ocurría	ni	qué	sería	de	mí.	Otro	hombre	se
acercó	a	la	bomba	y,	apartándome	con	el	pie,	me	dejó	allí,	creyéndome	muerto.	Pasó
un	largo	rato	antes	de	que	volviera	en	mí.

Seguimos	trabajando,	pero	el	agua	no	cesaba	de	crecer	dentro	de	la	bodega,	y	era
evidente	que	el	barco	se	hundiría.	Aunque	la	tempestad	había	comenzado	a	ceder	un
poco,	no	era	probable	que	nos	mantuviésemos	a	flote	hasta	tocar	algún	puerto,	así	que
el	 capitán	 siguió	 disparando	 cañonazos	 para	 pedir	 auxilio.	 Un	 barco	 que	 había
zarpado	 justamente	 delante	 de	 nosotros	 se	 atrevió	 a	 enviar	 un	 bote	 de	 rescate,	 que
llegó	a	nuestra	nave	por	puro	azar,	y	que	no	logramos	abordar.	Tampoco	el	bote	era
capaz	de	mantenerse	junto	a	la	nave,	hasta	que	por	fin	los	hombres,	que	remaban	con
todas	sus	fuerzas,	arriesgando	sus	vidas	para	salvar	las	nuestras,	pudieron	asir	el	cable
con	una	boya	en	la	punta	que	nuestros	marineros	arrojaron	por	la	borda,	y,	con	gran
esfuerzo	y	riesgo,	pudieron	colocarse	a	popa,	de	modo	que	todos	pudimos	meternos
en	el	bote.	Ni	 ellos	ni	nosotros	pensamos	 siquiera	 en	alcanzar	 su	nave	y	 todos	nos
pusimos	de	acuerdo	en	dejarnos	 llevar	por	 la	corriente,	 limitándonos	a	enderezar	el
bote	hacia	la	costa	lo	más	posible.	El	capitán	les	prometió	que,	si	la	embarcación	se
destrozaba	al	tocar	tierra,	él	se	encargaría	de	indemnizar	a	su	dueño.	Y	así,	un	poco
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con	 los	 remos	y	otro	poco	abandonándonos	a	 la	deriva,	 fuimos	avanzando	hacia	el
norte	en	dirección	oblicua	a	la	costa,	a	la	altura	de	Winterton	Ness[5].

No	 había	 transcurrido	 más	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 desde	 que	 abandonáramos	 la
nave,	 cuando	 la	 vimos	 hundirse,	 y	 entonces	 comprendí	 por	 vez	 primera	 qué
significaba	que	un	barco	se	fuese	a	pique.	Confieso	que	no	tenía	valor	para	elevar	la
mirada	cuando	 los	marineros	me	dijeron	que	 se	 estaba	hundiendo.	Pues	debo	decir
que	no	fui	yo	quien	monté	en	el	bote,	sino	ellos	los	que	me	pusieron	en	su	interior,	ya
que	mi	corazón	estaba,	por	así	decirlo,	muerto	dentro	de	mí,	mitad	por	espanto,	mitad
por	los	pensamientos	angustiantes	acerca	de	lo	que	aún	me	aguardaba.

El	 bote,	 que	 los	 hombres	 se	 empeñaban	 en	 llevar	 a	 tierra	 con	 los	 remos,	 se
elevaba	 a	 veces	 sobre	 la	 cresta	 de	 una	ola,	 permitiéndonos	ver	 reaparecer	 la	 costa,
poblada	 de	 una	 multitud	 de	 gente	 que	 corría	 por	 ella,	 para	 asistirnos	 cuando
llegásemos	 a	 tierra.	 Pero	 nuestro	 avance	 era	 extremadamente	 lento	 y	 no	 pudimos
tocar	tierra	hasta	pasado	el	faro	de	Winterton,	donde	la	costa	hace	una	entrada	hacia
occidente	en	dirección	a	Cromer,	de	modo	tal	que	la	tierra	corta	un	poco	la	violencia
del	 viento.	Allí	 desembarcamos	 por	 fin,	 sanos	 y	 salvos,	 no	 sin	mucha	 dificultad	 y
fuimos	a	pie	hasta	Yarmouth,	donde,	como	desventurados	que	éramos,	nos	 trataron
con	 gran	 humanidad,	 desde	 los	 magistrados,	 que	 nos	 proporcionaron	 buen
alojamiento,	 hasta	 los	 comerciantes	 y	 propietarios	 de	 naves,	 que	 nos	 dieron	 dinero
suficiente	para	llegar	hasta	Londres	o	Hull,	según	nuestra	voluntad.

Si	hubiese	tenido	el	buen	sentido	de	regresar	a	Hull	y	a	casa,	habría	sido	dichoso,
y	mi	padre,	emblema	de	la	parábola	de	nuestro	divino	Redentor,	habría	sacrificado	en
mi	honor	el	ternero	cebado,	puesto	que,	desde	que	se	enteró	que	la	nave	en	la	que	yo
había	embarcado	había	naufragado	en	la	rada	de	Yarmouth	hasta	que	supo	que	no	me
había	ahogado,	pasó	largo	tiempo.

Pero	mi	mala	suerte	me	impulsaba	con	irresistible	obstinación,	y	pese	a	que	varias
veces	 había	 recibido	 los	 urgentes	 reclamos	 de	 la	 razón,	 y	 mi	 buen	 sentido	 me
impulsaba	 a	 regresar	 a	 casa,	 no	 tuve	 la	 fuerza	 suficiente	para	hacerlo.	No	 sé	 cómo
definir	 esto,	 ni	 osaría	 decir	 que	 un	 secreto	 mandato	 todopoderoso	 nos	 induce	 a
convertirnos	 en	 instrumentos	de	nuestra	 propia	 destrucción,	 aun	 cuando	 la	 estemos
viendo	 y	 corramos	 hacia	 ella	 con	 los	 ojos	 abiertos.	 Sin	 duda,	 sólo	 una	 desgracia
semejante,	 insoslayable	por	mandato,	 a	 la	 cual	no	me	era	posible	 sustraerme,	pudo
haberme	 impulsado	a	 seguir	adelante,	 contrariando	 los	 serenos	 razonamientos	y	 los
consejos	 de	 mis	 más	 recónditas	 meditaciones,	 y	 dos	 advertencias	 elocuentes	 que
había	experimentado	en	mi	primera	tentativa.

Mi	amigo,	que	antes	me	había	ayudado	a	robustecer	mi	decisión	y	que	era	hijo	del
capitán,	ahora	parecía	mucho	menos	entusiasta	que	yo.	La	primera	vez	que	me	habló,
unos	tres	o	cuatro	días	después	de	lo	ocurrido	en	Yarmouth,	puesto	que	en	la	ciudad
nos	separaron	en	distintos	alojamientos;	como	digo,	la	primera	vez	que	me	vio	tuve	la
impresión	 de	 que	 su	 tono	 había	 cambiado,	 y,	 moviendo	 la	 cabeza	 con	 aire
melancólico,	me	preguntó	cómo	estaba.
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Luego	le	dijo	a	su	padre	quién	era	yo	y	cómo	había	hecho	esa	travesía	a	título	de
prueba,	 a	 fin	 de	 emprender	 un	 viaje	 más	 largo.	 Su	 padre	 se	 volvió	 a	 mí	 con	 un
ademán	grave	y	preocupado:

—Joven	—me	 dijo—,	 no	 debes	 volver	 nunca	más	 al	mar.	Debes	 interpretar	 lo
ocurrido	como	una	señal	clara	e	irrefutable	de	que	no	has	nacido	para	marino.

—¿Por	qué,	señor?	—le	respondí—.	¿Acaso	renunciará	usted	al	mar	en	adelante?
—Mi	caso	es	diferente	—dijo	él—.	Es	mi	vocación	y,	por	tanto,	mi	deber:	pero,	si

tú	has	realizado	este	viaje	como	prueba,	ahora	tienes	una	muestra	que	te	ha	ofrecido
el	cielo	de	lo	que	te	espera,	si	persistes	en	tu	propósito.	Acaso	lo	que	nos	ha	ocurrido
se	deba	sólo	a	ti,	como	pasó	con	Jonás	en	la	nave	que	lo	llevaba	a	Tarsis[6].	Pero	dime
—prosiguió—,	¿quién	eres	tú	y	por	qué	te	has	embarcado?

Entonces	le	relaté	mi	historia,	pero,	cuando	terminé,	irrumpió	en	una	especie	de
extraño	acceso	de	cólera.

—¿Qué	habré	hecho	yo	para	que	un	infeliz	así	se	haya	embarcado	en	mi	nave?	Ni
por	mil	esterlinas	pondría	mis	pies	en	el	mismo	barco	que	tú.

Yo	 me	 decía	 que	 aquélla	 era	 una	 explosión	 de	 su	 humor	 agobiado	 por	 el
sentimiento	de	la	pérdida,	y	que	había	rebasado	los	límites	de	su	autoridad	al	dirigirse
a	 mí.	 No	 obstante,	 más	 tarde	 me	 habló	 más	 serenamente,	 exhortándome	 a	 que
volviese	junto	a	mi	padre	y	no	desafiara	a	la	providencia,	ya	que	me	era	dado	ver	la
mano	del	cielo,	visiblemente	en	contra	de	mí.

—Y	ten	en	cuenta	lo	que	te	estoy	diciendo,	joven	—concluyó—.	Si	no	regresas,
sólo	 encontrarás	desventuras	y	 fracasos	 allí	 donde	vayas	hasta	que	hayas	 cumplido
con	las	palabras	de	tu	padre.
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Al	cabo	de	lo	cual	nos	separamos	sin	que	yo	le	hubiese	respondido	gran	cosa,	y
desde	entonces	no	lo	he	vuelto	a	ver	ni	he	sabido	nada	de	él.	Por	mi	parte,	con	algún
dinero	en	el	bolsillo,	viajé	a	Londres	por	tierra,	y	allí,	lo	mismo	que	en	el	curso	de	mi
viaje,	sostuve	numerosas	luchas	conmigo	mismo	para	decidir	qué	rumbo	emprendería
en	la	vida:	si	debía	regresar	a	casa	o	al	mar.

A	la	idea	de	volver	a	casa	se	oponía	un	sentimiento	de	vergüenza,	que	contrariaba
mis	mejores	 impulsos,	 e	 inmediatamente	 pensé	 en	 las	 risas	 de	 los	 vecinos	 y	 en	 lo
avergonzado	que	me	encontraría	no	sólo	de	cara	a	mi	padre	y	a	mi	madre,	sino	ante
todo	el	mundo.	En	este	sentido,	y	desde	entonces,	he	podido	observar	a	menudo	cuán
incongruente	e	irracional	es	la	índole	humana,	especialmente	la	juventud,	cuando	se
enfrenta	a	la	razón	que	debería	guiarla	en	circunstancias	de	este	tipo.	A	saber,	que	el
hombre	 no	 se	 avergüenza	 del	 pecado,	 sino	 de	 su	 arrepentimiento:	 que	 no	 se
avergüenza	de	los	actos	por	los	cuales,	con	justicia,	será	considerado	como	un	necio,
sino	 de	 volver	 atrás,	 lo	 cual	 les	 valdría	 en	 cambio	 la	 reputación	 de	 hombres
prudentes.

Permanecí,	pues,	un	 tiempo	en	este	estado	de	perplejidad,	 incierto	acerca	de	 las
decisiones	que	escogería	y	sobre	el	curso	que	le	daría	a	mi	vida.	Persistía	en	mí	un
irresistible	malestar	ante	la	idea	de	regresar	a	casa	y,	mientras	demoraba	mi	decisión,
el	recuerdo	de	mis	desgracias	se	iba	desvaneciendo	y	simultáneamente	apaciguaba	el
impulso,	 ya	 de	 por	 sí	 muy	 débil,	 de	 regresar	 a	 casa,	 hasta	 que	 por	 fin	 lo	 deseché
totalmente	y	me	dispuse	a	buscar	una	nave	para	emprender	un	viaje.

La	nefasta	influencia	que	desde	un	principio	me	había	alejado	de	la	casa	paterna,
que	 había	 alentado	 en	mí	 la	 absurda	 y	 confusa	 idea	 de	 hacer	 fortuna	 y	 que	 había
promovido	aquellas	ínfulas	de	forma	tan	potente	que	me	hicieron	sordo	a	todo	sabio
consejo	 y	 a	 los	 ruegos	 y	 hasta	 las	 órdenes	 de	 mi	 padre:	 quiero	 decir	 que	 dicha
influencia,	 cualquiera	 que	 fuese	 su	 naturaleza,	 me	 condujo,	 según	 creo,	 a	 la	 más
desdichada	de	todas	las	empresas:	me	embarqué	en	un	buque	con	destino	a	la	costa	de
África	o,	como	la	llaman	vulgarmente	los	marinos,	emprendí	un	viaje	a	Guinea.

Fue	una	circunstancia	lamentable	para	mí	que	en	todas	estas	aventuras	no	pudiese
embarcarme	en	calidad	de	marinero.	Es	verdad	que	habría	tenido	que	trabajar	más	de
lo	ordinario,	pero	al	mismo	tiempo	habría	aprendido	el	oficio	de	contramaestre	y,	con
el	 tiempo,	habría	podido	capacitarme	para	ejercer	el	de	piloto	u	oficial,	 si	no	el	de
capitán.	 Pero	 como	 era	mi	 destino	 elegir	 siempre	 lo	 peor,	 así	 fue	 también	 en	 este
caso:	con	dinero	en	el	bolsillo	y	buenas	vestimentas,	ya	que	siempre	embarcaba	con
las	 ropas	propias	 de	un	 caballero,	 no	desempeñé	 tarea	 alguna	 a	 bordo	ni	 aprendí	 a
hacer	nada.

Al	poco	tiempo	de	mi	 llegada	a	Londres,	 tuve	la	suerte	de	encontrarme	en	muy
buena	compañía,	cosa	que	no	les	ocurre	con	frecuencia	a	jóvenes	tan	desencaminados
y	negligentes	como	yo	era	entonces,	pues	el	diablo	no	suele	demorar	en	tenderles	sus
artimañas,	pero	no	fue	así	en	mi	caso.	En	primer	lugar,	conocí	al	capitán	de	un	barco
que	había	estado	en	las	costas	de	Guinea,	adonde	estaba	resuelto	a	volver,	por	haber
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tenido	allí	muy	buena	fortuna.	Asimismo,	escuchó	con	gusto	mi	conversación,	que	en
aquel	entonces	no	era	en	absoluto	desagradable,	y,	al	oírme	decir	que	mi	intención	era
ver	mundo,	me	 respondió	 que,	 si	 quería	 viajar	 con	 él,	 podía	 hacerlo	 sin	 gastar	 un
centavo.	Comería	con	él	a	la	mesa	y	sería	su	compañero	de	viaje	y,	si	deseaba	llevar
alguna	 cosa	 conmigo	 para	 vender,	 tendría	 todas	 las	 ventajas	 que	 surgían	 de	 ese
comercio,	y	aquello	quizá	alentaría	mi	decisión.

Acepté	la	oferta	y	entablé	una	estrecha	amistad	con	este	capitán,	que	era	hombre
honrado	y	de	buena	fe.	Emprendí	el	viaje	con	una	modesta	pacotilla	que,	gracias	a	la
desinteresada	franqueza	de	mi	amigo	el	capitán,	pude	acrecentar	considerablemente.
Siguiendo	su	consejo	desinteresado,	compré	cerca	de	cuarenta	 libras	de	bagatelas	y
fruslerías,	 habiendo	 reunido	 esa	 suma	 gracias	 a	 amigos	 y	 parientes	 con	 quienes
mantenía	 correspondencia	 y	 que,	 según	 creo,	 convencieron	 a	 mi	 padre	 o,	 por	 lo
menos,	 a	 mi	 madre,	 a	 que	 destinaran	 una	 pequeña	 contribución	 para	 mi	 primera
aventura.	 De	 todas	 mis	 andanzas,	 fue	 éste	 el	 único	 viaje	 que	 puedo	 considerar
afortunado	 y	 lo	 debo	 a	 la	 honradez	 e	 integridad	 de	mi	 amigo	 el	 capitán,	 gracias	 a
quien	 adquirí	 un	 discreto	 conocimiento	 de	 las	 matemáticas	 y	 de	 las	 reglas	 de
navegación	y	aprendí	a	llevar	un	diario	de	ruta	y	a	fijar	la	situación	de	la	nave;	en	fin,
comprendí	algunas	cosas	imprescindibles	para	un	marino,	puesto	que	él	se	deleitaba
enseñándome,	 y	 yo	me	 regocijaba	 en	 aprender.	 Este	 viaje	 hizo	 de	mí	 a	 la	 vez	 un
marino	y	comerciante,	dado	que	volví	a	mi	país	con	cinco	libras	y	nueve	onzas	de	oro
en	polvo	a	cambio	de	mi	pacotilla,	que	en	Londres	me	rindió	casi	trescientas	libras:
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éstas	 me	 suscitaron	 infinidad	 de	 ambiciosos	 planes	 que	 desde	 entonces	 han
contribuido	a	mi	absoluta	ruina.

Con	 todo,	 también	 en	 este	 viaje	 conocí	 algunas	 desventuras,	 especialmente
porque	estuve	enfermo,	con	constantes	accesos	de	violenta	calentura[7],	causada	por
el	 clima	 excesivamente	 caluroso,	 dado	 que	 la	 parte	 principal	 de	 nuestro	 tráfico	 se
llevaba	a	cabo	a	lo	largo	de	la	costa,	desde	los	quince	grados	de	latitud	norte	hasta	la
misma	línea	ecuatorial.
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Podía	considerarme	ya	como	un	experto	en	el	comercio	con	Guinea,	pero,	para	mi
desgracia,	el	amigo	capitán	murió	apenas	regresamos,	y	resolví	hacer	nuevamente	el
viaje,	 embarcándome	en	 la	misma	nave,	 capitaneada	ahora	por	uno	de	 los	oficiales
del	viaje	anterior.	Este	fue	el	viaje	más	desdichado	que	hombre	alguno	pueda	hacer
en	su	vida.	En	verdad,	pese	a	que	llevaba	conmigo	menos	de	cien	libras	esterlinas	de
mi	flamante	riqueza,	ya	que	había	confiado	doscientas	al	cuidado	de	la	viuda	de	mi
amigo,	que	se	comportó	con	la	mayor	corrección	conmigo,	también	en	esta	travesía
padecí	terribles	desgracias	y	ésta	fue	la	primera:	mientras	nuestra	nave	avanzaba	en	la
ruta	hacia	las	islas	Canarias,	o,	más	bien,	entre	aquellas	islas	y	la	costa	africana,	fue
sorprendida	 en	 la	 penumbra	 del	 amanecer	 por	 un	 corsario	 turco	 de	 Salé[8],	 que	 se
lanzó	 en	 nuestra	 persecución	 con	 todas	 sus	 velas	 al	 viento.	 Nosotros	 también	 nos
apresuramos	a	extender	todo	el	velamen	que	pudiera	desplegar	nuestra	arboladura	o
nuestros	mástiles	soportar	a	fin	de	escapar,	pero,	viendo	que	el	pirata	se	aproximaba	y
que	nos	alcanzaría	en	pocas	horas,	nos	preparamos	para	el	 combate.	Nuestro	barco
contaba	con	doce	cañones	contra	los	diez	y	ocho	de	la	nave	pirata.	Hacia	las	tres	de	la
tarde	 nos	 había	 dado	 alcance,	 pero	 por	 un	 error	 de	 maniobra	 se	 emplazó
transversalmente	 a	 nuestra	 nave,	 en	 lugar	 de	 hacerlo	 a	 popa	 como	 se	 proponía,	 así
que	le	apuntamos	con	nuestros	cañones	y	disparamos	una	andanada	que	le	obligó	a
virar	nuevamente,	después	de	responder	con	los	cañones	y	con	la	nutrida	fusilería	de
los	doscientos	hombres	que	llevaba	a	bordo.

Sin	embargo,	nuestros	marineros	estaban	protegidos	y	no	hubo	un	solo	herido.	Se
preparó	 entonces	 para	 volver	 a	 atacarnos	 y	 nosotros	 para	 defendernos,	 pero	 esta
segunda	 vez	 lo	 hizo	 por	 la	 otra	 borda:	 sesenta	 hombres	 se	 lanzaron	 al	 abordaje
invadiendo	la	cubierta,	e	inmediatamente	se	precipitaron	a	cortar	y	hachar	el	puente	y
los	 aparejos.	 Nosotros	 les	 respondimos	 con	 fuego	 de	 fusilería,	 picas	 de	 abordaje,
granadas[9]	y	otras	armas,	y	dos	veces	logramos	rechazarlos	y	despejar	la	cubierta.	No
obstante,	 para	 abreviar	 esta	 parte	 melancólica	 de	 nuestro	 relato,	 diré	 que,	 cuando
nuestra	nave	quedó	maltrecha,	con	tres	hombres	muertos	y	ocho	heridos,	no	tuvimos
más	 remedio	que	 rendirnos	y	caímos	 todos	prisioneros.	Nos	 llevaron	a	Salé,	puerto
que	pertenece	a	los	moros.

El	trato	que	me	dieron	no	fue	tan	duro	como	había	sospechado	al	principio:	ni	me
llevaron	 al	 interior	 del	 país,	 a	 la	 corte	 del	 emperador,	 como	 le	 ocurrió	 al	 resto	 de
nuestros	hombres:	sino	que	el	capitán	de	los	corsarios	me	reservó	como	parte	de	su
botín,	y,	por	ser	joven	y	listo	y	servir	a	sus	necesidades,	me	convirtió	en	su	esclavo.
Esta	 imprevista	 transformación	 de	 mis	 circunstancias,	 de	 mercante	 en	 miserable
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esclavo,	 me	 hundió	 en	 la	 más	 absoluta	 consternación.	 Recordaba	 las	 palabras
proféticas	 de	 mi	 padre	 cuando	 me	 pronosticó	 que	 sería	 un	 desgraciado	 y	 que	 no
encontraría	 a	 nadie	 a	 mi	 lado	 para	 consolarme:	 pensaba	 que	 estas	 palabras	 no
pudieron	haberse	cumplido	con	mayor	ensañamiento	y	que,	ahora	que	la	cólera	divina
me	había	alcanzado,	estaba	perdido	y	sin	esperanzas	de	redención.	Mas	¡ay!,	esto	era
solamente	una	muestra	de	la	desgracia	que	habría	de	caer	sobre	mí	más	tarde,	como
se	verá	a	continuación	en	este	historia.

Como	mi	nuevo	amo	o	patrono	me	había	conducido	a	su	casa,	yo	confiaba	en	que
me	 llevaría	 consigo	cuando	volviese	al	mar	y	alimentaba	 la	 esperanza	de	que,	más
tarde	 o	 más	 temprano,	 su	 destino	 sería	 caer	 prisionero	 de	 algún	 buque	 de	 guerra
español	o	portugués	y	que	así	yo	podría	 reconquistar	mi	 libertad.	Pero	muy	pronto
mis	 ilusiones	 se	 desvanecieron,	 porque,	 cuando	 volvió	 a	 embarcarse,	 me	 dejó	 en
tierra,	al	cuidado	de	su	pequeño	jardín	y	a	cargo	de	las	penosas	tareas	domésticas	que
suelen	 desempeñar	 los	 esclavos,	 y	 cuando	 regresó	 de	 su	 expedición	 me	 ordenó
permanecer	a	bordo	para	que	custodiase	el	barco.

A	partir	de	entonces	no	hice	otra	cosa	que	pensar	en	mi	fuga	y	en	la	mejor	forma
de	llevarla	a	cabo,	pero	no	lograba	encontrar	un	método	que	tuviese	la	más	mínima
probabilidad	 de	 éxito.	 No	 parecía	 presentarse	 nada	 que	 prestara	 racionalidad	 a	 mi
hipótesis,	pues	no	tenía	yo	a	nadie	a	quien	confiarle	mis	planes	y	proponerle	que	se
embarcase	 conmigo:	 no	 había	 ningún	 otro	 esclavo,	 salvo	 yo,	 que	 fuese	 inglés,
irlandés	o	escocés,	de	forma	que	durante	dos	años,	aunque	a	menudo	me	complacía
con	los	vuelos	de	mi	imaginación,	no	tuve	la	menor	posibilidad	de	poner	en	práctica
mis	propósitos.

Al	 cabo	 de	 aquellos	 dos	 años	 se	 presentó	 una	 curiosa	 circunstancia,	 que	 hizo
renacer	en	mí	 la	vieja	 idea	de	 intentar	 recobrar	mi	 libertad.	Mi	amo	permaneció	en
tierra	por	un	 tiempo	más	prolongado	que	el	usual	y	sin	alistar	 la	nave	(por	 falta	de
dinero,	según	oí	decir).	Una	o	dos	veces	a	la	semana,	y	a	veces	más	a	menudo,	si	el
tiempo	era	favorable,	solía	coger	la	pinaza[10]	del	barco	y	salía	a	pescar	a	la	rada.	Con
frecuencia	me	llevaba	a	mí	y	a	un	joven	morisco	para	que	remáramos,	pues	nosotros
le	agradábamos	mucho.	Yo	di	muestras	de	destreza	en	la	pesca:	tanto,	que	a	veces	me
mandaba	con	un	moro	que	era	pariente	suyo	y	el	joven	morisco,	con	el	fin	de	que	le
trajésemos	algo	de	pescado.

Una	vez	 sucedió	que,	mientras	 estábamos	de	pesca	una	mañana	completamente
en	 calma,	 se	 levantó	 tan	 espesa	 niebla	 que,	 estando	 a	media	 legua	 de	 la	 costa,	 no
lográbamos	 verla	 y,	 remando	 sin	 saber	 en	 qué	 dirección,	 pasamos	 todo	 el	 día	 y	 la
noche	 siguientes	 hasta	 que	 por	 la	 mañana	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 habíamos
avanzado	mar	adentro	en	 lugar	de	acercarnos	a	 la	costa,	de	 la	que	estábamos	a	una
distancia	de	aproximadamente	dos	leguas.	Pese	a	todo,	pudimos	volver	sin	dificultad,
aunque	con	gran	esfuerzo	y	cierto	peligro,	ya	que	por	la	mañana	se	levantó	bastante
viento	y,	especialmente,	porque	todos	estábamos	hambrientos.
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Pero	nuestro	amo,	advertido	por	el	incidente,	comprendió	que	en	el	futuro	debía
poner	más	 cuidado	 y	 resolvió	 disponer	 de	 la	 chalupa	 de	 la	 nave	 inglesa	 que	 había
capturado,	 y	 no	 dejar	 de	 llevar	 consigo,	 cuando	 fuese	 a	 pescar,	 una	 brújula	 y
provisiones.	Ordenó	entonces	a	su	carpintero,	un	prisionero	 inglés,	que	construyese
un	pequeño	 camarote	 o	 cabina	 en	 el	medio	 de	 la	 chalupa,	 como	 los	 que	 tenían	 las
barcazas,	 de	modo	 que	 hubiese	 espacio	 suficiente	 a	 popa	 como	 para	 halar	 la	 vela
mayor;	y,	a	proa,	lugar	suficiente	para	que	uno	o	dos	hombres	manipularan	las	velas.
La	chalupa	navegaba	con	una	vela	triangular,	que	llamábamos	lomo	de	carnero,	y	la
bomba	estaba	asegurada	sobre	el	techo	de	la	cabina,	que	era	baja	y	muy	cómoda	y	lo
bastante	amplia	como	para	albergar	a	mi	amo	y	a	uno	o	dos	de	sus	esclavos,	una	mesa
para	 comer	 y	 unos	 pequeños	 armarios	 para	 poner	 las	 botellas	 de	 licor	 que	más	 le
agradaban	y,	en	especial,	el	pan,	el	arroz	y	el	café.

A	menudo	salíamos	a	pescar	en	esta	chalupa	y,	como	yo	era	el	más	diestro	en	el
oficio,	él	nunca	partía	sin	mí.	Un	día,	para	divertirse	o	pescar,	había	resuelto	salir	con
dos	 o	 tres	 moros	 que	 gozaban	 de	 cierto	 prestigio	 en	 el	 lugar	 y	 a	 quienes	 quería
agasajar	 de	manera	 extraordinaria.	 Para	 ello,	 hacia	 la	 noche,	 ordenó	 embarcar	 una
cantidad	 de	 provisiones	 más	 abundantes	 que	 de	 costumbre	 y	 me	 mandó	 preparar
pólvora	y	munición	para	tres	fusiles	que	llevaba	a	bordo,	ya	que	pensaban	practicar	la
caza	de	aves,	además	de	pescar.

Preparé	todas	las	cosas	como	él	me	ordenó,	y	a	la	mañana	siguiente	los	aguardaba
yo	con	la	chalupa	perfectamente	limpia,	su	insignia	y	gallardetes	enarbolados	y	todo
lo	 necesario	 para	 acomodar	 a	 sus	 huéspedes,	 cuando	 apareció	 mi	 amo	 solo,	 para
decirme	 que	 sus	 invitados	 habían	 renunciado	 al	 paseo,	 a	 causa	 de	 imprevistos
compromisos,	y	ordenarme	salir	en	la	chalupa	como	habitualmente,	con	el	moro	y	el
joven,	 a	 fin	 de	 pescar	 algunos	 peces,	 ya	 que	 sus	 amigos	 cenarían	 en	 su	 casa,
recalcándome	que	tan	pronto	tuviese	algunos	pescados	los	llevase	a	su	casa,	todo	lo
cual	yo	me	dispuse	a	cumplir	escrupulosamente.

Fue	entonces	cuando	volvieron	a	asaltarme	mis	antiguas	esperanzas	de	liberación,
dado	que	de	pronto	advertí	que	tendría	una	pequeña	nave	a	mi	disposición.	Cuando
mi	 amo	 se	 hubo	 retirado	preparé	mi	 equipo,	 no	ya	 para	 una	partida	 de	 pesca,	 sino
para	un	viaje,	aunque	no	sabía,	ni	tampoco	pensé,	en	qué	dirección	habría	de	navegar,
en	la	convicción	de	que	cualquier	rumbo	que	me	alejara	de	allí	era	mi	camino.

Mi	 primer	 artificio	 fue	 encontrar	 un	 pretexto	 para	 convencer	 al	 moro	 de	 que
necesitábamos	 embarcar	 cosas	 para	 nuestra	manutención.	No	 correspondía,	 le	 dije,
comer	las	provisiones	de	nuestro	amo,	y	él	me	dio	la	razón	y	trajo	a	bordo	un	gran
cesto	con	galletas	o	bizcochos	que	ellos	solían	confeccionar	y	tres	tinajas	de	agua.	Yo
sabía	dónde	guardaba	mi	amo	la	caja	de	 licores,	que,	evidentemente,	por	su	marca,
había	sido	el	botín	de	algún	navío	inglés,	y	la	cargué	a	bordo	mientras	el	moro	estaba
en	la	playa,	como	si	ya	hubiese	sido	puesta	allí	antes	por	orden	del	amo.	Asimismo
llevé	un	gran	bloque	de	cera	que	pesaba	más	de	cincuenta	libras,	un	rollo	de	bramante
o	 cabo,	 un	 hacha,	 una	 sierra	 y	 un	martillo,	 que	más	 tarde	 prestaron	 gran	 utilidad,
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sobre	 todo	 la	 cera	 para	 hacer	 velas.	Luego	 le	 tendí	 al	moro	 otra	 trampa	 en	 la	 cual
cayó	con	la	misma	ingenuidad.

—Ismael	—le	dije	 (ése	era	su	nombre,	pero	allí	 lo	 llamaban	Muly	o	Moely)—.
Las	armas	del	 amo	están	a	bordo	del	bote.	 ¿No	puedes	 traer	un	poco	de	pólvora	y
municiones?	 Quizá	 podamos	 cazar	 algún	 alcamar	 (es	 un	 ave	 parecida	 a	 nuestros
chorlitos).	Sé	que	el	patrón	guarda	las	municiones	en	la	nave.

—Sí	—me	respondió—,	traeré	algunas.
Y	en	verdad,	volvió	con	un	gran	saco	de	cuero	que	contenía	una	libra	y	media	de

pólvora,	o	quizá	algo	más,	y	otro	con	cinco	o	seis	libras	de	municiones	y	balas	y	las
depositó	en	 la	chalupa.	Entretanto,	yo	había	encontrado	pólvora	en	 la	cabina	de	mi
amo,	con	la	cual	llené	uno	de	los	botellones	de	la	caja,	que	estaba	casi	vacío,	luego	de
haber	trasvasado	a	otra	botella	lo	que	quedaba	de	líquido.	Ya	abastecidos	con	todo	lo
necesario,	nos	alejamos	del	puerto	para	ir	a	pescar.

Los	centinelas	del	castillo	que	estaba	a	 la	entrada	del	puerto	nos	conocían	y	no
nos	prestaron	atención.	No	nos	habíamos	alejado	más	de	una	milla,	cuando	arriamos
las	 velas	 y	 nos	 dispusimos	 a	 pescar.	 El	 viento	 soplaba	 del	 noroeste,	 lo	 cual
contrariaba	 mis	 planes,	 mientras	 que	 viniendo	 del	 sur	 con	 seguridad	 me	 hubiese
llevado	 a	 la	 costa	 de	 España,	 o	 por	 lo	menos	 a	 la	 bahía	 de	Cádiz.	 Pero	 yo	 estaba
resuelto:	 soplara	de	donde	soplara,	yo	abandonaría	aquel	horrible	 lugar	y	dejaría	el
resto	en	manos	del	destino.

Después	de	haber	pescado	un	rato	sin	sacar	nada,	porque	cuando	yo	tema	algún
pez	en	el	anzuelo	no	lo	alzaba,	para	que	el	moro	no	lo	advirtiese,	le	dije:

—Así	 no	 podemos	 seguir:	 no	 podremos	 complacer	 a	 nuestro	 amo.	 Debemos
avanzar	un	poco	más.

Él	 no	 sospechó	 nada	 y,	 como	 se	 encontraba	 a	 proa,	 se	 puso	 a	 tender	 las	 velas,
mientras	yo,	que	estaba	al	timón,	aproveché	para	avanzar	una	milla	más	hacia	el	mar
abierto	 y,	 enseguida,	 fingí	 que	 me	 disponía	 a	 pescar.	 Luego	 entregué	 el	 timón	 al
muchacho,	 me	 aproximé	 adonde	 estaba	 el	 moro	 y,	 agachándome	 como	 si	 buscara
algo	detrás	de	él,	le	cogí	por	sorpresa	la	entrepierna	con	un	brazo	y	lo	arrojé	al	mar
por	 la	borda.	Inmediatamente	volvió	a	salir	a	 la	superficie,	porque	nadaba	como	un
corcho,	y	me	invocó	suplicante,	rogándome	que	lo	dejase	volver	a	bordo,	diciéndome
que	si	lo	hacía	me	seguiría	por	el	mundo	entero.	Mientras,	nadaba	con	tanta	velocidad
tras	 la	 embarcación	 que	 me	 hubiese	 alcanzado	 muy	 pronto,	 ya	 que	 el	 viento	 era
escaso,	 de	 forma	 que	 entré	 en	 la	 cabina	 y	 cogiendo	 una	 de	 las	 armas	 de	 caza,	 le
apunté	con	ella	a	la	cabeza,	diciéndole	que	no	le	había	hecho	daño	alguno	y	que	no	se
lo	haría,	si	se	quedaba	tranquilo.

—Pero	—le	dije—,	como	nadas	muy	bien,	podrás	alcanzar	la	costa	y	además	el
mar	está	en	calma.	Será	mejor	que	intentes	llegar	a	ella	y	no	te	haré	daño,	pero,	si	te
acercas	 al	 bote,	 te	 dispararé	 un	 tiro	 a	 la	 cabeza.	 Estoy	 decidido	 a	 recuperar	 mi
libertad.
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Así	que	se	decidió	y	empezó	a	nadar	en	dirección	a	la	costa	y	yo	no	dudo	que	lo
lograría,	puesto	que	era	un	excelente	nadador.

Tal	vez	me	hubiese	convenido	tirar	al	muchacho	al	mar	y	llevar	conmigo	al	moro,
pero	 no	 era	 prudente	 confiar	 en	 él.	 Cuando	 el	 moro	 se	 alejó,	 me	 volví	 hacia	 el
muchacho,	que	se	llamaba	Xury,	y	le	dije:

—Xury,	 si	 quieres	 serme	 fiel,	 haré	 de	 ti	 un	 gran	 hombre.	 Pero	 si	 te	 niegas	 a
jurarlo,	pasándote	una	mano	por	el	rostro	(es	decir	jurar	por	Mahoma	y	por	las	barbas
de	su	padre),	me	veré	obligado	a	arrojarte	al	mar.

El	muchacho	me	respondió	con	una	sonrisa	y	se	expresó	con	tanta	inocencia	que
no	sentí	ninguna	desconfianza.	Juró	serme	fiel	y	seguirme	por	el	mundo	adondequiera
que	fuese.

Mientras	 estuvimos	 al	 alcance	 de	 la	 mirada	 del	 moro,	 que	 seguía	 nadando,
mantuve	la	chalupa	en	dirección	al	mar	abierto,	inclinándome	más	bien	a	barlovento
para	 que	 creyera	 que	 me	 dirigía	 hacia	 la	 boca	 del	 estrecho11[11]	 (como	 en	 verdad
hubiera	 hecho	 una	 persona	 con	 buen	 sentido).	 Pues	 ¿quién	 podía	 suponer	 que
navegaríamos	 en	 dirección	 al	 sur,	 hacia	 las	 costas	 bárbaras,	 donde	 con	 seguridad
tribus	 enteras	 de	 negros	 nos	 rodearían	 con	 sus	 canoas	 para	 destruirnos	 y	 donde	 no
podríamos	tocar	tierra	ni	una	sola	vez	sin	correr	el	riesgo	de	ser	devorados	por	bestias
salvajes	o	por	seres	humanos	aún	más	despiadados?

Pero	 por	 la	 tarde,	 apenas	 oscureció,	 cambié	 el	 rumbo	 y	 puse	 proa	 al	 sur,
desviándome	un	poco	hacia	el	este	para	no	alejarme	demasiado	de	la	costa.	Gracias	a
una	considerable	ráfaga	de	viento	y	a	la	serenidad	del	mar,	navegué	de	modo	tal	que
al	día	siguiente	a	las	tres	de	la	tarde,	cuando	por	primera	vez	vi	tierra,	no	podía	estar	a
menos	de	ciento	cincuenta	millas	al	sur	de	Salé,	mucho	más	allá	de	los	dominios	del
emperador	 de	 Marruecos	 y	 probablemente	 de	 cualquier	 otro	 monarca	 de	 aquellas
costas,	donde	no	se	divisaba	ni	un	alma.

Sin	embargo,	era	tal	el	miedo	que	me	inspiraban	los	moros	y	sentía	tan	profunda
angustia	ante	la	idea	de	caer	en	sus	manos,	que	no	quise	detenerme	ni	acercarme	a	la
costa	ni	echar	anclas,	sino	que,	aprovechando	el	viento,	seguimos	navegando	durante
cuatro	o	cinco	días.	Más	tarde,	el	viento	cambió	y	comenzó	a	soplar	hacia	el	sur,	por
lo	que	deduje	que,	si	alguna	nave	de	los	moros	había	salido	en	mi	busca,	ya	se	habría
dado	 por	 vencida.	 Por	 tanto,	me	 aventuré	 a	 acercarme	 a	 la	 costa	 y	 anclamos	 en	 la
boca	de	un	pequeño	río;	no	sabía	de	qué	río	se	trataba	ni	de	qué	latitud,	país	o	región.
No	vi	 ni	 deseaba	ver	 a	nadie;	 lo	 esencial	 era	 conseguir	 agua	dulce.	Alcanzamos	 el
estuario	por	la	tarde	y	resolvimos	llegar	a	nado	a	la	costa	tan	pronto	oscureciera,	para
explorar	el	sitio	donde	nos	hallábamos;	pero	apenas	anocheció,	comenzamos	a	oír	tan
atroces	rugidos,	bramidos	y	aullidos	de	animales	feroces,	quién	sabe	de	qué	especie,
que	el	pobre	muchacho	parecía	estar	a	punto	de	morir	de	miedo	y	me	 rogó	que	no
fuéramos	a	la	costa	hasta	que	se	hiciese	de	día.

—De	acuerdo,	Xury	—le	dije—,	no	lo	haré,	pero	es	posible	que	a	la	luz	del	día
aparezcan	los	hombres,	que	serán	tan	nefastos	como	esos	leones.
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—Entonces	dispararemos	—dijo	Xury	riendo—	y	les	haremos	escapar.
Xury	 había	 aprendido	 a	 hablar	 algo	 de	 inglés,	 conversando	 con	 nosotros	 los

esclavos.	 Me	 complací	 al	 ver	 que	 el	 muchacho	 se	 mostraba	 tan	 alegre	 y,	 para
alentarlo,	le	di	a	beber	un	trago	que	saqué	de	la	caja	de	botellones	de	nuestro	amo.	Al
fin	y	al	cabo,	el	consejo	de	Xury	era	razonable	y	lo	acepté.	Echamos	nuestra	pequeña
ancla	 y	 permanecimos	 quietos	 toda	 la	 noche.	 Digo	 quietos	 porque	 en	 realidad	 no
cerramos	 un	 ojo,	 pues,	 al	 cabo	 de	 dos	 o	 tres	 horas,	 vimos	 enormes	 animales	 (no
sabíamos	qué	nombre	darles)	de	todo	tipo,	que	descendían	hasta	la	costa	y	corrían	al
agua,	chapoteando	y	lavándose	por	el	placer	de	refrescarse,	mientras	emitían	gritos	y
aullidos	espantosos	que	nunca	había	oído	antes.

Xury	estaba	aterrorizado	y,	en	realidad,	yo	también	lo	estaba,	pero	nos	asustamos
aún	más	cuando	oímos	que	una	de	aquellas	poderosas	criaturas	se	acercaba	nadando
hacia	nuestro	bote.	No	podíamos	verla	pero,	por	 sus	 resoplidos,	 adivinamos	que	 se
trataba	de	una	enorme	y	monstruosa	bestia.	Xury	dijo	que	era	un	 león	y	 tal	 vez	 lo
fuese;	 yo	 no	 lo	 sabía,	 y	 el	 pobre	Xury	me	 suplicó	 llorando	 que	 levara	 anclas	 para
alejarme	con	los	remos.

—No,	Xury	—dije	yo—;	podemos	soltar	el	cable	con	la	boya	y	alejarnos	de	modo
que	no	pueda	alcanzarnos.

Apenas	terminé	de	decir	esto,	advertí	que	el	animal	(cualquiera	fuese	su	especie),
estaba	a	unos	dos	remos	de	distancia	y	me	quedé	estupefacto.	Pero	enseguida	entré	en
la	 cabina	 y,	 cogiendo	 mi	 arma,	 le	 disparé	 un	 tiro,	 lo	 cual	 hizo	 que	 se	 volviera
inmediatamente	nadando	hacia	la	costa.

Pero	resulta	imposible	describir	los	horribles	ruidos,	el	aullar	y	rugir	que	lanzaban
desde	la	costa	y	desde	las	regiones	internas	como	respuesta	a	la	detonación	del	arma,
sonido	 que	 probablemente	 aquellas	 criaturas	 nunca	 habían	 oído	 antes.	 Esto	 me
convenció	de	que	no	era	aconsejable	desembarcar	 en	 la	 costa	por	 la	noche	y	quizá
tampoco	lo	fuese	durante	el	día.	Caer	en	manos	de	los	salvajes	no	era,	con	certeza,
mejor	que	terminar	bajo	las	garras	de	leones	y	tigres[12],	o	por	lo	menos	ambas	cosas
nos	parecían	igualmente	nefastas.

Sea	como	fuere,	en	uno	u	otro	sitio	debíamos	desembarcar	para	buscar	agua,	pues
no	nos	quedaba	ya	ni	una	pinta.	Xury	dijo	que,	si	le	permitía	ir	a	la	costa	con	una	de
las	tinajas,	intentaría	buscar	agua	y	me	la	traería.	Le	pregunté	por	qué	quería	ir	él,	por
qué	no	habría	de	ir	yo	en	su	lugar,	mientras	él	aguardaba	en	el	bote.	El	muchacho	me
respondió	con	tanto	afecto	que	desde	entonces	me	hizo	quererlo	para	siempre:

—Si	hombres	salvajes	venir,	comerme,	y	tú	escapar	—me	dijo.
—Entonces	 iremos	 juntos	—repliqué—,	y	 si	 vienen	 los	 salvajes	 los	mataremos

para	que	no	nos	coman	a	ninguno	de	los	dos.
Le	di	un	trozo	de	galleta	y	un	trago	de	licor	del	botellón	que	extraje	de	la	caja	del

amo,	 que	 ya	 he	 mencionado,	 y	 luego	 acercamos	 el	 bote	 a	 tierra	 tanto	 como
consideramos	prudente	y	alcanzamos	 la	costa	a	nado,	sin	otra	defensa	que	nuestros
brazos	y	dos	tinajas	para	el	agua.
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Me	cuidé	de	no	perder	de	vista	el	bote,	por	temor	a	que	los	salvajes	bajaran	el	río
con	sus	canoas:	mientras,	el	muchacho	había	divisado	un	terreno	más	bajo	que	estaría
a	una	milla	de	la	costa	y	había	ido	hacia	allí,	hasta	que,	de	pronto,	le	vi	volver	a	toda
prisa.	Pensé	que	lo	perseguía	un	salvaje	o	que	había	sido	espantado	por	alguna	bestia,
por	 lo	 que	 fui	 en	 su	 ayuda,	 pero	 cuando	 estuve	más	 cerca	 observé	 que	 traía	 algo
colgando	 de	 sus	 hombros,	 que	 parecía	 ser	 una	 liebre,	 aunque	 de	 diferente	 color	 y
patas	más	largas.	Nos	alegramos	mucho	ya	que	la	carne	parecía	excelente,	aunque	la
gran	 alegría	 del	 pobre	 Xury	 fue,	 en	 realidad,	 venir	 con	 la	 noticia	 de	 que	 había
encontrado	agua	potable	y	que	no	había	visto	salvajes.

Más	tarde,	descubrimos	que	no	hacía	falta	tomarse	tanto	trabajo	para	buscar	agua
dulce	porque	un	poco	más	arriba	del	estuario,	con	el	reflujo	de	la	marea,	descubrimos
un	 torrente	 que	 brotaba	 muy	 cerca	 de	 donde	 nos	 hallábamos:	 así	 que	 llenamos
nuestras	tinajas	y	nos	deleitamos	con	la	liebre	que	habíamos	cazado,	preparándonos
para	 proseguir	 nuestro	 camino	 sin	 haber	 descubierto	 rastros	 de	 criatura	 humana
alguna	en	aquella	región.

Yo	había	navegado	antes	por	aquellas	costas,	de	forma	que	sabía	muy	bien	que	las
islas	Canarias	y	 también	 las	 islas	de	Cabo	Verde	no	estaban	muy	 lejos	de	 la	 costa.
Pero,	como	no	tenía	instrumentos	para	calcular	la	latitud	en	la	que	nos	encontrábamos
y	no	sabía	exactamente,	o	por	lo	menos	no	recordaba,	a	qué	latitud	estaban	aquellas
islas,	no	sabía	hacia	dónde	dirigirme,	ni	cuál	era	el	mejor	momento	para	navegar	en
su	 busca.	 De	 otro	 modo,	 me	 hubiese	 sido	 fácil	 dar	 con	 alguna	 de	 ellas.	 Pero	 mi
esperanza	era	que,	si	seguía	navegando	a	lo	largo	de	la	costa	hasta	llegar	a	una	región
donde	traficaran	los	ingleses,	encontraría	una	de	sus	embarcaciones	que	nos	rescatase
en	alguna	de	las	rutas	más	frecuentadas.

Según	mis	cálculos	más	ajustados,	en	ese	momento	me	encontraba	en	el	territorio
que,	 árido	 y	 habitado	 sólo	 por	 las	 bestias,	 se	 extiende	 entre	 las	 posesiones	 del
emperador	 de	 Marruecos	 y	 las	 de	 los	 negros.	 En	 verdad,	 estos	 últimos	 lo	 han
abandonado	para	trasladarse	más	al	sur,	por	temor	a	los	moros,	y	éstos,	a	su	vez,	han
pensado	que	no	valía	la	pena	ocupar	esa	tierra	a	causa	de	su	desolación:	en	fin,	que
unos	y	otros	la	abandonaron	por	la	desorbitante	cantidad	de	tigres,	leones,	leopardos
y	otros	animales	feroces	que	allí	se	albergan.	Así	que	los	moros	la	usan	sólo	para	ir
de	 caza,	 para	 lo	 cual	 suelen	 movilizar	 un	 verdadero	 ejército	 de	 dos	 o	 tres	 mil
hombres.	 Y	 en	 efecto,	 en	 casi	 cien	 millas	 de	 costa	 no	 vimos	 más	 que	 un	 vasto
territorio	deshabitado	durante	el	día	y	por	la	noche	sólo	oímos	rugidos	y	aullidos	de
bestias	salvajes.

Una	o	dos	veces,	de	día,	me	pareció	ver	el	pico	de	Tenerife[13],	que	es	la	cumbre
más	 alta	 de	 las	 montañas	 de	 Tenerife,	 en	 las	 Canarias,	 y	 sentí	 gran	 tentación	 de
aventurarme,	con	la	esperanza	de	llegar	allí.	Lo	intenté	dos	veces,	pero	el	viento	en
dirección	contraria	que	me	hizo	retroceder,	y	el	mar,	demasiado	alto	para	mi	pequeña
embarcación,	me	 obligaron	 a	 seguir	mi	 propósito	 inicial	 de	mantenerme	 junto	 a	 la
costa.
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Después	de	abandonar	aquel	sitio,	en	varias	ocasiones	tuve	que	desembarcar	para
ir	en	busca	de	agua,	y	en	una	ocasión,	por	la	mañana	muy	temprano,	anclamos	al	pie
de	un	pequeño	promontorio,	que	estaba	a	bastante	altura	sobre	el	nivel	del	mar	y	allí
aguardamos	a	que	 la	marea,	que	estaba	creciendo,	nos	 impulsase.	Xury,	cuyos	ojos
parecían	 estar	 mucho	 más	 atentos	 que	 los	 míos,	 me	 habló	 en	 voz	 muy	 baja,
diciéndome	que	mejor	haríamos	en	alejarnos	de	la	costa.

—Porque	hay	terrible	monstruo	dormido	en	ladera	de	colina	—dijo.
Miré	hacia	donde	él	me	indicaba	y	en	efecto	vi	al	 terrible	monstruo,	un	enorme

león	echado	cerca	de	la	playa,	bajo	una	parte	sobresaliente	de	la	colina	que	le	hacía
sombra.

—Xury	—dije—,	irás	a	tierra	y	lo	matarás.
Xury	me	miró	aterrado	y	respondió:
—¿Matarlo	yo?	El	comerme	de	una	sola	boca.
Quería	 decir	 de	 un	 bocado.	 No	 le	 dije	 nada	 más	 y	 le	 ordené	 quedarse	 quieto.

Cogiendo	 el	 arma	 de	 mayor	 tamaño,	 cuyo	 calibre	 era	 casi	 el	 de	 un	 mosquete,	 la
cargué	 con	 abundante	 pólvora	 y	 dos	 trozos	 de	 plomo	 y	 luego	 la	 dejé	 aparte	 para
cargar	el	otro	fusil	con	dos	balas,	y	el	 tercero,	con	cinco	perdigones	más	pequeños.
Cogí	 el	 primer	 fusil	 y	 apunté	 lo	mejor	 que	 pude	 a	 la	 cabeza	 del	 león,	 que	 estaba
echado	de	forma	que	una	de	sus	patas	le	cubría	hasta	el	hocico,	por	lo	que	las	balas	le
alcanzaron	en	la	rodilla	y	le	rompieron	el	hueso.	Entonces,	se	puso	de	pie	rugiendo,
pero	cuando	advirtió	su	pata	rota	volvió	a	caer.	Luego	se	levantó	sobre	sus	tres	patas
y	exhaló	el	rugido	más	atroz	que	haya	escuchado	en	mi	vida.	Me	asombró	no	haberle
acertado	en	la	cabeza,	e	inmediatamente	le	apunté	con	el	segundo	fusil	y,	pese	a	que
va	había	comenzado	a	alejarse,	volví	a	dispararle,	y	esta	vez	le	acerté	en	la	cabeza	y,
con	gran	 satisfacción,	 lo	vi	desplomarse	y	debatirse	por	 su	vida,	 exhalando	débiles
lamentos.	Entonces	Xury	cobró	valor	y	me	rogó	que	lo	dejase	ir	a	la	costa.
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—Pues	ve	—le	dije,	y	el	muchacho	se	arrojó	de	un	salto	al	agua	y,	con	el	arma
más	pequeña	en	una	mano	y	nadando	con	el	otro	brazo,	llegó	a	la	playa	y	se	acercó	al
animal,	 le	apoyó	 la	boca	del	arma	en	 la	oreja	y	 le	disparó	un	 tiro	en	 la	cabeza	que
terminó	de	fulminarlo.

Era	en	verdad	un	juego	apasionante,	pero	el	animal	no	servía	para	comer	ni	para
ninguna	otra	cosa,	de	modo	que	sentí	mucho	haber	malgastado	tres	cargas	de	pólvora
para	 matarlo.	 No	 obstante,	 Xury	 aseguró	 que	 él	 le	 sacaría	 algún	 provecho	 y,
volviendo	a	bordo,	me	pidió	que	le	diese	el	hacha.

—¿Para	qué,	Xury?	—le	pregunté.
—Yo	cortar	cabeza	—me	respondió.
Pero	no	logró	cortarle	la	cabeza	y	en	cambio	le	cortó	una	pata	que	trajo	consigo	y

era	de	enormes	proporciones.
Se	 me	 ocurrió	 entonces	 que	 tal	 vez	 la	 piel	 podría	 tener	 alguna	 utilidad	 para

nosotros	y	resolví	desollarlo.	Nos	pusimos	a	trabajar	y	Xury	demostró	ser	mucho	más
hábil	que	yo	en	esta	faena,	para	 la	cual	yo	no	poseía	 la	menor	destreza.	En	verdad,
nos	 llevó	el	día	entero,	pero	por	 fin	 logramos	quitarle	 toda	 la	piel,	que	extendimos
encima	de	nuestra	cabina.	En	dos	días	el	sol	 la	había	secado	perfectamente	y	desde
entonces	la	usé	para	dormir	sobre	ella.

Después	de	esta	pausa,	seguimos	sin	interrupción	hacia	el	sur	durante	diez	o	doce
días,	 cuidándonos	 de	 ahorrar	 las	 provisiones,	 que	 comenzaban	 a	 disminuir
rápidamente,	y	no	bajando	a	 tierra	sino	cuando	era	necesario	abastecernos	de	agua.
Mi	proyecto	era	 llegar	al	 río	Cambia	o	al	Senegal[14],	es	decir,	aproximarme	de	esa
forma	 a	 Cabo	 Verde,	 donde	 confiaba	 encontrar	 alguna	 nave	 europea.	 En	 caso
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contrario,	 no	 sabía	 en	 verdad	 qué	 otro	 rumbo	 escoger,	 como	 no	 fuese	 navegar	 en
busca	de	las	islas	o	perecer	entre	los	negros.	Sabía	que	todas	las	naves	procedentes	de
Europa	que	se	dirigían	a	la	costa	de	Guinea,	a	Brasil	o	a	las	Indias	Orientales	tocaban
el	cabo	o	aquellas	islas.

En	una	palabra,	confiaba	íntegramente	mi	suerte	a	esta	alternativa:	encontrar	un
navío	o	morir.

Mientras	ponía	en	práctica	esta	resolución	durante	unos	diez	días,	como	he	dicho,
comencé	a	advertir	que	 la	 tierra	estaba	habitada	y,	en	dos	o	 tres	sitios,	vimos	gente
que	 nos	 observaba	 desde	 la	 costa,	 mientras	 nosotros	 navegábamos,	 y	 también
percibimos	que	eran	de	piel	muy	negra	y	que	iban	completamente	desnudos.	En	una
ocasión	me	sentí	impulsado	a	desembarcar	y	acercarme	a	ellos,	pero	Xury,	que	era	un
buen	consejero,	me	dijo:

—No,	no	ir.
De	todas	formas,	me	acerqué	un	poco	más	a	la	costa	para	poder	hablarles,	y	ellos

se	pusieron	a	correr	a	 lo	 largo	de	 la	playa	durante	un	buen	 trecho.	Observé	que	no
llevaban	armas,	a	excepción	de	uno,	que	tema	un	bastón	muy	largo	y	delgado	en	la
mano,	que,	según	Xury,	era	una	lanza,	que	ellos	sabían	arrojar	desde	muy	lejos	con
buena	puntería.	Así	que	me	mantuve	a	distancia	y,	como	pude,	 traté	de	entenderme
con	 ellos	 por	 señas,	 sobre	 todo	 dándoles	 a	 entender	 que	 quería	 algo	 para	 comer.
Entonces	 ellos	 me	 hicieron	 un	 ademán	 para	 que	 detuviese	 el	 bote,	 y	 que	 irían	 en
busca	 de	 alimentos;	 por	 tanto	 arrié	 un	 poco	 las	 velas	 y	 quedé	 a	 la	 espera.	 Dos
hombres	 corrieron	 tierra	 adentro	 y,	 en	 menos	 de	 media	 hora,	 volvieron	 trayendo
consigo	 dos	 grandes	 trozos	 de	 carne	 seca	 y	 grano	 del	 que	 allí	 se	 producía.	 Pero
nosotros	no	 sabíamos	qué	 eran	ni	 una	ni	 otra	 cosa,	 aunque	 estábamos	dispuestos	 a
aceptarlas	 con	 gusto.	 El	 otro	 problema	 era	 cómo	 recibirlas,	 puesto	 que	 yo	 no	 me
aventuraba	a	desembarcar	y	ellos	 tenían	 tanto	miedo	como	nosotros:	hasta	que,	por
fin,	 ellos	 encontraron	 una	 forma	 segura	 para	 todos:	 depositaron	 las	 cosas	 sobre	 la
playa	y	luego	se	alejaron,	deteniéndose	a	gran	distancia,	hasta	que	nosotros	trajimos
las	provisiones	a	bordo,	después	de	lo	cual	volvieron	a	acercarse.

Se	lo	agradecimos	con	gestos,	porque	no	teníamos	otra	forma	de	mostrar	nuestra
gratitud,	pero	precisamente	en	ese	instante	se	presentó	la	oportunidad	de	devolverles
su	 actitud	 magníficamente,	 ya	 que,	 mientras	 estábamos	 aún	 junto	 a	 la	 costa,
aparecieron	dos	enormes	bestias,	que	venían	desde	 la	montaña	en	dirección	al	mar,
una	persiguiendo	a	la	otra	con	furia	(según	interpretamos	nosotros).	Si	era	un	macho
que	 perseguía	 a	 una	 hembra,	 si	 jugaban	 o	 estaban	 enfurecidas,	 no	 nos	 era	 posible
decirlo,	como	tampoco	podíamos	saber	si	aquella	escena	era	frecuente	o	insólita,	pero
la	segunda	hipótesis	resultaba	más	verosímil;	en	primer	lugar,	porque	esos	animales
famélicos	aparecen	sólo	de	noche	y,	en	segundo	 lugar,	porque	 la	gente	se	mostraba
aterrorizada,	en	especial	las	mujeres.	El	hombre	que	tenía	la	lanza	o	dardo	no	huyó,
pero	el	resto	sí.	Sin	embargo,	los	dos	animales	corrieron	directamente	hacia	el	agua	y
no	parecían	 tener	 intención	alguna	de	agredir	a	 los	negros,	 sino	que	se	arrojaron	al
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agua	y	se	pusieron	a	nadar	de	un	lado	a	otro,	como	si	hubiesen	venido	allí	sólo	para
divertirse.	Por	último,	uno	de	ellos	comenzó	a	acercarse	a	nuestro	bote	más	de	lo	que
yo	 esperaba,	 pero	 yo	 le	 apunté	 con	 la	 escopeta	 que	 había	 cargado	 muy	 de	 prisa,
mientras	le	ordenaba	a	Xury	que	cargara	las	otras	dos.	Apenas	se	puso	a	mi	alcance,
disparé,	 dándole	 directamente	 en	 la	 cabeza;	 enseguida,	 se	 hundió	 en	 el	 agua,	 pero
volvió	a	salir	al	 instante	y	a	hundirse	y	resurgir	alternativamente,	como	si	estuviese
luchando	 con	 la	muerte,	 y	 así	 era	 en	 efecto.	 Inmediatamente,	 hizo	 un	 esfuerzo	 por
llegar	a	la	costa,	pero	la	herida	mortal	y	el	agua	ingerida	le	causaron	la	muerte	antes
de	que	pudiera	alcanzar	la	orilla.

No	es	posible	describir	el	estupor	de	aquellas	pobres	criaturas	ante	el	estallido	y
el	disparo	de	mi	arma;	algunos	estaban	a	punto	de	morir	de	miedo	y	se	desplomaron
de	puro	terror.	Pero,	cuando	vieron	al	animal	muerto	y	ahogado	en	el	agua,	y	yo	les
hice	señas	para	que	se	acercaran	a	la	costa,	cobraron	ánimos	y	volvieron	a	la	playa,
dándose	a	la	busca	del	animal.	Fui	yo	quien	lo	descubrí,	por	la	sangre	que	manchaba
el	agua,	y	con	la	ayuda	de	una	cuerda	con	la	que	le	envolví	el	cuerpo	y	cuyo	extremo
entregué	a	los	negros	para	que	tiraran	de	ella	lograron	arrastrarlo	hasta	la	playa	donde
comprobamos	 que	 se	 trataba	 de	 un	 bellísimo	 leopardo,	 curioso	 ejemplar	 con
admirables	 manchas.	 Los	 negros	 ponían	 las	 manos	 en	 alto,	 para	 expresar	 su
admiración	por	el	instrumento	con	que	le	había	dado	muerte.

El	otro	animal,	espantado	por	el	destello	y	el	estampido,	nado	en	dirección	a	 la
costa	y	huyó	directamente	hacia	 las	montañas	de	donde	había	descendido	y,	 por	 la
distancia,	 no	 pude	 saber	 qué	 clase	 de	 animal	 era.	Rápidamente,	 comprendí	 que	 los
negros	deseaban	comerse	la	carne	del	animal	y	yo	estaba	dispuesto	a	retribuirlos	con
una	 gentileza	 personal,	 así	 que	 les	 hice	 señas	 para	 que	 se	 lo	 llevaran,	 y	 ellos	 se
mostraron	muy	 agradecidos.	 Enseguida	 se	 entregaron	 a	 la	 tarea,	 y	 como	 no	 tenían
cuchillos,	 se	 servían	 de	 un	 trozo	 de	 madera	 afilada	 con	 la	 que	 lo	 desollaron	 tan
velozmente	 o	 casi	 tanto	 como	 lo	 hubiésemos	 hecho	 nosotros	 con	 un	 cuchillo.	Me
ofrecieron	 luego	un	poco	de	carne	que	 rehusé,	 indicándoles	que	 se	 la	daba	a	 ellos,
pero	 señalé	 que	 quería	 la	 piel,	 que	 me	 entregaron	 sin	 problemas,	 y	 además	 me
trajeron	más	provisiones	de	las	suyas,	que,	aunque	no	conocía,	acepté.	Más	tarde,	por
señas,	 les	di	a	entender	que	quería	agua	y	 les	mostré	una	de	 las	 tinajas,	poniéndola
boca	 abajo	 para	 indicarles	 que	 estaba	 vacía	 y	 que	 quería	 llenarla.	 Inmediatamente
llamaron	a	algunos	de	sus	amigos	y	aparecieron	dos	mujeres	con	un	gran	recipiente
de	arcilla,	cocida	probablemente	al	sol,	que	depositaron	en	la	orilla,	como	habíamos
hecho	 antes,	 y	 yo	 envié	 a	 Xury7	 hasta	 la	 costa	 con	 las	 tres	 tinajas,	 que	 volvieron
llenas.	Las	mujeres,	al	igual	que	los	hombres,	estaban	totalmente	desnudas.

Ahora	 tenía	 una	 provisión	 de	 raíces	 y	 de	 grano,	 además	 de	 agua,	 por	 lo	 que
abandoné	entonces	a	nuestros	amigos	negros	y	seguí	navegando	unos	once	días,	sin
necesidad	 de	 acercarme	 a	 la	 costa,	 hasta	 que,	 a	 unas	 cuatro	 o	 cinco	 millas	 de
distancia,	 vi	 un	 brazo	 de	 tierra	 que	 se	 prolongaba	 mar	 adentro.	 Aprovechando	 la
calma	del	mar,	recorrimos	sus	bordes	hasta	la	punta	y,	estando	a	un	par	de	millas	de
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la	costa,	cuando	me	disponía	a	doblar	la	extremidad,	distinguí	con	nitidez	unas	tierras
al	otro	lado.	Deduje	casi	con	certeza	que	eran	el	cabo	Verde	y,	aquéllas,	las	islas	que
llevan	 el	 nombre	 de	 islas	 de	 Cabo	 Verde.	 Sin	 embargo,	 se	 encontraban	 a	 gran
distancia	y	yo	no	sabía	qué	decisión	tomar,	porque,	si	acaso	me	sorprendía	una	ráfaga
de	viento,	no	llegaría	ni	a	una	ni	a	otra	parte.

Dejando	el	 timón	en	manos	de	Xury,	entré	a	 la	cabina	y	me	senté,	mientras	me
debatía	pensativo	en	este	dilema,	cuando	de	pronto	el	muchacho	se	puso	a	gritar:

—Amo,	amo,	un	barco	de	vela.
El	muy	tonto	estaba	fuera	de	sí,	de	miedo,	temiendo	que	fuese	una	de	las	naves	de

su	amo,	enviada	en	nuestra	persecución,	mientras	que	yo	sabía	muy	bien	que	ya	nos
habíamos	alejado	lo	suficiente	como	para	estar	fuera	de	su	alcance.	Salté	de	la	cabina
e	inmediatamente	vi	que	se	trataba	de	un	barco	portugués,	que	se	dirigía	sin	duda	a	la
costa	 de	Guinea	 en	 busca	 de	 esclavos	 negros.	 Pero,	 observando	 su	 rumbo,	 advertí
muy	pronto	que	se	encaminaba	hacia	otra	meta	y	que	no	tenía	intención	de	acercarse
a	tierra.	Por	tanto,	navegué	mar	adentro	hasta	donde	pude,	resuelto	a	hablar	con	ellos,
si	me	era	posible.

Me	di	cuenta	de	que,	pese	a	despegar	todas	las	velas,	no	me	sería	posible	llegar	a
su	ruta	y	que	la	nave	se	alejaría	antes	de	que	yo	pudiese	hacerle	señal	alguna.	Cuando
ya	 había	 puesto	 el	 bote	 a	 toda	 marcha,	 y	 comenzaba	 a	 desesperar,	 ellos	 me
descubrieron,	al	parecer	con	el	catalejo,	y	se	dieron	cuenta	de	que	se	trataba	de	una
embarcación	 europea,	 que	 probablemente	 pertenecía	 a	 algún	 barco	 que	 había
naufragado,	 de	 forma	 que	 arriaron	 un	 poco	 las	 velas	 para	 que	 yo	 pudiera	 darles
alcance.	Esto	me	llenó	de	alegría	y,	como	conservaba	a	bordo	la	bandera	de	mi	amo,
la	 enarbolé	 en	 señal	de	 socorro	y	disparé	un	 tiro	 con	el	 arma.	Ellos	observaron	 las
señales,	porque	más	tarde	me	dijeron	que	habían	visto	el	humo	de	la	escopeta,	aunque
no	habían	oído	el	estampido.	Estas	señales	los	impulsaron	a	detener	la	nave,	cosa	que
hicieron	generosamente,	y	al	cabo	de	tres	horas	los	alcancé.

Me	preguntaron	quién	era,	en	portugués,	español	y	francés,	pero	yo	no	entendía
ninguna	de	estas	lenguas,	hasta	que	un	marinero	escocés	que	iba	a	bordo	me	interpeló
y	pude	responderle,	diciéndole	que	era	 inglés	y	que	había	huido	de	Salé,	donde	me
habían	 hecho	 esclavo	 los	 moros.	 Luego	 me	 recibieron	 a	 bordo	 y	 con	 mucha
cordialidad	me	acogieron	con	todos	mis	efectos.

Es	fácil	comprender	la	indecible	alegría	que	me	embargó,	al	encontrarme	a	salvo
de	la	desdichada	y	casi	irremediable	situación	en	la	que	había	estado	hasta	entonces,	e
inmediatamente	le	ofrecí	al	capitán	del	barco	todo	cuanto	tenía,	como	compensación
por	mi	rescate,	pero	él,	con	mucha	generosidad,	me	dijo	que	no	aceptaría	nada	de	mí,
y	 que	 todos	 mis	 bienes	 me	 serían	 devueltos	 en	 su	 totalidad,	 apenas	 llegásemos	 a
Brasil.

—Puesto	 que	—dijo—,	 al	 salvarle	 la	 vida,	 he	 procedido	 del	mismo	modo	 que
desearía	 también	 lo	 hiciesen	 conmigo,	 y	 puede	 que	 alguna	 vez	 me	 ocurra
encontrarme	en	esas	circunstancias.
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Y	luego	agregó:
—Llevarlo	a	un	país	tan	lejano	del	suyo	como	Brasil	y	privarlo	de	sus	cosas,	sería

condenarlo	a	morir	de	hambre.	No	haría	así	más	que	quitarle	la	misma	vida	que	acabo
de	 salvar.	 No,	 no,	 Seignor	 Inglese[15]	—concluyó—.	 Yo	 lo	 llevaré	 por	 espíritu	 de
caridad	y	sus	bienes	servirán	para	su	sustento	y	para	pagar	el	viaje	de	 regreso	a	su
patria.

Así	como	se	mostró	caritativo	en	su	propuesta,	del	mismo	modo	la	mantuvo	con
la	más	escrupulosa	honradez,	dando	órdenes	a	sus	marineros	de	que	nadie	tocase	mis
cosas.	Luego	puso	todo	bajo	su	responsabilidad	y	me	entregó	un	inventario	preciso	de
las	mismas,	que	incluía	hasta	las	tres	tinajas	de	barro.

En	 cuanto	 a	 mi	 embarcación,	 viendo	 que	 era	 muy	 buena,	 me	 dijo	 que	 estaba
dispuesto	a	comprármela	para	su	barco	y	me	preguntó	cuánto	quería	por	ella.	Yo	le
respondí	 que	 había	 sido	 tan	magnánimo	 conmigo	 que	 no	 podía	 proponerle	 ningún
precio	y	que	lo	dejaba	enteramente	a	su	criterio.	A	lo	cual	respondió	que	me	daría	una
nota	firmada	por	él,	para	que	se	me	pagasen	ochenta	piezas	de	a	ocho	en	Brasil	y	que,
si	 allí	 alguien	 me	 ofrecía	 una	 suma	 más	 elevada,	 él	 renunciaría	 a	 la	 adquisición.
Asimismo,	me	ofreció	sesenta	piezas	de	a	ocho	por	Xury,	a	lo	cual	me	mostré	remiso,
no	 porque	 no	 estuviese	 dispuesto	 a	 cedérselo	 al	 capitán,	 sino	 porque	 no	 quería
sacrificar	 la	 libertad	 de	 ese	 pobre	 muchacho,	 que	 con	 tanta	 fidelidad	 me	 había
ayudado	 a	 recuperar	 la	mía.	 Sin	 embargo,	 cuando	 le	 expliqué	mis	 razones,	 que	 el
capitán	 consideró	 justas,	 me	 hizo	 esta	 proposición:	 se	 comprometía	 a	 dar	 al
muchacho	 un	 testimonio	 por	 el	 cual	 obtendría	 su	 libertad	 dentro	 de	 diez	 años,
siempre	 que	 se	 convirtiese	 al	 cristianismo,	 y,	 como	 Xury	 manifestó	 que	 de	 buen
grado	seguiría	al	capitán,	se	lo	cedí.

Hicimos	un	magnífico	 viaje	 a	Brasil,	 llegando	 al	 cabo	de	 unos	 veinte	 días	 a	 la
bahía	de	Todos	los	Santos[16].	Una	vez	más,	había	escapado	a	la	suerte	más	miserable
y	debía	decidir	qué	haría	de	mí	en	el	futuro.

Página	37



Nunca	podré	recordar	con	suficiente	gratitud	el	trato	generoso	que	me	dispensó	el
capitán,	que	no	quiso	aceptar	nada	por	mi	viaje.	Más	aún,	me	pagó	veinte	ducados
por	 la	piel	de	 leopardo	y	cuarenta	por	 la	del	 león,	que	 tenía	guardadas	en	 la	barca,
garantizándome	 la	devolución	de	 todos	mis	bienes	puntualmente	y	 la	compra	de	 lo
que	yo	desease	vender,	como,	por	ejemplo,	la	caja	de	botellones,	dos	escopetas	y	un
trozo	de	bloque	de	cera,	porque	el	resto	lo	había	utilizado	para	fabricar	velas.	En	una
palabra,	reuní	doscientas	veinte	piezas	de	a	ocho	por	la	venta	de	mi	carga,	y	con	este
acopio	desembarqué	en	las	costas	de	Brasil.

Poco	tiempo	después,	fui	recomendado	por	el	capitán	a	un	gentilhombre	como	él,
que	poseía	un	 ingenio[17],	como	lo	llaman	(es	decir,	una	plantación	de	azúcar	y	una
refinería)	 y	 viví	 en	 su	 casa	 algún	 tiempo.	 Por	 ese	medio	me	 enteré	 del	método	 de
plantación	 fabricación	 de	 azúcar,	 y,	 viendo	 cómo	 vivían	 los	 propietarios	 de	 las
plantaciones	y	cómo	se	enriquecían	con	 tanta	celeridad,	 resolví	que	 también	yo	me
convertiría	 en	 hacendado,	 si	 obtenía	 el	 permiso	 para	 establecerme	 allí,	 mientras
encontraba	la	forma	de	reunirme	con	el	dinero	que	había	dejado	en	Londres.	Con	esta
finalidad,	 obtuve	 una	 especie	 de	 carta	 de	 naturalización	 y	 adquirí	 toda	 la	 tierra	 sin
cultivar	que	pude	comprar	con	mi	dinero,	diseñando	un	plan	adecuado	al	patrimonio
que	me	disponía	a	recibir	de	Inglaterra,	para	mi	plantación	y	establecimiento.

Tenía	un	vecino,	un	portugués	de	Lisboa,	pero	hijo	de	ingleses,	cuyo	nombre	era
Wells,	que	se	encontraba	en	una	situación	similar	a	la	mía.	Le	llamo	vecino	porque	su
plantación	 estaba	 junto	 a	 la	mía	 y	 porque	 entablamos	muy	 buenas	 relaciones.	Mis
bienes	 eran	 tan	 exiguos	 como	 los	 suyos	 y	 durante	 un	 par	 de	 años	 plantamos	 casi
exclusivamente	 para	 nuestro	 sustento.	 Sin	 embargo,	 poco	 a	 poco,	 las	 cosas
anduvieron	 mejor	 y	 nuestra	 tierra	 comenzó	 a	 tener	 un	 aspecto	 más	 ordenado,	 de
modo	que	al	tercer	año	cultivamos	algo	de	tabaco	y	preparamos	una	gran	extensión
de	 terreno	para	plantar	 caña	de	 azúcar	 al	 año	 siguiente.	Pero	 ambos	necesitábamos
ayuda	y	ahora	como	nunca	me	daba	cuenta	de	mi	error	al	separarme	de	mi	muchacho
Xury.
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Pero	¡ay!,	no	era	el	caso	de	sorprenderme	de	un	error	cometido	por	mí,	ya	que	no
había	hecho	una	sola	cosa	acertada	en	mi	vida.	No	tenía	más	remedio	que	proseguir.
Me	había	empeñado	en	una	empresa	extraña	a	mi	temperamento	y	totalmente	opuesta
al	 tipo	de	vida	que	me	atraía,	y	por	 la	 cual	había	abandonado	 la	 casa	de	mi	padre,
desechando	todos	sus	buenos	consejos.	Más	aún,	estaba	acercándome	a	aquel	rango
intermedio,	o	grado	más	alto	del	estrato	inferior,	que	mi	padre	me	había	aconsejado	y
que,	 si	 yo	 resolvía	 aceptar,	 tanto	 me	 hubiese	 valido	 quedarme	 en	 mi	 país,	 sin
esforzarme	por	el	mundo,	como	lo	había	hecho.	A	menudo	me	decía	que	yo	podría
haber	llevado	a	cabo	esto	mismo	en	Inglaterra	entre	mis	amigos,	en	lugar	de	haberme
marchado	a	cinco	mil	millas	de	distancia	para	hacerlo	entre	extraños	y	salvajes,	en
medio	de	la	desolación	y	en	un	sitio	tan	remoto	que	no	me	permitía	recibir	la	menor
noticia	de	nadie	en	el	mundo	que	tuviese	el	más	pálido	recuerdo	de	mí.

Con	 frecuencia	 me	 abandonaba	 a	 estas	 amargas	 consideraciones	 acerca	 de	 mi
situación.	No	 tenía	 nadie	 con	 quien	 conversar,	 si	 no	 era	 de	 vez	 en	 cuando	 con	mi
vecino.	No	había	trabajo	que	no	debiese	hacer	con	las	manos,	y	solía	repetirme	que
mi	vida	transcurría	como	la	de	un	hombre	arrojado	en	una	isla	desierta,	después	de	un
naufragio,	 y	 que	 no	 cuenta	 más	 que	 consigo	 mismo.	 Y	 con	 cuánta	 justicia	 los
hombres	deberían	pensar	que,	cuando	comparan	su	situación	con	otra	peor,	el	cielo
puede	 obligarlos	 a	 hacer	 el	 cambio	 y	 convencerlos	 por	 experiencia	 de	 su	 felicidad
anterior.	 Y	 con	 cuánta	 justicia,	 decía,	 me	 tocaría	 llevar	 una	 vida	 verdaderamente
solitaria	 en	 una	 isla	 desierta	 como	 la	 había	 imaginado	 tantas	 veces,	 comparándola
injustamente	con	la	vida	que	ahora	llevaba	y	que,	de	haber	perseverado	en	ella,	con
toda	seguridad	me	habría	asegurado	prosperidad	y	riqueza.

Hasta	cierto	punto	había	yo	realizado	mis	proyectos	de	plantación,	cuando	llegó
mi	generoso	amigo,	el	capitán	que	me	había	salvado	 la	vida	en	alta	mar,	ya	que	su
barco	 permaneció	 tres	 meses	 en	 el	 puerto,	 cargando	 mercancías	 y	 preparando	 su
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viaje.	Cuando	 le	dije	que	había	dejado	un	pequeño	capital	en	Londres,	me	dio	este
amistoso	y	sincero	consejo:

—Seignior	Inglese	—dijo	(me	llamaba	siempre	así)—.	Si	desea	usted	darme	una
carta	 y	 un	 poder	 formal	 que	 estipule	 las	 disposiciones	 correspondientes	 para	 la
persona	que	tiene	su	dinero	en	Londres,	a	fin	de	que	envíe	su	patrimonio	a	Lisboa,	a
las	personas	que	yo	le	indicaré,	bajo	la	forma	de	las	mercancías	adecuadas	a	este	país,
si	Dios	quiere,	a	mi	regreso	podré	traerle	el	equivalente	de	ese	dinero.	Pero,	como	los
asuntos	humanos	están	sujetos	a	modificaciones	y	desastres,	le	sugeriría	que	su	orden
incluyese	 sólo	 cien	 libras	 esterlinas,	 es	 decir,	 según	 lo	 que	 usted	 me	 ha	 dicho,	 la
mitad	de	su	patrimonio:	si	 la	suerte	acompaña	esta	primera	operación	de	forma	que
llegue	a	salvo,	podrá	usted	obtener	el	resto	de	la	misma	manera:	y	si	no	logra	buen
destino,	puede	usted	recurrir	a	la	otra	mitad	para	sus	necesidades.

Era	 un	 consejo	 tan	 sensato	 y	 dado	 de	 un	modo	 tan	 amistoso	 que	 no	 pude	 sino
convencerme	de	su	eficacia.	Era	lo	mejor	que	podía	hacer,	de	manera	que	escribí	una
carta	a	la	gentil	señora	a	quien	había	confiado	mi	dinero	y	un	poder	para	el	capitán
portugués,	según	sus	deseos.

A	 la	 viuda	 del	 capitán	 inglés	 le	 escribí	 una	 carta	 detallada	 con	 todas	 mis
aventuras,	 contándole	mi	 esclavitud	 y	mi	 huida	 y	 cómo	 había	 conocido	 al	 capitán
portugués	en	medio	del	mar,	 la	humanidad	de	 su	comportamiento	y	 la	 situación	en
que	me	 encontraba	 ahora,	 y	 todas	 las	 instrucciones	 necesarias	 para	 el	 envío	 de	mi
dinero.	Y	cuando	este	honrado	capitán	llegó	a	Lisboa,	encontró	los	medios	para	que
unos	mercaderes	ingleses	residentes	allí,	no	sólo	transmitieran	mis	disposiciones,	sino
que	también	le	refirieran	la	historia	de	mi	aventura	a	un	comerciante	de	Londres,	que
se	encargó	de	hacerle	llegar	todas	estas	cosas	a	la	señora	personalmente;	a	lo	cual	ella
no	 sólo	 envió	 el	 dinero	 sino	 que	 también,	 de	 su	 propio	 bolsillo,	mandó	 al	 capitán
portugués	un	hermoso	regalo,	agradeciéndole	la	humanidad	y	generosidad	que	había
tenido	para	conmigo.

El	 comerciante	 de	 Londres,	 después	 de	 invertir	 estas	 cien	 libras	 esterlinas	 en
mercancías	 inglesas,	 siguiendo	 las	 instrucciones	 escritas	 del	 capitán,	 las	 envió
directamente	a	Lisboa	y	este	último	me	las	trajo	sanas	y	salvas	a	Brasil.	Entre	ellas,	y
sin	que	yo	se	lo	hubiese	pedido	(dado	que	era	yo	demasiado	inexperto	en	mi	trabajo
como	para	 pensar	 en	 ello),	 había	 incluido	 él	 toda	 clase	 de	 instrumentos,	 herrajes	 y
utensilios	necesarios	para	mi	plantación,	que	me	prestaron	grandes	servicios.

Cuando	 llegó	 este	 cargamento,	 pensé	 que	 ya	 había	 hecho	 fortuna;	 tal	 fue	 la
alegría	que	sentí.	Y	más	cuando	supe	que	mi	comisionado,	el	capitán,	había	invertido
las	 cinco	 libras	 esterlinas	 que	 le	 había	 entregado	 mi	 amiga	 en	 la	 compra	 de	 un
esclavo,	obligado	a	servirme	durante	seis	años,	sin	aceptar	nada	a	cambio,	salvo	un
poco	de	tabaco	de	mi	propia	cosecha.

Y	esto	no	era	todo,	pues,	como	mis	bienes	eran	de	manufactura	inglesa,	es	decir,
telas,	paños	y	 finos	entramados	y	cosas	particularmente	valiosas	y	codiciadas	en	el
país,	 encontré	 los	 medios	 para	 venderlas	 todas	 con	 gran	 provecho,	 así	 que	 podría
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decir	 que	 había	 cuadruplicado	 el	 valor	 de	 mi	 primer	 cargamento	 y	 ahora	 había
aventajado	infinitamente	a	mi	pobre	vecino.	Me	refiero	al	progreso	de	mi	plantación,
porque	lo	primero	que	hice	fue	comprarme	un	esclavo	negro	y	también	un	sirviente
europeo:	quiero	decir	otro,	además,	claro	está,	del	que	me	había	traído	el	capitán	de
Lisboa.

Pero	 a	menudo	 ocurre	 que	 un	 abuso	 de	 prosperidad	 resulta	 ser	 el	 artífice	 de	 la
mayor	adversidad,	y	así	fue	para	mí.	Al	año	siguiente	todo	marchó	con	gran	éxito	en
mi	plantación.	Recogí	cincuenta	rollos	de	tabaco,	más	de	cuanto	podía	disponer	para
las	necesidades	de	los	vecinos	y,	como	cada	uno	de	estos	fardos	pesaba	más	de	cien
libras	y	estaban	bien	curados,	los	aparté	hasta	la	llegada	de	las	naves	desde	Lisboa.	Y
ahora,	con	el	 incremento	de	mis	actividades	y	de	mi	riqueza,	mi	cabeza	comenzó	a
llenarse	 de	 proyectos	 y	 empresas	 superiores	 a	 mis	 posibilidades,	 que	 a	 menudo
promueven	la	ruina	de	los	comerciantes	mejor	dotados.

Si	 hubiese	 perseverado	 en	 esta	 situación,	 optando	 por	 una	 vida	 tranquila	 y
retirada,	habría	encontrado	la	forma	de	procurarme	todos	los	bienes	que	mi	padre	tan
fervorosamente	me	había	recomendado:	bienes	que,	según	él	me	había	ilustrado	tan
sensatamente,	 colmaban	 la	 situación	 de	 vida	 intermedia.	 Pero	 me	 acechaban	 otras
cosas	y,	una	vez	más,	me	convertiría	en	el	instrumento	voluntario	de	mi	propia	ruina,
incrementando	mi	error	y	redoblando	los	motivos	de	las	amargas	reflexiones	que	me
habría	de	hacer	en	el	curso	de	mis	futuras	desgracias.	Todas	mis	desventuras	eran	el
resultado	 de	mi	 loca	 inclinación	 a	 vagabundear	 por	 el	 extranjero,	 contrariando	 las
perspectivas	más	claras	que	me	aconsejaban	persistir,	cabal	y	llanamente,	en	aquellos
planes	 y	 disposiciones	 de	 vida	 que	 la	 naturaleza	 y	 la	 providencia	me	 presentaban,
señalándome	simultáneamente	mi	deber.

Como	 ya	 había	 hecho	 una	 vez	 al	 abandonar	 la	 casa	 paterna,	 del	 mismo	modo
ahora	 no	 me	 contentaba,	 sino	 que	 debía	 marcharme	 y	 renunciar	 a	 las	 alentadoras
perspectivas	de	convertirme	en	un	rico	y	próspero	propietario	de	mi	plantación,	para
ir	 tras	 el	 deseo	 irrazonable	 y	 desproporcionado	 de	 aumentar	 mi	 fortuna	 con	 más
rapidez	 de	 la	 que	 consentía	 la	 naturaleza	 de	 las	 cosas.	 Así	 fue	 como	me	 precipité
nuevamente	en	el	abismo	más	profundo	de	la	desdicha	humana	en	el	que	puede	caer
un	hombre	o	que	puede	ser	compatible	con	la	supervivencia	física	de	un	individuo.

Avanzamos,	pues,	gradualmente	en	los	detalles	de	esta	parte	de	mi	relato.	Podréis
imaginaros	que,	al	haber	vivido	casi	cuatro	años	en	Brasil,	y	habiendo	comenzado	a
prosperar	en	mi	plantación,	no	sólo	había	aprendido	la	lengua,	sino	que	había	trabado
conocimiento	y	amistad	con	algunos	otros	hacendados,	así	como	con	mercaderes	de
San	Salvador,	que	era	nuestro	puerto,	y	que	en	mis	conversaciones	con	ellos	les	había
narrado	mis	dos	viajes	a	la	costa	de	Guinea,	la	forma	de	comerciar	con	los	negros	de
allí	 y	 lo	 fácil	 que	 era	 traficar	 en	 la	 costa	 y	 obtener	 a	 cambio	 de	 pacotilla,	 como
cuentas	de	collar,	 juguetes,	cuchillos,	tijeras,	hachas,	trozos	de	vidrio	y	cosas	por	el
estilo,	no	sólo	polvo	de	oro,	cereales	de	Guinea	y	colmillos	de	elefantes,	sino	también
innumerables	esclavos	negros,	que	tanto	requería	Brasil.
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Ellos	siempre	escuchaban	con	mucha	atención	mis	relatos	sobre	estos	temas,	pero
en	especial	aquella	parte	que	se	refería	a	la	compra	de	negros,	tráfico	que,	en	aquel
tiempo,	 estaba	 en	 sus	 albores,	 y	 que	 se	 realizaba	 mediante	 asientos[18],	 es	 decir,
permisos	que	otorgaban	los	reyes	de	España	o	Portugal	para	hacer	subastas	públicas,
de	modo	que	los	pocos	negros	que	se	vendían	eran	excesivamente	caros.

Sucedió	que,	a	la	mañana	siguiente	de	mi	conversación	con	algunos	mercaderes	y
hacendados	conocidos,	con	quienes	había	hablado	seriamente,	tres	de	ellos	vinieron	a
decirme	que	habían	meditado	mucho	acerca	de	cuanto	yo	les	había	contado	la	noche
anterior,	 y	 que	 su	 intención	 era	 hacerme	 una	 proposición	 secreta.	 Después	 de
haberme	impuesto	el	carácter	reservado	del	asunto,	me	confiaron	que	tenían	pensado
alistar	 una	 nave	 con	 destino	 a	 Guinea:	 que	 también	 ellos,	 como	 yo,	 poseían
plantaciones,	y	que	de	nada	tenían	tanta	necesidad	como	de	esclavos.	Que,	como	se
trataba	 de	 un	 comercio	 impracticable,	 ya	 que	 los	 negros	 no	 podían	 ser	 vendidos
públicamente	 al	 regreso,	 la	 idea	que	 tenían	era	hacer	un	viaje	particular	y	 traer	 los
negros	necesarios	para	distribuir	en	las	plantaciones.	En	definitiva,	la	pregunta	era	si
yo	estaba	dispuesto	a	embarcarme	en	dicha	nave	con	el	fin	de	hacerme	cargo	de	sus
asuntos	 en	 la	 costa	 de	 Guinea.	 A	 cambio	 me	 ofrecieron	 mi	 parte	 de	 esclavos
eximiéndome	de	participar	en	la	financiación	de	la	empresa.

Debo	confesar	que	era	un	trato	justo	para	cualquiera	que	no	tuviese,	como	yo,	una
residencia	 y	 debiese	 atender	 una	 plantación	 que	 comenzaba	 a	 adquirir	 una	 notable
solidez	 y	 en	 la	 que	 había	 invertido	 un	 capital	 considerable.	 Pero,	 para	mí,	 que	 ya
estaba	 instalado,	 y	 que	 no	 tenía	 que	 preocuparme	 más	 que	 por	 perseverar	 en	 la
empresa	 iniciada	por	unos	 tres	o	cuatro	años	y	hacerme	enviar	 las	otras	cien	 libras
esterlinas	de	Inglaterra,	y	que	en	ese	lapso,	y	con	el	auxilio	de	otra	pequeña	suma	de
dinero,	 muy	 probablemente	 habría	 acumulado	 un	 patrimonio	 de	 tres	 o	 cuatro	 mil
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libras	esterlinas,	que	a	su	vez	se	incrementarían;	para	mí,	hacer	aquel	viaje	era	la	cosa
más	descabellada	de	la	que	podía	acusarse	a	un	hombre	en	mis	condiciones.

Pero	yo,	que	había	nacido	para	ser	el	agente	de	mi	propia	destrucción,	no	pude
resistir	 aquella	 propuesta,	 como	 antes	 no	 había	 podido	 contener	 mis	 primeros
errabundos	 designios,	 cuando	 los	 buenos	 consejos	 de	 mi	 padre	 se	 desvanecían
irremisiblemente	en	mí.	En	suma,	 les	 respondí	que	 iría	de	 todo	corazón,	 si	 ellos	 se
encargaban	de	cuidar	la	plantación	en	mi	ausencia,	y	si	disponían	de	ella	según	mis
instrucciones,	en	caso	de	que	yo	fracasara.	Ellos	se	comprometieron	a	todo	aquello	y
suscribimos	 contratos	 y	 compromisos	 formales.	 Yo	 hice	 un	 testamento	 donde
establecía	que	mi	plantación	y	bienes,	en	caso	de	muerte,	pasaran	a	manos	del	capitán
del	barco	que	me	había	salvado	 la	vida,	que	sería	mi	heredero	universal,	 siempre	y
cuando	 se	 comprometiera	 a	 cumplir	 mi	 voluntad,	 según	 la	 cual,	 la	 mitad	 de	 lo
producido	fuese	para	él	y	la	otra	mitad	embarcada	con	destino	a	Inglaterra.

En	 fin,	 tomé	 todas	 las	 precauciones	 posibles	 para	 preservar	 mis	 bienes	 y	 mi
plantación.	 Si	 hubiese	 tenido	 la	 mitad	 de	 aquella	 prudencia	 para	 velar	 por	 mis
intereses	personales	y	hubiese	evaluado	qué	debía	hacer	y	qué	no,	sin	duda	nunca	me
habría	 apartado	 de	 tan	 próspera	 empresa	 como	 la	 mía,	 abandonando	 todas	 las
perspectivas	 alentadoras	 que	 tenía	 de	 medrar,	 para	 realizar	 un	 viaje	 por	 mar,	 con
todos	 los	 riesgos	 que	 implicaba;	 y	 sin	 contar	 con	 las	 razones	 que	 tenía	 para
pronosticarme	una	suerte	particularmente	funesta.

Pero	 una	 fuerza	 indescifrable	 me	 impulsaba	 y	 yo	 obedecía	 ciegamente	 los
dictados	de	la	fantasía,	sin	atender	a	los	de	la	razón.	Por	tanto,	una	vez	lista	la	nave	y
su	 cargamento,	 y	 todos	 los	 demás	 acuerdos	 realizados	mediante	 contratos	 por	mis
socios,	me	embarqué	en	maldita	hora	el	primero	de	septiembre	de	1659,	el	mismo	día
que	 ocho	 años	 antes	 había	 abandonado	 la	 casa	 de	mis	 padres	 en	 Hull	 para	 actuar
como	 un	 rebelde	 frente	 a	 la	 autoridad	 de	mi	 padre	 y	 como	 un	 idiota	 frente	 a	mis
intereses.

Nuestra	 embarcación	 desplazaba	 unas	 ciento	 veinte	 toneladas,	 llevaba	 seis
cañones	y	catorce	hombres,	además	del	capitán,	un	mozo	y	yo	mismo.	A	bordo	sólo
llevábamos	 aquellas	 mercancías	 adecuadas	 a	 nuestro	 tráfico	 de	 esclavos;	 es	 decir,
bagatelas,	 trozos	 de	 vidrio,	 conchas	 y	 cachivaches	 raros,	 especialmente	 pequeños
catalejos,	cuchillos,	tijeras,	hachas	y	cosas	por	el	estilo.

Zarpamos	el	mismo	día	en	que	me	embarqué,	enfilando	hacia	el	norte	y	siguiendo
nuestra	costa	con	el	propósito	de	dirigirnos	hacia	tierras	africanas,	hasta	alcanzar	los
diez	o	doce	grados	de	latitud	norte,	ruta	que,	al	parecer,	era	la	más	normal	en	aquellos
años.	Tuvimos	muy	buen	tiempo,	aunque	excesivo	calor,	durante	todo	el	trayecto	a	lo
largo	de	nuestras	costas,	hasta	que	llegamos	al	cabo	San	Agustín[19],	a	partir	de	donde
comenzamos	 a	 internarnos	 mar	 adentro,	 hasta	 que	 perdimos	 de	 vista	 la	 tierra	 y
navegamos	como	si	nuestro	destino	fuese	la	isla	de	Fernando	de	Noronha[20],	rumbo
al	noreste	y	dejando	aquellas	 islas	hacia	 el	 este.	En	este	 rumbo	 seguimos	por	doce
días	 y	 cruzamos	 el	 ecuador.	 Según	 nuestra	 última	 observación,	 estábamos	 a	 siete
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grados	veintidós	minutos	de	latitud	norte,	cuando	un	violentísimo	tornado	o	huracán
nos	 hizo	 perder	 totalmente	 la	 orientación.	 Comenzó	 a	 soplar	 desde	 el	 sureste,	 se
desvió	luego	hacia	el	noroeste	y	por	fin	se	fijó	al	nordeste,	desde	donde	arremetió	con
tanta	furia,	que	durante	doce	días	no	pudimos	hacer	más	que	ir	a	la	deriva,	huyendo
de	la	tempestad	y	dejándonos	llevar	por	el	destino	y	la	furia	de	los	vientos.	Durante
aquellos	doce	días,	inútil	es	decirlo,	me	parecía	que	cada	día	sería	tragado	por	el	mar,
y	nadie,	en	realidad,	a	bordo	de	la	nave	esperaba	salvar	la	vida.

En	esta	desesperada	circunstancia,	al	terror	de	la	tormenta	se	agregó	la	muerte	de
uno	de	nuestros	hombres	a	causa	de	la	fiebre,	mientras	que	el	mozo	y	otro	marinero
caían	al	mar	por	la	borda.	Hacia	el	duodécimo	día,	el	viento	disminuyó	un	poco	y	el
capitán	 intentó	 calcular	 lo	 mejor	 posible	 nuestra	 situación	 y	 dedujo	 que	 nos
encontrábamos	a	unos	once	grados	de	latitud	norte,	pero	a	unos	veintidós	grados	de
longitud	oeste	respecto	al	cabo	de	San	Agustín.	Así	que	nos	hallábamos	en	la	costa	de
Guinea[21],	o	parte	 septentrional	del	Brasil,	más	allá	del	 río	Amazonas,	hacia	el	 río
Orinoco,	comúnmente	denominado	Gran	Río.	El	patrón	comenzó	a	consultarme	qué
ruta	seguir,	porque	el	barco	había	sufrido	daños	y	él	quería	regresar	directamente	a	la
costa	de	Brasil.	Mi	parecer	era	 totalmente	opuesto	al	suyo	y,	observando	 juntos	 los
mapas	de	la	costa	americana,	comprobamos	que	no	había	tierra	habitada	hacia	la	cual
pudiéramos	 recurrir,	 hasta	 llegar	 al	 archipiélago	 de	 las	 islas	 del	 Caribe;	 así	 que
resolvimos	 apuntar	 en	 dirección	 a	 las	 Barbados,	 con	 la	 esperanza	 de	 llegar	 allí	 en
quince	días	de	navegación,	manteniéndonos	en	alta	mar,	para	evitar	la	corriente	de	la
bahía	 o	 golfo	 de	México.	 En	 todo	 caso,	 no	 era	 posible	 hacer	 la	 travesía	 hacia	 el
África	sin	recibir	ayuda	para	la	nave	y	para	nosotros	mismos.

Con	 esta	 intención	 cambiamos	 el	 rumbo	 y	 navegamos	 hacia	 el	 noroeste,	 una
cuarta	 al	 oeste,	 para	 alcanzar	 alguna	 de	 las	 islas	 inglesas,	 donde	 esperábamos
encontrar	ayuda.	Pero	nuestro	viaje	estaba	condenado	a	seguir	otro	itinerario,	porque
a	los	doce	grados	dieciocho	minutos	de	latitud	nos	cogió	una	segunda	tormenta	que
nos	empujó	con	la	misma	furia	que	la	anterior	hacia	el	oeste,	arrojándonos	tan	lejos
de	toda	ruta	comercial	humana,	que,	aunque	nos	salvásemos	de	ahogarnos	en	el	mar,
caíamos	en	el	peligro	de	 ser	devorados	por	 los	 salvajes,	 cosa	más	probable	que	un
posible	regreso	a	nuestro	país.

En	medio	de	esta	desgracia,	mientras	el	viento	soplaba	con	ímpetu,	por	la	mañana
temprano	uno	de	nuestros	hombres	gritó:	«¡Tierra!»,	y	apenas	nos	precipitamos	fuera
de	 la	cabina	esperanzados	para	observar	dónde	nos	hallábamos,	el	barco	encalló	en
un	banco	de	arena,	inmovilizándose	en	un	instante,	de	tal	forma	que	el	mar	se	lanzó
sobre	 nosotros	 con	 tal	 violencia	 que	 creímos	 perecer	 todos	 inmediatamente.
Enseguida,	volvimos	a	ponernos	bajo	cubierta	para	protegernos	de	la	espuma	y	de	los
embates	del	mar.

Es	 difícil	 para	 quien	 nunca	 se	 haya	 encontrado	 en	 aquella	 situación	 describir	 o
concebir	la	consternación	de	los	hombres	en	esas	circunstancias.	No	sabíamos	dónde
estábamos	o	de	qué	tierra	se	trataba,	si	era	una	isla	o	un	territorio,	si	estaba	habitada	o
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desierta.	Y	como	el	viento,	aunque	disminuido,	seguía	siendo	furioso,	no	podíamos
confiar	en	que	el	barco	se	mantuviese	unos	minutos	más	sin	quebrarse,	a	menos	que
el	viento	cesase	de	golpe,	por	una	especie	de	milagro.	En	una	palabra,	nos	mirábamos
unos	a	otros	en	la	espera	inminente	de	la	muerte	y	cada	hombre	se	comportaba	como
quien	 se	prepara	para	el	otro	mundo,	ya	que	en	éste	nos	quedaba	poco	o	nada	que
hacer.	En	aquel	momento,	nuestro	único	consuelo	residía	en	que,	contrariamente	a	lo
que	 habíamos	 supuesto,	 el	 barco	 aún	 no	 se	 había	 quebrado	 y	 el	 viento,	 según	 el
capitán,	comenzaba	a	disminuir	su	fuerza.

No	 obstante,	 aunque	 teníamos	 la	 impresión	 de	 que	 el	 viento	 había	 amainado
ligeramente,	 el	 barco	 se	 había	 hundido	 tan	 profundamente	 en	 la	 arena,	 que	 no
podíamos	 confiar	 en	desencallarlo,	 de	modo	que	nuestra	 situación	 era	 sin	 duda	 tan
terrible,	 que	 no	 nos	 cabía	 otra	 posibilidad	 que	 pensar	 en	 salvar	 la	 vida	 como
pudiésemos.	 Antes	 llevábamos	 a	 bordo	 una	 chalupa:	 pero	 cuando	 se	 desató	 la
tormenta	 se	desfondó	al	 estrellarse	contra	el	 timón,	y	más	 tarde	 se	desprendió	y	 se
hundió	 o	 fue	 arrastrada	 por	 el	 mar,	 de	 forma	 que	 no	 podíamos	 servirnos	 de	 ella.
Teníamos	otro	bote	a	bordo,	pero	difícilmente	podríamos	lograr	ponerlo	en	el	mar,	y
de	 todas	maneras	 no	 había	 tiempo	 para	 discutirlo,	 dado	 que	 imaginábamos	 que	 el
barco	se	quebraría	en	cualquier	momento:	más	aún,	algunos	decían	que	ya	se	había
hecho	pedazos.

En	medio	de	esta	desesperación	el	piloto	echó	mano	del	bote,	y	con	la	ayuda	de
los	 demás	 tripulantes	 logró	 levantarlo,	 deslizándolo	 hacia	 la	 borda:	 luego	 todos
entramos	en	él:	éramos	once,	y	nos	encomendamos	a	la	misericordia	de	Dios	y	al	mar
embravecido:	en	verdad,	 la	 tormenta	había	menguado	considerablemente,	aunque	el
mar	irrumpía	con	inaudita	violencia	contra	la	costa	y	bien	podía	denominársele	Den
wild	Zee[22],	como	lo	designaban	los	holandeses	cuando	había	tormenta.

A	 estas	 alturas	 nuestra	 situación	 era	 ciertamente	 desesperada,	 porque	 todos
advertíamos	que	 las	 olas	 eran	 tan	 altas,	 que	 el	 barco	no	 sobreviviría	 y	 que	nuestro
naufragio	sería	inminente.	No	teníamos	velas	y,	aunque	las	hubiésemos	tenido,	no	nos
habrían	servido	para	nada;	así	que	remamos	con	todas	nuestras	fuerzas	hacia	 tierra,
pese	 a	 que	 teníamos	 el	 corazón	 oprimido,	 como	 si	 fuésemos	 camino	 del	 patíbulo,
porque	todos	sabíamos	que,	apenas	el	bote	llegara	a	la	orilla,	se	haría	mil	pedazos	con
el	oleaje.	No	obstante,	confiamos	encarecidamente	nuestras	almas	a	Dios	y,	a	medida
que	 el	 viento	 nos	 empujaba	 hacia	 la	 costa,	 aceleramos	 nuestra	 destrucción	 con
nuestras	propias	manos,	al	bogar	con	toda	nuestra	energía	en	dirección	a	tierra.

Cómo	era	la	costa,	si	de	roca	o	arena,	si	escarpada	o	baja,	no	lo	sabíamos;	la	única
posibilidad	que	 racionalmente	preveíamos,	como	una	sombra	de	esperanza,	era	que
llegásemos	a	una	bahía	o	golfo,	o	al	estuario	de	un	río,	donde	nos	fuera	posible	entrar
con	el	bote	o	alcanzar	la	costa	de	sotavento	y	quizá	de	ese	modo	llegar	al	agua	dulce.
Pero	no	ocurrió	nada	semejante;	a	medida	que	nos	acercábamos	a	 la	costa,	 la	 tierra
nos	parecía	aún	más	espantosa	que	el	mar.
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Después	 de	 haber	 remado,	 o	más	 bien,	 de	 habernos	 lanzado	 a	 la	 deriva	más	 o
menos	una	milla	y	media,	según	calculamos,	una	ola	furiosa,	una	verdadera	montaña
de	agua	se	estrelló	contra	la	popa	e	instantáneamente	comprendimos	que	aquello	era
el	coup	de	grâce[23].	En	una	palabra,	nos	embistió	con	tanta	furia,	que	el	bote	se	dio
la	vuelta	de	inmediato,	separándonos	a	todos	tanto	de	la	embarcación	como	a	unos	de
otros	y	nos	tragó	en	un	instante,	sin	darnos	tiempo	siquiera	para	invocar	a	Dios.

Nada	puede	describir	la	confusión	mental	que	me	invadió	cuando	me	hundí	en	el
agua,	porque,	aun	siendo	buen	nadador,	no	 lograba	 librarme	de	 las	olas	para	 tomar
aire,	hasta	que	la	ola	me	arrastró,	o	mejor	dicho,	me	llevó	a	lo	largo	de	un	gran	trecho
en	dirección	a	 la	costa;	 se	 retiró	ya	exhausta	y	me	abandonó	en	 la	playa	casi	 seca,
medio	 moribundo	 por	 el	 agua	 ingerida.	 Tuve	 la	 presencia	 de	 ánimo	 y	 el	 aliento
necesarios	 para	 comprender	 que	me	 encontraba	más	 cerca	 del	 territorio	 de	 lo	 que
suponía,	de	manera	que	me	puse	en	pie,	 esforzándome	por	 internarme	en	 tierra	 tan
rápidamente	como	pudiese,	antes	de	que	viniese	otra	ola	y	me	arrastrara	nuevamente.
Pero	pronto	advertí	que	era	imposible	evitarlo,	pues	el	mar	se	abalanzaba	sobre	mí,
tan	 alto	 como	una	 enorme	 colina	 y	 furibundo	 como	un	 enemigo,	 contra	 el	 cual	 no
tenía	 medios	 ni	 fuerzas	 para	 luchar.	 Debía	 contener	 la	 respiración	 tratando	 de
mantener	 la	 cabeza	 fuera	del	 agua,	y	nadar	 sin	perder	 aliento	hacia	 la	playa,	 si	 era
posible,	 siendo	 ahora	 mi	 mayor	 preocupación	 que	 el	 mar	 volvióse	 después	 de
haberme	arrastrado	un	buen	trecho	hacia	tierra	y	me	llevase	nuevamente	atrás	en	su
reflujo.

La	ola	que	se	lanzó	sobre	mí	enseguida,	me	sepultó	instantáneamente	en	su	masa,
a	 veinte	 o	 treinta	 pies	 de	 profundidad,	 y	 me	 sentí	 arrastrado	 un	 largo	 rato	 con
poderosa	fuerza	y	velocidad	hacia	 la	orilla;	pero	contuve	la	respiración	y	me	ayudé
nadando	con	 todas	mis	energías	en	esa	misma	dirección.	Estaba	a	punto	de	estallar
por	 el	 esfuerzo	 de	 mantener	 la	 respiración,	 cuando	 sentí	 que	 me	 elevaba,	 y	 con
inmediato	alivio	salí	a	la	superficie	con	las	manos	y	la	cabeza	fuera	del	agua;	si	bien
no	logré	mantenerme	así	más	de	dos	segundos,	me	sentí	grandemente	aliviado,	con
más	aliento	y	renovado	coraje.	Durante	un	buen	rato	quedé	nuevamente	cubierto	por
el	 agua,	 pero	 no	 tanto	 tiempo	 como	 para	 no	 resistir	 y,	 cuando	 la	 ola	 comenzó	 a
agotarme	 e	 inició	 su	 regreso,	 empujé	 hacia	 adelante	 contra	 el	 reflujo	 de	 las	 olas	 y
volví	a	sentir	el	fondo	bajo	mis	pies.	Me	quedé	quieto	unos	momentos	para	recuperar
el	 aliento,	hasta	que	el	 agua	 se	hubo	 retirado,	y	 luego	 junté	 todas	mis	 fuerzas	para
correr	con	las	energías	que	aún	me	quedaban,	en	dirección	a	la	costa.	Pero	tampoco
esta	vez	pude	sustraerme	del	furor	del	mar,	que	volvió	a	perseguirme.	Dos	veces	más
me	levantaron	las	olas	y	me	arrastraron	como	antes,	porque	el	fondo	era	muy	plano.

Poco	 faltó	 para	 que	 la	 segunda	 de	 estas	 dos	 últimas	 olas	 fuese	 fatal	 para	 mí,
porque	el	mar,	después	de	haberme	arrastrado	como	anteriormente,	me	depositó,	más
bien	me	arrojó,	con	tal	ímpetu	contra	una	roca,	que	me	dejó	sin	sentido	y,	por	tanto,
en	la	imposibilidad	de	preocuparme	por	mi	salvación.	En	verdad,	el	golpe	me	pegó	en
las	costillas	y	el	pecho,	quitándome	el	poco	aliento	que	me	quedaba	en	el	cuerpo,	y	si
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en	aquel	momento	hubiese	embestido	otra	ola,	con	seguridad	habría	muerto	ahogado.
Pero,	afortunadamente,	logré	recuperarme	un	poco	antes	de	que	volviesen	las	olas	y,
al	ver	que	pronto	me	cubrirían	nuevamente,	resolví	aferrarme	con	fuerza	a	un	trozo
de	roca	y	contener	el	aliento	cuanto	me	fuese	posible,	hasta	que	la	ola	retrocediera.
Ahora,	 como	 estaba	 más	 cerca	 de	 la	 tierra,	 las	 olas	 ya	 no	 eran	 tan	 altas	 como	 al
principio,	 y	 pude	 conservar	 aliento	 hasta	 el	 reflujo	 y	 luego	 aprovechar	 un	 nuevo
ímpetu	del	agua,	que	me	llevó	tan	cerca	de	la	costa,	que	la	próxima	ola,	aunque	me
cubrió	 totalmente,	 no	pudo	 arrastrarme	consigo.	Con	 el	 siguiente	 impulso	del	 agua
alcancé	tierra,	donde	para	mi	gran	satisfacción	logré	trepar	por	los	riscos	de	la	orilla	y
sentarme	sobre	la	hierba,	libre	del	peligro	y	fuera	del	alcance	del	agua.
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Había	 llegado	a	 tierra	 sano	y	salvo:	elevé	 los	ojos	al	cielo	y	agradecí	a	Dios	el
haberme	salvado	de	una	situación	que,	pocos	minutos	antes,	parecía	no	dejar	espacio
o	 esperanza	 alguna.	 Creo	 que	 es	 imposible	 expresar	 cabalmente	 el	 éxtasis	 y
conmoción	del	alma	cuando	ha	sido	salvada,	por	así	decirlo,	del	borde	de	la	tumba.	Y
ahora	no	 tengo	motivos	para	asombrarme	de	 la	costumbre	según	 la	cual,	cuando	al
malhechor	que	tiene	la	soga	al	cuello	y	está	a	punto	de	ser	ahorcado	se	le	concede	el
perdón,	se	trae	junto	con	la	noticia	a	un	cirujano	para	que	le	haga	una	sangría	en	el
mismo	instante	en	que	le	comunican	la	gracia,	para	que	con	la	emoción	no	se	escapen
de	su	corazón	los	espíritus	vitales	provocándole	la	muerte:

Pues	las	alegrías,	como	las	penas,
al	principio	desconciertan[24].

Caminé	por	la	playa	con	las	manos	en	alto	y	todo	mi	ser	absorto	contemplando	mi
salvación,	e	hice	mil	gestos	y	ademanes	que	no	puedo	describir,	mientras	pensaba	en
todos	mis	compañeros	que	se	ahogaron,	pues	tal	como	pude	comprobar	no	se	salvó	ni
un	alma,	excepto	yo,	ya	que	no	volví	a	verlos	ni	encontré	rastros	de	ellos,	a	excepción
de	tres	de	sus	sombreros,	una	gorra	y	dos	zapatos	de	distinto	par.

Eché	una	mirada	al	barco	encallado,	que	parecía	tan	distante	y	tan	castigado	por
la	espuma	y	los	embates	poderosos	de	la	marea,	que	apenas	podía	divisarlo	y	pensé:
«¡Oh,	Dios!,	¿cómo	ha	sido	posible	que	llegara	hasta	la	costa?».

Después	 de	 haberme	 complacido	 con	 el	 aspecto	 consolador	 de	 mi	 situación,
comencé	a	mirar	en	derredor	para	ver	en	qué	clase	de	sitio	me	encontraba	y	qué	debía
hacer,	 y	 advertí	 que	mi	 alivio	 se	desvanecía	bien	pronto	y	que,	 en	una	palabra,	mi
salvación	me	deparaba	nefastas	circunstancias.	Estaba	empapado,	no	tenía	ropas	para
cambiarme,	ni	nada	que	comer	o	beber	para	 recuperarme,	ni	 tampoco	veía	ninguna
perspectiva,	 como	no	 fuese	 la	 de	morirme	de	hambre	 o	 devorado	por	 los	 animales
salvajes,	y	lo	que	me	afligía	particularmente	era	no	poseer	ningún	arma	para	cazar	y
matar	algún	animal	para	mi	sustento,	o	para	defenderme	del	que	aspirase	a	matarme
para	alimentarse	conmigo.	En	suma,	sólo	contaba	con	mi	cuchillo,	una	pipa	y	un	poco
de	 tabaco	en	una	caja.	Éstas	eran	 todas	mis	provisiones,	y	al	comprobarlo	me	sentí
arrojado	 al	más	 terrible	 de	 los	 sufrimientos;	 tanto,	 que	 durante	 un	 rato	 corrí	 de	 un
lado	a	otro	como	un	loco.	Luego,	mientras	anochecía,	con	el	corazón	oprimido	por	la
angustia,	 comencé	 a	 reflexionar	 sobre	 la	 suerte	 que	 me	 esperaría	 si	 aquella	 tierra
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estuviese	poblada	de	animales	hambrientos,	sabiendo	que	por	la	noche	suelen	salir	en
busca	de	presas.

La	única	solución	que	se	me	ocurrió	en	ese	momento	fue	subirme	a	un	árbol	de
copa	frondosa,	semejante	a	un	abeto,	pero	espinoso,	que	se	erguía	cerca	de	mí,	donde
decidí	sentarme	por	la	noche	y	meditar	acerca	del	tipo	de	muerte	que	me	esperaba	al
día	siguiente,	ya	que	no	imaginaba	posibilidad	alguna	de	sobrevivir.	Recorrí	cerca	de
media	milla	hacia	el	interior,	buscando	agua	para	beber,	y	tuve	la	enorme	alegría	de
encontrarla.	Después	 de	 haber	 bebido,	me	puse	 un	poco	de	 tabaco	 en	 la	 boca	 para
evitar	el	hambre,	volví	al	árbol	y	me	encaramé	a	él,	tratando	de	encontrar	un	sitio	de
donde	 no	me	 cayera	 en	 caso	 de	 quedarme	 dormido.	Con	 un	 palo	 corto	 a	modo	 de
maza	en	la	mano,	que	había	cortado	para	defenderme,	subí	a	mi	refugio.	Vencido	por
la	 fatiga,	 caía	 en	 un	 sueño	 profundo	 y	 dormí	 tan	 cómodamente	 como,	 según	 creo,
pocos	 hubieran	 podido	 en	 aquellas	 circunstancias,	 logrando	 descansar	 en	 aquella
ocasión	como	nunca	en	mi	vida.

Cuando	desperté	era	pleno	día:	el	tiempo	estaba	sereno	y,	aplacada	la	tormenta,	el
mar	ya	no	se	mostraba	furioso	y	desencadenado	como	anteriormente.	Pero	lo	que	más
me	sorprendió	fue	que	durante	 la	noche	el	barco	se	había	desencallado	de	 la	arena,
gracias	 al	 flujo	 de	 la	marea,	 y	 había	 sido	 llevado	 casi	 hasta	 la	 roca	 que	mencioné
anteriormente,	contra	la	cual	me	había	machucado	al	estrellarme.	En	realidad,	estaba
a	menos	 de	 una	milla	 de	 la	 costa;	 por	 tanto,	 advirtiendo	 que	 el	 barco	 se	mantenía
erguido,	me	entraron	deseos	de	ir	a	bordo,	para	poder	salvar	al	menos	algunas	cosas
que	podrían	serme	necesarias.

Cuando	 descendí	 del	 árbol	 que	 me	 había	 dado	 refugio,	 miré	 nuevamente	 en
derredor	y	lo	primero	que	vi	fue	la	chalupa,	que	se	encontraba	sobre	la	playa,	donde
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el	mar	y	el	viento	 la	habían	arrojado,	a	unas	dos	millas	a	mi	derecha.	Caminé	 todo
cuanto	me	fue	posible	por	la	orilla	para	llegar	a	ella,	pero	encontré	un	brazo	o	franja
de	mar	 entre	 la	 chalupa	 y	 yo,	 que	 tendría	 alrededor	 de	 una	media	milla	 de	 ancho.
Resolví	entonces	volver	sobre	mis	pasos,	porque	mi	intención	era,	sobre	todo,	llegar
al	barco,	donde	esperaba	encontrar	algo	para	mi	subsistencia.

Poco	después	de	mediodía,	el	mar	estaba	muy	calmado	y	la	marea	tan	baja,	que
pude	avanzar	hasta	un	cuarto	de	milla	de	distancia	del	barco.	Allí	volví	a	encontrar	un
nuevo	motivo	de	dolor,	 al	 comprobar	que	 si	hubiésemos	permanecido	a	bordo,	nos
habríamos	salvado	todos	y	no	me	habría	visto	tan	infeliz	y	falto	de	compañía	como
estaba	ahora.	Esto	me	hizo	saltar	las	lágrimas	nuevamente,	pero	encontré	gran	alivio
en	ello,	de	modo	que	decidí	llegar	hasta	el	barco.	Así	pues,	me	quité	las	ropas	porque
el	clima	era	sumamente	cálido	y	me	interné	en	el	agua.	Al	llegar,	comprendí	que	la
mayor	dificultad	era	subir	al	barco,	que	estaba	encallado	y	casi	totalmente	fuera	del
agua,	 y	 que	 no	 tenía	 nada	 a	 mi	 alcance	 donde	 agarrarme.	 Dos	 veces	 nadé	 a	 su
alrededor	y	la	segunda	advertí	un	pequeño	trozo	de	cuerda	que	me	asombró	no	haber
visto	al	principio,	colgando	de	las	cadenas	del	ancla.	Estaba	tan	baja	que,	aunque	con
gran	dificultad,	 logré	asirla	y	con	su	ayuda	alcanzar	el	castillo	de	proa.	Aquí	me	di
cuenta	 de	 que	 el	 barco	 estaba	 desfondado	 y	 lleno	 de	 agua	 en	 la	 bodega,	 pero	 que
había	encallado	en	un	banco	de	arena	o	más	bien	de	 tierra,	de	manera	que	 la	popa
emergía	por	 encima	del	banco,	y	 la	proa,	muy	baja,	 estaba	 casi	 al	 ras	del	 agua,	de
forma	que	su	parte	posterior	estaba	libre	y	todo	cuando	allí	había,	seco;	podéis	estar,
pues,	 seguros	de	que	 lo	primero	que	hice	 fue	buscar	y	ver	qué	estaba	estropeado	y
qué	en	buen	estado.	Y	comprobé	que	todas	las	provisiones	del	barco	estaban	secas	e
intactas	y,	hallándome	bien	dispuesto	para	comer,	me	dirigí	hacia	el	depósito	del	pan
y	me	llené	los	bolsillos	de	galletas,	que	fui	comiendo	a	medida	que	me	ocupaba	de
otras	cosas,	dado	que	no	tenía	tiempo	que	perder.	También	encontré	algo	de	ron	en	la
cabina	principal	y	bebí	un	largo	trago,	del	que	sin	duda	estaba	sumamente	necesitado
para	juntar	fuerzas,	a	fin	de	afrontar	todo	lo	que	me	aguardaba.	Ahora	lo	único	que
quería	era	un	bote	para	abastecerme	de	muchas	cosas	que,	según	preveía,	me	serían
de	gran	utilidad.

Era	inútil	sentarse	sin	hacer	nada	y	desear	todo	lo	que	no	podía	llevarme,	y	esta
extrema	necesidad	aguzó	mi	ingenio.	A	bordo	teníamos	muchas	vergas	y	dos	o	 tres
palos	 de	 recambio,	 además	 de	 un	 mástil	 o	 dos.	 Resolví	 empezar	 por	 ellos	 e
ingeniármelas	para	tirar	fuera	de	borda	los	que	pudiera,	ya	que	eran	muy	difíciles	de
manipular	a	causa	de	su	peso,	atándolos	con	una	cuerda	para	que	no	se	dispersaran.
Cuando	hube	terminado	con	esto,	fui	al	costado	de	la	nave	y,	arrastrándolos	hacia	mí,
amarré	 cuatro	 de	 ellos	 fuertemente	 en	 ambos	 extremos	 tan	 bien	 como	 pude	 para
formar	una	balsa,	 y,	 después	de	haber	 colocado	dos	o	 tres	 trozos	más	pequeños	de
madera	 encima	 en	 sentido	 transversal,	 comprobé	 que	 podía	 caminar	 perfectamente
sobre	 ella,	 pero	 que	 no	 soportaría	 mucho	 peso,	 porque	 los	 leños	 eran	 demasiado
livianos.	Así,	me	puse	manos	a	la	obra	y,	con	una	sierra	de	carpintero,	corté	un	mástil
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en	tres,	longitudinalmente,	y,	con	gran	dificultad	y	fatiga,	los	añadí	a	la	balsa;	pero	la
esperanza	de	abastecerme	de	lo	necesario	me	estimulaba	a	hacer	todo	aquello	que	no
habría	sido	capaz	de	hacer	en	circunstancias	normales.

Ahora	 mi	 balsa	 era	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como	 para	 soportar	 un	 peso
razonable:	mi	próxima	preocupación	 fue	con	que	cargarla	y	 cómo	preservar	 lo	que
ponía	sobre	ella	de	las	olas,	pero	no	me	detuve	a	pensarlo	mucho	tiempo.	En	primer
lugar,	puse	sobre	la	balsa	todos	los	leños	o	maderos	que	pude	encontrar	y,	después	de
haber	meditado	acerca	de	lo	que	más	necesitaba	comencé	por	tres	arcones	de	marino
que	 había	 vaciado	 después	 de	 forzar	 sus	 cerraduras,	 y	 los	 deposité	 sobre	 la	 balsa:
llené	el	primero	de	provisiones,	es	decir,	pan,	arroz,	tres	quesos	holandeses,	trozos	de
carne	de	cabra	desecada,	de	la	cual	nos	habíamos	alimentado	largo	tiempo,	y	el	resto
de	 un	 poco	 de	 trigo	 europeo	 que	 teníamos	 para	 algunos	 pollos	 que	 habíamos
embarcado	 con	 nosotros,	 pero	 que	 nos	 habíamos	 comido:	 había	 también	 algo	 de
cebada	 y	 de	maíz,	 pero,	 para	mi	 gran	 desaliento,	 advertí	 luego	 que	 las	 ratas	 se	 lo
habían	comido	o	estropeado	casi	en	su	 totalidad.	En	cuanto	a	 las	bebidas,	encontré
varias	 cajas	 de	 botellas	 que	 pertenecían	 al	 capitán,	 algunas	 de	 licor	 y	 otras	 que
contenían	 cinco	 a	 seis	 galones	 de	 raque[25],	 que	 dispersé	 sobre	 la	 balsa	 ya	 que	 no
había	 necesidad	 ni	 lugar	 suficiente	 para	 ponerlas	 en	 los	 arcones.	 Mientras	 estaba
ocupado	en	esto,	advertí	que	la	marea,	aunque	muy	lentamente,	comenzaba	a	subir	y
me	sentí	mortificado	al	ver	que	mi	chaqueta,	la	camisa	y	el	chaleco,	que	había	dejado
en	 la	 arena,	 se	 alejaban	 flotando:	 en	 cuanto	 a	 los	 pantalones,	 que	 eran	 de	 lino	 y
abiertos	en	las	rodillas,	y	las	medias,	los	había	dejado	puestos	cuando	nadé	hasta	el
barco.	Sin	embargo,	esto	me	obligó	a	buscar	ropas,	que	encontré	en	abundancia,	pero
de	 las	 cuales	 sólo	 cogí	 las	necesarias	para	uso	 inmediato,	 porque	había	otras	 cosas
que	me	 interesaban	más,	 a	 saber:	 instrumentos	para	 trabajar	 en	 tierra,	 y	 al	 cabo	de
revolver	largo	rato	encontré	la	caja	del	carpintero,	que,	sin	duda,	era	un	botín	de	gran
utilidad	 para	 mí,	 mucho	 más	 precioso	 en	 circunstancias	 semejantes	 que	 una	 nave
cargada	de	oro.	La	puse	en	mi	balsa,	pese	a	que	ya	estaba	repleta,	sin	perder	tiempo
en	mirar	dentro	de	la	misma,	puesto	que	imaginaba	su	contenido.

Luego,	 procuré	 abastecerme	 de	 municiones	 y	 armas.	 En	 la	 cabina	 principal
encontré	dos	bellas	escopetas	de	caza	y	dos	pistolas,	que	cogí	inmediatamente	junto
con	 algunos	 cuernos	 de	 pólvora	 y	 un	 pequeño	 saco	 de	 balas	 y	 dos	 viejas	 espadas
herrumbrosas.	Recordaba	que	había	tres	barriles	de	pólvora	en	el	barco,	pero	no	sabía
dónde	los	había	guardado	nuestro	artillero:	sin	embargo,	al	cabo	de	buscar	largo	rato,
los	 encontré:	 dos	 de	 ellos	 estaban	 secos	 y	 en	 buenas	 condiciones,	 y	 el	 tercero,
húmedo.	Llevé	 los	dos	primeros	a	 la	balsa,	 junto	con	 las	 armas.	Me	sentí	 entonces
bien	 equipado	 y	 empecé	 a	 pensar	 en	 cómo	 llegar	 a	 la	 costa	 sin	 velas,	 ni	 remos	 ni
timón	y	sabiendo	que	la	menor	ráfaga	de	viento	me	estropearía	la	navegación.

Contaba	con	 tres	 cosas	 a	 favor:	1).	Un	mar	 en	 calma	y	 suave:	2).	La	marea	 en
ascenso	y	que	 impulsaba	hacia	 la	playa;	3).	Una	 leve	brisa	que	 también	soplaba	en
dirección	 a	 tierra.	 Así,	 una	 vez	 que	 encontré	 dos	 o	 tres	 remos	 quebrados	 que
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pertenecían	al	bote,	además	de	las	herramientas	que	estaban	en	el	arcón,	y	dos	sierras,
un	hacha	y	un	martillo,	me	hice	a	 la	mar.	A	 lo	 largo	de	más	o	menos	una	milla,	 la
balsa	avanzó	regularmente,	salvo	que	el	impulso	tendía	hacia	un	punto	algo	distante
del	 sitio	 donde	 había	 llegado	 a	 tierra,	 cosa	 que	me	 permitió	 advertir	 una	 pequeña
corriente	de	agua,	y	en	consecuencia	suponer	que	allí	me	encontraría	con	un	estuario
o	 curso	 de	 agua	 dulce	 que	 me	 sirviese	 de	 puerto	 para	 desembarcar	 con	 mi
cargamento.

Tal	como	me	había	imaginado,	apareció	ante	mí	una	pequeña	apertura	en	la	tierra
y	una	fuerte	corriente	de	la	marea	que	me	impulsaba	hacia	ella,	de	modo	que	traté	de
dirigir	 la	balsa	para	que	se	mantuviese	en	medio	de	la	corriente.	Pero	aquí	estuve	a
punto	 de	 ser	 víctima	 de	 un	 segundo	 naufragio	 que,	 de	 ocurrir,	 con	 seguridad	 me
hubiese	desalentado	por	completo.	Al	no	conocer	la	costa,	uno	de	los	extremos	de	la
balsa	 encalló	 en	 un	 banco	 de	 arena,	mientras	 que	 el	 otro	 quedaba	 flotando	 y	 faltó
poco	 para	 que	 toda	mi	 carga	 se	 deslizara	 fuera	 de	 la	 balsa	 y	 cayera	 al	 agua.	 Puse
todas	mis	energías	en	sostener	los	arcones	con	la	espalda,	a	fin	de	mantenerlos	en	su
lugar,	pero	no	pude	liberar	la	balsa	de	la	arena,	ni	me	atreví	a	cambiar	de	posición.
Así	 permanecí	media	 hora,	 tiempo	 durante	 el	 cual	 la	marea	 creciente	me	 elevó	 un
poco	de	nivel,	y	enseguida	el	agua,	que	seguía	subiendo,	hizo	 flotar	nuevamente	 la
balsa,	que	pude	desencallar	con	la	ayuda	del	remo	para	volverla	a	situar	en	medio	de
la	 corriente,	 por	 la	 cual	 me	 dejé	 arrastrar	 hasta	 que	 me	 encontré	 frente	 a	 la
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desembocadura	de	un	 río,	 entre	dos	orillas,	 con	una	 fuerte	marea	que	 impulsaba	 la
balsa	en	dirección	a	tierra.	Observé	ambas	costas	para	elegir	un	lugar	adecuado	para
desembarcar,	porque	no	quería	alejarme	demasiado	río	arriba,	con	la	esperanza	de	ver
algún	barco	en	el	mar,	por	lo	cual	resolví	instalarme	lo	más	cerca	posible	de	la	costa.

Por	fin,	advertí	una	pequeña	rada	sobre	la	orilla	derecha	del	río,	hacia	la	cual,	a
costa	de	gran	 fatiga	y	dificultad,	 conduje	mi	balsa	hasta	que	me	acerqué	 tanto	que
pude	 tantear	 la	 tierra	 con	 el	 remo	 y	 colocarla	 directamente	 con	 su	 ayuda;	 pero,	 al
hacerlo,	 nuevamente	 corría	 el	 riesgo	 de	 que	mi	 cargamento	 naufragara	 en	 el	 agua,
puesto	que	la	costa	era	muy	pronunciada	y	no	era	posible	afrontar	un	desembarco	sin
correr	 el	 riesgo	 de	 que	 uno	 de	 sus	 lados	 encallara	 y	 en	 consecuencia	 el	 otro	 se
inclinara	 hacia	 el	 agua,	 poniendo	 en	 peligro	 mi	 carga	 como	 había	 sucedido
anteriormente.	Todo	lo	que	podía	hacer	era	esperar	que	la	marea	llegase	a	su	máximo
nivel	 y,	 sirviéndome	 del	 remo	 a	 modo	 de	 ancla,	 sostener	 la	 balsa	 para	 que	 no	 se
alejara	de	la	costa	y	acercarla	a	un	terreno	plano	que,	según	suponía,	se	cubriría	de
agua;	y	así	ocurrió.	Apenas	hubo	agua	suficiente,	dado	que	mi	balsa	tenía	un	calado
de	cerca	de	un	pie,	la	conduje	hacia	dicho	fragmento	de	tierra	plana	y	allí	la	aseguré
hundiendo	los	dos	remos	rotos	en	el	fondo;	uno,	en	uno	de	los	lados	de	la	balsa,	y	el
otro,	 en	 la	 posición	 diametralmente	 opuesta,	 y	 así	 me	 quedé	 hasta	 que	 el	 agua	 se
retiró,	dejando	seca	la	playa,	y	la	balsa	y	todo	mi	cargamento	sano	y	salvo	en	tierra.

Mi	próxima	preocupación	 fue	explorar	el	 sitio	y	buscar	un	 lugar	adecuado	para
habitar	 y	 para	 almacenar	 mis	 bienes	 asegurándolos	 contra	 cualquier	 imprevisto.
Dónde	 estaba,	 no	 lo	 sabía;	 ni	 si	 era	 un	 continente	 o	 una	 isla,	 si	 estaba	 poblado	 o
desierto,	o	si	había	o	no	peligro	de	animales	salvajes.	A	no	más	de	una	milla	de	donde
me	hallaba,	se	erguía	una	colina	alta	y	empinada	que	parecía	alzarse	por	encima	de
otras	colinas,	unidas	en	cadena	en	dirección	al	norte.	Cogí	una	de	las	escopetas,	una
pistola	y	un	cuerno	de	pólvora,	y	armado	de	ese	modo	me	dispuse	a	alcanzar	la	cima
de	aquella	colina	hasta	donde	llegué	finalmente,	después	de	padecer	gran	cansancio	y
dificultades.	Allí,	mi	gran	aflicción	fue	conocer	mi	suerte:	a	saber,	que	me	encontraba
en	una	isla	rodeado	por	el	mar	y	que	no	había	otra	tierra	a	la	vista	que	unas	rocas	muy
distantes	y	dos	islotes	más	pequeños	aún,	a	unas	tres	leguas	hacia	el	oeste.

Comprobé	 también	 que	 la	 isla	 en	 la	 que	me	 encontraba	 estaba	 intacta	 y,	 según
tenía	 buenas	 razones	 para	 suponer,	 desierta,	 o	 a	 lo	 sumo	 habitada	 por	 animales
salvajes,	 de	 los	 cuales	 sin	 embargo	 no	 advertí	 ningún	 rastro.	 Vi	 en	 cambio	 gran
cantidad	de	pájaros,	pero	no	supe	a	qué	especie	pertenecían,	ni	tampoco,	en	caso	de
matar	alguno,	cuál	serviría	para	alimentarse	y	cuál	no.	Al	regresar,	disparé	sobre	un
gran	 pájaro	 que	 estaba	 apoyado	 en	 la	 rama	 de	 un	 árbol,	 al	 lado	 de	 un	 bosque
frondoso.	Creo	que	fue	el	primer	disparo	de	arma	que	se	había	producido	allí	desde	la
creación	 del	 mundo.	 Inmediatamente	 después	 del	 estampido,	 de	 todas	 partes	 del
bosque	se	alzaron	innumerables	aves	de	todo	tipo	provocando	una	gran	confusión	de
graznidos,	 emitiendo	 cada	 una	 su	 propio	 grito;	 pero	 ninguna	 parecía	 pertenecer	 a
alguna	 especie	 conocida.	En	 cuanto	 al	 que	había	 dado	 caza,	 tenía	 cierta	 semejanza
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con	el	halcón	a	juzgar	por	su	plumaje	y	su	pico,	pero	las	uñas	y	garras	no	eran	más
robustas	que	las	de	un	pájaro	común	y	su	carne	resultó	desagradable	y	no	servía	para
nada.

Me	contenté	entonces	con	aquel	descubrimiento	y	volví	a	la	balsa,	dedicándome	a
llevar	mi	cargamento	hacia	la	costa,	lo	cual	me	ocupó	el	resto	del	día	y	no	supe	qué
hacer	de	mí	por	la	noche,	ni	ciertamente	dónde	descansar,	puesto	que	tenía	miedo	de
acostarme	en	la	tierra,	ya	que	no	sabía	si	podía	ser	devorado	por	algún	animal	feroz,
aunque,	según	descubrí	más	tarde,	mis	temores	eran	infundados.

No	obstante,	 lo	mejor	que	pude,	 levanté	una	especie	de	barraca	a	mi	alrededor,
utilizando	 para	 ello	 los	 arcones	 y	 maderas	 que	 había	 traído	 conmigo,	 e	 hice	 una
especie	de	 cobertizo,	 para	 albergarme	durante	 la	 noche.	En	 cuanto	 a	 la	 comida,	 no
veía	de	qué	forma	podría	procurármela:	había	visto	sólo	dos	o	tres	animales	parecidos
a	la	liebre,	que	salieron	del	bosque	apenas	disparé	la	escopeta	para	matar	al	ave.

Entonces	comencé	a	pensar	en	la	posibilidad	de	traer	una	gran	cantidad	de	cosas
que	me	podrían	 ser	útiles,	particularmente	algunos	aparejos	y	velas	y	otros	objetos
que	podría	 traer	a	 tierra,	y	 resolví	hacer	otro	viaje	hasta	 la	nave,	si	me	era	posible.
Sabiendo	 que	 la	 primera	 tormenta	 que	 se	 desatara	 terminaría	 por	 hacerla	 pedazos,
decidí	dejar	de	 lado	 todo	 lo	demás,	hasta	que	pudiera	obtener	cuanto	pudiese	de	 la
nave.	 Luego	 consulté,	 con	 mis	 propios	 pensamientos,	 se	 entiende,	 acerca	 de	 la
conveniencia	 de	 llevar	 la	 balsa,	 pero	 parecía	 impracticable,	 de	 modo	 que	 resolví
volver	como	antes,	cuando	bajara	la	marea,	y	así	lo	hice:	con	la	diferencia	de	que	esta
vez	me	 desnudé	 antes	 de	 abandonar	 el	 cobertizo,	 quedándome	 solamente	 con	 una
camisa	a	cuadros,	unos	pantalones	de	lino	y	un	par	de	escarpines.
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Al	igual	que	la	vez	anterior,	subí	a	bordo	y	preparé	la	segunda	balsa,	y,	en	virtud
de	la	experiencia	que	había	adquirido	con	la	primera,	no	la	hice	tan	frágil	ni	la	cargué
demasiado.	Logré,	sin	embargo,	llevarme	diversas	cosas	muy	útiles.	En	primer	lugar,
en	 el	 depósito	 de	 herramientas	 del	 carpintero	 encontré	 dos	 o	 tres	 sacos	 llenos	 de
clavos	 y	 pernos,	 un	 gran	 destornillador,	 una	 o	 dos	 docenas	 de	 hachas,	 pero	 sobre
todo,	 una	 piedra	 de	 afilar.	 Reuní	 todas	 estas	 cosas	 agregando	 otros	 objetos
pertenecientes	al	artillero,	en	especial	dos	o	tres	arpones	de	hierro	y	dos	barriles	de
balas	 de	 mosquete,	 siete	 mosquetes	 y	 otra	 escopeta	 y	 una	 pequeña	 cantidad	 de
pólvora:	un	saco	repleto	de	balas	de	pequeño	calibre	y	un	gran	 rollo	de	 láminas	de
plomo.	 Pero	 esto	 último	 era	 tan	 pesado,	 que	 no	 tuve	 fuerzas	 para	 levantarlo	 por
encima	del	parapeto	del	barco.

Además	 de	 estas	 cosas,	 cogí	 todas	 las	 vestimentas	 de	 los	 marineros	 que	 pude
encontrar,	una	vela	de	proa	de	reserva,	una	hamaca,	colchón	y	mantas	y	con	todo	esto
cargué	 mi	 segunda	 balsa	 y	 llegué	 con	 ella	 sano	 y	 salvo	 a	 la	 costa,	 para	 mi
satisfacción.

Tenía	ciertos	temores	en	cuanto	a	que	durante	mi	ausencia	hubiesen	devorado	las
provisiones	 que	 tenía	 en	 la	 costa,	 pero	 cuando	 regresé	 no	 hallé	 rastros	 de	 ningún
visitante:	 sólo	 una	 especie	 de	 gato	 salvaje	 sentado	 sobre	 uno	 de	 los	 arcones,	 que,
cuando	 vio	 que	 me	 acercaba,	 corrió	 hasta	 situarse	 a	 cierta	 distancia	 y	 luego	 se
mantuvo	 quieto.	 Sentado	 con	 mucha	 compostura	 y	 despreocupación,	 me	 miraba
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fijamente	 a	 la	 cara,	 como	 si	 su	 intención	 fuese	 trabar	 conocimiento	 conmigo.	 Lo
apunté	 con	 la	 escopeta	 pero,	 no	 sabiendo	 qué	 era,	 permaneció	 absolutamente
indiferente	 y	 ni	 siquiera	 hizo	 el	 intento	 de	 escapar.	 Entonces	 le	 tiré	 un	 trozo	 de
galleta,	aunque,	dicho	sea	de	paso,	no	tenía	tantas	como	para	desperdiciar,	ya	que	mi
provisión	 era	 exigua.	 Sin	 embargo,	 como	 decía,	 le	 arrojé	 un	 trozo	 y	 el	 animal	 se
acercó,	 lo	 olfateó	 y	 se	 lo	 comió,	mostrándose	muy	 complacido	 y	 como	 si	 quisiese
más,	pero	yo	le	di	a	entender	cortésmente	que	no	podía	darle	otro,	y	se	marchó.

Después	de	haber	desembarcado	mi	segundo	cargamento,	aunque	me	vi	obligado
a	abrir	 los	barriles	de	pólvora	para	 trasladarlos	poco	a	poco,	porque	siendo	grandes
cubos	 eran	 muy	 pesados,	 me	 puse	 a	 construir	 una	 pequeña	 tienda	 con	 la	 vela	 y
algunos	palos	que	había	 cortado	para	 este	propósito,	y	 allí	 dentro	metí	 todo	 lo	que
podía	estropearse	con	la	lluvia	o	el	sol	y	apilé	todos	los	arcones	y	barriles	para	formar
un	círculo	alrededor	de	la	tienda,	a	fin	de	defenderla	de	cualquier	ataque	imprevisto,
fuese	de	hombre	o	de	bestia.

Cuando	 terminé	 con	 esta	 tarea,	 bloqueé	 la	 puerta	 de	 la	 tienda	 con	 algunos
tablones	y	dispuse	un	arcón	vacío	en	el	exterior;	extendí	uno	de	los	colchones	sobre
la	tierra	y	puse	dos	pistolas	a	la	altura	de	mi	cabeza	y	una	escopeta	a	mi	alcance,	y	me
fui	a	la	cama	por	primera	vez.	Dormí	toda	la	noche	tranquilamente	porque	me	sentía
pesado	 y	 extenuado	 y	 la	 noche	 anterior	 había	 dormido	 poco	 y	 había	 trabajado
duramente	 todo	el	día,	 tanto	para	 recoger	 todas	aquellas	cosas	del	barco	como	para
llevarlas	a	tierra.

Ahora	poseía	el	mayor	acopio	de	todo	tipo	de	mercancías	que	sin	duda	haya	sido
reunido	 por	 un	 solo	 hombre,	 pero	 aún	 no	 me	 sentía	 satisfecho:	 mientras	 el	 barco
continuara	manteniéndose	en	esa	posición,	debía	extraer	de	él	todo	lo	que	pudiese,	de
forma	que	todos	los	días,	cuando	bajaba	la	marea,	iba	a	bordo	y	traía	alguna	que	otra
cosa.	Particularmente,	la	tercera	vez	que	fui,	traje	todos	los	aparejos	que	pude	cargar,
como	también	todos	los	cables	más	finos	y	las	sogas	que	encontré,	junto	con	un	trozo
de	cañamazo	que	serviría	para	remendar	las	velas,	cuando	se	presentase	la	ocasión,	y
el	barril	de	pólvora	húmeda:	en	una	palabra,	traje	todas	las	velas,	de	la	primera	a	la
última,	y	no	dudé	en	cortarlas	en	trozos	para	transportar	tantas	como	me	fuese	posible
de	una	sola	vez,	puesto	que	ya	no	servían	como	velas	sino	simplemente	como	tela.

Pero	me	sentí	aún	más	satisfecho	cuando,	al	cabo	de	cinco	o	seis	viajes	como	los
que	 he	 descrito,	 y	 convencido	 ya	 de	 que	 no	 quedaba	 a	 bordo	 de	 la	 nave	 nada	 que
valiese	 la	pena,	encontré	un	 tonel	de	pan	y	 tres	barriles	de	 ron	y	 licor,	una	caja	de
azúcar	 y	 un	 barril	 de	 harina	 blanca.	 Este	 hallazgo	me	 asombró,	 pues	 no	 esperaba
encontrar	más	provisiones,	a	excepción	de	aquellas	que	habían	sido	destruidas	por	el
agua.	Vacié	entonces	el	tonel	de	pan	y	envolví	el	pan	en	paquetes	con	los	trozos	de
tela	que	había	cortado	de	las	velas:	por	último,	llevé	todas	estas	cosas	a	tierra.

Al	 día	 siguiente	 hice	 otro	 viaje.	 Habiendo	 extraído	 ya	 todo	 lo	 que	 podía
transportar,	 seguí	 con	 los	 cables.	 Corté	 los	 más	 gruesos	 en	 trozos	 de	 un	 tamaño
proporcional	 a	mis	 fuerzas	y	 los	 llevé	 a	 tierra	 junto	 con	dos	 cabos,	 además	de	una
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verga	y	cuantos	hierros	pude	obtener,	y	cortando	el	palo	de	trinquete	y	todo	lo	que	me
sirviera	para	fabricar	una	balsa,	la	cargué	con	todos	aquellos	objetos	pesados	y	partí.
Pero	la	suerte	comenzó	a	abandonarme	porque	esta	balsa	era	tan	pesada	y	estaba	tan
cargada,	que	cuando	entré	en	la	pequeña	rada	donde	había	desembarcado	el	resto	de
mis	bienes,	no	pude	gobernarla	con	la	misma	destreza	que	a	las	anteriores	y	se	dio	la
vuelta,	arrojándome	a	mí	y	a	mi	carga	al	agua.	En	cuanto	a	mí,	no	fue	grave	porque
estaba	cerca	de	la	orilla,	pero	la	mayor	parte	del	cargamento	se	perdió,	especialmente
el	 hierro,	 que,	 según	 pensaba,	 me	 hubiese	 sido	 de	 gran	 provecho.	 No	 obstante,
cuando	se	 retiró	 la	marea	pude	 recuperar	gran	parte	de	 los	cables	y	algo	de	hierro,
aunque	con	infinitos	esfuerzos,	puesto	que	debía	sumergirme	en	el	agua,	lo	cual	me
causaba	gran	fatiga.	Después	de	esto,	volví	todos	los	días	a	bordo	y	traje	todo	cuanto
me	fue	posible	obtener.

Hacía	 trece	días	que	estaba	en	 tierra	y	había	vuelto	a	bordo	once	veces:	en	este
lapso	había	transportado	todo	lo	que	es	capaz	de	llevarse	un	par	de	manos,	aunque	en
verdad	creo	que	de	haber	continuado	el	buen	tiempo	me	habría	traído	todo	el	barco,
trozo	 por	 trozo.	 Pero,	mientras	 preparaba	mi	 duodécimo	viaje	 a	 bordo,	 advertí	 que
comenzaba	 a	 levantarse	 viento;	 no	 obstante,	 cuando	 bajó	 el	 agua	 volví	 y,	 aunque
pensaba	haber	revisado	perfectamente	la	cabina	como	para	llegar	a	la	conclusión	de
que	nada	más	podía	encontrar	en	ella,	descubrí	un	armario	con	cajones,	en	uno	de	los
cuales	hallé	dos	o	tres	navajas	y	un	par	de	tijeras,	además	de	diez	o	doce	cuchillos	de
buena	 calidad	 y	 tenedores.	 En	 otro	 había	 cerca	 de	 treinta	 y	 seis	 libras	 en	 dinero,
algunas	monedas	europeas	y	brasileñas,	algunas	piezas	de	a	ocho,	algo	de	oro	y	plata.

El	hallazgo	de	aquel	dinero	me	hizo	sonreír.
—¡Oh,	 droga!	—exclamé—,	 ¿para	 qué	me	 sirves?	No	 tienes	 valor	 alguno	 para

mí;	no,	 ni	 siquiera	para	 recogerte	del	 suelo;	uno	de	 estos	 cuchillos	 es	más	útil	 que
todo	este	montón	de	dinero:	no	tengo	forma	de	usarte,	quédate,	pues,	donde	estás	y
vete	al	fondo	del	mar,	como	una	criatura	cuya	vida	no	merece	la	pena	salvar.

Sin	embargo,	pensándolo	nuevamente,	cogí	el	dinero,	 lo	envolví	en	un	 trozo	de
tela	junto	con	lo	demás	y	comencé	a	pensar	en	construir	otra	balsa,	pero,	entretanto,
el	 cielo	 se	 había	 nublado	 y	 se	 levantó	 viento,	 de	 suerte	 que	 en	 un	 cuarto	 de	 hora
soplaba	impetuosamente	desde	tierra.

Se	me	ocurrió	entonces	que	era	inútil	pretender	hacer	otra	balsa,	si	el	viento	venía
desde	 la	costa,	y	que	debía	marcharme	antes	de	que	subiera	 la	marea,	ya	que	de	 lo
contrario	no	podría	llegar	hasta	la	orilla.	En	consecuencia,	me	tiré	al	agua	y,	a	nado,
atravesé	el	brazo	de	mar	que	separaba	la	nave	de	la	arena,	recorrido	que	me	resultó
bastante	arduo,	fuese	por	el	peso	de	las	cosas	que	llevaba	conmigo	o	por	la	violencia
del	 agua	 agitada	 por	 el	 viento,	 que	 aumentaba	 su	 fuerza	 rápidamente	 y	 que	 se
transformó	en	tormenta	antes	de	que	subiese	la	marea.

Sin	 embargo,	 en	 el	 ínterin,	 llegué	 a	 mi	 pequeña	 tienda,	 donde	 permanecí	 a
resguardo	rodeado	de	todos	mis	efectos.	El	viento	sopló	con	mucho	ímpetu	durante	la
noche,	y	por	la	mañana,	cuando	salí	a	mirar,	la	nave	había	desaparecido.	Sentí	cierta
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turbación	pero	me	recuperé	con	esta	consoladora	reflexión:	no	había	perdido	tiempo
ni	 escatimado	 esfuerzos	 para	 extraer	 de	 ella	 todo	 lo	 que	 me	 podía	 ser	 útil	 y,	 en
realidad,	 poco	 quedaba	 ya	 que	me	 fuese	 posible	 traer,	 si	 hubiese	 tenido	 tiempo	 de
hacerlo.
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Renuncié,	 pues,	 a	pensar	 en	 la	nave	o	 en	 las	 cosas	que	podría	haber	 sacado	de
ella,	a	excepción	de	aquello	que	 llegase	a	 la	orilla	del	naufragio,	como	ciertamente
ocurrió,	ya	que	luego	encontré	varias	piezas,	pero	eran	cosas	de	poco	provecho	para
mí.

Mis	pensamientos	 estaban	 totalmente	absorbidos	por	 la	obsesión	de	protegerme
de	los	posibles	salvajes	o	bestias	feroces	que	hubiese	en	la	isla.	Por	otra	parte,	tenía
distintas	 ideas	acerca	del	método	para	hacerlo	y	 sobre	el	 tipo	de	morada	que	debía
construir:	 si	 excavar	 una	 cueva	 en	 la	 tierra	 o	 erigir	 una	 tienda	 en	 su	 superficie.	Y.
brevemente,	 resolví	 hacer	 las	 dos,	 no	 siendo	 impropio	 hacer	 una	 relación	 de	 los
métodos	utilizados	y	una	descripción	de	las	mismas.

Comprendí	 enseguida	que	 el	 sitio	donde	me	encontraba	no	 era	 el	más	 indicado
para	 instalarme,	 particularmente	 porque	 el	 terreno,	 próximo	 al	 mar,	 era	 bajo	 y
pantanoso,	y	me	pareció	poco	saludable,	y	en	especial	porque	no	había	agua	dulce	en
sus	cercanías,	de	manera	que	decidí	buscar	un	punto	en	la	tierra	que	fuese	más	sano	y
conveniente.

Tuve	 en	 cuenta	 diversos	 aspectos	 que	 consideré	 adecuados	 a	 mi	 situación:
primero,	 y	 ya	 lo	 he	 mencionado,	 posición	 saludable	 y	 presencia	 de	 agua	 dulce;
segundo,	 resguardo	 del	 calor	 del	 sol:	 tercero,	 protección	 contra	 todas	 las	 criaturas
hambrientas,	 fuesen	 hombres	 o	 bestias;	 cuarto,	 vista	 al	 mar	 a	 fin	 de	 que,	 si	 Dios
enviaba	algún	barco	a	estos	parajes,	pudiera	aprovecharlo	para	mi	salvación,	ya	que
no	estaba	dispuesto	aún	a	cancelar	esa	esperanza.

En	la	búsqueda	de	un	sitio	propicio	encontré	una	pequeña	llanura	al	reparo	de	una
colina,	que	descendía	sobre	esta	planicie	en	forma	de	pronunciada	pendiente,	como	si
fuese	el	muro	de	una	casa,	de	modo	que	nadie	pudiese	venir	desde	lo	alto	y	cogerme
por	sorpresa.	En	la	otra	cara	de	la	roca	se	abría	una	cavidad	que	penetraba	un	trecho
dentro	de	la	roca,	a	modo	de	entrada	o	puerta	de	una	cueva,	pero	en	realidad	no	era	en
absoluto	una	cueva	ni	un	camino	hacia	el	interior	de	la	roca.

En	 esta	 planicie	 herbosa,	 precisamente	 frente	 a	 esta	 cavidad,	 decidí	 instalar	mi
tienda.	La	superficie	plana	no	tenía	más	de	cien	yardas	de	ancho	y	cerca	del	doble	de
largo,	 y	 se	 extendía	 a	mis	 puertas	 como	un	prado,	 para	 descender	 luego	 en	 tramos
irregulares	hacia	los	predios	llanos	próximos	a	la	orilla	del	mar.	Estaba	en	la	ladera
nornoroeste	de	 la	colina,	así	que	 se	hallaba	protegida	del	calor	durante	 todo	el	día,
hasta	que	el	 sol	declinaba	poco	más	o	menos	hacia	el	 suroeste,	 lo	cual	en	aquellos
países	significa	que	está	a	punto	de	ocultarse.

Antes	 de	 instalar	 mi	 tienda,	 tracé	 un	 semicírculo	 delante	 de	 la	 cavidad,	 que
tendría	unas	diez	yardas	de	radio	a	partir	de	la	roca,	y	veinte	yardas	de	diámetro	de
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una	extremidad	a	otra.
En	este	semicírculo	clavé	dos	hileras	de	robustos	palos,	hundiéndolos	en	la	tierra

hasta	que	estuviesen	firmes	como	estacas	y	dejando	la	extremidad	más	gruesa,	afilada
en	la	punta,	hacia	arriba,	de	modo	que	se	irguieran	unos	cinco	pies	y	medio	sobre	la
tierra.	Entre	ambas	hileras	dejé	un	espacio	no	superior	a	seis	pulgadas.

Luego,	coloqué	los	trozos	de	cable	que	había	cortado	en	el	barco	unos	sobre	otros
dentro	del	círculo,	entre	las	dos	hileras	de	estacas	hasta	llegar	a	la	punta,	agregando
otros	palos	que	 tendrían	un	alto	de	dos	pies	y	medio	en	el	 interior	del	 semicírculo,
como	si	 fuesen	 los	soportes	de	un	poste.	Esta	empalizada	resultó	 tan	fuerte,	que	no
había	hombre	ni	animal	capaz	de	atravesarla	o	pasar	por	encima	de	ella.	Todo	esto	me
llevó	 mucho	 tiempo	 y	 esfuerzo,	 especialmente	 cortar	 las	 estacas	 en	 los	 bosques,
traerlas	hasta	allí	y	clavarlas	en	tierra.

Para	entrar	al	lugar,	no	hice	una	puerta,	sino	una	pequeña	escalera	para	pasar	por
arriba	de	la	empalizada.	Cuando	estaba	dentro,	la	levantaba	tras	de	mí.	De	ese	modo,
creí	 estar	 completamente	 defendido	 y	 fortificado	 contra	 el	 mundo	 entero	 y,	 en
consecuencia,	 pude	 dormir	 absolutamente	 seguro	 toda	 la	 noche,	 cosa	 que	 de	 lo
contrario	no	hubiese	podido	hacer.	Pese	a	que,	al	parecer	—más	tarde	lo	comprendí
—,	no	había	necesidad	de	desplegar	todas	aquellas	precauciones	contra	los	enemigos
de	los	cuales	imaginé	tener	que	defenderme.

Dentro	de	esta	empalizada	o	fortaleza,	y	con	infinitos	esfuerzos,	puse	todos	mis
bienes,	 víveres,	 municiones	 y	 provisiones,	 de	 los	 cuales	 he	 hecho	 mención
anteriormente,	y	erguí	una	gran	tienda,	que	decidí	hacer	doble,	a	fin	de	preservarme
de	las	lluvias	que	azotaban	con	violencia	durante	una	parte	del	año.	Es	decir,	hice	una
tienda	 más	 pequeña	 dentro	 de	 otra	 más	 amplia,	 y	 cubrí	 todo	 con	 un	 gran	 lienzo
encerado	que	había	salvado	junto	con	las	velas.

Y	ahora	ya	no	dormía	en	el	lecho	que	había	traído	a	tierra,	sino	en	la	hamaca,	que
en	verdad	era	de	muy	buena	calidad	y	había	pertenecido	al	segundo	oficial	del	barco.

En	la	tienda	puse	todos	mis	víveres	y	aquellas	cosas	que	pudieran	deteriorarse	con
la	humedad.	Una	vez	guardados	todos	mis	bienes,	tapié	el	pasaje	que	hasta	entonces
había	dejado	abierto,	y	entraba	y	salía	utilizando	la	escalera.

Terminado	este	trabajo,	comencé	a	excavar	en	la	roca	y	a	transportar	a	través	de
la	 tienda	 todas	 las	 piedras	 y	 la	 tierra	 que	 extraía	 de	 ella,	 apilándolas	 junto	 a	 la
empalizada	del	lado	de	adentro,	y	formando	una	especie	de	terraza	de	cerca	de	un	pie
y	medio.	De	este	modo	logré	hacer	una	caverna	 justamente	detrás	de	 la	 tienda,	que
me	servía	de	bodega.

Me	costó	gran	esfuerzo	y	muchos	días	llevar	a	término	estas	tareas.	Debo,	pues,
volver	 atrás	 para	 referirme	 a	 algunas	 cosas	 que	 ocuparon	 en	 gran	 medida	 mis
pensamientos.	Al	mismo	tiempo	ocurrió	que,	concluido	mi	proyecto	para	instalar	 la
tienda	y	hacer	la	caverna,	se	desató	una	tormenta	de	lluvia	que	se	desprendía	de	una
espesa	nube	negra	y	se	produjo	un	súbito	relámpago,	cuya	consecuencia	natural	fue
un	estrepitoso	trueno.	No	me	asusté	tanto	del	resplandor	como	de	la	idea	que	surgió
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en	mi	mente,	 tan	 rauda	como	el	propio	 relámpago:	«¡Oh,	mi	pólvora!».	El	corazón
me	 dio	 un	 vuelco	 en	 el	 pecho	 cuando	 pensé	 que	 toda	 la	 pólvora	 podía	 quedar
destruida	 de	 un	 soplo,	 sabiendo	 que	 toda	 mi	 defensa,	 además	 de	 mi	 sustento,
dependía	absolutamente	de	ella.	No	tuve	en	consideración	mi	riesgo	personal,	aunque
en	caso	de	que	la	pólvora	se	prendiera	fuego,	nunca	podría	saber	de	dónde	provenía
el	golpe.

Este	hecho	suscitó	tal	impresión	en	mí,	que	cuando	pasó	la	tormenta	dejé	de	lado
todos	los	trabajos,	la	construcción	y	la	fortaleza,	a	fin	de	dedicarme	a	hacer	sacos	y
cajas	 para	 separar	 la	 pólvora	 en	 pequeñas	 cantidades,	 confiando	 en	 que,	 si	 algo
ocurría,	 no	 se	 encendiera	 toda	 al	 mismo	 tiempo.	 Luego,	 distribuí	 los	 paquetes	 de
modo	que	el	fuego	no	pudiera	propagarse	de	paquete	en	paquete,	en	caso	de	que	uno
de	ellos	ardiese.	Este	trabajo	me	llevó	cerca	de	una	quincena	y	calculo	que	la	pólvora,
más	de	doscientas	cuarenta	libras	en	total,	fue	distribuida	en	no	menos	de	un	centenar
de	paquetes.	En	cuanto	al	barril	que	estaba	húmedo,	no	me	suscitaba	temor	alguno,	de
forma	 que	 decidí	 colocarlo	 en	mi	 nueva	 caverna,	 a	 la	 que	mi	 fantasía	 consideraba
como	la	cocina.	El	resto	lo	oculté	aquí	y	allá,	en	diversos	huecos	entre	las	rocas,	para
que	 la	 humedad	 no	 los	 alcanzara	 y	 señalé	 cuidadosamente	 el	 sitio	 donde	 los
guardaba.

En	 ese	 lapso,	mientras	me	hallaba	dedicado	 a	 esta	 tarea,	 por	 lo	menos	una	vez
todos	 los	 días,	 salía	 con	mi	 escopeta	 a	 fin	 de	 distraerme	y	 ver	 al	mismo	 tiempo	 si
podía	cazar	alguna	presa	comestible,	enterándome	asimismo	de	cuanto	se	producía	en
la	 isla.	En	mi	primera	exploración	descubrí	 la	presencia	de	unas	cabras,	 lo	cual	me
procuró	gran	satisfacción.	Pero	enseguida	sobrevino	el	desaliento:	eran	animales	tan
temerosos,	 tan	 sensibles	y	veloces,	 que	 acercarse	 a	 ellos	 constituía	 la	 empresa	más
difícil	del	mundo.	Pero	no	me	desanimé,	sabiendo	que	de	vez	en	cuando	podría	matar
alguna	con	el	fusil.	Así	ocurrió	al	poco	tiempo,	porque,	después	de	haber	observado
un	poco	sus	hábitos,	me	dispuse	a	abordarlas	de	la	siguiente	manera:	comprobé	que,
si	estaban	en	las	rocas	y	advertían	mi	presencia	en	el	valle,	salían	como	disparadas,
espantadas:	pero	si	yo	estaba	en	 las	 rocas	y	ellas	pastaban	en	el	valle,	no	se	daban
cuenta	 de	mi	 presencia.	 De	 ahí	 deduje	 que,	 dada	 la	 posición	 de	 sus	 ojos,	 dirigían
siempre	la	mirada	hacia	abajo	y	no	advertían	con	rapidez	la	presencia	de	los	objetos
que	 estuvieran	 por	 encima	 de	 ellas.	 Por	 tanto,	 en	 adelante	 opté	 por	 este	 método:
primero,	trepaba	a	las	rocas	para	situarme	a	cierta	altura	de	ellas	y,	así,	con	frecuencia
pude	apuntarlas	con	buen	resaltado.	El	primer	disparo	que	hice	sobre	estas	criaturas
mató	 a	 una	 hembra	 que	 tenía	 un	 cabritillo	 al	 que	 daba	 de	 mamar,	 lo	 cual	 me
entristeció	el	corazón.	Pero	cuando	la	madre	cayó,	el	pequeño	se	quedó	quieto	a	su
lado,	hasta	que	llegué	y	la	levanté.	Y	no	sólo	eso,	sino	que,	mientras	yo	cargaba	a	la
cabra	 sobre	 los	 hombros,	 el	 cabritillo	 me	 seguía	 de	 muy	 cerca,	 así	 que	 decidí
depositar	al	animal	muerto	en	el	suelo	y	coger	al	más	pequeño	en	brazos	para	llevarlo
a	la	fortaleza,	con	la	esperanza	de	poder	domesticarlo,	pero	se	negó	a	tomar	alimento
y	entonces	me	vi	obligado	a	sacrificarlo	y	a	comérmelo.	Con	 la	carne	de	estos	dos
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animales	 me	 alimenté	 largo	 tiempo,	 porque	 solía	 comer	 con	 moderación,
economizando	mis	provisiones	(especialmente	el	pan)	en	la	medida	de	lo	posible.

Una	 vez	 instalado,	 sentí	 la	 imperiosa	 necesidad	 de	 tener	 un	 sitio	 donde	 hacer
fuego	y	de	procurarme	 leña:	 relataré	en	su	momento,	con	 lujo	de	detalles,	qué	hice
para	lograrlo,	cómo	agrandé	la	caverna	y	qué	otras	mejoras	introduje.	Pero	antes	debo
hacer	un	breve	relato	acerca	de	mí	y	de	mis	pensamientos	sobre	la	vida,	que,	como	es
posible	imaginar,	no	eran	pocos.

La	situación	me	ofrecía	perspectivas	funestas,	puesto	que,	arrojado	en	aquella	isla
por	una	violenta	tormenta,	como	he	dicho,	fuera	de	la	ruta	que	había	escogido	nuestra
embarcación	y	en	una	zona	que	acaso	se	encontraba	a	algunos	centenares	de	millas	de
las	 rutas	 comerciales	 de	 la	 humanidad,	 tenía	 poderosas	 razones	 para	 temer	 que	 el
cielo	hubiese	decidido	que	debía	terminar	mis	días	en	aquella	isla	desierta	y	en	medio
de	 la	 desolación.	 Cuando	 me	 abandonaba	 a	 dichas	 reflexiones,	 las	 lágrimas	 caían
copiosamente	 por	 mi	 rostro	 y	 a	 veces	 me	 rebelaba	 contra	 la	 providencia,
preguntándome	por	qué	llevaba	a	la	más	completa	ruina	a	sus	criaturas	y	las	reducía	a
la	mayor	 infelicidad,	 arrojándolas	 irremisiblemente	 al	 abandono,	 hasta	 el	 punto	 de
que	difícilmente	parecía	razonable	sentirse	agradecido	por	la	existencia.

Página	62



Por	otra	parte,	a	veces,	otras	reflexiones	intervenían	de	pronto	en	el	curso	de	mis
pensamientos	y	me	inducían	a	recriminarme.	Un	día,	mientras	caminaba	por	la	orilla
del	mar	con	el	fusil,	estaba	absorto	en	estos	pensamientos	sobre	mi	situación	actual,
cuando	 la	 razón,	 por	 así	 llamarla,	me	 reprochó	 de	 la	 siguiente	 forma:	 «Pues	 bien,
estás	 en	 una	 situación	 deplorable,	 es	 verdad;	 pero	 te	 ruego	 no	 olvides	 preguntarte
dónde	están	los	demás.	¿Acaso	no	erais	once	cuando	estabais	en	el	bote?	¿Dónde	se
encuentran	los	otros	diez?	¿Por	qué	no	se	salvaron	ellos	y	tú	sí?	¿Por	qué	has	sido	tú
el	 elegido	 para	 salvarse?	 ¿Es	mejor	 estar	 aquí	 que	 donde	 se	 hallan	 los	 otros?».	 Y
entonces	apunté	con	un	dedo	hacia	el	mar.	Todos	los	males	deben	ser	juzgados	junto
con	el	bien	que	está	en	ellos,	y	con	los	males	mayores	que	le	acechan.

Entonces,	 volví	 a	 pensar	 en	 todo	 lo	 que	 poseía	 para	mi	 subsistencia	 y	 en	 cuál
hubiese	 sido	 mi	 suerte	 de	 no	 haber	 ocurrido	 —había,	 acaso,	 cien	 posibilidades
contra	una—	que	el	barco,	en	lugar	de	quedarse	flotando	en	el	sitio	del	naufragio,	se
acercara	 a	 la	 costa	 y	 me	 diera	 tiempo	 para	 extraer	 todo	 lo	 que	 pude	 de	 él.	 ¿Qué
hubiese	 sido	de	mí,	 si	me	hubiese	visto	obligado	a	vivir	 en	 las	 condiciones	en	que
había	llegado	a	tierra,	sin	las	cosas	indispensables	para	sobrevivir	ni	aquellas	que	se
requerían	para	obtener	el	sustento?

—Sobre	 todo	 —dije	 en	 voz	 alta	 (aunque	 hablando	 conmigo	 mismo)—,	 ¿qué
hubiese	 hecho	 sin	 un	 arma,	 sin	 municiones,	 sin	 herramientas	 para	 fabricar	 alguna
cosa	 o	 asegurarme	 la	 posibilidad	 de	 trabajar,	 sin	 vestimentas	 ni	 lecho,	 ni	 tienda	 ni
forma	de	protegerme?

Y	ahora	tenía	todas	aquellas	cosas	en	cantidad	suficiente	y	estaba	en	condiciones
de	 abastecerme	 para	 poder	 vivir,	 aun	 en	 caso	 de	 que	 se	 me	 acabaran	 las	 armas	 y
municiones.

En	efecto,	desde	un	principio	había	previsto	 la	posibilidad	de	un	accidente	o	de
futuras	dificultades,	y	de	cómo	abastecerme	en	ese	caso:	no	sólo	si	llegaran	a	faltarme
municiones,	 sino	 también	 en	 la	 eventualidad	 de	 que	 decayesen	 mis	 fuerzas	 o	 mi
salud.

Confieso	 que	 nunca	 había	 pensado	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 mis	 municiones
pudiesen	ser	destruidas	de	un	golpe.	Es	decir,	que	mi	pólvora	se	encendiera	con	un
rayo,	y	por	esa	razón	me	sentí	tan	profundamente	turbado	cuando	aquel	relámpago	y
aquel	trueno	me	indujeron	a	pensarlo.

Y	ahora	que	estoy	a	punto	de	acceder	al	relato	melancólico	de	una	vida	silenciosa,
de	una	vida	de	la	cual	acaso	nunca	se	oyó	hablar	en	este	mundo,	comenzaré	desde	el
principio	para	seguir	la	narración	en	su	orden.	Sería	el	30	de	septiembre,	según	mis
cálculos,	el	día	en	que,	tal	como	he	referido	antes,	puse	por	primera	vez	mis	pies	en
esta	 odiosa	 isla.	Y	 en	 esa	 época	 del	 año,	 el	 sol,	 que	 en	 nuestra	 tierra	 encuentra	 el
equinoccio	en	otoño,	aquí	 se	hallaba	perpendicular	a	mi	cabeza,	porque,	 según	mis
observaciones,	me	encontraba	a	nueve	grados,	veintidós	minutos	de	latitud	norte.

Al	cabo	de	diez	o	doce	días	me	di	cuenta	de	que	perdería	mi	noción	del	tiempo
por	 falta	de	 libros,	pluma	y	 tinta	y	que	 terminaría	confundiendo	 los	días	 laborables
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con	los	sabáticos.	Para	evitarlo,	clavé	sobre	la	playa	un	gran	poste	al	que	di	forma	de
cruz	 en	 el	 punto	donde	había	 tocado	 tierra	 por	 primera	 vez,	 y	 allí	 grabe	 con	 letras
mayúsculas	la	siguiente	inscripción:	«Aquí	llegué	a	tierra	el	día	30	de	septiembre	de
1659».	Luego,	todos	los	días	hacía	una	incisión	con	el	cuchillo	en	los	costados	de	esta
estaca	cuadrada,	y	cada	siete	hendiduras	hacía	una	que	medía	el	doble	que	el	resto,	y
marcaba	 los	 comienzos	 de	 mes	 con	 otras	 más	 largas	 aún:	 de	 este	 modo	 hice	 mi
calendario,	o	sea,	el	cómputo	de	mi	tiempo,	en	semanas,	meses	y	años.

Corresponde	observar	ahora	que	entre	las	muchas	cosas	que	rescaté	de	la	nave	en
los	 distintos	 viajes	 que	hice	 hasta	 ella,	 tal	 como	he	 referido	 antes,	 traje	 numerosos
artículos	 de	 menos	 valor	 —pero,	 en	 efecto,	 no	 menos	 útiles	 para	 mí—,	 que	 he
omitido	 mencionar.	 En	 especial,	 plumas,	 tinta	 y	 papel,	 de	 los	 cuales	 había	 varios
paquetes	 al	 cuidado	 del	 capitán,	 del	 primer	 oficial	 y	 del	 carpintero:	 tres	 o	 cuatro
compases,	 algunos	 instrumentos	matemáticos,	 cuadrantes,	binóculos,	 cartas	o	 libros
de	 navegación,	 todo	 lo	 cual	 había	 amontonado	 sin	 orden,	 por	 si	 acaso	 alguna	 vez
tenía	necesidad	de	ello.

También	 encontré	 tres	 Biblias	 en	 óptimas	 condiciones,	 que	 formaban	 parte	 del
cargamento	que	me	habían	enviado	de	Inglaterra,	y	que	había	empaquetado	junto	con
otras	 cosas:	 asimismo,	 algunos	 libros	 portugueses,	 entre	 ellos	 dos	 o	 tres
devocionarios	papistas[26],	y	otros	muchos	volúmenes	que	conserve	con	todo	cuidado.
Y	no	debo	olvidar	que	en	el	barco	teníamos	un	perro	y	dos	gatos,	de	cuya	eminente
historia	me	ocuparé	eventualmente	en	su	momento,	ya	que	me	llevé	los	dos	gatos:	y
en	 cuanto	 al	 perro,	 saltó	 del	 barco	 por	 su	 cuenta	 y	 nadó	 hasta	 la	 costa	 para
reencontrarme	en	tierra	al	día	siguiente	de	mi	desembarco	con	el	primer	cargamento.
A	partir	de	entonces,	durante	muchos	años	fue	mi	fiel	servidor.	Todas	las	cosas	que
quería	me	 las	 traía	y	me	hacía	compañía:	 sólo	deseaba	que	pudiese	hablarme,	pero
eso	no	era	posible.	Como	ya	he	dicho,	encontré	pluma,	tinta	y	papel,	que	utilicé	con
máxima	prudencia,	y	puedo	comprobar	que	mientras	duró	 la	 tinta,	apunté	 las	cosas
con	bastante	exactitud:	pero	cuando	se	 terminó	no	pude	continuar,	porque	no	 logré
encontrar	ningún	medio	para	fabricarla.

Esto	me	hizo	advertir	que,	a	pesar	de	todo	lo	que	había	podido	reunir,	me	faltaban
aún	 muchas	 otras	 cosas:	 además	 de	 la	 tinta,	 necesitaba	 una	 pala,	 un	 pico	 y	 una
horquilla	para	transportar	y	remover	la	tierra:	agujas,	alfileres	e	hilo.	En	cuanto	a	mi
ropa	blanca,	muy	pronto	aprendí	a	prescindir	de	ella	sin	dificultad.

La	falta	de	herramientas	volvía	lento	y	fatigoso	cualquier	trabajo	y	me	llevó	casi
un	año	completar	la	empalizada	o	recinto	de	mi	habitación.	Los	postes	o	estacas,	que
tenían	el	peso	que	era	capaz	de	levantar,	me	obligaron	a	invertir	largo	tiempo	en	los
bosques,	para	cortar	y	preparar	la	madera	y	más	aún	para	transportarla	a	mi	morada,
hasta	el	punto	de	que	a	veces	podía	pasar	dos	días	íntegros	para	cortar	y	transportar
un	 solo	 tronco	y	un	 tercer	día	para	 clavarlo	 en	 la	 tierra.	Para	 este	último	propósito
utilicé	 en	 un	 principio	 un	 pesado	 trozo	 de	 leña,	 pero	 por	 fin	 pensé	 en	 emplear	 las
barras	de	hierro;	sin	embargo,	esto	no	me	alivió	la	fatiga	y	el	tedio	del	trabajo.
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Pero	¿qué	razón	tenía	para	preocuparme	por	la	monotonía	de	cualquier	obligación
que	 me	 impusiera,	 si	 tenía	 tiempo	 suficiente	 para	 llevarla	 a	 cabo?	 Tampoco	 me
esperaban	 otras	 ocupaciones	 cuando	 concluyese	 ésta,	 al	 menos	 ninguna	 que	 yo
pudiese	prever,	si	no	era	 la	de	recorrer	 la	 isla	en	busca	de	alimento,	cosa	que	hacía
casi	todos	los	días.

Ahora	 comencé	 a	 considerar	 seriamente	mi	 situación	 y	 las	 circunstancias	 a	 las
que	 estaba	 reducido	 y	 tracé	 un	 esbozo	 de	 mis	 asuntos	 por	 escrito,	 no	 tanto	 para
dejarlos	 a	 aquellos	 que	 acaso	 vinieran	 después	 de	 mí,	 ya	 que	 no	 creía	 en	 la
posibilidad	de	tener	herederos,	sino	para	liberar	mi	espíritu	de	los	pensamientos	que
lo	 acosaban	 diariamente.	 Y	 a	 medida	 que	 la	 razón	 comenzaba	 a	 dominar	 mi
desaliento,	empecé	a	consolarme	como	pude,	y	a	hacer	un	balance	entre	lo	bueno	y	lo
malo,	de	modo	que	me	permitiese	deslindar	mi	suerte	de	otra	peor.	Y	así,	distinguí
con	 absoluta	 imparcialidad,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 deudor	 y	 un	 acreedor,	 las
comodidades	 de	 que	 disfrutaba	 de	 las	 penurias	 a	 las	 que	 estaba	 sometido,	 de	 esta
forma:

	
MALO BUENO

He	sido	arrojado	a	una	horrible	isla
desierta,	sin	esperanza	alguna	de
salvación.

Pero	estoy	vivo	y	no	me	he	ahogado,
como	el	resto	de	mis	compañeros	de
viaje.
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De	algún	modo,	he	sido	descartado	y
separado	del	inundo	entero,	para	llevar
una	vida	miserable.

Pero	he	sido	elegido	entre	todos	los
tripulantes	del	barco	para	conservar
la	vida,	y	Aquel	que	milagrosamente
ha	perdonado	mi	vida,	puede
liberarme	de	esta	situación.

Estoy	separado	de	la	humanidad,
completamente	aislado,	desterrado	de	la
sociedad	humana.

Pero	no	me	muero	de	hambre	ni
padezco	en	una	tierra	estéril	que	no
proporcione	sustento.

No	tengo	ropas	para	cubrirme.
Pero	estoy	en	un	clima	cálido,	donde,
aunque	tuviera	ropas,	apenas	podría
usarlas.

No	tengo	defensa	alguna	ni	medios	para
resistir	el	ataque	de	hombre	o	bestia.

Pero	he	sido	arrojado	a	una	isla,
donde	no	veo	animales	feroces	que
puedan	agredirme,	como	los	que	vi	en
la	costa	de	África.	¿Qué	hubiese
ocurrido	de	naufragar	allí?

No	tengo	un	alma	con	quien	hablar	o	que
pueda	consolarme.

Pero	Dios,	por	un	milagro,	me	ha
enviado	el	barco	cerca	de	la	costa,
para	que	pudiese	sacar	de	él	todo	lo
que	requería	para	mi	sustento	y	mis
necesidades,	o	para	capacitarme	a	fin
de	abastecerme	mientras	viva.

	
En	conjunto,	se	trataba	de	un	indudable	testimonio,	según	el	cual	no	había	en	el

mundo	 situación	 más	 miserable	 que	 la	 mía,	 pero	 que	 había	 algo	 negativo	 y	 algo
positivo	 que	merecía	mi	 agradecimiento.	Y	 que	 sirva,	 pues,	 esta	 actitud	 como	 una
lección	 extraída	 de	 la	 más	 desgraciada	 de	 todas	 las	 circunstancias	 humanas:	 que
siempre	podemos	encontrar	algo	para	consolarnos	que,	en	el	balance	de	lo	bueno	y	de
lo	malo,	puede	colocarse	en	el	cómputo	del	acreedor.

Habiendo,	por	tanto,	confortado	ligeramente	mi	espíritu,	renunciando	a	observar
constantemente	 el	 mar	 con	 la	 esperanza	 de	 descubrir	 alguna	 nave,	 comencé	 a
ocuparme	de	mejorar	mi	forma	de	vida,	tratando	de	facilitarme	las	cosas	en	la	medida
de	lo	posible.

Ya	he	descrito	mi	morada,	que	era	una	tienda	al	amparo	de	una	roca	circundada
por	una	robusta	empalizada,	hecha	de	estacas	y	cabos,	y	que	más	precisamente	podría
denominarse	muro,	ya	que	en	el	exterior	 levanté	una	especie	de	pared	de	hierba	de
unos	dos	pies	de	espesor.	Más	tarde,	tal	vez	al	cabo	de	un	año	y	medio	más	o	menos,
coloqué	unas	vigas	que	se	apoyaban	sobre	las	rocas	y	que	cubrí	de	ramas	de	árboles	y
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de	 todo	 aquello	que	pudiera	protegerme	de	 las	 lluvias,	 que	 caían	muy	violentas	 en
ciertas	épocas	del	año.

Ya	he	relatado	de	qué	modo	llevé	todos	mis	bienes	al	interior	de	este	recinto	y	a	la
cueva	que	construí	en	la	parte	posterior	de	mi	morada.	Sin	embargo,	debo	decir	que	al
principio	 se	 trataba	 de	 un	 confuso	 amontonamiento	 de	 cosas	 desordenadas	 que	me
ocupaban	todo	el	lugar	y	no	me	dejaban	espacio	para	moverme.	Me	dediqué	entonces
a	 excavar	 en	 profundidad,	 porque	 la	 roca	 era	 arenosa	 y	 cedía	 fácilmente	 a	 mis
esfuerzos.	Cuando	me	sentí	bastante	seguro	contra	los	animales	de	presa,	comencé	a
excavar	 caminos	 laterales	 en	 la	 roca,	 hacia	 la	 derecha	 y	 luego	 nuevamente	 a	 la
derecha,	lo	cual	me	permitió	contar	con	un	pasaje	por	el	cual	podía	salir	al	exterior	de
mi	empalizada	o	fortificación.

Esto	no	sólo	me	proporcionó	una	salida	y	una	entrada,	algo	parecido	a	un	camino
por	detrás,	sino	un	espacio	más	amplio	para	mis	efectos.

Entonces	comencé	a	dedicarme	a	la	fabricación	de	las	cosas	que	consideraba	más
necesarias,	particularmente	una	silla	y	una	mesa.	Sin	ellas	no	me	era	posible	disfrutar
de	 las	escasas	comodidades	que	 tenía	en	el	mundo.	No	podía	escribir,	ni	 comer,	ni
hacer	muchas	otras	cosas	sin	una	mesa.

Así,	me	puse	a	trabajar.	Debo	observar	aquí	que,	del	mismo	modo	que	la	razón	es
la	 esencia	 y	 el	 origen	 de	 las	matemáticas,	 si	 se	 formulan	 y	 se	 encuadran	 las	 cosas
dentro	de	la	razón	y	se	las	 juzga	racionalmente,	 todo	hombre	puede,	con	el	 tiempo,
dominar	cualquier	arte	mecánica.	Nunca	en	mi	vida	había	manejado	una	herramienta.
Sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 con	 trabajo,	 aplicación	 e	 ingenio,	 llegué	 a	 la
conclusión	 de	 que	 no	 había	 cosa	 que	 necesitara	 que	 no	me	 fuese	 posible	 hacer,	 si
contaba	 con	 unas	 herramientas.	 Sin	 embargo,	 hice	 muchas	 cosas	 sin	 disponer	 de
instrumentos	 o	 sirviéndome	 sólo	 de	 una	 azuela	 y	 un	 hacha,	 que	 quizá	 nunca	 antes
habían	 sido	 empleadas	 de	 esa	 forma;	 todo	 con	 infinito	 esfuerzo.	 Por	 ejemplo,	 si
quería	una	tabla	no	tenía	otro	medio	de	hacerla	que	cortando	un	árbol,	acostarlo	de
canto	 frente	 a	mí	 y	 aplanarlo	 a	 golpes	 de	 hacha	 por	 ambas	 partes	 hasta	 obtener	 el
grosor	 de	 una	 plancha,	 y	 luego	 pulirlo	 con	 la	 azuela.	 Es	 verdad	 que	 con	 este
procedimiento	no	podía	extraer	más	que	una	sola	tabla	de	un	árbol	entero,	pero	en	ese
sentido,	del	mismo	modo	que	en	relación	con	el	tiempo	y	el	esfuerzo	prodigioso	que
me	 exigía	 hacer	 una	 tabla	 o	 plancha,	 el	 único	 remedio	 que	 me	 quedaba	 era	 la
paciencia.	 Pero	mi	 tiempo	 y	mi	 esfuerzo	 tenían	 poco	 valor,	 puesto	 que	 daba	 igual
emplearlos	de	una	u	otra	forma.

Sin	 embargo,	 como	 he	 dicho,	 comencé	 fabricándome	 una	 mesa	 y	 una	 silla,
utilizando	 para	 ello	 los	 escasos	 trozos	 de	madera	 que	 había	 llevado	 a	 tierra	 con	 la
balsa.	Pero	más	tarde,	después	de	haber	utilizado	algunas	tablas	como	he	mencionado
antes,	hice	unos	estantes	largos,	de	un	pie	y	medio	de	ancho,	que	puse	uno	sobre	otro
a	 lo	 largo	de	la	cueva.	Allí	ordené	todas	mis	herramientas,	clavos	y	hierros:	en	una
palabra,	 coloqué	 cada	 cosa	 en	 su	 lugar,	 por	 separado,	 a	 fin	 de	 poder	 encontrarlas
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fácilmente,	y	clave	algunos	ganchos	en	 la	pared	de	 la	 roca	para	colgar	 las	armas	y
todo	aquello	que	pudiese	colgar.

De	ese	modo,	mi	cueva,	si	alguien	pudiese	verla,	parecía	un	almacén	general	de
todas	las	cosas	necesarias,	y	todo	estaba	tan	a	mano,	que	me	causaba	gran	placer	ver
mis	cosas	tan	ordenadas	y	especialmente	comprobar	que	disponía	de	gran	número	de
provisiones.

Fue	 entonces	 cuando	 comencé	 a	 llevar	 un	 diario	 de	mi	 ocupación	 de	 cada	 día,
pues,	en	rigor,	al	principio	 tenía	demasiada	prisa,	no	sólo	en	cuanto	al	 trabajo,	sino
también	 la	mente	 confusa,	 de	 tal	 forma	 que	mi	 diario	 se	 hubiese	 llenado	 de	 cosas
sumamente	 lúgubres.	 Por	 ejemplo,	 hubiese	 escrito	 cosas	 así:	 «Septiembre	 30.
Después	de	alcanzar	la	costa	y	de	haberme	salvado	de	morir	ahogado,	en	lugar	de	dar
gracias	 a	Dios	 por	 haberme	 librado	 de	 la	muerte,	 habiendo	 vomitado	 todo	 el	 agua
salada	que	me	había	entrado	en	el	estómago	y,	una	vez	repuesto	un	poco,	corrí	polla
playa	retorciéndome	las	manos	y	golpeándome	la	cabeza	y	la	frente,	maldiciendo	mi
suerte	 y	 gritando:	 “¡Estoy	 perdido!	 ¡Estoy	 perdido!”,	 hasta	 que	 extenuado	 y
desvanecido	me	vi	 obligado	 a	dejarme	caer	 sobre	 la	 tierra	 para	descansar,	 pero	 sin
ceder	al	sueño	por	temor	a	ser	devorado».

Unos	días	más	tarde	y	después	de	haber	estado	a	bordo	de	la	nave,	extrayendo	de
ella	todo	lo	que	podía,	no	pude	dejar	de	subir	a	la	cima	de	la	pequeña	montaña	para
observar	el	mar,	con	la	esperanza	de	ver	algún	barco,	y	luego	fantasear	que	a	mucha
distancia	 divisaba	 una	 vela,	 recreándome	 con	 el	 placer	 que	 aquella	 esperanza	 me
proporcionaba,	 y	mirar	 fijamente	 hasta	 quedarme	 casi	 ciego,	 perdiéndola	 de	 vista,
para	 después	 sentarme	 en	 el	 suelo	 y	 llorar	 como	 un	 niño,	 acrecentando	 así	 mi
desgracia	con	la	locura.

Pero	 una	 vez	 obtenidas	 en	 alguna	 medida	 todas	 estas	 cosas,	 instalada	 mi
habitación	y	mis	 enseres	domésticos,	 terminados	mesa	y	 silla,	 y	 todas	 las	 cosas	 en
forma	tan	agradable	como	pude,	comencé	a	llevar	mi	diario,	que	aquí	les	transcribiré
(aunque	en	él	vuelvan	a	narrarse	todos	estos	detalles	nuevamente),	y	que	duró	hasta
que	se	acabó	la	tinta,	lo	cual	me	obligó	a	interrumpirlo.
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30	 de	 septiembre	 de	 1659.	 Yo,	 pobre	 miserable	 Robinson	 Crusoe,	 después	 de
haber	naufragado	durante	una	 terrible	 tempestad,	 llegué	a	 esta	desdichada	 isla,	 que
llamé	Isla	de	la	Desesperación.	Toda	la	tripulación	pereció,	y	yo	estaba	más	muerto
que	vivo.

Pasé	 el	 resto	 del	 día	 en	 medio	 de	 la	 más	 profunda	 desolación,	 a	 causa	 de	 las
trágicas	 circunstancias	 a	 las	 que	me	 veía	 reducido.	A	 saber:	 no	 tenía	 alimentos,	 ni
casa,	 ni	 ropas,	 ni	 armas,	 ni	 sitio	donde	 refugiarme	y,	 careciendo	de	 todo	 alivio,	 no
veía	otra	perspectiva	que	morir	devorado	por	los	animales	feroces,	aniquilado	por	los
salvajes	 o	 asediado	 por	 el	 hambre.	 Al	 llegar	 la	 noche,	 me	 subí	 a	 un	 árbol	 para
protegerme	de	las	fieras	y	dormí	profundamente,	aunque	llovió	toda	la	noche.

	
1	de	octubre.	Por	la	mañana,	con	gran	sorpresa,	advertí	que	la	marea	había	hecho

reflotar	 el	 barco,	 arrojándolo	 mucho	 más	 cerca	 de	 la	 costa.	 Por	 un	 lado,	 esta
circunstancia	representó	un	gran	consuelo	para	mí,	puesto	que,	al	observar	que	estaba
erguido	y	no	hecho	pedazos,	pensé	que	cuando	cesara	el	viento	podría	volver	a	bordo
a	buscar	algunos	alimentos	y	objetos	que	necesitaba.	Por	otro	lado,	este	espectáculo
renovó	 mi	 dolor	 por	 la	 pérdida	 de	 mis	 compañeros.	 Imaginé	 que,	 de	 habernos
quedado	a	bordo,	hubiésemos	salvado	el	barco	o,	al	menos,	algunos	hubiesen	salvado
la	vida	y	quizá,	de	ese	modo,	con	los	restos	del	barco	habríamos	podido	construir	un
bote	 que	 nos	 llevara	 a	 cualquier	 otro	 sitio	 del	 mundo.	 Pasé	 gran	 parte	 del	 día
atormentado	 por	 estas	 penosas	 reflexiones.	 Finalmente,	 viendo	 que	 el	 barco	 estaba
casi	sobre	seco,	me	acerqué	cuanto	pude	por	la	arena	y	luego	nadé	hasta	él.	La	lluvia
continuó	todo	el	día,	pero	no	había	nada	de	viento.

	
Del	1	al	24	de	octubre.	Pasé	todos	estos	días	haciendo	numerosos	viajes	al	barco,

para	 sacar	 de	 él	 todo	 cuanto	 pude	 traer	 a	 tierra	 en	 las	 balsas,	 aprovechando	 las
mareas.	 Durante	 estos	 días	 también	 llovió	 copiosamente,	 aunque	 con	 algunos
intervalos	de	buen	tiempo:	sin	embargo,	al	parecer,	era	la	estación	de	las	lluvias.

	
20	de	octubre.	Mi	balsa	volcó	con	toda	su	carga,	pero,	como	el	agua	no	era	muy

profunda	y	las	cosas	que	había	puesto	sobre	ella	eran	en	su	mayor	parte	pesadas,	pude
recuperar	casi	todas	cuando	se	retiró	la	marea.

	
25	de	octubre.	 Llovió	 todo	 el	 día	 y	 la	 noche	 y	 hubo	 algunas	 rachas	 de	 viento.

Durante	 ese	 lapso,	 el	 viento	 sopló	 con	mayor	violencia	y	 el	 barco	 se	hizo	 trizas,	 y
desapareció.	Apenas	pude	encontrar	algunos	restos	con	 la	bajamar.	Empleé	este	día
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en	cubrir	y	 asegurar	 los	 efectos	que	había	podido	 rescatar,	para	que	el	 agua	no	 los
echara	a	perder.

	
26	de	octubre.	Estuve	paseándome	por	la	costa	casi	todo	el	día,	buscando	un	sitio

para	instalar	mi	morada,	muy	preocupado	por	ponerme	a	salvo	de	un	posible	ataque
nocturno	 de	 las	 fieras	 o	 de	 los	 salvajes.	 Hacia	 la	 noche	 me	 establecí	 en	 un	 sitio
adecuado	al	pie	de	una	roca	y	tracé	un	semicírculo	para	mi	campamento,	que	resolví
fortificar	con	una	doble	empalizada,	hecha	de	estacas	sujetas	con	cables	y	reforzadas
en	su	exterior	con	tierra.

	
Del	 26	 al	 30.	 Trabajé	 duramente	 transportando	 todos	 mis	 efectos	 a	 la	 nueva

morada,	aunque	llovió	durante	mucho	tiempo.
	
El	31	por	la	mañana	salí	con	la	escopeta	para	buscar	alimento	y	explorar	la	isla.

Maté	una	cabra	cuya	cría	me	siguió	hasta	mi	morada,	pero	debí	sacrificarla	porque	se
negaba	a	comer.

	
1	 de	 noviembre.	 Instalé	 mi	 tienda	 al	 pie	 de	 una	 roca	 y	 permanecí	 allí	 toda	 la

noche.	 La	 hice	 tan	 espaciosa	 como	 pude,	 con	 las	 estacas	 que	 había	 llevado,	 para
colgar	de	ellas	mi	hamaca.

	
2	 de	 noviembre.	 Con	 las	 cajas	 y	 tablas	 y	 trozos	 de	 madera	 con	 que	 había

construido	 las	 balsas	 hice	 una	 muralla	 a	 mi	 alrededor,	 dentro	 del	 semicírculo	 que
había	trazado	para	mi	fortaleza.

	
3	 de	 noviembre.	 Salí	 con	 la	 escopeta	 y	maté	 dos	 aves	 semejantes	 a	 patos,	 que

resultaron	excelentes	para	comer.	Por	la	tarde,	comencé	a	hacer	una	mesa.
	
4	de	noviembre.	Esta	mañana	empecé	a	ordenar	mis	horas	de	trabajo	y	de	salida,

mi	tiempo	de	reposo	y	de	recreación.	Todas	las	mañanas,	si	no	llovía,	salía	de	caza
dos	o	 tres	horas;	 luego	me	dedicaba	a	 trabajar	hasta	alrededor	de	 las	once,	después
comía	lo	que	tuviese	y	desde	las	doce	a	las	dos	descansaba,	ya	que	para	entonces	el
calor	era	excesivo,	y	por	la	tarde	trabajaba	nuevamente.	Las	horas	de	trabajo	de	este
día	y	del	siguiente	las	empleé	íntegramente	en	hacer	la	mesa,	porque	aún	era	yo	un
triste	 trabajador,	 aunque	 el	 tiempo	 y	 la	 necesidad	 hicieron	 de	 mí,	 en	 breve,	 un
excelente	artesano,	como	creo	le	hubiese	ocurrido	a	cualquier	otro	en	mi	lugar.

	
5	de	noviembre.	Salí	con	mi	escopeta	y	mi	perro	y	cacé	un	pato	salvaje:	tenía	piel

muy	 suave	 pero	 su	 carne	 no	 servía	 para	 nada.	 Desollaba	 todos	 los	 animales	 que
mataba	 y	 conservaba	 su	 piel.	Al	 regresar	 por	 la	 playa,	 vi	muchas	 especies	 de	 aves
acuáticas	que	desconocía,	pero	quedé	sorprendido	y	casi	asustado	por	la	presencia	de
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dos	o	tres	focas[27].	Mientras	las	observaba	sin	saber	qué	clase	de	animales	eran,	se
echaron	al	mar	y	escaparon.

	
6	de	noviembre.	Después	de	mi	caminata	de	 la	mañana,	 seguí	 trabajando	en	mi

mesa	y	la	concluí,	aunque	no	a	mi	satisfacción.	Muy	pronto	aprendí	a	arreglarla.
	
7	de	noviembre.	El	tiempo	comenzó	a	mejorar.	Los	días	7,	8,	9,	10	y	parte	del	12

(puesto	que	el	11	era	domingo)	los	empleé	en	hacer	una	silla,	y	con	dificultad	logré
darle	una	forma	pasable,	aunque	no	satisfactoria,	pese	a	que	la	había	deshecho	varias
veces.	Nota:	 Pronto	 descuidé	 la	 observancia	 de	 los	 domingos,	 porque,	 al	 no	 haber
hecho	una	raya	en	el	poste	que	los	indicara,	olvidé	cuándo	caía	ese	día.

	
13	de	noviembre.	Llovió.	Esto	enfrió	la	tierra	y	me	refrescó	mucho,	pero	la	lluvia

vino	 acompañada	 de	 terribles	 truenos	 y	 relámpagos	 que	 me	 hicieron	 temer	 por	 la
pólvora.	 Apenas	 terminó	 el	 temporal	 resolví	 separar	 mi	 provisión	 de	 pólvora	 en
tantos	pequeños	paquetes	como	fuese	posible,	a	fin	de	que	no	corriesen	peligro.

	
14,	15,	16	de	noviembre.	Dediqué	estos	tres	días	a	hacer	pequeñas	cajas	o	cofres

cuadrados	 que	 pudieran	 contener	 una	 o	 dos	 libras	 de	 pólvora	 como	máximo,	 y	 las
coloqué	en	 sitios	 seguros	 tan	distantes	entre	 sí	 como	 fue	posible.	Uno	de	esos	días
maté	 un	 gran	 pájaro	 cuya	 carne	 resultó	 buena	 para	 comer,	 pero	 cuyo	 nombre
desconocía.

	
17	de	noviembre.	Comencé	a	cavar	en	 la	 roca	detrás	de	 la	 tienda	a	 fin	de	hacer

más	espacio.
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Nota:	Para	este	trabajo	me	faltaban	tres	cosas	indispensables:	un	pico,	una	pala,
una	carretilla	o	un	cesto.	Debí	suspender	el	trabajo	para	reflexionar	sobre	la	forma	de
suplir	 esta	 falta	 y	 fabricar	 algunas	 herramientas.	 Utilicé	 las	 barras	 de	 hierro	 como
pico:	 sirvieron	bastante	bien,	 aunque	eran	más	pesadas.	Pero	necesitaba	una	pala	u
horca.	Esto	era	absolutamente	indispensable,	ya	que	nada	podía	hacer	sin	ella;	pero
no	sabía	cómo	reemplazarla.

	
18	 de	 noviembre.	 Al	 día	 siguiente,	 explorando	 los	 bosques,	 encontré	 un	 árbol

cuya	madera,	si	no	era	la	que	en	Brasil	llaman	árbol	de	hierro	por	su	excesiva	dureza,
al	 menos	 resultaba	 muy	 semejante.	 Logré	 cortar	 un	 trozo	 del	 mismo,	 a	 costa	 de
mucho	 esfuerzo	 y	 de	 estropear	mi	 hacha,	 y	 lo	 llevé	 hasta	mi	 refugio	 con	 grandes
dificultades,	pues	era	muy	pesado.

La	excesiva	dureza	de	la	madera	y	la	falta	de	instrumentos	me	obligaron	a	invertir
mucho	 tiempo	 en	 trabajarla,	 cosa	 que	 hice	 poco	 a	 poco,	 dándole	 forma	 de	 pala	 o
azada.	El	mango	era	igual	al	que	se	usa	en	Inglaterra,	sólo	que	al	no	tener	cubierta	de
hierro	la	parte	más	ancha	no	duraría	mucho.	Sin	embargo,	servía	para	el	uso	que	le	di,
cuando	tuve	ocasión	de	emplearla.	Nunca,	creo	yo,	se	había	hecho	una	pala	de	esta
forma	ni	se	había	tardado	tanto	en	su	fabricación.

Mis	deficiencias	no	concluían	ahí.	Necesitaba	un	cesto	o	una	carretilla.	No	podía
hacer	 en	 modo	 alguno	 un	 cesto	 sin	 mimbre	 o	 algo	 que	 tuviese	 la	 flexibilidad
suficiente	para	la	cestería,	y	aún	no	había	encontrado	nada	que	sirviese.	En	cuanto	a
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la	 carretilla,	 imaginé	 que	 podría	 fabricar	 todo	 menos	 la	 rueda.	 No	 tenía	 la	 menor
noción	de	cómo	hacerla	ni	de	cómo	comenzarla	siquiera.	Además,	carecía	de	medios
para	 hacer	 la	 barra	 que	 debía	 atravesar	 el	 eje	 o	 centro	 de	 la	 rueda,	 de	 forma	 que
renuncié	a	ello,	y,	para	transportar	la	tierra	que	sacaba	de	la	cueva,	hice	algo	parecido
a	una	artesa,	como	la	que	usan	los	albañiles	para	transportar	la	argamasa.

La	 fabricación	 de	 este	 último	utensilio	 no	me	presentó	menos	 dificultad	 que	 el
hacer	 la	 pala;	 en	 todo	 caso,	 entre	uno	y	otro,	más	 el	 vano	 intento	de	 construir	 una
carretilla,	me	ocuparon	no	menos	de	cuatro	días,	exceptuando	por	supuesto	el	paseo
que	daba	por	la	mañana	con	mi	escopeta,	cosa	que	rara	vez	dejé	de	hacer,	así	como
también	rara	vez	dejé	de	traer	algo	para	comer.

	
23	 de	 noviembre.	 Había	 suspendido	 mi	 otro	 trabajo	 para	 fabricar	 estas

herramientas	y	volví	a	emprenderlo	cuando	las	terminé.	Todos	los	días	trabajaba	en	la
medida	 de	mis	 fuerzas	 y	 de	mi	 tiempo,	 empleando	 dieciocho	 días	 completos	 para
ampliar	 y	 profundizar	 la	 cueva,	 de	 modo	 que	 pudiese	 alojar	 mis	 efectos
cómodamente.

Nota:	Durante	todo	este	período,	trabajé	a	fin	de	convertir	la	cueva	en	un	sitio	lo
suficientemente	 amplio	 como	 para	 que	 sirviera	 de	 depósito	 o	 almacén,	 de	 cocina,
comedor	 y	 bodega.	En	 cuanto	 a	mi	 habitación,	 conservaba	 la	 tienda,	 salvo	 en	 días
lluviosos,	durante	la	estación	húmeda,	que	no	me	permitían	mantenerme	seco	y	que
me	 obligaban	 a	 cubrir	 toda	 la	 superficie	 del	 recinto	 con	 largos	 palos,	 colocados	 a
modo	de	traviesas	y	apoyados	contra	la	roca,	sobre	los	cuales	disponía	unos	juncos	y
anchas	hojas	de	árboles,	formando	una	especie	de	tejado.

	
10	 de	 diciembre.	 Creía	 ya	 concluida	 mi	 cueva	 o	 bodega	 cuando	 súbitamente

(parece	que	la	había	hecho	demasiado	grande)	se	produjo	un	gran	desmoronamiento
de	tierra	que	cayó	sobre	un	costado.	Me	sentí	sobrecogido	y	no	sin	razón,	porque,	si
me	hubiese	encontrado	debajo	en	ese	momento,	no	hubiese	necesitado	enterrador.	Me
costó	 mucho	 reparar	 este	 desastre,	 porque	 tuve	 que	 quitar	 la	 tierra	 que	 se	 había
desprendido	 y,	 algo	 más	 importante	 aún,	 apuntalar	 la	 cueva	 para	 evitar	 otro
desmoronamiento.

	
11	 de	 diciembre.	 En	 vista	 de	 lo	 sucedido,	 me	 puse	 a	 trabajar	 y	 coloqué	 dos

puntales	 o	 estacas	 contra	 el	 techo	 de	 la	 cueva,	 con	 dos	 tablas	 cruzadas	 sobre	 cada
uno.	Terminé	este	trabajo	al	día	siguiente:	luego	agregué	más	puntales	y	tablas	y,	al
cabo	de	una	semana,	tuve	la	bóveda	asegurada.	Como	estos	postes	estaban	colocados
en	hileras,	me	sirvieron	para	dividir	mi	morada	en	distintas	estancias.

	
17	de	diciembre.	Desde	 este	 día	 hasta	 el	 20	 coloqué	 anaqueles	 y	 clavos	 en	 las

estacas	 para	 colgar	 de	 allí	 todo	 lo	 que	pudiese,	 y	 entonces	 comencé	 a	 poner	 cierto
orden	en	la	habitación.
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20	de	diciembre.	Llevé	 todos	mis	 efectos	 a	 la	 cueva	y	 comencé	 a	 amueblar	mi

casa.	Con	dos	trozos	de	tabla	hice	una	especie	de	aparador	de	cocina,	donde	puse	mis
provisiones.	Las	tablas	comenzaron	a	escasear:	sin	embargo,	hice	otra	mesa.

	
24	de	diciembre.	Llovió	copiosamente	toda	la	noche	y	todo	el	día.	No	salí.
	
25	de	diciembre.	Llovió	todo	el	día.
	
26	de	diciembre.	Sin	lluvia:	la	tierra	está	más	fresca	y	el	tiempo	más	agradable.
	
27	de	diciembre.	Maté	 una	 cabra	 joven	 y	 herí	 otra,	 que	 pude	 acarrear	 con	 una

cuerda.	 En	 casa,	 amarré	 y	 entablillé	 su	 pata	 rota.	 Nota:	 Le	 proporcioné	 tantos
cuidados,	 que	 sobrevivió.	 Su	 pata	 sanó	 y	 se	 la	 veía	 tan	 saludable	 como	 nunca.	Al
haberla	 atendido	 tanto	 tiempo	 se	 domesticó	 y	 se	 alimentaba	 del	 césped	 que	 crecía
junto	 a	 la	 entrada.	 No	 se	 escapó:	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 pensé	 en	 criar	 algunos
animales	para	domesticarlos,	a	fin	de	tener	con	qué	alimentarme	cuando	se	acabaran
la	pólvora	y	las	municiones.

	
28,	29	y	30	de	diciembre.	Grandes	calores	y	nada	de	brisa.	Por	tanto,	no	salía	sino

al	anochecer	para	ir	en	busca	de	alimento.	Me	dediqué	a	poner	orden	en	el	interior	de
mi	morada.

	
1	de	 enero.	El	 calor	 excesivo	 persistía,	 de	modo	que	 salí	muy	 temprano	por	 la

mañana	 y	 luego	 por	 la	 tarde.	Descansé	 en	medio	 del	 día.	Aquella	 tarde	 avancé	 en
dirección	a	los	valles	centrales	de	la	isla	y	encontré	muchas	cabras,	pero	muy	ariscas,
de	modo	 que	 resultaba	 difícil	 acercarse	 a	 ellas.	 No	 obstante,	 resolví	 volver	 con	 el
perro	para	darles	caza.

	
2	de	enero.	En	efecto,	al	día	siguiente	salí	con	el	perro	y	lo	incité	hacia	las	cabras.

Pero	fue	un	error,	porque	éstas	se	le	enfrentaban	y	el	perro,	sabiéndose	en	peligro,	no
quería	aproximarse	a	ellas.

	
3	de	enero.	Comencé	a	 construir	 la	muralla	o	pared.	Aún	me	 sentía	 intranquilo

con	respecto	a	posibles	ataques,	de	modo	que	decidí	hacerla	muy	gruesa	y	fuerte.
Nota:	Como	ya	he	hecho	la	descripción	de	este	muro,	omito	deliberadamente	en

el	 diario	 lo	 que	 ya	 he	 dicho.	 Baste	 señalar	 que	 la	 construcción,	 el	 acabado	 y
perfeccionamiento	del	muro,	me	llevaron	por	lo	menos	desde	el	3	de	enero	al	14	de
abril,	aunque	no	tenía	más	de	veinticuatro	yardas	de	largo	y	era	un	semicírculo	que
iba	desde	un	punto	a	otro	de	la	roca,	entre	los	que	había	una	distancia	de	unas	ocho
yardas,	con	la	puerta	de	la	cueva	en	el	centro.

Página	74



Durante	 este	 lapso	 trabajé	 duramente,	 pese	 a	 que	 las	 lluvias	 me	 estorbaron
muchos	días	o,	mejor,	semanas	enteras	a	veces.	Pero	pensé	que	no	estaría	totalmente
defendido	hasta	que	hubiese	concluido	el	muro.	Apenas	resulta	verosímil	el	increíble
esfuerzo	que	me	costó	hacer	todo	esto,	especialmente	transportar	las	maderas	de	los
bosques	y	clavarlas	en	la	tierra,	porque	las	hice	más	grandes	de	lo	necesario.

Cuando	 este	 muro	 estuvo	 terminado,	 y	 el	 exterior	 defendido	 con	 una	 doble
muralla	 y	 un	 declive	 de	 tierra	 que	 se	 elevaba	 junto	 a	 él,	 me	 convencí	 de	 que,	 si
alguien	 llegaba	 a	 estas	 tierras,	 no	 descubriría	 nada	 que	 pudiese	 parecerse	 a	 una
morada.	E	hice	muy	bien,	como	podrá	observarse	más	adelante	en	una	circunstancia
muy	notable.

Durante	este	período,	todos	los	días	iba	a	cazar	a	los	bosques	cuando	la	lluvia	no
me	 lo	 impedía,	 y	 en	 estas	 caminatas	 hice	 varios	 descubrimientos	 que	 me	 fueron
ventajosos.	Particularmente,	encontré	una	especie	de	paloma	salvaje	que	no	anidaba
en	los	árboles	como	las	torcaces,	sino	en	las	cavidades	de	las	rocas	como	las	palomas
domésticas.	Cogí	 algunos	pichones	y	 traté	de	 amansarlos,	 lo	 cual	 logré	hacer,	 pero
cuando	crecieron	se	echaron	a	volar	quizá	por	falta	de	comida,	pues	no	tenía	con	qué
alimentarlos.	 Sin	 embargo,	 con	 frecuencia	 encontré	 sus	 nidos	 y	 cogí	 los	 pichones,
pues	tenían	muy	buena	carne.

Mientras	arreglaba	mis	asuntos	domésticos,	advertí	que	necesitaba	muchas	cosas
cuya	 fabricación,	al	principio,	me	pareció	 imposible	 llevar	a	cabo,	como	en	verdad
ocurrió	con	algunas.	Por	ejemplo,	nunca	logré	hacer	un	tonel	con	argollas.	Como	ya
he	 dicho	 antes,	 tenía	 uno	 o	 dos	 barriles,	 pero	 nunca	 llegué	 a	 fabricar	 uno,	 aunque
empleé	 varias	 semanas	 intentándolo.	 No	 conseguía	 colocar	 los	 fondos	 ni	 unir	 las
duelas	de	modo	que	el	agua	no	se	saliese,	razón	por	la	cual	renuncié	a	ello.

Además,	sufría	de	una	gran	falta	de	luz.	Por	lo	cual,	tan	pronto	como	anochecía
—generalmente	 alrededor	 de	 las	 siete—	 me	 veía	 en	 la	 obligación	 de	 acostarme.
Recordaba	 aquel	 trozo	 de	 cera	 con	 el	 que	 había	 hecho	 unas	 velas	 en	mi	 aventura
africana:	 pero	 ahora	 no	 tenía	 nada	 parecido.	 El	 único	 recurso	 que	me	 quedaba	 era
conservar	el	sebo	de	las	cabras	cuando	mataba	alguna,	y	hacerme	una	lámpara	con	un
pequeño	plato	de	arcilla,	que	cociné	al	 sol,	 y	 al	que	agregué	una	mecha	de	estopa.
Esto	me	proporcionaba	luz,	aunque	no	tan	clara	y	constante	como	la	de	una	vela.	En
medio	 de	 todas	 mis	 tareas,	 en	 una	 ocasión,	 registrando	 mis	 cosas,	 encontré	 un
pequeño	saco	que,	como	he	insinuado	anteriormente,	contenía	grano	para	alimentar	a
los	pollos,	no	del	último	viaje,	sino	del	anterior;	creo	que	fue	cuando	el	barco	vino	de
Lisboa.	 Lo	 poco	 que	 quedaba	 del	 grano	 había	 sido	 devorado	 por	 las	 ratas,	 y	 no
encontré	en	él	más	que	cáscaras	y	polvo.	Como	deseaba	dar	otro	destino	al	saco	—si
no	me	equivoco	usarlo	para	poner	en	él	la	pólvora,	cuando	la	dividí	en	paquetes	por
temor	a	los	rayos,	o	para	algún	otro	fin—,	sacudí	las	cáscaras	de	grano	debajo	de	una
roca,	en	uno	de	los	costados	de	la	fortificación.

Fue	poco	antes	de	las	grandes	lluvias,	a	las	que	acabo	de	aludir,	cuando	vacié	el
contenido	del	saco	sin	advertir	nada	ni	recordar	que	había	arrojado	algo	allí.	Cuando,
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al	 cabo	de	un	mes	más	o	menos,	vi	que	asomaban	 largos	 tallos	verdes	de	 la	 tierra,
pensé	que	se	trataba	de	alguna	planta	que	no	había	visto,	pero	cuál	sería	mi	sorpresa	y
mi	absoluto	asombro	cuando,	poco	tiempo	después,	vi	salir	alrededor	de	diez	o	doce
espigas	 del	 mismo	 tipo	 de	 nuestra	 cebada	 europea,	 más	 aún,	 de	 la	 propia
Inglaterra[28].

Es	 imposible	 expresar	mi	 asombro	 y	 la	 confusión	 de	mis	 pensamientos	 en	 esa
circunstancia.	 Hasta	 entonces,	 mis	 actos	 carecían	 totalmente	 de	 fundamentos
religiosos;	en	verdad,	tenía	pocas	nociones	religiosas	en	la	cabeza	y	había	atribuido
todo	 lo	 que	 me	 había	 sucedido	 al	 azar	 o,	 como	 suele	 decirse	 con	 ligereza,	 a	 la
voluntad	de	Dios,	sin	 tratar	de	 indagar	en	 la	 intervención	de	 la	providencia	en	esos
casos,	o	en	su	orden	para	gobernar	los	acontecimientos	de	este	mundo.	Pero	cuando
vi	crecer	aquella	cebada,	en	un	clima	que	yo	sabía	inadecuado	para	los	cereales,	sin
sospechar	 cómo	 había	 llegado	 hasta	 allí,	 me	 sentí	 extrañamente	 maravillado	 y
comencé	a	pensar	que	Dios	había	dado	lugar	al	origen	milagroso	de	aquel	cereal,	que
crecía	 sin	 la	 ayuda	 de	 la	 semilla,	 únicamente	 para	 contribuir	 a	mi	 sustento	 en	 ese
miserable	desierto.

Esto	me	llegó	al	corazón	e	hizo	saltar	lágrimas	a	mis	ojos.	Comencé	entonces	a
felicitarme	por	el	prodigio	que	se	había	operado	en	mi	favor.	Pero	más	asombroso	fue
cuando	 advertí	 que,	 cerca	 de	 la	 cebada,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 roca,	 había	 unos	 tallos
desparramados,	 que	 parecían	 tallos	 de	 arroz,	 y	 que	 reconocí	 por	 haberlos	 visto
cuando	estuve	en	las	costas	de	África.

No	 sólo	 pensé	 que	 eran	 producto	 de	 la	 providencia,	 sino	 que	 no	 dudé	 en	 que
encontraría	más	en	otros	sitios	y	recorrí	la	parte	de	la	isla	donde	había	estado	antes,
atisbando	en	todos	los	rincones	y	debajo	de	cada	roca,	con	la	esperanza	de	encontrar
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más	plantas	de	aquéllas:	pero	 fue	en	vano.	Por	último	se	me	ocurrió	pensar	que	en
aquel	sitio	había	sacudido	el	saco	que	contenía	el	alimento	de	los	pollos,	y	el	milagro
comenzó	 a	 disiparse	 y	 también,	 debo	 confesarlo,	 mi	 agradecimiento	 religioso	 a	 la
providencia	de	Dios	sufrió	alguna	merma,	al	descubrir	que	todo	aquello	no	era	sino
un	acontecimiento	natural.	Sin	embargo,	se	trataba	de	una	providencia	tan	extraña	e
inesperada,	que	merecía	mi	agradecimiento,	 tanto	como	si	 se	hubiese	 tratado	de	un
milagro.	 En	 efecto,	 era	 realmente	 obra	 de	 la	 providencia	 el	 haber	 dispuesto	 o
permitido	que	aquellos	diez	o	doce	granos	permanecieran	 intactos	(cuando	las	ratas
habían	destruido	todo	lo	demás)	como	si	hubiesen	caído	del	cielo.	También,	el	que	yo
los	hubiese	 arrojado	precisamente	 en	 aquel	 sitio	donde,	bajo	 la	 sombra	de	una	 alta
roca,	lograron	germinar	con	tal	rapidez,	mientras	que,	si	hubiesen	caído	en	cualquier
otro	sitio,	se	habrían	quemado	o	deteriorado	con	el	sol.

Como	se	puede	suponer,	 tuve	el	cuidado	de	 recoger	 las	espigas	del	cereal	en	 la
estación	adecuada,	que	era	alrededor	de	finales	de	junio,	y	conservé	todo	el	grano	a
fin	de	cosecharlo	nuevamente,	con	la	esperanza	de	que,	con	el	tiempo,	recogería	una
cantidad	suficiente	para	abastecerme	de	pan.	Debieron	pasar	cuatro	años	antes	de	que
pudiera	comer	algún	grano	de	este	cereal	y,	aun	así,	escasamente,	como	relataré	más
tarde,	 porque	 perdí	 mi	 primera	 cosecha	 por	 no	 observar	 el	 tiempo	 adecuado	 y
sembrar	 precisamente	 antes	 de	 la	 estación	 seca,	 de	modo	 que	 no	 llegó	 a	 crecer,	 al
menos	no	como	lo	hubiese	hecho	de	haberlo	sembrado	en	el	momento	propicio.

Además	de	la	cebada	había,	según	he	dicho,	veinte	o	treinta	espigas	de	arroz	que
conservé	 con	 igual	 cuidado	 y	 cuyo	 fin	 era	 el	mismo	 o	 servía	 a	 igual	 propósito:	 es
decir,	 hacer	 pan	 u	 otra	 clase	 de	 alimento,	 ya	 que	 encontré	 formas	 de	 cocinarlo	 sin
necesidad	de	horno:	aunque	más	tarde	construí	uno.	Pero	volvamos	a	mi	diario.

Trabajé	con	suma	dureza	por	espacio	de	tres	o	cuatro	meses	para	erigir	el	muro
que	 cerré	 el	 14	 de	 abril,	 ingeniándomelas	 para	 entrar	 en	 el	 recinto,	 no	 ya	 por	 una
puerta,	 sino	 usando	 una	 escalera	 de	 mano	 que	 me	 permitía	 pasar	 por	 encima	 del
muro,	a	fin	de	que	nadie	pudiese	advertir	rastros	de	mi	morada	desde	el	exterior.

	
16	de	abril.	 Concluí	 la	 escalera	mediante	 la	 cual	 pasaba	 por	 encima	 del	muro,

retirándola	luego	para	colocarla	en	el	interior.	Mi	albergue	parecía	estar	completo,	ya
que	en	el	interior	tenía	espacio	suficiente,	y	nadie	podía	penetrar	en	él	desde	fuera,	a
menos	que	atravesase	mi	muralla.

Al	 día	 siguiente	 de	 concluir	 el	muro,	 faltó	 poco	 para	 ver	 destruidos	 todos	mis
esfuerzos	de	un	golpe	y	 estuve	a	punto	de	perder	 la	vida.	El	 caso	 fue	 el	 siguiente:
trabajaba	 detrás	 de	 la	 tienda,	 justamente	 a	 la	 entrada	 de	 la	 cueva,	 cuando	 me
sobrecogí	de	espanto	a	causa	de	algo	verdaderamente	aterrador.	De	pronto,	 la	 tierra
del	 techo	 de	 la	 cueva	 y	 del	 flanco	 de	 la	 montaña	 que	 tenía	 sobre	 mi	 cabeza	 se
desplomó,	y	dos	de	 los	pilares	que	había	asegurado	dentro	de	 la	cueva	crujieron	de
manera	estremecedora.	Sentí	un	pánico	terrible,	al	no	conocer	la	verdadera	causa	del
desastre	y	al	pensar	que	se	trataba	de	un	desprendimiento	de	la	bóveda	de	mi	cueva,
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como	había	ocurrido	antes.	Temiendo	quedar	sepultado	allí,	corrí	a	la	escalera	y,	no
considerándome	 seguro	 aún,	pasé	por	 encima	del	muro	por	miedo	a	que	 los	 trozos
que	se	desprendían	de	la	montaña	me	arrollasen.	Apenas	pisé	 terreno	firme,	advertí
claramente	que	se	trataba	de	un	horrible	terremoto,	porque	tres	veces	tembló	la	tierra
que	 se	 hallaba	 bajo	 mis	 pies,	 en	 intervalos	 de	 ocho	 minutos,	 con	 tan	 violentas
sacudidas,	que	ni	 las	más	sólidas	construcciones	hubiesen	resistido,	y	un	gran	trozo
de	la	cima	de	la	roca	próxima	al	mar,	que	se	encontraba	a	media	milla	de	donde	yo
estaba,	 cayó	 con	 un	 estrépito	 que	 nunca	 antes	 había	 oído	 en	 mi	 vida.	 Observé
entonces	que	también	el	mar	se	agitaba	violentamente.	Pienso	que	las	sacudidas	eran
aún	más	fuertes	debajo	del	agua	que	en	la	isla.

Como	 nunca	 había	 experimentado	 nada	 así,	 ni	 oído	 hablar	 de	 algo	 semejante,
estaba	 tan	 sobrecogido,	 que	 me	 encontraba	 como	 muerto	 o	 estupefacto	 y	 las
convulsiones	de	 la	 tierra	me	provocaban	náuseas,	como	alguien	que	se	marea	en	el
mar.	 Pero	 el	 estrépito	 de	 la	 caída	 de	 la	 roca,	 por	 así	 decirlo,	 me	 despertó,
volviéndome	 de	 mi	 estupor.	 No	 pensaba	 más	 que	 en	 los	 desprendimientos	 de	 la
montaña	que	se	desplomarían	sobre	mi	tienda	y	sobre	mis	efectos,	sepultando	todo	en
un	momento,	y	esta	idea	volvió	a	sumergir	mi	espíritu	en	el	mayor	espanto.

Después	de	la	tercera	sacudida	hubo	una	tregua	y	comencé	a	recobrar	coraje.	Sin
embargo,	no	tenía	valor	suficiente	para	volver	a	atravesar	la	muralla,	por	temor	a	ser
sepultado	 vivo.	 Me	 quedé,	 pues,	 inmóvil,	 sentado	 sobre	 la	 tierra,	 profundamente
abatido	y	desolado	y	sin	saber	qué	hacer.	Durante	todo	este	tiempo	no	tuve	el	menor
pensamiento	religioso,	nada	que	no	fuese	la	usual	invocación:	Dios,	ten	piedad	de	mí,
súplica	que	también	olvidé	al	concluir	el	peligro.

Mientras	estaba	en	esta	posición,	advertí	que	el	 cielo	 se	oscurecía	y	 se	nublaba
como	 si	 fuese	 a	 llover.	Más	 tarde,	 poco	 a	 poco,	 comenzó	 a	 levantarse	 viento	 y	 en
media	hora	soplaba	en	 la	forma	del	más	espantoso	huracán.	Súbitamente,	el	mar	se
cubrió	de	espuma,	las	olas	inundaron	la	playa	y	los	árboles	eran	arrancados	de	raíz.
Era	una	tormenta	atroz	que	duró	cerca	de	tres	horas,	al	cabo	de	las	cuales	comenzó	a
apaciguarse.	 Y	 tras	 dos	 horas	 más,	 todo	 quedó	 en	 calma	 y	 comenzó	 a	 llover
copiosamente.

Todo	este	tiempo	permanecí	sentado	sobre	la	tierra,	muy	aterrorizado	y	afligido,
cuando	 de	 pronto	 se	 me	 ocurrió	 pensar	 que	 los	 vientos	 y	 la	 lluvia	 eran	 las
consecuencias	del	 terremoto,	que	ya	había	pasado,	de	modo	que	podía	aventurarme
nuevamente	 dentro	 de	 mi	 cueva.	 Estos	 pensamientos	 reanimaron	 mi	 espíritu	 y	 la
lluvia	terminó	de	persuadirme.	Entré	y	me	senté	dentro	de	la	tienda,	pero	la	lluvia	era
tan	 violenta	 que	 corría	 el	 riesgo	 de	 sucumbir	 junto	 con	 ella,	 así	 que	 tuve	 que
refugiarme	 en	 la	 cueva,	 aunque	 muy	 asustado	 e	 inquieto,	 temiendo	 que	 se
desmoronara	sobre	mí.

Esta	violenta	lluvia	me	obligó	a	realizar	un	nuevo	trabajo:	abrir	un	canal	a	través
de	la	fortificación	a	modo	de	sumidero,	a	fin	de	dar	salida	a	las	aguas,	que,	de	otro
modo,	 inundarían	 la	 cueva.	 Después	 de	 haber	 permanecido	 dentro	 de	 la	 cueva	 sin
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advertir	nuevos	temblores,	comencé	a	recobrar	 la	calma,	y	para	asistir	a	mi	espíritu
—que	se	encontraba	muy	necesitado—,	acudí	a	mi	pequeño	almacén	para	beber	algo
de	la	reserva	de	ron,	cosa	que	hacía	muy	de	vez	en	cuando,	sabiendo	que	cuando	se
acabara	no	tendría	posibilidad	de	reponerlo.

Toda	la	noche	y	gran	parte	del	día	siguiente	continuó	lloviendo,	de	modo	que	no
me	fue	posible	salir	al	exterior,	pero	ya	estaba	más	tranquilo	y	comencé	a	pensar	en
qué	 era	 lo	más	 conveniente	 hacer.	 Llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 si	 la	 isla	 estaba
sometida	 a	 estos	 terremotos,	 no	 debía	 quedarme	 en	 la	 cueva,	 sino	 que	 debía
considerar	la	construcción	de	una	pequeña	choza	en	un	sitio	descubierto,	que	podría
rodear	de	un	muro,	como	el	que	había	edificado,	y	asegurarme	así	contra	los	animales
feroces	 y	 los	 hombres.	 Porque,	 según	 deduje,	 si	 permanecía	 donde	 estaba,	 con
certeza,	en	un	momento	u	otro,	quedaría	enterrado	vivo.

Con	estos	pensamientos	resolví	alejar	mi	tienda	de	aquel	sitio,	que	se	encontraba
precisamente	bajo	el	peñasco	colgante	de	la	montaña,	y	que	con	otra	sacudida	caería
seguramente	sobre	mi	tienda.	Empleé	los	dos	días	siguientes,	que	eran	el	19	y	el	20
de	abril,	en	calcular	dónde	y	cómo	trasladaría	mi	vivienda.

El	temor	de	quedar	enterrado	vivo	me	impedía	dormir	tranquilo	y	era	tan	grande
como	 el	 miedo	 que	 me	 provocaba	 dormir	 fuera	 sin	 protección	 alguna.	 Y	 cuando
miraba	 en	 derredor	 y	 veía	 cuánto	 orden	 había	 allí	 y	 cuán	 cómodo	 y	 al	 abrigo	 de
cualquier	peligro	me	encontraba,	sentía	un	gran	desagrado	ante	la	idea	de	mudarme.

Mientras	 tanto,	 pensé	 que	 me	 exigiría	 mucho	 tiempo	 hacerlo,	 y	 que	 debía
resignarme	 a	 correr	 el	 riesgo	 de	 quedarme	 donde	 estaba,	 hasta	 que	 hiciese	 un
campamento	 lo	 suficientemente	 seguro	 como	 para	 hacer	 el	 traslado.	 Con	 esta
resolución	me	tranquilicé	por	un	tiempo	y	resolví	ponerme	a	trabajar	a	toda	prisa	en
la	construcción	de	un	muro	con	pilotes	y	cables,	como	el	que	había	hecho	la	primera
vez,	 formando	 un	 círculo	 dentro	 del	 cual	 armaría	 mi	 tienda,	 cuando	 estuviese
terminado.	 Sin	 embargo,	 pese	 al	 riesgo,	 me	 quedaría	 donde	 estaba,	 hasta	 que
terminase	y	pudiera	mudarme.	Esto	ocurrió	el	21.

	
22	de	abril.	Al	día	siguiente	comencé	a	reflexionar	en	los	medios	de	ejecutar	esta

resolución,	pero	carecía	de	 las	herramientas	necesarias.	Tenía	 tres	grandes	hachas	y
una	multitud	de	pequeñas	(llevábamos	hachas	para	nuestro	tráfico	con	los	indios[29]),
pero,	a	fuerza	de	cortar	y	tallar	maderas	duras	y	nudosas,	se	habían	mellado	y	estaban
desafiladas.	Es	verdad	que	tenía	una	piedra	de	afilar,	pero	no	sabía	cómo	hacerla	girar
al	 mismo	 tiempo	 que	 manipulaba	 las	 herramientas.	 Esta	 dificultad	 me	 costó	 tanta
reflexión	como	la	que	un	hombre	de	Estado	puede	destinar	a	un	punto	esencial	de	la
política,	o	un	juez	a	una	cuestión	de	vida	o	muerte.	Por	fin,	 imaginé	una	rueda	con
una	cuerda,	que	podría	mover	con	el	pie	y	que	me	dejaría	ambas	manos	en	libertad.

Nota:	 Nunca	 había	 visto	 nada	 semejante	 en	 Inglaterra,	 ni	 había	 visto	 cómo	 se
hacía,	 pese	 a	 que,	 según	 he	 observado	 luego,	 es	 algo	muy	 común	 allí;	 además,	 la
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piedra	de	afilar	era	muy	grande	y	pesada.	El	perfeccionamiento	de	este	mecanismo
me	llevó	una	semana	entera	de	labor.

	
28,	29	de	abril.	Estos	dos	días	afilé	mis	herramientas;	el	mecanismo	para	hacer

girar	la	piedra	de	afilar	funcionaba	perfectamente.
	
30	 de	 abril.	 Al	 registrar	 mi	 provisión	 de	 pan	 advertí	 que	 había	 disminuido

considerablemente,	por	lo	cual	me	limité	a	una	galleta	por	día,	cosa	que	me	provocó
mucho	pesar.

	
1	de	mayo.	Por	la	mañana,	al	mirar	la	playa	con	la	bajamar,	vi	algo	sobre	la	arena

que	tenía	grandes	proporciones	y	que	parecía	un	tonel.	Cuando	me	acerqué,	supe	que
se	trataba	de	un	pequeño	barril	y	de	dos	o	tres	restos	de	un	naufragio,	que	habían	sido
arrojados	 allí	 por	 el	 último	 huracán.	 Y	 al	 dirigir	 mi	 mirada	 hacia	 el	 casco	 de	 la
embarcación,	me	 pareció	 que	 sobresalía	 de	 la	 superficie	 del	 agua	 algo	más	 que	 de
costumbre.	Examiné	el	barril	que	había	sido	arrastrado	hasta	la	playa	y	pronto	supe
que	contenía	pólvora,	pero	que	había	absorbido	tanta	agua	que	estaba	apelmazada	y
dura	como	una	piedra.	No	obstante,	hice	rodar	el	barril	por	la	playa	y	me	aproximé
por	la	arena	a	la	malograda	embarcación	para	observarla	mejor.

Cuando	llegué	a	ella	encontré	que	su	posición	había	cambiado	de	forma	extraña.
El	castillo	de	proa,	antes	enterrado	en	la	arena,	se	había	elevado	más	de	seis	pies,	y	la
popa,	 hecha	 pedazos	 y	 separada	 del	 resto	 del	 casco	 por	 la	 acción	 del	 mar	 poco
después	de	que	yo	comenzara	mi	exploración,	estaba	inclinada,	por	así	decirlo,	sobre
un	costado.	La	arena	se	había	amontonado	a	 tan	grande	altura	 junto	a	 la	popa,	que,
aunque	 no	me	 podía	 acercar	 al	 barco	 sin	 nadar	 un	 cuarto	 de	milla,	 podía	 caminar
hasta	él	cuando	bajara	la	marea.

Aquello,	al	principio	me	sorprendió,	pero	enseguida	comprendí	que	la	causa	era
el	terremoto	y	que	la	violencia	del	mar	lo	había	destrozado	y	fragmentado	más	de	lo
que	estaba,	de	modo	que	todos	los	días	llegaban	hasta	la	costa	las	cosas	que	el	mar
iba	arrastrando	y	que	los	vientos	y	el	agua	lanzaban	gradualmente	a	tierra.

Este	 suceso	 me	 distrajo	 totalmente	 del	 proyecto	 de	 mudar	 mi	 morada.	 Mi
ocupación	 fundamental	 aquel	 día	 fue	buscar	 un	medio	para	 alcanzar	 el	 barco,	 pero
comprendí	 que	 no	 podía	 abrigar	 la	 esperanza	 de	 lograrlo	 porque	 su	 interior	 estaba
obturado	por	la	arena.	Sin	embargo,	como	había	aprendido	a	no	desesperar	por	nada,
decidí	 arrancar	 todos	 los	 trozos	 de	 embarcación	 que	 pudiese,	 sabiendo	 que	 cuanto
obtuviera	me	sería	de	alguna	utilidad.

	
3	 de	 mayo.	 Comencé	 a	 serrar	 un	 tablón	 que	 sostenía,	 según	 supuse,	 la	 parte

superior	de	 la	cubierta	de	popa.	Cuando	 terminé,	quité	 toda	 la	arena	que	pude	para
dejar	libre	la	parte	más	elevada,	pero	la	marea	me	obligó	a	renunciar	por	esta	vez.
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4	 de	 mayo.	 Salí	 a	 pescar,	 pero	 no	 pude	 coger	 ningún	 pez	 que	 me	 atreviese	 a
comer:	 aburrido	 de	 este	 deporte,	 cuando	 me	 disponía	 a	 abandonarlo,	 atrapé	 un
pequeño	 delfín.	 Sin	 embargo,	 a	menudo	 lograba	 sacar	 suficientes	 peces	 como	para
saciarme,	que	ponía	al	sol	y	que	comía	cuando	se	secaban.

5	de	mayo.	Trabajé	en	los	restos	del	barco,	corté	otro	tablón	y	extraje	tres	grandes
planchas	de	pino	del	puente;	las	amarré	y	las	hice	flotar	hacia	la	costa	con	la	ayuda	de
la	marea.

	
6	de	mayo.	Trabajé	 en	 los	 restos	 del	 naufragio.	Encontré	 numerosos	 tornillos	 y

otras	piezas	de	hierro:	trabajé	con	ahínco	y	volví	a	casa	muy	fatigado	y	con	ganas	de
renunciar	a	esta	tarea.

	
7	de	mayo.	Volví	a	la	embarcación	pero	sin	propósito	de	trabajar.	Encontré	que	el

casco	se	había	roto	por	su	propio	peso	y,	por	haberle	cortado	los	tablones,	que	había
numerosos	trozos	sueltos	y	que	la	cala	estaba	tan	al	descubierto,	que	se	podía	ver	el
interior	lleno	de	agua	y	arena.

	
8	de	mayo.	Fui	a	la	embarcación	y	llevé	una	barra	de	hierro	con	el	propósito	de

desencajar	el	puente,	desembarazado	ya	de	agua	y	arena.	Arranqué	dos	planchas	y	las
conduje	a	la	costa	con	la	marea.	Dejé	allí	la	barra	de	hierro	para	el	día	siguiente.

	
9	de	mayo.	Fui	a	la	embarcación	y	con	la	barra	perforé	el	casco	del	barco:	palpe

numerosos	 toneles	 y	 los	 removí,	 pero	 sin	 romperlos.	 También	 advertí	 un	 rollo	 de
plomo	de	Inglaterra	y	logré	levantarlo,	pero	era	demasiado	pesado	para	transportar.
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10,	11,	12,	13,	14	de	mayo.	Fui	todos	los	días	al	barco	y	extraje	gran	número	de

piezas	de	madera,	planchas	o	tablas	y	doscientas	o	trescientas	libras	de	hierro.
	
15	de	mayo.	Llevé	dos	pequeñas	hachas	para	intentar	cortar	un	trozo	del	rollo	de

plomo,	aplicando	el	filo	de	una	de	ellas	y	golpeando	con	la	otra,	pero,	como	estaban
bajo	un	pie	y	medio	de	agua,	no	pude	golpear	ni	una	sola	vez.

	
16	 de	mayo.	 Durante	 la	 noche	 había	 soplado	 el	 viento	 con	mucha	 fuerza	 y	 la

embarcación	 parecía	más	 destrozada	 por	 la	 acción	 del	 agua.	 Pero	 permanecí	 tanto
tiempo	en	el	bosque	cazando	palomas	para	comer,	que	la	marea	me	impidió	llegar	a
ella.

	
17	de	mayo.	Encontré	algunos	trozos	del	naufragio	sobre	la	playa	a	gran	distancia,

a	unas	dos	millas	de	donde	estaba	y	resolví	inspeccionar	de	qué	se	trataba.	Observé
que	era	una	parte	de	la	proa	pero	demasiado	pesada	para	que	pudiera	llevármela.

	
24	 de	 mayo.	 Todos	 los	 días	 hasta	 hoy	 trabajé	 en	 la	 embarcación	 y	 con	 gran

esfuerzo	 desprendí	 algunas	 cosas	 con	 la	 barra	 de	 hierro.	 Con	 la	 primera	 marea
vinieron	flotando	varios	toneles	y	dos	cofres	de	marino.	Pero	el	viento	soplaba	desde
la	 costa	 y	 no	 llegaron	 a	 tierra	más	 que	 trozos	 de	madera	 y	 un	 barril	 que	 contenía
cerdo	del	Brasil,	pero	que	el	agua	salada	y	la	arena	habían	echado	a	perder.

Continué	este	 trabajo	hasta	el	1	5	de	 junio,	dejándome	sólo	el	 tiempo	necesario
para	 comer,	 cosa	 que	 hacía	 cuando	 subía	 la	marea,	 a	 fin	 de	 estar	 preparado	 en	 el
momento	de	 la	bajamar.	Había	 reunido	maderas,	 tablones	y	hierros	suficientes	para
construir	un	buen	barco,	si	hubiese	sabido	cómo	hacerlo.	Asimismo,	al	cabo	de	unos
cuantos	 viajes	 tema	 cerca	 de	 100	 libras	 en	 láminas	 de	 plomo,	 cortadas	 en	 varios
trozos.

	
16	de	junio.	Al	bajar	a	la	playa	encontré	una	gran	tortuga.	Era	la	primera	que	veía,

lo	cual	se	debía	sólo	a	mi	mala	fortuna	y	no	a	un	defecto	del	lugar	ni	a	la	escasez	de
estos	animales,	ya	que,	como	pude	comprobar	más	tarde,	me	hubiese	bastado	ir	a	la
costa	opuesta	de	 la	 isla	para	encontrar	centenares	de	ellas.	Pero	acaso	me	hubiesen
costado	demasiado	caras.

	
17	de	junio.	Empleé	el	día	en	cocinar	la	tortuga.	Dentro	de	ella	encontré	sesenta

huevos	y	su	carne	me	resultó	 lo	más	sabroso	y	agradable	que	había	probado	en	mi
vida,	pues	sólo	había	comido	carne	de	cabra	y	aves	desde	que	llegué	a	este	horrible
sitio.
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18	de	 junio.	Llovió	 todo	 el	 día	 y	 no	 salí.	La	 lluvia	me	pareció	 fría	 y	me	había
enfriado,	cosa	insólita	en	aquellas	latitudes.

	
19	de	junio.	Estuve	muy	enfermo	y	tiritando	como	si	hiciese	mucho	frío.
	
20	 de	 junio.	 Durante	 la	 noche	me	 fue	 imposible	 descansar.	 Fuertes	 dolores	 de

cabeza	y	fiebre.
	
21	 de	 junio.	 Me	 encontré	 muy	 mal,	 asustado	 de	 muerte	 viéndome	 en	 este

lamentable	estado,	enfermo	y	sin	ayuda.	Por	primera	vez	desde	el	 temporal	de	Hull
recé	 a	 Dios	 pero	 casi	 sin	 saber	 qué	 decía	 y	 por	 qué,	 tan	 confusos	 eran	 mis
pensamientos.

	
22	de	junio.	Algo	mejor,	pero	con	grandes	temores	a	la	enfermedad.
	
23	de	junio.	Nuevamente	muy	mal,	escalofríos	y	luego	muy	violenta	jaqueca.
	
24	de	junio.	Mucho	mejor.
	
25	 de	 junio.	 Violenta	 fiebre	 que	 duró	 siete	 horas,	 con	 accesos	 de	 frío	 y	 calor

seguidos	por	un	sudor	que	me	extenuaba.
	
26	 de	 junio.	 Mejor.	 Como	 no	 tenía	 víveres,	 cogí	 la	 escopeta	 pero	 me	 sentí

demasiado	débil.	Sin	embargo,	maté	una	cabra	y	con	gran	dificultad	la	 traje	a	casa.
Asé	 unos	 trozos	 y	 comí.	Hubiese	 deseado	 hervirla	 para	 hacer	 caldo,	 pero	 no	 tenía
olla.

	
27	de	junio.	Acceso	de	fiebre	tan	violento	que	permanecí	todo	el	día	en	cama	sin

comer	ni	beber.	Estaba	dispuesto	a	morir	de	sed,	porque	me	sentía	tan	débil	que	no
tenía	 fuerzas	 para	 levantarme	 a	 buscar	 agua.	 Invoqué	 nuevamente	 a	 Dios:	 pero
deliraba	y,	cuando	no	lo	hacía,	era	tan	ignorante	que	no	sabía	qué	decirle.	Sólo	atiné	a
quedarme	acostado	y	gritar:

—Señor,	mírame,	ten	piedad	de	mí;	Señor,	concédeme	tu	misericordia.
Creo	 que	 no	 hice	 otra	 cosa	 por	 espacio	 de	 dos	 o	 tres	 horas,	 hasta	 que	 pasó	 el

acceso	 y	 me	 dormí.	 Desperté	 a	 altas	 horas	 de	 la	 noche	 y	 me	 encontré	 bastante
aliviado,	 aunque	 débil	 y	 muy	 sediento.	 Sin	 embargo,	 como	 no	 tema	 agua	 en	 mi
habitación,	me	vi	obligado	a	aguardar	hasta	la	mañana	y	volví	a	dormirme.	Entonces
tuve	un	sueño	espantoso.

Creí	estar	sentado	sobre	la	 tierra	en	la	parte	exterior	de	la	muralla,	en	el	mismo
sitio	 donde	 permanecí	 durante	 la	 tormenta	 que	 siguió	 al	 terremoto,	 cuando	 vi
descender	a	un	hombre	de	una	gran	nube	negra,	en	medio	de	un	torbellino	de	luz	y	de
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fuego.	 Esparcía	 en	 derredor	 un	 brillo	 deslumbrante	 como	 el	 de	 una	 llama	 que	me
impedía	 mirarlo.	 Su	 aspecto	 era	 tan	 espantoso	 que	 resulta	 imposible	 describirlo.
Cuando	puso	los	pies	sobre	la	tierra	me	pareció	sentir	que	ésta	se	estremecía,	como
antes	con	el	terremoto,	y	el	aire,	según	mi	imaginación,	parecía	llenarse	de	rayos	de
fuego.

Tan	pronto	como	bajó	a	tierra	avanzó	hacia	mí	para	matarme	con	una	larga	lanza
o	 arma	 que	 llevaba	 en	 la	 mano	 y,	 cuando	 llegó	 a	 un	 montículo	 de	 tierra,	 que	 se
hallaba	a	corta	distancia,	me	habló	o	yo	escuché	una	voz	tan	terrible,	que	me	causó
indecible	 espanto.	Todo	 lo	que	puedo	decir	 es	que	esto	 fue	 lo	que	comprendí:	«En
vista	de	que	todo	lo	que	te	ha	ocurrido	no	ha	suscitado	tu	arrepentimiento,	morirás».
Cuando	terminó	de	pronunciar	estas	palabras	me	pareció	ver	que	levantaba	la	lanza
para	matarme.

Nadie	 que	 lea	 este	 relato	 puede	 esperar	 que	 sea	 capaz	 de	 describir	 los
padecimientos	 de	 mi	 alma	 ante	 semejante	 aparición,	 que	 me	 hacía	 sufrir	 aun	 en
sueños.	 Tampoco	 es	 posible	 describir	 la	 impresión	 que	 quedó	 en	 mi	 espíritu,	 al
despertar	y	comprender	que	se	trataba	solamente	de	un	sueño.

Pero	¡ay	de	mí!	Carecía	de	todo	conocimiento	religioso;	las	lecciones	que	había
recibido	 de	 la	 buena	 instrucción	 de	 mi	 padre	 se	 habían	 agotado	 en	 ocho	 años
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consecutivos	 de	 ininterrumpidos	 desarreglos,	 propios	 de	 la	 gente	 de	mar,	 y	 la	 sola
frecuentación	de	incrédulos	y	profanos	en	sumo	grado,	como	yo	mismo.	No	recuerdo
haber	 tenido	 en	 todo	 ese	 tiempo	 un	 pensamiento	 que	me	 elevara	 hacia	Dios	 o	me
hiciera	penetrar	en	mi	alma	para	meditar	acerca	de	mi	conducta.	Una	cierta	estupidez
del	alma,	sin	voluntad	de	bien	ni	conciencia	del	mal,	me	embargaba	totalmente	y	yo
era	la	criatura	más	empedernida,	caprichosa	y	perversa	entre	todos	los	marinos,	sin	el
menor	sentimiento	ni	temor	de	Dios	en	el	peligro	ni	gratitud	en	la	salvación.

Esto	se	entenderá,	con	mayor	 facilidad	cuando	rememore	 la	parte	pasada	de	mi
historia	 y	 agregue	 que,	 pese	 a	 la	 serie	 de	 desgracias	 que	 hasta	 este	 día	me	 habían
ocurrido,	nunca	había	pensado	que	era	la	mano	de	Dios	la	que	me	golpeaba	ni	que	era
un	justo	castigo	por	mi	pasado,	por	mi	comportamiento	rebelde	contra	mi	padre	o	por
mis	 actuales	 y	 tan	 enormes	 pecados,	 o	 por	 el	 curso	 general	 de	mi	 vida	 depravada.
Cuando	me	encontraba	en	aquella	desesperada	expedición	en	las	desiertas	costas	de
África	no	pensé	ni	por	un	instante	en	lo	que	habría	de	sucederme,	ni	deseé	que	Dios
guiara	mis	pasos	o	me	preservara	de	los	peligros	que,	sin	duda,	me	acechaban,	como
la	voracidad	de	las	fieras	o	los	crueles	salvajes.	No	tenía	la	menor	idea	de	Dios	o	de
la	providencia	y	actuaba	como	una	bestia,	según	mi	naturaleza	o	los	dictados	del	buen
sentido,	cosa	esta	última	que	en	realidad	utilizaba	poco.

Cuando	fui	recogido	en	el	mar	y	salvado	por	el	capitán	portugués,	que	me	había
tratado	 tan	 generosamente,	 empleando	para	 conmigo	 tanta	 equidad	y	 benevolencia,
no	había	tenido	el	menor	sentimiento	de	gratitud.	Después	de	mi	segundo	naufragio,
armiñado	 y	 a	 punto	 de	 ahogarme	 en	 aquella	 isla,	 estaba	 muy	 lejos	 de	 cualquier
remordimiento	 o	 de	 considerar	 aquel	 suceso	 como	un	 castigo	 y	 sólo	me	 decía	 con
frecuencia	que	era	un	perro	desgraciado	nacido	para	ser	siempre	miserable.

Es	verdad	que	cuando	me	encontré	por	primera	vez	en	tierra	y	supe	que	toda	la
tripulación	se	había	ahogado	y	que	yo	era	el	único	sobreviviente,	caí	en	una	especie
de	éxtasis	o	conmoción	del	alma	que,	asistida	por	la	gracia	de	Dios,	hubiese	podido
convertirse	 en	 sincero	 reconocimiento.	 Pero	 estos	 accesos	 cesaron	 apenas
comenzaron,	 transformándose	 en	 un	 mero	 sentimiento	 de	 trivial	 alegría	 por	 haber
salvado	la	vida,	carente	de	la	menor	reflexión	acerca	de	la	bondad	de	la	mano	que	me
había	 preservado	 de	 la	 muerte,	 que	 aniquiló	 a	 todos	 los	 demás:	 tampoco	 me
preguntaba	por	qué	la	providencia	había	sido	misericordiosa	conmigo.	Se	trataba	de
una	alegría,	parecida	a	la	que	experimentan	comúnmente	los	marinos	al	llegar	sanos	y
salvos	a	tierra,	después	de	un	naufragio,	cuyo	recuerdo	ahogan	en	un	jarro	de	ponche,
olvidándolo	apenas	termina	de	ocurrir:	y	todo	el	resto	de	mi	vida	transcurría	así.

Cuando	con	posterioridad,	al	meditar	acerca	de	mi	situación,	comprendí	que	había
sido	arrojado	en	un	sitio	espantoso,	fuera	del	alcance	de	la	humanidad,	sin	esperanza
de	consuelo	o	perspectivas	de	redención,	apenas	entreví	una	posibilidad	de	sobrevivir
y	de	no	morir	de	hambre,	todo	el	sentimiento	de	mi	aflicción	se	desvaneció,	comencé
a	 tranquilizarme	y	me	dediqué	a	 las	 tareas	que	me	 imponían	mi	conservación	y	mi
necesidad	de	sustento,	sin	afligirme	por	las	circunstancias	que	no	consideraba	como
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un	 castigo	 del	 cielo	 ni	 como	 producto	 de	 la	 mano	 de	 Dios.	 Eran	 éstos	 unos
pensamientos	a	los	que	no	estaba	acostumbrado	mi	espíritu.

Al	principio,	la	germinación	del	grano	a	la	que	hice	referencia	en	mi	diario	había
ejercido	una	pequeña	influencia	sobre	mí	y	comenzó	a	afectarme	seriamente	por	tanto
tiempo,	que	creí	ver	algo	milagroso	en	ello:	pero	apenas	desapareció	aquella	idea,	la
impresión	 que	 había	 recibido	 se	 desvaneció	 con	 ella,	 como	 lo	 he	 señalado
anteriormente.

Ocurrió	 lo	 mismo	 con	 el	 terremoto,	 aunque	 no	 hay	 nada	 más	 terrible	 en	 la
naturaleza	y	que	pueda	revelar	con	mayor	claridad	ese	poder	invisible	que	gobierna
todas	las	cosas.	Apenas	sobrepuesto	al	temor	inicial,	olvidé	también	inmediatamente
la	impresión	que	había	provocado	en	mí.	No	tenía	más	conciencia	de	Dios	y	del	peso
de	su	voluntad,	ni	de	su	influencia	en	mi	actual	estado	de	aflicción,	de	la	que	hubiese
poseído	en	la	más	próspera	de	las	circunstancias	de	la	vida.

Pero	 ahora	 que	 comenzaba	 a	 sentirme	 enfermo	 y	 lentamente	 aparecía	 ante	mis
ojos	la	imagen	de	una	muerte	miserable,	cuando	mis	fuerzas	empezaban	a	sucumbir
bajo	el	peso	de	un	poderoso	desaliento,	y	 la	naturaleza	se	encontró	exhausta	por	 la
violencia	 de	 la	 fiebre,	 la	 conciencia,	 tanto	 tiempo	 dormida,	 comenzó	 a	 despertar.
Entonces	volví	sobre	mi	vida	pasada,	cuya	increíble	perversidad	evidentemente	había
hecho	 que	 la	 justicia	 de	Dios	 se	 descargase	 con	 inusitados	 golpes	 contra	mí	 y	me
tratara	de	forma	tan	cruel.

Estos	 pensamientos	me	 atormentaron	 durante	 el	 segundo	 y	 el	 tercer	 día	 de	mi
enfermedad,	y	en	medio	de	la	violencia	de	la	liebre	y	de	terribles	remordimientos	de
conciencia,	 surgieron	 de	 mi	 algunas	 palabras,	 una	 especie	 de	 plegaria	 en	 la	 que
invocaba	a	Dios,	aunque	no	puedo	decir	que	se	trataba	de	una	oración	fundada	en	el
deseo	o	la	esperanza	o	si	era	sólo	la	expresión	única	del	miedo	y	de	la	desolación.

La	 confusión	 de	 mis	 pensamientos,	 las	 recriminaciones	 despiadadas	 de	 mi
conciencia	y	el	horror	de	morir	en	aquel	estado	deplorable	en	medio	de	desdichadas
aprensiones	llenaron	de	brumas	mi	cabeza,	y	en	esta	inquietud	de	mi	alma	no	sabía
que	palabras	pronunciaba	mi	lengua,	ya	que	eran	más	bien	exclamaciones	tales	como:
«Dios,	¿qué	clase	de	miserable	criatura	soy?	Si	me	enfermo,	seguramente	moriré	por
falta	 de	 ayuda.	 ¡Señor,	 que	 será	 de	mí!».	 Luego	 las	 lágrimas	 anegaban	mis	 ojos	 y
pasaba	largo	rato	sin	poder	decir	nada	más.

En	este	 intervalo	volvieron	a	mi	recuerdo	los	buenos	consejos	de	mi	padre	y	su
predicción,	de	la	que	he	hablado	al	comienzo	de	esta	historia:	que,	si	daba	aquel	paso
insensato.	Dios	me	negaría	su	bendición	y	yo	tendría	mucho	tiempo	para	reflexionar
sobre	 las	 consecuencias	 de	 haber	 subestimado	 sus	 consejos,	 cuando	 nadie	 pudiese
contribuir	a	mi	salvación.

—Entonces	—dije	 en	 alta	 voz—	 se	 han	 cumplido	 las	 palabras	 de	 mi	 querido
padre:	 la	 justicia	de	Dios	me	ha	alcanzado	y	no	 tengo	a	nadie	que	me	ayude	o	me
escuche.	He	desoído	la	voz	de	la	providencia,	que	generosamente	me	había	permitido
ocupar	 una	 posición	 o	 rango	 de	 vida	 en	 el	 que	 podría	 haberme	 sentido	 dichoso	 y
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cómodo.	 Pero	 no	 lo	 supe	 reconocer,	 así	 como	 tampoco	 aprendí	 de	 mis	 padres	 la
felicidad	 que	 dicha	 condición	 de	 vida	 involucraba.	 Los	 dejé	 llorando	 mi	 locura	 y
ahora	soy	yo	quien	lamenta	sus	consecuencias.	Rechacé	su	ayuda	y	su	apoyo,	que	me
habrían	 permitido	 progresar	 en	 este	 mundo	 facilitándome	 todo.	 Y	 ahora	 las
dificultades	que	debo	enfrentar	son	demasiado	graves	hasta	para	la	propia	naturaleza
del	hombre,	y	carezco	de	asistencia,	de	ayuda,	de	consejo	y	alivio.

Y	luego	exclamé:
—¡Dios,	ayúdame,	pues	estoy	sumido	en	la	más	grande	aflicción!
Esta	 fue	 la	 primera	 oración,	 si	 es	 que	 así	 puedo	 llamarla,	 que	 hice	 en	muchos

años.	Pero	vuelvo	a	mi	diario.
	
28	de	junio.	Algo	aliviado	por	el	sueño,	y	superado	el	acceso,	me	levanté.	Aunque

mi	miedo	 por	 el	 sueño	 que	 había	 tenido	 era	muy	 intenso,	 pensé	 que	 el	 acceso	 de
fiebre	volvería	nuevamente	al	día	siguiente	y	que	era	el	momento	de	procurarme	algo
refrescante	 que	me	 ayudara	 cuando	me	 sintiera	 enfermo.	 Lo	 primero	 que	 hice	 fue
llenar	una	gran	botella	cuadrada	con	agua	y	colocarla	sobre	la	mesa	junto	a	la	cama,	y
para	quitarle	la	sensación	escalofriante	y	de	crudeza,	le	agregué	cerca	de	un	cuarto	de
pita	de	ron	y	la	mezclé.	Después	asé	un	trozo	de	carne	de	cabra	sobre	los	carbones,
mas	 apenas	 pude	 probar	 bocado.	 Salí	 a	 dar	 un	 paseo	 pero	me	 sentía	muy	 débil	 y
melancólico,	tenía	el	corazón	oprimido	por	el	sentimiento	de	mi	deplorable	situación
y	temía	el	regreso	de	mi	enfermedad	al	día	siguiente.	Por	la	noche	hice	la	comida	con
tres	huevos	de	tortuga,	que	cociné	sobre	las	ascuas	y	que	comí	en	su	caparazón.	Este
fue	 el	 primer	bocado	de	 comida	para	 el	 cual,	 según	 recuerdo,	 pedí	 la	bendición	de
Dios	en	toda	mi	vida.

Después	 de	 comer	 intenté	 caminar,	 pero	 me	 sentí	 tan	 débil,	 que	 apenas	 podía
llevar	 la	escopeta	 (nunca	salía	sin	ella),	de	modo	que	hice	un	breve	recorrido	y	me
senté	sobre	la	arena	mirando	en	dirección	al	mar,	que	se	extendía	en	calma	y	suave
ante	mis	ojos.	Mientras	allí	estaba,	me	asaltaron	algunos	pensamientos.

¿Qué	 es	 esta	 tierra	 y	 este	 mar	 de	 los	 cuales	 he	 visto	 tanto?	 ¿Cómo	 se	 han
producido?	¿Y	qué	soy	yo	y	todos	los	demás	seres,	salvajes	o	domésticos,	humanos	o
bestiales?	¿De	dónde	venimos?

Con	 seguridad	 todos	 somos	el	 fruto	de	un	 secreto	poder,	 que	creó	 tierra	y	mar,
aire	y	cielo.	¿Y	quién	es	ese	poder?

Luego	 inferí	 naturalmente	 que	 era	Dios	 el	 que	 había	 creado	 todo	 aquello.	 Pues
bien,	entonces	el	razonamiento	se	complicaba,	puesto	que,	si	Dios	había	hecho	todas
aquellas	cosas,	 también	Él	las	guiaba	y	conducía	a	todas	ellas	en	la	medida	en	que,
quien	tiene	el	poder	de	crear	todas	las	cosas,	sin	duda	debe	tener	poder	para	guiarlas	y
dirigirlas.

Si	así	era,	nada	puede	ocurrir	en	el	gran	circuito	de	sus	obras	sin	su	conocimiento.
Él	sabe	que	yo	estoy	aquí	en	esta	terrible	situación	y,	si	nada	sucede	sin	su	decisión.
Él	ha	ordenado	que	esto	me	ocurra.
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No	 se	 presentó	 en	 mi	 espíritu	 nada	 que	 se	 opusiera	 a	 una	 sola	 de	 estas
conclusiones.	Por	tanto,	nada	podía	hacerme	dudar	de	mi	certeza	según	la	cual	Dios
habría	decidido	que	todo	esto	me	ocurriese	y	yo	estaba	en	esta	horrible	situación	por
su	 voluntad,	 siendo	 Él	 el	 único	 poder,	 no	 sólo	 sobre	 mí	 sino	 sobre	 todo	 lo	 que
acontecía	 en	 este	mundo.	 Inmediatamente,	 deduje	 la	 siguiente	 reflexión:	 «¿Por	 qué
Dios	ha	actuado	así	conmigo?	¿Qué	he	hecho	para	ser	tratado	de	esta	forma?».

Mi	conciencia	puso	coto	a	esta	pregunta,	como	si	hubiese	sido	una	blasfemia,	y
me	 pareció	 oír	 una	 voz	 que	 decía:	 «¡Infeliz!	 ¿Preguntas	 qué	 has	 hecho?	 Echa	 una
mirada	hacia	atrás,	sobre	tu	vida	culpable	y	disipada,	y	pregúntate	qué	no	has	hecho.
Pregunta	 por	 qué	no	has	 sido	destruido	hace	mucho	 tiempo.	 ¿Por	 qué	no	pereciste
ahogado	en	las	radas	de	Yarmouth?	¿Muerto	en	la	batalla	en	que	el	corsario	de	Salé
capturó	la	nave?	¿Devorado	por	las	fieras	en	las	costas	de	África?	¿O	ahogado	aquí,
cuando	murió	toda	la	tripulación	menos	tú?	¿Y	aún	preguntas	qué	has	hecho?».

Estas	reflexiones	me	dejaron	estupefacto,	atónito,	y	no	tenía	nada	que	decir.	No,
ninguna	respuesta	a	mí	mismo.	Me	levanté	pensativo	y	triste,	regresé	a	mi	refugio	y
trepé	por	mi	muralla,	como	si	estuviese	dispuesto	a	irme	a	la	cama,	pero	mi	espíritu,
gravemente	perturbado,	no	sentía	deseos	de	dormir,	de	modo	que	tomé	asiento	en	la
silla	y	encendí	la	lámpara,	pues	comenzaba	a	oscurecer.

Ahora,	como	estaba	muy	preocupado	pensando	en	que	la	fiebre	volvería,	recordé
que	los	brasileños	no	toman	otra	medicina	que	su	tabaco	para	todas	sus	enfermedades
y	que	en	uno	de	mis	arcones	tenía	una	parte	de	un	rollo	de	tabaco	bastante	curado	y
algo	más	aún	verde.

Fui	en	su	busca	conducido	sin	duda	por	el	cielo,	ya	que	dentro	del	arcón	encontré
remedio,	tanto	para	el	cuerpo	como	para	el	alma.	Abrí	el	arcón	y	comprobé	que	allí
estaban	 el	 tabaco	 y	 también	 algunos	 libros	 que	 había	 rescatado.	 Cogí	 una	 de	 las
Biblias,	a	 las	que	he	hecho	referencia,	y	que	no	había	abierto	nunca	hasta	entonces
por	falta	de	tiempo	o	indolencia,	y	la	llevé	a	la	mesa	junto	con	el	tabaco.

No	sabía	cómo	utilizar	el	tabaco	ni	si	era	conveniente	o	no	para	mi	enfermedad,
pero	 lo	 ensayé	 en	 diversas	 formas,	 como	 si	 hubiese	 resuelto	 que	 alguna	 de	 ellas
tendría	buen	resultado.	Primero	me	puse	una	hoja	en	la	boca	y	la	masqué,	lo	cual	en
verdad	me	provocó	una	especie	de	aturdimiento	en	el	cerebro,	puesto	que	el	 tabaco
era	verde	y	 fuerte	y	yo	no	estaba	habituado	a	él.	Luego	 lo	dejé	macerar	una	o	dos
horas	en	un	poco	de	ron,	para	beber	una	dosis	de	la	infusión	cuando	me	acostara,	y
por	último	quemé	una	porción	del	mismo	en	un	brasero	y	puse	la	nariz	sobre	el	humo
tanto	tiempo	como	el	humo	y	el	calor	me	lo	permitieron,	hasta	que	me	sentí	sofocado.

Durante	estas	operaciones	cogí	la	Biblia	y	comencé	a	leer,	pero	mi	cabeza	estaba
tan	 trastornada	 por	 el	 tabaco	 que	 no	 pude	 proseguir,	 al	menos	 por	 esta	 vez.	Había
abierto	el	libro	al	azar	y	las	primeras	palabras	que	leí	fueron	las	siguientes:	Invócame
en	el	día	de	tu	aflicción	y	yo	te	salvaré	y	tú	me	glorificarás[30].

Estas	 palabras	 se	 aplicaban	 perfectamente	 a	 mi	 caso	 y	 en	 aquel	 momento
causaron	gran	impresión	en	mi	espíritu,	aunque	no	tanto	como	la	que	me	suscitaron
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más	 tarde.	 Porque	 la	 palabra	 liberado	 no	 tenía	 sentido	 para	 mí,	 si	 así	 puedo
expresarlo.	Era	algo	remoto	y	de	tan	imposible	comprensión	que,	como	hicieron	los
hijos	de	Israel	cuando	se	les	prometió	carne	para	comer,	insinué:	¿Puede	Dios	servir
una	mesa	en	el	desierto?	¿Puede	Dios	liberarme	de	este	sitio?	Y	como	hacía	muchos
años	que	no	tenía	la	menor	esperanza,	este	pensamiento	acudió	muy	a	menudo	a	mi
espíritu.	Sin	embargo,	aquellas	palabras	causaron	gran	impresión	en	mí	y	las	medité
con	frecuencia.

Se	 había	 hecho	 tarde	 y	 el	 tabaco,	 como	 he	 dicho,	me	 había	 aturdido	 tanto	 que
sentí	deseos	de	dormir,	de	modo	que	dejé	 la	 lámpara	encendida	dentro	de	 la	cueva,
por	 si	 acaso	 necesitaba	 algo	 durante	 la	 noche,	 y	 me	 fui	 a	 la	 cama:	 pero	 antes	 de
recogerme	le	rogué	a	Dios	que	cumpliese	su	promesa,	que	me	liberase	cuando	yo	lo
invocara	 en	 el	 día	 de	 mi	 aflicción.	 Una	 vez	 concluida	 mi	 imperfecta	 y	 brusca
plegaria,	bebí	el	ron	impregnado	de	tabaco,	que	era	muy	fuerte	y	estaba	tan	cargado
que	 apenas	 pude	 ingerirlo,	 y	 me	 metí	 en	 la	 cama.	 Sentí	 que	 la	 pócima	 subía
inmediatamente	a	mi	cabeza	con	violencia,	pero	caí	en	un	profundo	sueño	y	no	me
desperté	hasta	las	tres	de	la	tarde	del	día	siguiente,	según	pude	juzgar	por	el	sol.	Más
aún,	mi	opinión	es	que	dormí	todo	el	día	y	la	noche	siguientes,	hasta	cerca	de	las	tres
del	otro	día,	puesto	que	si	así	no	hubiese	sido	no	sé	cómo	pude	haber	perdido	un	día
en	el	cómputo	de	los	días	de	la	semana,	cosa	que	comprendí	años	más	tarde:	porque,
si	había	cometido	este	error	al	 trazar	la	misma	línea	dos	veces,	debía	haber	perdido
más	de	un	día.	Pero	lo	cierto	es	que	perdí	un	día	de	mi	cuenta	y	nunca	supe	cómo.

Fuese	 así	 o	 de	 otra	 forma,	 de	 todas	 maneras	 al	 despertar	 me	 encontré	 muy
renovado	y	con	el	ánimo	dispuesto	y	alegre.	Cuando	me	levanté	me	sentí	más	fuerte
que	el	día	anterior:	mi	estómago	también	estaba	mejor,	puesto	que	sentí	hambre.	En
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suma,	al	día	 siguiente	no	 tuve	ningún	acceso	y	 fui	mejorando	paulatinamente.	Esto
ocurrió	el	29.

El	30	fue	un	buen	día	y	salí	con	la	escopeta,	aunque	no	me	alejé	demasiado.	Cacé
una	o	dos	aves	acuáticas	semejantes	a	gansos	salvajes	y	las	llevé	a	mi	morada,	pero
no	eran	muy	agradables	para	comer,	de	modo	que	preferí	los	huevos	de	tortuga,	que
tenían	mejor	sabor.	Esta	noche	repetí	la	medicina	a	la	que	atribuí	mi	mejoría	del	día
anterior;	 a	 saber,	 el	 tabaco	 impregnado	 de	 ron,	 sólo	 que	 no	 ingerí	 tanto	 como	 la
primera	 vez,	 ni	 mastique	 ninguna	 hoja	 ni	 respiré	 el	 humo.	 Sin	 embargo,	 al	 día
siguiente.	1	de	julio,	no	me	sentí	tan	bien	como	esperaba	y	tuve	algunos	amagos	de
escalofríos,	aunque	no	fueron	gran	cosa.

	
2	 de	 julio.	 Repetí	 la	medicina	 de	 las	 tres	 formas	 y	me	 las	 administré	 como	 la

primera	vez:	en	esta	ocasión	bebí	doble	cantidad.
	
Día	3.	La	fiebre	pasó	definitivamente;	pese	a	ello,	recuperé	mis	fuerzas	sólo	tres

semanas	más	tarde.	Mientras	juntaba	energías	reflexioné	mucho	sobre	la	expresión	te
liberaré	 y	 acerca	 de	 la	 imposibilidad	 de	mi	 salvación,	 lo	 cual	me	 impedía	 cultivar
esperanza	alguna.	Pero	mientras	me	desanimaba	con	dicho	pensamiento,	comprendí
que	me	había	preocupado	tanto	por	mi	principal	aflicción	que	había	desconocido	el
favor	que	había	recibido,	y	comencé	a	interrogarme	de	la	siguiente	forma:	¿Acaso	no
me	he	salvado	milagrosamente	de	la	enfermedad	y	de	la	situación	más	deplorable	que
tanto	me	atemorizaba?	¿Acaso	 lo	he	 tenido	en	cuenta?	¿He	cumplido	mis	deberes?
Dios	 me	 ha	 salvado	 y	 yo	 no	 lo	 he	 glorificado,	 es	 decir,	 no	 le	 he	 reconocido	 ni
agradecido	esta	salvación:	¿y	cómo	podría	esperar	otra	más	grande	que	ésta?

Aquellas	 reflexiones	 penetraron	 en	 mi	 corazón	 con	 tanta	 fuerza	 que
inmediatamente	me	puse	de	 rodillas	y	di	gracias	a	Dios	por	haberme	salvado	de	 la
enfermedad.

	
4	de	julio.	Por	la	mañana	cogí	la	Biblia	y	comencé	por	el	Nuevo	Testamento.	Me

apliqué	 seriamente	a	 su	 lectura	y	me	 impuse	 leerlo	a	 ratos	 todas	 las	mañanas	y	 las
noches	sin	subordinarme	al	número	de	capítulos,	sino	a	mi	interés	por	seguir	leyendo.
Al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 de	 observar	 seriamente	 esta	 práctica,	 sentí	 que	 mi	 corazón
estaba	sincera	y	profundamente	contrito	por	la	perversidad	de	mi	vida	pasada.	Reviví
entonces	 la	presión	del	sueño,	y	 las	palabras	Todas	estas	cosas	no	han	suscitado	 tu
arrepentimiento	 afectaron	 gravemente	 mi	 espíritu.	 Estaba	 rogando	 a	 Dios
insistentemente	 que	 me	 concediese	 el	 don	 del	 arrepentimiento,	 cuando
providencialmente,	 ese	 mismo	 día,	 leyendo	 las	 Escrituras,	 me	 encontré	 con	 estas
palabras:	El	 exaltado	 como	 Príncipe	 y	 Salvador	 para	 dar	 el	 arrepentimiento	 y	 el
perdón[31].	Dejé	el	libro	y	elevé	mi	corazón	y	mis	manos	al	cielo	en	una	especie	de
éxtasis,	exclamando	en	voz	alta:
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—¡Jesús,	 Tú,	 hijo	 de	 David,	 Jesús,	 Tú	 que	 eres	 glorificado	 como	 Príncipe	 y
Salvador,	concédeme	el	arrepentimiento	y	el	perdón!

Podría	decir	que	era	la	primera	vez	en	mi	vida	que	rezaba	en	el	verdadero	sentido
de	 la	palabra,	puesto	que	ahora	 lo	hacía	 con	pleno	conocimiento	de	mi	 situación	y
con	una	 real	 esperanza	evangélica,	 fundada	en	 la	palabra	de	aliento	de	Dios;	y	por
primera	vez,	puedo	afirmarlo,	comencé	a	confiar	en	que	Dios	me	escucharía.

Ahora	comencé	a	interpretar	las	palabras	mencionadas.	Invócame	y	te	liberaré,	en
un	 sentido	 diferente	 del	 que	 lo	 había	 hecho	 antes,	 puesto	 que	 entonces	 no	 tenía	 la
menor	noción	de	nada	que	pudiese	llamarse	salvación,	si	no	se	refería	a	la	condición
de	cautiverio	en	la	que	me	encontraba.	Sin	duda,	aunque	había	pasado	largo	tiempo
en	 aquel	 sitio,	 la	 isla	 era	 una	 verdadera	 prisión	 para	 mí,	 en	 el	 peor	 sentido	 del
término,	pero	ahora	aprendí	a	verlo	desde	otra	perspectiva.	Ahora	repasaba	mi	vida
pasada	con	tanto	horror,	y	mis	pecados	me	parecían	tan	tremendos,	que	mi	alma	no
buscaba	en	Dios	otra	cosa	que	el	perdón,	por	el	peso	de	las	culpas	que	me	impedían
todo	consuelo.	En	cuanto	a	mi	vida	solitaria,	ya	no	era	nada;	ya	no	rogaba	a	Dios	que
me	salvara	de	ella	ni	lo	pensaba,	puesto	que	no	significaba	nada	en	comparación	con
aquello.	Y	agrego	esto	aquí	para	sugerir	a	quien	lo	lea	que,	cuando	se	llega	a	aceptar
el	 verdadero	 sentido	 de	 las	 cosas,	 el	 perdón	 por	 el	 pecado	 es	 una	 bendición	 más
grande	que	la	liberación	del	dolor.

Pero	dejemos	esto	aquí	y	volvamos	a	mi	diario.

Si	mi	vida	siguió	siendo	miserable,	mi	situación	espiritual	comenzó	a	mejorar,	y
mis	 pensamientos,	 puesto	 que	 estaban	 orientados	 por	 una	 constante	 lectura	 de	 las
Sagradas	Escrituras	y	por	la	plegaria,	comenzaron	a	elevarse	y	a	proporcionarme	gran
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consuelo,	 cosa	 que	 hasta	 entonces	 desconocía.	 Además,	 a	 medida	 que	 iba
recuperando	salud	y	energía,	decidí	procurarme	todo	lo	que	necesitaba	y	darle	a	mi
vida	la	mayor	regularidad	posible.

Desde	el	4	al	14	de	julio,	me	ocupé	fundamentalmente	de	salir	con	la	escopeta	en
la	mano,	 poco	 a	 poco,	 como	 un	 hombre	 que	 está	 juntando	 fuerzas	 después	 de	 una
enfermedad,	 pues	 no	 puede	 uno	 imaginar	 cuán	 disminuido	 me	 encontraba	 y	 cuán
débil.	El	 remedio	que	había	 utilizado	 era	 absolutamente	nuevo	y	quizá	nunca	haya
curado	 a	 nadie	 de	 la	 calentura	 ni	 lo	 puedo	 recomendar	 para	 que	 sea	 puesto	 en
práctica.	Y	pese	a	que	había	interrumpido	la	fiebre,	había	contribuido	a	debilitarme,
pues	 durante	 un	 tiempo	 seguí	 padeciendo	 de	 frecuentes	 temblores	 nerviosos	 y
convulsiones	en	las	extremidades.

En	particular,	esta	experiencia	me	enseñó	que	salir	durante	la	estación	lluviosa	era
lo	más	nocivo	para	la	salud,	en	especial	con	aquellas	lluvias	que	venían	acompañadas
de	 tempestades	 y	 huracanes,	 y	 como	 las	 lluvias	 de	 la	 estación	 seca	 siempre	 se
producían	 junto	 con	 dichas	 tormentas,	 eran	 más	 peligrosas	 que	 las	 que	 caían	 en
septiembre	y	octubre.

Hacía	ya	cerca	de	diez	meses	que	habitaba	en	esta	desdichada	isla	y,	al	parecer,	no
me	quedaba	posibilidad	alguna	de	 salvación.	Además,	 tenía	 la	 firme	convicción	de
que	jamás	criatura	alguna	con	forma	humana	había	puesto	sus	pies	en	este	lugar.	Ya
había	 asegurado	 perfectamente	mi	 habitación	 y	 tenía	 grandes	 deseos	 de	 emprender
una	exploración	más	completa	de	la	isla,	y	descubrir	los	productos	que	allí	se	daban,
de	los	cuales	no	tenía	conocimiento	todavía.

Fue	el	15	de	julio	cuando	comencé	a	realizar	una	inspección	minuciosa	de	la	isla.
Primero,	 me	 dirigí	 hacia	 el	 río,	 del	 que	 ya	 he	 hablado,	 y	 adonde	 llegué	 con	 mis
balsas.	Recorrí	unas	dos	millas	y	comprobé	que	la	marea	no	iba	más	arriba	y	que	no
se	trataba	más	que	de	un	pequeño	curso	de	agua	dulce,	muy	fresca	y	buena,	pero,	al
ser	 ésta	 la	 estación	 seca,	 apenas	 tenía	 agua	 en	 algunas	 partes:	 al	 menos	 no	 la
suficiente	como	para	que	se	formara	una	corriente	más	o	menos	perceptible.

En	 sus	 orillas	 encontré	 numerosas	 y	 bellas	 praderas	 y	 sabanas,	 lisas,	 suaves	 y
cubiertas	 de	 hierba,	 y	 en	 las	 partes	más	 elevadas	 próximas	 a	 las	 tierras	más	 altas,
acaso	 nunca	 inundadas	 por	 el	 torrente	 de	 agua,	 encontré	 gran	 cantidad	 de	 tabaco
verde,	que	crecía	en	robustos	y	fuertes	tallos.	Había	allí	muchas	otras	plantas	que	no
conocía	y	que	tal	vez	tuvieran	virtudes	que	no	podía	imaginar.

Busqué	raíces	de	mandioca,	con	las	que	los	indios	de	aquella	región	hacían	pan,
pero	no	encontré.	Observé	enormes	plantas	de	áloe,	pero	en	aquel	momento	no	supe
cuáles	eran	sus	propiedades.	Vi	también	varias	cañas	de	azúcar	silvestre,	imperfectas
porque	carecían	de	cultivo.	Por	esta	vez,	me	conformé	con	estos	descubrimientos	y
regresé	 pensando	 cómo	 podría	 llegar	 a	 conocer	 las	 virtudes	 y	 bondades	 de	 estos
frutos	o	plantas	que	había	encontrado,	pero	no	llegué	a	conclusión	alguna,	pues	diré
brevemente	que	durante	mi	estancia	en	Brasil	no	había	observado	casi	nada	y	conocía
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muy	poco	las	plantas	silvestres,	como	para	que	ahora	pudiera	servirme	de	ellas	para
mi	enfermedad.

Al	 día	 siguiente,	 día	 16,	 volví	 a	 recorrer	 el	mismo	camino	y,	 después	de	haber
avanzado	 un	 poco	 más	 allá	 que	 el	 día	 anterior,	 observé	 que	 el	 río	 y	 la	 pradera
concluían	 y	 que	 la	 campiña	 comenzaba	 a	 poblarse	 de	 bosques.	 Allí	 encontré
diferentes	frutos	y	particularmente	abundancia	de	melones	por	el	suelo	y	uvas[32]	en
los	árboles.	Las	viñas,	en	efecto,	se	habían	extendido	sobre	los	árboles,	y	los	racimos,
en	 plena	 maduración,	 estaban	 muy	 buenos	 y	 jugosos.	 Este	 sorprendente
descubrimiento	 me	 llenó	 de	 alegría,	 pero,	 por	 experiencia,	 sabía	 que	 debía	 ser
moderado	 con	 aquella	 fruta;	 recordaba	 que,	 cuando	 había	 estado	 en	 Berbería[33],
muchos	 de	 los	 ingleses	 esclavos	 murieron	 a	 consecuencia	 de	 las	 uvas,	 que	 les
causaron	fiebres	y	disentería.	Pero	encontré	un	medio	para	hacer	de	ellas	un	excelente
uso,	secándolas	al	sol	y	conservándolas	como	suelen	guardarse	las	uvas	secas	o	pasas.
Pensé	que	de	esta	forma	constituirían	ciertamente	un	alimento	agradable	y	sano,	para
cuando	no	pudiera	cogerlas	frescas,	y	así	fue.
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Pasé	allí	toda	la	tarde	y	no	volví	a	la	habitación;	fue,	por	otra	parte,	la	primera	vez
que	me	quedaba	fuera	de	casa.	Por	la	noche	tomé	la	antigua	precaución	de	trepar	a	un
árbol,	 donde	dormí	muy	bien,	 prosiguiendo	mi	 exploración	por	 la	mañana.	Recorrí
cerca	 de	 cuatro	 millas,	 según	 pude	 juzgar	 por	 la	 longitud	 del	 valle,	 siempre	 en
dirección	al	norte,	teniendo	la	cadena	de	montañas	por	el	sur	y	por	el	norte.	Al	final
de	esta	marcha	llegué	a	un	descampado	en	el	que	el	terreno	parecía	descender	hacia	el
oeste	y	donde	había	una	pequeña	fuente	de	agua	dulce,	que	surgía	del	flanco	de	una
colina	cercana	y	cuyo	curso	se	deslizaba	hacia	el	punto	contrario,	es	decir,	hacia	el
este.	Esta	región	parecía	tan	fresca,	verde	y	floreciente,	y	todo	allí	tenía	un	verdor	tan
inmutable	y	un	aspecto	tan	primaveral,	que	parecía	un	jardín	artificial.

Descendí	un	trecho	por	el	declive	de	aquel	delicioso	valle,	observándolo	con	una
especie	de	secreto	placer,	aunque	mezclado	con	otras	reflexiones	dolorosas,	al	pensar
que	todo	aquello	era	mío,	que	yo	era	el	rey	y	señor	irrevocable	de	aquel	sitio,	sobre	el
que	tenía	plenos	derechos	de	posesión;	y	que	si	hubiera	podido	transmitirlos,	serían
un	 bien	 hereditario	 tan	 sólido	 como	 el	 de	 cualquier	 señor	 feudal	 en	 Inglaterra.	 Vi
multitud	 de	 cocoteros,	 naranjos,	 limoneros	 y	 cidros,	 todos	 silvestres,	 pero	 tenían
pocos	o	ningún	fruto,	al	menos	en	aquel	momento.	Sin	embargo,	recogí	algunas	limas
que	no	sólo	tenían	buen	sabor,	sino	que	eran	saludables.	Mezclé	luego	su	zumo	con
agua,	obteniendo	una	bebida	muy	sana	y	refrescante.

Me	di	cuenta	entonces	de	que	me	llevaría	mucho	trabajo	recoger	y	transportar	a
casa	aquella	fruta,	así	que	resolví	separar	una	provisión	de	uvas,	limas	y	limones	para
disponer	de	ellos	durante	la	estación	húmeda	que,	como	sabía,	se	aproximaba.

Con	 este	 propósito,	 hice	 un	 gran	 montón	 de	 uvas	 en	 un	 sitio,	 luego	 otro	 más
pequeño	en	otro	sitio	y	por	 fin	uno	más	grande	de	 limas	y	 limones.	Luego	cogí	un
poco	de	 cada	montón	y	me	encaminé	 a	 casa,	 con	el	 propósito	de	volver	de	nuevo,
pero	con	una	bolsa,	saco	o	algo	similar	para	llevarme	el	resto.

De	acuerdo	con	este	propósito,	y	después	de	haber	empleado	tres	días	en	el	viaje,
regresé	a	casa	—así	debo	llamar	a	mi	tienda	y	mi	cueva—;	pero	antes	de	llegar,	las
uvas	se	echaron	a	perder.	La	abundancia	y	el	peso	de	los	frutos	y	del	zumo	las	había
magullado	y	triturado	y	servían	para	poco	o	nada.	En	cuanto	a	las	limas,	estaban	en
buen	estado,	pero	había	podido	traer	sólo	unas	pocas.

Al	 día	 siguiente,	 es	 decir	 el	 19,	 volví	 con	dos	 pequeños	 sacos	 que	 confeccioné
para	ese	fin,	para	traer	en	ellos	la	cosecha,	pero	al	llegar	a	los	montones	de	uvas	tan
apetecibles	 y	 maduras	 cuando	 las	 recogí,	 quedé	 sorprendido	 al	 encontrarlas	 todas
desparramadas,	 deshechas	 y	 tiradas	 por	 el	 suelo	 aquí	 y	 allá	 y	 en	 su	 mayor	 parte
comidas	o	mordidas.	Deduje	que	sería	obra	de	algún	animal	salvaje,	pero	ignoraba	a
qué	especie	pertenecía.

Sin	embargo,	al	comprobar	que	no	era	posible	hacer	montones	ni	llevarlos	en	un
saco,	porque,	en	el	primer	caso,	serían	destruidas	por	los	animales,	y	en	el	segundo,
se	 aplastarían	 por	 su	 propio	 peso,	 tomé	 otra	 decisión.	 Junté	 una	 gran	 cantidad	 de
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racimos	y	los	colgué	de	las	ramas	de	los	árboles,	para	que	se	curaran	secándose	al	sol,
y	me	llevé	tantas	limas	y	limones	como	pude	con	mis	fuerzas.

Cuando	regresé	a	casa	del	viaje,	recordé	con	gran	placer	la	fecundidad	de	aquel
valle	y	su	feliz	situación,	al	abrigo	de	las	tempestades,	cercano	al	río	y	al	bosque,	y
llegué	a	la	conclusión	de	que	el	sitio	donde	había	establecido	mi	morada	era	sin	duda
el	peor	de	 toda	 la	 isla.	En	consecuencia,	 empecé	 a	 considerar	 la	 idea	de	mudar	mi
habitación	y	buscar	un	lugar	tan	seguro	como	el	que	tenía,	situado,	si	era	posible,	en
aquella	parte	fértil	y	agradable	de	la	isla.

Este	pensamiento	siguió	dando	vueltas	en	mi	cabeza	largo	tiempo,	ya	que	estaba
excesivamente	 prendado	 de	 aquel	 sitio	 tentador.	 Pero,	 cuando	me	 puse	 a	 examinar
minuciosa	mente	la	situación,	comprendí	que	me	encontraba	junto	a	la	costa,	donde
por	 lo	 menos	 existía	 una	 posibilidad	 de	 que	 ocurriese	 algo	 en	 mi	 favor,	 y	 que	 el
mismo	lamentable	destino	que	me	había	arrojado	allí	podría	traer	a	otro	desgraciado
al	mismo	sitio	que	yo,	y	que,	pese	a	que	las	posibilidades	de	que	ello	ocurriese	fuesen
escasas,	recluirme	en	las	montañas	o	en	los	bosques	de	la	parte	central	de	la	isla	era
aceptar	de	antemano	mi	cautiverio,	haciendo	que	un	hecho	probable	se	transformara
en	imposible,	y	que	por	tanto	no	debía	trasladarme	bajo	ningún	concepto.

No	obstante,	estaba	tan	enamorado	de	aquel	sitio	que	pasé	allí	gran	parte	del	resto
del	 mes	 de	 julio	 y,	 a	 pesar	 de	 haber	 decidido	 no	 trasladarme,	 según	 he	 dicho
anteriormente,	construí	una	especie	de	pequeña	glorieta	y	la	rodeé,	a	cierta	distancia,
con	un	 fuerte	vallado	de	doble	 fila	 de	 estacas,	 tan	 altas	 como	me	 fue	posible,	 y	 lo
rellené	 de	 maleza.	 De	 este	 modo	 me	 sentí	 defendido	 y	 dormí	 allí	 dos	 o	 tres	 días
seguidos,	pasando	por	arriba	del	cerco	con	una	escalera	de	mano,	como	en	el	primer
caso.	Mi	fantasía	consistía	en	que	ahora	era	poseedor	de	una	casa	en	el	campo	y	de
otra	a	orillas	del	mar;	esta	tarea	me	ocupó	hasta	comienzos	de	agosto.

Acababa	de	 terminar	mi	cercado	y	comenzaba	a	alegrarme	de	mi	 labor,	cuando
vinieron	las	lluvias	que	me	obligaron	a	recluirme	en	mi	primera	morada,	puesto	que
en	la	nueva,	aunque	también	tenía	una	tienda	hecha	con	un	trozo	de	vela	y	muy	bien
extendida,	carecía	del	amparo	de	la	montaña	que	me	protegía	de	las	tormentas,	y	de	la
cueva,	donde	podía	refugiarme	en	caso	de	lluvias	extraordinarias.

Como	he	dicho,	terminé	la	glorieta	a	primeros	de	agosto,	cosa	que	me	causó	gran
alegría.	El	día	3	de	agosto,	observé	que	los	racimos	que	había	colgado	de	los	árboles
estaban	perfectamente	secos	y	que	se	habían	convertido	en	excelentes	pasas	de	uva,
de	 forma	 que	 empecé	 a	 descolgarlos,	 lo	 cual	 fue	 una	 verdadera	 suerte,	 porque	 las
lluvias	que	cayeron	a	continuación	los	hubiesen	estropeado,	haciéndome	perder	así	lo
mejor	 de	mi	 alimento	 invernal,	 pues	 tenía	más	 de	 doscientos	 racimos.	 Apenas	 los
descolgué,	llevándome	la	mayor	parte	a	casa,	comenzó	a	llover,	y	desde	entonces,	14
de	agosto,	 llovió	casi	 todos	los	días	hasta	mediados	de	octubre,	y	a	veces	con	tanta
violencia,	que	no	pude	salir	de	la	cueva	durante	varios	días.

En	 este	 período	 tuve	 la	 sorpresa	 de	 ver	 aumentada	mi	 familia.	 Estaba	 yo	muy
preocupado	por	la	desaparición	de	una	de	mis	gatas;	supuse	que	había	escapado	o	que
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estaba	muerta,	ya	que	no	sabía	nada	de	ella,	cuando	con	gran	asombro	la	vi	aparecer
con	tres	cachorros,	hacia	fines	de	agosto.	Esto	me	resultó	sumamente	extraño,	pues,
aunque	con	la	escopeta	había	dado	caza	a	un	gato	salvaje,	como	lo	denominé,	pensé
sin	 embargo	 que	 se	 trataba	 de	 una	 especie	 muy	 diferente	 a	 la	 de	 nuestros	 gatos
europeos.	 Pero	 estas	 crías	 eran	 iguales	 a	 los	 gatos	 domésticos	 y	 yo	 sólo	 tenía	 dos
hembras,	 de	modo	 que	 lo	 consideré	 como	 un	 fenómeno	muy	 raro.	 Pero	más	 tarde
aquellos	tres	gatos	se	reprodujeron	en	tal	cantidad,	que	me	vi	 literalmente	infestado
de	gatos,	viéndome	en	la	obligación	de	matarlos	como	piojos	o	animales	dañinos,	o
de	llevarlos	tan	lejos	de	mi	casa	como	fuese	posible.

Desde	el	14	hasta	el	26	de	agosto	 llovió	 incesantemente,	de	modo	que	no	pude
salir	 y	 me	 cuidé	 muy	 bien	 de	 la	 humedad.	 Durante	 este	 confinamiento	 empecé	 a
verme	escaso	de	víveres,	por	lo	cual	me	aventuré	dos	veces	a	salir.	La	primera	maté
una	 cabra	 y	 la	 segunda,	 que	 fue	 el	 26,	 encontré	 una	 gran	 tortuga	 que	 resultó	 una
verdadera	fiesta	para	mí.	Así,	pude	regularizar	mis	comidas:	comía	un	racimo	de	uvas
como	desayuno,	un	 trozo	de	carne	de	cabra	o	 tortuga	asada	a	 la	hora	del	almuerzo,
pues	por	desgracia	carecía	de	vasijas	para	hervirla	o	guisarla,	y	dos	o	tres	huevos	de
tortuga	para	la	cena.

Mientras	 duró	mi	 reclusión	 a	 causa	 de	 la	 lluvia,	 trabajé	 diariamente	 dos	 o	 tres
horas	 en	 agrandar	 la	 cueva,	 y	 gradualmente	 la	 fui	 profundizando	 en	 la	 misma
dirección,	 hasta	 desembocar	 en	 el	 exterior,	 haciendo	 una	 puerta	 de	 salida	 situada
fuera	de	la	muralla,	por	donde	podía	entrar	y	salir.	Sin	embargo,	no	me	sentía	cómodo
estando	 tan	 al	 descubierto.	 Antes	 estaba	 defendido	 con	 un	 sistema	 perfectamente
cerrado,	mientras	que	ahora	me	hallaba	expuesto	a	cualquiera	que	quisiese	atacarme,
pese	 a	 que	 aún	no	 había	 advertido	 ninguna	 criatura	 viviente	 que	 pudiese	 causarme
temor,	ya	que	los	animales	más	grandes	que	vi	en	la	isla	eran	cabras.

	
30	 de	 septiembre.	 Había	 llegado	 el	 funesto	 aniversario	 de	mi	 llegada	 a	 la	 isla.

Conté	 las	 hendiduras	 practicadas	 en	 el	 poste	 y	 comprobé	 que	 yo	 había	 pasado
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trescientos	sesenta	y	cinco	días	en	aquellas	costas.	Mantuve	una	solemne	abstinencia
en	este	día,	dedicándolo	a	ejercicios	religiosos.	Me	postré	humildemente	y	confesé	a
Dios	mis	pecados,	reconociendo	su	justicia	en	el	castigo	que	me	había	deparado	y	le
rogué	en	una	plegaria	que	tuviese	misericordia	de	mí,	en	el	nombre	de	Jesucristo.	No
probé	 ningún	 alimento	 durante	 doce	 horas,	 hasta	 el	 crepúsculo,	 en	 que	 comí	 una
galleta	 y	 un	 racimo	 de	 uvas	 y	 me	 acosté,	 concluyendo	 el	 día	 como	 lo	 había
comenzado.

Hasta	 entonces	 jamás	 había	 celebrado	 los	 domingos,	 puesto	 que	 al	 principio
carecía	de	sentimientos	religiosos.	Al	cabo	de	un	tiempo	había	dejado	de	diferenciar
las	 semanas,	 mediante	 una	 raya	 más	 larga	 que	 de	 costumbre	 para	 señalar	 los
domingos,	hasta	que	no	pude	ya	distinguir	los	unos	de	los	otros.	Pero	ahora,	después
de	 haber	 computado	 los	 días,	 como	 he	 relatado	 anteriormente,	 y	 comprobado	 que
había	 pasado	 un	 año,	 dividí	 este	 período	 en	 semanas,	 señalando	 cada	 siete	 días	 el
domingo,	aunque	al	final	supe	que	había	perdido	uno	o	dos	días	en	mi	cómputo.

Poco	tiempo	después	mi	tinta	comenzó	a	escasear,	así	que	me	limité	a	usarla	con
mucho	cuidado	y	no	escribía	sino	 los	acontecimientos	más	notables	de	mi	vida,	sin
llevar	un	diario	de	lo	demás.
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Comencé	 a	 observar	 la	 sucesión	 regular	 de	 la	 estación	 húmeda	 y	 de	 la	 seca	 y
aprendí	a	distinguirlas,	a	fin	de	preverlas	y	abastecerme	en	consecuencia.	Pero	debí
pagar	muy	cara	mi	experiencia,	ya	que	lo	que	voy	a	relatar	a	continuación	fue	uno	de
los	 hechos	 más	 desalentadores	 que	 he	 experimentado.	 He	 dicho	 ya	 que	 había
conservado	 algunas	 pocas	 espigas	 de	 cebada	 y	 de	 arroz	 que	 tan	 milagrosamente
habían	 germinado.	 Tendría	 cerca	 de	 treinta	 espigas	 de	 arroz	 y	 veinte	 de	 cebada	 y
pensé	que	ahora,	pasadas	las	lluvias,	era	el	momento	adecuado	para	sembrar,	ya	que
el	sol	se	encontraba	más	hacia	el	sur	respecto	de	mí.

Por	 tanto,	cavé	tan	bien	como	pude	un	trozo	de	 tierra	con	la	pala	de	madera,	 la
dividí	 en	 dos	 partes	 y	 sembré	 la	 semilla.	 Pero	 en	medio	 de	 esta	 operación,	 se	me
ocurrió	pensar	que	no	debía	sembrarla	toda	la	primera	vez,	porque	no	sabía	cuándo
era	el	 tiempo	conveniente	para	hacerlo.	No	arriesgó,	pues,	más	de	dos	 tercios	de	 la
semilla,	apartando	un	puñado	de	cada	especie.

Más	 tarde,	 comprobé	 que	 esta	 precaución	 resultó	 providencial,	 pues	 de	 aquella
siembra	no	germinó	ni	un	solo	grano,	ya	que	los	meses	siguientes	correspondían	a	la
estación	seca	y	la	tierra	no	recibió	lluvia	después	de	sembrar,	de	tal	modo	que	faltaba
la	 humedad	 necesaria	 para	 su	 crecimiento.	 No	 germinó,	 pues,	 absolutamente	 nada
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hasta	 que	 volvió	 la	 estación	 lluviosa	 y	 sólo	 entonces	 germinó	 como	 si	 la	 semilla
hubiese	sido	recién	sembrada.

Cuando	advertí	que	la	semilla	no	crecía,	fue	fácil	imaginar	que	era	a	causa	de	la
sequía,	 de	 forma	 que	 busqué	 un	 terreno	 húmedo	 para	 hacer	 allí	 un	 nuevo	 ensayo.
Cavé	un	fragmento	de	tierra	cerca	de	mi	nueva	glorieta	y	sembré	el	resto	de	la	semilla
en	febrero,	un	poco	antes	del	equinoccio	de	primavera.	Esta	siembra,	regada	por	las
lluvias	de	marzo	y	abril,	creció	perfectamente	y	dio	una	buena	cosecha.	Pero,	como
me	quedaba	sólo	una	parte	de	la	semilla	y	no	me	atreví	a	sembrarla	en	su	totalidad,
obtuve	 una	 pequeña	 cosecha	 que	 no	 ascendía	 a	 más	 de	 medio	 celemín	 de	 cada
especie.

Pero	 este	 experimento	me	 había	 hecho	 experto	 en	 la	materia.	 Sabía	 cuál	 era	 la
estación	 propicia	 para	 la	 siembra,	 y	 también	 que	 podía	 hacer	 dos	 siembras	 y	 dos
cosechas	al	año.

Mientras	 crecía	 el	 grano	 hice	 un	 pequeño	 descubrimiento	 que	 luego	me	 rindió
gran	 provecho.	Apenas	 pasaron	 las	 lluvias	 y	 el	 tiempo	 comenzó	 a	mejorar,	 lo	 cual
ocurrió	hacia	el	mes	de	noviembre,	visité	la	glorieta	en	el	campo,	después	de	varios
meses	de	ausencia,	y	encontré	las	cosas	tal	como	las	había	dejado.	El	círculo	o	doble
empalizada	que	había	edificado	no	sólo	se	veía	sólido	e	íntegro,	sino	que	las	estacas
que	había	cortado	de	algunos	árboles	cercanos	habían	brotado	y	poseían	largas	ramas,
como	hubiese	podido	ocurrir	 con	un	sauce	al	año	siguiente	de	 la	poda.	 Ignoraba	el
nombre	del	árbol	de	donde	había	cortado	las	estacas.	Sorprendido	y	a	la	vez	contento
de	ver	crecer	aquellas	jóvenes	plantas,	las	podé	para	que	crecieran	tan	iguales	entre	sí
como	fuese	posible.	Resulta	difícil	dar	una	 idea	cabal	de	su	belleza	al	cabo	de	 tres
años:	pues	si	el	cercado	trazaba	un	círculo	de	cerca	de	veinticinco	yardas	de	diámetro,
los	árboles,	ya	que	podía	darles	ese	nombre,	formaron	una	densa	sombra	bajo	la	cual
podía	refugiarme	durante	la	estación	seca.

Esto	 me	 decidió	 a	 cortar	 otras	 estacas	 para	 hacer	 una	 hilera	 como	 la	 primera,
formando	un	semicírculo	alrededor	del	muro;	me	refiero	a	mi	primera	morada.	Planté
los	árboles	o	estacas	en	doble	fila	a	unas	ocho	yardas	de	distancia	del	primer	vallado:
pronto	crecieron	y,	si	en	un	principio	constituían	un	techado	para	mi	habitación,	más
tarde	sirvieron	también	de	defensa	como	se	verá	en	su	tiempo	y	orden.

Entonces	 observé	 que	 las	 estaciones	 del	 año	 podían	 dividirse	 no	 en	 invierno	 y
verano	 como	 en	 Europa,	 sino	 en	 estaciones	 húmedas	 y	 secas	 que	 se	 sucedían
generalmente	de	esta	forma:

Mediados	de	febrero
marzo
mediados	de	abril

Lluvioso,	estando	el	sol	muy	próximo	al	equinoccio.

Mediados	de	abril	mayo
junio
julio
mediados	de	agosto

Seco,	estando	el	sol	hacia	el	norte	del	ecuador.
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Mediados	de	agosto
septiembre
mediados	de	octubre

Lluvioso,	el	sol	vuelve	al	equinoccio.

Mediados	de	octubre
noviembre
diciembre
enero
mediados	de	febrero

Seco,	el	sol	se	encuentra	al	sur	del	ecuador.

La	estación	lluviosa	era	algunas	veces	más	larga	y	otras	más	corta,	según	soplaran
los	 vientos;	 sin	 embargo,	 en	 general,	 observaban	 el	 ciclo	mencionado.	Después	 de
haber	experimentado	en	mí	mismo	las	perjudiciales	consecuencias	de	las	lluvias,	traté
de	proveerme	con	anticipación	de	las	cosas	necesarias,	a	fin	de	no	verme	obligado	a
salir,	permaneciendo	dentro	tanto	como	fuese	posible	durante	los	meses	húmedos.

Para	este	período	encontré	una	ocupación	que	se	adecuaba	perfectamente	a	esta
estación,	puesto	que	me	faltaban	multitud	de	cosas	que	sólo	podía	obtener	mediante
una	 ardua	 labor	 y	 constante	 aplicación.	 En	 particular,	 intenté	 varios	 medios	 para
hacer	un	cesto,	pero	los	tallos	que	encontré	para	ese	propósito	resultaron	demasiado
frágiles	y	no	pude	lograrlo.	En	aquella	ocasión,	fue	de	gran	utilidad	para	mí	el	hecho
de	 que,	 cuando	 niño,	 solía	 experimentar	 gran	 placer	 observando	 cómo	 trabajaba	 el
cestero	del	pueblo	donde	vivía	mi	padre.	Y,	como	suele	ocurrir	con	los	niños,	siempre
estaba	dispuesto	a	prestar	ayuda	y	miraba	con	gran	atención	las	técnicas	del	trabajo,
y,	a	veces,	se	me	permitía	brindar	mis	servicios,	por	lo	que	aprendí	perfectamente	los
métodos	de	esta	labor	para	la	cual	sólo	necesitaba	los	materiales.	Pensé	entonces	que
los	vástagos	de	aquel	árbol,	del	que	había	cortado	las	estacas	que	más	tarde	brotaron,
podrían	tener	la	flexibilidad	del	mimbre	o	del	sauce	de	Inglaterra	y	resolví	probarlo.

En	consecuencia,	al	día	siguiente	fui	a	mi	casa	de	campo,	como	la	llamaba,	corté
algunas	pequeñas	ramas	y	las	encontré	tan	adecuadas	a	mis	propósitos	como	deseaba.
Por	tanto,	volví	nuevamente,	esta	vez	con	un	hacha,	para	cortar	una	cantidad	mayor,
lo	 cual	 resultó	muy	 fácil	 por	 la	 abundancia	 de	 estos	 árboles.	 Luego	 las	 dejé	 secar
dentro	de	mi	recinto	o	vallado	y,	cuando	estuvieron	listas	para	ser	utilizadas,	las	llevé
a	 la	 cueva	 donde,	 durante	 la	 siguiente	 estación	 lluviosa,	 me	 dediqué	 a	 hacer
numerosos	cestos	para	llevar	tierra	o	transportar	o	colocar	cosas,	según	la	ocasión.	Y
aunque	su	terminación	no	era	demasiado	satisfactoria,	servían	adecuadamente	a	mis
propósitos.	Desde	entonces,	tuve	cuidado	de	que	nunca	me	faltaran	y,	a	medida	que	el
mimbre	 se	 deterioraba	 con	 el	 uso,	 hacía	 otras	 nuevas.	 Procuré	 especialmente	 que
fuesen	cestos	fuertes	y	profundos,	a	fin	de	usarlos	en	lugar	de	sacos	para	guardar	el
grano,	si	es	que	llegaba	a	recoger	mucho.

Habiendo	dominado	esta	situación,	que	me	exigió	larguísimo	tiempo,	comencé	a
estudiar	 la	 posibilidad	 de	 procurarme	 dos	 cosas	 que	 necesitaba.	 No	 disponía	 de
recipientes	 para	 poner	 líquido,	 a	 excepción	 de	 dos	 barriles	 que	 contenían	 ron	 y
algunas	botellas	cuadradas	para	agua,	licores	y	otras	bebidas.	No	tenía	ni	siquiera	una
vasija	para	hervir	nada,	salvo	una	especie	de	marmita	que	rescaté	del	barco	y	que	era
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demasiado	grande	para	el	uso	que	quería	darle,	es	decir,	hacer	caldo	y	hervir	algún
trozo	de	carne.	La	segunda	cosa	que	deseaba	era	una	pipa	para	fumar,	pero	no	me	fue
posible	hacerla.	Sin	embargo,	por	fin	también	para	esto	encontré	un	procedimiento.

Me	dediqué	a	plantar	la	segunda	hilera	de	estacas	o	pilotes,	y	a	la	cestería	todo	el
verano	o	estación	seca,	cuando	otro	acontecimiento	vino	a	ocuparme	más	tiempo	del
que	había	imaginado.
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Ya	he	dicho	que	tenía	pensado	recorrer	toda	la	isla	y	que	ya	había	llegado	hasta	el
río,	 y	más	 tarde	 hasta	 el	 sitio	 donde	 había	 construido	 la	 glorieta,	 donde	 había	 una
apertura	a	través	de	la	cual	podía	ver	la	ribera	opuesta	de	la	isla	hasta	el	mar.	Ahora,
resolví	 atravesarla	 toda	hasta	 la	otra	orilla.	Cogí	 entonces	 la	 escopeta,	un	hacha,	 el
perro	y	una	cantidad	más	grande	de	pólvora	y	munición	de	la	que	solía	llevar	y,	con
dos	galletas	y	un	gran	racimo	de	pasas	en	el	saco,	emprendí	el	viaje.	Cuando	crucé	el
valle	donde	se	erguía	la	glorieta,	divisé	el	mar	hacia	el	oeste	y,	como	el	día	era	muy
diáfano,	 logré	 observar	 una	 línea	 de	 tierra,	 que	 no	 podría	 describir	 ni	 decir	 con
certeza	si	era	una	isla	o	continente.	De	todos	modos	se	trataba	de	un	territorio	muy
alto	 que	 se	 extendía	 de	 oeste	 a	 oeste-suroeste	 a	 gran	 distancia;	 imaginé	 que	 a	 no
menos	de	unas	quince	o	veinte	millas.

No	sabía	qué	parte	del	mundo	era	aquélla,	pero	estaba	seguro	de	que	pertenecía	a
América	y,	sobre	 la	base	de	mis	observaciones,	deduje	que	debía	estar	cerca	de	 los
dominios	españoles,	habitada	tal	vez	por	salvajes,	y	que	si	hubiese	naufragado	allí	me
habría	encontrado	en	peor	situación.	Me	resigné,	pues,	a	los	deseos	de	la	providencia,
que,	 según	había	comenzado	a	 reconocer,	ordenaba	 las	cosas	para	 lo	mejor.	Quiero
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decir	que	con	esto	tranquilicé	mi	espíritu	y	renuncié	a	afligirme	con	el	vano	deseo	de
encontrarme	en	ella.

Por	 otra	 parte,	 al	 cabo	 de	 una	 mayor	 reflexión	 acerca	 de	 este	 acontecimiento,
terminé	por	convencerme	de	que	si	aquélla	era	costa	española,	tarde	o	temprano	vería
pasar	alguna	embarcación	en	uno	u	otro	sentido.	De	lo	contrario	se	trataría	de	la	costa
salvaje	que	se	encuentra	entre	 los	dominios	españoles	y	Brasil,	 región	habitada	por
los	más	feroces	de	los	salvajes,	los	caníbales,	es	decir,	los	que	comen	hombres,	que
matan	y	devoran	a	todo	el	que	cae	en	sus	manos.

Mientras	así	meditaba,	proseguí	tranquilamente	mi	camino	y	tuve	la	oportunidad
de	observar	aquella	parte	de	la	isla,	que	me	resultó	mucho	más	agradable	que	la	mía,
con	 fragantes	 praderas	 o	 sabanas	 adornadas	 de	 flores	 y	 césped	 y	 pobladas	 de
hermosos	 bosques.	Vi	 numerosos	 loros	 y	 deseé	 capturar	 alguno	 para	 amaestrarlo	 y
enseñarle	 a	 hablar.	 Después	 de	 algunas	 penurias,	 logré	 atrapar	 un	 loro	 joven,	 que
cayó	aturdido	por	un	golpe	que	le	di,	y	que,	una	vez	repuesto,	llevé	a	mi	casa.	Pero
pasaron	algunos	años	antes	de	que	pudiese	hablar.	Sin	embargo,	por	fin,	le	enseñé	a
llamarme	 familiarmente	 por	 mi	 nombre;	 más	 tarde	 se	 produjo	 un	 incidente	 que,
aunque	sea	insignificante,	será	en	cambio	muy	divertido.

El	viaje	me	resultó	muy	entretenido.	En	las	tierras	bajas	descubrí	liebres,	o	por	lo
menos	 creí	 que	 lo	 eran,	 y	 zorros,	 pero	 eran	muy	 diferentes	 de	 los	 que	 había	 visto
hasta	 entonces.	Tampoco	 eran	 agradables	para	 comer,	 aunque	maté	varios	de	 ellos.
Pero	no	me	hacía	falta	comida:	más	aún,	la	tenía	y	de	muy	buen	sabor;	por	ejemplo,
estas	 tres	 especies	 de	 carne:	 de	 cabra,	 de	paloma	y	de	 tortuga.	Si	 a	 ello	 añadía	 las
uvas,	podría	afirmar	que	ni	el	propio	Leadenhall[34]	hubiese	podido	servir	una	mesa
más	rica	que	la	mía,	y	aunque	mi	situación	era	bastante	deplorable,	sin	embargo	tenía
motivos	para	estar	agradecido	al	 cielo,	porque	alimento	no	me	 faltaba;	más	aún,	 lo
tenía	en	abundancia	y	hasta	de	gran	delicadeza.

Nunca	 recorrí	 más	 de	 dos	 millas	 al	 día	 en	 este	 viaje,	 pero	 daba	 tantas	 idas	 y
vueltas	en	busca	de	nuevos	descubrimientos,	que	llegaba	muy	fatigado	al	sitio	donde
decidía	 pasar	 la	 noche.	 Entonces,	 o	 trepaba	 a	 un	 árbol	 o	 me	 tendía	 en	 el	 suelo,
rodeado	 por	 una	 hilera	 de	 estacas	 que	 clavaba	 de	 un	 árbol	 a	 otro,	 de	 modo	 que
ninguna	fiera	pudiese	acercarse	a	mí	sin	despertarme.

Apenas	 llegué	 a	 la	 orilla	 del	mar,	 tuve	 la	 sorpresa	 de	 comprobar	 que	me	había
tocado	en	suerte	la	parte	más	ingrata	de	la	isla,	porque	aquí	la	playa	estaba	poblada	de
innumerables	tortugas	o	quelonios,	mientras	que	del	otro	lado	sólo	había	encontrado
tres	en	un	año	y	medio.	También	había	infinidad	de	aves	de	todo	tipo,	algunas	de	las
cuales	conocía	y	otras	que	no	había	visto	nunca,	pero	ignoraba	el	nombre	de	todas	a
excepción	de	los	pingüinos.

Hubiese	 podido	 cazar	 tantas	 como	 desease,	 pero	 debía	 ahorrar	 pólvora	 y
munición,	pues	había	pensado	matar	una	cabra,	con	la	cual	podía	alimentarme	mejor.
Pero,	 pese	 a	 que	 había	 muchas	 más	 en	 esta	 parte	 de	 la	 isla,	 resultaba	 más	 difícil
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acercarme	a	ellas	a	causa	del	terreno	llano	y	uniforme,	cosa	que	les	permitía	verme
con	más	rapidez	que	en	la	colina.

Debo	admitir	que	esta	región	era	mucho	más	placentera	que	la	mía,	pero	aun	así
no	sentía	deseo	alguno	de	trasladarme,	pues,	ya	instalado	en	mi	habitación,	me	había
acostumbrado	a	ella,	y	durante	todo	el	tiempo	que	pasé	aquí	tuve	la	sensación	de	estar
de	 viaje,	 lejos	 de	 casa.	 Sin	 embargo,	 marché	 por	 la	 orilla	 en	 dirección	 al	 este,
recorriendo	cerca	de	doce	millas	y	luego	clavé	un	gran	poste	en	la	playa	como	señal	y
decidí	 regresar	a	casa,	 resolviendo	asimismo	que	en	mi	próximo	viaje	exploraría	 la
parte	opuesta,	es	decir,	hacia	el	este	de	mi	morada,	cumpliendo	en	sentido	inverso	el
recorrido	 de	 la	 isla,	 hasta	 llegar	 al	 palo	 que	 había	 puesto	 como	marca,	 lo	 cual	me
ocuparé	de	relatar	en	su	momento.

Al	regreso,	seguí	un	camino	distinto	del	anterior,	pensando	que	fácilmente	podía
abarcar	 gran	 parte	 de	 la	 isla	 con	mi	mirada,	 y	 que	 orientándome	 por	 el	 paisaje	 no
tendría	dificultades	en	encontrar	mi	refugio;	pero	fue	un	error.	Al	cabo	de	dos	o	tres
millas,	me	encontré	en	un	gran	valle	rodeado	de	colinas,	tan	pobladas	de	bosques	que
no	podía	saber	cuál	era	mi	camino,	ni	la	dirección	que	debía	seguir.	La	referencia	era
el	sol,	pero	no	me	servía	si	desconocía	la	posición	del	mismo	a	esa	hora	del	día.

Para	colmo	de	mi	desgracia,	el	cielo	se	nubló	durante	tres	o	cuatro	días,	mientras
me	encontraba	en	el	valle,	y,	sin	la	posibilidad	de	ver	el	sol,	anduve	a	la	deriva	con
mucho	malestar,	hasta	qué	por	último	me	vi	 forzado	a	buscar	 la	playa,	volver	a	mi
poste	y	regresar	por	el	mismo	camino	que	había	escogido	a	la	ida.

Así,	 me	 encaminé	 hacia	 mi	 casa,	 en	 breves	 jornadas,	 a	 causa	 del	 clima
excesivamente	caluroso	y	del	peso	de	 la	 escopeta,	municiones,	hacha	y	otras	 cosas
que	llevaba.

En	este	viaje	el	perro	sorprendió	a	un	cabrito	y	lo	apresó.	Yo	corrí	en	su	auxilio
con	presteza,	 liberándolo	del	perro.	Me	sentía	muy	atraído	por	 la	 idea	de	 llevarlo	a
casa,	pues	a	menudo	había	pensado	en	la	forma	de	atrapar	uno	o	dos	a	fin	de	hacer	un
rebaño	 de	 cabras	 domésticas,	 que	me	 asegurasen	 alimento,	 cuando	 la	 pólvora	 y	 la
munición	se	hubiesen	agotado.

Hice	 un	 collar	 para	 este	 pequeño	 animal	 y,	 con	 un	 cordel	 que	 siempre	 llevaba
conmigo,	 logré	 conducirlo,	 no	 sin	dificultad,	 hasta	 la	 glorieta	y	 allí	 lo	 encerré	y	 lo
dejé,	pues	estaba	muy	impaciente	por	volver	a	casa,	de	donde	faltaba	desde	hacía	más
de	un	mes.

No	 puedo	 expresar	 cuál	 fue	 mi	 satisfacción	 al	 regresar	 a	 mi	 vieja	 ratonera	 y
recostarme	en	mi	hamaca.	Este	breve	y	azaroso	viaje,	sin	sitio	estable	para	descansar,
me	había	resultado	fatigante,	y	mi	casa,	como	la	llamaba	en	mi	fuero	íntimo,	era	una
morada	perfecta	en	comparación	con	aquello	y	tenía	todo	tan	a	mano	y	dispuesto	de
manera	 tan	 confortable,	 que	 decidí	 no	 volver	 a	 alejarme	 tanto	 de	 ella,	 mientras
debiese	permanecer	en	la	isla.

Pasé	una	semana	entera	descansando	y	concediéndome	ciertos	halagos	después	de
mi	 largo	viaje,	 en	el	 curso	de	 la	cual	me	dediqué	a	 la	 farragosa	 tarea	de	hacer	una
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jaula	 para	mi	Poli[35],	 que	 ya	 comenzaba	 a	 domesticarse	 y	 a	 establecer	 una	 fuerte
relación	conmigo.	Luego	pensé	en	el	pobre	cabrito	que	había	encerrado	en	el	pequeño
recinto	de	la	glorieta,	y	resolví	ir	a	buscarlo	y	traerlo	a	casa	o	darle	algún	alimento.
Tal	 como	 lo	 había	 decidido,	me	 encaminé	 hacia	 la	 glorieta	 y	 lo	 encontré	 donde	 lo
había	dejado,	porque,	por	supuesto,	no	podía	escaparse;	pero	estaba	casi	muerto	de
hambre.	 Corté	 todas	 las	 hojas	 de	 los	 árboles	 y	 arbustos	 que	 encontré	 y	 se	 las	 di.
Después	 de	 alimentarlo,	 traté	 de	 llevármelo	 como	 la	 vez	 anterior,	 pero	 estaba	 tan
manso	por	el	hambre	que,	sin	atarlo,	me	siguió	como	un	perro.	Seguí	alimentándolo
regularmente	 y	 el	 animal	 se	 volvió	 tan	 amable,	 cariñoso	 y	 tierno,	 que	 entró	 en	 el
círculo	doméstico	y	ya	no	me	abandonó.

Había	 llegado	 la	 estación	 lluviosa	 del	 equinoccio	 de	 otoño	 y,	 con	 la	 misma
solemnidad,	 observé	 el	 30	 de	 septiembre,	 fecha	 de	 mi	 llegada	 a	 la	 isla,	 donde,
después	de	transcurridos	dos	años,	no	tenía	más	perspectivas	de	salvación	que	las	del
primer	día.

Dediqué	 el	 día	 entero	 a	 dar	 humildes	 gracias	 al	 cielo	 por	 los	 innumerables	 y
maravillosos	beneficios	que	habían	aliviado	mi	existencia	 solitaria,	y	 sin	 los	cuales
me	hubiese	sentido	infinitamente	más	desgraciado.	Di	humildes	y	fervientes	gracias	a
Dios	por	haberme	concedido	la	capacidad	de	descubrir	que	acaso	podía	sentirme	más
feliz,	 en	esta	 situación	 solitaria,	que	gozando	de	 libertad	en	 la	vida	 social,	 rodeado
por	 todos	 los	placeres	del	mundo;	 le	agradecí	 también	que	hubiese	compensado	 las
deficiencias	de	mi	soledad	y	la	necesidad	de	compañía	humana	con	su	presencia	y	la
comunicación	 de	 su	 gracia,	 asistiéndome,	 reconfortándome	 y	 alentándome	 a
descansar	aquí	en	la	tierra,	bajo	su	providencia,	en	la	esperanza	de	gozar	de	su	eterna
presencia	en	la	otra	vida.

Fue	entonces	cuando	comencé	a	darme	cuenta	de	cuánto	más	 feliz	era	mi	vida,
pese	 a	 todas	 las	 lamentables	 circunstancias,	 que	 la	 existencia	 sórdida,	 perversa	 y
abominable	que	había	llevado	en	el	pasado.	Ahora	se	había	modificado	la	índole	de
mis	penas	y	alegrías,	se	habían	alterado	mis	deseos,	mis	afectos	cambiaban	su	sentido
y	mis	deleites	eran	absolutamente	nuevos,	comparados	con	los	que	sentí	a	mi	llegada
o	en	el	curso	de	los	últimos	dos	años.

Antes,	cuando	salía	a	cazar	o	a	explorar	la	isla,	la	angustia	que	me	provocaba	la
situación	 irrumpía	 súbitamente	 en	 mi	 alma.	 Sentía	 entonces	 que	 desfallecía	 mi
corazón	dentro	de	mi	pecho,	 al	pensar	 en	 los	bosques,	montañas	y	desiertos	en	 los
que	me	 encontraba,	 y	 en	mi	 condición	 de	 prisionero,	 encerrado	 tras	 los	 barrotes	 y
cerrojos	 del	 océano,	 en	 una	 isla	 desierta	 y	 sin	 posibilidades	 de	 evasión.	 Estos
pensamientos	me	asaltaban	de	golpe,	como	una	tempestad	que	se	abatía	sobre	mí,	en
los	 momentos	 de	 mayor	 serenidad	 espiritual,	 haciéndome	 retorcer	 las	 manos	 y
sollozar	 como	 un	 niño.	A	 veces	me	 sorprendía	 en	medio	 del	 trabajo	 y	me	 sentaba
inmediatamente	suspirando	con	los	ojos	bajos	durante	una	o	dos	horas,	y	esto	era	aún
peor,	pues	si	hubiese	podido	 irrumpir	en	 lágrimas	o	expresarme	en	palabras,	habría
podido	desahogarme,	y	el	dolor	se	hubiese	agotado	por	sí	solo.
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Pero	ahora	comenzaba	a	ejercitarme	con	nuevos	pensamientos.	Todos	los	días	leía
la	palabra	de	Dios	y	aplicaba	su	consuelo	a	mi	situación.	Una	mañana,	sintiéndome
muy	triste,	abrí	la	Biblia	y	mis	ojos	recayeron	sobre	estas	palabras:	Nunca	jamás	te
dejaré,	 ni	 te	 abandonaré[36].	 Inmediatamente	 pensé	 que	 ellas	 se	 dirigían	 a	 mí,	 ¿a
quién	si	no	podían	referirse	en	forma	tan	pertinente,	en	el	preciso	instante	en	que	me
sentía	tan	triste	y	abandonado	por	Dios	y	por	los	hombres?

«Pues	bien	—me	dije—,	si	Dios	no	me	abandona,	¿qué	importancia	tiene	el	que
todo	el	mundo	me	haya	abandonado,	teniendo	en	cuenta	que,	si	contase	con	el	mundo
y	perdiese	el	favor	y	la	bendición	de	Dios,	mi	pérdida	sería	incomparable?».

Desde	este	momento	comencé	a	convencerme	de	que	era	posible	que	fuese	más
feliz	en	esta	situación	solitaria	y	abandonada	de	lo	que	hubiese	sido	en	cualquier	otra
circunstancia	particular,	y	con	este	pensamiento	iba	a	dar	gracias	a	Dios	por	haberme
conducido	a	este	sitio.	Pero	no	sé	qué	ocurrió,	que	de	pronto	me	sentí	turbado	por	un
sentimiento	que	me	impidió	pronunciar	las	palabras	de	agradecimiento.

—¿Cómo	puedes	ser	tan	hipócrita	—me	dije	en	alta	voz—	y	fingirte	agradecido
por	una	situación	de	la	cual	deseas	ser	liberado	de	todo	corazón,	por	grandes	que	sean
tus	esfuerzos	para	resignarte	a	ella?

Allí	me	detuve	y,	si	no	puedo	decir	que	me	sentía	agradecido	a	Dios	por	estar	allí,
sinceramente	le	daba	gracias	por	haberme	abierto	los	ojos	—aunque	las	providencias
de	 las	cuales	se	había	servido	eran	muy	dolorosas—	induciéndome	a	considerar	mi
vida	anterior	bajo	otra	 luz,	y	a	purgar	 su	vileza	con	mi	arrepentimiento.	No	abrí	ni
cerré	 nunca	 la	 Biblia	 sin	 bendecir	 a	Dios	 desde	 lo	más	 profundo	 de	mi	 alma,	 por
haber	inspirado	a	mi	amigo	de	Inglaterra	a	incluirla	entre	mis	cosas,	sin	que	yo	se	lo
hubiese	pedido,	y	por	haberme	ayudado	luego	a	rescatarla	del	naufragio	del	barco.

De	este	modo,	y	con	dicha	disposición	de	ánimo,	inicie	mi	tercer	año,	y,	si	bien
no	he	querido	abrumar	al	 lector	con	un	relato	minucioso	de	los	 trabajos	que	realicé
durante	este	año,	como	lo	había	hecho	con	el	anterior,	en	general,	puede	observarse
que	raramente	me	dedicaba	al	ocio,	habiendo	dividido	regularmente	mi	tiempo,	según
las	 diversas	 ocupaciones	 cotidianas	 que	 debía	 desempeñar,	 tales	 como,	 en	 primer
lugar,	mis	deberes	con	Dios	y	la	lectura	de	las	Escrituras,	para	lo	cual	había	destinado
un	 tiempo	 tres	 veces	 al	 día;	 en	 segundo	 lugar,	 salir	 de	 caza	 con	 la	 escopeta	 para
buscar	 comida,	 lo	 cual	 generalmente	 me	 ocupaba	 tres	 horas	 todas	 las	 mañanas,
cuando	no	llovía:	y	en	tercer	 lugar,	ordenar,	curar,	conservar	y	cocinar	 la	presa	que
hubiese	matado	o	atrapado	para	mi	sustento,	lo	que	también	me	ocupaba	gran	parte
del	día.	Además,	debe	tenerse	en	cuenta	que	a	mediodía,	cuando	el	sol	estaba	en	el
cénit,	la	violencia	del	calor	era	tan	grande	que	resultaba	imposible	salir,	de	modo	que
sólo	me	quedaban	cuatro	horas	por	 la	 tarde,	durante	 las	cuales	podía	 trabajar,	salvo
cuando	a	veces	cambiaba	mis	horas	de	caza	y	 labores,	y	 trabajaba	por	 la	mañana	y
salía	con	la	escopeta	por	la	tarde.

A	 este	 poco	 tiempo	 que	 podía	 dedicar	 al	 trabajo,	 deseo	 agregar	 la	 extrema
laboriosidad	del	mismo,	las	muchas	horas	que	debía	invertir	en	cualquier	actividad	a
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la	que	me	aplicase,	por	falta	de	herramientas,	ayuda	o	experiencia.	Por	ejemplo,	me
hicieron	falta	cuarenta	y	dos	días	para	fabricar	una	tabla	destinada	a	servir	de	anaquel
en	mi	 cueva,	mientras	 que	 dos	 aserradores	 en	medio	 día	 hubiesen	 cortado	 seis	 del
mismo	árbol.

Mi	 situación	 era	 la	 siguiente:	 el	 árbol	 que	 debía	 cortar	 tenía	 que	 ser	 grande,
porque	así	lo	exigían	las	dimensiones	de	la	tabla	que	quería	extraer	de	él.	Empleaba
tres	días	en	cortar	el	árbol	y	dos	más	para	quitarle	las	ramas	y	reducirlo	a	un	trozo	o
tronco	de	madera.	A	fuerza	de	hachazos	y	golpes,	 lo	iba	afinando	por	ambos	lados,
hasta	reducir	su	peso	y	poder	transportarlo.	Luego	lo	hacía	tan	liso	y	plano	de	un	lado
como	una	tabla,	de	uno	a	otro	extremo:	por	último,	le	daba	la	vuelta	y	cortaba	el	otro
lado	 hasta	 que	 obtenía	 una	 plancha	 de	 cerca	 de	 tres	 pulgadas	 de	 espesor,	 lisa	 por
ambos	 lados.	 Cualquiera	 puede	 juzgar	 el	 esfuerzo	 que	 debía	 hacer	 con	mis	manos
para	realizar	este	trabajo,	pero	con	igual	esfuerzo	y	paciencia	conseguí	hacer	aquélla
y	muchas	otras	cosas.	Sólo	me	refiero	a	este	ejemplo	para	explicar	por	qué	empleaba
tanto	tiempo	en	tan	poco	trabajo:	es	decir,	que	aquello	que	con	ayuda	y	herramientas
podía	ser	una	insignificancia,	sin	éstas	se	convertía	en	una	enorme	labor,	que	exigía
una	inversión	prodigiosa	de	tiempo.

Pero	pese	a	ello,	con	paciencia	y	laboriosidad,	 llevé	a	cabo	innumerables	cosas,
en	realidad	todas	las	que	las	circunstancias	exigían	como	necesarias,	tal	como	se	verá
a	continuación.

En	este	lapso,	es	decir,	en	los	meses	de	noviembre	y	diciembre,	esperaba	recoger
mi	 cosecha	 de	 cebada	 y	 arroz.	 El	 terreno	 que	 había	 cultivado	 y	 cavado	 con	 este
propósito	no	era	muy	vasto,	puesto	que,	como	he	dicho,	la	semilla	de	la	que	disponía
no	 superaba	 un	 medio	 celemín	 para	 cada	 especie,	 habiendo	 perdido	 una	 cosecha
entera	al	sembrar	en	la	estación	seca.

Pero	 esta	 vez	 que	mi	 cosecha	 prometía	 ser	 buena,	 de	 pronto	me	 vi	 amenazado
nuevamente	con	su	pérdida,	a	causa	de	enemigos	de	diversa	índole,	a	los	cuales	me
resultaba	 muy	 difícil	 combatir.	 Primero	 fueron	 las	 cabras	 y	 lo	 que	 llamo	 liebres
salvajes,	que,	habiendo	probado	aquella	dulce	hierba,	permanecían	allí	día	y	noche,
mordiéndola	tan	de	raíz	a	medida	que	iba	creciendo,	que	impedía	la	formación	de	la
espiga.

El	único	remedio	que	me	quedaba	era	hacer	un	cercado,	a	lo	cual	me	dediqué	con
gran	despliegue	de	herramientas,	sobre	todo	porque	debía	hacerlo	muy	de	prisa.	Sin
embargo,	 como	 la	 tierra	 arada	 era	 escasa	 y	 se	 ajustaba	 a	 las	 dimensiones,	 de	 mi
cosecha,	logré	cercarla	totalmente	en	unas	tres	semanas.	Además,	durante	el	día	hice
fuego	 contra	 varios	 de	 aquellos	 animales,	 y	 por	 la	 noche	 dejé	 al	 perro	 para
defenderla,	 atándolo	 a	 un	 poste	 del	 cercado,	 donde	 se	 quedaba	 ladrando	 toda	 la
noche.	Así	 logré	 que	 en	 poco	 tiempo	 los	 enemigos	 abandonaran	 el	 sitio,	 y	 de	 ese
modo	el	grano	creció	con	vigor	y	comenzó	a	madurar	aceleradamente.
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Pero	así	como	estos	animales	habían	intentado	arruinar	mi	grano	cuando	aún	era
hierba,	los	pájaros	estuvieron	a	punto	de	destruirlo	cuando	ya	era	espiga.	En	efecto,
cuando	 recorría	 el	 sitio	 para	 ver	 cómo	 prosperaba	 la	 cosecha,	 vi	 que	 el	 pequeño
sembrado	estaba	 rodeado	por	aves	de	 toda	especie,	que	parecían	aguardar	a	que	yo
me	 marchase.	 Inmediatamente	 las	 espanté	 con	 la	 escopeta	 (que	 siempre	 llevaba
conmigo).	Apenas	 hice	 fuego	 se	 elevó	 una	 pequeña	 nube	 de	 pájaros,	 que	 no	 había
visto	porque	estaban	ocultos	en	el	sembrado.

Esta	circunstancia	me	inquietó	sensiblemente,	porque	presentía	que	en	pocos	días
estas	 aves	 podían	 devorar	 todas	 mis	 esperanzas,	 dejándome	 sin	 alimento	 e
incapacitado	para	volver	a	obtener	cosecha	alguna.	Además,	no	sabía	qué	hacer,	pero
resolví	no	perder	la	semilla,	aunque	tuviese	que	vigilar	día	y	noche.	En	primer	lugar,
decidí	recorrer	el	campo	para	reconocer	los	daños	y	encontré	que	habían	estropeado
gran	parte	del	grano,	pero	como	las	espigas	aún	estaban	verdes,	la	pérdida	no	era	tan
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importante	 como	 para	 impedir	 que	 el	 resto	 me	 asegurase	 una	 buena	 cosecha,	 si
lograba	salvarlo.

Me	 detuve	 a	 cargar	 la	 escopeta	 y	 mientras	 tanto	 pude	 ver	 fácilmente	 a	 los
ladrones	 sobre	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 cercanos,	 como	 si	 sólo	 esperasen	 que	 me
marchara.	Y	así	era;	porque,	apenas	me	alejé	y	estuve	fuera	de	su	alcance,	volvieron	a
lanzarse	uno	por	uno	 sobre	 la	 cosecha.	Me	 sentí	 tan	 irritado	que	no	 tuve	paciencia
para	 esperar	 que	bajasen	 todos,	 pensando	 en	que	 cada	grano	que	 echaban	 a	 perder
significaba,	por	así	decirlo,	un	trozo	menos	de	pan	en	el	futuro.	Por	tanto,	volviendo
hacia	la	empalizada,	disparé	de	nuevo,	y	maté	a	tres	de	ellos.	Era	precisamente	lo	que
deseaba,	 pues	 los	 recogí	 y	 los	 traté	 como	 a	 los	 ladrones	 famosos	 en	 Inglaterra:	 es
decir,	los	dejé	colgando	para	inspirar	terror	en	los	demás.	Resulta	difícil	imaginarse	el
buen	 resultado	 de	 este	 procedimiento,	 porque	 las	 aves	 no	 sólo	 no	 volvieron	 al
sembrado,	sino	que	al	poco	 tiempo	abandonaron	aquella	parte	de	 la	 isla	y	nunca	vi
ninguna	por	allí	mientras	las	muertas	hacían	de	espantapájaros.

Esto	me	causó	gran	alegría,	como	puede	suponerse,	y	hacia	finales	de	diciembre
recogí	la	segunda	cosecha	del	año.

Pero	 me	 encontré	 en	 graves	 dificultades	 por	 falta	 de	 una	 hoz	 o	 guadaña	 para
cortarlo,	y	el	único	remedio	que	me	quedaba	era	fabricármela	con	una	de	las	espadas
o	machetes	 que	 había	 rescatado	 de	 las	 armas	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 barco.	 Sin
embargo,	 como	 mi	 primera	 cosecha	 era	 escasa,	 no	 tuve	 grandes	 dificultades	 para
cortarla.	 Por	 fin,	 repetí	 el	 procedimiento	 anterior,	 pues	 sólo	 corté	 las	 espigas	 y	 las
transporté	 en	un	gran	cesto	que	había	 fabricado,	desgranándolas	 con	 las	manos.	Al
concluir	la	recolección	comprobé	que	podía	extraer	aproximadamente	dos	celemines
de	arroz	y	más	de	dos	y	medio	de	cebada.	Es	decir,	 según	calculé,	porque	no	 tenía
forma	de	comprobarlo	con	certeza.

No	obstante,	esto	me	proporcionó	un	estímulo,	pues	suponía	que,	con	el	tiempo.
Dios	me	permitiría	abastecerme	de	pan.	Y	sin	embargo,	he	aquí	que	me	encontraba
nuevamente	 perplejo,	 porque	 no	 sabía	 cómo	moler	 el	 grano	 para	 transformarlo	 en
harina	ni	cómo	limpiarlo	ni	cernirlo,	y,	en	fin,	tampoco	sabía	cómo	hacer	pan.	Todas
estas	 cosas,	 sumadas	 al	 deseo	 de	 contar	 con	 una	 cantidad	 para	 almacenar	 a	 fin	 de
asegurarme	el	sustento,	me	decidieron	a	conservar	la	cosecha	entera	sin	probar	ni	un
grano,	a	los	efectos	de	sembrarlo	al	año	siguiente,	mientras	ocupaba	todo	mi	esfuerzo
y	mis	horas	de	labor	en	la	tarea	de	abastecerme	de	pan	y	semillas.

Podría	decir	en	verdad	que	había	trabajado	para	obtener	mi	pan,	lo	cual	era	algo
maravilloso,	y	que	resultaba	sorprendente	la	multitud	de	pequeñas	cosas	que	hacían
falta	para	proveer,	producir,	cuidar,	preparar,	disponer	y	 terminar	un	solo	pan,	cosa
que	seguramente	pocos	se	han	detenido	a	pensar.

En	cuanto	a	mi	situación,	reducido	al	simple	estado	natural,	me	encontré	frente	a
todas	aquellas	dificultades	que	día	a	día	advertía,	no	sin	desaliento,	desde	que	había
obtenido	el	primer	puñado	de	semilla	que,	como	he	dicho,	surgió	inesperadamente	y
para	mi	asombro.

Página	109



En	primer	 lugar,	carecía	de	arado	para	 remover	 la	 tierra	y	de	azada	o	pala	para
labrarla.	Es	verdad	que	reemplacé	esta	falta	fabricando	una	pala	de	madera,	a	la	cual
ya	 he	 hecho	 referencia;	 pero	 este	 instrumento	 cumplía	 su	 función	 de	 manera
insuficiente,	y	pese	a	que	el	hacerla	me	había	llevado	varios	días	de	labor,	al	no	estar
reforzada	 con	 hierro	 se	 desgastaba	 rápidamente	 y	 hacía	 que	 mi	 trabajo	 fuese	 más
penoso	e	imperfecto.

Pero	me	 había	 habituado	 a	 estas	 contrariedades	 y	me	 conformaba	 con	 trabajar
pacientemente	 y	 sobrellevar	 las	 imperfecciones	 de	 mi	 labor.	 Cuando	 terminé	 de
sembrar	el	grano,	me	faltó	un	rastrillo,	que	reemplacé	con	una	gruesa	rama	de	árbol
con	la	cual,	más	que	rastrillar	la	tierra,	sólo	lograba	arañarla.

Mientras	el	grano	crecía	y	hasta	recogerlo,	ya	he	dicho	todo	lo	que	era	necesario
hacer:	 cercarlo,	 segarlo	 o	 cosecharlo,	 prepararlo	 y	 transportarlo	 a	 casa,	 trillarlo,
limpiarlo	y	guardarlo.	Luego	necesitaba	un	molino	para	moler	el	grano,	un	tamiz	para
la	harina,	levadura	y	sal	para	convertirlo	en	pan	y	horno	para	cocerlo.	Y	sin	embargo,
como	se	verá,	logré	arreglármelas	sin	estas	cosas.	Con	todo,	el	grano	constituía	una
inestimable	ventaja	y	comodidad	para	mí.	Todo	este	procedimiento,	como	he	dicho,
hacía	tedioso	y	arduo	el	trabajo,	pero	no	había	otro	remedio.	Tampoco	significaba	una
gran	pérdida	de	tiempo	para	mí,	porque	tal	como	lo	había	dividido,	una	parte	del	día
estaba	destinada	a	estas	labores,	y	como	decidí	no	usar	el	grano	para	hacer	pan	hasta
que	 obtuviese	 una	 cantidad	 más	 grande	 del	 mismo,	 conté	 con	 los	 seis	 meses
siguientes	para	aplicarme	totalmente,	mediante	gran	esfuerzo	e	ingenio,	a	procurarme
los	útiles	adecuados	para	realizar	las	operaciones	requeridas	para	la	siembra	del	grano
(cuando	lo	tuviese)	que	se	ajustasen	a	mi	necesidad.

Pero	 primero	 debía	 preparar	 un	 terreno	más	 grande,	 ya	 que	 ahora	 tenía	 semilla
suficiente	para	sembrar	un	acre	de	tierra.	Antes	de	hacerlo,	dediqué	por	lo	menos	una
semana	 a	 fabricar	 una	 azada,	 que	 resultó	 tan	 deplorable	 y	 pesada,	 que	 me	 exigía
doble	esfuerzo	trabajar	con	ella.	Sin	embargo,	proseguí	mi	labor	y	sembré	la	semilla
en	dos	grandes	fragmentos	de	tierra	llana,	situados	tan	cerca	de	casa	como	pude:	y	los
cerqué	 con	 una	 fuerte	 empalizada,	 cuyas	 estacas	 corté	 de	 los	 árboles	 que	 había
utilizado	antes,	y	que	crecerían	de	forma	tal	que	en	un	año	tendría	un	seto	de	plantas
vivas	 que	 no	 necesitaría	 arreglos.	 Este	 trabajo	 me	 llevó	 no	 menos	 de	 tres	 meses,
porque	gran	parte	de	aquel	período	coincidió	con	la	estación	de	las	lluvias,	durante	la
cual	no	me	fue	posible	salir.

Confinado	en	casa	mientras	llovía,	pasaba	los	días	como	relataré	a	continuación.
Al	tiempo	que	trabajaba	me	entretenía	hablando	con	el	loro,	enseñándole	a	hablar,	y
pronto	 aprendió	 su	 propio	 nombre,	 y	 a	 decir	muy	 fuerte:	Poli,	 que	 fue	 la	 primera
palabra	que	oí	emitir	en	aquella	isla	por	boca	distinta	que	la	mía.	Sin	embargo,	ésta
no	 era	mi	 labor,	 sino	 sólo	 un	pasatiempo,	 porque,	 como	he	 dicho,	 debía	 hacer	 uso
constante	 de	 mis	 manos,	 como	 voy	 a	 relatar.	 Había	 estudiado	 detenidamente	 la
manera	de	fabricar	algunas	vasijas	de	barro,	que	me	hacían	falta,	pero	no	sabía	cómo
hacerlo.	 Sin	 embargo,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 el	 clima	 era	 caluroso,	 no	 dudaba	 de
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que,	 si	 encontraba	 la	 arcilla	 adecuada,	 podría	 intentar	 fabricar	 algún	 cacharro	 que,
dejándolo	 secar	 al	 sol,	 resultaría	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como	 para	 que	 pudiese
manejarlo	 y	 conservar	 en	 su	 interior	 cualquier	 cosa	 que	 quisiera	 preservar	 de	 la
humedad.	Y	como	esto	era	necesario	para	la	preparación	del	grano,	de	la	harina,	etc.,
que	era	lo	que	me	ocupaba,	resolví	fabricar	algunos	cacharros	tan	grandes	como	fuese
posible,	que	sirviesen	como	cubas	para	conservar	lo	que	pusiese	en	ellas.

Hablar	de	 los	 torpes	medios	de	que	me	serví	para	 levantar	estas	piezas,	y	de	 lo
feas	y	desairadas	que	resultaron:	de	cómo	se	hundieron	hacia	dentro	o	hacia	fuera	a
causa	de	la	excesiva	blandura	del	barro,	sería	una	forma	de	provocar	la	compasión	o
la	 risa	 del	 lector.	 Muchas,	 expuestas	 al	 calor	 excesivamente	 violento	 del	 sol	 de
manera	 precipitada,	 se	 resquebrajaron:	 otras	 se	 hicieron	 pedazos	 apenas	 intenté
moverlas,	 antes	 o	 después	 de	 secas.	 En	 una	 palabra,	 después	 de	 haber	 trabajado
duramente	para	encontrar	la	arcilla,	extraerla,	amasarla,	transportarla	y	elaborarla,	no
pude	hacer	más	que	dos	grandes	objetos	informes,	que	no	me	atrevo	a	llamar	tinajas,
empleando	para	ello	dos	meses	de	labor.

Sin	 embargo,	 cuando	 el	 sol	 las	 secó	 hasta	 dejarlas	muy	 duras,	 las	 levanté	 con
mucho	cuidado	y	las	coloqué	en	dos	grandes	cestos	de	mimbre,	que	había	fabricado
para	ellas,	a	fin	de	que	no	se	rompieran,	y	como	entre	el	cacharro	y	el	cesto	había	un
pequeño	 espacio	 vacío,	 lo	 rellené	 de	 paja	 de	 arroz	 y	 de	 cebada.	 Pensé	 que,
conservándolas	 secas,	podrían	servir	para	guardar	el	grano	seco	y	acaso	 también	 la
harina,	cuando	hubiese	molido	el	grano.

Aunque	mi	 proyecto	 para	 fabricar	 grandes	 cacharros	 se	 había	malogrado,	 pude
hacer	numerosos	objetos	pequeños	con	mejor	resultado,	tales	como	vasijas	redondas,
platos,	cántaros,	y	todo	cuanto	pudieron	hacer	mis	manos	y	que	el	calor	del	sol	secaba
hasta	volverlos	extrañamente	sólidos.

Pero	nada	de	esto	respondía	a	mi	propósito	esencial,	que	era	obtener	una	vasija	de
barro	 que	 pudiera	 contener	 líquido	 y	 que	 fuese	 resistente	 al	 fuego.	Al	 cabo	 de	 un
cierto	tiempo,	un	día,	me	encontraba	haciendo	una	gran	lumbre	para	cocinar	la	carne,
cuando,	en	el	momento	de	retirar	los	carbones,	encontré	un	trozo	de	los	cacharros	de
barro	 en	 el	 fuego,	 quemado	 y	 duro	 como	 una	 piedra	 y	 rojo	 como	 las	 tejas.	 Este
descubrimiento	 me	 sorprendió	 agradablemente,	 y	 me	 dije	 que,	 con	 seguridad,	 si
podían	cocerse	en	trozos,	también	podían	hacerlo	enteros.

Este	hecho	me	llevó	a	estudiar	la	forma	de	disponer	el	fuego,	a	fin	de	poder	cocer
algunos	cacharros	de	barro.	No	tenía	noción	de	cómo	podía	fabricar	un	horno,	como
los	que	usan	 los	alfareros,	ni	de	esmaltar	 los	cacharros	con	plomo,	pese	a	que	esto
último	no	me	faltaba.	Pero	apile	tres	grandes	ollas	y	dos	o	tres	cacharros,	unos	sobre
otros,	y	dispuse	el	fuego	de	leña	a	su	alrededor,	dejando	un	gran	montón	de	ascuas
debajo;	alimenté	el	fuego	con	nuevos	leños	que	puse	en	la	parte	de	fuera	y	sobre	la
pila,	hasta	que	vi	que	el	 interior	de	las	vasijas	adquiría	un	color	rojizo,	y	comprobé
que	no	se	quebraban.	Cuando	estuvieron	claramente	rojas,	las	dejé	en	la	lumbre	cerca
de	cinco	o	seis	horas,	hasta	que	verifiqué	que	una	de	ellas	no	se	quebraba,	sino	que	se
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fundía	o	derretía,	porque	la	arena	mezclada	con	el	barro	se	fundía	por	la	violencia	del
calor,	 y	 de	 haber	 seguido	 así,	 se	 hubiese	 convertido	 en	 vidrio.	 Entonces,	 fui
disminuyendo	gradualmente	el	fuego	hasta	que	se	apaciguó	el	color	rojo,	y	me	quedé
observándolas	toda	la	noche,	a	fin	de	que	el	fuego	no	se	apagara	demasiado	aprisa,	y
por	la	mañana	poseía	tres	ollas,	no	diré	hermosas,	y	dos	cacharros	de	barro,	pero	tan
resistentes	como	era	de	desear,	y	una	de	ellas	esmaltada	por	la	fundición	de	la	arena.

No	hace	falta	decir	que,	una	vez	realizado	este	experimento,	no	tuve	necesidad	de
ningún	 cacharro	 de	 arcilla	 que	 no	 pudiese	 fabricarme,	 pero	 debo	 señalar	 que,	 en
cuanto	a	 las	 formas,	no	se	distinguían	mucho	unas	de	otras,	pues,	como	es	 fácil	de
imaginar,	las	hacía	del	mismo	modo	que	los	niños	hacen	sus	tortas	de	barro,	o	como
lo	haría	una	mujer	que	nunca	haya	aprendido	a	preparar	la	masa	de	un	pastel.

Nunca	hubo	alegría	tan	grande	como	la	mía,	causada	por	razón	tan	insignificante,
cuando	comprendí	que	había	logrado	hacer	un	cacharro	de	arcilla	que	podía	poner	al
fuego.	No	 tuve	 paciencia	 para	 esperar	 a	 que	 se	 enfriaran	 y	 puse	 uno	 de	 ellos,	 que
llené	 de	 agua,	 al	 fuego	 para	 hervir	 un	 trozo	 de	 carne,	 lo	 que	 conseguí
admirablemente;	 y	 con	 un	 poco	 de	 cabra	 me	 hice	 un	 caldo	 muy	 sabroso,	 aunque
hubiese	querido	tener	harina	de	avena	y	otros	muchos	ingredientes	para	hacerlo	tan
bueno	como	deseaba.

Mi	 siguiente	 preocupación	 fue	 procurarme	 un	 mortero	 de	 piedra	 para	 moler	 o
triturar	el	grano,	porque	en	cuanto	al	molino	no	era	el	caso	de	pensar	que,	contando
sólo	con	un	par	de	manos,	podía	llegar	a	tanta	perfección	de	arte.	Me	encontraba	muy
desvalido	para	suplir	este	requisito,	ya	que	si	había	un	oficio	en	el	mundo	para	el	cual
no	 tenía	 la	menor	 cualificación	era	para	 el	 de	picapedrero.	Por	otra	parte,	 tampoco
contaba	con	los	instrumentos	necesarios.	Pasé	más	de	un	día	buscando	una	piedra	lo
suficientemente	grande	como	para	operar	un	hueco	en	ella	que	sirviera	de	mortero,

Página	112



pero	no	pude	encontrar	ninguna,	excepto	las	que	se	encontraban	en	la	roca,	pero	no
tenía	 forma	 de	 extraer	 ninguna,	 ni	 de	 cortarla.	 Tampoco	 las	 rocas	 de	 la	 isla	 tenían
dureza	 suficiente,	 pues	 todas	 eran	 de	 consistencia	 arenosa	 y	 blanda,	 y	 no	 habrían
soportado	los	golpes	de	un	mazo,	ni	tampoco	molido	el	grano	sin	llenarlo	de	arena.
De	modo	 que,	 al	 cabo	 de	 un	 largo	 tiempo	 perdido	 en	 la	 búsqueda	 de	 una	 piedra,
renuncié,	 resolviéndome	 a	 buscar	 un	 gran	 bloque	 de	 madera	 dura,	 lo	 que	 resultó
mucho	más	fácil.	Pronto	encontré	uno	tan	grande	como	mis	fuerzas	podían	levantar,
que	redondeé	por	fuera	con	el	hacha,	y	al	que	luego	le	hice	una	cavidad,	con	ayuda
del	fuego,	como	hacen	los	indios	en	Brasil	para	construir	sus	canoas.

Después	 hice	 una	mano	 de	 mortero	 o	 triturador,	 para	 lo	 que	 utilicé	 la	 madera
llamada	palo	de	hierro,	y	guardé	todos	aquellos	utensilios	hasta	mi	próxima	cosecha,
al	 cabo	 de	 la	 cual	 me	 proponía	 moler	 el	 grano	 o,	 más	 bien,	 machacarlo	 hasta
convertirlo	en	harina	para	hacer	pan.

La	 siguiente	 dificultad	 fue	 hacer	 un	 tamiz	 o	 cedazo	 para	 cernir	 la	 harina	 y
separarla	del	 salvado	y	de	 la	 cáscara,	 sin	 lo	 cual	no	veía	 cómo	era	posible	obtener
pan.	Ni	siquiera	tenía	valor	para	pensar	en	ello,	por	la	dificultad	que	suponía,	ya	que
en	realidad	carecía	de	todo	lo	necesario	para	hacer	algo	parecido,	es	decir,	de	una	tela
o	 tejido	delgado	 con	una	 trama	que	permitiese	 el	 cernido	de	 la	 harina.	Pasé	varios
meses	sin	llegar	a	ningún	resultado	y	sin	saber	qué	hacer;	no	me	quedaba	más	lienzo
que	 algunos	 jirones:	 tenía	 pelo	 de	 cabra,	 pero	 no	 sabía	 cómo	 tejerlo	 o	 hilarlo	 y,
aunque	 lo	 hubiese	 sabido,	 no	 tenía	 instrumentos	 para	 ponerlo	 en	 práctica.	 Por	 fin,
recordé	que	entre	las	ropas	de	los	marineros	que	había	rescatado	del	naufragio	había
algunos	pañuelos	de	calicó	o	muselina,	y	con	algunos	trozos	que	saqué	de	ellos	hice
tres	 pequeños	 cedazos,	 bastante	 adecuados	para	 la	 labor.	Me	 serví	 de	 ellos	 durante
muchos	años,	y	en	su	momento	relataré	que	hice	para	reemplazarlos.

A	continuación	 tenía	que	ocuparme	del	problema	de	 la	cocción	y	preparado	del
pan,	para	cuando	tuviese	el	grano.	En	primer	lugar	no	tenía	levadura,	pero,	como	no
podía	remediar	esa	falta,	no	me	preocupó	mucho:	pero	necesitaba	un	horno	y	debía
imaginar	 la	 forma	 de	 construirlo.	 Por	 último,	 ideé	 el	 siguiente	 procedimiento:	 hice
algunas	vasijas	de	barro	muy	anchas	pero	no	profundas,	es	decir,	de	unos	dos	pies	de
diámetro	y	no	más	de	nueve	pulgadas	de	profundidad,	y	las	quemé	en	el	fuego,	como
había	hecho	con	las	otras:	luego,	cuando	quería	hornear	el	pan,	hacía	un	gran	fuego
sobre	el	hogar,	que	había	cubierto	con	algunas	baldosas	cuadradas,	hechas	a	mi	modo
y	quemadas	de	 la	misma	forma,	pero	que	no	puedo	decir	que	fuesen	perfectamente
cuadradas.

Cuando	 la	 leña	 formaba	un	 buen	montón	de	 ascuas	 o	 carbones	 encendidos,	 los
ponía	 en	 el	 hogar	 como	para	 llenarlo	 totalmente	y	 allí	 los	dejaba	hasta	que	 éste	 se
calentaba	 intensamente.	 Luego	 barría	 todos	 los	 carbones	 y	 colocaba	 la	 hogaza	 u
hogazas,	y	las	cubría	con	la	vasija	de	barro,	rodeándola	con	carbones	para	mantener	y
avivar	el	calor	y,	de	ese	modo,	como	si	se	hubiese	tratado	del	mejor	horno	del	mundo,
cociné	 mis	 hogazas	 de	 cebada	 y	 en	 poco	 tiempo	 me	 convertí	 en	 un	 verdadero
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pastelero,	 pues	 confeccioné	 diversas	 tartas	 de	 arroz	 y	 budines,	 aunque	 no	 llegué	 a
hacer	empanadas,	ya	que	no	tenía	con	qué	rellenarlas,	si	no	era	con	carne	de	aves	o	de
cabras.

No	es	de	extrañar	que	todas	estas	cosas	me	ocupasen	la	mayor	parte	de	mi	tercer
año	de	permanencia	en	 la	 isla.	Debe	observarse	además	que	en	 los	 intervalos	entre
estas	actividades	debía	ocuparme	de	mi	nueva	cosecha	y	de	 la	 recolección.	De	este
modo,	en	el	momento	adecuado	repetía	la	siembra	del	grano	y	lo	transportaba	a	casa
lo	mejor	 que	 podía	 y	 lo	 dejaba	 dentro	 de	 grandes	 cestos	 con	 la	 espiga,	 hasta	 que
llegaba	el	momento	de	desgranarlo,	porque	no	 tenía	ni	 trillo	ni	 instrumento	alguno
para	hacerlo.

Y	ahora	que	mi	provisión	de	grano	aumentaba,	necesitaba	realmente	agrandar	los
graneros,	porque	la	cosecha	había	sido	tan	abundante	que	tenía	veinte	celemines	de
cebada	y	otros	tantos	o	más	de	arroz.	Decidí	entonces	usarlos	sin	limitaciones,	puesto
que	 mi	 reserva	 de	 pan	 se	 había	 agotado	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Asimismo	 resolví
calcular	la	cantidad	que	usaba	en	el	curso	de	un	año,	para	sembrar	sólo	una	vez.

En	total,	 llegué	a	 la	conclusión	de	que	cuarenta	celemines	de	cebada	y	de	arroz
eran	más	de	lo	que	yo	podía	consumir	en	un	año,	y,	por	tanto,	decidí	sembrar	al	año	la
misma	 cantidad	 que	 había	 sembrado	 anteriormente,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 dicha
cantidad	me	alcanzara	para	hacer	pan	y	otros	alimentos.
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Mientras	 hacía	 todas	 estas	 cosas,	 puedo	 afirmar	 que	mis	 pensamientos	 volaban
con	 frecuencia	 hacia	 la	 tierra	 que	 había	 visto	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 isla,	 y
alimentaba	 secretos	 deseos	 de	 estar	 en	 aquella	 costa,	 imaginando	 que	 desde	 allí
divisaría	el	continente,	que	sería	un	país	habitado,	en	el	cual	encontraría	 formas	de
salir	adelante,	y	daría	con	los	medios	para	escapar.

Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 no	 tenía	 en	 cuenta	 los	 riesgos	 implícitos	 en	 aquella
situación,	la	posibilidad	de	caer	en	manos	de	los	salvajes,	que	debía	considerar,	con
razón,	más	 peligrosos	 que	 los	 leones	 y	 tigres	 de	África,	 puesto	 que,	 de	 caer	 en	 su
poder,	tenía	mil	probabilidades	contra	una	de	ser	muerto,	y	tal	vez	devorado,	ya	que,
según	 he	 oído	 decir,	 los	 habitantes	 de	 la	 costa	 del	 Caribe	 eran	 caníbales,	 es	 decir,
devoradores	 de	 hombres,	 y	 por	 la	 latitud	 sabía	 que	 no	 debía	 estar	 muy	 lejos	 de
aquella	costa.	Y	aun	suponiendo	que	no	fuesen	caníbales,	 también	podían	matarme,
como	a	muchos	europeos	que	cayeron	en	sus	manos,	aun	cuando	no	habían	llegado
solos,	sino	en	grupos	de	diez	o	veinte:	con	más	razón	debía	ocurrirme	a	mí,	que	era
uno	solo,	y	apenas	podía	defenderme.	Repito	que	todas	estas	cosas,	que	debería	haber
considerado	 con	 detenimiento,	 como	 lo	 hice	 después,	 al	 principio	 no	 las	 tuve	 en
cuenta,	pues	mis	pensamientos	perseguían	 insistentemente	 la	 idea	de	 llegar	hasta	 la
costa	opuesta.

Hubiese	deseado	ahora	tener	conmigo	a	mi	buen	Xury	y	la	chalupa	con	su	vela	de
lomo	de	carnero,	con	la	cual	había	navegado	más	de	mil	millas	por	la	costa	africana,
pero	era	en	vano	recordarlo.	Luego	pensé	en	ir	a	inspeccionar	el	bote	de	la	nave	que,
como	he	dicho,	fue	arrojado	muy	lejos	sobre	la	playa	por	la	tempestad	que	nos	había
hecho	 naufragar.	 Todavía	 estaba	 casi	 en	 el	 mismo	 sitio	 donde	 se	 encontraba	 al
principio,	pero	la	fuerza	de	las	olas	y	del	viento	lo	habían	dado	vuelta	casi	totalmente
contra	un	alto	arrecife	de	arena	dura,	pero	ya	no	estaba	rodeado	de	agua.
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Si	 hubiese	 tenido	 ayuda,	 habría	 podido	 repararlo	 y	 echarlo	 al	 agua,	 y	 el	 bote
hubiese	 servido	 perfectamente	 para	 volver	 a	 Brasil	 con	 relativa	 tranquilidad.	 Pero
debería	haber	advertido	que	mi	capacidad	para	darle	vuelta	y	ponerlo	sobre	su	quilla
era	la	misma	que	podía	tener	para	trasladar	la	isla	de	un	punto	a	otro.	No	obstante,	fui
a	los	bosques,	corté	maderos	que	me	sirviesen	de	palancas	y	rodillos,	y	los	trasladé
hasta	 el	 bote;	 había	 decidido	 ver	 qué	 podía	 hacer,	 diciéndome	 a	mí	mismo	 que,	 si
lograba	darle	vuelta,	fácilmente	podría	reparar	los	daños	que	hubiese	recibido,	y	que
constituiría	 una	 excelente	 embarcación,	 con	 la	 cual	 podría	 lanzarme	 al	 mar
tranquilamente.

En	 efecto,	 no	 ahorré	 esfuerzos	 en	 esta	 labor	 infructuosa	 e	 invertí,	 creo,	 tres	 o
cuatro	semanas	en	ella,	hasta	que	por	fin	me	convencí	de	que	era	imposible	levantarlo
con	mis	escasas	fuerzas	y	decidí	excavar	la	arena	por	debajo,	para	socavarlo	y	hacerlo
caer,	colocando	trozos	de	madera	para	empujarlo	y	guiarlo	en	su	caída.

Pero	 cuando	 hube	 terminado	 de	 hacer	 esto,	 advertí	 que	 nuevamente	 me	 veía
imposibilitado	 de	 moverlo,	 que	 tampoco	 podía	 meterme	 debajo	 y	 mucho	 menos
deslizarlo	hacia	el	agua,	de	modo	que	debía	abandonar	la	idea.	Sin	embargo,	aunque
renuncié	a	 las	esperanzas	del	bote,	mi	deseo	de	aventurarme	hacia	el	continente	no
sólo	 no	 decrecía,	 sino	 que	 aumentaba,	 a	 medida	 que	 los	 medios	 para	 lograrlo
demostraban	su	imposibilidad.

Por	último,	esto	me	hizo	pensar	en	construir	una	canoa	o	piragua,	como	las	que
suelen	hacer	los	nativos	de	aquellas	regiones,	incluso	sin	herramientas	ni	ayuda,	con

Página	116



un	gran	tronco	de	árbol.	Esto	no	sólo	era	posible,	según	mi	criterio,	sino	fácil,	y	me
complacía	 en	 sumo	grado	 la	 idea	de	 construirla,	 creyendo	 contar	 con	más	 recursos
que	los	indios	o	los	negros,	pero	sin	considerar	 las	peculiares	dificultades	que	tenía
dicha	tarea,	mayores	que	las	que	podían	encontrar	los	indios,	a	saber,	la	necesidad	de
ayuda	para	llevarla	hasta	el	agua	cuando	estuviese	terminada;	obstáculo	mucho	más
difícil	 de	 superar	 en	mi	 perspectiva,	 que	 todas	 las	 consecuencias	 que	 surgían	de	 la
falta	de	 instrumentos	en	el	 caso	de	ellos.	Porque	¿de	qué	me	 servía	 a	mí	cortar	un
gran	árbol	en	los	bosques,	lo	cual	podía	hacer	sin	demasiadas	dificultades,	si,	después
de	modelar	y	alisar	la	parte	exterior	para	darle	la	forma	de	bote,	y	cortar	y	quemar	el
interior	 para	 hacerlo	 hueco;	 después	 de	 todo	 esto,	 debía	 dejarlo	 donde	 lo	 había
encontrado,	incapaz	de	arrastrarlo	hasta	el	agua?

Se	 podría	 deducir	 que,	 mientras	 construía	 la	 canoa,	 no	 había	 hecho	 la	 menor
reflexión	acerca	de	mis	circunstancias,	ya	que	debía	haber	pensado	 inmediatamente
en	cómo	llevarla	hasta	el	agua,	pero	mis	pensamientos	estaban	tan	absortos	en	el	viaje
por	el	mar,	que	ni	una	vez	me	detuve	a	considerar	cómo	lograría	arrastrarla	hasta	el
agua.	Y	naturalmente,	me	resultaba	mucho	más	fácil	guiarla	cuarenta	y	cinco	millas
por	 el	 mar	 que	 hacerla	 recorrer	 las	 cuarenta	 y	 cinco	 brazas	 de	 tierra,	 que	 era	 la
distancia	entre	la	orilla	del	mar	y	el	sitio	en	que	se	hallaba	la	embarcación.

Empeñé	mis	esfuerzos	en	la	construcción	de	esta	canoa,	como	el	más	estúpido	de
los	hombres,	o	como	si	tuviese	todos	los	sentidos	embotados.	Estaba	encantado	con	el
proyecto	y	no	me	detenía	a	considerar	si	era	capaz	de	llevarlo	a	cabo.	No	se	trataba
de	que	 la	 idea	de	botar	 la	canoa	no	acudiera	con	 frecuencia	a	mi	mente,	pero	puse
punto	 final	 a	mis	 interrogantes	 con	 la	 estúpida	 respuesta,	 según	 la	 cual	me	 decía:
«Hagámosla	 primero	 y,	 cuando	 esté	 terminada,	 ya	 encontraré	 la	 forma	 de	 llevarla
hasta	el	agua».

Este	 era	 un	 método	 sumamente	 insensato,	 pero	 prevalecía	 en	 mí	 el	 estado	 de
exaltación	 de	 mi	 fantasía	 y	 proseguí	 con	 la	 labor.	 Corté	 un	 cedro:	 a	 menudo	 me
pregunto	 si	 Salomón	 encontró	 uno	 de	 dimensiones	 semejantes	 para	 construir	 el
templo	 de	 Jerusalén[37].	 En	 la	 base,	 junto	 a	 las	 raíces,	 medía	 cinco	 pies	 y	 diez
pulgadas	 de	 diámetro	 y	 a	 los	 veintidós	 pies	 de	 altura,	 cuatro	 pies	 once	 pulgadas,
después	de	lo	cual	disminuía	el	grosor	hasta	dividirse	en	las	ramas.	Me	costó	infinito
trabajo	abatir	este	árbol.	Estuve	veinte	días	 talando	y	cortando	la	base,	catorce	más
cercenando	las	ramas,	los	brotes	y	el	vasto	y	extenso	follaje,	del	que	di	cuenta	con	un
hacha,	 e	 igual	 esfuerzo.	 Después	 me	 llevó	 un	 mes	 darle	 forma	 y	 reducir	 sus
proporciones,	 hasta	 transformarlo	 en	 algo	 que	 podía	 ser	 el	 casco	 de	 un	 bote	 que
pudiera	 flotar	 como	 era	 debido.	 Tres	 meses	 más	 invertí	 en	 excavar	 su	 interior,
trabajándolo	hasta	que	adquiriese	las	formas	precisas	de	un	bote.	Por	otra	parte,	llevé
a	cabo	esta	labor	sin	recurrir	al	fuego,	usando	un	mazo	y	un	formón,	y,	al	cabo	de	un
arduo	 trabajo,	 logré	 hacer	 una	 bella	 piragua,	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para
llevar	veintiséis	hombres	y,	por	tanto,	de	dimensiones	para	transportarme	a	mí	y	mi
cargamento.
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Cuando	 terminé	 la	 labor	 me	 sentí	 maravillado.	 La	 embarcación	 era	 realmente
mucho	más	grande	que	cualquier	otra	canoa	o	piragua,	hecha	con	un	solo	árbol,	que
había	 visto	 en	 toda	 mi	 vida.	 ¡Cuántos	 hachazos	 me	 había	 costado!	 Sólo	 quedaba
llevarla	hasta	el	agua:	si	 lo	 lograba,	sin	duda,	 iniciaría	el	viaje	más	delirante	y	más
inusitado	que	jamás	se	haya	realizado.

Pero	 todos	mis	 recursos	 para	 conducirla	 al	mar	 fracasaron,	 aunque	 también	me
exigieron	infinitos	esfuerzos.	La	canoa	estaba	a	no	más	de	un	centenar	de	yardas	del
agua,	pero	el	primer	 inconveniente	era	una	colina	que	se	elevaba	hacia	el	 río.	Pues
bien,	para	evitar	el	desaliento,	resolví	cavar	en	la	superficie	de	la	tierra	a	fin	de	hacer
un	declive.	Comencé	a	hacerlo,	y	me	costó	un	trabajo	inmenso:	pero	¿quién	se	queja
de	fatiga	viendo	la	posibilidad	de	salvarse?	No	obstante,	cuando	terminé	el	trabajo	y
superé	esta	dificultad,	me	encontré	como	al	comienzo,	pues,	al	igual	que	con	el	bote,
no	pude	mover	la	canoa.

Más	 tarde	medí	 la	distancia	que	 separaba	 la	piragua	del	mar	y	decidí	 abrir	 una
especie	de	 canal	o	dársena,	para	 llevar	 el	 agua	hasta	 la	piragua,	ya	que	no	 lograba
llevar	la	piragua	hasta	el	agua.	Puse	manos	a	la	obra	pero,	apenas	comencé	la	labor	y
calculé	la	profundidad	de	la	excavación	que	debía	realizar,	el	ancho	de	la	misma	y	las
formas	de	quitar	el	material	que	extraía,	comprendí,	por	el	número	de	manos	con	que
contaba,	que	no	eran	sino	las	propias,	que	pasarían	diez	o	doce	años	antes	de	poder
llevarlo	a	cabo:	ya	que,	como	la	costa	allí	era	elevada,	mi	zanja	debía	tener	no	menos
de	veinte	pies	de	profundidad	en	lo	más	alto,	por	lo	que,	a	pesar	mío,	debí	renunciar
también	a	este	intento.

Esto	me	causó	gran	dolor,	y	ahora	advertía,	aunque	demasiado	tarde,	la	locura	que
suponía	 iniciar	 un	 trabajo	 sin	 calcular	 los	 costos,	 y	 sin	medir	 la	 fuerza	 con	 que	 se
cuenta	para	realizarlo.
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Cumplí	 el	 cuarto	 año	 de	 permanencia	 en	 esta	 isla	 en	medio	 de	 este	 trabajo,	 y
observé	el	aniversario	con	 la	misma	devoción	y	serenidad	que	 las	veces	anteriores,
pues,	en	virtud	de	un	estudio	constante	y	de	una	verdadera	aplicación	de	la	palabra	de
Dios,	 y	 gracias	 a	 su	 ayuda,	 alcancé	 una	 comprensión	 distinta	 de	 la	 que	 tenía	 hasta
entonces,	 y	 una	 concepción	 diferente	 de	 las	 cosas.	 Ahora	 contemplaba	 el	 mundo
como	 algo	 remoto,	 con	 lo	 que	 no	 tenía	 nada	 en	 común,	 en	 lo	 que	 no	 depositaba
esperanza	alguna	y,	ciertamente,	de	lo	cual	no	tenía	deseos:	en	una	palabra,	algo	con
lo	que	no	 tenía	nada	que	ver,	 ni	 tendría	nunca,	 de	modo	que	 se	me	aparecía	 como
algo	que	acaso	se	podía	considerar	desde	el	más	allá,	es	decir,	como	un	lugar	donde
había	vivido,	pero	al	que	había	abandonado.	En	verdad,	podía	decir,	como	el	padre
Abraham	al	hombre	rico:	Entre	tú	y	yo	hay	un	profundo	abismo[38].

En	primer	lugar,	me	encontraba	lejos	de	la	perversidad	del	mundo.	No	sentía	ni	la
concupiscencia	de	la	carne,	ni	 la	concupiscencia	de	los	ojos,	ni	el	 fasto	de	la	vida.
No	tenía	nada	que	envidiar,	puesto	que	poseía	todo	aquello	de	lo	que	podía	disfrutar	y
era	el	señor	de	toda	la	finca:	podía,	si	eso	me	complacía,	llamarme	rey	o	emperador
de	 esta	 tierra,	 de	 la	 que	 era	 poseedor.	No	 tenía	 rivales	 ni	 competidores,	 nadie	 que
disputase	conmigo	su	dominio	o	su	soberanía.	Podía	llenar	barcos	enteros	de	grano,
pero	no	me	hacía	falta,	de	modo	que	sólo	sembraba	el	que	consideraba	suficiente	para
mi	sustento.	Tenía	multitud	de	tortugas	o	quelonios,	pero	sólo	podía	consumir	una	de
vez	en	cuando.	Tenía	madera	suficiente	para	construir	una	flota	de	barcos,	que,	una
vez	 terminada,	 podía	 cargar	 con	 el	 vino	y	 los	 racimos	de	pasas	 de	mis	 abundantes
viñas.

Pero	 aquello	 de	 lo	 que	 podía	 hacer	 uso,	 sólo	 para	 mí	 era	 valioso.	 Tenía	 lo
suficiente	para	comer	y	cubrir	mis	necesidades:	y	¡qué	me	importaba	el	resto!	Si	me
procuraba	más	carne	que	la	que	podía	consumir,	sólo	el	perro	o	los	gusanos	podían
dar	cuenta	de	ella.	Si	sembraba	más	grano	del	que	podía	comer,	el	resto	se	echaba	a
perder.	Los	 árboles	 que	había	 cortado	 se	 pudrían	 sobre	 la	 tierra,	 ya	que	 sólo	podía
usarlos	como	leña,	y	de	ella	sólo	tenía	necesidad	para	hacer	la	comida.

En	una	palabra,	al	cabo	de	una	justa	reflexión,	comprendí	que	la	naturaleza	y	la
experiencia	me	habían	 enseñado	que	 todas	 las	 cosas	 buenas	 de	 este	mundo	no	 son
buenas	más	que	por	el	uso	que	hacemos	de	ellas:	y	que	las	disfrutamos	tanto	cuando
nos	 sirven	 como	 cuando	 las	 juntamos	 para	 dárselas	 a	 otros,	 pero	 no	 más.	 El	 más
codicioso	y	rapaz	avaro	de	este	mundo	se	hubiese	curado	del	vicio	de	la	ambición,	si
hubiese	estado	en	mi	lugar,	pues	yo	poseía	infinitamente	más	cosas	de	las	que	me	era
posible	disponer.	No	deseaba	nada,	como	no	fuesen	algunas	cosas	insignificantes	que,
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desde	 luego,	 tenían	gran	utilidad	para	mí.	Como	he	 señalado	 anteriormente,	 poseía
una	 suma	 de	 dinero	 tanto	 en	 oro	 como	 en	 plata:	 cerca	 de	 treinta	 y	 seis	 libras
esterlinas.	Y.	¡ay	de	mí!,	allí	yacía	aquella	desagradable	e	inútil	porquería	con	la	cual
nada	podía	hacer,	y	de	 la	cual	hubiese	entregado	con	gusto	un	puñado	a	cambio	de
algunas	pipas	para	tabaco	o	de	un	molino	para	moler	el	grano.	Más	aún,	lo	hubiese
dado	todo	por	seis	peniques	de	semillas	de	nabos	y	zanahorias	de	Inglaterra	o	por	un
puñado	de	guisantes	y	habas,	 y	un	 frasco	de	 tinta.	En	mi	 situación,	no	podía	 sacar
ningún	beneficio	ni	ventaja	de	ella	y	allí	estaba	dentro	de	un	cajón,	cubriéndose	de
moho	 con	 la	 humedad	 de	 la	 cueva	 durante	 la	 estación	 de	 las	 lluvias.	Y	 si	 hubiese
tenido	el	cajón	 lleno	de	diamantes,	hubiese	ocurrido	 lo	mismo:	habrían	carecido	de
valor	alguno	para	mí,	a	causa	de	su	inutilidad.

Ahora	había	conducido	mi	vida	a	un	estado	más	feliz	que	al	comienzo	y	mucho
más	cómodo,	tanto	para	mi	espíritu	como	para	mi	cuerpo.	A	menudo,	me	sentaba	a
comer	agradeciendo	y	admirando	la	mano	de	la	providencia	divina,	que	había	servido
mi	mesa	en	medio	del	desierto.	Aprendí	a	considerar	más	el	aspecto	brillante	de	mi
situación	 que	 su	 lado	 sombrío,	 y	 a	 valorar	 más	 lo	 que	 disfrutaba	 que	 lo	 que	 me
faltaba,	 y	 este	 recurso,	 a	 veces,	me	 proporcionó	 tan	 inefable	 consuelo,	 que	 apenas
puedo	 expresarlo.	 Sin	 embargo,	 deseo	 subrayar	 esto	 aquí	 para	 inculcárselo	 en	 el
espíritu	a	quienes	se	sientan	descontentos	y	no	sepan	disfrutar	confortablemente	de	lo
que	Dios	 les	 ha	 concedido,	 porque	vuelven	 su	mirada	y	 su	 ambición	hacia	 aquello
que	Él	no	les	ha	otorgado.	Me	parecía	que	todo	nuestro	descontento	por	aquello	de	lo
que	carecemos	procede	de	nuestra	falta	de	gratitud	por	lo	que	tenemos.

Otra	reflexión	de	gran	provecho	para	mí,	y	que	sin	duda	lo	sería	para	cualquiera
que	cayera	en	una	desventura	como	la	mía,	fue	comparar	mi	condición	actual	con	la
que	 imaginé	 al	 principio,	 o	 bien	 con	 la	 que	 ciertamente	 hubiese	 sido,	 si	 la	 buena
providencia	de	Dios	no	hubiese	dispuesto	milagrosamente	que	el	barco	se	acercase	a
la	orilla	y	yo	no	sólo	pudiese	alcanzarlo,	sino	extraer	de	él	 todo	 lo	que	 logré	 llevar
hasta	 la	 playa,	 que	 ahora	 constituía	 mi	 salvación	 y	 mi	 bienestar,	 y	 sin	 lo	 cual	 no
hubiese	 contado	 con	herramientas	para	 trabajar,	 con	 armas	para	defenderme	ni	 con
pólvora	y	municiones	para	conseguir	mi	alimento.

Pasé	horas,	por	no	decir	días	enteros,	representándome	con	los	más	vivos	colores
de	 qué	 modo	 hubiese	 debido	 actuar,	 de	 no	 haber	 rescatado	 nada	 del	 barco,
imaginando	que	no	hubiese	podido	alimentarme	más	que	con	pescado	y	 tortugas,	y
que	como	hubiese	pasado	mucho	tiempo	antes	de	encontrarlos,	habría	perecido	antes:
y	que,	de	no	morir,	hubiese	vivido	como	un	verdadero	salvaje:	que,	si	hubiese	matado
una	cabra	o	un	ave	mediante	alguna	estratagema,	no	habría	podido	despedazarla,	ni
abrirla,	 ni	 desollarla,	 ni	 sacarle	 las	 entrañas	 o	 trocearla,	 sino	 que	me	 hubiese	 visto
obligado	a	roerla	con	los	dientes	y	a	desgarrarla	con	las	uñas	como	una	bestia.

Estas	 reflexiones	me	 hicieron	muy	 sensible	 a	 la	 bondad	 de	 la	 providencia	 para
conmigo,	y	me	llevaron	a	reconocer	especialmente	mi	actual	situación	con	todas	sus
miserias	y	penurias.	Aquí	también	debo	recomendar	la	reflexión	a	aquellos	que	tienen
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la	 tendencia	 de	 comentar	 acerca	 de	 su	 desventura:	 «¿Acaso	 hay	 aflicción	 como	 la
mía?».	Que	ellos	consideren	cuánto	más	nefasta	es	 la	situación	de	algunas	gentes	y
cuánto	peor	hubiese	sido	su	suerte,	si	la	providencia	lo	juzgara	conveniente.

Me	 hacía	 otra	 reflexión	 que	 también	 contribuía	 a	 alimentar	 mis	 esperanzas.
Comparaba	mi	situación	actual	con	la	que	hubiese	merecido	y	que,	en	consecuencia,
tenía	 derecho	 a	 esperar	 de	 la	 justicia	 divina.	 Había	 llevado	 una	 vida	 malvada,
absolutamente	 desprovista	 de	 todo	 conocimiento	 y	 temor	 de	Dios.	Había	 sido	 bien
educado	por	mi	padre	y	mi	madre:	 ni	 uno	ni	 otro	habían	dejado	de	 inculcar	 en	mi
espíritu	desde	muy	temprano	un	respeto	religioso	hacia	Dios,	un	sentido	de	mi	deber
y	de	aquello	que	la	naturaleza	y	la	meta	de	mi	vida	exigían	de	mí.	Pero	¡pobre	de	mí!
Al	haber	caído	muy	pronto	en	la	vida	de	marinero,	que	de	todas	era	la	existencia	más
desprovista	de	temor	a	Dios,	aunque	deba	enfrentarse	tan	a	menudo	con	sus	cóleras:
repito	que,	al	haber	caído	muy	pronto	en	la	vida	marinera	y	en	la	frecuentación	de	los
marinos,	 el	 pequeño	 sentimiento	 religioso	 que	 había	 alimentado	 hasta	 entonces
sucumbió	a	la	sorna	de	mis	compañeros,	al	endurecido	desprecio	por	los	peligros	y	a
las	 visiones	 de	 la	muerte,	 cada	 vez	más	 habituales,	 a	medida	 que	me	 iba	 alejando
paulatinamente	de	toda	oportunidad	de	conversar	con	nadie	que	fuese	distinto	de	mí	o
de	oír	algo	respecto	del	bien	o	que	tendiese	a	él.

Tan	vacío	estaba	de	cualquier	sentimiento	bueno,	o	del	mínimo	sentido	de	cómo
era	 o	 debía	 ser,	 que	 hasta	 en	 ocasión	 de	mis	mayores	 alegrías	 de	 salvación,	 como
fueron	mi	huida	de	Salé,	mi	rescate	por	el	capitán	portugués,	mi	feliz	establecimiento
en	Brasil,	o	cuando	recibí	el	cargamento	de	Inglaterra	y	cosas	por	el	estilo,	nunca	dije
ni	pensé:	«Gracias	a	Dios»:	ni	en	el	colmo	de	mi	desventura	le	dirigía	una	plegaria	a
Dios	 o	 le	 decía	 por	 ejemplo:	 «Dios,	 ten	 piedad	 de	 mí».	 No,	 ni	 se	 me	 ocurría
pronunciar	el	nombre	de	Dios,	a	menos	que	fuese	para	blasfemarlo	o	jurar.

Y,	como	ya	he	dicho,	pasé	muchos	meses	en	medio	de	terribles	reflexiones	que	se
referían	 a	 mi	 perversa	 e	 indigna	 vida	 pasada:	 y	 cuando	 miraba	 en	 derredor	 y
consideraba	los	dones	especiales	que	había	recibido	desde	mi	llegada	a	esta	isla,	de
qué	 modo	 Dios	 me	 había	 tratado	 generosamente,	 no	 sólo	 al	 haber	 castigado	 mi
inquietud	con	menos	severidad	de	la	que	merecía,	sino	al	otorgarme	lo	necesario	con
tanta	prodigalidad,	esto	me	daba	la	esperanza	de	que	mi	arrepentimiento	hubiese	sido
aceptado,	y	que	Dios	aun	guardaba	para	mí	algo	de	su	misericordia.

Con	estos	pensamientos	hice	que	mi	espíritu	no	 sólo	 se	 resignase	a	 la	voluntad
divina	en	las	actuales	circunstancias	de	mi	vida,	sino	que	hasta	diese	sinceras	gracias
a	Dios	por	ella,	teniendo	en	cuenta	que	aún	estaba	vivo	y	no	debía	quejarme,	ya	que
no	 había	 recibido	 siquiera	 el	 justo	 castigo	 por	 mis	 pecados	 y	 gozaba	 de	 tantos
privilegios	como	nunca	hubiese	podido	esperar	en	un	sitio	como	aquél;	que	no	debía
volver	a	lamentarme	de	mi	condición,	sino	regocijarme	por	ella,	y	dar	gracias	a	Dios
por	 el	 pan	 cotidiano	 que	 sólo	 milagrosamente	 me	 había	 sido	 concedido.	 Debía
recordar	 asimismo	 que	 había	 recibido	 alimento	 por	 obra	 de	 un	 milagro,	 casi	 tan
grande	como	el	de	los	cuervos	que	habían	alimentado	a	Elías[39],	o	por	una	serie	de
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milagros.	Además,	difícilmente	hubiese	podido	elegir	otro	sitio	desierto	de	 la	 tierra
con	más	ventajas,	que	aquel	a	donde	había	sido	arrojado;	un	sitio	donde,	si	bien	no
tenía	compañía,	lo	cual	constituía	una	de	mis	desventuras,	tampoco	había	encontrado
animales	 feroces,	 ni	 furiosos	 lobos,	 ni	 tigres	 que	 amenazaran	mi	 vida,	 ni	 criaturas
venenosas	o	nocivas,	con	las	que	me	hubiese	perjudicado	en	caso	de	alimentarme	con
ellas,	ni	salvajes	dispuestos	a	matarme	y	devorarme.

En	una	palabra,	si	por	un	lado	mi	vida	era	desventurada,	por	otro	era	una	vida	de
gracia;	y,	para	transformarla	en	una	vida	confortable,	sólo	debía	encontrar	motivo	de
cotidiano	 consuelo	 en	 la	 conciencia	 de	 la	 bondad	 y	 misericordia	 de	 Dios	 para
conmigo	en	mi	situación.	De	este	modo,	después	de	haber	meditado	con	justicia	todas
estas	cosas,	seguí	adelante	sin	volver	a	sentirme	triste.

Había	transcurrido	tanto	tiempo	aquí,	que	muchas	de	las	cosas	que	había	llevado
a	 tierra	 para	 mi	 provecho	 se	 habían	 acabado,	 o	 estaban	 muy	 deterioradas	 o
inservibles.

Como	ya	he	observado,	la	tinta	se	había	agotado	casi	totalmente,	y	sólo	quedaba
un	 poco	 que	 fui	 mezclando	 con	 agua,	 hasta	 que	 se	 volvió	 tan	 pálida	 que	 apenas
dejaba	trazos	negros	sobre	el	papel.	Mientras	duró,	la	usé	para	llevar	la	cuenta	de	los
días	en	que	me	ocurría	algo	significativo.	Recuerdo	que	al	principio	había	notado	una
extraña	coincidencia	de	fechas	en	los	diversos	acontecimientos	que	me	tocaba	vivir,	y
que,	si	hubiese	sido	supersticioso	y	hubiese	experimentado	la	tendencia	de	atribuir	a
los	días	un	valor	auspicioso	o	fatal,	habría	tenido	motivos	para	reflexionar	sobre	las
circunstancias	que	me	rodeaban	con	peculiar	curiosidad.

En	primer	 lugar,	había	observado	que	el	mismo	día	en	que	había	abandonado	a
mis	padres	y	a	mis	 amigos,	huyendo	a	Hull	 a	 fin	de	embarcarme,	 era	 el	mismo	en
que,	 más	 tarde,	 había	 sido	 capturado	 por	 el	 corsario	 de	 Salé	 y	 reducido	 a	 la
esclavitud.

El	 mismo	 día	 del	 año	 en	 que	 me	 salvé	 del	 naufragio	 del	 barco	 en	 la	 rada	 de
Yarmouth,	ese	día,	un	año	después,	huí	de	Salé	con	la	chalupa.

El	mismo	día	de	mi	nacimiento.	30	de	 septiembre,	 fue	 el	día	 en	que,	veintiséis
años	más	tarde,	salvé	mi	vida	milagrosamente	cuando	fui	arrojado	a	las	costas	de	esta
isla,	de	modo	 tal	que	mi	vida	perversa	y	mi	vida	solitaria	comenzaron	ambas	en	 la
misma	fecha.

Inmediatamente	después	de	la	tinta,	lo	primero	que	se	acabó	fue	el	pan,	es	decir,
la	 galleta	 que	 había	 rescatado	 de	 la	 nave,	 y	 que	 había	 consumido	 con	 suma
frugalidad,	permitiéndome	comer	sólo	una	por	día	durante	un	año,	y	aun	así,	me	pasé
casi	 un	 año	 sin	 pan	 hasta	 que	 pude	 contar	 con	 mi	 propio	 grano;	 y	 tenía	 grandes
razones	 para	 sentirme	 agradecido	 por	 tenerlo,	 ya	 que,	 como	 he	 observado,	 su
obtención	fue	casi	milagrosa.

También	mis	ropas	comenzaban	a	decaer	notablemente.	Al	cabo	de	un	tiempo	me
quedé	sin	lienzo;	sólo	conservaba	algunas	camisas	a	cuadros	que	había	encontrado	en
los	arcones	de	los	otros	marinos	y	que	guardé	con	cuidado,	porque	a	menudo	eran	las
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únicas	prendas	que	podía	tolerar,	y	fue	una	gran	suerte	para	mí	que	hubiese	casi	tres
docenas	de	ellas	entre	las	ropas	de	los	marineros	del	barco.	También	había	numerosos
capotes	gruesos,	pero	que	eran	demasiado	pesados	y,	aunque	en	verdad	el	clima	era
tan	caluroso	que	no	tenía	necesidad	de	ropas,	no	podía	andar	totalmente	desnudo.	No,
aun	cuando	me	hubiese	sentido	inclinado	a	hacerlo,	lo	que	no	era	así,	porque	no	podía
siquiera	tolerar	la	idea	de	pensarlo,	aunque	estuviese	solo.

La	razón	por	la	cual	no	podía	estar	completamente	desnudo	era	que	el	calor	del
sol	me	resultaba	más	difícil	de	soportar	cuando	estaba	desnudo,	que	cuando	llevaba
alguna	 prenda	 encima.	 En	 realidad,	 los	 rayos	 del	 sol	 a	 menudo	 me	 producían
ampollas	en	la	piel,	mientras	que	con	una	camisa	el	aire	se	movía	un	poco	dentro	del
tejido,	 y	me	 procuraba	 una	 sensación	 de	 frescura	mucho	mayor	 que	 cuando	 no	 la
tenía.	Tampoco	pude	nunca	exponerme	a	 los	rayos	del	sol	sin	gorra	o	sombrero.	El
calor	 del	 sol,	 que	 en	 aquellas	 regiones	 golpea	 con	 tanta	 violencia,	 me	 hubiese
provocado	 dolor	 de	 cabeza,	 al	 caer	 tan	 directamente	 sobre	 ella,	 si	 no	 me	 hubiese
protegido	 con	 una	 gorra	 o	 sombrero,	 de	modo	 que,	 como	 no	 lo	 soportaba,	 con	 la
cabeza	cubierta	evitaba	esas	consecuencias.

Por	tanto,	comencé	a	considerar	la	posibilidad	de	ordenar	los	pocos	harapos	que
tenía	y	que	 solía	 llamar	mis	vestidos.	Había	gastado	 todos	 los	chalecos	y	ahora	mi
tarea	consistía	en	tratar	de	hacer	chaquetas	con	los	capotes	y	con	otros	materiales	que
tenía.	 Empecé,	 pues,	 a	 hacer	 de	 sastre,	 pero	 los	 resultados	 fueron	 lastimosos.	 Sin
embargo,	 logré	confeccionar	dos	o	 tres	chaquetas,	que	esperaba	me	durasen	mucho
tiempo.	 En	 cuanto	 a	 los	 pantalones	 o	 calzones,	 los	 resultados	 fueron	 aún	 más
desastrosos	hasta	más	adelante.
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He	dicho	que	solía	conservar	la	piel	de	todos	los	animales	que	mataba,	me	refiero
a	 los	 cuadrúpedos,	 y	 como	 las	 colgaba	 al	 sol,	 extendiéndolas	 con	 ayuda	 de	 palos,
algunas	 estaban	 tan	 secas	 y	 duras	 que	 apenas	 servían	 para	 nada,	 pero	 otras	 me
resultaron	muy	útiles.	Lo	primero	que	hice	con	ellas	fue	un	gran	sombrero,	con	la	piel
hacia	fuera	para	que	no	se	filtrase	la	lluvia,	lo	que	logré	hacer	con	tan	buen	resultado,
que	 luego	me	 confeccioné	 una	 vestimenta	 completa,	 es	 decir,	 una	 casaca,	 calzones
abiertos	en	las	rodillas,	ambos	muy	amplios,	que	me	sirvieron	fundamentalmente	para
el	 calor	 más	 que	 para	 el	 frío.	 No	 debo	 dejar	 de	 reconocer	 que	 su	 hechura	 era
desastrosa	 y	 que	 si	 era	 un	 mal	 carpintero,	 era	 aún	 peor	 sastre.	 Sin	 embargo,	 me
rindieron	gran	provecho,	y	cuando	estaba	fuera	y	por	casualidad	llovía,	la	piel	de	la
casaca	y	del	sombrero	me	mantenían	perfectamente	seco.

Luego	 empleé	 mucho	 tiempo	 y	 esfuerzos	 para	 fabricar	 una	 sombrilla	 que	 me
hacía	 mucha	 falta	 y	 que	 había	 proyectado	 hacer.	 Las	 había	 visto	 confeccionar	 en
Brasil,	donde	resultan	de	gran	utilidad,	a	causa	del	excesivo	calor,	y	el	que	yo	debía
soportar	 en	 mi	 isla	 era	 tanto	 o	 más	 fuerte,	 ya	 que	 me	 encontraba	 más	 cerca	 del
equinoccio.	Además,	 como	me	veía	 forzado	 a	 salir	 constantemente,	 constituía	 algo
muy	 útil	 para	 mí,	 tanto	 para	 las	 lluvias	 como	 para	 los	 calores.	 La	 emprendí	 con
infinito	 trabajo	y	pasé	mucho	tiempo	sin	poder	hacer	nada	que	se	 le	pareciese;	más
bien,	 cuando	 creí	 haber	 encontrado	 la	 forma,	 eché	 a	 perder	 dos	 o	 tres	 antes	 de
alcanzar	 la	 que	 imaginaba	mi	 fantasía;	 pero,	 por	 fin,	 fabriqué	una	que	 cumplía	 sus
propósitos	igualmente	bien.	La	principal	dificultad	consistió	en	que	pudiese	cerrarse.
Hubiese	podido	conformarme	con	dejarla	abierta,	pero	de	esa	forma	tenía	que	llevarla
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siempre	sobre	la	cabeza,	lo	cual	no	resultaba	cómodo.	Finalmente,	repito,	logré	hacer
una	bastante	adecuada	y	 la	cubrí	de	piel,	con	el	pelo	hacia	 fuera,	de	manera	que,	a
modo	de	tejado,	me	protegiera	de	la	lluvia	y	del	sol	tan	eficazmente	como	para	que
pudiese	 salir	 con	 el	más	 tórrido	 de	 los	 climas,	 y	me	 sintiese	 aún	mejor	 que	 con	 el
tiempo	fresco;	y	que,	cuando	no	necesitase	de	ella,	tuviese	la	posibilidad	de	cerrarla	y
llevarla	bajo	el	brazo.

Vivía,	pues,	cómodamente,	con	el	espíritu	absolutamente	sereno	y	resignado	a	la
voluntad	de	Dios	y	por	entero	a	disposición	de	su	providencia.	Por	tanto,	mi	vida	era
aún	 mejor	 que	 la	 vida	 social,	 puesto	 que	 cuando	 me	 lamentaba	 de	 la	 falta	 de
conversación	me	preguntaba	si	no	era	preferible	conversar	con	mis	pensamientos	y
—si	me	es	lícito	decirlo—	con	el	mismo	Dios,	a	través	de	mis	plegarias,	que	disfrutar
de	la	sociedad	humana.
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No	 puedo	 decir	 que	 después	 de	 esto,	 durante	 cinco	 años,	 me	 ocurriese	 nada
extraordinario.	Mi	vida	siguió	el	mismo	curso,	en	el	mismo	sitio	de	siempre.	Además
de	mi	 cultivo	 anual	 de	 cebada	 y	 arroz,	 y	 de	 la	 recolección	 de	 pasas	 de	 uva	—de
ambas	 cosas	 guardaba	 una	 provisión	 suficiente	 para	 un	 año—,	 como	 iba	 diciendo,
además	 de	 esto	 y	 de	 mis	 salidas	 cotidianas	 con	 la	 escopeta,	 tenía	 una	 ocupación
primordial:	la	construcción	de	mi	canoa,	que	por	fin	terminé	y	logré	acercar	al	río	una
media	milla	mediante	un	canal	que	cavé,	y	que	tenía	seis	pies	de	ancho	y	cuatro	de
profundidad.	 En	 cuanto	 a	 la	 primera,	 era	 desmesuradamente	 grande,	 ya	 que	 había
emprendido	su	construcción	sin	pensar	—como	debí	haber	hecho	antes—	en	la	forma
de	ponerla	en	el	agua.	De	modo	que,	como	nunca	pude	llevarla	hasta	el	agua	ni	llevar
el	agua	hasta	ella,	me	vi	forzado	a	dejarla	donde	estaba,	como	un	recordatorio	que	me
enseñase	a	ser	más	precavido	la	próxima	vez.	En	efecto,	en	esta	ocasión,	aunque	no
pude	encontrar	un	árbol	conveniente	que	estuviera	a	menos	de	una	milla	de	distancia
hasta	 donde	 pudiese	 conducir	 el	 agua,	 me	 di	 cuenta	 que	 mi	 proyecto	 no	 era
impracticable	y	decidí	no	abandonarlo.	Pese	a	haber	invertido	dos	años	en	él,	nunca
lo	hice	con	desgana,	 sino	con	 la	 esperanza	de	poder	 finalmente	contar	 con	un	bote
para	lanzarme	al	mar.

Sin	 embargo,	 cuando	 mi	 pequeña	 piragua	 estuvo	 terminada,	 advertí	 que	 sus
dimensiones	 no	 respondían	 al	 propósito	 que	 me	 había	 fijado	 al	 emprender	 la
fabricación	 del	 primer	 bote:	 es	 decir,	 aventurarme	 hacia	 la	 tierra	 firme	 que	 se
encontraba	a	más	de	cuarenta	millas	de	distancia.	De	forma	que	 la	pequeñez	de	mi
embarcación	 puso	 fin	 a	 mi	 proyecto	 y	 no	 pensé	 más	 en	 ello,	 pero	 resolví	 usar	 la
piragua	para	hacer	un	recorrido	por	la	isla,	pues	como	ya	había	estado	por	el	otro	lado
en	un	solo	punto,	y	había	emprendido	la	 travesía	por	tierra,	 tal	como	lo	he	relatado
ya,	los	descubrimientos	que	había	hecho	en	aquel	breve	viaje	me	despertaron	intensos
deseos	 de	 ver	 otras	 partes	 de	 la	 costa,	 y	 ahora	 que	 tema	 un	 bote,	 sólo	 pensaba	 en
navegar	alrededor	de	la	isla.

Con	 este	 proyecto,	 y	 a	 fin	 de	 actuar	 de	 la	 forma	más	 segura	 y	 regular	 posible,
adapté	un	pequeño	mástil	a	la	piragua	y	confeccioné	una	vela	con	algunos	trozos	de
los	que	había	rescatado	del	barco,	y	que	tenía	guardados	en	gran	cantidad.

Una	vez	ajustados	el	mástil	y	la	vela,	hice	un	ensayo	con	la	piragua	y	advertí	que
navegaba	 muy	 bien.	 En	 sus	 extremos,	 construí	 pequeños	 armarios	 o	 cajones	 para
conservar	 secos	mis	 suministros	 y	municiones,	 protegiéndolos	 de	 la	 lluvia	 o	 de	 las
salpicaduras	del	mar;	luego	practiqué	una	larga	hendidura	en	el	interior	de	la	piragua
para	colocar	la	escopeta,	agregando	una	tapa	para	asegurarla	contra	la	humedad.
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A	popa,	aseguré	la	sombrilla	al	mástil	para	que	me	defendiera	de	los	rayos	del	sol,
como	 si	 fuese	 una	 tienda:	 así	 equipado,	 de	 vez	 en	 cuando	 hacía	 una	 pequeña
excursión	por	mar,	pero	nunca	me	internaba	demasiado	ni	me	alejaba	del	río:	pero	al
fin,	ansioso	por	ver	la	circunferencia	de	mi	pequeño	reino,	decidí	emprender	el	viaje,
y	aprovisioné	mi	embarcación	en	consecuencia.	Embarqué	dos	docenas	de	panes	(que
debería	llamar	más	precisamente	bollos)	de	cebada,	una	vasija	de	barro	llena	de	arroz
seco,	 alimento	 que	 solía	 consumir	 en	 gran	 cantidad,	 una	 pequeña	 botella	 de	 ron,
media	cabra,	pólvora	y	municiones	para	matar	otras	y	dos	grandes	capotes	que,	como
he	dicho,	había	 rescatado	de	 los	arcones	de	 los	marineros,	uno	de	 los	cuales	usaba
para	acostarme	encima	y	el	otro	para	cubrirme	por	la	noche.

Era	 el	 6	 de	 noviembre	 del	 sexto	 año	 de	mi	 reinado,	 o	 de	mi	 cautiverio,	 como
gustéis,	 cuando	 emprendí	 mi	 viaje,	 que	 resultó	 más	 largo	 de	 lo	 que	 yo	 había
calculado,	pues,	aunque	la	isla	en	sí	no	era	muy	grande,	al	llegar	a	su	costa	oriental
me	 encontré	 con	 un	 gran	 arrecife	 que	 se	 extendía	más	 de	 dos	 leguas	mar	 adentro.
Algunas	rocas	asomaban	por	encima	del	agua,	mientras	que	otras	se	encontraban	por
debajo	de	 ella	 y	más	 allá	 había	 un	banco	de	 arena	 seco	que	 se	 prolongaba	más	de
media	legua,	de	modo	que	para	salvar	este	escollo	debía	internarme	en	el	mar.

Cuando	vi	las	rocas	por	primera	vez,	estuve	a	punto	de	renunciar	a	mi	empresa	y
regresar,	 puesto	 que	 no	 sabía	 hasta	 dónde	me	 vería	 obligado	 a	 internarme	 y,	 sobre
todo,	porque	no	sabía	cómo	volver;	así	que	eché	anclas,	pues	había	hecho	una	especie
de	ancla	con	un	trozo	de	arpón	roto	que	había	extraído	del	barco.

Una	vez	asegurada	la	piragua,	cogí	la	escopeta	y	me	encamine	hacia	la	costa;	subí
una	 colina	 que	 parecía	 dominar	 aquel	 punto	 y	 desde	 allí	 pude	 observar	 toda	 su
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extensión,	después	de	lo	cual	resolví	aventurarme.
Cuando	 observé	 el	 mar	 desde	 la	 colina,	 advertí	 una	 fuerte	 corriente,

verdaderamente	 furiosa,	 que	 corría	 en	 dirección	 este	 y	 que	 llegaba	 casi	 hasta	 los
escollos.	 La	 observé	 minuciosamente	 porque	 me	 di	 cuenta	 del	 peligro	 que
involucraba,	 ya	 que	 una	 vez	 llegado	 allí	 podría	 ser	 arrastrado	 mar	 adentro	 por	 su
impulso,	sin	posibilidad	de	volver	a	la	isla.	Sin	duda	alguna,	así	hubiese	ocurrido,	si
no	hubiese	trepado	antes	a	la	colina,	porque	la	misma	corriente	dominaba	el	otro	lado
de	 la	 isla,	 sólo	 que	 a	 mayor	 distancia.	 Asimismo,	 vi	 un	 vertiginoso	 remolino
subterráneo,	de	modo	que	apenas	evitase	la	primera	corriente,	me	encontraría	con	el
remolino.

Sin	embargo,	aquí	me	quedé	dos	días	porque	el	fuerte	viento	que	soplaba	del	este-
sureste,	es	decir,	en	dirección	opuesta	a	la	corriente,	levantaba	un	gran	oleaje	en	aquel
punto,	 de	 forma	 que	 no	 era	 seguro	 mantenerse	 demasiado	 cerca	 de	 la	 costa	 ni
demasiado	lejos	de	ella,	a	causa	de	la	corriente.

Al	tercer	día	por	la	mañana,	el	viento	se	había	calmado	durante	la	noche	y	el	mar
estaba	tranquilo,	así	que	me	aventure.	Que	este	acontecimiento	sirva	de	experiencia	a
los	 pilotos	 ignorantes	 y	 temerarios,	 pues	 no	 me	 había	 alejado	 de	 la	 costa	 a	 una
distancia	 mayor	 que	 el	 largo	 de	 mi	 embarcación,	 cuando	 me	 encontré	 en	 aguas
profundas	y	en	medio	de	una	corriente,	tan	ligera	y	vertiginosa	como	las	aspas	de	un
molino,	que	arrastró	el	bote	con	una	violencia	que,	pese	a	todos	mis	esfuerzos,	apenas
me	permitía	mantenerlo	en	los	márgenes	de	la	corriente,	y	que	me	alejaba	cada	vez
más	del	 remolino,	situado	a	mi	 izquierda.	No	había	viento	que	pudiese	ayudarme	y
todas	mis	energías	con	los	remos	no	significaban	nada,	de	tal	forma	que	comenzaba	a
darme	por	vencido,	ya	que,	como	la	corriente	estaba	a	los	dos	lados	de	la	isla,	sabía
que	 a	 pocas	 leguas	 ambos	 cursos	 debían	 unirse	 y	 entonces	 yo	 me	 vería
irremisiblemente	 perdido.	 Tampoco	 veía	 posibilidad	 alguna	 de	 evitarlo	 y	 no	 me
quedaba	 otra	 alternativa	 que	 perecer,	 no	 a	 causa	 del	 mar,	 que	 se	 mostraba	 muy
calmado,	 sino	 de	 hambre.	En	 verdad,	 en	 la	 costa	 había	 encontrado	 una	 tortuga	 tan
pesada	que	apenas	pude	 levantarla	y	que	puse	dentro	de	 la	piragua;	 tenía	una	gran
vasija	(mejor	dicho,	uno	de	mis	cacharros)	llena	de	agua	fresca,	pero	¿qué	significaba
todo	esto	en	medio	de	la	inmensidad	del	océano,	donde	con	seguridad	no	encontraría
ni	tierra	ni	islas	antes	de	mil	leguas?

Y	ahora	comprendía	con	cuánta	facilidad	podía	la	providencia	de	Dios	convertir
la	 situación	más	 terrible	 en	 otra	 aún	más	 deplorable.	Ahora	 recordaba	mi	 desolada
isla	como	el	sitio	más	agradable	de	la	tierra,	y	la	única	felicidad	a	la	que	aspiraba	mi
corazón	 era	 a	 poder	 volver	 nuevamente	 allí.	 Extendía	 las	 manos	 hacia	 ella
exclamando:

—¡Oh,	 feliz	 desierto!,	 ¿no	 volveré	 a	 verte?	 ¡Oh,	 miserable	 criatura!,	 ¿adónde
voy?

Después	me	reprochaba	por	mi	naturaleza	ingrata	y	por	haberme	lamentado	de	mi
soledad;	y	ahora,	¡qué	no	hubiese	dado	por	estar	nuevamente	en	la	costa!	Así	es:	no
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valoramos	el	verdadero	estado	de	nuestra	situación	hasta	que	lo	vemos	ilustrado	por
una	circunstancia	más	desfavorable,	ni	sabemos	apreciar	lo	que	disfrutamos	hasta	que
no	lo	tenemos.	Es	difícil	imaginar	la	consternación	en	la	que	me	encontraba	sumido,
al	verme	arrastrado	lejos	de	mi	amada	isla	(pues	así	la	sentía	ahora),	a	casi	dos	leguas
de	distancia	y	en	medio	del	enorme	océano,	desolado	ante	la	idea	de	no	poder	volver
a	ella.

No	 obstante	 luché	 con	 todas	mis	 fuerzas	 hasta	 quedar	 exhausto,	 tratando	 en	 lo
posible	 de	mantener	 el	 bote	 en	 dirección	 al	 norte,	 es	 decir,	 hacia	 el	 margen	 de	 la
corriente	donde	se	encontraba	el	remolino,	hasta	que,	cerca	de	mediodía,	me	pareció
sentir	 en	 el	 rostro	 una	 levísima	 brisa	 que	 se	 elevaba	 desde	 el	 sur-sureste.	 Esto	me
alentó	 un	 poco,	 especialmente	 cuando	 alrededor	 de	media	 hora	 después	 la	 brisa	 se
transformó	 en	 un	 pequeño	 ventarrón.	 Para	 entonces	 me	 encontraba	 a	 una
sobrecogedora	 distancia	 de	 la	 isla.	 Si	 se	 hubiese	 producido	 la	menor	 neblina,	 otro
hubiese	 sido	mi	destino,	porque	no	 llevaba	brújula	a	bordo	y	no	hubiese	 sabido	en
qué	dirección	avanzar	para	alcanzar	la	isla,	si	acaso	la	perdía	de	vista.	Pero	el	tiempo
se	mantenía	 diáfano	 y	 entonces	me	 dispuse	 a	 erigir	 el	mástil	 y	 a	 extender	 la	 vela,
siempre	tratando	de	mantenerme	en	dirección	al	norte	para	evitar	la	corriente.

Apenas	 terminé	 de	 poner	 el	 mástil	 y	 la	 vela,	 y	 en	 cuanto	 el	 bote	 comenzó	 a
deslizarse	 más	 de	 prisa,	 advertí	 por	 la	 transparencia	 del	 agua	 que	 acababa	 de
producirse	un	cambio	en	la	corriente,	porque	donde	ésta	era	más	violenta,	el	agua	era
más	turbia;	pero,	ahora	que	el	agua	se	veía	límpida,	comprendí	que	la	corriente	había
disminuido	su	violencia	y	que,	a	cerca	de	media	legua	en	dirección	al	este,	había	una
rompiente	sobre	unas	rocas	que	dividían	la	corriente	en	dos	brazos;	el	principal,	fluía
hacia	el	sur,	dejando	los	escollos	al	nordeste,	mientras	que	el	otro	se	dirigía	hacia	las
rocas,	 giraba	 sobre	 sí	 mismo	 y	 generaba	 un	 flujo	 intenso	 que	 retrocedía	 hacia	 el
noroeste	en	un	curso	sumamente	veloz.

Quienes	hayan	experimentado	el	perdón	al	pie	del	cadalso,	o	hayan	sido	liberados
de	los	delincuentes	cuando	éstos	estaban	a	punto	de	quitarle	la	vida,	sólo	aquellos	que
se	hayan	encontrado	en	este	extremo	peligro,	pueden	comprender	el	sentimiento	de
gozo	y	alivio	que	sentí	en	el	momento	en	que	dirigí	mi	embarcación	hacia	la	corriente
de	este	remolino,	y	con	qué	alegría	extendí	las	velas	al	viento	que	impulsaba	el	bote
hacia	adelante,	con	una	fuerte	marea	o	remolino	debajo	de	la	quilla.

Este	remolino	me	llevó	cerca	de	una	legua	en	dirección	a	mi	ruta	inicial	hacia	la
isla,	pero	me	impulsó	dos	leguas	más	al	norte	con	respecto	a	la	primera	corriente,	que
me	 había	 arrastrado	 a	 la	 deriva,	 de	 modo	 que	 cuando	 me	 aproximé	 a	 la	 isla	 me
encontré	frente	a	 la	costa	septentrional	de	la	misma;	es	decir,	en	la	ribera	opuesta	a
aquella	de	donde	había	salido.

Cuando	había	recorrido	poco	más	de	una	legua	con	la	ayuda	de	esta	corriente	o
remolino,	advertí	que	ésta	se	había	agotado	y	que	ya	no	me	serena	más.	Sin	embargo,
estaba	entre	las	dos	grandes	corrientes,	es	decir,	la	del	sur,	que	me	había	alejado,	y	la
del	 norte,	 que	 estaba	 a	 cerca	 de	 una	 legua	 al	 otro	 lado:	 repito:	 entre	 estas	 dos
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corrientes,	en	dirección	a	la	isla,	el	agua	permanecía	en	calma	y	no	me	impulsaba	en
ningún	 sentido,	 y	 gracias	 a	 una	 brisa	 que	me	 resultaba	 favorable	 seguí	 avanzando
hacia	la	costa,	aunque	no	tan	velozmente	como	antes.

Hacia	las	cuatro	de	la	tarde,	cuando	estaba	a	cerca	de	una	legua	de	la	isla,	divisé
las	 rocas	 que	 ocasionaron	 este	 desastre,	 que	 se	 extendían,	 como	 he	 descrito	 antes,
hacia	el	 sur,	y	que	por	 supuesto,	al	 impulsar	 la	corriente	en	dirección	a	este	punto,
habían	formado	otra	corriente	hacia	el	norte,	que	según	podía	observar	era	muy	fuerte
pero	 que	 no	 se	 encontraba	 en	 mi	 rumbo,	 que	 apuntaba	 hacia	 el	 oeste,	 sino	 casi
completamente	 al	 norte.	 Sin	 embargo,	 con	 la	 ayuda	 del	 viento	 crucé	 esta	 corriente
hacia	el	noroeste,	en	dirección	oblicua,	y	en	una	media	hora	me	encontré	a	una	milla
de	la	costa,	y	desde	allí,	navegando	en	aguas	serenas,	no	tardé	en	alcanzar	la	playa.

Cuando	puse	 los	pies	 en	 tierra,	 caí	 de	 rodillas	y	di	 gracias	 a	Dios	por	haberme
salvado	 y	 resolví	 dejar	 de	 lado	 todos	 los	 propósitos	 de	 escapar	 sirviéndome	 de	 un
bote.	Me	repuse	con	los	alimentos	que	había	traído	conmigo,	acerqué	el	bote	hasta	la
costa,	colocándolo	en	una	pequeña	ensenada	que	descubrí	entre	los	árboles	y	me	eché
a	descansar,	porque	estaba	extenuado	por	los	esfuerzos	y	la	fatiga	del	viaje.

Ahora	no	sabía	con	certeza	qué	dirección	 tomar	para	volver	a	casa	con	el	bote.
Había	corrido	tantos	riesgos	y	conocía	tan	bien	la	situación,	que	no	estaba	dispuesto	a
intentar	 nuevamente	 el	 camino	 por	 donde	 había	 venido.	 Tampoco	 sabía	 qué	 podía
hallar	 en	 la	 ribera	 opuesta	 (me	 refiero	 a	 la	 occidental)	 ni	 tenía	 ánimos	 para	 ir	 al
encuentro	de	nuevos	peligros.	De	forma	que,	a	la	mañana	siguiente,	resolví	recorrer
la	costa	en	dirección	al	oeste	y	ver	si	lograba	encontrar	algún	río	donde	pudiera	dejar
a	salvo	la	piragua,	para	disponer	de	ella	cuando	la	necesitara.	Al	cabo	de	tres	millas
más	o	menos,	mientras	iba	avanzando	por	la	costa,	llegué	a	una	excelente	ensenada	o
bahía,	 que	 tendría	 cerca	 de	 una	milla	 de	 profundidad	 y	 que	 se	 estrechaba	 hasta	 la
desembocadura	 de	 un	 riachuelo,	 que	 sirvió	 de	 puerto	 a	 mi	 embarcación,	 y	 donde
podía	dejarla	como	si	fuese	una	pequeña	dársena	construida	especialmente	para	ella.
Penetré	 en	 la	 bahía	 y,	 después	 de	 haber	 asegurado	mi	 bote,	me	 encaminé	 hacia	 la
costa	para	explorar	el	sitio	y	ver	dónde	me	encontraba.
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Pronto	 advertí	 que	 no	 había	 avanzado	 mucho	 más	 allá	 del	 lugar	 donde	 había
estado	anteriormente,	cuando	hice	la	travesía	a	pie	hacia	aquella	costa,	de	modo	que
sólo	saqué	del	bote	la	escopeta	y	la	sombrilla,	pues	hacía	un	calor	intenso,	e	inicié	mi
marcha.	El	viaje	me	resultó	muy	agradable,	comparado	con	el	que	acababa	de	llevar	a
cabo,	 y	 llegué	 a	mi	vieja	 glorieta	 por	 la	 tarde,	 encontrando	 todo	 tal	 como	 lo	había
dejado,	ya	que	siempre	la	mantenía	ordenada,	considerándola,	como	he	dicho	antes,
mi	casa	de	campo.

Atravesé	la	muralla	y	me	recosté	a	la	sombra	para	descansar	mis	miembros,	pues
estaba	extenuado,	y	me	dormí.	Pero	juzgad,	vosotros	que	leéis	mi	historia,	cuál	sería
mi	sorpresa	cuando	me	desperté	al	oír	una	voz	que	me	llamaba	repitiendo:	«Robin,
Robin,	 Robin	 Crusoe,	 pobre	 Robin	 Crusoe,	 ¿dónde	 estás,	 Robin	 Crusoe?	 ¿Dónde
estás?	¿Dónde	has	estado?».

Al	principio	estaba	tan	profundamente	entregado	al	sueño,	por	la	fatiga	de	haber
remado,	 o	 bogado,	 como	 suele	 decirse,	 durante	 la	 primera	 parte	 del	 día,	 y	 por	 la
caminata	de	la	tarde,	que	no	lograba	despertarme	totalmente,	sino	que	oscilaba	entre
el	 sueño	 y	 la	 vigilia,	 soñando	 que	 alguien	 me	 hablaba.	 Pero	 como	 la	 voz	 siguió
repitiendo:	«Robin	Crusoe,	Robin	Crusoe»,	finalmente	me	desperté	y	al	principio	me
asusté	terriblemente	y	me	puse	de	pie	consternado.	Pero	apenas	abrí	los	ojos	vi	a	mi
Poli	apoyado	en	el	borde	del	cercado	e	inmediatamente	comprendí	que	era	él	quien
me	hablaba,	porque	era	en	ese	tono	plañidero,	que	yo	le	había	enseñado	y	él	lo	había
aprendido	con	tanta	perfección,	en	el	que,	posándose	en	mi	dedo	y	acercando	el	pico
a	mi	rostro,	repetía:	«Pobre	Robin	Crusoe,	¿dónde	estás?	¿Dónde	has	estado?	¿Cómo
has	llegado	hasta	aquí?»,	y	cosas	por	el	estilo	que	yo	le	había	enseñado.
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No	obstante,	 aun	 sabiendo	 que	 se	 trataba	 del	 loro	 y	 que	 sin	 duda	 no	 podía	 ser
ningún	otro,	pasó	un	buen	rato	hasta	que	me	repuse	del	susto.	Primero,	no	sabía	cómo
había	podido	llegar	tan	lejos,	y	segundo,	cómo	se	encontraba	allí	y	no	en	otra	parte,
pero	 como	ya	me	 había	 serenado	 al	 comprender	 que	 no	 podía	 ser	 otro	 que	mi	 fiel
Poli,	 lo	 llamé	por	su	nombre	y	 la	amistosa	criatura	se	me	acercó	y	se	apoyó	en	mi
pulgar,	como	de	costumbre,	y	acercando	el	pico	a	mi	rostro,	exclamó:	«Pobre	Robin
Crusoe,	 ¿dónde	 estás?	 ¿Dónde	 has	 estado?»,	 como	 si	 se	 alegrara	 de	 verme
nuevamente:	y	así,	lo	llevé	conmigo	de	regreso	a	casa.

Por	mucho	tiempo	no	experimenté	el	menor	deseo	de	volver	al	mar,	y	me	quedé
en	 paz	 meditando	 sobre	 el	 peligro	 vivido.	 Hubiera	 deseado	 tener	 nuevamente	 la
piragua	a	este	lado	de	la	isla,	pero	no	sabía	cómo	podía	traerla	hasta	allí.	En	cuanto	a
la	costa	oriental	de	la	isla	en	la	que	había	estado,	sabía	que	no	volvería	a	arriesgarme,
ya	que	mi	corazón	se	estremecía	y	se	helaba	mi	sangre	ante	la	sola	idea	de	pensarlo.
Y	no	sabía	que	podía	encontrar	en	la	otra	costa	de	la	isla,	pero,	en	el	supuesto	de	que
la	 corriente	 la	 golpease	 con	 la	 misma	 violencia	 con	 que	 azotaba	 la	 otra	 orilla,	 el
riesgo	de	ser	arrastrado	por	el	agua	y	alejado	de	la	isla	como	ya	me	había	sucedido
era	 el	mismo.	Todas	 estas	 razones	me	hicieron	 resignarme	 a	 la	 idea	 de	 no	 tener	 la
piragua,	pese	a	que	me	había	costado	tantos	meses	de	trabajo	hacerla,	y	luego	tantos
otros	para	lanzarla	al	mar.

En	 este	 estado	 de	 ánimo	 pasé	 un	 año	 de	 vida	 serena	 y	 retirada,	 como	 es	 fácil
imaginar.	Mis	pensamientos	se	acomodaban	perfectamente	a	mi	situación	y	me	sentía
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plenamente	resignado	a	las	disposiciones	de	la	providencia,	en	la	convicción	de	que
llevaba	una	vida	completamente	feliz,	si	no	tenía	en	cuenta	la	ausencia	de	sociedad.

Durante	este	período	me	perfeccioné	en	todas	las	tarcas	mecánicas	a	las	que	debía
aplicarme	 según	 mis	 necesidades,	 y	 creo	 que	 podía	 considerarme	 como	 un	 buen
carpintero,	teniendo	en	cuenta	las	pocas	herramientas	de	que	disponía.

Además,	 llegué	 a	 hacer	 con	 sorprendente	 perfección	mis	 objetos	 de	 alfarería	 y
busqué	 un	 medio	 para	 moldearlos	 con	 una	 especie	 de	 torno,	 lo	 cual	 mejoraba	 y
reducía	 el	 trabajo	 infinitamente,	 pues	 logré	 dar	 formas	 redondas	 y	 bien
proporcionadas	 a	 aquellas	 cosas	 que	 antes	 resultaban	 tan	 desagradables	 a	 la	 vista.
Pero	 creo	 que	 nunca	me	 enorgullecí	 tanto	 de	mi	 obra	 ni	me	 sentí	 tan	 alegre	 como
cuando	 descubrí	 la	 forma	 de	 hacer	 una	 pipa.	 Y	 pese	 a	 que,	 una	 vez	 terminada,
resultaba	 una	 pieza	 tosca	 y	 lea,	 hecha	 de	 barro	 rojo,	 como	mis	 otros	 cacharros	 de
arcilla,	era	fuerte	y	sólida	y	tiraba	bien	el	humo,	proporcionándome	gran	satisfacción,
porque	yo	estaba	acostumbrado	a	fumar.	A	bordo	de	la	nave	había	numerosas	pipas,
pero	al	principio	 las	deseché,	no	 sabiendo	que	encontraría	 tabaco	en	 la	 isla,	y,	más
tarde,	cuando	revisé	nuevamente	el	barco,	no	pude	encontrar	ninguna.

También	 hice	 grandes	 progresos	 en	 cestería	 y	 confeccioné,	 tan	 bien	 como	 la
imaginación	me	lo	permitió,	multitud	de	canastos,	que	si	bien	no	eran	muy	elegantes,
resultaban	 muy	 útiles	 y	 convenientes	 para	 ordenar	 algunas	 cosas	 en	 ellos	 y
transportar	otras	a	casa.	Por	ejemplo,	si	mataba	una	cabra,	la	colgaba	de	un	árbol,	la
desollaba,	la	cortaba	en	trozos	y	la	traía	a	casa	en	un	cesto.	Lo	mismo	hacía	con	las
tortugas:	 las	cortaba,	 les	sacaba	 los	huevos	y	separaba	uno	o	dos	pedazos	de	carne,
que	 eran	 suficientes	 para	mí	 y	 traía	 todo	 esto	 a	 casa	 en	 un	 cesto,	 abandonando	 el
resto.	 Los	 canastos	 grandes	 y	 profundos	 me	 servían	 para	 guardar	 el	 grano,	 que
siempre	 desgranaba	 apenas	 estaba	 seco,	 y	 que	 luego	 conservaba	 en	 otros	 grandes
cestos.

Ahora	comencé	a	advertir	que	la	pólvora	disminuía	considerablemente	y	ésta	era
una	 pérdida	 que	 me	 resultaba	 imposible	 de	 reemplazar,	 de	 modo	 que	 empecé	 a
considerar	seriamente	qué	hacer	cuando	se	acabara,	es	decir,	cómo	debía	hacer	para
matar	una	cabra.	Como	ya	he	dicho,	en	mi	tercer	año	de	permanencia	en	la	isla	apresé
una	pequeña	cabra	y	la	domestiqué	con	la	esperanza	de	encontrar	un	macho	cabrío,
pero	no	pude	lograrlo.	Luego,	la	que	tenía	creció	y	no	tuve	corazón	para	matarla	hasta
que	por	fin	murió	de	vieja.

Pero	 estaba	 en	 el	 undécimo	 año	 de	 mi	 residencia	 y,	 como	 he	 señalado,	 la
munición	 comenzaba	 a	 escasear,	 de	 forma	 que	me	 dediqué	 a	 estudiar	 algún	medio
para	atrapar	o	cazar	unas	cabras	y	ver	si	podía	capturarlas	vivas,	especialmente	una
cabra	hembra	con	cría.

Con	este	propósito	hice	algunas	redes	y	creo	que	más	de	una	cayó	en	ellas,	pero
como	mis	lazos	no	eran	eficaces	—pues	no	tenía	alambre—	siempre	los	encontraba
rotos	y	el	cebo	comido.
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Por	último	intenté	una	trampa:	cavé	numerosos	fosos	en	la	tierra	en	sitios	donde,
según	 había	 observado,	 solían	 pacer	 las	 cabras	 y	 sobre	 ellos	 puse	 unos	 cestones
hechos	 por	 mí,	 con	 un	 gran	 peso	 encima.	 Además,	 muchas	 veces	 dejé	 espigas	 de
cebada	 o	 arroz	 seco	 sin	 colocar	 la	 trampa	 y	 pude	 observar,	 por	 las	 huellas	 de	 sus
patas,	 que	 las	 cabras	 se	 las	 habían	 comido.	 Por	 último,	 tendí	 tres	 trampas	 en	 una
noche	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente	 las	 encontré	 intactas,	 aunque	 el	 cebo	 había	 sido
devorado.	Esto	me	resultó	muy	desalentador;	sin	embargo,	modifiqué	mis	trampas	y,
para	 no	 aburrir	 con	 detalles,	 diré	 que	 por	 fin,	 cuando	 fui	 a	 verlas,	 en	 una	 de	 ellas
encontré	un	macho	cabrío	y	en	otras,	tres	cabritos,	uno	macho	y	dos	hembras.

En	cuanto	al	más	viejo,	no	sabía	qué	hacer	con	él	porque	era	muy	arisco	y	no	me
atrevía	 a	 descender	 al	 foso	 para	 tratar	 de	 llevármelo	 vivo,	 que	 era	 lo	 que	 tanto
deseaba.	Hubiese	 podido	matarlo,	 pero	 que	 no	 era	mi	 propósito	 ni	 respondía	 a	mi
objetivo,	de	modo	que	lo	liberé	y	huyó,	como	si	hubiese	estado	loco	de	espanto.	Yo
aún	no	sabía	lo	que	aprendí	más	tarde:	que	el	hambre	puede	amansar	a	un	león.	Si	lo
hubiera	dejado	tres	o	cuatro	días	allí,	sin	comida,	y	luego	le	hubiese	llevado	agua	y
un	 poco	 de	 grano,	 se	 habría	 vuelto	 tan	manso	 como	 los	más	 pequeños,	 pues	 estos
animales	son	muy	sagaces	y	dóciles	cuando	uno	sabe	tratar	con	ellos.

Como	 quiera	 que	 sea,	 lo	 dejé	 marchar,	 sin	 saber	 de	 nada	 mejor	 en	 aquel
momento.	Luego	cogí	a	los	más	pequeños,	uno	por	uno,	y	los	amarré	a	todos	juntos
con	un	cordel,	llevándomelos	a	casa,	no	sin	dificultades.

Pasó	 un	 tiempo	 antes	 de	 que	 quisieran	 comer,	 pero	 tentados	 por	 el	 buen	 grano
comenzaron	a	domesticarse.	Ahora	comprendía	que,	si	mi	intención	era	alimentarme
con	 carne	 de	 cabra,	 cuando	 se	 acabara	 la	 munición	 y	 la	 pólvora,	 no	 tendría	 más
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remedio	 que	 criarlas	 y	 domesticarlas	 para	 tenerlas	 en	 los	 alrededores	 de	 mi	 casa,
como	si	fuesen	un	rebaño	de	ovejas.

Pero	luego	pensé	que	debía	separar	las	cabras	domésticas	de	las	salvajes,	pues	de
lo	contrario,	cuando	crecieran	se	volverían	salvajes,	y	que	para	ello	tenía	que	cercar
una	extensión	de	tierra,	mediante	una	valla	o	empalizada	que	impidiera	salir	a	las	que
estuviesen	dentro	y	no	permitiera	entrar	a	las	de	fuera.

La	empresa	era	demasiado	ambiciosa	para	un	 solo	par	de	manos.	Sin	embargo,
como	 comprendía	 la	 absoluta	 necesidad	 de	 hacerlo,	 en	 primer	 lugar	 me	 ocupé	 de
buscar	un	terreno	adecuado	donde	hubiera	hierba	para	que	se	alimentaran,	agua	para
beber	y	sombra	para	protegerlas	del	sol.

Los	que	 conocen	este	 tipo	de	 cercado	pensarán	que	 tuve	poco	 ingenio	 al	 elegir
como	 sitio	 adecuado	 una	 pradera	 o	 sabana	 (como	 las	 llamamos	 los	 ingleses	 en	 las
colonias	 de	 occidente[40])	 lisa	 y	 abierta,	 sombreada	 por	 árboles	 en	 uno	 de	 sus
extremos,	por	donde	serpenteaban	dos	o	tres	hilos	de	agua.	Como	digo,	se	sonreirían
con	mi	 plan,	 sabiendo	 que	 el	 cercado	 de	 este	 predio	 suponía	 construir	 una	 valla	 o
empalizada	de	por	 lo	menos	dos	millas.	Por	otra	parte,	mi	 locura	no	era	 solamente
ignorar	la	dimensión	del	terreno,	ya	que	tal	vez	hubiese	tenido	tiempo	suficiente	para
cercar	un	recinto	de	hasta	diez	millas,	sino	no	tener	en	cuenta	que	en	una	extensión
semejante	 las	 cabras	 hubiesen	 seguido	 siendo	 tan	 salvajes	 como	 si	 se	 encontraran
desparramadas	por	toda	la	isla,	y	que	si	debía	perseguirlas	en	un	espacio	de	aquellas
dimensiones	nunca	podría	darles	caza.

Cuando	 llegué	a	esta	conclusión,	ya	había	 iniciado	 la	 construcción	del	 cercado,
que	tenía	unas	cincuenta	yardas.	Lo	interrumpí	de	inmediato,	y	para	empezar,	decidí
cercar	un	terreno	de	alrededor	de	150	yardas	de	largo	por	100	de	ancho,	donde	podía
mantener	a	los	animales	que	pudiera	reunir	en	un	tiempo	relativamente	breve;	si	más
tarde	deseaba	aumentar	el	rebaño,	podía	ampliar	la	superficie	del	recinto.

Esto	 significaba	 actuar	 con	 cierta	 prudencia	 y	me	puse	 a	 trabajar	 con	 denuedo.
Empleé	unos	tres	meses	en	cercar	el	primer	fragmento:	mientras,	mantuve	a	los	tres
cabritos	amarrados	en	 la	mejor	parte	del	 terreno,	haciéndolos	pacer	 tan	cerca	de	mí
como	 fuese	posible,	 con	 el	 objeto	de	que	 se	 fueran	habituando.	Con	 frecuencia	 les
llevaba	algunas	espigas	de	cebada	o	un	puñado	de	arroz	y	comían	de	mi	mano,	así
que	 cuando	 terminé	 la	 valla	 y	 los	 dejé	 en	 libertad,	me	 seguían	 de	 un	 lado	 a	 otro,
balando	por	un	puñado	de	grano.

Había	cumplido	mi	propósito	y,	al	cabo	de	un	año	y	medio,	me	encontré	con	un
rebaño	de	doce	cabras,	contando	también	las	crías;	dos	años	más	tarde,	tenía	cuarenta
y	 tres,	 sin	 contar	 las	 que	había	matado	para	 comer.	Con	posterioridad	 cerqué	otros
cinco	predios,	 donde	 se	 alimentaban,	 e	 hice	 pequeños	 corrales,	 donde	 las	 conducía
cuando	necesitaba	coger	alguna,	y	puertas	que	comunicaban	un	predio	con	otro.

Pero	 esto	 no	 es	 todo,	 porque	 ahora	 no	 sólo	 tenía	 carne	 de	 cabra	 para	 comer
cuando	quería,	 sino	 también	 leche,	 algo	 en	 lo	 que	 ni	 siquiera	 había	 pensado	 en	 un
principio,	 y	 que	 cuando	 lo	 descubrí	 me	 proporcionó	 una	 sorpresa	 verdaderamente
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agradable.	Ahora	tenía	mi	lechería	y	a	veces	sacaba	uno	o	dos	galones	de	leche	por
día.	 Y	 como	 la	 naturaleza,	 que	 al	 proporcionar	 alimentos	 a	 todas	 las	 criaturas	 les
enseña	también	naturalmente	cómo	hacer	uso	de	ellos,	yo,	que	jamás	había	ordeñado
una	vaca	y	mucho	menos	una	cabra,	ni	había	visto	hacer	mantequilla	ni	queso,	logré
hacer	ambas	cosas	con	fluidez	y	presteza,	después	de	varios	ensayos	y	fracasos,	y	en
adelante	nunca	me	faltaron.

¡Cuán	 misericordioso	 puede	 ser	 nuestro	 Creador	 con	 sus	 criaturas,	 aun	 en
condiciones	en	que	parecen	estar	agobiadas	y	al	borde	de	la	destrucción!	¡Hasta	qué
punto	 puede	 El	 dulcificar	 las	 más	 amargas	 circunstancias	 y	 darnos	 motivo	 para
alabarlo,	aun	en	calabozos	y	prisiones!	¡Y	qué	mesa	me	había	sido	servida	en	medio
del	desierto,	donde	al	comienzo	sólo	imaginé	morir	de	hambre!

El	más	estoico	hubiese	reído,	al	verme	sentado	a	la	mesa	rodeado	por	mi	pequeña
familia:	allí	estaba	yo,	su	majestad	el	príncipe	y	señor	de	toda	la	isla.	La	vida	de	todos
mis	vasallos	estaba	sometida	a	mi	absoluta	voluntad:	podía	apresarlos,	destriparlos,
darles	o	quitarles	la	libertad	y	no	había	un	solo	rebelde	entre	mis	súbditos.

Y	 al	 igual	 que	 un	 rey,	 comía	 absolutamente	 solo,	 asistido	 por	 todos	 mis
servidores.	Poli,	como	si	 fuese	mi	 favorito,	era	el	único	que	estaba	autorizado	para
hablarme.	El	 perro,	 que	ya	 estaba	viejo	 y	maltrecho	y	 no	había	 encontrado	ningún
otro	de	su	especie	para	multiplicarse,	siempre	se	sentaba	a	mi	derecha,	y	los	dos	gatos
uno	a	cada	lado	de	la	mesa,	esperando	que	de	vez	en	cuando	les	diera	algo	de	comer
en	la	mano,	como	señal	de	favor	especial.

Pero	 éstos	 no	 eran	 los	 dos	 gatos	 que	 había	 traído	 de	 la	 nave,	 ya	 que	 aquéllos
habían	muerto	y	yo	mismo	los	había	enterrado	cerca	de	la	casa.	Uno	de	ellos	había
tenido	cría	con	algún	animal,	cuya	especie	yo	desconocía,	y	éstos	eran	dos	ejemplares
de	la	prole	que	había	conservado	conmigo,	mientras	que	los	demás	habían	huido	a	los
bosques	 y	 se	 habían	 vuelto	 salvajes,	 hasta	 el	 punto	 de	 convertirse	 en	 criaturas
realmente	 fastidiosas	para	mí,	pues	a	menudo	venían	a	casa	y	me	saqueaban,	hasta
que	por	fin	me	vi	obligado	a	matarlos,	y	maté	a	varios	para	que	me	dejaran	en	paz.

Vivía,	 pues,	 en	 la	 abundancia	 y	 acompañado	 como	 he	 dicho,	 de	modo	 que	 no
podía	 lamentarme	 de	 que	 me	 faltase	 nada,	 como	 no	 fuese	 la	 compañía	 de	 otros
hombres,	pero	en	cuanto	a	esto,	poco	después	no	pude	decir	lo	mismo.

Ya	 he	 señalado	 que	 estaba	 algo	 impaciente	 por	 recuperar	 el	 bote,	 aunque	 no
estuviese	 dispuesto	 a	 correr	 nuevos	 riesgos,	 y	 a	 veces,	 me	 sentaba	 a	 imaginar	 la
forma	de	traerlo	por	la	costa,	y	otras,	me	resignaba	a	la	idea	de	no	tenerlo	conmigo.
Pero	 sentía	 una	 extraña	 inquietud	 de	 espíritu	 ante	 la	 posibilidad	 de	 volver	 a	 aquel
punto	de	la	isla	donde,	como	he	dicho,	durante	mi	último	viaje	había	trepado	a	una
colina	para	observar	la	costa	y	la	dirección	de	la	corriente,	a	fin	de	decidir	qué	debía
hacer.	Esta	tentación	iba	creciendo	día	a	día	y	por	fin	me	decidí	a	hacer	la	travesía	por
tierra,	 siguiendo	 la	 costa.	 Y	 así	 lo	 hice.	 Cualquiera	 que	 en	 Inglaterra	 se	 hubiese
topado	 con	 alguien	 como	 yo,	 se	 habría	 asustado	 o	 reído	 a	 carcajadas,	 y	 como
frecuentemente	me	observaba	a	mí	mismo,	no	podía	dejar	de	sonreír	ante	la	sola	idea
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de	pasear	por	Yorkshire	con	un	equipaje	y	una	 indumentaria	como	los	míos.	Puedo
dar	una	idea	de	mi	aspecto	con	la	siguiente	descripción:

Llevaba	un	gran	sombrero	informe,	hecho	de	cuero	de	cabra	con	un	colgajo	en	la
parte	de	atrás,	que	servía	para	protegerme	la	nuca	de	los	rayos	del	sol	o	de	la	lluvia,
teniendo	en	cuenta	que	no	hay	nada	más	nocivo	en	estos	climas	que	la	lluvia	que	se
filtra	a	través	de	las	ropas.

Tenía	una	casaca	corta	hecha	de	cuero	de	cabra,	cuyas	faldas	me	llegaban	hasta	la
mitad	de	los	muslos,	y	un	par	de	calzones	abiertos	en	las	rodillas,	del	mismo	material.
Estos	 calzones	 estaban	 confeccionados	 con	 la	 piel	 de	 un	 viejo	macho	 cabrío,	 cuyo
pelo	 colgaba	 a	 cada	 lado,	 tan	 largo	 que	 a	 modo	 de	 pantalón	 llegaba	 hasta	 mis
pantorrillas.	No	tenía	medias	ni	zapatos,	pero	me	había	fabricado	un	par	de	una	cosa
que	no	sé	cómo	llamar,	una	especie	de	bota	que	me	cubría	la	pierna	y	se	abrochaba	a
los	 lados	 como	 polainas,	 pero	 de	 forma	 tan	 extravagante	 como	 la	 del	 resto	 de	mi
indumentaria.

Llevaba	 un	 grueso	 cinturón	 de	 cuero	 de	 cabra	 desecado,	 cuyos	 extremos	 unía
mediante	dos	correas	del	mismo	material,	en	 lugar	de	hebilla,	y	a	guisa	de	puñal	o
espada,	usaba	de	un	lado	una	pequeña	sierra	y	del	otro,	un	hacha.	Tenía	otro	cinturón
más	delgado	que	se	abrochaba	de	la	misma	forma	y	que	colgaba	de	los	hombros,	de
cuyo	extremo	pendían	bajo	mi	brazo	izquierdo	dos	sacos	también	de	cuero	de	cabra,
en	uno	de	los	cuales	cargaba	pólvora	y	en	el	otro,	munición.	A	mis	espaldas	acarreaba
un	 cesto,	 y	 una	 escopeta	 al	 hombro,	 y	 sobre	 la	 cabeza	 una	 enorme	 y	 horrible
sombrilla	de	cuero	de	cabra,	que,	después	de	todo,	era	lo	más	necesario	que	llevaba,
aparte	del	arma.	En	cuanto	a	mi	rostro,	era	tan	oscuro	como	el	que	puede	esperarse	de
un	hombre	que	no	tenía	el	menor	cuidado	de	sí	y	que	vivía	a	nueve	o	diez	grados	del
ecuador.	En	una	ocasión	dejé	crecer	la	barba	hasta	que	llegó	a	un	cuarto	de	yarda	de
largo,	 pero	 luego,	 como	 tenía	 suficientes	 tijeras	 y	 navajas,	 la	 corté	 muy	 corta,
dejándome	sólo	el	pelo	que	crecía	sobre	los	labios	superiores	y	que	había	arreglado	a
la	manera	 de	 un	par	 de	 bigotes	mahometanos,	 como	 los	 que	había	 visto	 usar	 a	 los
turcos	 de	 Salé,	 puesto	 que	 a	 diferencia	 de	 los	moros,	 los	 turcos	 los	 llevan	 así.	De
estos	mostachos	o	bigotes	diré	que	eran	lo	suficientemente	 largos	como	para	colgar
de	ellos	un	sombrero	de	una	longitud	y	forma	lo	bastante	monstruosa	como	para	que
en	Inglaterra	fuesen	considerados	espantosos.
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Pero,	dicho	sea	de	paso,	como	no	había	mucha	gente	que	pudiese	contemplar	mi
aspecto,	no	era	algo	importante	para	mí,	motivo	por	el	cual	no	hablaré	más	de	ello.
Con	esta	indumentaria	emprendí	mi	nuevo	viaje,	que	duró	cinco	o	seis	días.	Primero
recorrí	 la	 costa,	 directamente	 hasta	 el	 sitio	 donde	 había	 anclado	 el	 bote	 la	 primera
vez,	para	subir	luego	a	las	rocas;	pero	ahora,	como	no	tenía	bote	para	cuidar,	hice	el
trayecto	por	tierra,	y	escogí	un	camino	más	corto	para	llegar	a	la	misma	colina,	desde
donde	había	observado	los	arrecifes	que	había	tenido	que	doblar	con	la	piragua,	como
dije	antes,	y	me	sorprendí	al	ver	que	el	mar	estaba	completamente	en	calma	y	suave:
ninguna	agitación,	ningún	movimiento,	ninguna	corriente	fuera	de	las	habituales.

Aquel	cambio	me	causó	una	extraña	perplejidad,	y	 resolví	quedarme	un	 tiempo
observando	para	ver	si	había	sido	ocasionado	por	la	marea.	No	tardé	en	advertir	que
el	 reflujo,	 que	 partía	 del	 oeste	 y	 se	 unía	 con	 el	 curso	 de	 agua	 de	 algún	 gran	 río
procedente	de	la	costa,	debía	ser	el	origen	de	esta	corriente:	y	según	que	la	fuerza	del
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viento	soplara	del	oeste	o	del	norte,	la	corriente	se	acercaba	o	se	alejaba	de	la	costa.
Me	quedé	en	los	alrededores	hasta	la	noche:	pasado	el	reflujo,	volví	a	subir	a	la	roca,
y	desde	allí	pude	ver	que	la	corriente	se	comportaba	como	la	primera	vez,	sólo	que	se
deslizaba	a	media	 legua	de	 la	playa	y	con	más	 fuerza,	mientras	que	en	mi	caso,	 al
encontrarse	muy	 cerca	 de	 la	 costa,	me	 arrastró	 junto	 con	 la	 canoa,	 lo	 que	 en	 otra
ocasión	no	hubiese	ocurrido.

Esta	inspección	me	convenció	de	que	lo	único	que	tenía	que	hacer	era	observar	el
flujo	 y	 reflujo	 de	 la	 marea,	 y	 así	 podría	 fácilmente	 volver	 a	 conducir	 el	 bote	 en
dirección	a	la	isla.	Pero	cuando	decidí	poner	en	práctica	este	plan,	sentí	tanto	terror	en
el	 alma	 ante	 el	 recuerdo	 del	 peligro	 pasado,	 que	 no	 pude	 pensar	 en	 ello	 sin
sobresaltarme.	 Entonces	 adopté	 otra	 resolución	 más	 segura,	 aunque	 también	 más
laboriosa,	 que	 consistía	 en	 construir	 o	 hacer	 otra	 piragua	 o	 canoa	 y	 de	 esta	 forma
tener	una	a	cada	lado	de	la	isla.

Podéis	imaginaros	que	ahora,	por	así	decirlo,	tenía	dos	fincas	en	la	isla:	una,	mi
pequeña	fortificación	o	tienda	rodeada	por	la	muralla,	al	pie	de	la	roca,	con	la	cueva
detrás,	que	para	entonces	ya	había	ampliado	con	nuevas	cámaras	que	se	comunicaban
entre	sí.	En	una	de	ellas,	la	más	seca	y	espaciosa,	que	tenía	una	puerta	al	exterior	de
la	muralla	 o	 fortificación,	 es	 decir,	 que	daba	 fuera	 del	muro	que	 se	 unía	 a	 la	 roca,
tenía	 los	 grandes	 cacharros	 de	 barro,	 de	 los	 cuales	 he	 hablado	 detalladamente,	 y
catorce	o	quince	cestos	de	gran	tamaño,	que	podían	contener	cinco	o	seis	celemines
cada	uno,	donde	guardaba	mis	provisiones,	especialmente	el	cereal	desgranado	o	en
espigas,	que	ya	había	sido	separado	de	la	paja.

En	 cuanto	 al	 muro,	 edificado	 con	 largas	 estacas	 o	 pilotes	 que	 brotaban	 como
árboles,	 éstos	 ya	 habían	 crecido	 y	 se	 habían	 extendido	 tanto,	 que	 a	 nadie	 podría
ocurrírsele	pensar	que	detrás	de	ellos	había	una	habitación.

Cerca	 de	mi	morada,	 pero	 algo	más	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 isla	 y	 sobre	 terrenos
menos	 elevados,	 estaban	 los	 dos	 predios	 de	 grano	 que	 cultivaba	 y	 sembraba
oportunamente	 y	 que	 oportunamente	me	 proporcionaban	 la	 cosecha	 en	 la	 estación
debida:	 y	 si	 tenía	 necesidad	 de	 obtener	más	 grano,	 tenía	 otros	 terrenos	 adyacentes
igualmente	adecuados	para	ello.

Además,	tenía	mi	casa	de	campo,	que	también	era	una	finca	aceptable,	pues	allí
estaba	mi	pequeña	glorieta,	como	solía	llamarla,	que	yo	conservaba	en	buen	estado;
es	decir,	mantenía	el	seto	que	la	circundaba	a	la	misma	altura,	dejando	la	escalera	de
mano	 del	 lado	 de	 dentro;	 cuidaba	 los	 árboles	 que	 al	 principio	 no	 eran	 más	 que
estacas,	pero	que	habían	crecido	y	ahora	eran	sólidos	y	firmes,	cortándolos	de	modo
que	 crecieran	 y	 desarrollaran	 un	 follaje	 vigoroso	 y	 denso	 que	 diera	 una	 sombra
agradable,	 lo	 que	 sucedió	 de	 acuerdo	 con	mis	 deseos.	En	medio	 de	 este	 ámbito	 se
erigía	la	tienda,	que	era	un	trozo	de	tela	extendida	sobre	estacas,	y	que	jamás	necesité
reparar	o	renovar.	Y	debajo	de	la	tienda	había	hecho	un	lecho	o	cama	con	las	pieles
de	los	animales	que	mataba	y	con	otros	materiales	suaves,	una	manta	que	pertenecía	a
una	de	las	camas	de	la	nave,	y	un	gran	capote	que	servía	para	cubrirme.	Cada	vez	que
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podía	 ausentarme	de	mi	 residencia	principal,	 pasaba	un	 tiempo	aquí	 en	mi	 casa	de
campo.

Junto	a	ella	tenía	los	corrales	para	el	ganado,	es	decir,	mis	cabras.	Y	como	había
hecho	 inconcebibles	 esfuerzos	 por	 cercar	 y	 limitar	 el	 terreno,	 cuidaba	 con	 infinito
celo	que	el	cercado	se	mantuviese	entero,	evitando	que	las	cabras	lo	rompiesen,	y	no
me	detuve	hasta	que,	con	infinito	trabajo,	logré	llenar	su	parte	exterior	de	pequeñas
estacas,	tan	próximas	unas	de	otras,	que	más	que	un	cerco	era	una	empalizada,	ya	que
quedaba	 poco	 espacio	 para	 pasar	 la	 mano	 a	 través	 de	 él.	 Más	 tarde,	 durante	 la
próxima	 estación	 lluviosa,	 cuando	 las	 estacas	 brotaron	 y	 crecieron,	 formaron	 un
cercado	fuerte	como	una	pared	o	quizá	más.

Estas	 cosas	 dan	 testimonio	 de	 que	 no	 permanecía	 ocioso	 y	 que	 no	 ahorraba
esfuerzos	 en	 hacer	 todo	 lo	 que	me	parecía	 necesario	 para	mi	 bienestar.	En	 verdad,
pensaba	que	tener	a	mano	un	rebaño	de	animales	domésticos	significaba	disponer	de
una	reserva	viviente	de	carne,	leche,	mantequilla	y	queso,	reserva	que	no	se	agotaría
mientras	viviese	allí,	aunque	pasaran	cuarenta	años,	y	cuya	posibilidad	de	conservarla
dependía	 exclusivamente	 de	mi	 capacidad	 de	 perfeccionar	 los	 cercados	 para	 evitar
que	 los	 animales	 se	 dispersasen:	 y	 este	 procedimiento	 sin	 duda	 garantizaba	 mi
propósito.	 Tanto	 es	 así	 que	 cuando	 las	 estacas	 comenzaron	 a	 crecer,	 las	 había
plantado	tan	cerca	unas	de	otras,	que	me	vi	obligado	a	arrancar	algunas.

En	este	sitio	también	crecían	mis	uvas,	de	las	que	dependía	especialmente	para	mi
provisión	de	pasas	destinadas	al	invierno,	y	que	preservaba	con	gran	cuidado,	como
el	mejor	y	más	agradable	bocado	de	mi	dieta.	Y	en	realidad,	no	sólo	eran	agradables
sino	ricas,	nutritivas	y	refrescantes	en	sumo	grado.

Como	la	glorieta	quedaba	a	mitad	de	camino	entre	mi	otra	morada	y	el	sitio	donde
había	 dejado	 la	 piragua,	 generalmente	 me	 quedaba	 a	 dormir	 allí,	 cuando	 hacía	 el
recorrido	entre	uno	y	otro	punto,	pues	con	frecuencia	visitaba	la	piragua	y	conservaba
todas	sus	cosas	en	muy	buen	orden.	A	veces	iba	a	visitarla	sólo	por	divertirme,	pero
ya	no	realizaba	viajes	azarosos:	apenas	si	me	atrevía	a	alejarme	a	uno	o	dos	tiros	de
piedra	de	la	costa,	tan	aprensivo	estaba	ante	la	idea	de	ser	arrastrado	nuevamente	por
la	 corriente,	 los	 vientos	 o	 cualquier	 otro	 accidente.	 Pero	 heme	 aquí	 en	 una	 nueva
escena	de	mi	vida.
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Ocurrió	una	mañana,	hacia	mediodía,	cuando	me	dirigía	hacia	la	piragua.	Ante	mi
enorme	sorpresa	descubrí	las	huellas	perfectamente	nítidas	de	un	pie	desnudo	sobre	la
arena.	Me	detuve	estupefacto,	como	golpeado	por	un	rayo,	o	como	si	hubiese	visto	un
fantasma.	Escuché,	miré	en	derredor,	no	oí	ni	vi	nada.	Subí	a	un	gran	montículo	para
observar	desde	allí,	recorrí	la	playa	a	lo	largo	y	a	lo	ancho,	pero	no	encontré	ningún
otro	 vestigio.	 Volví,	 pues,	 a	 observarlas	 nuevamente	 y	 a	 examinar	 alrededor	 para
asegurarme	de	que	no	habían	sido	producto	de	mi	fantasía:	pero	no,	allí	estaba	muy
precisa	la	huella	de	un	pie,	los	dedos,	el	talón,	todas	sus	partes.	No	sabía	ni	tampoco
podía	imaginarme	cómo	había	llegado	hasta	allí.	Después	de	infinitas	ideas	confusas,
como	las	que	se	le	pueden	ocurrir	a	un	hombre	absolutamente	perplejo	y	fuera	de	sí,
volví	 a	 mi	 fortificación,	 sin	 saber,	 por	 así	 decirlo,	 adonde	 iba,	 aterrado	 hasta	 lo
indecible,	mirando	para	atrás	a	cada	dos	o	 tres	pasos,	confundiendo	cada	arbusto	y
cada	árbol,	cada	tronco	a	lo	lejos	con	un	hombre.	No	es	posible	describir	las	formas
diversas	 que	 atribuía	 a	 todos	 los	 objetos	mi	 imaginación	 trastornada,	 cuántas	 ideas
extravagantes	 se	 me	 ocurrieron	 y	 cuántos	 pensamientos	 extraños	 y	 absurdas
elucubraciones	me	pasaron	por	la	cabeza	en	aquel	camino.
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Cuando	llegué	a	mi	castillo,	pues	así	lo	denominé	siempre	desde	entonces,	entré
en	él	como	a	quien	lo	persiguen.	Si	lo	hice	utilizando	la	escalera	o	por	la	abertura	de
la	roca	que	llamo	puerta,	no	puedo	recordarlo.	No,	no	recuerdo	ni	siquiera	qué	hice
por	la	mañana,	ya	que	jamás	una	liebre	o	un	zorro	asustados	huyeron	a	ocultarse	con
mayor	terror	que	el	mío	a	su	refugio.

Aquella	noche	no	pude	dormir.	A	medida	que	me	alejaba	de	la	causa	de	mi	miedo,
crecían	mis	aprensiones,	contrariamente	a	lo	que	suele	ocurrir	en	esos	casos,	y	sobre
todo,	 al	 proceso	 usual	 del	miedo	 en	 los	 animales.	 Pero	 estaba	 tan	 confuso	 con	 los
terrores	 que	 yo	 mismo	 alimentaba	 en	 mí,	 que	 no	 pensaba	 más	 que	 en	 siniestras
fantasías,	pese	a	que	en	aquel	momento	me	encontraba	lejos	del	motivo	de	mi	terror.
A	veces	me	 imaginaba	que	era	el	demonio	y	 la	 razón	me	apoyaba	en	mi	 supuesto:
pues	¿cómo	puede	llegar	otra	cosa	con	forma	humana	a	este	lugar?	¿Dónde	estaba	la
nave	que	 los	había	 traído?	¿Acaso	había	huellas	de	otros	pies?	¿Y	cómo	es	posible
que	 un	 hombre	 haya	 llegado	 hasta	 allí?	 Pero	 por	 otra	 parte	me	 preguntaba	 con	 la
misma	 perplejidad	 por	 qué	 Satán	 asumiría	 forma	 humana	 en	 este	 sitio,	 sin	 otro
propósito	que	dejar	su	rastro,	cosa	que	en	realidad	 tampoco	era	un	objetivo,	puesto
que	no	 podía	 saber	 si	 yo	 lo	 encontraría.	 Pensaba	 además	que	 el	 diablo	 debía	 tener
multitud	de	otros	medios	más	convincentes	para	aterrorizarme	que	la	simple	marca	de
un	pie:	y	que,	si	yo	vivía	en	el	otro	 lado	de	 la	 isla,	no	podía	ser	 tan	 ingenuo	como
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para	dejar	la	huella	en	un	sitio	donde	había	diez	mil	posibilidades	contra	una	de	que
yo	no	la	descubriera,	más	aún,	cuando	bastaba	una	ráfaga	de	viento	para	que	las	olas
la	borraran	totalmente.	Todo	esto	parecía	incoherente	en	sí	mismo	y	respecto	de	todas
las	nociones	comúnmente	admitidas	sobre	la	sutileza	del	demonio.

Multitud	de	razones	similares	me	ayudaron	a	disipar	mis	aprensiones	con	relación
al	 demonio.	Por	 tanto,	 pensé	que	 acaso	 se	 trataba	de	 alguna	 criatura	más	peligrosa
aún,	 por	 ejemplo,	 algunos	 salvajes	 de	 la	 tierra	 firme	 que	 rondaban	 el	 mar	 en	 sus
canoas	y	que,	impulsados	por	la	corriente	o	por	los	vientos	contrarios,	habían	llegado
a	la	isla,	habían	estado	en	la	playa	y	con	seguridad	habían	vuelto	a	partir	hacia	el	mar,
tan	poco	dispuestos	a	quedarse	en	esta	isla	desierta	como	yo	a	tenerlos	cerca.

Mientras	 estas	 reflexiones	 giraban	 por	 mi	 cabeza,	 di	 gracias	 al	 cielo	 por	 no
haberme	 encontrado	 allí	 en	 aquel	 momento,	 y	 porque	 ellos	 no	 hubiesen	 visto	 mi
embarcación,	que,	sin	duda,	les	habría	advertido	de	mi	presencia	y	acaso	les	hubiese
decidido	 en	 el	 sentido	 de	 ponerse	 en	 mi	 busca.	 Luego	 me	 asaltaron	 terribles
pensamientos:	 imaginaba	 que	 habían	 descubierto	mi	 embarcación	 y	 que,	 por	 tanto,
sabían	que	la	isla	estaba	habitada:	si	así	era,	con	seguridad	pronto	aparecerían	en	gran
número	 y	 me	 devorarían.	 Que	 si	 no	 lograban	 encontrarme,	 de	 todos	 modos
descubrirían	 mi	 refugio,	 destruirían	 mi	 grano,	 se	 llevarían	 el	 rebaño	 de	 cabras
domésticas	y	yo	perecería	de	hambre.

De	 este	 modo,	 el	 miedo	 borró	 toda	 mi	 esperanza	 religiosa:	 toda	 mi	 anterior
confianza	 en	Dios,	 fundada	 en	 la	maravillosa	 prueba	 de	 su	 bondad,	 se	 desvanecía
ahora,	como	si	Él,	que	hasta	entonces	me	había	nutrido	milagrosamente,	no	 tuviese
fuerzas	 para	 proteger	 los	 bienes	 que	 su	 bondad	 me	 había	 permitido	 poseer	 Me
reproché	por	mi	comodidad,	al	no	haber	sembrado	más	grano	que	el	necesario	para
un	 año,	 como	 si	 no	 pudiese	 ocurrir	 ningún	 accidente	 que	 destruyera	 la	 cosecha,	 y
consideré	 tan	 merecido	 este	 reproche,	 que	 resolví	 en	 lo	 sucesivo	 proveerme	 de
antemano	con	dos	o	tres	años	de	grano,	a	fin	de	no	exponerme	a	morir	de	hambre.

¡Qué	extraña	y	variada	obra	de	 la	providencia	es	 la	vida	de	un	hombre!	 ¡Y	qué
secretos	 y	 contradictorios	 impulsos	 mueven	 nuestros	 afectos,	 según	 las	 diferentes
circunstancias!	Hoy	amamos	lo	que	mañana	odiamos.	Hoy	buscamos	lo	que	mañana
evitamos:	hoy	deseamos	lo	que	mañana	nos	dará	miedo:	más	aún,	lo	que	mañana	nos
hará	temblar	de	horror.	Yo	era	un	ejemplo	manifiesto	y	viviente	de	esta	verdad	en	este
momento,	pues	yo,	un	hombre	cuya	mayor	aflicción	era	haber	sido	borrado	de	toda
sociedad	humana,	solo,	rodeado	por	el	ilimitado	océano,	separado	de	la	humanidad	y
condenado	 a	 una	 vida	 silenciosa:	 yo,	 que	 era	 un	 hombre	 a	 quien	 el	 cielo	 había
considerado	 indigno	 de	 vivir	 entre	 los	 hombres	 o	 de	 figurar	 entre	 las	 criaturas	 del
Señor,	 un	 hombre	 a	 quien	 el	 solo	 hecho	 de	 ver	 a	 uno	 de	 su	 especie	 le	 hubiese
parecido	renacer,	pasar	de	la	muerte	a	la	vida,	como	la	mayor	bendición	que	el	cielo
podía	acordarme,	después	del	don	supremo	de	 la	salvación	eterna:	digo	que,	ahora,
podía	 temblar	 de	 miedo	 ante	 la	 visión	 de	 un	 ser	 humano,	 y	 estaba	 dispuesto	 a
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meterme	bajo	la	tierra,	sólo	a	causa	de	una	sombra	o	de	la	inteligible	presencia	de	un
hombre	que	había	dejado	las	huellas	de	sus	pies	en	esta	isla.

He	aquí	las	vicisitudes	de	la	vida	humana:	he	aquí	lo	que	para	mí	fue	motivo	de
numerosas	y	peculiares	especulaciones,	apenas	me	sentí	algo	repuesto	de	la	sorpresa
inicial.	Pensé	que	era	 la	condición	de	vida	decretada	para	mí	por	 la	providencia	de
Dios,	 infinitamente	sabia	y	bondadosa;	que,	como	yo	no	podía	prever	 los	 fines	que
perseguía	con	esto	su	divina	sabiduría,	no	debía	disputar	su	soberanía,	ya	que,	por	ser
mi	Creador,	 tenía	derecho	 incontestable	y	absoluto	sobre	mí,	y,	por	 tanto,	poseía	el
poder	legal	de	condenarme	al	castigo	que	considerase	conveniente,	así	como	yo	debía
resignarme	a	soportar	su	cólera,	porque	había	pecado	contra	Él.

Luego	 pensé	 que	 Dios,	 no	 sólo	 justo	 sino	 omnipotente,	 así	 como	 había
considerado	conveniente	castigarme	y	afligirme,	también	podía	salvarme,	y	que	si	a
Él	 no	 le	 parecía	 justo	hacerlo,	mi	deber	 era	 resignarme	enteramente	 a	 su	voluntad.
Además,	 también	 era	 mi	 deber	 tener	 esperanzas	 en	 Él,	 implorarle	 y	 esperar
tranquilamente	los	dictados	y	órdenes	de	la	providencia	de	cada	día.

Estos	pensamientos	me	ocuparon	horas,	días.	Podría	decir	semanas	y	meses,	y	no
puedo	omitir	este	efecto	particular	de	mis	meditaciones:	una	mañana	muy	temprano,
estando	 en	 la	 cama,	 con	 el	 alma	 oprimida	 por	 la	 preocupación	 de	 los	 salvajes	 y
profundamente	 abatido,	 de	 pronto,	 volvieron	 a	 mi	 memoria	 las	 palabras	 de	 las
Sagradas	 Escrituras:	 Invócame	 en	 el	 día	 de	 tu	 aflicción	 y	 yo	 te	 salvaré	 y	 tú	 me
glorificarás[41].

Me	 levanté	 entonces	 alegremente	 de	 la	 cama,	 con	 el	 corazón	 no	 sólo	 lleno	 de
confianza	sino	de	aliento,	y	dispuesto	a	rogar	sinceramente	a	Dios	por	mi	liberación.
Cuando	 terminé	 de	 rezar,	 cogí	 la	 Biblia	 y,	 al	 abrirla,	 las	 primeras	 palabras	 que	 se
ofrecieron	 a	 mi	 vista	 fueron	 las	 siguientes:	 Aguarda	 al	 Señor	 y	 ten	 coraje	 y	 Él
fortalecerá	tu	corazón;	aguarda,	he	dicho,	al	Señor[42].

Resulta	 imposible	 expresar	 hasta	 qué	 punto	 me	 reconfortaron	 estas	 palabras.
Lleno	de	reconocimiento,	dejé	el	libro	y	no	me	sentí	más	triste:	al	menos,	no	por	esta
razón.

En	medio	de	estas	meditaciones,	miedos	y	reflexiones,	un	día	se	me	ocurrió	que
todo	esto	podía	ser	sólo	una	simple	quimera	creada	por	mi	imaginación	y	que	aquel
pie	bien	podía	ser	la	huella	de	mi	propia	pisada,	cuando	me	dirigía	hacia	la	piragua.
Esta	 idea	 contribuyó	 a	 reanimarme	 y	 comencé	 a	 persuadirme	 de	 que	 todo	 era	 una
ilusión,	que	sólo	se	trataba	de	mi	pie,	¿acaso	no	había	podido	escoger	aquel	camino,
tanto	 al	 ir	 como	 al	 venir	 de	 la	 piragua?	 Por	 otra	 parte,	 reconocí	 que	 no	 me	 sería
posible	 recordar	 cuál	 era	 la	 ruta	 que	había	 escogido:	 y	 comprendí	 asimismo	que	 si
esta	 huella	 pertenecía	 a	 mi	 pie,	 había	 desempeñado	 el	 papel	 de	 los	 tontos	 que	 se
esfuerzan	por	contar	historias	de	espectros	y	apariciones	que	terminan	asustándolos	a
ellos	más	que	a	los	que	las	escuchan.

Ahora	comencé	a	sentirme	más	seguro	y	a	asomarme	fuera	de	mi	refugio.	Hacía
tres	días	y	 tres	noches	que	no	 salía	de	mi	castillo	y	comencé	a	 sentir	necesidad	de
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alimento	 porque	 dentro	 sólo	 tenía	 agua	 y	 algunas	 galletas	 de	 cebada.	 Además,
también	 recordé	 que	 debía	 ordeñar	 mis	 cabras,	 lo	 cual	 solía	 constituir	 mi
entretenimiento	de	la	noche,	y	que	las	pobres	criaturas	debían	estar	sufriendo	a	causa
de	este	abandono.	Y	en	efecto,	algunas	tuvieron	grandes	inconvenientes,	pues	se	les
secó	la	leche.

Aferrado	a	la	convicción	de	que	se	trataba	de	las	huellas	de	mis	propios	pies	—
podía,	pues,	decir	con	rigor	de	verdad	que	 tenía	miedo	de	mi	propia	sombra—,	me
arriesgué	 a	 salir	 hasta	 mi	 casa	 de	 campo	 para	 ordeñar	 mi	 rebaño:	 pero	 si	 alguien
hubiese	 visto	 con	 qué	miedo	 avanzaba,	mirando	 a	menudo	hacia	 atrás,	 dispuesto	 a
cada	 instante	a	dejar	el	cesto	y	huir	para	salvar	 la	vida,	me	hubiese	 tomado	por	un
hombre	acosado	por	la	mala	conciencia,	o	bajo	el	efecto	de	un	reciente	pavor;	lo	cual,
en	realidad,	era	cierto.

Empero,	 al	 cabo	 de	 dos	 o	 tres	 días	 de	 salir	 y	 sin	 haber	 visto	 nada,	 comencé	 a
sentir	 más	 valor,	 y	 a	 pensar	 que	 en	 realidad	 no	 era	 más	 que	 el	 producto	 de	 mi
imaginación.	Pero	 no	 logre	 convencerme	 totalmente	 hasta	 que	 fui	 nuevamente	 a	 la
playa	y	observé	si	la	huella	tenía	alguna	similitud	con	la	de	mi	pie.	Cuando	llegué	al
sitio	 comprobé,	 primero:	 era	 evidente	 que	 cuando	me	 alejé	 de	 la	 piragua	 no	 pude
haber	pasado	por	allí	ni	por	los	alrededores:	segundo:	al	medir	la	huella	encontré	que
era	mucho	más	grande	que	la	de	mi	pie.	Este	doble	motivo	de	desaliento	me	llenó	la
cabeza	de	nuevas	fantasías	y	sumió	mi	corazón	en	 la	más	profunda	melancolía.	Un
escalofrío	me	recorrió,	como	si	tuviese	fiebre,	y	regresé	a	casa	con	la	idea	de	que	uno
o	varios	hombres	habían	desembarcado	en	aquellas	costas:	en	una	palabra,	que	la	isla
estaba	 habitada	 y	 que	 podía	 ser	 cogido	 de	 improviso.	 Pero	 no	 sabía	 qué	 medidas
tomar	para	mi	seguridad.
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¡Oh,	qué	absurdas	resoluciones	adopta	un	hombre	poseído	por	el	miedo!	Este	le
priva	del	uso	de	 los	medios	que	 la	 razón	 le	proporciona	para	su	alivio.	Lo	primero
que	me	propuse	fue	destruir	todos	los	corrales	y	devolver	mis	rebaños	a	los	bosques,
a	la	vida	salvaje,	para	que	mi	enemigo	no	los	encontrase,	y	con	este	fin	comenzara	a
frecuentar	la	isla	en	busca	de	un	botín	similar.	A	continuación,	debía	excavar	mis	dos
campos	de	cereal,	para	que	no	encontraran	el	grano	y	frecuentaran	la	 isla	con	igual
propósito.	Luego,	demoler	la	glorieta	y	la	tienda	para	que	no	descubrieran	vestigios
de	 mi	 morada,	 y	 de	 ese	 modo	 se	 vieran	 obligados	 a	 buscar	 en	 otra	 parte	 para
encontrar	a	los	habitantes	de	la	isla.

Este	 fue	el	 tema	de	mis	 reflexiones	durante	 la	noche	que	 siguió	a	mi	 regreso	a
casa,	 cuando	 las	 aprensiones	 que	 se	 habían	 apoderado	 de	mi	mente,	 así	 como	 los
vapores	 de	mi	 cerebro,	 poseían	 aún	 todo	 su	 vigor.	 El	miedo	 al	 peligro	 es	 diez	mil
veces	más	terrible	que	el	peligro	mismo,	y	el	peso	de	la	ansiedad	es	mayor	que	el	mal
que	 la	 provoca.	 Pero	 aún	 peor	 que	 todo	 aquello	 era	 que	 en	mi	 inquietud	 no	 podía
encontrar	alivio	en	la	resignación	cosa	que	antes	solía	practicar,	y	de	la	cual	me	creía
capaz.	Me	parecía	a	Saúl,	que	no	sólo	se	quejaba	de	 la	persecución	de	los	filisteos,
sino	 de	 que	 Dios	 le	 había	 abandonado.	 No	 empleaba	 los	 medios	 adecuados	 para
recomponer	mi	espíritu,	gritando	a	Dios	mi	desventura	y	confiando	a	su	providencia,
como	 lo	 había	 hecho	 antes,	mi	 seguridad	 y	 salvación.	 Si	 hubiese	 procedido	 así,	 al
menos	hubiese	soportado	con	más	entereza	esta	nueva	alarma,	y	quizá	habría	luchado
con	más	resolución.
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Esta	 confusión	de	mis	 pensamientos	me	mantuvo	despierto	 toda	 la	 noche,	 pero
por	 la	mañana	me	dormí.	La	 fatiga	de	mi	alma	y	el	agotamiento	de	mi	espíritu	me
procuraron	un	sueño	profundo	y	un	despertar	más	tranquilo.	Comencé	a	razonar	con
más	calma	y	al	cabo	de	un	largo	debate	conmigo	mismo	llegué	a	la	conclusión	de	que
esta	 isla,	 tan	 agradable,	 tan	 fértil	 y	 tan	 próxima	 a	 la	 tierra	 firme	 como	ya	 lo	 había
comprobado,	no	estaba	 tan	abandonada	como	 lo	había	creído.	Que	 si	 en	verdad	no
había	 habitantes	 estables	 en	 sus	 costas,	 a	 veces	 llegaban	 hasta	 aquí	 algunas
embarcaciones,	sea	porque	así	 lo	habían	decidido,	o	porque	habían	sido	 impulsadas
por	vientos	contrarios.

Habiendo	vivido	quince	 años	 en	 este	 sitio,	 y	 no	habiendo	 encontrado	 aún	ni	 el
menor	 rastro	 de	 criatura	 humana,	 lo	 más	 probable	 era	 que	 si	 alguna	 vez	 habían
llegado	hasta	aquí,	se	hubiesen	marchado	tan	pronto	como	les	fue	posible,	ya	que	no
habían	juzgado	conveniente	establecerse	allí	hasta	ahora.

El	mayor	peligro	que	podía	imaginar	era	el	de	un	posible	desembarco	accidental
de	gentes	de	la	tierra	firme	que,	según	todas	las	apariencias,	estaban	en	la	isla	contra
su	voluntad,	de	modo	que	se	alejarían	raudos	de	ella	apenas	pudiesen,	pasando	sólo	la
noche	en	la	playa	para	emprender	el	regreso	de	día,	ayudados	por	la	marea.	Con	lo
cual,	 lo	 único	 que	 yo	 debía	 considerar	 era	 un	 refugio	 seguro,	 en	 caso	 de	 ver
desembarcar	a	los	salvajes.

Ahora	comenzaba	a	arrepentirme	de	haber	profundizado	mi	cueva	hasta	hacer	una
puerta	exterior,	que	se	abría	más	allá	de	donde	la	muralla	de	mi	fortaleza	se	unía	a	la
roca.	 Después	 de	 madurar	 esto	 concienzudamente,	 resolví	 construir	 una	 segunda
fortificación,	en	forma	de	semicírculo,	a	cierta	distancia	de	la	muralla,	precisamente
donde,	doce	años	atrás,	había	plantado	una	doble	hilera	de	árboles,	de	los	cuales	ya
he	hecho	mención.	Estos	árboles	habían	sido	plantados	tan	próximos	unos	de	otros,
que	 si	 se	 agregaban	 unas	 cuantas	 estacas	 fuertes	 y	 gruesas,	 cruzadas	 entre	 ellos,
podría	obtenerse	muy	pronto	una	sólida	muralla.

De	modo	que	ahora	tenía	una	doble	muralla,	la	de	fuera	había	sido	reforzada	con
pedazos	 de	 madera,	 viejos	 cables	 y	 todo	 lo	 que	 consideré	 conveniente	 para
consolidarla,	 y	 tenía	 siete	 perforaciones	 lo	 suficientemente	 grandes	 como	 para	 que
me	permitiese	pasar	un	brazo	a	 través	de	ellas.	En	la	parte	 interior	mi	muro	llegó	a
tener	un	espesor	de	diez	pies,	con	la	 tierra	que	continuamente	extraía	de	la	cueva	y
que	 iba	 amontonando	 y	 apisonando	 al	 pie	 del	 muro.	 A	 través	 de	 las	 siete
perforaciones	trate	de	colocar	los	mosquetes,	de	los	cuales	había	rescatado	siete	del
naufragio.	Como	digo,	los	dispuse	como	si	fuesen	cañones,	y	los	ajusté	a	un	armazón
que	los	sostenía,	de	suerte	que	en	el	espacio	de	dos	minutos	pudiese	disparar	toda	mi
artillería.	Empleé	un	mes	en	terminar	fatigosamente	esta	pared,	y	hasta	entonces	no
me	sentí	seguro.

Luego,	 fuera	 de	 mi	 muralla,	 en	 una	 gran	 extensión	 de	 tierra	 y	 en	 todas	 las
direcciones	 posibles	 planté	 infinidad	 de	 estacas	 o	 palos	 de	 una	madera	 parecida	 al
sauce,	 que,	 según	 había	 comprobado,	 crecía	 fácilmente.	 Creo	 que	 planté	 cerca	 de
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veinte	 mil,	 dejando	 entre	 ellas	 y	 la	 muralla	 espacio	 suficiente	 para	 descubrir	 al
enemigo,	de	modo	que	no	pudiese	ocultarse	entre	estos	jóvenes	árboles,	si	pretendía
acercarse	a	mi	muralla	exterior.

Conque	al	 cabo	de	dos	 años	 tuve	un	espeso	bosquecillo	y	 en	 cinco	o	 seis	 años
crecía	una	verdadero	bosque	delante	de	mi	morada,	tan	denso	y	fuerte	que	resultaba
en	verdad	inexpugnable:	ningún	alma	viviente	podía	suponer	que	detrás	de	él	había
algo	 y	menos	 aún	 una	morada.	 Como	 no	 había	 dejado	 un	 camino	 para	 entrar,	me
servía	de	dos	escaleras.	Con	la	primera	pasaba	a	un	sitio	donde	la	roca	era	más	baja	y
donde	podía	colocar	la	segunda,	y	cuando	retiraba	ambas	escaleras,	era	imposible	que
un	 hombre	 viniera	 tras	 de	 mí	 sin	 lastimarse:	 y	 aun	 cuando	 pudiese	 pasar,	 se
encontraba	nuevamente	fuera	de	mi	muralla	exterior.

Así,	 tomé	 todas	 las	 medidas	 de	 humana	 prudencia,	 necesarias	 para	 mi
conservación;	 luego	 se	 verá	 que	 no	 fueron	 enteramente	 inútiles,	 aunque	 en	 aquel
momento	no	se	tratara	más	que	de	mi	propio	miedo.

Mientras	 cumplía	 con	 estas	 tareas,	 no	 olvidaba	 mis	 demás	 asuntos:	 me
preocupaba	sobre	todo	mi	pequeño	rebaño	de	cabras,	pues	no	sólo	eran	mi	reserva	de
alimentos	para	cualquier	eventualidad,	sino	que	me	abastecían	sin	necesidad	de	gastar
pólvora	y	municiones,	 además	de	 ahorrarme	 la	 fatiga	de	 cazarlas,	 de	 forma	que	en
modo	alguno	quería	perder	este	beneficio,	y	verme	obligado	a	criarlas	nuevamente.

Después	de	una	larga	consideración,	encontré	dos	medios	para	preservarlas.	Uno
era	buscar	otro	 sitio	conveniente	para	excavar	una	gruta	 subterránea	y	 llevarlas	allí
por	la	noche,	y	el	otro	era	cercar	dos	o	tres	predios	lejanos	unos	de	otros	y	tan	ocultos
como	 fuese	 posible,	 en	 los	 cuales	 pudiese	 encerrar	 una	 media	 docena	 de	 cabras
jóvenes;	si	algún	desastre	ocurría	al	rebaño	en	general,	podría	criarlas	nuevamente	sin
demasiado	esfuerzo	ni	 tiempo.	Esto,	 sin	embargo,	exigiría	mucho	 tiempo	y	 trabajo,
pero	era,	sin	duda,	el	plan	más	racional.

En	 consecuencia,	 pasé	 un	 tiempo	 buscando	 las	 partes	 más	 retiradas	 de	 la	 isla,
hasta	que	di	con	una	tan	apartada	como	deseaba:	era	un	pequeño	predio	húmedo	en
medio	 del	 monte	 espeso,	 donde,	 como	 ya	 he	 dicho,	 una	 vez	 estuve	 a	 punto	 de
perderme	 cuando	 intentaba	 regresar	 a	 casa	 desde	 la	 parte	 oriental	 de	 la	 isla.	 Aquí
encontré	una	extensión	de	tierra	clara	de	cerca	de	tres	acres,	tan	rodeada	de	bosques
que	constituía	casi	un	corral	natural,	o	al	menos	no	exigía	tanto	trabajo	hacerlo,	si	lo
comparaba	con	los	otros	terrenos	que	tanto	esfuerzo	me	habían	llevado	cercar.

Inmediatamente	me	puse	manos	a	la	obra	y	en	menos	de	un	mes	lo	había	cercado
íntegramente,	 de	 modo	 que	 aseguré	 allí	 a	 mi	 ganado	 o	 rebaño,	 llamadlo	 como
queráis,	 que	 ya	 no	 era	 tan	 salvaje	 como	 se	 podía	 suponer	 al	 principio.	 Sin	 más
demora,	 llevé	 allí	 diez	 jóvenes	 cabras	 y	 dos	 machos	 cabríos	 mientras	 seguía
perfeccionando	 el	 cerco,	 hasta	 que	 resultó	 tan	 seguro	 como	 el	 otro,	 aunque	 me
permití	trabajar	con	más	calma,	por	lo	cual	me	ocupó	bastante	tiempo.

La	 causa	 de	 todo	 este	 trabajo	 surgía	 únicamente	 del	 hecho	 de	 haber	 visto	 las
huellas	del	pie	de	un	hombre,	que	me	provocaron	grandes	aprensiones.	Pues,	como
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hasta	entonces	no	había	visto	acercarse	a	 la	 isla	 a	ningún	 ser	humano,	 ahora	desde
hacía	 dos	 años	 vivía	 con	 esta	 inquietud,	 que	 había	 restado	 tranquilidad	 a	 mi
existencia,	como	bien	puede	imaginar	cualquiera	que	sepa	lo	que	significa	vivir	bajo
la	insidia	constante	del	miedo	a	los	hombres.	Asimismo,	debo	confesar	con	dolor	que
la	 turbación	 de	 mi	 espíritu	 había	 influido	 grandemente	 en	 mis	 pensamientos
religiosos,	y	que	el	terror	y	el	espanto	de	caer	en	manos	de	salvajes	y	caníbales	me
oprimía	 de	 tal	 modo,	 que	 rara	 vez	 me	 encontraba	 con	 el	 ánimo	 propicio	 para
dirigirme	a	mi	Creador;	al	menos	no	tenía	la	calma	y	resignación	en	el	alma	que	solía
tener.	Más	bien,	sólo	 le	 rezaba	a	Dios	bajo	 los	efectos	de	un	gran	abatimiento	y	de
una	 dolorosa	 opresión,	 acechado	 por	 el	 peligro	 y	 temeroso	 cada	 noche	 de	 ser
devorado	antes	de	la	mañana.	Y	debo	afirmar	por	propia	experiencia	que	una	actitud
de	paz,	 reconocimiento,	amor	y	afecto	es	un	marco	mucho	más	adecuado	para	orar
que	 el	 sentimiento	 de	 terror	 y	 confusión,	 y	 que	 bajo	 la	 amenaza	 de	 una	 desgracia
próxima	un	hombre	no	es	más	capaz	de	cumplir	sus	deberes	para	con	Dios	que	aquel
que	se	arrepiente,	cuando	yace	enfermo	en	su	lecho:	ya	que	estas	inquietudes	afectan
a	la	mente	como	otras	afectan	al	cuerpo,	y	el	desorden	mental	necesariamente	debe
constituir	 una	 incapacidad	 tan	 grave	 como	 la	 del	 cuerpo	 y	 aún	 más:	 rezar	 es
precisamente	un	acto	espiritual,	no	corporal.
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Pero	prosigamos.	Una	vez	asegurada	una	parte	de	mi	pequeño	rebaño,	recorrí	casi
toda	la	isla	en	busca	de	otro	sitio	apartado	que	sirviera	para	hacer	el	otro	depósito.	Un
día,	 avanzando	 hacia	 la	 costa	 occidental	 de	 la	 isla	 como	 no	 lo	 había	 hecho	 antes,
mientras	miraba	el	mar,	creí	ver	un	barco	a	gran	distancia.	Había	rescatado	uno	o	dos
catalejos	en	los	arcones	de	los	marineros,	pero	no	los	tenía	conmigo,	y	el	barco	estaba
tan	 distante	 que	 apenas	 podía	 distinguirlo,	 aunque	 lo	miré	 fijamente	 hasta	 que	mis
ojos	 no	 pudieron	 resistir	 más.	 Si	 era	 o	 no	 un	 bote,	 no	 sabría	 decirlo.	 Sólo	 sé	 que
resolví	no	volver	a	salir	sin	mi	catalejo	en	el	bolsillo.

Cuando	estuve	al	pie	de	la	colina	en	la	extremidad	de	la	isla,	donde	en	verdad	no
había	estado	jamás,	me	convencí	de	que	las	huellas	de	un	pie	no	eran	algo	tan	extraño
en	 aquel	 sitio	 como	 yo	 imaginaba,	 y	 que,	 si	 por	 una	 providencia	 especial,	 yo	 no
hubiera	sido	arrojado	en	 la	parte	de	 la	 isla	donde	 los	salvajes	no	venían	nunca,	me
hubiese	sido	fácil	saber	que	no	había	nada	más	frecuente	que	sus	canoas	procedentes
de	 tierra	 firme,	 cuando	 por	 azar	 se	 internaban	 demasiado	 en	 el	 mar	 y	 venían	 a
descansar	en	aquella	parte	de	la	isla.	Además,	a	menudo	estos	salvajes	combatían	a
bordo	de	sus	canoas,	y	los	vencedores	traían	a	sus	prisioneros	a	estas	costas	donde,
según	sus	pavorosas	costumbres,	los	mataban	y	los	comían,	como	veremos	más	tarde.

Cuando	descendí	de	la	colina	hacia	la	playa,	estando	como	he	dicho	en	el	extremo
suroeste	 de	 la	 isla,	 me	 sentí	 totalmente	 perplejo	 y	 sorprendido.	 Asimismo,	 sería
imposible	expresar	el	horror	que	me	produjo	ver	la	playa	llena	de	calaveras,	manos,
pies	y	otros	huesos	humanos;	y	en	particular,	un	sitio	donde	habían	hecho	una	fogata
rodeada	 por	 un	 entarimado	 semejante	 a	 un	 ruedo,	 donde	 acaso	 aquellos	 innobles
salvajes	 se	 sentaron	 a	 consumar	 sus	 festines	 inhumanos	 con	 los	 cuerpos	 de	 sus
semejantes.
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Estaba	 tan	 estupefacto	 ante	 aquel	 descubrimiento,	 que	 durante	 un	 buen	 rato	 no
pensé	en	los	peligros	que	me	acechaban.	Todos	mis	temores	fueron	sepultados	bajo	la
impresión	que	me	suscitó	este	abismo	de	 tan	 infernal	brutalidad	y	el	horror	de	una
degradación	de	la	naturaleza	humana.	A	menudo	había	oído	hablar	de	aquello,	pero
hasta	 entonces	 nunca	 había	 estado	 tan	 cerca	 de	 tan	 horrible	 espectáculo.	 En	 suma,
volví	el	 rostro,	sintiendo	un	profundo	malestar	en	el	estómago,	y	estaba	a	punto	de
desmayarme	cuando	la	naturaleza	me	ayudó	a	descargar	el	estómago,	y	vomité	con
una	inusitada	violencia,	lo	cual	me	alivió,	pero	no	pude	permanecer	en	aquel	sitio	ni
un	 momento	 más,	 de	 modo	 que	 remonté	 la	 colina	 para	 volver	 rápidamente	 a	 mi
morada.

Cuando	me	 alejé	 un	 poco	 de	 aquella	 parte	 de	 la	 isla,	me	 detuve	 un	 rato	 como
sorprendido.	Luego	me	repuse	y	con	todo	el	sentimiento	de	mi	alma	y	los	ojos	llenos
de	 lágrimas	 elevados	 al	 cielo,	 le	 agradecí	 a	Dios	 por	 haberme	 hecho	 nacer	 en	 una
parte	del	mundo	tan	extraña	a	seres	tan	abominables	como	aquellos,	y	por	los	muchos
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privilegios	 que	 tenía	 aún	 en	mi	 situación	 que	 yo	 había	 considerado	miserable.	 En
efecto,	tenía	más	cosas	que	agradecer	que	motivos	de	queja,	y	sobre	todo,	le	agradecí
a	 Dios	 que	 aun	 en	 esta	 desventurada	 situación	 me	 hubiese	 reconfortado	 con	 su
conocimiento	 y	 con	 la	 esperanza	 de	 su	 bendición,	 que	 era	 una	 felicidad	 más	 que
equivalente	a	todas	las	desventuras	que	había	sufrido	o	podía	sufrir.

En	 este	 estado	 de	 reconocimiento	 volví	 a	 mi	 castillo,	 y	 desde	 entonces	 todo
comenzó	a	ser	mucho	más	fácil	en	lo	que	concernía	a	mi	seguridad,	pues	observé	que
aquellas	criaturas	abominables	nunca	venían	a	la	isla	en	busca	de	algo,	ni	querían	ni
esperaban	encontrar	nada	allí,	y	que	con	seguridad	habían	estado	en	la	parte	boscosa,
sin	encontrar	nada	que	respondiese	a	sus	necesidades.	Hacía	dieciocho	años	que	vivía
allí	y	nunca	había	visto	 trazas	de	ser	humano	anteriormente;	sabía,	pues,	que	podía
pasar	otros	dieciocho	más,	tan	oculto	como	estaba	hasta	ahora,	si	no	les	descubría	mi
presencia,	 para	 lo	 cual	 no	 habría	 ocasión,	 puesto	 que	 lo	 único	 que	 debía	 hacer	 era
mantenerme	 totalmente	 escondido,	 a	 menos	 que	 encontrase	 otra	 especie	 mejor	 de
criaturas	que	los	caníbales,	a	quienes	no	podía	hacer	partícipe	de	mi	existencia.

Sin	embargo,	 'albergaba	un	sentimiento	tan	horrible	respecto	de	aquellos	feroces
salvajes	y	de	sus	inhumanas	y	despreciables	costumbres	de	matarse	y	devorarse	unos
a	otros,	que	durante	dos	años	estuve	sumido	en	un	estado	pensativo	y	melancólico,
encerrado	 en	mis	 dominios.	 Cuando	me	 refiero	 a	mis	 dominios,	 hablo	 de	mis	 tres
fincas,	es	decir,	mi	castillo,	mi	casa	de	campo	que	llamaba	glorieta	y	mi	corral	en	los
bosques.	Tampoco	seguí	buscando	otro	recinto	para	las	cabras,	pues	la	aversión	que
sentía	 hacia	 aquellas	 criaturas	 demoníacas	 era	 tan	 grande,	 que	 temía	 tanto	 verlas
como	al	diablo	en	persona.	Tampoco	volví	a	visitar	mi	piragua	en	todo	aquel	lapso,
sino	que	pensé	en	construir	otra,	porque	no	podía	pensar	siquiera	en	intentar	traerla
por	la	costa,	pues,	si	me	topaba	con	alguno	de	aquellos	seres	en	el	mar	y	caía	en	sus
manos,	sabía	cuál	sería	mi	destino.

Sin	 embargo,	 el	 tiempo	 y	 la	 tranquilidad	 de	 saber	 que	 no	 había	 peligro	 de	 ser
descubierto	por	aquellos	seres,	comenzó	a	disipar	mi	inquietud	y	seguí	viviendo	con
la	misma	 calma	 que	 hasta	 entonces.	Con	 una	 sola	 diferencia:	 era	más	 cauteloso,	 y
tenía	los	ojos	más	abiertos	que	antes	por	si	acaso	encontraba	alguno	y,	en	particular,
era	más	 prudente	 para	 disparar	 el	 arma	 por	 si	 había	 alguno	 de	 ellos	 en	 la	 isla	 que
pudiese	 oírme.	Era	 una	 suerte	 para	mí	 contar	 con	un	 rebaño	de	 cabras	 domésticas,
pues	no	necesitaba	cazarlas	ni	disparar	en	los	bosques.	Y	si	capturé	alguna	después	de
aquel	episodio,	fue	mediante	lazos	y	trampas,	como	lo	había	hecho	anteriormente.	De
manera	que	durante	dos	años	no	disparé	el	arma	ni	una	vez,	aunque	nunca	salía	sin
ella.	 Más	 aún,	 como	 tenía	 tres	 pistolas	 que	 había	 rescatado	 de	 la	 nave,	 siempre
llevaba	 por	 lo	menos	 dos	 de	 ellas	 conmigo,	 aseguradas	 a	mi	 cinturón	 de	 cuero	 de
cabra.	Asimismo,	limpié	uno	de	los	machetes	que	tenía	y	me	hice	otro	cinturón	para
poder	llevarlo	también.	Conque	ahora,	cuando	salía,	tenía	el	aspecto	más	estrafalario
que	 se	 pueda	 imaginar,	 si	 se	 añade	 a	 la	 descripción	 anterior	 el	 detalle	 de	 las	 dos
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pistolas	y	la	gran	espada	de	ancha	hoja	colgando	de	un	costado	de	mi	cinturón,	pero
sin	vaina.

Como	he	dicho,	las	cosas	transcurrieron	de	esta	forma	por	espacio	de	un	tiempo	y,
al	 parecer,	 exceptuando	 aquellas	 precauciones,	 mi	 vida	 había	 vuelto	 a	 su	 calma	 y
tranquilidad	anteriores.	Todas	estas	cosas	me	demostraban	cada	vez	con	más	claridad
que	la	suerte	no	había	sido	tan	desventurada	conmigo	como	lo	había	sido	con	otros;
más	aún,	que	en	muchos	aspectos	 la	mía	había	 sido	mejor	que	el	destino	que	Dios
hubiese	podido	reservarme	si	así	lo	hubiese	dispuesto.	De	lo	cual	deduje	que,	si	los
hombres	comparasen	su	situación	con	la	de	otros	que	están	en	peores	circunstancias	y
no	con	los	que	están	mejor,	se	sentirían	agradecidos	y	no	se	quejarían	de	sus	males.

Como	en	mi	situación	actual,	en	realidad,	no	había	muchas	cosas	que	necesitara,
pensé	que	los	temores	padecidos	a	causa	de	aquellos	salvajes	y	la	inquietud	que	me
había	suscitado	mi	salvación	habían	disminuido	mi	capacidad	de	invención	aplicada	a
mi	bienestar,	y	había	olvidado	el	proyecto	en	el	que	tanto	había	reflexionado	de	hacer
malta	con	 la	cebada	y	 luego	 intentar	obtener	cerveza.	Esta	era,	en	verdad,	una	 idea
caprichosa	y	a	menudo	me	reprochaba	por	su	trivialidad,	pues	me	daba	cuenta	de	que
para	hacer	cerveza	necesitaba	varias	cosas	que	no	podría	procurarme,	como	barriles
para	conservarla,	que,	como	he	observado	ya,	era	algo	que	me	fue	imposible	lograr,
aunque	 empleé	 muchos	 días:	 no,	 mejor	 dicho,	 semanas	 y	 meses	 intentándolo	 sin
resultado.	En	segundo	lugar,	me	faltaba	el	 lúpulo	para	que	se	conservase	y	no	tenía
levadura	para	que	fermentase	ni	marmita	u	otro	recipiente	de	cobre	para	hervirla.	Y
pese	 a	 todas	 estas	 cosas,	 creo	 sinceramente	 que,	 si	 estos	 terrores	 y	 miedos	 a	 los
salvajes	 no	me	 hubiesen	 interrumpido,	me	 habría	 ocupado	 de	 hacerla	 y	 quizá	 con
éxito,	 pues	 raras	 veces	 renunciaba	 a	 una	 idea,	 una	 vez	 que	 había	 reflexionado	 lo
suficiente	como	para	emprenderla.

Pero	 ahora	 mi	 invención	 tenía	 otro	 sentido.	 Día	 y	 noche	 pensaba	 cómo	 podía
exterminar	 a	 algunos	 de	 aquellos	 monstruos	 en	 uno	 de	 sus	 crueles	 y	 sanguinarios
festines,	y	si	era	posible,	salvar	a	la	víctima	que	ellos	se	disponían	a	sacrificar.	Sería
necesario	hacer	otro	libro,	más	voluminoso	que	éste,	para	ilustrar	todos	los	métodos
que	urdí	o	tramé	en	mis	pensamientos	para	destruir	a	estas	criaturas,	o	por	lo	menos
para	asustarlas	y	evitar	que	volviesen	otra	vez;	pero	 todas	se	 revelaban	 inservibles;
todas	las	estratagemas	para	ser	eficaces	requerían	de	mi	presencia,	y	¿qué	podía	hacer
un	 solo	 hombre	 contra	 ellos,	 que	 quizá	 fuesen	 veinte	 o	 treinta,	 armados	 de	 lanzas,
arcos	y	flechas	con	las	que	tenían	tanta	puntería	como	yo	con	mi	escopeta?

A	 veces	 pensaba	 en	 cavar	 un	 pozo	 bajo	 el	 sitio	 donde	 hacían	 fuego	 y	 colocar
cinco	o	seis	libras	de	pólvora	dentro,	que	arderían	apenas	ellos	encendieran	el	fuego
haciendo	volar	todo	lo	que	estuviese	cerca.	Pero,	en	primer	lugar,	no	estaba	dispuesto
a	gastar	tanta	cantidad	de	pólvora	en	ellos,	más	aún	cuando	mis	suministros	cabían	en
un	 solo	 barril;	 y	 en	 segundo	 lugar,	 no	 podía	 estar	 seguro	 de	 que	 la	 explosión	 se
produjera	en	el	momento	preciso:	y	por	último,	quizá	sólo	 lograra	chamuscarlos	un
poco	y	asustarlos,	 lo	cual	no	hubiese	 sido	 suficiente	para	decidirlos	a	abandonar	el
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sitio.	 De	 modo	 que	 descarté	 este	 procedimiento	 y	 decidí	 emboscarme	 en	 un	 sitio
adecuado,	 con	 tres	 escopetas	 de	 doble	 carga,	 y	 cuando	 estuviesen	 en	medio	 de	 su
sangrienta	ceremonia	hacer	fuego,	asegurándome	de	matar	o	herir	por	lo	menos	a	dos
o	tres	con	cada	disparo,	y	luego	caer	sobre	ellos	con	mis	tres	pistolas	y	mi	machete;
no	dudaba	en	exterminar	a	todos	aunque	fuesen	veinte.	Esta	fantasía	me	halagó	por
espacio	de	unas	semanas,	y	estaba	tan	complacido	con	ella	que	a	menudo	lo	soñaba	y
a	veces	en	el	sueño	me	veía	a	punto	de	hacer	volar	a	algunos	de	ellos.

Llegué	 tan	 lejos	 en	 mi	 fantasía	 que	 empleé	 varios	 días	 en	 encontrar	 sitios
convenientes	 para	 emboscarme	 a	 fin	 de	 espiarlos,	 y	 frecuentaba	 tan	 asiduamente
aquel	sitio	que	ya	se	había	vuelto	familiar	para	mí,	especialmente	en	los	momentos	en
que	estaba	lleno	de	sentimiento	de	venganza,	y	me	encarnizaba	con	la	idea	de	pasar	a
veinte	 o	 treinta	 de	 ellos	 por	mi	 espada,	 como	 puedo	 llamarla;	 pero	mi	 animosidad
retrocedía	ante	el	horror	que	me	suscitaba	aquel	sitio	por	los	rastros	de	los	miserables
bárbaros,	devorándose	entre	sí.

Por	fin,	encontré	un	sitio	conveniente	sobre	el	declive	de	la	colina,	donde	podía
aguardar	a	salvo	la	llegada	de	sus	piraguas	y	entonces,	aun	antes	de	que	se	acercaran
a	la	playa,	avanzar	ocultándome	en	la	espesura	de	los	árboles,	en	uno	de	los	cuales
había	 un	 agujero	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para	 alojarme	 íntegramente,	 y
donde	podía	sentarme	y	observar	sus	fechorías	sangrientas	y	dispararles	a	la	cabeza
cuando	se	encontraran	más	próximos	unos	de	otros	y	fuese	prácticamente	imposible
errar	el	tiro	o	no	herir	a	tres	o	cuatro	de	un	solo	disparo.
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Resolví	 entonces	 escoger	 aquel	 sitio,	 y	 para	 ejecutar	 mi	 plan	 preparé	 dos
mosquetes	y	la	escopeta	de	caza.	Cargué	los	dos	mosquetes	con	dos	lingotes	de	cinco
balas	 de	 calibre	 de	 pistola	 y	 la	 escopeta	 con	 un	 puñado	 de	 municiones	 de	 las	 de
mayor	 tamaño:	 también	 cargué	 las	 pistolas	 con	 cuatro	 balas	 cada	 una.	 En	 esta
situación,	 bien	 provisto	 de	 municiones	 para	 una	 segunda	 y	 tercera	 descarga,	 me
preparé	para	la	expedición.

Una	 vez	 dispuesto	 el	 esbozo	 de	 mi	 proyecto	 y	 puesto	 en	 práctica	 por	 mi
imaginación,	 todas	 las	mañanas,	 regularmente,	me	 encaminaba	 hacia	 la	 cima	 de	 la
colina,	que	estaba	a	unas	 tres	millas	o	más	de	mi	castillo,	para	ver	si	descubría	sus
embarcaciones	 en	 el	 mar	 o	 aproximándose	 a	 la	 isla.	 Pero	 al	 cabo	 de	 tres	 meses,
después	de	haber	llevado	a	cabo	esta	ardua	labor	de	observación	de	manera	constante,
no	había	descubierto	nada	no	sólo	en	la	costa,	sino	en	toda	la	porción	de	océano	que
mis	ojos	o	catalejo	podían	abarcar.

Mientras	hacía	mi	paseo	diario	hasta	la	colina,	mi	proyecto	mantuvo	todo	su	vigor
y	mi	ánimo	parecía	encontrarse	siempre	dispuesto	a	ejecutar	 la	desaforada	matanza
de	los	veinte	o	treinta	salvajes	sin	defensa,	por	un	delito	cuya	discusión	no	me	había
detenido	 a	 pensar	 más	 allá	 del	 alcance	 de	mi	 cólera,	 encendida	 por	 el	 horror	 que
concebí	 en	 la	 monstruosa	 costumbre	 de	 la	 gente	 de	 aquella	 región,	 a	 quienes	 al
parecer	la	providencia	había	permitido,	en	su	sabia	disposición	del	mundo,	no	tener
otra	guía	que	sus	propias	pasiones	abominables	y	perversas	y	en	consecuencia,	quizá
desde	hacía	siglos,	gozaban	de	la	libertad	de	practicar	actos	tan	horribles	que	recibían
por	tradición	y	que	obedecían	a	una	naturaleza	enteramente	abandonada	por	el	cielo	y
promovida	por	una	infernal	depravación.	Pero	ahora	que,	como	he	dicho,	comenzaba
a	fatigarme	de	mis	infructuosas	excursiones	matutinas,	que	desde	hacía	tanto	tiempo
realizaba	en	vano,	mi	opinión	comenzó	a	alterarse	y	empecé	a	considerar	de	manera
más	fría	y	calmada	la	empresa	que	había	decidido	llevar	a	cabo.	¿Qué	autoridad	o	qué
misión	 tenía	 yo	 para	 pretender	 juzgar	 y	 ejecutar	 a	 estos	 hombres	 como	 si	 fuesen
criminales,	 cuando	 Dios	 había	 decretado	 conveniente	 dejarlos	 sin	 castigo	 durante
tantos	siglos,	para	que	fuesen	de	algún	modo	los	ejecutores	recíprocos	de	sus	propios
juicios?	 ¿Hasta	 qué	 punto	 estos	 seres	 me	 ofendían,	 y	 qué	 derecho	 tenía	 yo	 de
inmiscuirme	en	la	querella	de	sangre	que	ellos	sostenían	promiscuamente?	A	menudo
mantuve	esta	discusión	conmigo	mismo:	¿Cómo	conocer	el	juicio	de	Dios	para	este
caso	particular?	Con	seguridad,	esta	gente	no	comete	esta	acción	como	un	delito,	no
lo	hacen	contra	los	remordimientos	de	su	conciencia,	ni	contra	su	entendimiento.	No
lo	consideran	una	ofensa,	y	sin	embargo	 lo	cometen	desafiando	a	 la	divina	 justicia,
como	nosotros	cometemos	nuestros	pecados.	Ya	que	para	ellos	matar	a	un	prisionero
de	guerra	es	tan	grave	como	para	nosotros	matar	un	buey:	y	comer	carne	humana	tan
lícito	como	para	nosotros	comer	carnero.

Al	cabo	de	estas	reflexiones,	llegué	a	la	conclusión	de	que	estaba	equivocado,	que
estos	seres	no	eran	criminales	en	el	sentido	en	que	antes	los	había	condenado	en	mi
pensamiento:	no	eran	más	criminales	que	los	cristianos	que	a	menudo	dan	muerte	a
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los	prisioneros	que	caen	en	combate,	o	que	con	frecuencia,	en	varias	oportunidades,
pasan	por	las	armas	tropas	enteras	de	hombres,	sin	darles	cuartel,	aunque	éstos	hayan
bajado	sus	armas	y	se	hayan	rendido.

Enseguida	 pensé	 que,	 por	 más	 brutal	 e	 inhumana	 que	 fuese	 la	 costumbre	 de
devorarse	entre	sí,	no	significaba	nada	para	mí:	esta	gente	no	me	había	ofendido.	Que
si	 lo	 intentaban	 o	 yo	 lo	 consideraba	 necesario	 para	 mi	 preservación,	 caería	 sobre
ellos:	pero	como	no	me	encontraba	en	su	poder	y	ellos,	en	rigor,	no	tenían	idea	de	mi
existencia	y,	por	consiguiente,	no	tenían	proyectos	en	cuanto	a	mí	concernía,	no	sería
justo	asaltarlos.	Esto	justificaría	la	conducta	de	los	españoles	y	todas	las	atrocidades
que	practicaban	en	América,	donde	exterminaron	millones	de	estos	seres	que,	pese	a
ser	bárbaros	e	idólatras	y	observar	varios	ritos	sangrientos	en	sus	costumbres,	como
el	 sacrificio	 de	 seres	 humanos	 a	 sus	 ídolos,	 con	 relación	 a	 los	 españoles	 eran
inocentes.	Así	es	que	hoy	los	mismos	españoles	y	todas	las	otras	naciones	cristianas
de	 Europa	 hablan	 de	 este	 exterminio	 como	 de	 una	 verdadera	 masacre,	 de	 una
sangrienta	y	monstruosa	muestra	de	crueldad,	injustificable	ante	los	ojos	de	Dios	y	de
los	hombres.	Por	ello,	el	nombre	de	español	se	ha	vuelto	odioso	y	terrible	para	todas
las	 almas	 plenas	 de	 humanidad	 o	 compasión	 cristiana:	 como	 si	 España	 se	 hubiese
destacado	por	 haber	 producido	una	 raza	 de	 hombres	 sin	 principios	 de	 piedad	y	 sin
entrañas	 para	 con	 los	 infelices:	 sentimiento	 que	 con	 razón	 es	 considerado	 como	 el
signo	esencial	de	la	generosidad	humana.

En	 realidad,	 estas	 consideraciones	 me	 detuvieron.	 Hice	 una	 suerte	 de	 alto	 y
comencé	poco	a	poco	a	declinar	mi	proyecto	y	a	considerar	que	me	había	equivocado
en	la	resolución	de	atacar	a	los	salvajes,	que	no	debía	entrometerme	en	sus	asuntos	a
menos	que	me	atacasen,	 lo	 cual	debía	 evitar	 si	 fuese	posible.	Yo	 sabía	 cuál	 era	mi
deber	si	ellos	me	descubrían	y	me	atacaban.

Por	otra	parte,	reconocí	que	este	proyecto	era	el	medio	más	seguro	de	no	alcanzar
mi	salvación,	sino	mi	ruina	y	mi	perdición,	a	menos	que	tuviese	la	certeza	de	matar
no	 solamente	 a	 los	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 playa,	 sino	 a	 todos	 los	 que	 pudiesen
aparecer	más	 tarde,	 pues	 si	 alguno	 de	 ellos	 escapaba	 para	 contar	 lo	 ocurrido	 a	 sus
semejantes,	vendrían	millares	de	ellos	 a	vengar	 la	muerte	de	 sus	compañeros,	y	yo
provocaría	así	mi	destrucción	total,	que	en	este	momento	no	me	amenazaba.

En	 resumen,	 llegué	 a	 la	 conclusión	de	que,	ni	 desde	 el	 punto	de	vista	moral	ni
político,	 debía	 entrometerme	 en	 este	 asunto,	 que	 lo	 único	 que	 debía	 hacer	 era
ocultarme	 de	 ellos	 por	 todos	 los	 medios,	 y	 no	 dejar	 el	 menor	 rastro	 que	 pudiese
hacerles	sospechar	la	presencia	en	la	isla	de	una	criatura	viviente,	es	decir,	con	forma
humana.

La	religión	me	asistía	en	la	prudencia	y	yo	estaba	absolutamente	convencido	de
que	 faltaba	 a	 todos	 mis	 deberes,	 cuando	 concertaba	 planes	 sangrientos	 para	 la
destrucción	de	aquellas	inocentes	criaturas:	inocentes	respecto	a	mí,	desde	luego.	En
cuanto	 a	 sus	 crímenes,	 eran	 culpables	 entre	 ellos	 y	 yo	nada	 tenía	 que	ver	 con	 eso.
Eran	delitos	nacionales	y	debían	ser	juzgados	por	Dios,	que	gobierna	las	naciones	y
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sabe	cómo	castigar	las	ofensas	nacionales	con	justas	condenas	nacionales,	ya	que	es
Él	quien	debe	decidir,	 como	más	 le	plazca,	 los	 juicios	públicos	 a	quienes	 le	 hayan
ofendido	públicamente.

Ahora	todo	esto	me	resultaba	tan	claro,	que	fue	una	gran	satisfacción	para	mí	el
haber	 sido	 preservado	 de	 cometer	 una	 acción	 que	 habría	 sido,	 lo	 veía	 ahora	 con
razón,	 tan	 pecaminosa	 como	 un	 crimen	 premeditado.	 Me	 arrodillé	 y	 di	 humildes
gracias	a	Dios	por	haberme	librado	del	pecado	de	sangre:	le	imploré	que	me	acordara
la	protección	de	su	providencia,	a	fin	de	no	caer	en	manos	de	los	bárbaros,	ni	pusiese
las	mías	sobre	ellos	a	menos	que	hubiese	recibido	del	cielo	la	clara	misión	de	hacerlo
en	defensa	de	mi	vida.

Con	este	estado	de	ánimo	pasé	cerca	de	un	año.	Tan	lejos	estaba	de	mí	el	deseo	de
encontrar	una	oportunidad	para	caer	sobre	los	infelices,	que	en	todo	este	periodo	no
subí	ni	una	sola	vez	a	 la	colina,	para	ver	si	había	alguno	de	ellos	a	 la	vista,	o	para
saber	si	habían	venido	o	no	a	la	playa,	a	fin	de	no	renovar	mis	proyectos	contra	ellos,
ni	verme	 tentado	de	asaltarlos	aprovechando	alguna	ocasión	ventajosa.	Me	 limité	a
buscar	 la	 piragua	 que	 estaba	 en	 la	 otra	 costa	 de	 la	 isla,	 para	 llevarla	 al	 extremo
oriental.	 Allí	 la	 dejé	 en	 una	 pequeña	 ensenada	 que	 encontré	 bajo	 unas	 rocas	muy
altas,	 donde	 sabía	 que	 los	 salvajes	 no	 se	 atreverían	 en	modo	 alguno	 a	 causa	 de	 la
corriente,	o	al	menos	no	lo	harían	con	sus	canoas.

Junto	 con	 la	 piragua	 llevé	 todas	 las	 cosas	 que	 había	 dejado	 allí,	 aunque	 no	me
eran	 necesarias	 para	 hacer	 aquel	 breve	 recorrido.	 Es	 decir,	 un	mástil	 y	 una	 vela	 y
aquella	 cosa	 semejante	 a	un	ancla,	pero	que	en	 rigor	no	podía	 llamarse	ni	 anchi	ni
arpón,	aunque	fue	lo	más	parecido	que	logré	hacer.	Transporté	todas	estas	cosas	a	fin
de	que	nada	pudiese	suscitar	un	descubrimiento,	ni	hiciese	pensar	en	el	vestigio	de
una	embarcación	o	morada	en	la	isla.

Además,	como	he	dicho,	me	mantuve	más	apartado	que	nunca	y	apenas	salía	de
mi	celda	para	cumplir	con	mis	ocupaciones	habituales,	vale	decir	ordeñar	mis	cabras
o	 cuidar	 el	 pequeño	 rebaño	 del	 bosque,	 que	 al	 estar	 en	 la	 otra	 parte	 de	 la	 isla	 se
hallaba	fuera	de	peligro:	pues,	con	certeza,	los	salvajes	que	a	veces	merodeaban	por
la	 isla	 nunca	 venían	 con	 el	 objetivo	 de	 encontrar	 nada	 allí,	 y	 por	 tanto	 jamás	 se
alejaban	de	la	costa.	No	dudo	que	debían	haber	estado	varias	veces	en	la	costa	tanto
antes	como	después	de	mis	temores	y	precauciones.	Y	no	podía	reflexionar	sin	horror
en	 cuál	 hubiese	 sido	mi	 suerte	 si	me	 hubiese	 encontrado	 con	 ellos	 y	 hubiese	 sido
descubierto	antes,	cuando,	desnudo	y	desarmado	y	sin	otra	defensa	que	una	escopeta,
cargada	 a	 menudo	 únicamente	 con	 pequeñas	 municiones,	 exploraba	 todos	 los
rincones	de	la	isla	para	ver	qué	podía	encontrar.	¡Qué	sorpresa	me	hubiese	llevado	si
en	lugar	de	descubrir	la	huella	de	un	pie	humano	me	hubiese	encontrado	con	quince	o
veinte	salvajes	decididos	a	darme	caza,	y	de	los	cuales	me	hubiese	sido	difícil	escapar
a	causa	de	la	velocidad	de	su	carrera!
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Estos	pensamientos	a	menudo	oprimían	mi	alma	y	angustiaban	tanto	mi	corazón,
que	no	podía	recuperar	 la	calma,	pensando	en	qué	hubiese	hecho,	no	sólo	al	verme
incapaz	de	oponerles	resistencia,	sino	sin	la	menor	capacidad	como	para	encontrar	los
medios	 de	 defenderme:	medios	muy	 inferiores	 a	 los	 que	 ahora	 poseía,	 después	 de
tantas	 consideraciones	 y	 preparativos.	 Sin	 duda,	 estos	 graves	 pensamientos	 me
sumían	en	un	estado	de	profunda	melancolía	que	a	veces	duraba	largo	tiempo,	pero
que	 por	 fin	 se	 resolvían	 en	 sentimientos	 de	 gratitud	 hacia	 la	 providencia,	 que	 me
había	salvado	de	tantos	invisibles	peligros	y	preservado	de	tantas	desventuras	que	no
podría	haber	superado	nunca,	en	la	medida	en	que	no	tenía	la	menor	sospecha	de	su
inminencia	o	posibilidad.

Todo	esto	hizo	 resurgir	una	consideración	que	a	menudo	me	había	hecho	antes,
cuando	comencé	a	comprender	las	generosas	disposiciones	del	cielo	ante	los	peligros
que	atravesamos	en	esta	vida.	 ¡Cuántas	veces	somos	salvados	sin	saberlo!	¡Cuántas
veces	nos	encontramos,	como	suele	decirse,	en	un	aprieto,	y	dudamos	o	nos	sentimos
inseguros	acerca	del	camino	a	seguir	y	una	sugerencia	secreta	nos	exhorta	a	escoger
este	camino,	cuando	nosotros	nos	 inclinábamos	hacia	el	otro!	O	a	veces,	cuando	el
buen	 sentido	 o	 nuestra	 natural	 tendencia	 o	 acaso	 nuestros	 intereses	 personales	 nos
invitan	 a	 escoger	 el	 otro	 camino,	 sin	 embargo,	 un	 impulso	 interior	 cuyo	 origen
ignoramos	 nos	 empuja	 a	 elegir	 el	 primero,	 y	 luego	 advertimos	 que,	 si	 hubiésemos
seguido	 el	 otro	 camino,	 según	 el	 dictamen	 de	 nuestra	 imaginación,	 estaríamos
perdidos	y	arruinados.	Estas	y	muchas	otras	reflexiones	parecidas	me	decidieron	en	el
sentido	de	atenerme	a	una	cierta	norma,	y	de	obedecer	a	esta	inspiración	secreta	cada
vez	que	mi	espíritu	se	encontraba	en	 la	 incertidumbre	de	hacer	o	no	hacer	algo,	de
seguir	o	no	determinado	camino,	sin	tener	otra	razón	que	el	sentimiento	o	la	presión
de	dicho	presentimiento	sobre	el	espíritu.	Podría	dar	muchos	ejemplos	que	ilustrarían
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el	buen	 resultado	de	esta	conducta	en	el	curso	de	mi	vida,	en	especial	en	 la	última
parte	 de	 mi	 permanencia	 en	 la	 isla,	 sin	 contar	 algunas	 otras	 ocasiones	 que
probablemente	 hubiese	 visto	 si	 hubiese	 mirado	 con	 los	 mismos	 ojos	 con	 que	 hoy
observo.	Pero	nunca	es	tarde	para	ser	sabio	y	no	puedo	sino	aconsejar	a	los	hombres
prudentes,	cuyas	vidas	hayan	experimentado	incidentes	tan	extraordinarios	como	los
míos,	 o	 no	 tan	 extraordinarios,	 a	 no	 subestimar	 las	 secretas	 insinuaciones	 de	 la
providencia,	 cuya	 naturaleza	 no	 puedo	 discutir	 ni	 interpretar,	 pero	 que	 sin	 duda
constituyen	 una	 prueba	 de	 la	 existencia	 del	 espíritu	 y	 de	 la	 secreta	 comunicación
entre	los	espíritus	encarnados	y	los	inmateriales,	prueba	irrefutable	de	la	cual	puedo
dar	fe	en	diversas	 instancias	acaecidas	durante	el	resto	de	mi	residencia	solitaria	en
este	sitio	fatal.

Pienso	 que	 el	 lector	 no	 encontrará	 extraño	 que	 confiese	 estas	 ansiedades,	 estos
peligros	constantes,	y	la	preocupación	que	me	acechaba	que	puso	fin	a	mi	inventiva	y
a	 todos	 los	 esfuerzos	 destinados	 a	 mi	 futuro	 bienestar.	 Ahora	 debía	 velar	 por	 mi
seguridad	más	que	por	mi	 sustento.	No	me	atrevía	a	clavar	un	clavo	ni	a	cortar	un
trozo	de	leña	por	miedo	a	hacer	ruido;	y	por	la	misma	razón	me	guardé	de	disparar
con	mi	 escopeta;	 y	 sobre	 todo,	me	 inquietaba	 hacer	 fuego,	 temiendo	 que	 el	 humo,
visible	a	gran	distancia,	me	traicionase.	Por	este	motivo	trasladé	la	parte	de	mi	tarea
que	necesitaba	del	 fuego,	como	podía	ser	 la	 fabricación	de	cacharros,	pipas	y	otros
objetos,	 a	 mi	 nueva	 habitación	 del	 bosque,	 donde	 al	 cabo	 de	 un	 cierto	 tiempo
encontré,	 para	 mi	 indecible	 satisfacción,	 una	 caverna	 natural	 de	 gran	 extensión,
donde	ni	un	salvaje	ni	hombre	alguno	osaría	penetrar,	aunque	encontrase	su	apertura,
a	menos	que	se	encontrara	como	yo	en	la	absoluta	necesidad	de	recurrir	a	un	refugio
seguro.

La	boca	de	la	caverna	estaba	al	pie	de	una	gran	roca	donde	por	casualidad	(diría
esto,	si	no	tuviese	abundantes	razones	para	atribuir	estas	cosas	a	la	providencia)	me
encontraba	 cortando	 algunas	gruesas	 ramas	de	 árboles	para	hacer	 carbón.	Antes	de
proseguir,	debo	señalar	 la	razón	por	la	cual	hacía	este	carbón:	 tenía	miedo	de	hacer
fuego	cerca	de	mi	morada,	como	ya	he	dicho:	sin	embargo,	como	no	podía	vivir	sin
cocinar	el	pan	y	la	carne	y	otros	alimentos,	intenté	el	método	que	había	visto	utilizar
en	 Inglaterra,	que	consistía	en	quemar	 la	madera	en	el	bosque	y	cubrirla	 luego	con
una	capa	de	tierra,	hasta	que	se	carbonizara.	Luego	apagaba	el	fuego	y	llevaba	a	casa
el	 carbón	 obtenido,	 que	 usaba	 para	 todos	 los	 servicios	 en	 que	 el	 fuego	 resultaba
indispensable,	sin	incurrir	en	el	peligro	del	humo.

Pero	 esto	 era	 incidental.	Mientras	 allí	 me	 encontraba	 cortando	madera,	 advertí
una	especie	de	cavidad	detrás	de	la	rama	muy	gruesa	de	un	arbusto.	Sentí	curiosidad
por	mirar	en	su	 interior.	Una	vez	alcanzada	 la	entrada,	no	sin	dificultad,	vi	que	era
muy	amplia:	es	decir,	suficiente	para	alojarme	de	pie,	y	acaso	también	a	otra	persona.
Pero	debo	confesaros	que	tuve	que	salir	con	más	prisa	de	la	que	había	entrado,	pues
al	 mirar	 hacia	 el	 fondo,	 que	 estaba	 absolutamente	 oscuro,	 vi	 dos	 grandes	 ojos
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brillantes.	Si	 eran	de	diablo	o	de	hombre,	no	 lo	 sabía,	pero	parpadeaban	como	dos
estrellas	y	reflejaban	la	débil	luz	que	entraba	por	la	puerta	de	la	caverna.

Sin	 embargo,	 después	 de	 una	 pausa,	 me	 repuse	 y	 comencé	 a	 recriminarme,	 a
decirme	que	era	un	idiota,	que,	si	había	vivido	veinte	años	solo	en	una	isla,	no	podía
tener	miedo	del	diablo,	y	que	debía	creer	que	no	había	nada	más	estremecedor	que	yo
mismo	 en	 aquella	 caverna.	 Enseguida,	 retomé	 aliento,	 hice	 una	 gran	 tea	 y	 volví	 a
entrar	con	la	rama	ardiendo	en	la	mano.	No	había	dado	tres	pasos	hacia	el	interior	de
la	 caverna,	 cuando	me	 sentí	 sobrecogido	 como	antes,	 pues	oí	 un	profundo	 suspiro,
como	 el	 de	 un	 alma	 en	 pena,	 seguido	 por	 un	 rumor	 que	 parecían	 palabras
desarticuladas	o	dichas	a	medias,	y	 luego	otro	profundo	suspiro.	Retrocedí	y	estaba
tan	 estupefacto,	 que	 me	 recorrió	 un	 sudor	 frío	 y,	 si	 hubiese	 tenido	 un	 sombrero
puesto,	 no	 habría	 podido	 responder	 por	 él,	 pues	mis	 cabellos	 erizados	 lo	 hubiesen
elevado	en	el	aire.	Pero	junté	fuerzas	como	pude,	y	me	reanimé	un	poco	con	la	idea
de	que	el	poder	y	la	presencia	de	Dios	estaban	en	todas	partes,	y	que	me	protegerían.
Avancé,	pues,	nuevamente	y	gracias	a	la	luz	de	la	antorcha,	que	sostenía	un	poco	más
arriba	 de	 mi	 cabeza	 descubrí	 tumbado	 en	 la	 tierra	 un	 viejo	 y	 monstruoso	 macho
cabrío,	que	parecía,	como	he	dicho,	estar	a	punto	de	morir	de	puro	viejo.
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Le	hostigué	un	poco	para	ver	si	lo	podía	sacar	de	allí	y	el	animal	intentó	ponerse
de	pie,	pero	fue	en	vano.	Entonces	pensé	que	bien	podía	quedarse	donde	estaba,	pues
así	 como	me	 había	 asustado	 a	mí,	 también,	mientras	 le	 quedase	 un	 soplo	 de	 vida,
podía	espantar	a	los	salvajes,	si	alguno	de	ellos	era	tan	intrépido	como	para	entrar	en
la	caverna.

Una	vez	 repuesto	de	mi	 sorpresa	 comencé	 a	mirar	 en	derredor	y	 advertí	 que	 la
caverna	era	pequeña.	Tendría	tal	vez	unos	doce	pies,	pero	no	tenía	una	forma	regular,
ni	redonda	ni	cuadrada,	ya	que	las	únicas	manos	que	la	habían	trabajado	eran	las	de	la
naturaleza.	 También	 observé	 que	 había	 un	 sitio	 en	 un	 costado,	 una	 apertura	 que
continuaba	 hacia	 adentro,	 pero	 tan	 baja	 que	me	 obligaría	 a	 arrastrarme	 con	 pies	 y
manos.	Tampoco	sabía	adonde	me	llevaba,	de	modo	que,	sin	luz,	resolví	postergarlo	y
volver	al	día	siguiente	con	una	vela	y	una	yesca,	que	había	hecho	en	la	empuñadura
de	un	mosquete	donde	puse	un	poco	de	pólvora.

Por	tanto,	al	día	siguiente	volví	con	seis	grandes	velas	hechas	por	mí,	pues	ahora
hacía	muy	buenas	velas	con	el	sebo	de	las	cabras,	y	andando	a	gatas,	como	he	dicho,
avancé	 por	 dicha	 cavidad	 una	 diez	 yardas,	 lo	 cual,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 era	 una
aventura	 bastante	 arriesgada,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 ignoraba	 hasta	 dónde	 llegaba
aquel	 pasaje	 y	 qué	 podría	 encontrar	 más	 adelante.	 Cuando	 llegué	 al	 final	 de	 este
desfiladero,	 me	 encontré	 en	 un	 recinto	 de	 unos	 veinte	 pies	 de	 alto.	 Me	 atrevo	 a
afirmar	que	en	toda	la	isla	no	había	asistido	nunca	a	espectáculo	más	maravilloso.	Las
paredes	 y	 la	 bóveda	 de	 esta	 gruta	 o	 caverna	 reflejaban	 mis	 velas	 de	 cien	 formas
distintas.	 ¿Qué	 habría	 en	 la	 roca?	 Podrían	 ser	 diamantes,	 oro	 u	 otras	 piedras
preciosas.	Es	lo	que	yo	estaba	dispuesto	a	suponer,	pero	que	no	sabía	con	certeza.

Aunque	 absolutamente	 en	 sombras,	 era	 la	 gruta	 más	 deliciosa	 que	 pueda
imaginarse.	 El	 suelo	 estaba	 seco	 y	 llano,	 cubierto	 de	 una	 especie	 de	 grava	 fina	 y
suelta:	no	se	veían	animales	venenosos	ni	nauseabundos:	no	había	agua	ni	humedad
en	las	paredes	ni	en	el	techo.	La	única	dificultad	estaba	en	el	ingreso,	dificultad	que
consideraba	como	una	ventaja,	ya	que	me	proporcionaba	el	refugio	que	buscaba.	Me
sentí	verdaderamente	regocijado	por	el	descubrimiento	y	resolví	 transportar	allí,	sin
dilación,	algunas	de	las	cosas	cuya	conservación	más	me	inquietaba.	En	especial,	la
pólvora	 y	 todas	 las	 armas	 de	 reserva:	 es	 decir,	 dos	 escopetas	 de	 caza	 y	 tres
mosquetes:	 tenía	ocho	en	 total.	Es	decir,	dejé	 cinco	en	mi	castillo,	montados	como
verdaderos	 cañones	 en	 mi	 fortificación	 exterior,	 y	 de	 los	 cuales	 podía	 disponer
igualmente	en	caso	de	hacer	alguna	expedición.

Para	 transportar	 las	municiones	me	vi	 obligado	 a	 abrir	 el	 barril	 de	 pólvora	 que
había	sacado	del	mar	y	que	estaba	húmedo.	Encontré	que	el	agua	había	penetrado	por
todos	 los	 costados	hasta	 cubrir	 una	profundidad	de	 tres	 o	 cuatro	pulgadas	y	que	 la
pólvora,	 al	 secarse	 y	 endurecerse,	 había	 formado	 una	 corteza	 que	 preservaba	 el
interior,	 como	 una	 fruta	 dentro	 de	 su	 cáscara:	 de	modo	 que	 tenía	 cerca	 de	 sesenta
libras	de	buena	pólvora	en	el	centro	del	casco.	Este	descubrimiento	me	proporcionó
una	agradable	sorpresa	en	aquel	momento.	La	llevé	toda	a	la	gruta,	salvo	dos	o	tres
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libras	 de	 pólvora	 que	 conservé	 en	 el	 castillo	 por	 temor	 a	 cualquier	 contratiempo.
Asimismo,	llevé	todo	el	plomo	que	había	reservado	para	las	balas.

Me	sentía	como	uno	de	esos	antiguos	gigantes	que,	según	dicen,	vivían	en	cuevas
y	cavernas	de	rocas	inaccesibles,	pues,	mientras	estaba	en	aquel	refugio,	me	convencí
de	que	podría	despistar	a	 los	 salvajes,	aunque	 fuesen	quinientos	en	mi	búsqueda:	y
que	si	me	descubrían,	no	se	atreverían	a	atacarme	en	aquel	sitio.

El	viejo	macho	cabrío	que	había	encontrado	expirando	murió	a	 la	entrada	de	 la
caverna	al	día	siguiente	de	mi	descubrimiento.	Me	pareció	más	fácil	cavar	un	hoyo
para	 arrojarlo	 allí	 y	 cubrirlo	 con	 tierra,	 que	 sacarlo	 fuera,	 así	 que	 lo	 enterré	 para
preservarme	del	olor	infecto.

Hacía	veintitrés	años	que	residía	en	la	isla,	y	estaba	tan	familiarizado	con	el	lugar
y	 con	 la	 forma	 de	 vivir	 que,	 si	 hubiese	 tenido	 la	 seguridad	 de	 que	 los	 salvajes	 no
vendrían	a	perturbarme,	me	habría	resignado	a	capitular	y	pasar	allí	el	 resto	de	mis
días,	 hasta	 el	 último	momento,	 hasta	 que	me	 echara	 a	morir,	 como	 el	 viejo	macho
cabrío	 en	 la	 gruta.	 Contaba	 además	 con	 algunos	 pequeños	 entretenimientos	 y
diversiones,	 que	 me	 hacían	 pasar	 el	 tiempo	 con	 más	 rapidez	 y	 placer	 que
anteriormente.	En	primer	 lugar,	 tal	como	he	dicho,	 le	había	enseñado	a	hablar	a	mi
Poli,	y	éste	 lo	hacía	de	un	modo	 tan	 familiar	y	hablaba	de	manera	 tan	articulada	y
distinta,	que	me	proporcionaba	un	gran	placer.	Estuvo	nada	menos	que	veintiséis	años
conmigo:	¿Cuánto	tiempo	más	viviría?	En	Brasil	dicen	que	viven	cien	años.	Acaso	el
pobre	Poli	aún	siga	existiendo	y	llamando	al	pobre	Robin	Crusoe	hasta	hoy.	Espero
que	ningún	inglés	tenga	la	mala	suerte	de	llegar	hasta	allí	para	escucharlo,	porque	si
así	 sucediese,	 con	seguridad	creería	que	 se	 trata	del	demonio.	El	perro	 fue	para	mí
una	agradable	y	cariñosa	compañía	durante	cerca	de	dieciséis	años,	y	murió	de	puro
viejo.	En	cuanto	a	los	gatos,	se	multiplicaron,	como	he	dicho,	hasta	el	punto	de	verme
obligado	a	matar	muchos	de	ellos	al	principio,	a	fin	de	evitar	que	me	devorasen	a	mí
y	todas	mis	provisiones.	Pero	por	fin,	después	de	la	muerte	de	los	dos	mayores	que
había	 traído	 conmigo	 del	 navío,	 al	 perseguirlos	 constantemente	 y	 privarlos	 de
alimento,	huyeron	a	los	bosques	y	se	volvieron	salvajes,	excepto	dos	o	tres	favoritos
que	 domestiqué,	 y	 cuyas	 crías	 ahogaba	 apenas	 nacían:	 ellos	 formaban	 parte	 de	mi
familia.	Además,	siempre	conservaba	dos	o	tres	cabras	domésticas,	que	aprendieron	a
comer	 de	 mi	 mano,	 y	 otros	 dos	 loros	 más,	 que	 hablaban	 bastante	 bien	 y	 que	 me
llamaban	Robin	Crusoe.	Pero	ninguno	como	el	primero,	aunque	en	verdad	tampoco
me	 preocupé	 tanto	 de	 ellos.	 También	 tenía	 algunas	 aves	 marítimas,	 cuyo	 nombre
desconozco.	Las	cacé	en	la	playa	y	les	corté	las	alas,	y	como	las	pequeñas	estacas	que
había	plantado	delante	del	castillo	crecieron	hasta	formar	un	denso	follaje,	estas	aves
vivían	en	las	copas	de	estos	árboles	bajos	y	allí	se	alimentaban,	lo	cual	me	resultaba
muy	agradable.	Así	es	que,	 tal	como	acabo	de	decir,	estaba	muy	complacido	con	la
vida	que	llevaba,	si	no	me	hubiese	sentido	amenazado	por	los	salvajes.

Pero	 estaba	 dispuesto	 que	 ocurriera	 de	 otro	 modo.	 Acaso	 no	 sea	 inútil	 para
quienes	 lean	mi	 historia	 hacer	 esta	 justa	 observación:	 cuántas	 veces	 en	 el	 curso	de
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nuestra	 vida	 ocurre	 que	 el	 mal	 que	 procuramos	 evitar,	 y	 que	 nos	 parece	 terrible
cuando	 se	 nos	 viene	 encima,	 resulta	 a	 menudo	 el	 verdadero	 camino	 de	 nuestra
salvación,	el	único	a	través	del	cual	podemos	salir	de	nuestra	desventura.	Podría	dar
numerosos	ejemplos	de	 ello,	 en	 el	 curso	de	mi	 inexplicable	vida,	pero	en	nada	 fue
más	notable	que	en	los	últimos	años	de	mi	residencia	en	esta	isla.

Era	el	mes	de	diciembre	del	año	vigésimo	 tercero	de	mi	permanencia,	como	he
dicho,	 época	 del	 solsticio	 austral	—pues	 no	 puedo	 llamarlo	 de	 invierno—,	 tiempo
especial	para	mi	cosecha,	que	requería	casi	todos	los	días	mi	presencia	en	los	campos.
Una	mañana	muy	 temprano,	 casi	 antes	 de	 la	 salida	 del	 sol,	 advertí	 con	 sorpresa	 el
resplandor	 de	 un	 fuego	 en	 la	 playa,	 a	 unas	 dos	 millas	 de	 distancia	 de	 donde	 me
hallaba,	 en	 dirección	 al	 extremo	 de	 la	 isla,	 donde	 ya	 había	 observado	 que	 antes
habían	 estado	 los	 salvajes:	 pero	 esta	 vez,	 no	 en	 el	 lado	opuesto,	 sino	para	mi	gran
aflicción,	en	el	mismo	lado	de	la	isla	en	que	yo	vivía.

Fue	tal	el	terror	que	se	apoderó	de	mí	ante	el	espectáculo,	que	no	me	atreví	a	salir
del	bosquecillo	por	 temor	a	ser	sorprendido,	y	aun	así	no	estaba	en	paz,	pues	si	 los
salvajes	 en	 sus	 incursiones	 por	 la	 isla	 descubrían	mi	 cereal,	 sembrado	 o	 segado,	 o
cualquiera	 de	 mis	 obras	 y	 mejoras,	 deducirían	 inmediatamente	 que	 la	 isla	 estaba
habitada	 y	 no	 descansarían	 hasta	 encontrarme.	 Sumido	 en	 esta	 angustia,	 regresé
directamente	al	castillo	y	retiré	la	escalera	dándole	a	todo	mi	entorno	un	aspecto	tan
agreste	y	natural	como	pude.

Luego	me	preparé	para	la	defensa.	Cargué	toda	mi	artillería,	como	la	llamaba,	es
decir,	 los	 mosquetes	 montados	 sobre	 la	 nueva	 fortificación	 y	 todas	 las	 pistolas,	 y
decidí	defenderme	hasta	el	último	suspiro.	No	olvidé	encomendarme	con	fervor	a	la
divina	protección	y	 rogar	a	Dios	que	me	 librase	de	caer	en	manos	de	 los	bárbaros.
Permanecí	en	esa	posición	más	de	dos	horas,	pero	más	tarde	comencé	a	sentirme	muy
impaciente	 por	 saber	 lo	 que	 ocurría	 fuera,	 pues	 no	 tenía	 espías	 para	 que	 fuesen	 a
hacer	un	reconocimiento.

Después	de	haber	estado	sentado	allí	un	 tiempo	más,	pensando	en	 lo	que	debía
hacer	 en	 este	 caso,	 no	 pude	 seguir	 soportando	 ya	mi	 ignorancia.	 Puse	 entonces	 la
escalera	sobre	el	flanco	de	la	roca	para	subir	hasta	donde	se	formaba	una	especie	de
plataforma,	luego	la	retiré	y	la	volví	a	poner,	hasta	que	llegué	a	la	cima	de	la	colina.
Allí	me	puse	 boca	 abajo	 sobre	 la	 tierra,	 cogí	 el	 catalejo	 que	había	 llevado	 con	 ese
propósito,	 y	 comencé	 a	 observar	 el	 sitio.	 Descubrí	 que	 había	 no	 menos	 de	 nueve
salvajes	desnudos,	sentados	alrededor	de	una	hoguera,	no	para	calentarse,	porque	no
tenían	necesidad	de	hacerlo,	ya	que	el	clima	era	excesivamente	caluroso,	sino,	como
supuse,	para	preparar	algunos	de	aquellos	horribles	festines	de	carne	humana	de	los
hombres	que	habían	traído	con	ellos,	no	pude	saber	si	vivos	o	muertos.
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Tenían	 dos	 canoas	 junto	 a	 la	 costa,	 y	 como	 era	 el	 momento	 de	 la	 marea
menguante,	me	pareció	que	esperaban	el	retorno	de	la	creciente	para	volverse.	No	es
fácil	 imaginarse	 la	 inquietud	 que	 me	 provocó	 este	 espectáculo,	 especialmente	 su
presencia	en	aquel	lado	de	la	isla	tan	próximo	a	mí.	Sin	embargo,	cuando	observé	que
siempre	desembarcaban	con	 la	marea	menguante,	me	 tranquilicé	un	poco,	 sabiendo
que	 podría	 salir	 sin	 peligro	 durante	 el	 tiempo	 de	 la	 creciente,	 si	 no	 habían	 llegado
antes	a	la	playa,	observación	que	me	permitió	proseguir	mi	trabajo	en	la	cosecha	con
la	mayor	tranquilidad.

Sucedió,	 en	 efecto,	 lo	 que	 esperaba.	 Apenas	 la	 marea	 comenzó	 a	 desplazarse
hacia	el	oeste,	 los	vi	meterse	en	sus	canoas	y	alejarse	bogando	con	 la	ayuda	de	 los
remos.	Debería	haber	señalado	que,	cerca	de	una	hora	antes	de	partir,	se	pusieron	a
bailar	 y	 que,	 con	 la	 ayuda	 de	 mi	 catalejo,	 logré	 observar	 sus	 posturas	 y
gesticulaciones.	 Reconocí,	 mediante	 la	 más	 minuciosa	 observación,	 que	 estaban
completamente	desnudos,	sin	el	menor	vestigio	de	ropas	sobre	su	cuerpo;	pero	me	fue
imposible	distinguir	si	eran	mujeres	u	hombres.

Tan	 pronto	 como	 se	 embarcaron	 y	 partieron,	 salí	 con	 mis	 dos	 escopetas	 al
hombro,	dos	pistolas	en	la	cintura	y	mi	gran	sable	sin	vaina,	colgando	a	un	costado,	y
con	 toda	 la	 celeridad	que	pude,	me	dirigí	hacia	 la	 colina	donde	 los	había	visto	por
primera	vez.	Tardé	dos	horas	en	llegar,	pues	no	podía	ir	más	de	prisa	a	causa	del	peso
de	las	armas.	Comprobé	que	había	tres	canoas	más	de	los	salvajes;	y	al	contemplar	a
lo	lejos,	los	vi	a	todos	juntos	en	el	mar	rumbo	al	continente.

Fue	 un	 terrible	 espectáculo	 el	 que	 pude	 observar	 cuando	 descendí	 a	 la	 playa	 y
advertí	las	huellas	de	su	horrible	festín	de	sangre,	de	huesos	y	trozos	de	carne	humana
comida	y	devorada	con	alegría	y	diversión	por	aquellos	miserables.	Estaba	tan	lleno

Página	164



de	 indignación	ante	este	hallazgo,	que	comencé	a	premeditar	 la	masacre	de	 los	que
volvieran	a	aparecer	por	allí,	sin	importarme	quiénes	o	cuántos	fuesen.

Me	pareció	evidente	que	sus	visitas	a	la	isla	no	eran	muy	frecuentes,	pues	pasaron
más	de	quince	meses	antes	de	que	volvieran,	es	decir,	que	durante	todo	ese	período
no	volví	a	encontrar	pisadas	ni	rastros	de	ellos,	puesto	que	en	época	de	lluvia	sabían
que	no	podían	salir	de	sus	moradas,	o	al	menos	alejarse	tanto.	No	obstante,	durante
todo	este	tiempo	viví	inquieto	a	causa	del	constante	temor	de	ser	sorprendido.	De	ahí
deduzco	que	la	expectativa	del	mal	es	peor	que	su	padecimiento,	especialmente	si	no
se	encuentra	la	forma	de	deshacerse	de	esta	espera	o	de	las	aprensiones.

Durante	todo	este	lapso	me	invadió	un	humor	mortal	y	empleaba	todas	mis	horas,
que	 podía	 haber	 utilizado	mejor,	 en	 imaginar	 cómo	 cercarlos	 y	 caer	 sobre	 ellos	 la
próxima	 vez	 que	 los	 viera.	 En	 especial	 si,	 como	 la	 última	 vez,	 se	 dividían	 en	 dos
grupos.	 No	 tenía	 en	 cuenta	 que	 si	 mataba	 una	 de	 las	 bandas,	 según	mis	 cálculos,
formada	por	diez	o	doce	salvajes,	al	día	siguiente	o	a	la	semana	o	al	mes	debía	matar
otra	y	así	ad	infinitum,	hasta	convertirme	en	un	criminal	de	igual	especie	que	la	de	los
caníbales,	o	aún	peor.

Pasaba	 los	 días	 en	 medio	 de	 una	 gran	 perplejidad	 e	 inquietud	 de	 espíritu,
esperando	que	un	día	u	otro	caería	en	manos	de	estas	despiadadas	criaturas.	Si	alguna
vez	 me	 aventuraba	 a	 salir,	 lo	 hacía	 mirando	 con	 el	 mayor	 cuidado	 y	 todas	 las
precauciones	 imaginables	 a	 mi	 alrededor.	 Ahora	 advertía,	 para	 mi	 consuelo,	 cuán
acertada	había	 sido	 la	decisión	de	 tener	un	 rebaño	o	manada	de	cabras	domésticas,
pues	no	me	atrevía	a	hacer	fuego	con	la	escopeta,	sobre	todo	en	el	extremo	de	la	isla
donde	solían	venir	los	salvajes,	por	temor	a	alertarlos.	Tal	vez	les	habría	hecho	huir,
pero,	con	seguridad,	habrían	vuelto	al	cabo	de	algunos	días	con	dos	o	tres	centenares
de	canoas,	y	yo	sabría	entonces	a	qué	atenerme.

Sin	 embargo,	 pasaron	 un	 año	 y	 tres	 meses	 antes	 de	 que	 volviera	 a	 ver	 a	 los
salvajes,	y	luego	tuve	con	ellos	un	encuentro	del	que	daré	cuenta	en	su	momento.

La	perturbación	de	mi	espíritu	 fue	muy	 intensa	durante	estos	quince	o	dieciséis
meses.	 Dormía	 inquieto,	 tenía	 sueños	 horribles,	 y	 a	 menudo	 me	 despertaba
sobresaltado.	Durante	el	día,	me	sentía	oprimido	por	grandes	preocupaciones,	y	por	la
noche	 soñaba	 que	mataba	 a	 los	 salvajes	 y	 buscaba	 las	 razones	 que	 justificaban	mi
decisión.	Pero	dejemos	esto	por	un	momento.
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Fue	 hacia	 mediados	 de	 mayo,	 creo	 que	 el	 día	 16,	 según	 me	 indicó	 mi	 pobre
almanaque	de	madera,	pues	seguía	registrando	los	días	en	el	poste.	Digo	que	sería	el
16	de	mayo,	cuando	un	violento	huracán	sopló	todo	el	día	acompañado	de	abundantes
truenos	y	 relámpagos.	La	noche	 siguiente	 fue	 espantosa.	No	 sé	 cuál	 fue	 el	motivo,
pero	estaba	 leyendo	 la	Biblia	y	haciendo	graves	reflexiones	acerca	de	mi	situación,
cuando	fui	sorprendido	por	lo	que	pensé	era	un	estampido	de	cañón	disparado	en	el
mar.

Esta	era	para	mí	una	sorpresa	muy	distinta	de	todas	las	que	había	experimentado
hasta	entonces,	pues	despertó	en	mi	espíritu	cavilaciones	de	otra	índole.	Me	levanté
con	la	celeridad	imaginable	y	en	un	momento	apoyé	la	escalera	contra	la	roca:	subí	a
la	plataforma	y	la	retiré	luego,	montando	enseguida	hasta	la	cima	de	la	colina,	en	el
momento	en	que	un	resplandor	de	fuego	me	anunció	un	segundo	cañonazo,	que,	en
efecto,	 llegó	 hasta	 mis	 oídos	 medio	 minuto	 más	 tarde.	 Por	 el	 sonido	 supe	 que
provenía	de	aquella	parte	del	mar	donde	la	corriente	había	arrojado	mi	chalupa.

Inmediatamente	 pensé	 que	 debía	 ser	 una	 nave	 en	 peligro,	 y	 que	 alguna	 otra
embarcación	 la	 acompañaba,	pues	disparaba	 los	 cañones	 en	 señal	de	desesperación
para	 pedir	 socorro.	 En	 ese	 momento,	 tuve	 la	 presencia	 de	 espíritu	 suficiente	 para
pensar	que,	si	yo	podía	auxiliarlos,	acaso	ellos	podrían	ayudarme	a	mí.	De	modo	que
junté	toda	la	madera	seca	que	encontré	a	mano,	hice	una	voluminosa	pila	con	ella	y	le
prendí	 fuego	 en	 la	 cima	 de	 la	 colina.	 Como	 la	madera	 estaba	 seca,	 se	 quemó	 con
facilidad	y,	aunque	el	viento	soplaba	intensamente,	ardió	a	la	perfección.	Ahora	tenía
la	certidumbre	de	que,	si	se	trataba	de	un	navío,	advertirían	el	fuego	sin	lugar	a	dudas,
pues,	apenas	ardió	la	llama,	oí	otro	cañonazo	y	después	varios	más,	todos	procedentes
del	mismo	punto.	Alimenté	 el	 fuego	 toda	 la	 noche	 hasta	 el	 amanecer,	 y	 cuando	 se
hizo	 de	 día	 y	 el	 aire	 se	 aclaró,	 vi	 algo	 en	 el	 mar,	 a	 una	 gran	 distancia,	 situado
precisamente	al	este	de	la	isla.	Ni	con	la	ayuda	del	anteojo	pude	distinguir,	a	causa	de
la	enorme	distancia,	si	se	trataba	de	una	vela	o	del	casco	de	un	navío.
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Durante	todo	el	día	miré	con	frecuencia	en	aquella	dirección,	y	pronto	advertí	que
el	objeto	estaba	 inmovilizado.	Deduje	entonces	que	se	 trataba	de	un	barco	anclado,
pero	 ansioso	 por	 saberlo,	 como	 puede	 suponerse,	 cogí	 la	 escopeta	 y	 corrí	 hasta	 la
costa	 sur	de	 la	 isla,	 a	 las	 rocas	 adonde	había	 sido	arrastrado	antes	por	 la	 corriente.
Trepé	a	 ellas	y,	 como	el	día	 estaba	completamente	diáfano,	pude	ver	 claramente,	y
para	 mi	 desconsuelo,	 el	 naufragio	 de	 un	 barco,	 arrojado	 durante	 la	 noche	 contra
aquellas	rocas	sumergidas	que	había	encontrado	cuando	mi	excursión	con	la	piragua,
que,	al	resistir	a	la	violencia	de	la	corriente,	formaban	una	especie	de	contracorriente
o	remolino	que	me	había	salvado	de	la	situación	más	desesperada	y	desventurada	de
toda	mi	vida.

Así,	pues,	lo	que	constituye	la	salvación	de	un	hombre	representa	la	destrucción
de	otro;	pues,	al	parecer,	el	navío,	sea	de	quien	fuere,	al	no	tener	conocimiento	alguno
de	 aquellas	 rocas	 totalmente	 ocultas	 por	 el	 agua,	 había	 sido	 empujado	 contra	 ellas
durante	la	noche	por	un	violento	huracán	del	este	y	del	este-noreste.	Si	su	tripulación
hubiese	 visto	 la	 isla,	 cosa	 que	 no	 puedo	 suponer,	 necesariamente	 habría	 intentado
llegar	 a	 tierra	 con	 una	 chalupa.	 Los	 disparos	 de	 cañón	 que	 habían	 hecho	 pidiendo
socorro,	 especialmente	 cuando	 vieron	mi	 fogata,	 tal	 como	 imagino,	me	 llenaron	 la
cabeza	de	un	sinnúmero	de	conjeturas.	Primero,	pensé	que	al	ver	mi	fuego	se	habrían
lanzado	 en	 la	 chalupa	 para	 ganar,	 la	 costa;	 pero	 acaso	 la	 fuerte	 marea	 los	 había
arrastrado	en	otra	dirección;	otras	veces	imaginaba	que	acaso	habrían	comenzado	por
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perder	la	chalupa,	cosa	que	ocurre	a	menudo	cuando	las	olas	azotan	la	nave,	lo	cual
muchas	veces	obliga	a	los	hombres	a	destrozar	o	hacer	pedazos	la	embarcación,	para
arrojarla	 por	 la	 borda.	 A	 veces	 me	 imaginaba	 que	 tenían	 otro	 navío	 o	 navíos
acompañantes	que,	gracias	a	las	señales	de	socorro,	habían	rescatado	a	la	tripulación.
Finalmente,	en	otros	momentos	pensaba	que	todos	los	hombres	que	estaban	a	bordo
habían	embarcado	en	la	chalupa	y	habían	sido	arrastrados	por	la	corriente,	cosa	que
yo	 conocía,	 hacia	 la	 inmensidad	 del	 océano,	 donde	 los	 aguardaba	 la	 agonía	 y	 la
muerte,	o	acaso,	al	verse	acosados	por	el	hambre,	el	devorarse	entre	sí.

Pero	 como	 todo	 aquello	 no	 eran	más	 que	 conjeturas,	 en	mi	 situación	 no	 podía
hacer	otra	cosa	que	lamentar	la	desgracia	de	aquellos	pobres	hombres	y	apiadarme	de
ellos.	Lo	cual,	sobre	mí	tenía	el	efecto	de	hacerme	sentir	cada	vez	más	reconocido	a
Dios,	 que	 con	 tanta	 felicidad	 y	 abundancia	 me	 había	 provisto	 en	 mi	 desolada
situación,	y	que	había	permitido	que,	de	dos	tripulaciones	perdidas	en	aquellas	costas,
fuese	yo	el	único	 superviviente.	Comprendí	nuevamente	que	es	muy	 raro	que	Dios
nos	arroje	en	una	situación	tan	deplorable,	en	una	miseria	tan	grande,	como	para	que
no	nos	 permita	 encontrar	 algún	motivo	de	 gratitud	o	 considerar	 a	 quienes	 están	 en
peores	circunstancias	que	las	nuestras.

Aquélla	había	sido,	sin	duda,	la	suerte	de	estos	hombres,	de	la	cual	no	tenía	razón
para	suponer	que	se	hubiese	escapado	ninguno.	Nada	podía	hacerme	suponer	que	no
habían	perecido	 todos;	 salvo	que	hubiesen	 sido	 rescatados	 por	 otra	 embarcación,	 y
esto	representaba	sólo	una	remota	posibilidad,	pues	no	había	visto	ninguna	señal	ni
vestigio	de	algo	semejante.

No	 puedo	 encontrar	 palabras	 bastante	 enérgicas	 para	 expresar	 los	 ardientes	 y
extraños	 deseos	 que	 este	 naufragio	 suscitó	 en	mi	 alma	 y	 que	me	 hacían	 exclamar:
«¡Oh,	si	uno	o	dos,	o,	al	menos,	solo	un	alma	se	hubiese	salvado	de	este	naufragio,	o
hubiese	 podido	 escapar	 para	 tener	 un	 compañero,	 un	 semejante	 con	 quien	 poder
hablar	 y	 conversar!».	 En	 todo	 el	 transcurso	 de	 mi	 vida	 solitaria	 nunca	 deseé	 tan
ardientemente	la	sociedad	humana,	ni	sentí	tan	profunda	pena	por	haber	sido	apartado
de	ella.

Existen	en	nuestras	pasiones	algunos	recursos	secretos	que,	reanimados	por	algún
objeto	presente	o	ausente,	que	se	nos	aparece	ante	nuestro	espíritu	por	la	fuerza	de	la
imaginación,	 conmocionan	 nuestra	 alma	 con	 tanto	 ímpetu	 hacia	 los	 objetos	 de	 sus
deseos,	que	la	ausencia	de	los	mismos	se	vuelve	insoportable.

Tal	era	el	ferviente	deseo	que	sentía	por	la	conversación	de	un	solo	hombre,	que
repetía	una	y	otra	vez	las	siguientes	palabras:	«¡Oh,	que	alguien	se	haya	salvado:	oh,
aunque	sólo	fuese	uno!».	Y	estaba	tan	trastornado	por	este	deseo,	que	mis	manos	se
entrelazaban	 y	 los	 dedos	 presionaban	 en	 las	 palmas	 de	 mis	 manos	 con	 tanta
vehemencia,	 que,	 si	 hubiese	 tenido	 algo	 frágil	 entre	 ellas,	 lo	 hubiese	 quebrado
involuntariamente.	Y	los	dientes	castañeteaban	y	se	apretaban	con	tanta	fuerza	dentro
de	la	boca,	que	a	veces	no	podía	separarlos.

Página	168



Dejemos	que	los	naturalistas	expliquen	estas	cosas,	su	razón	y	su	naturaleza;	en
cuanto	 a	 mí,	 lo	 único	 que	 puedo	 hacer	 os	 describir	 el	 hecho,	 que	 me	 resultó
sorprendente	y	cuya	procedencia	 ignoraba.	Era,	 sin	duda,	 el	 efecto	de	 los	ardientes
deseos	 y	 de	 la	 energía	 de	 mis	 ideas	 al	 comprender	 el	 consuelo	 que	 me	 hubiese
proporcionado	compartir	una	conversación	con	un	cristiano	como	yo.

Pero	no	sería	así:	el	destino	de	ellos	o	el	mío	o	de	ambos	lo	impedía,	pues	hasta
mi	 último	 año	 de	 permanencia	 en	 esta	 isla	 ignoré	 si	 alguien	 se	 había	 salvado	 del
naufragio.	Sólo	pude	lamentarme	algunos	días	más	tarde,	ante	el	cuerpo	de	un	joven
marinero	 que	 fue	 arrojado	 en	 un	 extremo	de	 la	 isla	 próximo	 al	 sitio	 del	 naufragio.
Toda	 su	 vestimenta	 consistía	 en	 una	 casaca	marinera,	 un	 par	 de	 calzones	 de	 paño
abiertos	 en	 las	 rodillas	 y	 una	 camisa	 de	 lienzo	 azul:	 pero	 nada	 que	me	 permitiese
adivinar	de	qué	nación	provenía:	en	sus	bolsillos	no	 tenía	más	que	dos	piezas	de	a
ocho	y	una	pipa:	esto	último	tenía	para	mí	diez	veces	más	valor	que	el	dinero.

Ahora	el	mar	estaba	sereno	y	tenía	pensado	aventurarme	en	la	piragua	con	el	fin
de	llegar	hasta	el	navío,	en	la	seguridad	de	que	a	bordo	encontraría	cosas	de	utilidad:
pero	no	era	tanto	aquel	motivo	el	que	me	impulsaba,	sino	la	idea	de	encontrar	algún
ser	cuya	vida	no	sólo	podía	salvar,	sino	que	contribuiría	a	reconfortar	la	mía	en	sumo
grado.	Esta	idea	se	aferró	con	tanta	tenacidad	a	mi	corazón,	que	no	encontré	reposo	ni
de	 día	 ni	 de	 noche,	 pensando	 en	 aventurarme	 a	 bordo	 de	 la	 nave.	 Me	 abandoné
entonces	a	la	providencia	de	Dios,	convencido	de	que	siendo	un	impulso	tan	fuerte	no
podía	resistirme	a	él:	y	que	sin	duda	provenía	éste	de	un	invisible	designio	que	debía
llevar	a	cabo,	si	no	quería	sentirme,	culpable	ante	mí	mismo.

Dominado	por	esta	impresión,	me	apresuré	a	regresar	al	castillo	a	fin	de	preparar
todo	lo	necesario	para	mi	viaje.	Cogí	una	buena	porción	de	pan,	una	gran	vasija	de
agua	 fresca,	 una	 brújula	 para	 orientarme,	 una	 botella	 de	 ron,	 del	 que	 aún	 tenía
bastante	en	reserva,	y	un	cesto	lleno	de	pasas	de	uva.	Con	este	cargamento	me	dirigí
hacia	la	piragua,	de	la	cual	desalojé	toda	el	agua,	y	la	boté	al	mar	depositando	en	ella
la	carga,	para	volver	enseguida	a	casa	a	recoger	el	segundo	cargamento,	que	consistía
en	un	gran	saco	de	arroz,	la	sombrilla,	a	fin	de	colocarla	sobre	la	cabeza	para	que	me
diera	sombra,	otra	vasija	llena	de	agua,	y	cerca	de	dos	docenas	de	panes	o	tortas	de
cebada,	 una	 botella	 de	 leche	 de	 cabra	 y	 un	 queso.	 Llevé	 todo	 esto	 hasta	 la
embarcación,	no	 sin	esfuerzo	y	 sudor,	y,	 rogándole	a	Dios	que	guiara	mi	viaje,	me
puse	en	marcha.	Remé	a	lo	largo	de	la	costa	hasta	llegar	al	punto	más	extremo	de	la
isla	en	la	costa	noreste.	Ahora	se	trataba	de	lanzarme	al	océano,	de	aventurarme	o	no
aventurarme.	Observé	las	rápidas	corrientes	que	a	cierta	distancia	reinaban	a	ambos
lados	de	la	isla,	y	que	eran	tan	terribles	para	mí	por	el	recuerdo	del	peligro	en	que	me
había	 encontrado,	 que	 el	 corazón	 comenzó	 a	 fallarme,	 porque	 advertí	 que,	 de	 ser
arrojado	en	alguna	de	ellas,	sería	arrastrado	mar	adentro	y	acaso	perdería	de	vista	la
isla,	Y	en	ese	caso,	como	mi	piragua	era	demasiado	pequeña,	con	la	menor	ráfaga	de
viento,	estaría	perdido	irremisiblemente.

Página	169



Estas	 reflexiones	 oprimieron	 de	 tal	manera	mi	 alma,	 que	 comencé	 a	 pensar	 en
abandonar	 la	 empresa.	 Conduje	 mi	 embarcación	 a	 una	 pequeña	 ensenada,
desembarqué	 y	 me	 senté	 sobre	 un	 montículo	 de	 tierra,	 muy	 pensativo	 y	 ansioso,
indeciso	ante	el	miedo	y	el	deseo	de	realizar	el	viaje.	Mientras	reflexionaba	observé
que	la	marea	crecía,	lo	cual,	por	algunas	horas,	volvía	impracticable	mi	viaje.	Pensé
entonces	 que	 debía	 subir	 a	 la	 parte	 de	 tierra	más	 alta	 que	 pudiera	 hallar,	 a	 fin	 de
observar	 los	movimientos	de	 la	marea	o	 corrientes	durante	 la	 creciente,	 para	poder
juzgar	si,	 llevado	 lejos	de	 la	 isla	por	alguna	de	ellas,	había	alguna	otra	que	pudiese
arrastrarme	con	 la	misma	rapidez.	No	bien	hube	pensado	esto,	advertí	una	pequeña
colina	 que	 dominaba	 suficientemente	 ambos	 lados,	 y	 desde	 donde	 podía	 ver
claramente	 la	 dirección	 de	 la	marea	 y	 la	 ruta	 que	 debía	 seguir	 para	mi	 regreso:	 la
corriente	 de	bajamar	partía	 del	 extremo	 sur	 de	 la	 isla	 y	 la	 de	pleamar	venía	 por	 el
norte.	A	mi	regreso,	sólo	tenía,	pues,	que	dirigirme	hacia	la	punta	septentrional	de	la
isla.

Animado	por	esta	observación,	resolví	partir	a	la	mañana	siguiente	con	la	primera
marea,	y	así	lo	hice	después	de	reposar	durante	la	noche	en	la	canoa,	abrigado	con	el
gran	 capote	 que	 ya	 he	mencionado.	 Primeramente,	 me	 interné	 en	 el	 mar	 un	 corto
trecho	hacia	el	norte,	hasta	que	me	sentí	arrastrado	por	la	corriente	que	llevaba	al	este
y	 que	 me	 impulsó	 con	 fuerza,	 aunque	 no	 con	 tanta	 como	 lo	 había	 hecho
anteriormente	 la	 corriente	 del	 sur:	 es	 decir,	 sin	 desplazarme	 del	 mando	 de	 la
embarcación.	 Ayudándome	 enérgicamente	 con	 los	 remos,	 me	 aproximé	 a	 gran
velocidad	hasta	el	navío	y	en	menos	de	dos	horas	lo	abordé.

Era	 aquél	 un	 triste	 espectáculo:	 el	 barco,	 que	 por	 su	 construcción	 era	 español,
estaba	 enclavado	 entre	 dos	 rocas.	 La	 popa	 y	 una	 parte	 del	 casco	 habían	 sido
destrozados	por	el	mar,	y	como	el	castillo	de	proa	se	había	estrellado	contra	las	rocas,
el	 palo	mayor	 y	 el	 trinquete	 se	 habían	 quebrado,	 pero	 el	 bauprés	 seguía	 intacto	 y
también	la	proa	parecía	firme.	Cuando	me	acerqué,	apareció	un	perro	que,	al	verme
venir,	comenzó	a	aullar	y	a	llorar:	apenas	lo	llamé,	saltó	al	mar	para	venir	hacia	mí	y
lo	 llevé	 al	 bote;	 estaba	muerto	de	hambre	y	 sed.	Le	di	un	pan	y	 lo	 comió	como	 si
fuese	un	lobo	famélico	que	ha	pasado	quince	días	hambriento	en	medio	de	la	nieve.
Después	 le	 di	 un	 poco	 de	 agua	 y	 la	 pobre	 criatura	 la	 bebía	 de	 tal	 forma,	 que	 de
haberlo	dejado	habría	reventado.
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Luego	subí	a	bordo.	Lo	primero	que	encontré	fueron	dos	hombres	ahogados	en	la
cocina,	sobre	el	castillo	de	proa,	que	estaban	abrazados.	Deduje	que	lo	más	probable
era	que,	en	el	momento	de	 la	 tormenta,	cuando	el	barco	encalló,	 las	olas	serían	 tan
altas	 y	 se	 sucederían	 con	 tanta	 rapidez,	 que	 aquellos	 hombres	 no	 habían	 podido
resistir	y	 se	habían	ahogado	con	el	 constante	choque	de	 las	olas,	 como	si	hubiesen
estado	bajo	el	agua.	Exceptuando	el	perro,	no	había	otro	ser	viviente	en	el	barco,	y
todo	 su	 cargamento,	 según	 pude	 comprobar,	 estaba	 estropeado	 por	 el	 agua.	 Había
algunos	toneles	de	licor,	no	sabría	decir	si	de	vino	o	brandy,	que	estaban	en	el	fondo
de	 la	bodega	y	que	pude	ver	al	 retirarse	el	agua:	pero	eran	demasiado	grandes	para
transportar.	Vi	varios	cofres,	que	seguramente	pertenecían	a	los	marineros:	y	puse	dos
de	ellos	en	la	piragua	sin	examinar	su	contenido.

Si	se	hubiese	destrozado	sólo	la	proa	y	no	la	popa,	con	seguridad	mi	viaje	hubiese
sido	 provechoso,	 porque	 por	 el	 contenido	 de	 estos	 dos	 cofres,	 tuve	 motivos	 para
suponer	 que	 el	 barco	 llevaba	 muchas	 riquezas	 a	 bordo.	 Presumo,	 por	 la	 ruta	 que
llevaba,	que	debía	haber	partido	de	Buenos	Aires	o	del	Río	de	la	Plata	en	la	América
meridional,	más	allá	de	Brasil	y	que	se	dirigía	a	La	Habana,	en	el	golfo	de	México	y
de	 allí,	 acaso	 a	España.	 Sin	 duda,	 transportaba	 un	 gran	 tesoro,	 aunque	 ahora	 fuese
inútil	 para	 todo	 el	 mundo.	 No	 sabía	 tampoco	 qué	 había	 sido	 del	 resto	 de	 la
tripulación.
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Además	 de	 los	 cofres,	 encontré	 un	 pequeño	 barril	 lleno	 de	 licor,	 de
aproximadamente	veinte	galones,	que	puse	en	mi	piragua	con	gran	dificultad;	había
numerosos	mosquetes	en	una	cabina	y	un	gran	cuerno	que	contenía	unas	cuatro	libras
de	pólvora.	Como	los	mosquetes	no	me	servían,	los	dejé,	pero	me	llevé	el	cuerno	de
pólvora.	Cogí	una	pala	y	tenazas,	que	me	hacían	mucha	falta,	así	como	dos	pequeñas
vasijas	de	bronce,	una	chocolatera	de	cobre	y	una	parrilla.	Con	este	cargamento	y	el
perro,	me	puse	en	marcha	cuando	la	marea	comenzó	a	impulsar	hacia	la	isla,	de	tal
forma	 que	 esa	misma	 tarde,	más	 o	menos	 una	 hora	 después	 de	 oscurecer,	 llegué	 a
tierra	agotado	y	fatigado	en	extremo.

Aquella	noche	descansé	en	la	piragua	y	por	la	mañana	resolví	llevar	mis	bienes	a
la	nueva	gruta,	y	no	al	castillo.	Después	de	refrescarme,	llevé	todo	el	cargamento	a	la
playa	y	comencé	a	hacer	el	inventario.	El	tonel	de	licor	contenía	una	especie	de	ron,
pero	 no	 como	 el	 que	 temamos	 en	 Brasil;	 en	 una	 palabra,	 de	 mala	 calidad.	 Pero
cuando	abrí	los	cofres	encontré	muchas	cosas	de	gran	utilidad	para	mí.	Por	ejemplo,
una	 caja	 de	 botellas	 de	 forma	 extraordinaria	 y	 llenas	 de	 excelentes	 y	 finos	 licores
muy	agradables.	Cada	botella	tenía	tres	pintas	y	estaban	recamadas	en	plata.	Encontré
dos	 botes	 de	 excelentes	 dulces,	 tan	 bien	 cerrados,	 que	 el	 agua	 salada	 no	 los	 había
podido	deteriorar;	otros	dos	más	iguales,	estropeados	por	el	agua,	algunas	camisas	en
buen	estado	que	fueron	muy	bienvenidas	y	cerca	de	una	docena	y	media	de	pañuelos
de	 lino	 blanco	 y	 de	 corbatas	 de	 colores;	 los	 primeros	 también	 eran	 bienvenidos,
porque	resultaban	muy	refrescantes	para	secarme	el	rostro	en	días	de	calor.	Además,
cuando	llegué	al	fondo	del	cofre,	encontré	 tres	grandes	sacos	con	piezas	de	a	ocho,
que	contenían	unas	mil	cien	piezas	en	total;	y	en	uno	de	ellos,	envuelto	en	papel,	seis
doblones	de	oro	y	algunas	barras	de	oro	que	pesarían	cerca	de	una	libra.

En	 el	 otro	 cofre	 encontré	 algunas	 ropas,	 pero	 de	 poco	 valor,	 aunque	 por	 las
circunstancias	debía	de	haber	pertenecido	al	artillero,	pese	a	que	no	contenía	pólvora,
sino	 cerca	 de	 dos	 libras	 de	 una	 pólvora	 muy	 fina[43]	 encerrada	 en	 tres	 pequeños
frascos	 y	 probablemente	 destinada	 para	 armas	 de	 caza.	 En	 conjunto,	 esta	 breve
travesía	me	proporcionó	muy	pocas	cosas	de	utilidad,	pues,	en	cuanto	al	dinero,	no
podía	hacer	nada	con	él;	era	para	mí	como	el	polvo	bajo	mis	pies,	y	de	buen	grado	lo
hubiese	cambiado	por	tres	o	cuatro	pares	de	zapatos	y	medias	inglesas,	de	las	cuales
tenía	 real	 necesidad.	 Hacía	 años	 que	 carecía	 de	 ellos.	 Ahora,	 es	 verdad,	 tenía	 dos
pares	 de	 zapatos	 que	 les	 había	 quitado	 a	 los	 dos	 hombres	 ahogados	 que	 había
descubierto	a	bordo,	y	para	mi	alegría	encontré	dos	pares	en	uno	de	los	cofres,	pero
no	eran	como	nuestros	zapatos	ingleses,	ni	por	su	comodidad	ni	por	su	resistencia.	Se
trataba	más	bien	de	 lo	 que	 comúnmente	 llamamos	 escarpines.	En	 el	 segundo	 cofre
encontré	 cincuenta	 piezas	 de	 a	 ocho	 reales,	 no	 en	 oro,	 por	 lo	 cual	 supuse	 que
pertenecía	a	un	hombre	más	pobre	que	el	primero,	que	al	parecer	debía	de	ser	algún
oficial.
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Sin	embargo,	llevé	este	dinero	a	la	gruta	y	lo	guardé,	como	había	hecho	antes	con
el	que	había	traído	de	nuestra	embarcación.	Pero	era	una	lástima,	como	he	dicho,	que
la	 otra	 parte	 del	 navío	 no	 fuese	 accesible,	 porque	 con	 seguridad	 habría	 podido
traerme	 tanto	dinero	como	para	cargar	varias	veces	 la	piragua;	dinero	que	de	poder
escapar	a	Inglaterra	algún	día	podría	quedar	a	salvo	en	la	caverna,	hasta	que	pudiese
volver	a	buscarlo.

Después	 de	 haber	 desembarcado	 todas	 mis	 cosas	 en	 sitio	 seguro,	 regresé	 a	 la
piragua	y	remé	a	 lo	 largo	de	 la	costa	hasta	 la	vieja	rada	donde	la	dejé,	y	regresé	 lo
más	 rápidamente	 que	 pude	 a	 mi	 morada,	 donde	 encontré	 todo	 en	 paz	 y	 orden.
Comencé	a	reponerme	y	a	vivir	según	mis	antiguas	costumbres,	ocupándome	de	mis
tareas	 domésticas.	 Por	 un	 tiempo,	 llevé	 una	 existencia	 placentera	 y	 reposada;	 sin
embargo,	estaba	más	en	guardia	que	de	ordinario	y	no	salía	tanto.	Si	alguna	vez	me
decidía	a	salir	con	alguna	libertad,	era	siempre	a	la	parte	oriental	de	la	isla,	adonde,
estaba	 casi	 seguro,	 los	 salvajes	 no	 venían	 y	 adonde	 podía	 ir	 sin	 tomar	 demasiadas
precauciones,	 ni	 cargarme	 de	 armas	 y	 municiones,	 que	 siempre	 llevaba	 conmigo
cuando	iba	en	la	otra	dirección.

Viví	 cerca	 de	 dos	 años	más	 en	 esta	 situación,	 pero	mi	 desdichada	 cabeza,	 que
parecía	haber	nacido	para	hacer	sufrir	a	mi	cuerpo,	estuvo	todo	ese	período	llena	de
proyectos	y	elucubraciones,	dirigidas	a	huir	de	la	isla.	A	veces	pensaba	en	hacer	otro
viaje	hasta	el	navío	naufragado,	aunque	la	razón	me	demostraba	que	no	encontraría
nada	que	pudiese	compensar	los	riesgos	del	viaje:	otras	veces	acariciaba	la	idea	de	ir
aquí	o	allá,	y	creo	en	verdad	que,	si	hubiese	contado	con	la	chalupa	con	la	que	huí	de
Salé,	me	habría	aventurado	a	navegar	para	ir	a	parar	quién	sabe	dónde.

He	sido,	en	todas	las	circunstancias	de	mi	vida,	un	vivo	ejemplo	para	aquellos	que
padecen	de	esta	plaga	general	de	la	humanidad,	de	donde	proceden,	a	mi	entender,	la
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mitad	 de	 las	 desgracias.	Me	 refiero	 a	 aquellos	 que	 nunca	 están	 satisfechos	 con	 las
circunstancias	 que	Dios	 y	 la	 naturaleza	 les	 han	 destinado,	 sin	 hablar	 de	mi	 estado
inicial	y	de	mi	oposición	a	los	excelentes	consejos	de	mi	padre,	que	considero	como
mi	pecado	original,	y	de	los	errores	de	la	misma	índole	que	cometí	posteriormente	y
que	me	 llevaron,	 sin	 duda,	 a	 esta	miserable	 situación.	 Si	 esta	 providencia,	 que	 tan
felizmente	me	 había	 destinado	 a	 establecerme	 en	 Brasil	 como	 hacendado,	 hubiese
puesto	límites	a	mis	deseos:	si	me	hubiese	conformado	avanzando	paso	a	paso,	ahora
podría	 haber	 sido	 (me	 refiero	 al	 tiempo	 de	 permanencia	 en	 la	 isla)	 uno	 de	 los
hacendados	más	prósperos	de	Brasil;	pues	estoy	seguro,	por	los	progresos	que	hice	en
el	breve	lapso	de	mi	permanencia	allí,	y	por	los	que	hubiese	hecho	probablemente	si
me	hubiese	quedado,	que	me	habría	enriquecido	con	cien	mil	moidores[44].	 ¿Y	qué
había	conseguido	dejando	una	fortuna	establecida,	una	plantación	bien	provista,	que
crecía	 y	 prosperaba,	 para	 marcharme	 como	 sobrecargo	 a	 buscar	 negros	 a	 Guinea,
cuando	con	paciencia	y	tiempo	hubiese	acrecentado	mi	fortuna	de	modo	tal	que	me
hubiese	permitido	comprarlos	a	las	gentes	que	se	ocupan	del	tráfico	de	negros,	en	el
mismo	 puesto	 donde	me	 encontraba?	Y	 aunque	 nos	 hubiese	 costado	 algo	más,	 no
valía	la	pena	salvar	esta	diferencia	por	tanto	riesgo.

Pero	 la	 locura	 es	 de	 ordinario	 el	 destino	 de	 las	 jóvenes	mentes,	 y	 la	 reflexión
sobre	ella	suele	ser	el	ejercicio	de	una	edad	más	avanzada	o	de	una	experiencia	que	se
paga	caro.	Yo	me	encontraba	en	esta	etapa,	y	sin	embargo,	el	error	se	había	afianzado
con	tan	profundas	raíces	en	mi	naturaleza,	que	no	podía	contentarme	con	mi	situación
y	me	dedicaba	con	asiduidad	a	pensar	en	los	medios	y	posibilidades	de	huir	de	este
sitio.	Para	poder	relatar	el	resto	de	mi	historia	con	el	mayor	placer	para	el	lector,	sería
pertinente	 dar	 cuenta	 de	mis	 primeros	 planes	 sobre	 el	 tema	 de	mi	 alocado	 plan	 de
huida	y	de	cómo	y	sobre	qué	bases	lo	proyecté.

Volvamos,	 pues,	 al	 momento	 en	 que	me	 había	 retirado	 al	 castillo,	 después	 del
último	viaje	al	barco	naufragado.	Tenía	la	fragata	desmantelada	y	puesta	a	salvo	bajo
el	 agua,	 como	 de	 costumbre,	 y	 mi	 situación	 había	 vuelto	 a	 sus	 anteriores
circunstancias.	 Gozaba,	 es	 cierto,	 de	 mayor	 opulencia,	 pero	 no	 era	 rico,	 pues	 mi
riqueza	era	tan	inútil	para	mí	como	para	los	indios	del	Perú	antes	de	la	llegada	de	los
españoles.

En	 una	 de	 aquellas	 noches	 de	 la	 estación	 lluviosa	 de	 marzo,	 el	 año	 vigésimo
cuarto	de	mi	vida	solitaria,	me	encontraba	en	mi	lecho	o	hamaca,	despierto,	pero	con
perfecta	salud;	no	tenía	dolores	ni	indisposiciones	ni	malestar	en	el	cuerpo;	tampoco
mayor	inquietud	de	espíritu	que	de	ordinario,	pero	era	incapaz	de	cerrar	los	ojos,	es
decir,	 no	 podía	 dormir.	 No	 pude	 pegar	 un	 ojo	 en	 toda	 la	 noche,	 logrando	 sólo
adormecerme	con	lo	que	voy	a	narrar.

Sería	 tan	 imposible	como	 inútil	 relatar	 la	 infinita	multitud	de	pensamientos	que
giraban	aquella	noche	en	mi	memoria,	ese	gran	camino	del	cerebro.	En	el	espacio	de
aquella	 sola	 noche	 me	 representé	 toda	 la	 historia	 de	 mi	 vida	 en	 miniatura	 o	 en
resumen,	por	así	decirlo,	antes	y	después	de	mi	llegada	a	la	isla.
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Al	 reflexionar	 sobre	 lo	 que	me	había	 ocurrido	desde	que	 llegué	 a	 las	 costas	 de
esta	 isla,	 llegué	 a	 comparar	 el	 carácter	 afortunado	 de	 mis	 asuntos	 durante	 los
primeros	 años	 de	 mi	 permanencia	 aquí,	 con	 el	 estado	 de	 ansiedad,	 miedo	 y
precaución	en	el	que	vivía	desde	que	descubrí	las	huellas	de	un	pie	sobre	la	arena.	No
se	 trataba	 de	 creer	 que	 los	 salvajes	 no	 hubiesen	 frecuentado	 la	 isla	 antes	 de	 este
acontecimiento;	acaso	habían	 llegado	centenares	de	ellos	hasta	 la	costa,	pero,	como
yo	 no	 lo	 sabía,	 no	 podía	 sentirme	 atemorizado	 por	 ello.	Mi	 satisfacción,	 pues,	 era
perfecta,	 aunque	el	peligro	 fuese	el	mismo,	y	me	sentía	 tan	 feliz	de	no	conocer	mi
riesgo	 como	 si	 no	 hubiese	 estado	 amenazado	 por	 él.	 Este	 hecho	 hizo	 nacer	 en	mi
espíritu	 numerosas	 reflexiones	muy	provechosas	 y,	 en	 particular,	 la	 siguiente:	 cuán
infinitamente	buena	es	esta	providencia,	que	en	su	sabiduría	ha	puesto	tan	estrechos
límites	a	la	visión	y	a	la	ciencia	del	hombre,	que	aunque	marche	en	medio	de	tantos
miles	de	peligros,	cuya	existencia,	de	ser	descubierta,	turbaría	su	espíritu	y	ahogaría
su	ánimo,	conserva	su	calma	y	serenidad,	en	virtud	de	que	el	acaecer	de	las	cosas	se
oculta	a	su	mirada,	y	desconoce	por	completo	los	peligros	que	le	rodean.

Después	 de	 que	 estos	 pensamientos	 me	 distrajeran	 por	 un	 tiempo,	 comencé	 a
considerar	seriamente	los	verdaderos	peligros	a	los	que	había	estado	expuesto	durante
tantos	 años	 en	 esta	 misma	 isla,	 que	 había	 recorrido	 con	 gran	 seguridad	 y	 una
tranquilidad	 tan	 completa,	 cuando	 tal	 vez	 el	 mero	 declive	 de	 una	 colina,	 un	 árbol
gigantesco	o	la	indiferente	caída	de	la	noche	se	habían	interpuesto	entre	mí	y	la	peor
suerte	 de	destrucción;	 es	 decir,	 el	 caer	 en	manos	de	 los	 salvajes,	 caníbales	 que	me
hubiesen	atrapado	con	el	mismo	propósito	con	que	yo	cogía	una	cabra	o	una	tortuga,
y	que	me	habrían	muerto	y	devorado,	sin	pensar	en	cometer	un	crimen	mayor	que	el
que	yo	 realizaba	al	 comerme	una	paloma	o	un	chorlito.	Sería	una	 injusta	 calumnia
para	 conmigo	mismo	 no	 decir	 que	me	 sentía	 sinceramente	 agradecido	 a	mi	 divino
protector,	 a	 cuya	 singular	 protección	 confieso	 con	 la	 mayor	 humildad	 debía	 mi
salvación,	y	sin	 la	cual	hubiese	caído	 inevitablemente	en	 las	despiadadas	manos	de
los	salvajes.

Estas	 consideraciones	me	 llevaron	 a	 reflexionar	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 aquellas
miserables	criaturas,	me	refiero	a	los	salvajes,	y	a	preguntarme	cómo	era	posible	que
el	sabio	creador	de	todas	las	cosas	hubiese	abandonado	a	algunas	de	sus	criaturas	a
una	tal	inhumanidad,	es	decir,	a	algo	más	bajo	aún	que	la	brutalidad	misma,	como	es
devorarse	dentro	de	su	propia	especie.	Sin	embargo,	como	esto	no	me	llevaba	sino	a
vanas	 especulaciones,	 me	 puse	 a	 pensar	 en	 qué	 parte	 del	 mundo	 vivían	 estos
desgraciados,	 a	 qué	 distancia	 se	 hallaba	 la	 tierra	 de	 donde	 provenían;	 por	 qué	 se
aventuraban	tan	lejos	de	sus	moradas;	qué	clase	de	embarcaciones	poseían	y	por	qué
no	podía	arreglarme	de	manera	que	pudiese	ir	a	ellos	como	ellos	venían	hasta	mí.

No	me	detuve	a	considerar	qué	sería	de	mí	cuando	hubiese	llegado	allí,	cuál	sería
mi	suerte	si	caía	en	manos	de	los	salvajes,	ni	cómo	podría	escapar	si	me	atrapaban.
No;	sólo	pensaba	en	cómo	era	posible	alcanzar	la	costa	sin	ser	sorprendido	por	ellos,
de	 forma	 que	 pudiese	 salvarme;	 en	 cómo	 haría	 si	 no	 caía	 en	 su	 poder,	 para
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procurarme	 el	 sustento	 y	 en	 qué	 dirección	 me	 orientaría.	 Ninguno	 de	 estos
pensamientos,	digo,	cruzó	por	mi	mente,	dominada	por	la	idea	de	cruzar	al	continente
con	la	piragua.	Juzgaba	tan	miserable	mi	situación	actual,	que	no	podía	imaginarme
nada	 peor,	 como	 no	 fuese	 la	 muerte.	 Esperaba	 llegar	 al	 continente,	 que	 sería	 mi
consuelo,	 siguiendo	 la	 costa,	 como	 había	 hecho	 en	 África,	 hasta	 encontrar	 algún
territorio	habitado	donde	pudiese	ser	acogido.	Después	de	todo,	no	era	imposible	que
encontrase	alguna	embarcación	cristiana	que	me	recogiese	a	bordo	y,	en	el	peor	de	los
casos,	 sólo	me	quedaría	morir,	 lo	cual	pondría	 fin	a	 todas	mis	penurias.	Es	preciso
advertir	 que	 todo	 esto	 era	 el	 fruto	 del	 desorden	 de	 mi	 alma	 y	 de	 mi	 espíritu
vehemente,	exasperado	de	alguna	manera	por	la	persistencia	de	mis	sufrimientos	y	la
decepción	que	había	experimentado	a	bordo	del	barco	naufragado,	en	el	que	estuve
tan	cerca	de	obtener	lo	que	deseaba	ardientemente	desde	hacía	tanto	tiempo:	alguien
con	 quien	 hablar,	 alguien	 que	 me	 dijese	 dónde	 estaba	 y	 me	 mostrase	 los	 medios
posibles	 de	 mi	 liberación.	 Digo	 que	 estaba	 completamente	 trastornado	 por	 estos
pensamientos.	 Toda	 la	 calma	 de	 mi	 espíritu,	 impulsada	 por	 mi	 resignación	 a	 la
providencia	y	mi	sumisión	a	la	voluntad	del	cielo,	parecía	haberse	interrumpido,	y	de
alguna	 forma	 no	 tenía	 la	 fuerza	 suficiente	 para	 distraer	 mis	 pensamientos	 del
proyecto	del	viaje	al	continente,	deseo	que	me	invadía	con	tanta	fuerza	e	ímpetu,	que
me	resultaba	imposible	resistirme	a	él.

Una	vez	que	esta	pasión	hubo	agitado	durante	dos	horas	o	más	mis	pensamientos,
con	tal	violencia	que	hacía	bullir	mi	sangre	y	latir	mi	pulso,	como	si	el	extraordinario
fervor	de	mis	deseos	me	hubiese	provocado	fiebre,	 la	naturaleza	fatigada,	exhausta,
me	arrojó	en	un	profundo	sueño.	Se	podría	pensar	que	mis	sueños	giraron	alrededor
de	este	proyecto,	pero	no	fue	así.	No	soñé	con	nada	que	se	relacionase	con	él.	Soñé
que,	saliendo	de	mi	castillo	una	mañana,	como	de	costumbre,	veía	dos	canoas	en	la
costa	y	once	salvajes	desembarcando	y	llevando	con	ellos	a	otro	salvaje	a	quien	iban
a	matar	para	luego	comérselo,	cuando	de	pronto,	el	salvaje	a	quien	iban	a	sacrificar
dio	 un	 salto	 y	 huyó	 para	 salvar	 su	 vida.	Me	 pareció	 ver	 en	mi	 sueño	 que	 corría	 a
ocultarse	en	la	espesa	arboleda	delante	de	mi	fortaleza,	y	que,	advirtiendo	que	estaba
solo	y	que	los	otros	no	lo	buscaban	en	esa	dirección,	le	descubría	mi	presencia	y	le
sonreía	alentándolo;	que	se	arrodillaba	a	mis	pies	como	pidiéndome	ayuda.	Entonces
yo	 le	 mostraba	 la	 escalera,	 le	 indicaba	 que	 subiese,	 le	 llevaba	 a	 la	 cueva	 y	 él	 se
convertía	en	mi	servidor.	Apenas	lo	tuve	conmigo	me	dije:	«Ahora	puedo	ciertamente
aventurarme	hacia	el	continente,	pues	este	compañero	me	servirá	de	piloto,	me	dirá
qué	debo	hacer,	dónde	aprovisionarme	y	dónde	no	debo	ir,	si	no	quiero	ser	devorado.
En	suma,	me	señalará	los	sitios	hacia	donde	puedo	dirigirme	y	de	los	que	debo	huir».
Me	desperté	con	esta	idea;	aún	me	encontraba	bajo	la	indecible	impresión	de	alegría
que	me	había	causado	en	sueños	la	perspectiva	de	mi	libertad,	pero,	al	volver	en	mí	y
descubrir	que	se	trataba	solamente	de	un	sueño,	sentí	un	desaliento	no	menos	extraño
que	me	provocó	un	gran	abatimiento.
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Sin	embargo,	llegué	a	la	conclusión	de	que	el	único	medio	de	llevar	a	cabo	una
tentativa	de	huida	era	tener	algún	salvaje	a	mi	disposición,	y	si	era	posible,	debía	ser
alguno	 de	 los	 prisioneros	 condenados	 a	 morir	 devorados,	 algunos	 de	 los	 que	 los
salvajes	traían	para	darles	muerte.	Pero	quedaba	en	pie	una	dificultad.	Era	imposible
ejecutar	mi	plan	sin	atacar	y	masacrar	toda	una	caravana	de	salvajes:	y	este	verdadero
golpe	de	desesperación	podía	fracasar.	Por	otra	parte,	tenía	grandes	escrúpulos	acerca
de	la	 legitimidad	de	este	acto,	y	mi	corazón	temblaba	ante	 la	sola	 idea	de	derramar
tanta	sangre,	aunque	fuese	para	mi	liberación.	No	necesito	repetir	los	argumentos	que
se	oponían	a	este	plan;	son	los	mismos	que	he	mencionado	antes;	aunque	ahora	tenía
aún	 otras	 razones,	 a	 saber,	 que	 aquellos	 hombres	 constituían	 una	 amenaza	 para	mi
vida	y	que	me	devorarían	si	pudiesen;	que	era	realmente	para	mi	propia	conservación
para	lo	que	debía	liberarme	de	esta	muerte	en	vida,	y	que	actuaba	en	mi	defensa	como
si	 en	 verdad	 me	 atacasen;	 y	 pese	 a	 que,	 como	 digo,	 contaba	 con	 todos	 estos
argumentos,	 la	 idea	 de	 derramar	 sangre	 humana	 para	 salvarme	 me	 resultaba	 tan
terrible,	que	no	logré	reconciliarme	con	ella	por	ningún	medio	durante	largo	tiempo.

No	obstante,	por	fin,	después	de	secretas	disputas	conmigo	mismo,	y	al	cabo	de
una	gran	perplejidad	—pues	todos	estos	argumentos	de	una	u	otra	forma	se	agitaron
largamente	dentro	de	mi	cabeza—	mi	vehemente	deseo	de	liberación	prevaleció	sobre
todo	 lo	 demás,	 y	 resolví	 echar	mano	 a	 alguno	 de	 aquellos	 salvajes,	 costase	 lo	 que
costase.	 La	 cuestión	 ahora	 era	 saber	 cómo	 hacerlo	 y	 esto	 era	 más	 difícil	 de
determinar.	Pero,	como	no	podía	optar	por	ningún	medio	seguro,	resolví	instalarme	y
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acecharlos	 cuando	 desembarcasen,	 dejando	 el	 resto	 a	 lo	 que	 aconteciese	 y	 a	 las
decisiones	que	debería	adoptar	según	las	circunstancias.

Con	esta	 resolución	me	dediqué	 a	observar	 la	 costa;	 con	demasiada	 frecuencia,
sin	embargo,	pues	 llegué	a	sentir	una	profunda	fatiga;	durante	un	año	y	medio	casi
todos	los	días	iba	a	la	extremidad	oeste	y	suroeste	de	la	isla	para	descubrir	sus	canoas,
pero	no	aparecieron.	Esto	me	desalentó	verdaderamente	y	comencé	a	sentir	una	gran
inquietud,	aunque	en	este	caso	no	podría	decir,	como	en	otras	oportunidades	tiempo
ha,	que	mi	deseo	hubiese	disminuido.	Más	aún,	cuanto	más	se	demoraba,	más	crecía
mi	ansiedad:	en	una	palabra,	mi	preocupación	inicial	de	sustraerme	a	la	mirada	de	los
salvajes	y	evitar	que	me	descubrieran	no	había	sido	tan	fuerte	como	mi	actual	deseo
de	caerles	encima.

Además,	me	imaginaba	que	si	lograba	atrapar	a	uno,	mejor	dicho,	acaso	a	dos	o
tres	 salvajes,	 era	 capaz	 de	 dominarlos	 enteramente,	 convertirlos	 en	mis	 esclavos	 y
someterlos	a	mi	absoluta	voluntad	quitándoles	para	siempre	 los	medios	de	hacerme
daño.	Acaricié	esta	idea	largamente,	pero	nunca	se	presentó	nada.	Todas	mis	fantasías
y	 proyectos	 se	 redujeron	 a	 nada,	 porque	 durante	mucho	 tiempo	 no	 apareció	 ni	 un
salvaje.
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Había	transcurrido	cerca	de	un	año	y	medio	desde	que	concebí	estas	ideas,	y	tras
una	larga	meditación	se	habían	quedado	en	nada,	por	no	tener	ocasión	para	ponerlas
en	 práctica,	 cuando	 una	 mañana	 muy	 temprano	 fui	 sorprendido	 por	 no	 menos	 de
cinco	canoas,	todas	reunidas	en	la	playa	en	el	lado	que	yo	ocupaba	de	la	isla.	La	gente
que	 las	 tripulaba	 había	 desembarcado	 y	 estaba	 fuera	 del	 alcance	 de	 mi	 vista.	 Su
número	desbarataba	 todas	mis	previsiones,	pues	 sabiendo	que	 solían	venir	 cuatro	o
cinco,	a	veces	más,	en	cada	embarcación,	no	supe	qué	pensar	ni	qué	debía	hacer	para
atacar	yo	solo	a	veinte	o	treinta	hombres.	Permanecía,	pues,	en	mi	fortaleza,	perplejo
y	abatido.	Sin	embargo,	con	la	misma	actitud	que	había	adoptado	antes,	me	preparé
para	responder	a	un	ataque:	estaba	listo	para	actuar	ante	cualquier	eventualidad	que	se
presentara.	Por	último,	muy	impaciente,	después	de	aguardar	un	buen	rato	prestando
atención	a	todos	los	ruidos,	puse	mis	armas	al	pie	de	la	escalera	y	trepé	a	lo	alto	de	la
colina	en	dos	etapas,	como	de	costumbre.	Allí	apostado,	de	forma	que	mi	cabeza	no
pudiera	ser	vista,	observé	con	la	ayuda	de	mi	catalejo	que	no	eran	menos	de	treinta
hombres,	que	habían	encendido	una	fogata	y	que	preparaban	su	comida:	qué	tipo	de
alimento	y	 cómo	 lo	 cocinarían,	 no	 lo	 sabía,	 pero	 los	 vi	 danzar	 alrededor	 del	 fuego
según	sus	hábitos,	haciendo	no	sé	cuántos	gestos	y	contorsiones.

Mientras	los	observaba	con	el	catalejo	vi	que	sacaban	a	dos	infelices	de	los	botes,
donde	sin	duda	los	habían	tenido	hasta	que	decidieron	sacrificarlos.	Advertí	que	uno
de	ellos	cayó	al	instante,	abatido	por	un	mazo	o	machete	de	madera,	conforme	a	las
costumbres	 de	 aquellos	 salvajes,	 y	 que	 otros	 dos	 o	 tres	 de	 ellos	 se	 pusieron
inmediatamente	 a	 despedazarlo	 para	 cocinarlo,	 mientras	 que	 la	 otra	 víctima
permanecía	 a	 la	 espera	 de	 su	 turno.	 En	 ese	mismo	 instante	 la	 naturaleza	 inspiró	 a
aquel	pobre	infeliz	que,	viéndose	aún	con	cierta	libertad	y	en	la	esperanza	de	salvar
su	vida,	huyó	de	ellos	echando	a	correr	con	increíble	velocidad	a	lo	largo	de	la	arena,
derecho	hacia	mí,	es	decir,	hacia	la	parte	de	la	isla	donde	se	encontraba	mi	morada.

Debo	confesar	que	me	sentí	 terriblemente	espantado	cuando	 le	vi	escoger	aquel
camino,	y	especialmente	cuando	me	imaginé	que	sería	perseguido	por	toda	la	horda;
y	 ahora	 esperaba	 que	 se	 cumpliera	 mi	 sueño	 y	 que	 se	 refugiara,	 en	 efecto,	 en	mi
cueva:	pero	no	podía	suponer	en	modo	alguno	que	se	realizara	el	resto	de	mi	sueño,
es	 decir,	 que	 los	 otros	 salvajes	 no	 lo	 persiguieran	 y	 lo	 encontraran.	 Sin	 embargo,
permanecí	en	mi	puesto	y	pronto	recobré	el	ánimo,	cuando	vi	que	sólo	lo	perseguían
tres	hombres	y	que	él	les	llevaba	gran	ventaja,	de	modo	que	se	les	escaparía	sin	duda,
si	sostenía	su	carrera	por	espacio	de	media	hora.

Entre	 ellos	 y	 mi	 morada	 se	 encontraba	 el	 río	 que	 mencione	 a	 menudo	 en	 la
primera	parte	de	mi	historia,	cuando	desembarqué	mi	cargamento	de	la	nave.	Vi	con
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claridad	que	el	infeliz	debía	necesariamente	dejarse	llevar	por	el	agua,	porque	de	lo
contrario	 sería	atrapado.	Mas	cuando	el	 salvaje	 llegó	allí,	 se	zambulló	y,	 aunque	 la
marea	estaba	alta,	ganó	la	ribera	opuesta	en	unas	treinta	brazadas	aproximadamente,
y	luego	echó	a	correr	con	una	velocidad	y	un	vigor	extraordinarios.	Cuando	sus	tres
enemigos	llegaron	al	río,	vi	que	sólo	dos	de	ellos	sabían	nadar.	El	tercero	se	detuvo,
miró	hacia	la	otra	orilla,	pero	no	prosiguió.	Enseguida	se	volvió	lentamente,	lo	cual
ocurrió	felizmente	para	él.

Observé	 que	 los	 dos	 que	 sabían	 nadar	 tardaban	 dos	 veces	 más	 tiempo	 para
atravesar	el	río	que	el	que	había	empleado	el	fugitivo.	Entonces	mi	espíritu	concibió,
ardientemente	y	de	forma	irresistible,	que	había	llegado	la	hora	de	tener	un	servidor,
acaso	 un	 compañero	 o	 un	 amigo,	 y	 que	 había	 sido	 claramente	 llamado	 por	 la
providencia	 para	 salvar	 la	 vida	 de	 esta	 pobre	 criatura.	 Inmediatamente	 bajé	 lo	más
velozmente	posible	por	las	escaleras,	cogí	las	dos	escopetas	que	estaban,	tal	como	he
dicho	 antes,	 al	 pie	 de	 la	 escalera,	 y	 volviendo	 a	 subir	 la	 colina	 con	 la	 misma
precipitación,	 avancé	 en	 dirección	 al	mar.	Habiendo	 escogido	 el	 camino	más	 corto
por	el	pie	de	la	montaña,	caí	entre	los	perseguidores	y	el	perseguido	y	llamé	a	éste	en
alta	voz.	Él	se	volvió	y	 tal	vez	se	sintió	más	atemorizado	por	mí	que	por	 los	otros;
pero	 le	 hice	 señas	 con	 la	 mano	 para	 que	 volviese,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 avancé
lentamente	hacia	los	dos	perseguidores.	Me	precipité	súbitamente	sobre	uno	de	ellos
y	le	hice	caer	de	un	culatazo.	No	me	atrevía	a	disparar,	por	miedo	a	que	los	demás	lo
oyesen,	aunque	a	tanta	distancia	no	sería	fácil,	y	no	pudiendo	ver	el	humo	hubiesen
ignorado	 de	 dónde	 provenía.	 El	 segundo,	 al	 ver	 caer	 a	 su	 compañero	 se	 detuvo
espantado.	Avancé	rápidamente	hacia	él,	pero,	cuando	estuve	cerca,	advertí	que	me
apuntaba	con	su	arco	y	su	flecha,	de	modo	que	me	vi	en	la	necesidad	de	apuntarle	con
el	arma,	matándolo	con	el	primer	disparo.	El	pobre	fugitivo,	aunque	vio	caer	muertos
a	sus	dos	enemigos,	tal	como	creyó,	estaba	tan	espantado	por	el	ruido	y	el	humo	de
mi	arma,	que	quedó	inmóvil	sin	atreverse	a	avanzar	ni	a	retroceder,	aunque	parecía
más	inclinado	a	huir	que	a	acercarse.
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Lo	 llamé	 nuevamente	 haciéndole	 señas	 para	 que	 se	 aproximara,	 lo	 cual
comprendió	claramente.	Dio	entonces	algunos	pasos,	se	detuvo	nuevamente,	avanzó
un	trecho	más	y	volvió	a	detenerse.	Lo	vi	temblar	como	si	hubiese	caído	prisionero	y
estuviese	a	punto	de	ser	muerto	como	sus	dos	enemigos.	Volví	a	llamarlo	e	hice	todas
las	 señales	 que	 pude	 imaginar	 para	 alentarlo.	 Poco	 a	 poco	 se	 fue	 acercando,
arrodillándose	 cada	 diez	 o	 doce	 pasos	 para	 manifestarme	 su	 reconocimiento	 por
haberle	 salvado	 la	 vida.	 Le	 sonreí	 y	 lo	 miré	 amablemente,	 invitándole	 a	 seguir
avanzando.	Por	último,	habiendo	llegado	ya	muy	cerca	de	mí,	volvió	a	arrodillarse,
besó	la	tierra,	apoyó	su	cabeza	sobre	ella,	cogió	mi	pie	y	lo	puso	sobre	su	cabeza:	se
trataba,	 al	 parecer,	 de	 una	 muestra	 mediante	 la	 cual	 juraba	 ser	 mi	 esclavo	 para
siempre.	 Lo	 levanté	 y	 lo	 acaricié	 alentándolo	 como	 pude.	 Pero	mi	 faena	 no	 había
concluido	aún,	pues	advertí	que	el	 salvaje	a	quien	creía	muerto	con	el	culatazo,	no
estaba	más	 que	 aturdido	 y	 comenzaba	 a	 volver	 en	 sí.	 Lo	 señalé	 con	 el	 dedo	 para
mostrarle	a	mi	salvaje	que	no	estaba	muerto.	Entonces	me	dijo	algunas	palabras	que
no	pude	comprender,	pero	que	me	resultaron	muy	dulces,	ya	que	era	el	primer	sonido
de	voz	humana,	exceptuando	la	mía,	que	había	oído	en	más	de	veinticinco	años.	Pero
no	era	el	momento	para	abandonarme	a	semejantes	reflexiones;	el	salvaje	aturdido	se
había	 despabilado	 tanto	 que	 estaba	 sentado	 sobre	 la	 tierra	 y	 advertí	 que	 el	 mío
comenzaba	a	sentir	miedo.	Cuando	vi	esto,	le	mostré	mi	otra	escopeta	como	si	fuese	a
dispararle;	entonces,	mi	salvaje,	pues	así	podía	llamarle,	me	pidió	con	un	gesto	que	le
prestase	el	sable	que	colgaba	desnudo	de	mi	cinturón.	Se	lo	di	y,	apenas	lo	tuvo	en
sus	manos,	 se	 lanzó	 sobre	 su	 enemigo	 y	 de	 un	 golpe	 le	 cortó	 la	 cabeza,	 con	 tanta
perfección	 como	 no	 lo	 hubiese	 hecho	 ni	 el	 más	 rápido	 y	 diestro	 verdugo	 de
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Alemania[45].	Esto	me	pareció	muy	sorprendente	por	parte	de	alguien	que	no	había
visto	nunca	en	su	vida	un	sable,	como	no	fuese	de	madera.	Sin	embargo,	según	supe
más	 tarde,	 los	 sables	de	 los	 salvajes	 son	 tan	 afilados,	 tan	pesados	y	de	madera	 tan
dura,	que	pueden	cortar	cabezas	o	brazos	de	un	solo	golpe.	Después	de	este	hecho,
vino	hacia	mí	 riéndose	en	 señal	de	 triunfo,	y	haciendo	 innumerables	gestos	que	no
comprendí,	y	puso	la	cabeza	del	salvaje	muerto	y	la	espada	a	mis	pies.

Mas	lo	que	le	asombró	sobremanera	fue	cómo	yo	había	podido	dar	muerte	al	otro
indio	desde	lejos	y,	señalándomelo,	me	hizo	señas	para	que	le	permitiese	ir	a	verlo.
Le	 respondí	 lo	mejor	 que	 pude	 que	 se	 lo	 consentía.	 Cuando	 se	 acercó	 a	 él,	 quedó
como	 azorado,	mirándolo,	 luego	 lo	 volvió	 hacia	 un	 lado	 y	 hacia	 otro	 y	 observó	 la
herida	de	la	bala,	que	al	parecer	le	había	atravesado	el	pecho,	haciéndole	un	agujero
del	que	manaba	no	mucha	sangre:	sin	duda	se	había	producido	un	derrame	 interno,
pues	estaba	bien	muerto.	Por	fin,	mi	salvaje	le	quitó	el	arco	y	las	flechas	y	vino	hacia
mí.	Me	dispuse	entonces	a	partir	y	le	invité	a	seguirme,	dándole	a	entender	que	acaso
podrían	venir	más	salvajes.

Entonces	me	hizo	señas	de	que	los	enterraría	en	la	arena	para	que	los	demás	no
pudieran	 encontrarlos.	 Le	 respondí	 también	 por	 señas	 que	 lo	 hiciera	 y	 se	 puso	 a
trabajar.	 En	 un	 instante	 había	 hecho	 un	 hoyo	 con	 las	 manos	 en	 la	 arena,	 lo
suficientemente	 grande	 como	 para	 enterrar	 al	 primero,	 que	 enseguida	 arrastró	 y
cubrió	para	luego	hacer	lo	mismo	con	el	segundo.	Creo	que	no	tardó	más	de	un	cuarto
de	hora	para	enterrar	a	ambos.	Entonces	lo	llamé	y	lo	conduje	no	al	castillo,	sino	a	la
gruta	en	la	parte	más	lejana	de	la	isla:	es	decir,	no	consentí	que	se	cumpliese	aquella
parte	de	mi	sueño	en	la	que	él	se	refugiaba	en	mi	bosquecillo.

Allí	le	ofrecí	un	pan	y	un	racimo	de	pasas	para	que	comiese	y	un	poco	de	agua,	de
la	 cual	 tenía	 verdadera	 necesidad	 a	 causa	 de	 la	 carrera.	 Una	 vez	 repuesto,	 le	 hice
señas	para	que	se	acostara	a	dormir,	señalándole	un	sitio	donde	tenía	un	montículo	de
paja	de	arroz	con	una	manta	que	lo	cubría	y	que	yo	mismo	utilizaba	con	frecuencia
para	descansar.	La	pobre	criatura	se	acostó	y	se	durmió.

Era	 un	 joven	 bello,	 perfectamente	 formado,	 con	 piernas	 rectas	 y	 robustas,	 no
demasiado	 largas:	 alto	 y	 esbelto,	 tendría	 unos	 veintiséis	 años.	 Su	 semblante	 era
agradable,	 sin	 asperezas,	 y	 había	 un	 rasgo	muy	 viril	 en	 su	 rostro,	 aunque	 a	 la	 vez
tenía	 la	 expresión	 dulce	 y	 suave	 de	 un	 europeo,	 especialmente	 cuando	 sonreía.	 Su
pelo	era	largo	y	negro,	no	crespo	como	la	lana:	su	frente	era	alta	y	despejada	y	tenía
una	 gran	 vivacidad	 en	 los	 ojos,	 ardientes	 y	 perspicaces.	 El	 color	 de	 su	 piel	 no	 era
negro	sino	muy	tostado,	sin	aquel	desagradable	tinte	amarillo	de	los	brasileños	o	de
los	nativos	de	Virginia	u	otros	aborígenes	de	América:	era	más	bien	un	ligero	color
oliva	oscuro,	más	agradable	que	fácil	de	describir.	Su	rostro	era	redondo	y	claro:	su
nariz	 pequeña,	 pero	 no	 chata	 como	 la	 de	 los	 negros:	 una	 hermosa	 boca	 de	 labios
finos,	los	dientes	fuertes,	bien	alineados	y	blancos	como	el	marfil.	Al	cabo	de	media
hora	 de	 haber	 dormitado,	 más	 que	 dormido,	 se	 despertó	 y	 salió	 de	 la	 gruta	 para
reunirse	conmigo.	Yo	estaba	ordeñando	las	cabras	que	tenía	en	un	cercado	próximo.

Página	182



Cuando	me	vio,	se	aproximó	corriendo	y	se	dejó	caer	en	el	suelo,	haciendo	toda	clase
de	 ademanes	 de	 humilde	 agradecimiento,	 que	 manifestaba	 en	 profusas
gesticulaciones.	Por	último,	 apoyó	 su	cabeza	en	el	 suelo	muy	cerca	de	mi	pie,	que
cogió	e	hizo	descansar	sobre	su	cabeza,	como	había	hecho	antes.	Después	hizo	todas
las	 señales	 imaginables	 de	 sumisión	 y	 servidumbre,	 para	 hacerme	 comprender	 que
estaba	dispuesto	a	obedecerme	mientras	viviese.	Comprendí	muchas	cosas	y	 le	di	a
entender	que	estaba	muy	contento	con	él.	En	poco	 tiempo,	comencé	a	hablarle	y	a
enseñarle	a	que	él	también	lo	hiciera	conmigo.	Y	en	primer	lugar	le	hice	saber	que	su
nombre	 sería	Viernes,	 que	 era	 el	 día	 en	 que	 le	 había	 salvado	 la	 vida.	Asimismo	 le
enseñé	a	decir	amo,	y	le	hice	saber	que	ése	sería	mi	nombre.	Le	enseñé	a	decir	sí	y
no,	y	a	comprender	el	significado	de	esas	palabras.	Luego	le	di	un	poco	de	leche	de
un	cacharro	de	barro,	le	hice	observar	cómo	bebía	y	mojaba	mi	pan	y	le	di	otro	para
que	me	imitara,	cosa	que	hizo,	dándome	a	entender	que	le	gustaba.

Permanecí	 allí	 con	 él	 toda	 la	 noche,	 pero	 apenas	 amaneció	 le	 hice	 comprender
que	debía	 seguirme,	y	que	 le	daría	 algunas	vestimentas:	 se	mostró	encantado,	pues
estaba	absolutamente	desnudo.	Cuando	pasamos	por	el	sitio	donde	estaban	enterrados
los	 dos	 hombres,	 él	me	 lo	 señaló	 exactamente,	mostrándome	 las	marcas	 que	 había
hecho	 para	 reconocerlo,	 indicándome	 por	 gestos	 que	 debíamos	 desenterrarlos	 para
comérnoslos.	Entonces	me	mostré	sumamente	encolerizado,	le	expresé	el	horror	que
me	 causaba	 tal	 idea,	 haciendo	 como	 si	 vomitara,	 y	 le	 ordené	 seguir	 andando.	Me
obedeció	inmediatamente	con	gran	sumisión.	Luego	lo	conduje	hasta	la	cumbre	de	la
colina	 para	 ver	 si	 sus	 enemigos	 se	 habían	 marchado.	 Y	 con	 mi	 catalejo	 divisé
claramente	 el	 sitio	 donde	 habían	 estado,	 pero	 no	 descubrí	 rastro	 de	 ellos	 ni	 de	 sus
canoas.	Era,	por	tanto,	evidente	que	habían	partido,	abandonando	a	sus	camaradas	sin
buscarlos.

Sin	 embargo,	 este	 descubrimiento	 no	 me	 dejó	 satisfecho:	 con	 más	 coraje	 y,
consiguientemente,	mayor	curiosidad,	llevé	a	Viernes	conmigo,	le	puse	el	sable	en	la
mano	y	el	arco	y	las	flechas	a	la	espalda,	para	las	cuales	lo	sabía	muy	diestro,	e	hice
que	me	llevara	una	de	las	escopetas.	Yo	me	encargué	de	las	otras	dos	y	marchamos
hacia	el	sitio	donde	habían	estado	aquellas	criaturas,	pues	deseaba	saber	más	de	ellos.
Cuando	llegamos,	la	sangre	se	me	heló	en	las	venas	y	desfalleció	mi	corazón	ante	el
horror	del	espectáculo.	Era	en	verdad	algo	pavoroso,	al	menos	para	mí,	puesto	que	a
Viernes	 no	 le	 afectó	 en	 absoluto.	 El	 lugar	 estaba	 totalmente	 cubierto	 de	 huesos
humanos,	la	tierra	teñida	con	sangre,	grandes	trozos	de	carne	diseminados	aquí	y	allá
devorados	a	medias,	asados	y	mutilados;	en	una	palabra,	todos	los	restos	de	un	festín
de	triunfo	que	habían	celebrado	allí,	después	de	una	victoria	sobre	sus	enemigos.	Vi
tres	 cráneos,	 cinco	 manos	 y	 los	 huesos	 de	 tres	 o	 cuatro	 piernas	 y	 pies,	 y	 otras
numerosas	partes	de	cuerpos.	Viernes,	por	señas,	me	dio	a	entender	que	habían	traído
cuatro	prisioneros	para	la	ceremonia,	que	tres	de	ellos	habían	sido	devorados	y	que	él,
dijo	señalándose	a	sí	mismo,	era	el	cuarto.	Que	había	una	gran	batalla	entre	ellos	y	un
rey	vecino	—uno	de	 cuyos	 súbditos	 al	 parecer	 era	 él—,	que	habían	hecho	muchos
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prisioneros,	que	luego	fueron	conducidos	a	diferentes	sitios	por	los	vencedores	de	la
batalla,	para	ser	devorados,	como	lo	habían	hecho	allí	con	aquellos	desgraciados.

Ordené	a	Viernes	que	juntara	cráneos,	huesos,	carne,	y	todo	lo	que	quedara;	que
los	apilara	y	 les	prendiera	 fuego	hasta	convertirlos	en	cenizas.	Advertí	que	Viernes
aún	sentía	un	violento	deseo	por	aquella	carne	y	que	era	un	caníbal	por	naturaleza,
pero	le	mostré	tanto	horror	ante	esta	idea	o	cualquier	manifestación	de	ella,	que	no	se
atrevió	 a	 descubrirlo,	 pues	 le	 había	 hecho	 comprender	 que	 si	 lo	 manifestaba	 le
mataría.

Cuando	 terminó	 con	 esto,	 volvimos	 a	 nuestro	 castillo	 y	 allí	me	 puse	 a	 trabajar
para	mi	 servidor	Viernes.	 En	 primer	 lugar,	 le	 di	 un	 par	 de	 calzones	 de	 lienzo	 que
había	encontrado	en	el	cofre	del	pobre	artillero	que	ya	he	mencionado,	y	que	había
rescatado	del	naufragio.	Con	un	ligero	arreglo,	le	sentaron	perfectamente.	Luego,	lo
mejor	que	pude,	le	confeccioné	una	casaca	con	cuero	de	cabra:	me	había	convertido
en	un	sastre	tolerable.	Le	di	una	gorra	de	piel	de	liebre,	muy	cómoda	y	elegante.	De
ese	 modo,	 quedó	 pasablemente	 vestido	 y	 encantado	 al	 verse	 casi	 tan	 bien	 vestido
como	su	amo.	En	verdad,	al	principio	se	 le	notaba	 torpe;	 los	calzones	 le	 resultaban
muy	molestos	y	las	mangas	de	la	chaqueta	le	incomodaban	en	los	hombros	y	debajo
de	los	brazos.	Pero	aflojándole	las	partes	donde	decía	dolerle,	y	con	el	uso,	terminó
por	acomodarse	a	ellas	bastante	bien.

Al	 día	 siguiente	 de	 llegar	 con	 él	 a	mi	 ratonera,	 comencé	 a	 pensar	 dónde	 debía
alojarlo.	A	fin	de	que	fuese	cómodo	para	él	y	absolutamente	conveniente	para	mí,	le
hice	una	pequeña	 tienda	en	un	sitio	vacío	entre	 las	dos	 fortificaciones,	dentro	de	 la
última	y	fuera	de	la	primera;	y	como	allí	había	una	puerta	o	apertura	que	daba	a	mi
caverna,	hice	un	marco	y	una	puerta	de	tablas	que	coloqué	en	el	pasaje	un	poco	más
adentro	de	la	entrada.	Esta	puerta	se	abría	desde	el	interior.	Por	la	noche	la	atrancaba
y	 retiraba	 las	 dos	 escaleras	 de	 forma	 que	Viernes	 no	 pudiese	 llegar	 hasta	mí,	 que
estaba	 en	 el	 fondo	 de	 la	 última	 fortificación,	 sin	 hacer	 mucho	 ruido	 que
necesariamente	 me	 despertaría,	 pues	 mi	 primera	 muralla	 tenía	 entonces	 un	 techo
hecho	de	largas	vigas	que	cubrían	toda	mi	tienda	y	se	apoyaban	en	las	rocas	que,	a	su
vez,	 tenían	pequeñas	ramas	entrelazadas	a	guisa	de	 listones,	 reforzadas	por	un	gran
espesor	de	paja	de	arroz	que	era	 tan	fuerte	como	las	cañas.	Y	en	 la	apertura	o	sitio
que	había	dejado	para	entrar	o	 salir	 con	 la	 escalera,	había	colocado	una	especie	de
puerta-trampa	que,	 en	 caso	 de	 ser	 atacado	 desde	 el	 exterior,	 no	 se	 hubiese	 abierto,
sino	 que	 habría	 caído	 con	 gran	 estrépito.	 En	 cuanto	 a	 las	 armas,	 las	 llevaba	 todas
conmigo	por	las	noches.

Pero	todas	estas	precauciones	eran	innecesarias,	pues	jamás	hombre	alguno	tuvo
un	servidor	más	fiel,	cariñoso	y	sincero	que	Viernes.	Sin	pasiones,	sin	obstinación	ni
proyectos,	 totalmente	 complaciente	 y	 sumiso,	 su	 afecto	 para	 conmigo	 era	 el	 de	 un
niño	por	su	padre.	Me	atrevo	a	decir	que	hubiese	sacrificado	su	vida	para	salvar	 la
mía	en	cualquier	momento.	Me	dio	tantas	pruebas	de	ello,	que	disipó	todas	mis	dudas
y	me	convenció	de	la	inutilidad	de	mis	precauciones	hacia	él.
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Esto	 con	 frecuencia	 me	 permitió	 observar	 con	 asombro	 que,	 si	 Dios	 había
querido,	 en	 su	 sabiduría	 y	 gobierno	 de	 las	 obras	 de	 sus	 manos,	 privar	 a	 tantas
criaturas	del	buen	uso	que	podían	dar	a	sus	facultades	y	a	sus	fuerzas,	sin	embargo	les
había	dotado	de	 las	mismas	capacidades,	 la	misma	 razón	y	 los	mismos	afectos,	 los
mismos	 sentimientos	 de	 bondad	 y	 reconocimiento,	 las	 mismas	 pasiones	 y
resentimientos	 para	 las	 injurias,	 el	mismo	 sentido	 de	 gratitud,	 sinceridad,	 lealtad	 y
todas	las	facultades	de	hacer	y	recibir	el	bien	que	nos	había	dado	a	nosotros.	Y	que
cuando	Él	 se	complace	en	darles	 la	oportunidad	de	ejercerlos,	están	 tan	dispuestos,
mejor	 aún,	más	dispuestos	que	nosotros	 a	 aplicarlos	 al	 buen	uso	para	 el	 cual	 están
dotados.	Y	a	veces	me	causaba	gran	melancolía	pensar	 en	el	 empleo	mediocre	que
generalmente	 hacemos	 de	 nuestras	 facultades,	 aun	 cuando	 nuestra	 inteligencia
estuviese	 iluminada	 por	 la	 gran	 llama	 de	 la	 instrucción,	 el	 espíritu	 de	 Dios	 y	 el
conocimiento	 de	 su	 palabra	 añadido	 a	 nuestra	 comprensión.	 ¿Por	 qué	 —me
preguntaba—	 Dios	 se	 había	 complacido	 en	 ocultar	 este	 saludable	 conocimiento	 a
tantos	 millones	 de	 seres	 que,	 según	 podía	 juzgar	 por	 este	 pobre	 salvaje,	 hubiesen
hecho	mejor	uso	del	mismo	que	nosotros?

De	ahí	que,	a	veces,	me	internara	demasiado	en	los	dominios	de	la	providencia	y,
de	algún	modo,	acusara	a	su	justicia	de	una	disposición	tan	arbitraria,	que	ocultaba	la
luz	a	algunos	y	la	revelaba	a	otros	y,	sin	embargo,	esperaba	igual	devoción	de	ambos.
Pero	puse	coto	a	estos	pensamientos,	reprimiéndolos	con	la	siguiente	conclusión:	1)
que	no	sabíamos	según	qué	luz	ni	ley	serían	condenadas	estas	criaturas,	ya	que	Dios,
por	esencia	infinitamente	santo	y	justo,	no	podía	haber	condenado	a	estos	seres	por
no	haber	reconocido	su	presencia,	sino	por	pecar	contra	aquella	luz	que,	como	dicen
las	 Escrituras,	 era	 ley	 para	 ellos[46],	 y	 por	 aquellos	 preceptos	 que	 su	 conciencia
considera	 justos,	 aunque	 nosotros	 no	 podamos	 reconocer	 sus	 fundamentos:	 2)	 que
todos	 somos	 como	 la	 arcilla	 en	 manos	 del	 alfarero	 y	 que	 ninguna	 vasija	 podía
interpelar	a	Dios	diciéndole:	¿Por	qué	me	has	hecho	así[47]?

Pero	volvamos	a	mi	nuevo	compañero.	Estaba	encantado	con	él,	y	me	dediqué	a
enseñarle	 todo	 aquello	 que	 contribuiría	 a	 hacerlo	 útil,	 diestro	 y	 provechoso,
especialmente	a	hablarme	y	hacer	que	me	entendiera	cuando	yo	lo	hacía;	fue	el	mejor
discípulo	que	 se	pueda	 imaginar.	Era	 tan	 alegre,	 tan	 constantemente	 aplicado	y	 tan
gozoso	 cuando	 podía	 entenderme	 o	 hacerse	 entender,	 que	 me	 resultaba
verdaderamente	agradable	hablar	con	él.	Mi	vida	comenzó,	pues,	a	ser	tan	dulce	que
solía	decirme:	si	no	fuese	por	el	peligro	de	los	salvajes,	me	quedaría	de	buena	gana	en
este	sitio	toda	mi	vida.

Tres	o	cuatro	días	después	de	mi	regreso	al	castillo,	pensé	que	a	fin	de	apartar	a
Viernes	de	su	habitual	alimento	y	liberarlo	de	su	apetito	caníbal,	debía	hacerle	probar
otra	carne,	por	 lo	que	una	mañana	lo	conduje	al	bosque.	Mi	propósito	era	matar	un
cabrito	del	rebaño	para	llevarlo	y	prepararlo	en	casa.	Pero	en	el	camino	encontré	una
cabra	echada	a	la	sombra	con	dos	cabritos	a	su	lado.	Hice	detener	a	Viernes.
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—Espera	—le	dije—.	Quédate	quieto	—y	le	hice	señas	para	que	no	se	moviera.
Inmediatamente,	saqué	mi	escopeta,	disparé	y	maté	a	una	de	las	crías.

El	pobre	diablo,	que	ya	me	había	visto	matar	desde	lejos	al	salvaje,	su	enemigo,	y
no	 podía	 imaginar	 cómo	 lo	 había	 hecho,	 se	 asustó	 tanto	 y	 se	 puso	 a	 temblar	 y	 a
sacudirse	 de	 tal	 forma	 y	 tema	 un	 aire	 tan	 consternado,	 que	 creí	 que	 se	 caería
desmayado.	No	miró	 al	 cabrito	 al	 que	 yo	 había	 disparado,	 ni	 advirtió	 que	 le	 había
muerto,	sino	que	abrió	su	chaqueta	para	ver	si	no	estaba	herido	y	me	di	cuenta	de	que
creyó	que	estaba	decidido	a	darle	muerte,	pues	se	arrodilló	junto	a	mí	y,	abrazándome
las	 rodillas,	 dijo	muchas	 cosas	 que	 no	 comprendí,	 pero	 deduje	 fácilmente	 que	me
suplicaba	que	no	lo	matase.

Pronto	encontré	una	forma	para	convencerlo	de	que	no	le	haría	daño	alguno:	le	di
la	mano	para	que	se	pusiese	en	pie	y	me	sonreí,	señalándole	el	cabrito	al	que	había
dado	muerte,	dándole	a	entender	que	 fuese	a	buscarlo.	Obedeció	y,	mientras	estaba
ocupado	 en	 examinar	 con	 admiración	 cómo	 había	 sido	 muerto	 el	 animal,	 volví	 a
cargar	la	escopeta	y	en	aquel	mismo	instante	vi,	apoyado	en	la	rama	de	un	árbol	a	tiro
de	 fusil,	 un	 gran	 pájaro	 semejante	 a	 un	 halcón.	 Para	 que	Viernes	 comprendiera	 un
poco	lo	que	iba	a	hacer,	lo	llamé	nuevamente	y	le	mostré	el	pájaro	que,	en	realidad,
era	un	papagayo	y	no	un	halcón,	como	había	creído.	Señalando	entonces	al	papagayo
y	luego	mi	escopeta,	y	a	 la	 tierra	que	estaba	debajo	del	pájaro	para	hacerle	ver	que
allí	caería,	 le	hice	comprender	que	dispararía	y	mataría	al	pájaro.	En	consecuencia,
hice	fuego;	le	ordené	que	mirara	e	inmediatamente	él	vio	caer	al	papagayo.	A	pesar
de	 todo	 lo	que	 le	había	dicho,	 se	 lo	veía	nuevamente	asustado.	 Imaginé	que	estaba
asombrado	porque	no	había	visto	meter	nada	dentro	de	la	escopeta	y	suponía	que	en
ella	 debía	 de	 haber	 una	 fuente	milagrosa	 de	muerte	 y	 destrucción	 que	 podía	matar
hombres,	bestias,	pájaros	o	cualquier	otra	cosa	próxima	o	lejana.
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El	estupor	en	que	quedó	sumido	al	ver	aquello	le	duró	mucho	tiempo	y,	si	se	lo
hubiese	permitido,	me	habría	adorado	a	mí	y	a	mi	escopeta.	En	cuanto	a	la	escopeta,
no	se	atrevió	siquiera	a	tocarla,	pero	le	hablaba	y	conversaba	con	ella	como	si	ésta	le
respondiese.	Luego	él	mismo	me	hizo	saber	que	le	había	implorado	que	no	le	diese
muerte.

Cuando	su	asombro	se	disipó	un	poco,	 le	hice	señas	para	que	 fuese	a	buscar	el
pájaro	muerto.	Me	obedeció,	pero	 tardó	en	volver,	pues	el	papagayo,	que	no	estaba
del	todo	muerto,	se	había	arrastrado	a	una	gran	distancia	del	sitio	donde	había	caído.
Sin	 embargo,	 lo	 encontró,	 lo	 recogió	 y	 me	 lo	 trajo.	 Como	 había	 advertido	 su
ignorancia	acerca	de	la	escopeta,	aproveché	su	ausencia	para	cargarla	nuevamente	sin
que	 él	me	 viera,	 a	 fin	 de	 tenerla	 preparada	 para	 otra	 ocasión;	 pero	 no	 se	 presentó
ninguna.	Llevé,	pues,	el	cabrito	a	casa	y	aquella	misma	noche	lo	desollé	y	lo	troceé	lo
mejor	 que	 pude.	 Puse	 a	 hervir	 algunos	 trozos	 en	 una	 marmita	 que	 tenía	 para	 ese
propósito	e	hice	un	buen	caldo.	Después	de	haber	probado	un	poco	de	esta	carne,	le
di	 un	 trozo	 a	 mi	 servidor,	 que	 se	 mostró	 muy	 contento	 y	 agradecido	 con	 aquel
alimento.	Pero	lo	que	le	resultó	extraño	fue	que	yo	le	pusiese	sal.	Me	dio	a	entender
que	 la	 sal	 no	 era	 buena	 para	 comer	 y,	 poniéndose	 un	 poco	 en	 la	 boca,	 mostró	 su
disgusto	escupiéndola	y	enjuagándose	la	boca	con	agua	fresca.	Por	mi	parte,	tomé	un
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bocado	de	carne	sin	sal	y	fingí	escupirla	inmediatamente	en	forma	tan	rápida	como	lo
había	hecho	él.	Pero	esto	no	 lo	decidió:	nunca	quiso	poner	 sal	 en	 la	 carne	ni	 en	el
caldo;	 al	 menos,	 no	 lo	 hizo	 por	 mucho	 tiempo,	 sino	 después	 y	 en	 muy	 pequeña
cantidad.

Habiéndole	 alimentado	 con	 carne	 hervida	 y	 caldo,	 resolví	 agasajarle	 al	 día
siguiente	con	un	trozo	de	cabrito	asado.	Para	cocinarlo,	lo	colgué	de	una	cuerda	junto
al	fuego,	como	había	visto	hacer	a	mucha	gente	en	Inglaterra,	y,	clavando	dos	estacas,
una	a	cada	lado	del	fuego	y	otra	atravesada	arriba	y	atando	la	cuerda	a	esta	última,	di
vueltas	 a	 la	 carne	 continuamente.	Viernes	 se	maravilló	 con	 la	 invención	 y,	 cuando
probó	la	carne,	me	dio	a	entender	de	tantas	formas	lo	mucho	que	le	apetecía,	que	no
pude	dejar	de	comprenderlo.	Por	último,	me	manifestó	que	no	volvería	a	comer	carne
humana,	lo	cual	me	llenó	de	contento.

Al	día	siguiente	lo	tuve	ocupado	en	moler	y	tamizar	el	grano,	según	la	forma	que
he	mencionado	anteriormente.	Rápidamente	aprendió	a	hacerlo	tan	bien	como	yo,	una
vez	que	comprendió	su	objeto,	es	decir,	hacer	pan,	pues	enseguida	le	mostré	cómo	lo
amasaba	 y	 lo	 poma	 al	 horno.	En	 poco	 tiempo,	Viernes	 llegó	 a	 ejecutar	 todas	 estas
tareas	tan	bien	como	yo	mismo.

Comencé	entonces	a	considerar	que,	siendo	dos	bocas	para	alimentar	en	lugar	de
una,	debía	procurarme	más	tierra	para	mi	cultivo	y	plantar	más	cantidad	de	grano	que
el	 de	 costumbre.	 Elegí,	 pues,	 un	 fragmento	 de	 tierra	 más	 grande	 y	 comencé	 a
cercarlo,	 como	 lo	 había	 hecho	 antes.	Viernes	 no	 sólo	 trabajó	 con	 ganas	 y	 de	 todo
corazón,	sino	alegremente.	Le	di	a	entender	que	debía	obtener	grano	suficiente	para	él
y	para	mí,	ya	que	ahora	él	estaba	conmigo.	Se	manifestó	muy	sensato	en	ese	sentido	y
me	 comunicó	 que	 yo	 tenía	 mucho	 más	 trabajo	 a	 causa	 de	 él	 y	 que,	 por	 tanto,
trabajaría	duramente,	si	yo	le	decía	qué	debía	hacer.

Este	 fue	 el	 año	 más	 agradable	 de	 toda	 mi	 vida	 en	 la	 isla.	 Viernes	 comenzó	 a
hablar	 bastante	 bien	 y	 a	 comprender	 los	 nombres	 de	 casi	 todas	 las	 cosas	 que	 yo
mencionaba,	de	todos	los	sitios	donde	le	ordenaba	ir,	y	hablaba	mucho	conmigo.	En
poco	tiempo	recuperé	mi	lengua,	que	durante	tanto	tiempo	no	había	tenido	ocasión	de
usar.	 Además	 del	 placer	 de	 hablar,	 era	 él	 quien	 me	 proporcionaba	 una	 singular
satisfacción.	Su	sencillo	e	 ingenuo	candor	se	 revelaba	con	más	 intensidad	cada	día.
Comencé	a	sentir	un	verdadero	cariño	hacia	esta	criatura	que,	por	su	parte,	creo,	me
amaba	más	que	a	todo	cuanto	le	había	sido	dado	amar	hasta	entonces.

Un	día	tuve	curiosidad	por	saber	si	tenía	deseos	de	volver	a	su	país	y,	como	había
aprendido	a	hablar	tan	bien	en	inglés,	podía	responderme	a	casi	todas	mis	preguntas:
le	pregunté	si	la	nación	a	la	que	pertenecía	había	obtenido	el	triunfo	en	alguna	batalla.
Él	se	sonrió	y	dijo:

—Sí,	sí,	siempre	luchamos	mejor.
Y	así	iniciamos	el	siguiente	diálogo:
—Si	 vosotros	 sois	 siempre	 los	 mejores	 en	 la	 batalla,	 ¿cómo	 es	 que	 tú	 caíste

prisionero?	—le	dije.
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Viernes:	Mi	nación	vencer.
Amo:	¿Cómo	vencer?	Si	tu	nación	venció,	¿cómo	caíste	prisionero?
Viernes:	Ellos	ser	muchos	más	donde	yo	estaba.	Ellos	prendieron	uno,	dos,	tres	y

yo.	Mi	nación	vencer	a	 todos	en	el	 sitio	donde	yo	no	estaba.	Mi	nación	coger	uno,
dos,	muchos	miles.

Amo:	Entonces,	¿por	qué	tu	gente	no	va	a	rescataros	de	vuestros	enemigos?
Viernes:	Ellos	 llevar	uno,	dos,	 tres	y	mí	en	 la	 canoa.	Mi	nación	no	 tener	 canoa

esta	vez.
Amo:	 Pues	 bien,	 Viernes,	 ¿qué	 hace	 tu	 nación	 con	 los	 hombres	 que	 toma

prisioneros?	¿Se	los	lleva	y	se	los	come	como	ellos?
Viernes:	Sí,	mi	nación	también	comer	hombres,	comerse	todos.
Amo:	¿Adónde	los	lleva?
Viernes:	A	otro	sitio	donde	piensan.
Amo:	¿Vienen	aquí?
Viernes:	Sí,	sí,	vienen	aquí	y	otros	sitios.
Amo:	¿Has	estado	aquí	con	ellos?
Viernes:	Sí,	he	estado	(y	señala	el	punto	noroeste	de	la	isla	que,	al	parecer,	era	la

región	donde	ellos	desembarcaban).
Comprendí	entonces	que	mi	servidor	Viernes	había	estado	antes	entre	los	salvajes

que	solían	hacer	incursiones	en	la	extremidad	más	remota	de	la	isla,	para	celebrar	los
mismos	festines	de	carne	humana,	para	los	cuales,	a	su	vez,	había	sido	llevado	hasta
allí.	Algún	tiempo	después,	cuando	me	atreví	a	llevarlo	conmigo	a	aquella	parte	de	la
isla,	 que	 era	 la	 que	 ya	 he	mencionado,	 él	 reconoció	 el	 paraje	 y	me	 dijo	 que	 había
estado	allí	una	vez	en	que	habían	devorado	veinte	hombres,	dos	mujeres	y	un	niño.
No	sabía	decir	veinte	en	inglés,	sino	que	puso	varias	piedras	en	fila	y	me	las	señaló
para	que	las	contara.
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He	narrado	este	diálogo	porque	 servirá	para	 introducir	 lo	 siguiente.	Después	de
sostener	esta	conversación	con	él,	le	pregunté	qué	distancia	había	de	nuestra	isla	a	sus
costas	 y	 si	 alguna	 vez	 se	 perdían	 las	 canoas.	 Me	 respondió	 que	 no	 había	 peligro
alguno	y	que	jamás	se	había	perdido	ninguna	canoa.	Pero	que	un	poco	mar	adentro,
por	la	mañana	se	encontraba	una	misma	corriente	y	el	mismo	viento,	y	por	la	tarde	un
viento	y	una	corriente	opuestas.

Comprendí	que	esto	no	era	otra	cosa	que	los	movimientos	de	la	marea,	pero	luego
supe	que	se	originaban	en	el	gran	curso	y	reflujo	del	poderoso	río	Orinoco,	en	cuya
boca	o	golfo,	según	supe	más	tarde,	se	encontraba	nuestra	isla.	Y	que	esta	tierra	que
yo	veía	hacia	el	oeste	y	el	noroeste	era	la	gran	isla	de	Trinidad,	al	norte	de	la	boca	del
río.	Le	hice	miles	de	preguntas	acerca	del	país,	los	habitantes,	el	mar,	las	costas	y	las
naciones	cercanas.	Me	contó	todo	lo	que	sabía	con	la	mayor	sinceridad	imaginable.
Le	 pregunté	 el	 nombre	 de	 los	 diferentes	 pueblos	 de	 sus	 semejantes,	 pero	 no	 pude
obtener	otro	que	el	nombre	de	caribs,	por	lo	cual	deduje	fácilmente	que	se	trataba	de
las	islas	del	Caribe	que	nuestros	mapas	sitúan	en	aquella	región	de	América	desde	la
desembocadura	del	río	Orinoco	a	la	Guayana	y	hasta	Santa	Marta.	Me	dijo	que	detrás
de	la	luna,	es	decir,	más	allá	del	poniente	de	la	luna,	que	debía	ser	al	oeste	de	su	país,
había	hombres	de	barba	blanca	como	la	mía,	y	me	señaló	 los	grandes	bigotes	a	 los
que	he	hecho	mención,	y	que	ellos	habían	dado	muerte	a	«muchos	hombres».	Así	fue
su	 expresión.	 Comprendí	 que	 se	 refería	 a	 los	 españoles,	 cuyas	 crueldades	 se	 han
extendido	 a	 todos	 los	 países	 de	 América,	 y	 cuyo	 recuerdo	 todas	 las	 naciones
transmiten	de	padres	a	hijos.

Le	 pregunté	 si	 sabía	 cómo	podía	 ir	 desde	mi	 isla	 hasta	 donde	 estaban	 aquellos
hombres	 blancos.	 Me	 respondió	 que	 sí,	 que	 podía	 ir	 en	 «dos	 canoas».	 No	 pude
comprender	qué	quería	 significar	con	esto,	y	por	 fin	 supe,	no	sin	dificultad,	que	 se
refería	a	un	bote	tan	grande	como	dos	canoas.

Esta	parte	de	la	conversación	con	Viernes	me	proporcionó	gran	placer,	pues	esta
vez	concebí	la	esperanza	de	que	en	algún	momento	podría	escapar	de	esta	situación
con	la	ayuda	que	este	pobre	salvaje	me	prestaría.

Desde	 que	 Viernes	 estaba	 conmigo	 y	 había	 empezado	 a	 hablarme	 y	 a
comprenderme,	no	descuidé	el	intento	de	establecer	en	su	alma	los	fundamentos	del
conocimiento	religioso.	Un	día,	le	pregunté	quién	lo	había	creado.	La	pobre	criatura
no	me	entendió,	sino	que	creyó	que	le	preguntaba	por	su	padre.	Entonces	le	di	otro
giro	a	la	cuestión	y	le	pregunté	quién	había	hecho	el	mar,	la	tierra	que	pisábamos,	las
montañas	y	los	bosques.	Me	dijo	que	era	el	anciano	Benamuckee,	que	vivía	más	allá
de	todo.	No	pudo	decirme	nada	sobre	este	personaje,	sólo	que	era	muy	viejo,	mucho
más	viejo	que	el	mar	y	la	tierra,	que	la	luna	y	las	estrellas.	Le	pregunté	entonces	por
qué	aquel	anciano,	que	había	hecho	todas	las	cosas	de	la	tierra,	no	era	venerado	por
ellas.	Se	mostró	muy	grave	y	con	una	mirada	de	perfecta	inocencia	dijo:

—Todas	las	cosas	le	dicen:	«¡Oh!».
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Preguntóle	luego	si	las	personas	que	morían	en	su	país	iban	a	alguna	parte.	Dijo
que	sí,	que	todos	iban	a	Benamuckee.	Enseguida	le	pregunté	si	también	los	que	eran
devorados,	y	me	respondió	que	sí.

Aproveché	 la	ocasión	para	 instruirle	en	el	conocimiento	del	verdadero	Dios.	Le
dije	que	el	Creador	de	 todas	 las	cosas	vivía	allá	arriba,	y	 le	señalé	el	cielo.	Que	Él
gobernaba	el	mundo	con	el	mismo	poder	y	 la	misma	providencia	con	que	 lo	había
creado.	Que	era	omnipotente	y	podía	hacer	y	darnos	 todo	o	quitárnoslo	 todo:	y	así,
poco	a	poco,	fui	abriendo	sus	ojos.	Escuchaba	con	gran	atención	y	recibió	con	placer
la	 idea	 de	 que	 Jesucristo	 hubiese	 sido	 enviado	 para	 redimirnos	 y	 nuestra	 forma	 de
orar	 a	Dios,	 que	 podía	 oírnos,	 aunque	 estuviese	 en	 el	 cielo.	Un	día	me	dijo	 que	 si
nuestro	Dios	podía	escucharnos	desde	más	allá	del	sol,	debía	ser	un	Dios	más	grande
que	 su	Benamuckee,	que	no	vivía	muy	 lejos	y	que,	 sin	 embargo,	no	podía	oírlos	 a
menos	que	ellos	fuesen	a	hablarle	a	las	grandes	montañas	donde	moraba.	Le	pregunté
si	alguna	vez	había	ido	a	hablarle.	Me	dijo	que	no,	que	los	jóvenes	nunca	iban:	sólo
los	ancianos	que	eran	 los	oowocakee,	 es	decir,	 como	pude	hacer	que	me	explicara,
sus	religiosos	o	clérigos,	que	iban	y	decían	«¡Oh!»	(así	designaba	a	las	plegarias)	y
luego	regresaban	y	les	transmitían	lo	que	Benamuckee	había	dicho.	Observé	entonces
que	las	prácticas	sacerdotales	existen	hasta	entre	los	más	ciegos	e	ignorantes	paganos
de	 la	 tierra	 y	 que	 la	 política	 de	 hacer	 una	 religión	 secreta,	 a	 fin	 de	 preservar	 la
veneración	del	pueblo	hacia	su	clero,	no	sólo	se	encuentra	en	la	religión	romana,	sino
acaso	en	todas	las	del	mundo,	aun	entre	los	más	irracionales	y	bárbaros	salvajes.

Intenté	aclarar	esta	superchería	a	mi	servidor	Viernes	y	le	dije	que	su	pretensión
de	ir	a	las	montañas	para	decir	«¡Oh!»	a	su	dios	Benamuckee	era	una	impostura,	así
como	 las	 palabras	 que	 le	 atribuían.	 Que	 si	 allí	 encontraban	 alguna	 respuesta	 o
hablaban	 con	 alguien,	 debía	 ser	 con	 un	 espíritu	maligno.	 Y	 luego	 inicié	 una	 larga
disertación	 acerca	 del	 diablo,	 su	 origen	 y	 su	 rebelión	 contra	Dios,	 su	 odio	 por	 los
hombres,	la	razón	de	dicho	odio,	su	inclinación	a	hacerse	adorar	en	las	regiones	más
oscuras	 del	 mundo,	 en	 lugar	 de	 Dios	 y	 como	 si	 lo	 fuese,	 y	 la	 infinidad	 de
estratagemas	que	usaba	para	inducir	a	la	humanidad	a	su	ruina:	de	su	secreto	acceso	a
nuestras	 pasiones	 y	 afectos	 para	 adaptar	 sus	 artimañas	 a	 nuestras	 inclinaciones,	 de
modo	 que	 logra	 convertirnos	 en	 instrumentos	 de	 nuestras	 propias	 tentaciones	 y
hacernos	marchar	a	nuestra	perdición	por	propia	elección.

Grabar	en	su	espíritu	 las	 justas	nociones	sobre	el	diablo	no	me	 resultó	 tan	 fácil
como	había	sido	darle	idea	de	la	existencia	de	Dios.	La	naturaleza	apoyaba	todos	mis
argumentos	para	demostrarle	la	necesidad	de	una	causa	primera,	de	un	supremo	poder
y	una	secreta	providencia	y	de	la	equidad	y	justicia	de	pagar	tributo	a	Dios	nuestro
creador.	Pero	nada	de	esto	aparecía	en	la	noción	de	un	espíritu	maligno,	de	su	origen,
su	 existencia,	 su	 naturaleza	 y,	 sobre	 todo,	 de	 su	 inclinación	 a	 hacer	 el	 mal	 y
arrastrarnos	a	hacer	 lo	mismo.	En	una	ocasión,	 la	pobre	criatura	me	desconcertó	de
tal	 manera	 con	 una	 pregunta	 puramente	 natural	 e	 inocente,	 que	 apenas	 supe	 qué
decirle.	Había	estado	hablando	largamente	del	poder	de	Dios,	de	su	omnipotencia	y
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de	su	atroz	condena	del	pecado	y	del	fuego	devorador	que	preparaba	para	los	agentes
de	 la	 iniquidad:	 de	 cómo	Él,	 que	 había	 creado	 todas	 las	 cosas,	 podía	 destruirnos	 a
nosotros	 y	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 un	 instante.	 Viernes	 me	 había	 escuchado	 todo	 el
tiempo	con	gran	seriedad.

Enseguida	 le	conté	cómo	el	diablo	era	el	enemigo	de	Dios	en	el	corazón	de	 los
hombres	y	de	qué	modo	usaba	toda	su	malicia	y	su	habilidad	para	derrotar	los	buenos
designios	de	la	providencia	y	arruinar	el	reino	de	Cristo	sobre	la	tierra:

—Pues	bien	—me	dijo	Viernes—,	 si	decir	que	Dios	es	 tan	 fuerte	y	 tan	grande,
¿acaso	no	es	más	fuerte	y	poderoso	que	el	diablo?

—Sí,	sí	—le	respondí—.	Dios	es	más	poderoso	que	el	diablo,	está	por	encima	de
él.	Por	eso,	rogamos	a	Dios	que	lo	ponga	bajo	nuestros	pies	y	nos	permita	resistir	a
sus	tentaciones	y	extinguir	sus	dardos	ardientes.

—Pero,	si	Dios	es	mucho	más	fuerte	—añadió	Viernes—,	mucho	más	poderoso
que	el	diablo,	¿por	qué	no	mata	al	diablo	para	que	no	haga	más	el	mal?

Su	pregunta	me	dejó	extrañamente	sorprendido.	Después	de	todo,	aunque	yo	no
era	un	hombre	viejo,	no	era	más	que	un	joven	doctor	que	carecía	de	las	calificaciones
necesarias	para	 ser	un	casuista	o	 solucionar	 las	dificultades.	Y	al	principio	no	 supe
qué	decir,	de	modo	que	fingí	no	haberle	oído	y	le	pregunté	qué	había	dicho.	Pero	él
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era	 demasiado	 sincero	 para	 olvidar	 su	 pregunta	 y	 la	 repitió	 nuevamente,	 con	 sus
palabras	quebradas.	Yo	había	tenido	tiempo	para	reponerme	un	poco,	y	le	dije:

—Al	final	Dios	lo	va	a	castigar	severamente.	Él	lo	tiene	reservado	para	el	día	del
juicio,	en	que	será	arrojado	a	un	abismo	sin	 fondo,	donde	permanecerá	en	el	 fuego
eterno.

Esto	no	conformó	a	Viernes,	que	volvió	a	repetir	mis	palabras.
—Al	final	lo	tiene	reservado,	mí	no	entender:	¿por	qué	no	lo	mata	ahora,	por	qué

no	mucho	antes?
—Tú	podrías	preguntarme	también	—le	respondí—	por	qué	Dios	no	te	mata	a	ti	y

a	 mí	 cuando	 hacemos	 cosas	 que	 le	 ofenden.	 Él	 nos	 preserva	 para	 que	 nos
arrepintamos	y	seamos	perdonados.

Después	de	haber	reflexionado	un	momento,	me	dijo	muy	afectuosamente:
—Pues	 está	 bien;	 de	modo	 que	 tú,	 yo,	 diablo,	 todos	malos,	 todos	 preservados,

arrepentirse,	Dios	perdonar	todos.
Volví	a	caer	en	el	mayor	estupor.	Aquello	fue	para	mí	una	prueba	de	que,	aunque

las	 simples	 nociones	 de	 la	 naturaleza	 conducen	 a	 los	 seres	 responsables	 al
conocimiento	 de	 Dios	 y	 a	 la	 adoración	 u	 homenaje	 de	 su	 esencia	 suprema,	 sin
embargo	sólo	 la	divina	 revelación	puede	darnos	el	conocimiento	de	Jesucristo	y	de
una	 redención	 realizada	para	nosotros,	de	un	mediador,	de	un	nuevo	pacto	y	de	un
intercesor	 ante	 el	 trono	 de	Dios.	 Digo	 que	 nada	más	 que	 una	 revelación	 del	 cielo
puede	grabar	estas	nociones	en	el	alma	y,	por	consiguiente,	el	Evangelio	de	nuestro
Señor	y	Salvador	Jesucristo	—me	refiero	a	la	palabra	de	Dios—	y	el	Espíritu	de	Dios
prometido	a	su	pueblo	para	guiarlo	y	santificarlo,	son	los	instructores	absolutamente
esenciales	del	alma	de	los	hombres,	en	el	conocimiento	salvador	de	Dios	y	los	medios
de	dicha	salvación.

Interrumpí	entonces	el	presente	diálogo	que	había	entablado	con	mi	servidor	y	me
puse	en	pie	 rápidamente,	como	si	alguna	súbita	obligación	me	 impulsase	a	salir;	 lo
mandé	bien	lejos	con	cualquier	pretexto,	y	me	puse	a	rogar	ardientemente	a	Dios	para
que	me	 hiciera	 capaz	 de	 instruir	 salvadoramente	 a	 este	 pobre	 salvaje,	 para	 que	 Él
preparara	 con	 su	Espíritu	 el	 corazón	 de	 esta	 pobre	 ignorante	 criatura,	 a	 fin	 de	 que
recibiese	 la	 luz	 del	 conocimiento	 de	 Dios	 en	 Cristo,	 reconciliándolo	 con	 Él	 y
guiándome	en	 la	 tarea	de	 transmitirle	 la	palabra	de	Dios,	para	poder	abrir	 sus	ojos,
convencer	 a	 su	 conciencia	 y	 salvar	 su	 alma.	Cuando	 regresó	 a	mí,	 inicié	 una	 larga
disertación	acerca	del	tema	de	la	redención	del	hombre	por	el	Salvador	del	mundo	y
de	 la	doctrina	del	Evangelio	anunciada	desde	el	cielo:	es	decir,	del	arrepentimiento
hacia	Dios	y	 la	 fe	 en	nuestro	bendito	Señor	 Jesucristo.	Luego	 le	 expliqué	 lo	mejor
que	pude	por	qué	nuestro	bendito	Redentor	no	se	había	revestido	con	la	naturaleza	de
los	ángeles,	sino	con	la	raza	de	Abraham,	y	cómo	por	esta	razón	los	ángeles	caídos
eran	excluidos	de	la	Redención,	que	había	venido	sólo	por	los	corderos	descarriados
de	la	casa	de	Israel.
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Había,	 Dios	 lo	 sabe,	 más	 sinceridad	 que	 sabiduría	 en	 todos	 los	 métodos	 que
adopté	para	la	instrucción	de	esta	pobre	criatura,	y	debo	reconocer	lo	que	cualquiera
podrá	comprobar	en	caso	de	actuar	según	el	mismo	principio:	que,	al	exponerle	 las
cosas	abiertamente,	me	informé	y	me	instruí	a	mí	mismo	en	muchas	cosas	que	antes
ignoraba	o	no	había	considerado	cabalmente,	pero	que	se	presentaban	naturalmente
en	mi	alma	cuando	las	examinaba,	para	poder	transmitírselas	a	este	pobre	salvaje.	En
esta	ocasión	puse	en	mi	búsqueda	de	estas	cosas	más	fervor	que	el	que	había	sentido
nunca.	No	 sé	 si	 este	 pobre	desgraciado	había	mejorado	o	no,	 pero	yo	 tenía	 buenas
razones	para	agradecer	al	cielo	el	habérmelo	enviado:	la	pena	que	sentía	se	hizo	más
leve,	 mi	morada	 se	 volvió	 excesivamente	 confortable.	 Y	 cuando	 pensaba	 que	 esta
vida	solitaria	a	la	que	estaba	confinado,	no	sólo	me	había	hecho	volver	mi	mirada	al
cielo	 para	 buscar	 la	 mano	 que	 me	 había	 puesto	 allí,	 sino	 que	 ahora	 me	 había
convertido	en	un	instrumento	de	la	providencia	para	salvar	la	vida	y,	sin	duda,	el	alma
de	un	pobre	salvaje	y	conducirlo	a	la	verdadera	ciencia	de	la	religión	y	de	la	doctrina
cristiana,	 a	 fin	 de	 que	 pudiese	 conocer	 a	 Jesucristo,	 que	 es	 conocer	 la	 vida	 eterna:
cuando,	digo,	reflexionaba	sobre	todas	estas	cosas,	un	secreto	gozo	recorría	toda	mi
alma	 y,	 con	 frecuencia,	 me	 regocijaba	 el	 haber	 sido	 llevado	 a	 aquel	 sitio	 que	 a
menudo	 había	 considerado	 como	 la	 más	 terrible	 de	 las	 desventuras	 que	 pudieran
haberme	ocurrido.

En	 este	 espíritu	 de	 reconocimiento	 pasé	 el	 resto	 de	 mi	 tiempo.	 Mis
conversaciones	 con	 Viernes	 ocupaban	 tan	 bien	 mis	 horas,	 que	 los	 tres	 años	 que
vivimos	allí	juntos	fueron	completa	y	perfectamente	felices,	si	es	que	algo	como	una
total	felicidad	es	posible	en	un	estado	sublunar.	El	salvaje	era	ahora	un	buen	cristiano,
un	 cristiano	 mucho	 mejor	 que	 yo,	 aunque	 —Dios	 lo	 sabe—	 tengo	 razones	 para
confiar	 en	 que	 ambos	 éramos	 igualmente	 penitentes,	 penitentes	 consolados	 y
regenerados.	 Aquí	 teníamos	 la	 palabra	 de	 Dios	 para	 leer	 y	 su	 Espíritu	 que	 nos
orientaba	como	si	hubiésemos	estado	en	Inglaterra.

Me	aplicaba	constantemente	a	la	lectura	de	las	Escrituras,	para	luego	transmitirle
lo	que	iba	leyendo	lo	mejor	que	podía.	Y	él,	nuevamente,	con	sus	serias	preguntas	y
cuestionamientos,	como	he	dicho	ya,	me	convertía	en	un	conocedor	mucho	más	hábil
de	 las	Escrituras	 que	 el	 que	 hubiese	 sido	 de	 hacer	meramente	 una	 lectura	 privada.
Hay	aún	otra	cosa,	fruto	de	la	experiencia	de	esta	parte	de	mi	vida	solitaria,	que	no
puedo	 omitir:	 resulta	 una	 infinita	 e	 inexpresable	 bendición	 que	 el	 conocimiento	 de
Dios	y	de	la	doctrina	de	la	salvación	por	Jesucristo	estén	tan	claramente	explicados
en	su	palabra,	tan	fácil	de	recibir	y	comprender,	que	bastó	una	simple	lectura	de	las
Escrituras	 para	 que	 me	 sintiese	 capaz	 de	 comprender	 cabalmente	 mi	 deber,	 para
llevarme	directamente	 a	 la	gran	obra	del	 sincero	 arrepentimiento	de	mis	pecados	y
conducirme	—al	 remitirme	 al	 Salvador,	 fuente	 de	 vida	 y	 salud—	 a	 practicar	 una
reforma	 y	 obedecer	 todos	 los	 dictados	 del	 Señor;	 y	 esto	 sin	 ningún	 maestro	 o
instructor	humano,	se	entiende.	Esta	simple	instrucción	fue	asimismo	suficiente	para
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iluminar	 a	 esta	 criatura	 salvaje	 y	 para	 convertirla	 en	 un	 cristiano	 como	 no	 he
conocido	ninguno	en	mi	vida.

En	cuanto	a	todas	las	disputas,	controversias,	rivalidades	y	argumentos	que	se	han
suscitado	en	el	mundo	en	torno	a	la	religión,	fuesen	sutilezas	doctrinarias	o	proyectos
de	 gobierno	 eclesiástico,	 eran	 totalmente	 inútiles	 para	 nosotros,	 como	 lo	 han	 sido,
según	puedo	juzgar,	para	el	resto	del	mundo.	Nosotros	teníamos	una	indudable	guía
para	llegar	al	cielo	en	la	palabra	de	Dios	y	estábamos	iluminados	por	el	Espíritu	de
Dios	 que	 nos	 instruía	 y	 nos	 enseñaba	 con	 su	 palabra,	 conduciéndonos	 hacia	 toda
verdad	y	volviéndonos	a	ambos	sumisos	y	obedientes	a	las	enseñanzas	de	su	ley.	No
veo	 cómo	podríamos	haber	 encontrado	 el	menor	provecho	 en	 el	 conocimiento	más
profundo	de	los	puntos	polémicos	de	la	religión,	que	han	creado	tanta	confusión	en	el
mundo,	si	los	hubiésemos	tenido.	Pero	debo	proseguir	con	la	relación	histórica	de	las
cosas	y	seguirlas	en	su	orden.
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Una	 vez	 que	 Viernes	 y	 yo	 tuvimos	 una	 relación	 más	 íntima,	 cuando	 él
comprendió	casi	 todo	lo	que	yo	le	decía	y	 llegó	a	hablar	con	fluidez,	aunque	en	un
mal	inglés,	le	conté	mi	historia,	o	al	menos	una	parte	de	mis	aventuras	anteriores	a	la
llegada	a	la	isla,	cómo	había	vivido	allí	y	cuánto	tiempo.	Le	inicié	en	el	misterio	—ya
que	efectivamente	lo	era	para	él—	de	la	pólvora	y	las	balas	y	le	enseñé	a	tirar.	Le	di
un	cuchillo,	 lo	cual	 le	proporcionó	un	extremo	placer,	y	 le	confeccioné	un	cinturón
que	llevaba	suspendida	una	vaina,	como	las	que	se	usan	en	Inglaterra	para	llevar	los
cuchillos	de	caza;	pero	en	ella,	en	lugar	de	un	cuchillo	de	caza	llevaba	una	pequeña
hacha,	que	no	sólo	era	una	buena	arma	para	ciertas	ocasiones,	sino	más	útil	en	otras
muchas.

Le	hice	una	descripción	de	los	países	de	Europa,	particularmente	de	Inglaterra,	de
donde	provenía;	de	cómo	vivíamos	y	adorábamos	a	Dios	y	cómo	nos	comportábamos
entre	nosotros	y	cómo	comerciábamos	con	todas	las	regiones	del	mundo	con	nuestros
barcos.	 Le	 hice	 un	 relato	 del	 naufragio	 del	 barco	 en	 que	 viajaba	 y	 le	 mostré,
aproximándome	cuanto	me	fue	posible	a	dicho	lugar,	el	punto	donde	había	encallado,
pero	el	barco	ya	se	había	hecho	añicos	y	había	desaparecido	hacía	mucho	tiempo.

Le	mostré	los	restos	de	nuestro	bote	que	habíamos	perdido	cuando	escapamos,	y
que	pese	a	todos	mis	esfuerzos	no	había	podido	mover	jamás,	pero	que	ahora	estaba
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casi	 totalmente	deshecho.	Cuando	Viernes	vio	el	bote	 se	quedó	meditando	un	buen
rato	y	no	dijo	nada.	Le	pregunté	qué	pasaba	y	por	fin	me	manifestó:

—Mí	ver	bote	igual	venir	a	mi	nación.
Pasó	un	tiempo	antes	de	que	pudiese	interpretarlo	hasta	que,	por	último,	cuando

lo	hube	examinado	con	más	atención,	comprendí	que	se	trataba	de	un	bote	semejante
a	aquél	que	había	llegado	hasta	las	costas	del	país	donde	él	vivía;	es	decir,	que	había
sido	arrastrado	por	la	fuerza	de	una	tempestad.	Me	imaginé	entonces	que	algún	barco
europeo	 debía	 haber	 naufragado	 en	 aquellas	 costas	 y	 que	 su	 chalupa,	 sin	 duda,	 se
habría	desprendido	y	habría	sido	arrojada	a	la	costa,	pero	fui	tan	tonto	que	no	pensé
en	 ningún	momento	 en	 los	 hombres	 que	 pudiesen	 haber	 escapado	 del	 naufragio	 y
mucho	menos	me	informé	de	dónde	provenían.	Todo	lo	que	pregunté	se	refirió	a	la
descripción	del	bote.

Viernes	lo	describió	bastante	bien;	pero	me	hizo	entenderle	mejor	cuando	agregó
con	vehemencia:

—Nosotros	salvar	hombres	blancos	de	ahogarse.
Entonces	le	pregunté	si	había	hombres	blancos,	como	él	los	llamaba,	en	el	bote.
—Sí	—dijo—,	el	bote	estar	lleno	de	hombres	blancos.
Le	pregunté	cuántos	había	y	él	contó	con	sus	dedos	hasta	diecisiete.	Entonces	le

pregunté	qué	había	sido	de	ellos	y	respondió:
—Ellos	vivir,	habitar	mi	nación.
Esto	 me	 suscitó	 nuevos	 pensamientos,	 pues	 me	 imaginé	 que	 podría	 ser	 la

tripulación	perteneciente	al	barco	que	naufragó	a	la	vista	de	mi	isla,	como	la	llamaba
ahora:	 que	 esta	 gente,	 después	 de	 que	 el	 barco	 chocara	 contra	 las	 rocas,	 viéndose
irremediablemente	 perdida,	 acaso	 se	 había	 salvado	 en	 su	 bote	 desembarcando	 en
aquella	costa	desierta	entre	los	salvajes.

Además,	 le	 interrogué	 más	 minuciosamente	 acerca	 del	 destino	 de	 aquellos
hombres.	Me	aseguró	que	aún	vivían	allí,	desde	hacía	cuatro	años:	que	 los	salvajes
los	habían	dejado	tranquilos	y	que	les	habían	dado	alimentos.	Le	pregunté	cómo	era
que	no	habían	sido	muertos	y	devorados.	Él	dijo:

—No,	ellos	hacer	hermanos.
Es	decir,	tal	como	pude	entender,	fraternizaron	con	ellos.	Luego	agregó:
—Ellos	no	comer	hombres,	sino	cuando	la	guerra	hacer	pelear.
Es	 decir,	 que	 no	 se	 comían	 a	 ningún	 hombre	 que	 no	 hubiese	 combatido	 contra

ellos	y	no	fuese	prisionero	de	guerra.
Sucedió,	mucho	tiempo	después,	que	estando	en	la	cima	de	la	colina,	en	la	parte

oriental	de	 la	 isla	desde	donde,	como	he	dicho,	un	día	diáfano	había	descubierto	el
continente	 de	 América:	 ocurrió,	 decía,	 que	 al	 ser	 un	 día	 sereno,	 Viernes	 miró
fijamente	 hacia	 la	 tierra	 firme	 y,	 como	 por	 sorpresa,	 se	 puso	 a	 bailar	 y	 a	 saltar,
llamándome,	pues	yo	me	encontraba	a	cierta	distancia.	Le	pregunté	qué	ocurría.

—¡Oh,	alegría!	—dijo—.	¡Oh,	contento!	Allí	ver	mi	país,	allí	ser	mi	nación.
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Observé	un	sentimiento	de	extraordinario	placer	en	su	rostro,	sus	ojos	brillaban	y
su	 aspecto	 descubría	 una	 extraña	 ansiedad,	 como	 si	 hubiese	 pensado	 en	 estar
nuevamente	 en	 su	 país.	Esta	 observación	despertó	 en	mí	multitud	de	 pensamientos
que,	al	principio,	me	causaron	una	inquietud	que	no	había	sentido	antes	respecto	de
mi	servidor	Viernes.	No	dudaba	de	que	si	Viernes	tenía	ocasión	de	volver	a	su	país,
no	sólo	olvidaría	su	religión,	sino	todas	sus	obligaciones	para	conmigo	y	sería	capaz
de	informar	a	sus	compatriotas	de	todo	lo	que	de	mí	sabía	y	acaso	volver	con	uno	o
dos	 centenares	 de	 ellos	 para	 hacer	 un	 festín	 conmigo,	 lo	 cual	 le	 proporcionaría	 el
mismo	placer	que	sentía	cuando	se	trataba	de	los	enemigos	que	se	convertían	en	sus
prisioneros	de	guerra.

Pero	cometía	así	una	gran	injusticia	con	aquella	honrada	criatura,	de	la	que	luego
me	 arrepentiría.	 Sin	 embargo,	 a	 medida	 que	 aumentaban	 mis	 celos,	 que	 duraron
algunas	 semanas,	 me	 volvía	 más	 circunspecto	 y	 me	 mostraba	 menos	 familiar	 y
amable	 con	 él,	 lo	 cual	 era,	 sin	 duda,	 también	 un	 error:	 el	 honrado	 y	 agradecido
Viernes	no	tenía	un	solo	pensamiento	que	no	comulgara	con	los	mejores	principios	de
un	 cristiano	 religioso	 y	 de	 un	 amigo	 agradecido,	 tal	 como	 luego	 se	 puso	 de
manifiesto,	para	mi	absoluta	satisfacción.

Podéis	 estar	 seguros	 de	 que,	 mientras	 duró	 mi	 desconfianza,	 todos	 los	 días	 le
sondeaba	para	ver	si	descubría	en	él	algunas	de	las	ideas	que	yo	le	atribuía.	Pero	todo
lo	 que	 decía	 era	 tan	 sincero	 e	 inocente,	 que	 no	 encontré	 nada	 para	 alimentar	 mi
sospecha.	 Por	 último,	 pese	 a	 toda	 mi	 inquietud,	 nuevamente	 me	 abandoné
enteramente	a	 él,	 que	no	 se	 enteró	en	absoluto	de	mi	malestar,	 lo	 cual	me	 impedía
pensar	que	me	mentía.

Un	 día,	 paseando	 por	 la	 misma	 colina,	 con	 un	 tiempo	 brumoso	 en	 el	 mar,	 de
modo	que	no	se	podía	ver	el	continente,	lo	llamé	y	le	dije:

—Viernes,	¿no	deseas	volver	a	tu	país,	a	tu	propia	nación?
—Sí	—me	respondió—,	mí	estar	muy	contento	de	estar	en	mi	propia	nación.
—¿Y	 qué	 harías	 allí?	 —le	 dije—.	 ¿Te	 convertirías	 otra	 vez	 en	 un	 bárbaro,

comerías	carne	humana	y	vivirías	como	un	caníbal?
Me	miró	lleno	de	preocupación	y	meneando	la	cabeza	replicó:
—No,	no.	Viernes	decirles	vivir	bien,	decirles	rogar	a	Dios,	decirles	comer	pan	de

grano,	carne	de	rebaño,	leche,	no	comer	hombre	otra	vez.
—Pues	entonces	te	matarán	—le	dije.
Él	se	mostró	grave	y	luego	exclamó:
—No,	ellos	no	matarme,	ellos	amar	mucho	aprender.
Con	esto	quería	decir	que	ellos	estaban	deseosos	de	aprender.	Agregó	que	ellos

aprendían	mucho	de	los	hombres	con	barba	que	habían	venido	en	un	bote.	Entonces
le	 pregunté	 si	 quería	 volver	 con	 los	 suyos.	Él	 se	 sonrió	 y	me	 dijo	 que	 no	 podía	 ir
nadando	hasta	allí.	Le	respondí	que	le	fabricaría	una	canoa.	Y	me	dijo	que	iría	si	yo	le
acompañaba.

—Iré	—le	dije—.	Pero	ellos	me	comerán	si	voy.
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—No,	no	—respondió	Viernes—.	Yo	no	dejar	que	coman	a	ti.	Yo	hacer	que	amar
a	ti.

Quería	decir	que	les	diría	cómo	yo	había	dado	muerte	a	sus	enemigos,	salvándole
la	 vida,	 y	 así	 haría	 que	 me	 quisiesen.	 Luego	 me	 dijo,	 lo	 mejor	 que	 pudo,	 cuán
generosos	 habían	 sido	 con	 los	 diecisiete	 hombres	 blancos	 o	 con	 barba,	 como	 solía
llamarlos,	que	habían	llegado	con	tanta	desventura	hasta	sus	costas.

Desde	 aquel	momento,	 lo	 confieso,	 sentí	 deseos	 de	 aventurarme	 y	 tratar	 en	 lo
posible	de	reunirme	con	aquellos	hombres	barbudos,	que	debían	de	ser	españoles	o
portugueses.	No	dudaba	que,	de	encontrar	algún	medio	para	escapar,	una	vez	en	el
continente	y	con	numerosa	compañía,	podría	arreglármelas	mejor	que	desde	una	isla
situada	 a	 cuarenta	millas	 de	 la	 costa,	 solo	 y	 sin	 ayuda.	De	modo	 que	 algunos	 días
después,	reanudé	el	sondeo	con	Viernes,	a	través	de	la	conversación,	y	le	dije	que	le
daría	 mi	 barca	 para	 regresar	 a	 su	 nación.	 Le	 conduje,	 pues,	 a	 mi	 piragua,	 que	 se
encontraba	al	otro	lado	de	la	isla	y,	después	de	haberla	sacado	del	agua,	puesto	que	la
tenía	siempre	sumergida,	se	la	mostré	y	entramos	los	dos	en	ella.

Descubrí	que	era	un	compañero	muy	diestro	en	la	maniobra	y	que	hacía	deslizar
la	piragua	con	tanta	habilidad	y	ligereza	como	yo.	Mientras	avanzábamos,	le	dije:

—Pues	bien,	Viernes,	¿quieres	que	vayamos	a	tu	nación?
Él	 se	 quedó	 estupefacto	 al	 oírme,	 seguramente	 porque	 pensaba	 que	 el	 bote	 era

demasiado	pequeño	para	 llevarnos	 tan	lejos.	Le	dije	que	tenía	uno	más	grande	y,	al
otro	día,	fui	al	sitio	donde	se	encontraba	el	primer	bote	que	había	fabricado,	pero	que
no	había	podido	 llevar	hasta	 el	 agua.	Él	dijo	que	era	 suficientemente	grande.	Pero,
como	 no	 había	 tenido	 ningún	 cuidado	 con	 él	 y	 había	 pasado	 veintidós	 o	 veintitrés
años	 expuesto	 al	 sol,	 que	 lo	 había	 astillado	 y	 secado,	 parecía	 estar	 algo	 podrido.
Viernes	 afirmó	 que	 con	 un	 bote	 semejante	 sería	 suficiente	 y	 llevaríamos	 «mucha
bastante	comida,	bebida,	pan»;	así	se	expresaba.

En	suma,	estaba	tan	firme	en	mi	resolución	de	marchar	con	Viernes	al	continente,
que	 le	 dije	 que	 haríamos	 otra	 embarcación	 tan	 grande	 como	 aquélla,	 para	 que	 él
regresase	a	 su	casa.	No	me	 respondió	y	parecía	 triste.	Le	pregunté	qué	 le	pasaba	y
dijo:

—¿Por	qué	tú	estar	enfadado	con	Viernes?	¿Qué	mí	ha	hecho?
Le	pregunté	qué	quería	decir,	asegurándole	que	no	estaba	enfadado	en	absoluto.
—¡No	enfadado!	¡No	enfadado!	—dijo	él,	repitiendo	las	palabras	varias	veces—.

¿Por	qué	enviar	Viernes	a	casa	a	su	nación?
—¿Me	preguntas	por	qué,	Viernes?	¿Acaso	no	has	dicho	que	deseabas	estar	allí?
—Sí,	sí	—respondió	él—.	Desear	que	los	dos	estar	allí,	no	Viernes	allí,	sin	amo.
En	una	palabra,	no	podía	pensar	en	marcharse	sin	mí.
—¿Yo	ir	allí	Viernes?	—le	pregunté—.	¿Qué	hago	yo	allí?
Se	volvió	con	presteza:
—Tú	 hacer	 gran	 cantidad	 de	 bien	 —dijo—.	 Tú	 enseñar	 hombres	 salvajes	 ser

buenos,	hombres	sobrios	y	dóciles.	Tú	decirles	que	conocer	Dios,	rezar	a	Dios	y	vivir
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nueva	vida.
—Ay	 de	 mí,	 Viernes	 —exclamé—.	 No	 sabes	 lo	 que	 dices,	 soy	 un	 hombre

ignorante.
—Sí,	sí	—replicó	él—,	tú	enseñar	mí	bien,	tú	enseñar	ellos	bien.
—No,	Viernes	—le	 respondí—.	Tú	 te	marcharás	 sin	mí	 y	me	 dejarás	 viviendo

aquí	solo,	como	antes.
Ante	estas	palabras	se	mostró	nuevamente	perplejo,	y	fue	corriendo	a	buscar	una

de	 las	 pequeñas	 hachas	 que	 solía	 llevar	 consigo,	 la	 cogió	 con	 presteza	 y	 me	 la
entregó.

—¿Qué	debo	hacer	con	ella?	—le	pregunté.
—Tú	cogerla	y	matar	Viernes	—respondió.
—¿Por	qué	habría	de	matarlo?	—le	repliqué.
Él	me	respondió	inmediatamente:
—¿Por	qué	tú	enviar	lejos	Viernes?	Tomar,	matar	Viernes,	no	mandar	lejos.
Pronunció	estas	palabras	 tan	sinceramente	que	sus	ojos	se	 llenaron	de	 lágrimas.

En	 una	 palabra,	 descubrí	 en	 él,	 claramente,	 un	 afecto	 tan	 intenso	 por	 mí	 y	 una
resolución	tan	firme,	que	le	dije,	y	más	tarde	con	frecuencia	se	lo	repetí,	que	nunca	lo
enviaría	lejos	de	mí,	si	su	deseo	era	quedarse	conmigo.

En	 suma,	 en	 todas	 sus	 expresiones	 encontré	 un	 afecto	 tan	 sólido	 hacia	mí,	 que
nada	podría	separarlo,	y	descubrí	asimismo	que	todos	sus	deseos	de	volver	a	su	país
surgían	de	su	ardiente	afecto	por	su	pueblo,	y	de	su	esperanza	de	que	yo	les	hiciera
buenos,	cosa	que,	dadas	mis	pocas	luces,	no	tenía	intención	ni	deseo	de	llevar	a	cabo.

Sin	embargo,	sentía	todavía	una	fuerte	inclinación	a	escapar,	que	se	nutría,	como
he	 dicho,	 de	 la	 suposición	 que	 deduje	 de	mi	 conversación;	 es	 decir,	 que	 había	 allí
diecisiete	hombres	barbudos.	Por	consiguiente,	sin	más	dilación,	me	puse	a	 trabajar
con	Viernes	en	la	búsqueda	de	un	árbol	lo	bastante	grande	como	para	hacer	una	gran
piragua	 o	 canoa	 para	 emprender	 el	 viaje.	 Había	 en	 la	 isla	 árboles	 suficientes	 para
fabricar	una	pequeña	flota,	no	de	piraguas	y	canoas,	sino	de	barcos	grandes.	Pero	la
condición	principal	que	tuve	en	cuenta	fue	que	el	árbol	estuviese	cerca	del	mar,	a	fin
de	que,	cuando	 la	piragua	estuviese	 terminada,	pudiese	ponerla	en	el	agua,	para	no
caer	en	el	mismo	error	que	había	cometido	al	principio.

Por	fin,	Viernes	escogió	un	árbol,	ya	que	conocía	mejor	que	yo	el	tipo	de	madera
más	conveniente	para	nuestro	propósito.	Ni	aún	hoy	sería	capaz	de	dar	un	nombre	al
árbol	que	derribamos.	Sólo	sé	que	se	parecía	bastante	al	que	 llamamos	fustete[48]	y
que	 estaba	 entre	 aquél	 y	 el	 nicaragua[49],	 pues	 tenía	 el	 mismo	 color	 y	 olía	 igual.
Viernes	se	proponía	quemar	el	interior	del	árbol	para	hacer	la	cavidad	del	bote.	Pero
le	demostré	que	era	mejor	trabajarlo	con	herramientas,	lo	cual	hizo	con	gran	destreza,
una	vez	que	le	hube	enseñado.	Al	cabo	de	un	mes	de	ardua	labor	lo	terminamos.	Era
un	bote	muy	hermoso,	 especialmente	porque	 con	nuestras	hachas,	 que	yo	 enseñé	 a
manipular	 a	Viernes,	 cortamos	 y	modelamos	 su	 parte	 exterior	 dándole	 la	 forma	 de
una	 verdadera	 embarcación.	 Después,	 pese	 a	 todo,	 nos	 llevó	 casi	 quince	 días
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desplazarla	hasta	el	agua,	pulgada	a	pulgada,	por	medio	de	grandes	rodillos.	Cuando
lo	logramos,	supimos	que	ella	podía	transportar	veinte	hombres	tranquilamente.

Cuando	 estuvo	 en	 el	 agua,	 me	 sorprendió	 ver	 con	 qué	 destreza	 y	 habilidad	 la
manejaba	 mi	 servidor	 Viernes	 y	 cómo,	 pese	 a	 sus	 dimensiones,	 la	 hacía	 virar	 y
avanzar.	Entonces	le	pregunté	si	él	creía	que	podíamos	aventurarnos	con	ella.

—Sí	—me	dijo—.	Aventurarnos	con	ella	muy	bien,	aunque	sople	gran	viento.
Sin	embargo,	yo	tenía	un	proyecto	que	él	no	conocía	y	que	consistía	en	hacer	un

mástil	y	una	vela	y	agregarle	también	un	ancla	y	cable.	En	cuanto	al	mástil,	fue	fácil
obtenerlo,	pues	elegí	un	joven	y	erguido	cedro	que	encontré	cerca	de	allí,	especie	que
abundaba	 en	 la	 isla,	 y	 le	 encargué	 a	 Viernes	 que	 lo	 cortara,	 impartiéndole
instrucciones	para	que	le	diera	forma	y	lo	adaptase.	Pero	la	vela	era	mi	preocupación
particular.	 Sabía	 que	 tenía	 suficientes	 viejas	 velas	 o	más	 bien	 trozos	 de	 ellas,	 pero
como	hacía	veintiséis	años	que	las	había	apartado,	sin	tomar	ninguna	precaución	para
conservarlas,	 ya	 que	 no	 me	 imaginaba	 que	 alguna	 vez	 podría	 usarlas	 para	 un
propósito	 semejante,	 no	 dudaba	 de	 que	 estarían	 todas	 podridas,	 y,	 en	 efecto,	 lo
estaban	en	su	mayor	parte.	Sin	embargo,	encontré	dos	 trozos	que	me	parecieron	en
bastante	buen	estado	y	me	puse	a	trabajar	con	ellos;	después	de	muchos	esfuerzos	(de
esto	podéis	estar	seguros),	de	coser	lenta	y	dificultosamente	por	falta	de	agujas,	hice
por	fin	una	cosa	fea	y	triangular	que	se	parecía	a	lo	que	en	Inglaterra	llamamos	vela
de	 lomo	 de	 carnero,	 que	 debía	 ir	 amarrada	 con	 un	 cordón	 abajo	 y	 llevaba	 una
pequeña	y	breve	botavara	arriba.	Las	chalupas	de	nuestros	navíos	suelen	navegar	con
una	vela	parecida,	cuyo	manejo	precisamente	yo	conocía	mejor,	pues	 la	barca	en	la
que	me	había	escapado	de	Berbería	tenía	una	así,	tal	como	he	relatado	en	la	primera
parte.

Empleé	 casi	 dos	meses	 en	 esta	 última	 parte	 del	 trabajo,	 es	 decir,	 en	 arreglar	 y
ajustar	mi	mástil	y	las	velas.	Para	completarlo	hice	un	pequeño	estay,	al	que	agregué
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una	vela	a	modo	de	trinquete,	que	me	ayudaría	a	aprovechar	el	viento:	y	por	último
fijé	 un	 timón	 a	 la	 popa	 para	 dirigirla.	 Aunque	 fuese	 un	 lamentable	 constructor,	 al
conocer	 la	 utilidad	 y	 hasta	 la	 necesidad	 de	 hacerlo,	 me	 apliqué	 a	 ello	 con	 tanta
dedicación	que	por	fin	alcancé	mi	meta.	Sin	embargo,	teniendo	en	cuenta	las	tristes
invenciones	a	las	que	había	recurrido	sin	éxito,	creo	que	me	costó	tanto	trabajo	como
hacer	todo	el	bote.

Una	vez	terminado	todo	esto,	hice	que	mi	servidor	Viernes	aprendiera	todo	lo	que
se	 relacionaba	 con	 la	 navegación	 de	 mi	 bote,	 pues	 si	 bien	 él	 sabía	 dirigirlo
perfectamente	 con	 los	 remos,	 no	 conocía	 en	 absoluto	 el	manejo	de	 las	velas	ni	 del
timón,	y	se	quedó	asombrado	cuando	me	vio	dirigir	y	hacer	virar	la	piragua	en	el	mar
por	medio	del	timón	y	cómo	la	vela	rotaba,	se	tendía	o	se	aflojaba	en	sentido	opuesto
al	 cambio	de	 ruta.	Repito	que	cuando	vio	esto,	 se	quedó	estupefacto	y	 atónito.	Sin
embargo,	con	el	tiempo,	todas	estas	cosas	se	le	hicieron	familiares	y	se	convirtió	en
un	experto	marino,	excepto	en	el	uso	de	la	brújula,	que	no	logré	hacerle	comprender.
Por	otra	parte,	como	en	aquellos	climas	es	raro	tener	el	cielo	cubierto	y	casi	nunca	o
nunca	hay	niebla,	no	había	necesidad	de	brújula.	Por	la	noche	siempre	se	podían	ver
las	estrellas,	y	durante	el	día,	la	costa;	excepto	en	la	estación	lluviosa,	cuando	a	nadie
se	le	ocurre	aventurarse	ni	por	tierra	ni	por	mar.

Había	 entrado	 ya	 en	 el	 año	 veintisiete	 de	 mi	 cautiverio	 en	 esta	 isla,	 aunque
debería	 descontar	 los	 tres	 últimos	 años	 que	 había	 compartido	 con	 mi	 servidor
Viernes,	ya	que	mi	vida,	a	partir	de	entonces,	fue	totalmente	diferente	a	la	que	había
llevado	anteriormente.	Celebré	el	aniversario	de	mi	llegada	a	este	sitio	con	el	mismo
reconocimiento	hacia	Dios	por	sus	misericordias,	y	si	al	principio	tenía	motivos	para
sentirme	 agradecido,	 ahora	 tenía	 aún	 más,	 ya	 que	 la	 providencia	 me	 había	 dado
nuevos	testimonios	de	su	solicitud	para	conmigo,	y	podía	alimentar	 la	esperanza	de
una	pronta	y	segura	liberación,	pues	tenía	la	ineludible	impresión	de	que	mi	salvación
estaba	próxima	y	que	no	pasaría	otro	año	en	aquel	sitio.

No	 obstante,	 proseguí	 con	mi	 cultivo	 y,	 como	 de	 costumbre,	 sembraba,	 araba,
plantaba,	cercaba,	recogía	y	dejaba	secar	mis	racimos	y	me	ocupaba	igual	que	antes
de	todas	las	cosas	necesarias.

La	 estación	 de	 lluvias,	 que	 me	 obligaba	 a	 permanecer	 en	 casa	 más	 que	 de
costumbre,	ya	había	llegado.	Nuestra	nueva	embarcación	estaba	oculta	en	el	sitio	más
seguro	 que	 pudimos	 encontrar,	 es	 decir,	 la	 habíamos	 hecho	 remontar	 el	 río	 donde,
como	 ya	 he	 dicho	 al	 comienzo,	 había	 desembarcado	 con	mis	 balsas.	 La	 habíamos
arrastrado	hasta	la	costa	aprovechando	la	marea	alta,	e	hice	que	mi	servidor	Viernes
cavara	 una	 pequeña	 ensenada,	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para	 alojarla	 en	 su
interior,	y	que	fuese	tan	profunda	como	para	que	el	bote	pudiese	mantenerse	a	flote;	y
luego,	cuando	se	retiró	la	marea,	hicimos	una	especie	de	dique	muy	fuerte,	junto	a	su
extremo,	para	que	no	le	entrara	el	agua.	Así,	nuestra	embarcación	quedaba	sobre	seco
y	al	abrigo	de	la	marea.	Y	para	preservarla	de	las	lluvias,	colocamos	gran	cantidad	de
ramas	 de	 árboles,	 con	 lo	 cual	 hicimos	 un	 techo	 tan	 espeso	 como	 el	 de	 una	 casa.
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Esperamos	 entonces	 a	 noviembre	 y	 diciembre,	 que	 eran	 los	 meses	 que	 yo	 había
destinado	para	nuestra	aventura.

Cuando	 la	 estación	 establecida	 estuvo	 próxima	 y	 el	 pensamiento	 sobre	 mi
proyecto	renació	con	el	buen	tiempo,	me	ocupé	día	a	día	de	los	preparativos	del	viaje.
Lo	 primero	 que	 hice	 fue	 reunir	 una	 cierta	 cantidad	 de	 provisiones	 que	 nos
abastecerían	en	nuestro	viaje.	Me	proponía,	 al	 cabo	de	una	o	dos	 semanas,	 abrir	 el
dique	y	echar	al	agua	nuestra	embarcación.	Una	mañana,	mientras	estaba	dedicado	a
alguna	cosa	de	este	tipo,	llamé	a	Viernes	y	le	pedí	que	fuese	a	la	orilla	del	mar,	para
ver	 si	 podía	 encontrar	 alguna	 tortuga	 o	 quelonio,	 cosa	 que	 hacíamos	 generalmente
una	 vez	 a	 la	 semana,	 para	 obtener	 huevos	 y	 carne.	 Hacía	muy	 poco	 que	 se	 había
marchado,	 cuando	 le	 vi	 regresar	 corriendo	 y	 franquear	 la	 fortificación	 exterior	 o
muro,	como	si	sus	pies	no	tocasen	tierra	y,	antes	de	que	tuviese	tiempo	de	hablarle,
me	gritó:

—¡Oh,	amo!	¡Oh,	amo!	¡Oh,	pena!	¡Oh,	malo!
—¿Qué	ocurre	Viernes?	—le	pregunté.
—Oh,	allí,	una,	dos,	tres	canoas.	¡Una,	dos,	tres!
Por	 la	 forma	 en	 que	 se	 expresó,	 deduje	 que	 serían	 seis,	 pero	 después	 de

interrogarle,	supe	que	eran	tres.
—Pues	bien,	Viernes	—dije—.	No	tengas	miedo.
Lo	animé	como	pude.	Pero	el	pobre	muchacho	estaba	terriblemente	asustado.	Se

había	empecinado	en	pensar	que	habían	venido	a	buscarlo	y	que	lo	destrozarían	para
devorarlo.	La	pobre	criatura	temblaba	de	tal	forma	que	apenas	supe	qué	hacer	con	él.
Lo	reconforté	lo	mejor	que	pude	y	le	dije	que	yo	corría	tanto	peligro	como	él,	ya	que
también	a	mí	me	devorarían.

—Pero,	Viernes,	debemos	estar	dispuestos	a	combatirlos	—le	dije—.	¿Acaso	no
puedes	luchar,	Viernes?

—Yo	tirar	—dijo—,	pero	ellos	venir	muchos	más.
—No	te	preocupes	por	eso	—le	repetí—.	Nuestras	armas	espantarán	a	los	que	no

podamos	matar.
Le	pregunté	entonces	si	estaba	resuelto	a	defenderse	y	a	defenderme,	a	ayudarme

y	a	hacer	lo	que	yo	le	pidiera.
—Yo	morir	cuando	tú	morir,	amo	—me	respondió.
Fui	entonces	a	buscar	un	buen	trago	de	ron	y	se	lo	di,	pues	había	cuidado	tanto	de

mi	 ron,	 que	 aún	 tenía	 gran	 cantidad.	Cuando	 lo	 hubo	 bebido,	 le	 hice	 traer	 las	 dos
escopetas	 de	 caza	 que	 siempre	 solíamos	 llevar	 con	 nosotros	 y	 las	 cargué	 con
municiones	grandes	del	tamaño	de	las	de	pistola.	Luego,	cogí	cuatro	mosquetes	y	los
cargué	con	dos	cartuchos	y	cinco	balas	cada	uno.	Me	colgué	el	gran	sable	desnudo	al
costado,	como	de	costumbre,	y	le	di	su	hacha	a	Viernes.

Así	preparado,	cogí	mi	catalejo	y	ascendí	por	la	ladera	de	la	montaña	para	ver	qué
podía	descubrir.	Pronto	advertí,	gracias	a	mi	catalejo,	que	había	allí	veintiún	salvajes,
tres	 prisioneros	 y	 tres	 canoas	 y	 que	 su	 único	 propósito	 era	 celebrar	 un	 banquete
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triunfal	con	aquellos	tres	cuerpos	humanos	(una	fiesta	bárbara,	sin	duda),	pero	que	no
tenía	nada	de	particular	respecto	de	las	que	ya	había	observado.

Advertí	asimismo	que	no	habían	desembarcado	en	el	mismo	sitio	de	donde	había
escapado	Viernes,	sino	más	cerca	de	mi	río,	donde	la	costa	era	baja	y	había	un	espeso
bosque	que	llegaba	casi	hasta	el	mar.	Esta	observación	y	el	horror	que	me	inspiraba	la
atroz	 empresa	 que	 estos	 miserables	 se	 proponían	 realizar	 me	 llenó	 de	 tanta
indignación,	que	regresé	con	Viernes	y	le	dije	que	estaba	resuelto	a	caer	sobre	ellos	y
matarlos	 a	 todos.	 Luego	 le	 pregunté	 si	 quería	 combatir	 a	 mi	 lado.	 Él	 ya	 se	 había
repuesto	del	 susto	y,	 reanimado	por	el	 trago	de	 ron	que	 le	había	dado,	 se	mostraba
animado	 y	 repitió,	 como	 me	 había	 dicho	 antes,	 que	 él	 moriría	 cuando	 yo	 se	 lo
ordenase.

En	este	acceso	de	furor,	cogí	y	repartí	entre	los	dos	las	armas	que	había	cargado
antes.	Le	di	a	Viernes	una	pistola	para	que	pusiese	en	su	cinturón	y	 tres	mosquetes
que	llevaría	a	sus	espaldas;	yo	me	quedé	con	una	pistola	y	los	otros	tres	mosquetes,	y
con	este	equipaje	partimos.	Puse	una	pequeña	botella	de	ron	en	el	bolsillo	y	 le	di	a
Viernes	un	gran	saco	de	pólvora	y	balas.	En	cuanto	a	la	consigna,	le	encomendé	que
no	se	separase	de	mí	en	ningún	momento,	y	que	no	se	moviera	ni	disparara	ni	hiciese
nada	hasta	que	yo	se	 lo	ordenase.	Al	mismo	 tiempo,	 le	 recomendé	que	no	emitiese
una	sola	palabra.	A	continuación	hice	un	circuito	a	mi	derecha	de	cerca	de	una	milla,
a	fin	de	evitar	el	río	y	ganar	el	bosque,	de	modo	que	pudiera	llegar	a	tiro	de	fusil	de
los	salvajes	antes	de	que	me	descubrieran,	cosa	que	era	 fácil	de	hacer,	 según	había
comprobado	con	mi	catalejo.

A	medida	que	iba	andando	resurgieron	mis	antiguos	escrúpulos,	que	comenzaron
a	quebrantar	mi	decisión.	No	quiero	decir	con	esto	que	tuviese	miedo	de	su	número,
pues	no	eran	más	que	unos	miserables	desnudos	y	sin	armas	y,	con	certeza,	yo	tenía
superioridad	 sobre	 ellos,	 aun	 cuando	 estuviese	 solo.	 Pero	 ¿qué	 motivos,	 qué
circunstancias,	qué	necesidad	me	impulsaba	a	teñir	mis	manos	con	sangre,	atacando	a
unos	hombres	que	no	me	habían	hecho,	ni	habían	intentado	hacerme	daño	alguno	y
que	 respecto	 de	mí	 eran	 inocentes?	 Sus	 bárbaras	 costumbres	 constituían	 su	 propia
desdicha	 y	 eran	 la	 prueba	 de	 que	 Dios	 los	 había	 abandonado,	 así	 como	 a	 otros
pueblos	de	aquella	parte	del	mundo,	a	su	estupidez,	a	sus	ritos	inhumanos;	pero	Él	no
me	 había	 llamado	 para	 que	 juzgase	 sus	 acciones	 y	mucho	menos	 para	 ejecutar	 su
justicia.	 Cuando	 Él	 lo	 tuviese	 por	 conveniente,	 tomaría	 el	 caso	 en	 sus	 manos	 y,
mediante	la	venganza	nacional,	los	castigaría	por	su	crimen	nacional.	Pero	aquél	no
era	mi	problema.

En	verdad,	Viernes	podría	justificar	aquella	acción:	era	su	enemigo	declarado,	se
trataba	de	una	guerra	con	hombres	como	él,	y	era	legítimo	que	los	atacara.	Pero	no
podía	decir	 lo	mismo	de	mí.	Estos	pensamientos	 influyeron	con	 tanta	 fuerza	en	mi
espíritu	a	lo	largo	del	camino,	que	resolví	solamente	permanecer	cerca	de	ellos	para
observar	 su	 festín	 salvaje	 y	 actuar	 según	 la	 inspiración	 del	 Señor;	 pero	 no
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entrometerme	en	nada,	a	menos	que	se	presentara	algo	que	representase	para	mí	una
verdadera	llamada.

Con	 esta	 resolución	 entré	 en	 el	 bosque	 y,	 con	 toda	 la	 precaución	 y	 el	 silencio
posibles	—Viernes	iba	pisándome	los	talones—,	avancé	hasta	el	margen	del	bosque
más	 cercano	 a	 los	 salvajes,	 de	 suerte	 que	 sólo	nos	 separaba	una	pequeña	 franja	 de
árboles.	Entonces	llamé	a	Viernes	en	voz	muy	baja	y	le	señalé	un	gran	árbol	que	se
erguía	en	un	ángulo	del	bosque,	y	le	pedí	que	fuese	hasta	él	y	me	informara	si	desde
allí	podía	verse	claramente	qué	hacían.	Así	lo	hizo,	y,	regresando	inmediatamente,	me
dijo	que	desde	allí	 se	 los	podía	ver	perfectamente;	que	estaban	alrededor	del	 fuego
comiéndose	 la	 carne	 de	 uno	 de	 los	 prisioneros,	 y	 que	 a	 corta	 distancia	 de	 donde
estaban	 había	 otro	 a	 quien	 iban	 a	 matar	 enseguida,	 que	 estaba	 amarrado	 sobre	 la
arena,	cosa	que	me	encendió	en	cólera.	Añadió	que	este	último	no	era	de	su	nación,
sino	uno	de	los	hombres	con	barba,	de	quienes	me	había	hablado,	que	habían	llegado
en	 un	 bote	 a	 su	 tierra.	 Ante	 el	 mero	 nombre	 de	 hombre	 blanco,	 me	 sobrecogí	 de
horror.	Me	dirigí,	pues,	hacia	el	árbol	y	gracias	a	mi	catalejo	distinguí	perfectamente
a	un	hombre	blanco	que	yacía	 sobre	 la	playa,	 con	 las	manos	y	 los	pies	 atados	 con
cañas	o	juncos;	que	era	un	europeo	y	estaba	vestido.

Había	otro	árbol	y	más	allá	un	pequeño	matorral	más	cercano	a	 los	 salvajes	en
unas	 cincuenta	 yardas	 que	 el	 sitio	 donde	 me	 encontraba.	 Observé	 que,	 dando	 un
pequeño	rodeo,	podría	acercarme	sin	ser	descubierto,	y	que	desde	allí	no	estaría	más
que	a	medio	 tiro	de	escopeta.	Dominé	mi	cólera,	aunque	estaba	 indignado	en	sumo
grado,	y,	retrocediendo	alrededor	de	veinte	pasos,	me	aposté	detrás	de	unos	arbustos
que	cubrían	 todo	el	camino,	hasta	que	 llegué	al	otro	árbol.	Luego	me	encontré	con
una	pequeña	elevación	del	terreno,	desde	la	cual	pude	ver	claramente	a	los	salvajes,
desde	una	distancia	de	unas	ochenta	yardas.

No	había	que	perder	un	momento,	pues	diecinueve	de	aquellos	miserables	estaban
sentados	en	el	suelo	todos	apretujados	y	acababan	de	enviar	a	otros	dos	a	asesinar	al
pobre	 cristiano,	 que	 acaso	 sería	 llevado	miembro	por	miembro	 a	 la	 hoguera.	Ya	 se
agachaban	a	desatar	las	ataduras	de	sus	pies,	cuando	me	volví	hacia	Viernes.

—Ahora,	Viernes	—le	dije—,	haz	lo	que	te	ordene.
Viernes	asintió.
—Entonces	—le	 dije—,	 haz	 exactamente	 lo	 que	me	 veas	 hacer	 y	 no	 falles	 en

nada.
Coloqué	 sobre	 tierra	 uno	 de	 los	 mosquetes	 y	 la	 escopeta,	 y	 Viernes	 hizo	 lo

mismo;	 con	 el	 otro	mosquete,	 apunté	 a	 los	 salvajes	 ordenándole	 a	Viernes	 que	me
imitara.	Luego	le	pregunté	si	estaba	listo	y	me	respondió	que	sí.

—Entonces,	dispara	—le	dije,	y	en	el	mismo	instante	también	yo	hice	fuego.
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Viernes	había	apuntado	mucho	mejor	que	yo,	pues	mató	a	dos	e	hirió	a	otros	tres;
por	mi	parte,	maté	a	uno	y	herí	a	dos.	Aquello	—podéis	estar	seguros—	provocó	en
los	salvajes	una	terrible	consternación	y	todos	los	que	no	estaban	heridos	se	pusieron
súbitamente	de	pie,	 sin	 saber	 en	qué	dirección	huir	o	qué	camino	escoger,	pues	no
sabían	de	dónde	provenía	su	muerte.	Viernes	tenía	la	vista	fija	en	mí,	tal	como	yo	le
había	ordenado,	para	observar	todos	mis	movimientos.	Inmediatamente	después	de	la
primera	descarga,	 arrojé	 el	mosquete	 y	 cogí	 la	 escopeta	 de	 caza,	 y	Viernes	 hizo	 lo
mismo.	Me	vio	apuntar	y	me	imitó.

—¿Estás	preparado,	Viernes?	—le	pregunté.
—Sí	—me	respondió.
—Fuego,	entonces,	en	nombre	de	Dios.
Y.	con	dichas	palabras,	disparamos	los	dos	contra	aquellos	miserables	espantados.

Como	 nuestras	 armas	 no	 estaban	 cargadas	 más	 que	 con	 municiones	 gruesas	 o
pequeñas	balas	de	pistola,	no	cayeron	más	que	dos:	pero	había	muchos	heridos	que
coman	aullando	y	gritando	como	locos,	sangrando	y	cruelmente	heridos.	Enseguida
cayeron	otros	tres,	pero	no	del	todo	muertos.

—Ahora,	 Viernes	 —le	 dije,	 dejando	 las	 armas	 descargadas	 y	 cogiendo	 el
mosquete	que	aún	tenía	munición—,	sígueme.

Él	lo	hizo	inmediatamente	con	gran	audacia.	Me	precipité	fuera	del	bosque,	con
Viernes	pegado	a	mis	talones,	y	me	descubrí	ante	los	salvajes.	Apenas	advertí	que	me
habían	visto,	 lancé	un	grito	 terrible	y,	ordenándole	a	Viernes	que	hiciese	 lo	mismo,
corrí	tan	de	prisa	como	pude,	que	dicho	sea	de	paso	no	era	muy	rápido,	a	causa	del
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peso	de	las	armas,	en	dirección	a	la	pobre	víctima	que,	como	he	dicho,	yacía	sobre	la
playa	entre	el	sitio	del	festín	y	el	mar.	Los	dos	carniceros,	que	iban	a	ejercitarse	sobre
él,	lo	abandonaron,	sorprendidos	con	nuestra	descarga,	y	huyeron	despavoridos	hacia
el	mar,	 saltando	 a	 una	 canoa,	 seguidos	 por	 otros	 tres.	Me	 volví	 hacia	Viernes	 y	 le
ordené	que	se	adelantara	y	les	hiciera	fuego.	Me	comprendió	enseguida	y,	corriendo
un	 espacio	 de	 cuarenta	 yardas	 para	 acercarse	 a	 ellos,	 les	 disparó.	 Pensé	 que	 había
dado	muerte	a	todos,	pues	los	vi	caer	unos	sobre	otros	en	el	bote	pero	dos	de	ellos	se
levantaron	con	gran	prontitud.	Sin	embargo,	sólo	había	dado	muerte	a	dos	y	herido	a
un	tercero,	que	yacía	en	el	fondo	del	bote	como	si	estuviese	muerto.

Mientras	mi	servidor	Viernes	les	disparaba,	cogí	mi	cuchillo	y	corté	las	ligaduras
que	sujetaban	a	la	pobre	víctima.	Cuando	le	hube	desatado	manos	y	pies,	se	levantó.
Le	pregunté	en	portugués	qué	era.	Me	respondió	en	latín:	Christianus.	Pero	estaba	tan
débil	y	languideciente	que	apenas	podía	hablar	o	tenerse	en	pie.	Cogí,	pues,	la	botella
que	llevaba	en	el	bolsillo	y	se	la	extendí,	dándole	a	entender	por	señas	que	bebiese.
Así	lo	hizo.	Luego	le	di	un	trozo	de	pan	y	se	lo	comió.	Entonces,	le	pregunté	de	qué
país	era	y	él	dijo:

—Espagniole[50].
Un	 poco	 más	 reanimado,	 me	 manifestó	 con	 todas	 las	 señas	 posibles	 cuán

reconocido	me	estaba	por	haberlo	salvado.
—Seignior	—le	dije	con	el	español	que	pude	recordar—,	hablaremos	luego:	ahora

debemos	luchar.	Si	aún	tiene	fuerzas,	coja	esta	pistola	y	el	sable	y	haga	uso	de	ellos.
Él	 los	 aceptó	muy	 agradecido	 y	 apenas	 tuvo	 las	 armas	 en	 sus	manos,	 como	 si

éstas	 le	 hubiesen	 conferido	 nuevo	 vigor,	 se	 precipitó	 hacia	 sus	 asesinos	 como	 una
furia	y	cortó	a	dos	de	ellos	en	pedazos	en	un	instante.	Pues,	en	realidad,	todo	aquello
les	había	sorprendido	tanto	que	las	pobres	criaturas,	asustadas	por	el	estruendo	de	las
armas,	 cayeron	 de	 puro	 asombro	 y	 miedo	 y	 eran	 tan	 incapaces	 de	 huir	 como	 de
resistir	a	 las	balas.	Esto	mismo	fue	 lo	que	 les	ocurrió	a	aquellos	cinco	que	Viernes
había	abatido	en	la	canoa.	Tres	de	ellos	cayeron	por	las	heridas	recibidas,	y	los	otros
dos	de	miedo.

Yo	siempre	tenía	el	arma	en	la	mano,	aunque	no	tiraba,	para	reservar	la	carga	que
me	quedaba,	pues	le	había	entregado	mi	pistola	y	mi	sable	al	español.	Llamé	entonces
a	Viernes	y	le	pedí	que	fuera	al	árbol	desde	donde	habíamos	disparado	al	principio	y
que	 recogiera	 las	 armas	 descargadas	 que	 allí	 estaban,	 lo	 cual	 hizo	 con	 la	 mayor
rapidez.	Luego	le	di	mi	mosquete,	me	senté	a	cargar	todas	las	demás	nuevamente	y
les	 recomendé	 que	 viniesen	 a	 buscarlas	 cuando	 las	 necesitaran.	 Mientras	 estaba
dedicado	a	este	menester,	se	entabló	un	feroz	combate	entre	el	español	y	uno	de	los
salvajes,	 que	 le	 atacó	 con	 uno	 de	 aquellos	 grandes	 sables	 de	 madera,	 es	 decir,	 el
mismo	 tipo	 de	 arma	 que	 le	 hubiese	 dado	 muerte,	 si	 yo	 no	 lo	 hubiera	 evitado.	 El
español,	 que	 era	 tan	valiente	 y	 arrojado	 como	es	 posible	 imaginarse,	 aunque	débil,
combatió	con	este	 indio	durante	un	buen	rato,	haciéndole	dos	grandes	heridas	en	 la
cabeza.	Pero	el	salvaje,	un	joven	robusto	y	vigoroso,	le	había	abrazado,	derribándolo
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(estaba	muy	débil)	y	 se	esforzaba	por	arrancarle	el	 sable	de	 las	manos.	El	español,
sabiamente	abandonó	el	sable	y,	 tomando	la	pistola	de	su	cintura,	 le	disparó	un	tiro
que	le	atravesó	el	cuerpo	y	lo	dejó	muerto	en	el	acto,	antes	de	que	yo,	que	corrí	en	su
ayuda,	hubiese	llegado	a	él.

Viernes,	en	libertad	de	acción,	perseguía	a	los	miserables	fugitivos,	sin	otra	arma
en	la	mano	que	el	hacha,	con	la	que	despachó	primeramente	a	aquellos	tres	que,	como
he	dicho,	estaban	heridos	y	cayeron,	y	luego	a	todos	los	que	pudo	atrapar.	El	español
me	pidió	uno	de	los	mosquetes:	le	di,	pues,	una	escopeta,	con	la	cual	persiguió	a	dos
salvajes,	 hiriendo	 a	 ambos.	 Pero,	 como	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 correr,	 ellos	 se
refugiaron	en	el	bosque,	donde	fueron	perseguidos	por	Viernes,	que	dio	muerte	a	uno.
Pero	 el	 otro,	 aunque	 herido,	 era	 demasiado	 ágil	 para	 Viernes	 y	 se	 arrojó	 al	 mar,
nadando	con	todas	sus	fuerzas	hacia	los	que	habían	quedado	en	la	canoa.	Estos	tres
que	habían	embarcado	más	otro	que	estaba	herido	y	que	no	sabemos	si	murió	o	no,
fueron	los	únicos	del	total	de	veintiún	salvajes	que	se	escaparon	de	nuestras	manos.
La	relación	es	como	sigue:

3	muertos	por	nuestra	primera	descarga	desde	el	árbol.
2	muertos	por	la	siguiente	descarga.
2	muertos	por	Viernes	en	la	barca.
2	muertos	por	el	mismo,	que	al	comienzo	habían	sido	heridos.
1	muerto	por	el	mismo	en	el	bosque.
3	muertos	por	el	español.
4	muertos	que	cayeron	aquí	y	allá	a	causa	de	sus	heridas,	o	muertos
por	Viernes	en	su	cacería.
4	huidos	en	la	barca,	entre	los	cuales	uno	herido,	si	no	muerto.

21	en	total.

Los	que	quedaron	en	la	barca	remaron	rápidamente	para	ponerse	fuera	del	alcance
de	 los	 disparos;	 aunque	 Viernes	 les	 disparó	 dos	 o	 tres	 tiros,	 no	 vi	 que	 hiriera	 a
ninguno.	 Él	 quería	 que	 yo	 cogiera	 una	 de	 sus	 canoas	 para	 perseguirlos,	 e
indudablemente	yo	estaba	muy	preocupado	por	su	huida,	pues	llevarían	noticias	a	su
pueblo	y	quizá	regresaran	con	doscientas	o	trescientas	de	sus	canoas,	derrotándonos	a
causa	de	 su	número;	me	 resolví	 entonces	a	perseguirlos	por	mar	y,	 corriendo	hasta
una	de	sus	canoas,	subí	a	bordo	de	la	misma	y	le	ordené	a	Viernes	que	me	siguiera:
pero	 cuando	 ya	 estaba	 dentro,	 me	 sorprendí	 al	 encontrar	 a	 otro	 pobre	 salvaje
amarrado	de	pies	y	manos,	como	el	español,	destinado	al	degüello	y	casi	muerto	de
miedo,	no	sabiendo	qué	había	acontecido,	pues	 le	era	 imposible	ver	por	encima	del
borde	de	la	canoa,	agarrotado	como	estaba,	desde	el	cuello	a	los	pies	y	apenas	con	un
soplo	de	vida.

De	 inmediato,	 corté	 las	 lianas	 o	 juncos	 con	 los	 que	 estaba	 amarrado	 y	 traté	 de
ayudarlo	 para	 que	 se	 levantara,	 pero	 no	 podía	 ponerse	 en	 pie	 ni	 hablar;	 apenas	 si
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gemía	penosamente,	creyendo,	sin	duda,	que	sólo	lo	había	liberado	para	ordenar	que
lo	mataran.

Cuando	Viernes	se	 le	acercó,	 le	ordené	que	le	hablara,	diciéndole	que	estaba	en
libertad,	y,	sacando	mi	botella,	 le	di	un	trago	a	aquel	pobre	desgraciado	que,	con	la
novedad	de	sentirse	liberado,	se	reanimó	y	se	sentó	en	la	canoa:	pero	cuando	Viernes
empezó	a	contemplarlo	y	a	hablarle,	se	produjo	un	espectáculo	que	me	provocó	 las
lágrimas,	al	ver	que	Viernes	lo	besaba,	lo	abrazaba,	reía,	gritaba,	lloraba,	saltaba	a	su
alrededor,	 bailaba,	 cantaba	 y	 volvía	 a	 llorar	 nuevamente,	 retorciéndose	 las	 manos,
golpeándose	 el	 rostro	 y	 la	 cabeza	 para	 cantar	 y	 saltar	 alrededor	 otra	 vez,	 como	un
insensato.	Pasé	un	largo	rato	antes	de	que	lograra	que	me	hablase	o	me	dijera	de	qué
se	trataba,	y	cuando	volvió	un	poco	en	sí	me	dijo	que	aquél	era	su	padre.

No	me	es	fácil	explicar	cómo	me	emocioné	al	ver	el	éxtasis	de	afecto	filial	que
agitaba	a	ese	pobre	salvaje,	 frente	a	su	padre	 liberado	de	 la	muerte:	 tampoco	podré
describir	ni	 la	mitad	de	sus	afectuosas	extravagancias	hacia	él,	dado	que	se	metió	y
salió	de	la	canoa	varias	veces.	Cuando	entraba,	se	ponía	a	su	lado,	abría	su	chaqueta
y,	 cogiendo	 la	 cabeza	 de	 su	 padre	 para	 reanimarlo,	 la	 apoyaba	 contra	 su	 pecho
durante	media	 hora:	 luego	 le	 tomaba	 las	 piernas	 y	 los	 brazos,	 entumecidos	 por	 las
ligaduras,	 y	 los	 frotaba	 y	 calentaba	 con	 las	 manos.	 Advirtiendo	 su	 intención,	 le
alargué	 un	 poco	 de	 ron	 de	 mi	 botella	 con	 el	 que,	 al	 friccionarlo,	 le	 produjo	 un
excelente	efecto.

Esta	 circunstancia	 nos	 impidió	 perseguir	 la	 canoa	 de	 los	 otros	 salvajes,	 que	 ya
había	 quedado	 casi	 fuera	 de	 nuestra	 vista;	 lo	 que	 resultó	 una	 suerte	 para	 nosotros,
dado	que,	al	no	perseguirlos,	nos	salvamos	de	un	viento	que	no	sólo	se	levantó	antes
de	 que	 ellos	 pudieran	 hacer	 una	 cuarta	 parte	 de	 su	 travesía,	 sino	 que	 continuó
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soplando	 violentamente	 toda	 la	 noche;	 y	 como	 arreciaba	 desde	 el	 noroeste,	 les
resultaba	 adverso,	 de	manera	 que	 supuse	 que	 su	 piragua	 no	 pudo	 sobrevivir	 y	 que
ellos	no	consiguieron	llegar	hasta	sus	costas.

Pero,	 volviendo	 a	 Viernes:	 se	 ocupaba	 tanto	 de	 su	 padre,	 que	 durante	 cierto
tiempo	no	me	animé	a	distraerlo:	sin	embargo,	cuando	presumí	que	podía	dejarlo	un
instante,	 lo	 llamé	 a	 mi	 lado	 y	 él	 se	 aproximó	 saltando	 y	 riendo,	 demostrando	 su
jubilosa	 alegría.	 Preguntóle	 entonces	 si	 le	 había	 dado	 pan	 a	 su	 padre.	 Él	meneo	 la
cabeza	y	respondió:

—No;	perro	ruin,	me	lo	como	todo	yo	mismo.
Le	di,	pues,	una	torta	de	pan	de	un	pequeño	zurrón	que	portaba	al	efecto:	además,

le	ofrecí	una	gota	de	ron	para	sí	mismo,	pero	él	no	quiso	probar	y	lo	guardó	para	su
padre.	También	 llevaba	 en	mi	bolsillo	 algunos	 racimos	de	pasas	y	 le	 di	 un	puñado
para	 su	 padre.	 Apenas	 se	 las	 hubo	 llevado,	 lo	 vi	 salir	 de	 la	 piragua	 y	 correr	 a	 tal
velocidad	que	parecía	embrujado:	corría	de	tal	manera	que,	sin	duda,	era	el	hombre
más	ágil	que	he	visto.	Diría	que	corría	con	tal	velocidad	que,	por	decirlo	así,	lo	perdí
de	 vista	 en	 un	 instante.	 Lo	 llamé	 y	 grité,	 pero	 todo	 fue	 inútil.	 Un	 cuarto	 de	 hora
después,	una	vez	que	concluyó	su	carrera,	lo	vi	regresar	con	menos	rapidez	de	la	que
tenía	al	salir;	y	advertí	que	se	aproximaba	con	paso	más	lento,	porque	traía	algo	en	la
mano.

Cuando	 estuvo	 a	mi	 lado,	 comprendí	 que	 había	 ido	 hasta	 la	 canoa	 a	 buscar	 un
jarro	o	vasija	para	darle	un	poco	de	agua	fresca	a	su	padre,	y	que	además	traía	dos
galletas	o	panes:	me	dio	los	panes,	pero	se	llevó	la	galleta	para	su	padre.	Y.	como	yo
también	me	sentía	muy	sediento,	opté	por	tomar	un	sorbo.	El	agua	reanimo	a	su	padre
mejor	que	todo	el	ron	y	el	licor	que	yo	le	había	dado,	pues	se	estaba	muriendo	de	sed.

Cuando	su	padre	terminó	de	beber,	llamé	a	Viernes	para	saber	si	quedaba	un	poco
de	 agua.	 Respondió	 que	 sí.	 Le	 rogué	 entonces	 que	 le	 diera	 al	 pobre	 español,	 que
necesitaba	 tantos	cuidados	como	su	padre.	También	 le	hice	 llevar	uno	de	 los	panes
que	 había	 traído,	 pues	 el	 español,	 que	 indudablemente	 estaba	muy	 débil,	 reposaba
sobre	 la	hierba	a	 la	 sombra	de	un	árbol;	 sus	miembros	estaban	entumecidos	y	muy
hinchados	a	causa	de	las	brutales	ataduras	que	habían	padecido.	Cuando	Viernes	se	le
acercó	con	el	 agua,	 al	ver	que	 se	 incorporaba	para	beber,	 coger	 el	pan	y	ponerse	a
comer,	 me	 aproximé	 y	 le	 di	 un	 puñado	 de	 pasas;	 él	 me	 contempló	 con	 evidentes
signos	de	gratitud	y	reconocimiento,	pero,	como	se	había	fatigado	excesivamente	en
el	 combate,	 no	 podía	 mantenerse	 sobre	 sus	 pies:	 dos	 o	 tres	 veces	 trató	 de
incorporarse,	 pero,	 en	 verdad,	 le	 resultaba	 imposible;	 tan	 inflamadas	 y	 doloridas
estaban	sus	piernas.	Le	dije	entonces	que	se	quedara	tranquilo,	y	le	ordené	a	Viernes
que	se	las	untara	y	friccionara	con	ron,	como	había	hecho	con	su	padre.

Observé	 que	 mi	 pobre	 y	 afectuoso	 Viernes	 cada	 dos	 minutos	 o	 quizá	 menos,
mientras	se	ocupaba	de	esto,	volvía	la	cabeza	para	ver	si	su	padre	seguía	en	el	mismo
sitio	y	en	la	postura	en	que	lo	había	dejado.	Y	finalmente,	al	no	poder	verlo	bien,	se
levantó	y,	sin	decir	palabra,	corrió	con	tal	rapidez	hacia	su	padre	que	parecía	que	sus
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pies	 no	 tocaban	 la	 tierra.	 Cuando	 llegó,	 advirtiendo	 que	 su	 padre	 sólo	 se	 había
recostado	para	descansar	sus	miembros,	regresó	adonde	yo	estaba;	entonces	le	dije	al
español	que	le	permitiera	a	Viernes	que	lo	ayudara	a	levantarse	para	conducirlo	a	la
barca	y	trasladarlo	hasta	nuestra	vivienda,	donde	yo	me	ocuparía	de	él.	Pero	Viernes,
que	era	un	tipo	joven	y	robusto,	cargó	sobre	sus	espaldas	al	español,	lo	llevó	hasta	la
canoa,	 lo	alzó	 suavemente	y	 lo	 sentó	 sobre	uno	de	 los	bordes,	 con	 los	pies	vueltos
hacia	el	interior;	después,	levantándolo	de	nuevo,	lo	colocó	junto	a	su	padre.

Salió	 entonces	 de	 la	 piragua,	 la	 metió	 en	 el	 mar	 y,	 como	 soplaba	 un	 viento
bastante	 fuerte,	 fue	bordeando	a	 lo	 largo	de	 la	costa	mucho	más	 rápidamente	de	 lo
que	 yo	 podía	 avanzar.	 Cuando	 los	 hubo	 llevado	 a	 salvo	 hasta	 nuestra	 ensenada,
dejándolos	en	la	canoa,	corrió	a	buscar	la	otra	piragua.	Al	pasar	junto	a	mí,	le	hablé
preguntándole	dónde	iba.

—Buscar	más	barcas	—me	respondió.
Después	 partió	 como	 el	 viento;	 seguramente	 jamás	 hombre	 o	 caballo	 corrieron

como	él;	y	condujo	la	segunda	canoa	hasta	 la	ensenada,	casi	con	más	rapidez	de	 lo
que	 tardé	 yo	 yendo	 por	 tierra.	 Después	 de	 hacerme	 cruzar	 hasta	 la	 otra	 orilla,	 se
apresuró	 a	 ayudar	 a	 nuestros	 nuevos	 huéspedes	 a	 salir	 de	 la	 barca.	 Pero,	 una	 vez
fuera,	como	ni	uno	ni	otro	estaban	en	condiciones	de	caminar,	 el	pobre	Viernes	no
supo	qué	hacer.

Para	 remediarlo,	me	puse	a	 reflexionar	hasta	que	me	resolví	a	decirle	a	Viernes
que	 los	 mandara	 sentarse	 en	 la	 orilla,	 mientras	 él	 venía	 conmigo.	 Velozmente
fabriqué	una	especie	de	parihuela	para	transportarlos,	y	entre	Viernes	y	yo	los	fuimos
llevando.	 Pero	 cuando	 llegamos	 al	 pie	 de	 la	 parte	 exterior	 de	 nuestra	 muralla	 o
fortificación,	nos	encontramos	con	una	situación	más	complicada	aún	que	la	anterior:
resultaba	 imposible	 pasarlos	 por	 encima	 y	 yo	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 derribarla,	 de
modo	que	me	 puse	 nuevamente	 a	 trabajar:	 y	Viernes	 y	 yo,	 durante	 casi	 dos	 horas,
construimos	 una	 hermosa	 tienda	 mediante	 viejas	 velas,	 recubiertas	 con	 ramas	 de
árboles,	que	se	alzaba	en	el	espacio	exterior	de	la	muralla	y	entre	ésta	y	el	bosquecillo
que	yo	había	plantado.	También	hicimos	dos	camas	con	algunas	cosas	que	yo	tenía,
como	paja	de	arroz	y	unas	mantas	para	acostarse	y	otras	para	cubrirse	en	cada	una	de
las	camas.
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Mi	 isla	 estaba	 ahora	 poblada,	 y	 me	 imaginé	 con	 muchos	 súbditos,	 llegando	 a
verme	placenteramente	como	si	fuese	un	rey.	En	primer	lugar,	todo	el	país	era	de	mi
absoluta	propiedad;	de	manera	tal	que	tenía	un	derecho	indiscutible	de	dominio.	En
segundo	 lugar,	 mi	 pueblo	 era	 perfectamente	 sumiso:	 yo	 era	 señor	 absoluto	 y
legislador;	 todos	 me	 debían	 la	 vida	 y,	 si	 fuere	 necesario,	 estaban	 dispuestos	 a
sacrificar	 sus	 vidas	 por	 mí,	 si	 se	 daba	 la	 ocasión.	 Algo	 resultaba	 particularmente
notable:	 no	 teniendo	 más	 que	 tres	 súbditos,	 los	 tres	 pertenecían	 a	 tres	 religiones
diferentes:	mi	criado	Viernes	era	protestante;	su	padre,	pagano	y	caníbal;	y	el	español,
papista.	 Sin	 embargo,	 decreté	 libertad	 de	 conciencia	 en	 toda	 la	 extensión	 de	 mis
dominios.	Dicho	sea	de	paso.

Tan	 pronto	 como	 hube	 asegurado	 a	 mis	 dos	 pobres	 prisioneros	 liberados,
dándoles	abrigo	y	un	lugar	para	que	reposaran,	me	puse	a	pensar	cómo	conseguirles
provisiones.	De	inmediato,	le	ordené	a	Viernes	que	cogiera	un	cabrito	de	un	año,	de
mi	rebaño	particular,	y	lo	matara;	luego	le	corté	el	cuarto	trasero	y	lo	fui	troceando	en
pequeños	pedazos	y	le	encargué	a	Viernes	que	los	cociese	y	guisara.	Y	él	preparó,	os
lo	aseguro,	un	plato	excelente	de	carne	y	de	caldo,	al	que	le	hice	añadir	un	poco	de
cebada	y	de	arroz.	Como	jamás	cocinaba	dentro,	para	no	provocar	fuego	dentro	de	las
murallas,	 llevé	 todo	 al	 interior	 de	 la	 nueva	 tienda,	 y	 tendí	 allí	 una	mesa	 para	mis
huéspedes,	 sentándome	 y	 comiendo	 también	 de	 mi	 propia	 comida,	 tratando	 de
animarlos.	Viernes	me	servía	de	intérprete,	especialmente	con	su	padre	y	también	con
el	español,	que	hablaba	bastante	bien	el	idioma	de	los	salvajes.

Después	de	comer,	o	más	bien	de	cenar,	le	ordené	a	Viernes	que	cogiese	una	de
las	canoas	y	fuese	a	buscar	nuestros	mosquetes	y	las	otras	armas	de	fuego,	que,	faltos
de	 tiempo,	nos	habíamos	dejado	en	el	campo	de	batalla.	Al	día	siguiente,	 le	mandé
que	 enterrara	 todos	 los	 cadáveres	 de	 los	 salvajes	 que,	 expuestos	 al	 sol,	 hubiesen
significado	 un	 peligro	 de	 infección.	 También	 le	 ordené	 que	 enterrara	 los	 horribles
restos	de	su	bárbaro	festín,	que,	según	sabía,	habían	quedado	en	enorme	cantidad.	No
podía	tolerar	la	idea	de	hacerlo	yo	mismo,	ni	soportaba	su	vista	ni	era	capaz	de	volver
a	 aquel	 sitio.	 Todo	 fue	 cumplido	 puntualmente	 por	 Viernes,	 que	 hizo	 desaparecer
hasta	el	último	de	los	restos,	de	manera	que	sólo	reconocía	el	sitio	por	la	esquina	del
bosque	que	señalaba	aquel	pasaje.
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Empecé	entonces	a	conversar	un	poco	con	mis	dos	nuevos	súbditos.	Previamente
le	encargué	a	Viernes	que	le	preguntara	a	su	padre	qué	pensaba	respecto	de	la	huida
de	los	salvajes	en	la	canoa,	y	si	debíamos	limitarnos	a	esperar	su	eventual	regreso	con
fuerzas	 superiores,	 que	 no	 podríamos	 resistir.	 Su	 primera	 opinión	 fue	 que	 ellos	 no
habrían	 podido	 superar,	 en	 semejante	 bote,	 una	 tormenta	 tal	 como	 la	 que	 había
arreciado	durante	toda	la	noche	de	su	huida;	que	seguramente	se	habrían	ahogado	o
habrían	 sido	 arrastrados	 al	 sur	 o	 hacia	 otras	 costas,	 donde	 previsiblemente	 serían
devorados	 o	muertos.	 Pero	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 lo	 que	 harían,	 de	 llegar	 sanos	 y
salvos	 a	 sus	 playas,	 no	podía	 asegurar	 nada.	Sin	 embargo,	 en	 su	opinión,	 tal	 había
sido	el	castigo	que	les	habíamos	infligido	mediante	el	estrépito	y	el	fuego	de	nuestras
armas,	que	les	dirían	a	su	gente	que	habían	sido	heridos	por	los	truenos	y	los	rayos,	y
no	 por	mano	 de	 hombres.	 Y	 que	 los	 seres	 que	 se	 les	 habían	 aparecido	—es	 decir
Viernes	y	yo—	eran	dos	espíritus	celestiales	o	dos	furias	que	habían	descendido	sobre
ellos	para	destruirlos,	pero	no	hombres	armados.	El	padre	de	Viernes	dijo	que	él	 lo
sabía	 porque	 les	 había	 oído	 decir,	 en	 su	 lengua,	 que	 no	 podían	 concebir	 que	 un
hombre	pudiera	lanzar	fuego	y	matar	a	tanta	distancia	sin	apenas	alzar	las	manos.	Y
el	 viejo	 salvaje	 tenía	 razón,	 porque	 más	 adelante	 comprobé	 que	 los	 salvajes	 no
intentaron	 invadir	 la	 isla.	 Tan	 atemorizados	 estaban	 con	 el	 recuerdo	 de	 aquellos
cuatro	 hombres	 (que,	 por	 lo	 que	 parecía,	 habían	 escapado	 de	 la	mar),	 que	 estarían
persuadidos	de	que	cualquiera	que	abordara	 la	 isla	encantada	 sería	destruido	por	el
fuego	de	los	dioses.

Empero,	 como	 yo	 ignoraba	 todo	 eso,	 durante	 bastante	 tiempo	 viví	 en	 una
continua	inquietud,	permaneciendo	constantemente	en	guardia,	tanto	yo	como	el	resto
de	mi	 ejército.	 Como	 ahora	 éramos	 cuatro,	 me	 sentí	 en	 condiciones	 de	 luchar,	 en
campo	abierto,	aun	contra	un	centenar	de	ellos.

Pero	 al	 cabo	 de	 cierto	 tiempo,	 viendo	 que	 no	 aparecía	 canoa	 alguna,	 perdí	 el
miedo,	volví	a	considerar	mis	viejas	 ideas	de	viajar	al	continente,	asegurándome	el
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padre	de	Viernes	que	podía	contar	con	el	cordial	recibimiento	de	su	gente,	si	es	que
yo	resolvía	marcharme.

Pero	mis	proyectos	se	enfriaron	un	poco	al	enterarme,	luego	de	una	seria	plática
que	 mantuve	 con	 el	 español,	 que	 dieciséis	 de	 sus	 compañeros,	 españoles	 y
portugueses,	 que	 habían	 naufragado	 encontrando	 refugio	 en	 ese	 país,	 vivían	 allí
manteniéndose,	en	efecto,	en	paz	con	los	salvajes,	aunque	estaban	en	una	inquietud
permanente	respecto	de	su	supervivencia,	como	resultado	de	 la	vida	que	 tenían	que
llevar.	Le	pedí	que	me	hiciera	un	relato	de	su	viaje:	entonces	supe	que	viajaba	en	un
barco	español,	 fletado	en	el	Río	de	 la	Plata	con	destino	a	La	Habana,	puerto	donde
debía	 desembarcar	 su	 carga	 que,	 principalmente,	 consistía	 en	 valiosas	 pieles	 y	 en
plata,	 para	 regresar,	 en	 cambio,	 con	 las	mercancías	 europeas	 que	pudieran	obtener.
Agregó	que	a	bordo	viajaban	cinco	marinos	portugueses	que	habían	rescatado	de	otro
naufragio:	 que	 cinco	 de	 los	 suyos	 habían	 muerto	 cuando	 se	 perdió	 la	 primera
embarcación	 y	 que	 el	 resto,	 después	 de	 numerosos	 riesgos	 y	 peligros,	 finalmente
habían	 llegado,	 casi	 exánimes,	 a	 aquella	 región	 de	 caníbales,	 donde	 temían	 ser
devorados	en	cualquier	momento.

Me	contó,	además,	que	si	bien	ellos	contaban	con	algunas	armas,	 les	resultaban
absolutamente	inútiles	al	faltarles	pólvora	y	balas,	pues	el	agua	les	había	deteriorado
todas	las	municiones	que	teman,	excepto	una	pequeña	cantidad	que	habían	utilizado
desde	 el	 comienzo	 de	 su	 desembarco	 y	 con	 la	 que	 se	 dedicaron	 a	 cazar	 para
sobrevivir.

Le	pregunté	si	sabía	qué	harían	y	si	habían	pensado	en	algún	plan	para	huir	de	ese
país.	Me	contestó	que	habían	hecho	numerosas	consultas	entre	ellos	sobre	ese	asunto,
pero	como	carecían	de	embarcación	y	de	medios	para	fabricarla,	y	no	contaban	con
provisiones	 de	 clase	 alguna,	 sus	 reuniones	 habían	 terminado	 entre	 lágrimas	 y
desesperación.

Le	rogué	que	me	dijese	de	qué	modo	recibirían	sus	compañeros	la	propuesta	que
yo	les	hacía	de	abandonar	aquel	sitio,	y	si	mi	proyecto	de	conducirlos	a	todos	hasta
mi	isla	era	practicable.	Le	dije	con	franqueza	que	temía	alguna	traición	o	malos	tratos
por	parte	de	ellos,	si	ponía	mi	vida	en	sus	manos,	dado	que	la	gratitud	no	suele	ser
una	virtud	inherente	a	la	naturaleza	del	hombre:	los	hombres	suelen	evaluar	menos	su
conducta	por	los	favores	recibidos	que	por	las	ventajas	que	puedan	esperar	de	ellos.
Le	 dije	 también	 que	 resultaría	 una	 cosa	 harto	 peligrosa	 para	 mí	 que	 después	 me
llevasen	 prisionero	 a	 Nueva	 España,	 donde	 un	 inglés	 puede	 estar	 seguro	 de	 ser
ajusticiado,	cualesquiera	sean	las	razones	o	azares	que	lo	lleven	allí.	Prefería	quedar
librado	a	mi	 suerte	 frente	a	 los	 salvajes	y	 ser	devorado	vivo	a	caer	entre	 las	garras
despiadadas	de	los	sacerdotes	y	ser	llevado	ante	la	Inquisición.	Agregué	que,	aparte
de	estos	 temores,	 tenía	 la	certeza	de	que,	 teniendo	en	cuenta	 todos	 los	que	éramos,
podríamos,	 con	 la	 ayuda	 de	 nuestros	 brazos,	 construir	 una	 embarcación	 lo
suficientemente	 grande	 como	 para	 llegar	 ya	 fuese	 a	 Brasil	 yendo	 hacia	 el	 sur,	 ya
fuese	 a	 las	 islas	 o	 a	 la	 costa	 española	 yendo	 hacia	 el	 norte.	 Pero	 que,	 si	 en
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recompensa,	dado	que	yo	les	haría	entrega	de	armas,	ellos	me	llevaban	por	la	fuerza	a
su	 patria,	 resultaría	 no	 sólo	 mal	 recompensado	 por	 mis	 bondades,	 sino	 que	 vería
agravada	mi	situación.

El	español	me	contestó,	 con	mucha	honradez	y	 sinceridad,	que	 su	 situación	era
tan	miserable	y	que	ellos	la	padecían	de	tal	forma,	que	no	podían	sino	rechazar	con
horror	 la	 sola	 idea	 de	 perjudicarme,	 precisamente	 a	mí,	 que	 había	 sido	 quien	más
había	cooperado	a	su	libertad;	y	que,	además,	si	a	mí	me	parecía	bien	la	idea,	él	se
encargaría	 de	 entrevistarse	 con	 ellos,	 en	 compañía	 del	 viejo	 salvaje,	 para	 hacerles
conocer	mis	ofertas	y	regresar	con	su	respuesta.	Que	no	aceptaría	ninguna	condición
que	 no	 se	 hiciese	 bajo	 solemne	 juramento	 de	 que	 acatarían	 mi	 autoridad	 como
comandante	y	como	capitán.	Y	que	les	haría	jurar	sobre	los	Santos	Sacramentos	y	el
Evangelio	 ser	 leales	 conmigo,	 ir	 hacia	 el	 país	 cristiano	 que	 me	 resultase	 más
conveniente	y	a	ningún	otro:	que	se	someterían	total	y	absolutamente	a	mis	órdenes,
hasta	que	hubiesen	desembarcado	sanos	y	salvos	en	el	país	que	yo	estimara	mejor;	y
que,	a	ese	efecto,	él	me	daría	un	contrato	extendido	y	firmado	por	ellos.

Me	 dijo	 después	 que	 quería	 jurarme	 que	 jamás	 se	 separaría	 de	 mí	 mientras
viviese,	a	menos	que	yo	le	diese	una	orden	contraria,	y	que	permanecería	a	mi	lado
hasta	 la	última	gota	de	 su	 sangre,	 si	 comprobaba	que	 sus	compatriotas	violaban	en
algo	su	buena	fe.

Me	aseguró	que	todos	ellos	eran	hombres	francos	y	honrados,	que	se	encontraban
en	 la	 peor	 situación	 imaginable,	 carentes	 de	 armas	 y	 de	 ropas,	 no	 teniendo	 otro
alimento	que	el	que	generosamente	les	cedían	los	salvajes;	que	habían	perdido	toda
esperanza	de	regresar	a	su	patria	y	que,	si	yo	me	empeñaba	en	ayudarlos,	podía	estar
seguro	de	que	estarían	dispuestos	a	vivir	y	a	morir	por	mí.

Con	esas	garantías,	me	resolví	a	enviar	al	viejo	salvaje	y	al	español	para	tratar	con
ellos.	Pero	cuando	todo	estaba	preparado	para	su	partida,	el	mismo	español	hizo	una
objeción,	 que	 revelaba	 tanta	 prudencia	 como	 sinceridad,	 y	 que	 no	 pudo	menos	 de
congratularme.	Y	luego	de	su	advertencia,	resolví	postergar	por	lo	menos	seis	meses
la	liberación	de	sus	camaradas.	He	aquí	el	asunto:

Hacía	cerca	de	un	mes	que	el	español	estaba	con	nosotros;	y,	durante	ese	lapso,	yo
le	había	mostrado	de	qué	modo	había	provisto	a	mis	necesidades	con	la	ayuda	de	la
providencia.	 Él	 conocía	 perfectamente	 mi	 cosecha	 de	 trigo	 y	 de	 arroz:	 resultaba
suficiente	para	mí,	pero	no	era	demasiado,	por	lo	menos	para	mi	familia,	compuesta
entonces	por	cuatro	personas.	Y	si	 sus	compatriotas,	que	eran,	 según	decía,	catorce
aún	vivos,	venían,	resultaría	imposible	mantenerlos.	Además,	hubiese	sido	imposible
abastecer	de	provisiones	una	embarcación	—en	el	caso	de	que	pudiéramos	construir
una—	 que	 nos	 transportase	 a	 cualquiera	 de	 las	 colonias	 cristianas	 de	 América.
Incluso,	consideraba	más	conveniente	que	yo	le	permitiese	a	él	y	a	los	otros	dos	arar
y	cultivar	algunas	tierras	más,	acumulando	todo	el	grano	que	pudiésemos	producir.	Y
que	debíamos	 esperar	 la	otra	 cosecha,	 con	vistas	 a	 contar	 con	un	 sobrante	de	 trigo
para	 cuando	 llegaran	 sus	 compatriotas,	 pues	 las	 carencias	 podrían	 ser	 motivo	 de
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querella,	 o	 de	 que	 no	 se	 creyesen	 libres,	 sino	 sólo	 liberados	 de	 una	 desgracia	 para
caer	en	otra.

—Usted	sabe	—afirmó—,	que	los	hijos	de	Israel	se	alegraron	al	comienzo	de	su
salida	de	Egipto,	pero	llegaron	a	rebelarse	contra	Dios	mismo,	que	los	había	liberado,
cuando	llegaron	a	sentir	la	falta	de	pan	en	medio	del	desierto.

Su	previsión	era	tan	razonable	y	su	consejo	tan	atendible	que,	si	su	propuesta	me
agradó	 especialmente,	 quedé	 muy	 satisfecho	 con	 su	 fidelidad.	 Nos	 pusimos,	 en
consecuencia,	 a	 trabajar	 los	 cuatro	 de	 la	 mejor	 manera	 que	 nos	 permitían	 los
utensilios	de	madera	con	 los	que	contábamos;	y	en	el	 lapso	de	un	mes,	 a	 fines	del
cual	 llegó	 el	 período	 de	 la	 siembra,	 preparamos	 un	 espacio	 suficiente	 como	 para
sembrar	veintidós	celemines	de	cebada	y	dieciséis	jarras	de	arroz.	Cantidad	de	grano
de	 la	 que	 realmente	 podíamos	 disponer,	 pues	 apenas	 si	 nos	 reservamos	 la	 cebada
indispensable	 para	 nuestra	 supervivencia,	 durante	 los	 seis	 meses	 que	 debíamos
esperar	hasta	nuestra	recolección.	Y	entiendo	por	seis	meses	los	que	contaron	a	partir
del	 momento	 en	 que	 apartamos	 el	 grano	 destinado	 a	 la	 siembra,	 pues	 no	 debe
suponerse	que	la	tierra	tarde	seis	meses	en	aquel	país.

Constituíamos	ya	una	sociedad	suficiente	como	para	no	temer	a	los	salvajes,	salvo
que	 viniesen	 en	 masa,	 por	 lo	 cual	 recorríamos	 toda	 la	 isla	 cada	 vez	 que	 se	 nos
presentaba	 la	 ocasión.	Y	 como	nuestro	pensamiento	 estaba	ocupado	 con	 la	 idea	de
nuestra	liberación,	por	lo	menos	yo,	sólo	podía	reflexionar	en	los	medios	de	lograrla.
Con	 este	 propósito,	 fui	 marcando	 numerosos	 árboles	 que	 me	 parecieron	 los	 más
convenientes	 para	 nuestro	 trabajo:	 les	 ordené	 a	 Viernes	 y	 a	 su	 padre	 que	 los
derribaran,	y	al	español	le	propuse	la	vigilancia	y	la	dirección	de	esa	tarea,	luego	de
haberle	 comunicado	 mis	 proyectos	 sobre	 ese	 asunto.	 Incluso,	 les	 mostré	 con	 qué
esfuerzos	 había	 logrado	 transformar	 un	 enorme	 árbol	 en	 simples	 planchas	 y	 les
encargué	 que	 hiciesen	 lo	 mismo,	 hasta	 que	 tuvieron	 alrededor	 de	 una	 docena	 de
tablones	de	buen	roble,	de	cerca	de	dos	pies	de	ancho,	treinta	y	cinco	de	largo	y	de	un
grosor	de	dos	a	cuatro	pulgadas.	Cualquiera	puede	imaginar	todo	el	trabajo	que	costó
aquello.

Al	mismo	tiempo,	me	encargaba	de	acrecentar	en	todo	lo	posible	mi	rebaño.	Un
día	 mandaba	 a	 Viernes	 a	 cazar	 con	 el	 español;	 al	 día	 siguiente,	 iba	 yo	 mismo	 en
compañía	 de	 Viernes,	 y	 así	 nos	 íbamos	 turnando.	 De	 este	 modo,	 cazamos	 una
veintena	de	jóvenes	cabritos	para	criarlos	junto	a	los	otros,	pues	todas	las	veces	que
matábamos	a	una	madre,	cogíamos	a	 los	más	pequeños	y	 los	mezclábamos	con	 los
demás.	 Por	 otro	 lado,	 habiendo	 llegado	 la	 época	 de	 secar	 los	 racimos,	 me	 puse	 a
recogerlos	 y	 a	 colgarlos	 al	 sol,	 en	 una	 cantidad	 realmente	 prodigiosa,	 tanto	 que,	 si
hubiésemos	 estado	 en	 Alicante,	 habríamos	 conseguido	 una	 cosecha	 de	 sesenta	 u
ochenta	barriles.	Esos	 racimos	 se	habían	convertido,	 junto	con	nuestro	pan,	 en	una
parte	 principal	 de	 nuestro	 alimento.	 Excelente	 alimento,	 os	 lo	 aseguro,	 quizá
excesivamente	nutritivo.
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Llegó	la	temporada	de	la	cosecha	y	nuestra	recolección	resultó	de	primer	orden:
no	fue	la	más	abundante	que	había	visto	en	la	isla,	pero	resultaba	suficiente	para	los
fines	que	nos	habíamos	propuesto:	 de	veintidós	 celemines	de	 cebada,	 recolectamos
alrededor	 de	 doscientos	 veinte	 celemines,	 y	 el	 arroz	 se	 recogió	 en	 la	 misma
proporción:	 lo	 cual	 resultaba	 suficiente	 para	 nuestra	 subsistencia,	 hasta	 la	 próxima
cosecha,	 cuando	 los	 dieciséis	 españoles	 estuviesen	 con	 nosotros.	 Y	 si	 hubiésemos
emprendido	 el	 viaje	 proyectado,	 habríamos	 tenido	 provisiones	 en	 abundancia	 para
nuestro	navío,	con	vistas	a	 transportarnos	a	 todas	 las	partes	del	mundo,	es	decir,	de
América.

Cuando	 recogimos	 y	 acopiamos	 cuidadosamente	 nuestro	 grano,	 pensamos	 en
acrecentar	 nuestras	 provisiones	 de	 mimbre	 para	 hacer	 grandes	 cestos,	 que	 nos
sirvieran	de	granero.	El	español	era	muy	hábil	y	diestro	en	esta	clase	de	trabajo,	y	con
frecuencia	 me	 recriminaba	 el	 que	 no	 lo	 hubiese	 empleado	 en	 mayor	 medida	 para
conservar	mis	provisiones:	pero	yo	no	lo	consideraba	necesario.

Por	 fin,	 habiendo	 asegurado	 alimento	 suficiente	 para	 todos	 los	 huéspedes	 que
esperaba,	 autoricé	 al	 español	 para	 que	 fuese	 al	 continente	 a	 fin	 de	 ver	 qué	 podía
negociar	con	los	compañeros	que	había	dejado	allí.	Le	di	una	orden	estricta	de	que	no
trajese	consigo	a	ningún	hombre	que	previamente	no	hubiese	jurado,	en	su	presencia
y	en	la	del	viejo	salvaje,	que	jamás	ofendería,	combatiría	o	atacaría	a	la	persona	que
iba	a	encontrar	en	la	isla,	que	era	una	persona	tan	generosa	como	para	ofrecerles	su
salvación.	Y	 que,	 por	 el	 contrario,	 jurasen	 sostenerla	 y	 defenderla	 contra	 cualquier
atentado	 semejante,	 permaneciendo	 incondicionalmente	 sometidos	 a	 sus	órdenes	 en
todos	los	sitios	donde	fuesen.	Todo	eso	debería	escribirse	y	firmarse	por	su	mano.	En
este	 sentido,	¿cómo	podrían	satisfacerse	estos	 requisitos,	cuando	yo	sabía	que	ellos
carecían	de	pluma	y	de	tinta?	Fue	una	cuestión	sobre	la	que	nadie	se	interrogó.
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Con	 estas	 instrucciones,	 el	 español	 y	 el	 viejo	 salvaje	—el	 padre	 de	 Viernes—
partieron	en	una	de	las	canoas	en	las	que,	podría	decirse,	habían	venido,	o	mejor	aún,
en	 las	 que	 habían	 sido	 conducidos,	 cuando	 llegaron	 como	 prisioneros	 para	 ser
devorados	por	los	caníbales.

A	cada	uno	de	ellos	les	di	un	mosquete	con	un	chispero	y	cerca	de	ocho	cargas	de
pólvora	 y	 balas,	 recomendándoles	 que	 fuesen	muy	 económicos	 con	 ambas	 cosas	 y
que	sólo	hiciesen	uso	de	ellas	cuando	se	tratara	de	una	ocasión	urgente.

Todo	esto	me	resultó	una	tarea	agradable,	pues	se	trataba	de	las	primeras	medidas
que	adoptaba	con	vistas	a	mi	liberación,	después	de	veintisiete	años	y	algunos	días	de
cautiverio.	Les	di	provisiones	de	pan	y	de	pasas	secas	para	que	pudiesen	abastecerse
durante	 varios	 días;	 en	 cuanto	 a	 sus	 compatriotas,	 lo	 suficiente	 para	 cerca	 de	 ocho
días.	Y	los	vi	partir,	deseándoles	buen	viaje	y	acordando	con	ellos	que,	a	su	regreso,
harían	 una	 señal	 que	 no	 sólo	 me	 advertiría	 de	 su	 vuelta,	 sino	 que	 me	 permitiría
reconocerlos	desde	lejos	antes	de	que	se	acercaran	a	la	costa.

Se	marcharon	con	una	brisa	favorable,	según	mis	cálculos	el	día	de	luna	llena,	en
el	mes	de	octubre;	en	lo	que	hace	a	la	cuenta	exacta	de	los	días,	habiéndola	perdido
una	vez,	jamás	había	podido	recomponerla	nuevamente;	tampoco	había	apuntado	los
años	con	suficiente	precisión,	de	modo	que	no	podía	saberlo	con	exactitud.	Empero,
cuando	más	 adelante	verifiqué	mi	 cálculo,	 pude	 reconocer	que	había	guardado	una
cuenta	exacta	de	los	años.

No	 hacía	 más	 de	 ocho	 jornadas	 que	 los	 aguardaba,	 cuando	 se	 produjo	 un
incidente	 extraño	 e	 inesperado	 y	 que	 quizá	 no	 tiene	 paralelo	 en	 esta	 historia.	 Una
mañana,	 estando	 profundamente	 dormido	 en	 mi	 rincón,	 mi	 servidor	 Viernes	 vino
corriendo	y	gritó:

—Amo,	amo,	ellos	han	llegado,	han	llegado.
Salté	 de	 la	 cama	 y,	 sin	 sospechar	 peligro	 alguno,	 tan	 pronto	 me	 hube	 vestido

crucé	 mi	 bosquecillo	 que,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 se	 había	 convertido	 en	 un	 espeso
bosque,	y	tal	como	iba	diciendo,	sin	pensar	en	peligros,	salí	sin	armas	en	contra	de	mi
costumbre;	 pero	me	 quedé	 sorprendido	 en	 extremo	 cuando,	 al	 mirar	 hacia	 el	 mar,
divisé	a	una	legua	y	media	de	distancia	una	embarcación	con	rumbo	a	la	isla:	llevaba
una	vela	de	lomo	de	carnero,	según	la	llaman,	y	se	aproximaba	favorecida	por	buen
viento.	Observé	asimismo	rápidamente	que	no	venían	desde	la	costa,	sino	de	la	punta
más	meridional	de	la	isla.	De	inmediato	llamé	a	Viernes	y	le	ordené	que	se	ocultase,
pues	esa	gente	no	era	la	que	nosotros	esperábamos	y	no	sabíamos	aún	si	eran	amigos
o	enemigos.

A	 continuación	 fui	 a	 buscar	 mi	 catalejo	 para	 cerciorarme	 de	 qué	 se	 trataba	 y
cogiendo	la	escalera	subí	a	la	cumbre	de	la	colina,	como	tema	por	costumbre	cuando
se	producía	algún	acontecimiento,	e	intenté	mirar	desde	lejos	sin	ser	descubierto.

Apenas	 hube	 puesto	 el	 pie	 sobre	 la	 colina	 advertí	 perfectamente	 que	 un	 navío
había	echado	el	ancla	y	que	estaría	a	cerca	de	dos	leguas	de	donde	yo	estaba,	hacia	el
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sur-sureste,	 pero	 solamente	 a	 una	 legua	 y	 media	 de	 la	 costa.	 Por	 mi	 observación
reconocí	claramente	que	era	un	buque	inglés,	y	la	chalupa,	inglesa	también.

No	podría	expresar	la	confusión	que	sentí,	a	pesar	de	la	alegría	que	me	causaba,
ver	un	navío	que	con	seguridad	estaría	tripulado	por	compatriotas	y,	por	consiguiente,
de	 amigos;	 es	 algo	 que	 no	 podría	 describir.	 Empero,	 ciertas	 dudas,	 de	 las	 cuales
apenas	si	podía	darme	cuenta,	me	insinuaban	que	fuese	prudente.	En	primer	lugar,	me
pregunté	 qué	 negocios	 podían	 llevar	 a	 un	 navío	 inglés	 a	 aquella	 parte	 del	mundo,
dado	 que	 no	 era	 camino	 ni	 para	 ir	 ni	 para	 volver	 de	 país	 alguno	 con	 el	 que	 los
ingleses	mantuviesen	un	tráfico.	Sabía,	además,	que	ninguna	tempestad	había	podido
arrastrarlos	hasta	mis	costas.	Y	si	ellos	eran	realmente	ingleses,	era	más	probable	que
no	viniesen	con	sanas	intenciones.	Y	era	mucho	mejor	seguir	como	estaba,	antes	que
caer	en	manos	de	bandidos	o	asesinos.

Que	el	hombre	no	desprecie	los	presentimientos	ni	las	advertencias	secretas	frente
a	un	peligro	que	a	veces	les	son	dados,	cuando	no	puede	ni	sospechar	la	posibilidad
de	su	real	existencia:	que	 tales	presentimientos	y	advertencias	nos	sean	dados,	creo
que	muy	poca	gente	pueda	negarlo.

Que	se	trate	de	manifestaciones	ciertas	de	un	mundo	invisible	y	de	una	peculiar
relación	entre	los	espíritus,	tampoco	nadie	puede	ponerlo	en	duda.	Y	si	ellos	parecen
destinados	a	advertirnos	del	peligro,	¿por	qué	no	suponer	que	nos	llegan	desde	algún
agente	propicio	—ya	sea	supremo,	inferior	o	subordinado,	no	es	el	problema—	y	que
nos	son	dados	para	nuestro	bien?

El	presente	hecho	me	confirma	ampliamente	en	lo	justo	de	tal	razonamiento,	pues
si	yo	no	hubiese	sido	circunspecto	a	causa	de	esa	secreta	admonición,	que	vendrá	de
donde	se	quiera,	habría	caído	inevitablemente	en	una	situación	cien	veces	peor,	como
veréis	de	inmediato.

No	me	mantuve	más	tiempo	en	esa	posición,	sin	ver	que	la	barca	se	aproximaba	a
la	costa,	como	si	buscase	una	ensenada	para	penetrar	en	tierra	más	cómodamente.	Sin
embargo,	como	no	avanzaron	lo	suficiente,	sus	tripulantes	no	advirtieron	la	pequeña
bahía	 donde	 otras	 veces	 yo	 había	 llegado	 con	 mis	 balsas,	 limitándose	 a	 tirar	 la
chalupa	 sobre	 la	 arena	 a	 cerca	 de	 media	 milla	 de	 donde	 me	 encontraba.	 Lo	 cual
resultó	 una	 ventaja,	 pues	 de	 otra	 manera	 hubiesen	 desembarcado	 delante	 de	 mi
puerta,	arrojándome	de	mi	castillo	y	despojándome	acaso	de	todo	lo	que	tenía.

Cuando	llegaron	a	la	orilla,	me	convencí	sin	lugar	a	dudas	de	que	eran	ingleses;	o
al	menos,	 en	 su	mayoría.	Uno	o	dos	me	parecieron	holandeses,	 aunque	no	 lo	pude
comprobar.	En	total,	eran	once	hombres,	de	los	cuales	tres	iban	desarmados	y,	por	lo
que	 pude	 ver,	 amarrados.	 Los	 primeros	 cuatro	 o	 cinco	 que	 descendieron	 a	 tierra
sacaron	a	los	otros	tres	de	la	chalupa,	como	si	fuesen	prisioneros.	Pude	ver	también
que	 uno	 de	 los	 tres	 hacía	 gestos	 apasionados,	 como	 si	 fuesen	 ademanes	 de
imploración,	dolor	o	desesperanza,	casi	con	una	suerte	de	exageración.	También	pude
advertir	 que	 los	 otros	 dos	 alzaban	 a	 veces	 sus	manos	 al	 cielo	 y	 parecían	 afligidos,
aunque	no	con	la	intensidad	del	primero.
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Ante	esta	escena,	sentí	una	profunda	turbación,	ya	que	no	entendía	realmente	qué
ocurría.	Viernes	me	llamó	en	inglés,	de	la	mejor	manera	que	podía:

—Oh,	 amo,	 tú	 ver	 hombres	 ingleses	 comer	 prisionero	 también	 como	 hombres
salvajes.

—¿Por	qué,	Viernes?	—le	dije—.	¿Piensas	que	ellos	se	los	comerán?
—Sí	—respondió—,	ellos	querer	comerlos.
—No,	no,	Viernes	—le	repliqué—;	es	cierto	que	temo	que	ellos	quieran	matarlos,

pero	puedes	estar	seguro	de	que	no	se	los	comerán.
Durante	 todo	 este	 tiempo,	 yo	 no	 tenía	 idea	 alguna	 de	 lo	 que	 podía	 ocurrir	 en

realidad,	pero	permanecí	temblando	de	horror	ante	ese	espectáculo,	esperando	a	cada
momento	que	los	tres	prisioneros	fuesen	masacrados.	Vi	a	uno	de	aquellos	malvados
alzar	 un	 enorme	 cuchillo	 en	 la	 mano,	 o	 puñal,	 como	 lo	 llaman	 los	 marinos,	 para
ultimar	a	uno	de	aquellos	desdichados.	Y	como	presentí	que	lo	mataría	en	cualquier
momento,	mi	sangre	se	heló	en	las	venas.

Lamenté	con	toda	la	pena	de	mi	corazón	no	tener	a	mi	lado	al	español	y	al	salvaje
que	había	partido	con	él:	hubiese	deseado	encontrar	algún	medio	para	acercarme	sin
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ser	 visto,	 pues	 advertía	 que	 no	 tenían	 armas	 de	 fuego.	 Pero	 se	 me	 ocurrió	 otro
recurso.

Después	de	haber	visto	el	ultrajante	trato	que	los	insolentes	marineros	daban	a	los
tres	 prisioneros,	 advertí	 que	 sus	 compañeros	 se	 dispersaban	 por	 la	 isla,	 como	 si
quisieran	reconocer	el	sitio.	Observé	también	que	los	otros	tres	tenían	la	posibilidad
de	ir	donde	quisieran:	pero	se	sentaron	en	el	suelo,	afligidos	y	como	desesperados.

Esto	me	 trajo	 a	 la	memoria	 el	 primer	momento	 de	mi	 desembarco	 en	 la	 isla	 y
empecé	a	considerar	mi	 situación.	Recordé	cómo	me	creí	perdido,	cómo	miré	a	mi
alrededor	 desconsoladamente,	 qué	 terribles	 aprensiones	 sentí	 y	 cómo	 me	 refugié
durante	toda	la	noche	en	un	árbol,	a	causa	del	miedo	de	ser	devorado	por	las	bestias
salvajes.

De	 la	 misma	 forma	 que	 no	 esperaba	 entonces,	 en	 aquella	 noche,	 recibir	 la
providencial	circunstancia	de	que	el	navío	—que	me	nutrió	y	ayudó	tanto	tiempo—
fuese	 arrojado	 cerca	 de	 la	 playa	 por	 la	 tempestad	 y	 la	marea,	 igualmente	 esos	 tres
pobres	desamparados	no	 suponían	de	qué	manera	estaban	próximos,	y	cómo	 real	y
efectivamente	 lo	 estaban,	 de	 su	 salvación,	 en	 el	mismo	momento	 en	 que	 se	 creían
perdidos	y	en	una	situación	desesperada.

Tan	 poco	 es	 lo	 que	 podemos	 predecir	 en	 este	 mundo.	 De	 ahí	 que	 tengamos
poderosas	razones	para	confiar	con	certeza	en	el	Supremo	Creador,	que	jamás	deja	en
absoluto	 desamparo	 a	 sus	 criaturas.	 Pues	 aun	 en	 las	 peores	 circunstancias	 tienen
algún	motivo	para	darle	gracias:	y	generalmente	están	más	cerca	de	la	salvación	de	lo
que	 ellos	 mismos	 creen.	 Pues	 a	 menudo	 son	 conducidos	 a	 su	 salvación	 por	 los
mismos	medios	que	deberían	llevarlos	a	su	ruina.

Fue	justamente	en	el	momento	más	alto	de	la	pleamar	en	el	que	aquellas	gentes
habían	 llegado	 a	 tierra:	 y	 ya	 porque	 hablaban	 con	 sus	 prisioneros,	 ya	 porque
anduvieran	 inspeccionando	 en	 qué	 clase	 de	 sitio	 habían	 desembarcado,	 se	 habían
desinteresado	 en	 forma	 negligente	 de	 la	 marea,	 mientras	 el	 agua	 se	 iba	 retirando
considerablemente	y	dejaba	a	su	chalupa	en	seco.

Habían	confiado	el	bote	a	dos	hombres	que,	como	advertí	más	adelante,	habían
bebido	 demasiado	 alcohol	 y	 se	 habían	 dormido.	 Sin	 embargo,	 uno	 de	 ellos,
despertándose	un	poco	antes	que	el	otro	y	viendo	la	chalupa	tan	varada	que	solo	no
podía	sacarla	de	allí,	empezó	a	 llamar	a	gritos	a	sus	camaradas	que	andaban	dando
vueltas	 por	 los	 alrededores.	 Rápidamente	 los	 otros	 acudieron:	 pero	 todos	 sus
esfuerzos	 resultaron	 inútiles	para	botarla	el	agua:	era	muy	pesada	y	 la	playa	en	ese
sitio	tenía	una	arena	blanda	y	fangosa	como	una	especie	de	médano.

En	esa	situación,	como	auténticos	marinos,	que	probablemente	sean	los	hombres
menos	previsores	del	mundo,	abandonaron	su	tarea	y	volvieron	a	dar	vueltas	por	los
alrededores.	Fue	entonces	cuando	oí	que	uno	le	gritaba	al	otro:

—Eh,	Jack,	déjala,	que	flotará	con	la	próxima	marea.
Estas	 palabras	 me	 confirmaron	 plenamente	 de	 que	 se	 trataba	 de	 compatriotas

míos.
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Durante	 todo	ese	 lapso,	me	mantuve	bien	escondido,	no	osando	ni	una	sola	vez
salir	del	castillo,	sino	para	ir	hasta	el	lugar	de	observación	en	la	cima	de	la	colina:	y
me	sentí	muy	feliz	al	reflexionar	cuán	bien	fortificada	estaba	mi	vivienda.	Sabía	que
la	chalupa	no	podría	volver	a	 flotar	antes	de	diez	horas	y	que	entonces	ya	 sería	de
noche,	 y	 de	 este	 modo	 podría	 observar	 sus	 movimientos	 y	 escuchar	 sus
conversaciones,	si	es	que	las	tenían.

Entre	tanto	me	preparé	para	el	combate,	como	en	otras	ocasiones:	si	bien	es	cierto
que	 con	mayor	 precaución,	 sabiendo	muy	 bien	 que	mis	 actuales	 enemigos	 eran	 de
otra	 clase	 que	 los	 que	 había	 tenido	 al	 comienzo.	 Al	 mismo	 tiempo,	 le	 ordené	 a
Viernes,	de	quien	había	hecho	un	excelente	tirador	con	su	escopeta,	que	se	proveyera
de	 armas.	 Yo	mismo	 cogí	 dos	 fusiles	 de	 caza	 y	 le	 di	 tres	mosquetes.	Mi	 aspecto,
indudablemente,	resultaba	intimidante:	llevaba	mi	formidable	casaca	de	piel	de	cabra,
con	el	gran	sombrero	de	que	he	hablado,	un	sable	desnudo,	dos	pistolas	a	la	cintura	y
una	escopeta	en	cada	hombro.

Mi	 proyecto,	 como	he	 dicho,	 consistía	 en	 no	hacer	 nada	 hasta	 que	 no	 fuese	 de
noche:	 pero	 a	 eso	de	 las	 dos	 de	 la	 tarde,	 en	 el	momento	de	más	 calor,	 advertí	 que
todos	se	habían	dispersado	por	el	bosque,	probablemente	para	 recostarse	un	poco	y
dormir.	Los	 tres	pobres	desgraciados,	demasiado	 inquietos	por	 su	suerte	como	para
descansar,	permanecían	mientras	tanto	tendidos	a	la	sombra	de	un	enorme	árbol,	a	un
cuarto	de	milla	de	donde	yo	estaba	y,	se	me	ocurre,	fuera	de	la	vista	de	los	demás.

Por	consiguiente,	resolví	descubrirme	ante	los	tres	abandonados	para	saber	alguna
cosa	referente	a	su	situación.	Inmediatamente	me	puse	en	marcha	con	el	equipo	del
que	 he	 hablado:	 mi	 criado	 Viernes	 iba	 a	 buena	 distancia	 tras	 de	 mí,	 tan
formidablemente	 armado	 como	 yo,	 pero	 no	 tenía,	 seguramente,	 un	 aspecto	 tan
fantasmal	como	el	mío.

Me	acerqué	a	ellos,	de	forma	tan	disimulada	como	pude,	y	antes	de	que	alguno
me	descubriese	les	grité	en	español:

—¿Quiénes	sois,	caballeros?
Levantáronse	 ante	 ese	 ruido,	 pero	 se	 quedaron	 diez	 veces	 más	 confundidos

cuando	 vieron	 mi	 estrambótico	 aspecto;	 permanecían	 mudos	 y	 como	 dispuestos	 a
huir,	cuando	les	dirigí	la	palabra	en	inglés:

—Caballeros	—dije—,	no	os	sorprendáis	por	mi	aspecto:	quizá	tenéis	un	amigo
más	cerca	de	lo	que	suponéis.

—Debe	 ser	 un	 enviado	 directamente	 del	 cielo	 —respondió	 uno	 de	 ellos	 con
gravedad,	 quitándose	 el	 sombrero	 al	 mismo	 tiempo—,	 pues	 nuestra	 situación
sobrepasa	toda	desgracia	humana.

—Todo	 socorro	 llega	 del	 cielo,	 señor	—le	 dije—.	Mas	 ¿querríais	 indicar	 a	 un
extraño	la	manera	de	poderos	ayudar,	pues	me	parecéis	muy	desdichados?	Os	he	visto
desembarcar	y	cuando	he	visto	a	uno	de	ellos	alzar	su	sable	para	mataros.

El	pobre	hombre,	temblando,	el	rostro	bañado	en	lágrimas	y	mirándome	atónito,
me	replicó:
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—¿Estoy	hablando	con	un	dios	o	con	un	hombre?	En	verdad,	¿sois	un	hombre	o
un	ángel?

—No	temáis	por	eso,	señor	—le	dije—.	Si	Dios	hubiese	enviado	a	un	ángel	para
ayudaros,	él	hubiera	venido	mejor	vestido,	y	armado	de	otra	manera	que	yo.	Os	ruego
que	os	tranquilicéis:	soy	un	hombre,	un	inglés,	y	estoy	dispuesto	a	ayudaros.	Vosotros
ya	 lo	 veis:	 sólo	 tengo	 un	 criado,	 pero	 tenemos	 armas	 y	 municiones:	 decidme
francamente,	¿podemos	serviros?	¿Cuál	es	vuestra	situación?

—Nuestras	desdichas,	señor,	 resultarían	muy	largas	de	contar,	mientras	nuestros
asesinos	andan	tan	cerca.	Pero,	en	suma,	señor,	yo	soy	el	capitán	de	aquella	nave.	Mi
tripulación	se	ha	amotinado	contra	mí:	apenas	si	he	 logrado	que	no	me	maten	y	he
conseguido	 por	 último	 que	me	 abandonen	 en	 esta	 playa,	 en	 este	 desierto	 lugar	 en
compañía	de	dos	de	mis	hombres:	uno	es	mi	segundo,	el	otro	un	pasajero.	Esperamos
permanecer	aquí,	creyendo	inhabitado	este	lugar	y,	francamente,	aún	no	sabemos	qué
pensar.

—¿Dónde	están	esos	brutos,	vuestros	enemigos?	—le	dije—.	¿Sabéis	hacia	dónde
han	ido?

—Están	allí,	señor	—me	respondió,	señalando	un	grupo	de	árboles—.	Mi	corazón
tiembla	de	pavor	de	que	nos	hayan	visto	y	que	nos	hayan	escuchado	hablar:	y	si	es
así,	seguramente	nos	matarán.

—¿Tienen	armas	de	fuego?	—le	pregunté.
—Solamente	dos	mosquetes:	uno	de	ellos	está	en	la	chalupa	—respondió.
—Pues	 bien,	 entonces	—dije—	 yo	me	 encargo	 del	 resto:	 como	 veo	 que	 todos

están	dormidos,	será	fácil	matarlos.	Aunque,	¿no	sería	mejor	hacerlos	prisioneros?
Me	dijo	entonces	que	entre	ellos	había	dos	furiosos	malvados,	a	quienes	no	sería

prudente	 otorgarles	 esa	 gracia:	 pero	 que,	 si	 se	 tomaban	 ciertas	medidas	 con	 ellos,
pensaba	que	 los	 otros	 podrían	volver	 a	 sus	 deberes.	Le	 rogué	que	me	 los	 indicase.
Pero	 él	me	 dijo	 que	 a	 esa	 distancia	 no	 podía	 señalármelos,	 pero	 que	 obedecía	mis
órdenes	en	todo	aquello	que	quisiera	mandarle.

—Bien	—le	dije—,	 retirémonos	de	 su	vista,	 evitando	así	 que	nos	oigan,	por	 lo
menos	hasta	que	despierten	y	hayamos	resuelto	qué	hacer.

Gustosamente	me	siguieron	hasta	un	sitio	donde	los	árboles	nos	ocultaban.
—Mirad,	 señor	 —le	 dije—,	 si	 yo	 me	 arriesgo	 a	 salvaros	 a	 todos,	 ¿estáis

dispuestos	a	comprometeros	conmigo	en	dos	condiciones?
Él	se	anticipó	a	lo	que	yo	iba	a	agregar,	declarándome	que	tanto	él	como	su	nave

estarían	a	mi	más	absoluta	disposición,	para	todo	lo	que	decidiera	y	ordenara:	y	que,
si	 no	 podía	 recuperar	 la	 nave,	 viviría	 y	 moriría	 a	 mi	 lado	 en	 cualquier	 parte	 del
mundo	donde	quisiera	llevarlo.	Los	otros	dos	hombres	repitieron	lo	mismo.

—Bien	—dije—,	mis	condiciones	 son	dos.	Una:	mientras	permanezcáis	 en	esta
isla,	 no	 pretenderéis	 tener	 autoridad	 alguna	 sobre	 ella,	 y	 si	 os	 doy	 armas,	 me	 las
devolveréis	cuando	yo	os	las	pida:	no	me	haréis	perjuicio	alguno	a	mí	ni	a	lo	mío	en
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esta	isla	y	estaréis	sometidos	a	mis	órdenes.	Dos:	si	se	puede	recobrar	el	navío,	me
transportaréis	gratuitamente	a	mí	y	a	mi	criado	hasta	Inglaterra.

Ese	hombre	me	dio	todas	las	garantías	que	la	imaginación	y	la	buena	fe	humanas
pueden	inventar:	 tanto	para	cumplir	con	mis	muy	razonables	exigencias,	como	para
mostrarse	agradecido	mientras	viviese,	dado	que	me	debía	la	vida.

—Pues	bien,	 entonces	—le	dije—,	he	 aquí	 tres	mosquetes	 con	 la	 pólvora	 y	 las
balas.	Decidme	ahora	qué	es	lo	que	pensáis	como	más	adecuado	hacer.

Él	me	 testimonió	 toda	 la	gratitud	de	que	 era	 capaz,	pero	me	 rogó	que	 fuera	yo
quien	 le	 guiara	 en	 todo	orden	de	 cosas.	Le	 dije	 que	 creía	 que	 la	 tentativa	 era	muy
arriesgada:	 que	 el	mejor	 criterio,	 según	mi	 opinión,	 consistía	 en	 hacer	 fuego	 sobre
ellos	mientras	estaban	durmiendo:	y	si	alguno	escapaba	a	nuestra	primera	descarga	y
quería	rendirse,	podríamos	perdonarlo,	dejando	a	la	providencia	de	Dios	la	dirección
de	nuestro	ataque.

Me	 replicó	 con	 extremada	 moderación	 que	 prefería	 no	 matar	 a	 nadie	 si	 era
posible;	 pero	 que	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 los	 dos	 incorregibles	 bribones,	 autores	 del
motín	en	el	navío,	si	por	desgracia	escapaban,	traerían	al	resto	de	la	tripulación,	que
nos	mataría	a	todos.

—Bien,	 entonces	 —dije—,	 la	 necesidad	 confirma	 mi	 criterio:	 ésa	 es	 la	 única
forma	de	salvarnos.

Empero,	 advirtiendo	 que	 ese	 hombre	 sentía	 aversión	 por	 el	 derramamiento	 de
sangre,	 le	sugerí	que	 fuese	con	sus	compañeros,	y	que	actuaran	como	 les	pareciese
conveniente.

En	 medio	 de	 esta	 conversación	 advertimos	 que	 algunos	 de	 los	 amotinados	 se
habían	 despertado,	 y	 vimos	 que	 dos	 de	 ellos	 se	 habían	 puesto	 en	 pie	 rápidamente.
Preguntóle	al	capitán	si	eran	los	jefes	del	motín;	él	me	respondió	que	no.

—Pues	bien	—le	dije—,	dejadlos	que	 se	vayan,	 la	 providencia	parece	haberlos
despertado	 a	 propósito	 para	 que	 salven	 sus	 vidas.	 Ahora	 bien	—agregué—,	 si	 los
demás	se	escapan,	vuestra	será	la	culpa.

Animado	por	esto,	él	cogió	el	mosquete	que	le	había	entregado,	y,	con	una	pistola
en	 el	 cinturón,	 avanzó	 con	 sus	 dos	 compañeros,	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 sendas
escopetas.	 Como	 marchaban	 delante,	 uno	 de	 ellos	 hizo	 algún	 ruido,	 y	 uno	 de	 los
amotinados,	que	se	había	despertado,	se	volvió	y,	viéndolos	llegar,	empezó	a	llamar	a
los	otros.	Pero	resultó	demasiado	tarde,	pues	en	el	preciso	momento	en	que	gritaba,
los	 dos	 hombres	 que	 iban	 con	 el	 capitán	 hicieron	 fuego,	 mientras	 que	 el	 capitán,
prudentemente,	 reservaba	 su	carga.	Aquéllos	habían	apuntado	con	 tanta	precisión	a
los	promotores	del	motín,	a	quienes	conocían	perfectamente,	que	uno	quedó	muerto
en	el	acto	y	el	otro	gravemente	herido.	Pero	como	no	había	muerto,	se	puso	de	pie	y
empezó	a	gritar	llamando	a	los	otros	en	su	auxilio:	pero	el	capitán	se	le	acercó	y	le
recordó	que	era	demasiado	tarde	para	pedir	auxilio:	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era
rogar	a	Dios	que	le	perdonase	su	traición	y,	no	bien	concluyó	de	decir	esto,	le	pegó	un
culatazo	que	 lo	dejó	 tendido	para	 siempre.	Del	grupo	de	amotinados	quedaban	 tres

Página	224



aún,	de	 los	cuales	uno	estaba	 levemente	herido.	Yo	me	acerqué	en	ese	momento	y,
cuando	comprendieron	el	peligro	y	que	resultaría	 inútil	 toda	resistencia,	 imploraron
misericordia.	El	capitán	les	dijo	que	les	perdonaba	la	vida,	pero	sólo	a	condición	de
que	 se	 arrepintieran	 por	 su	 traición	 y	 le	 jurasen	 fielmente	 ayuda	 para	 recuperar	 el
navío	y	llevarlo	a	Jamaica,	de	donde	él	venía.	Le	dieron	muestras	de	la	más	ardiente
sinceridad	 y,	 como	 él	 parecía	 dispuesto	 a	 creerlos	 y	 a	 perdonarles	 la	 vida,	 no	 hice
objeción	 alguna;	 solamente	 les	 obligué	 a	 que	 anduvieran	 atados	 de	 pies	 y	 manos
mientras	estuviesen	en	la	isla.

Mientras	ocurría	esto,	envié	a	Viernes	y	al	segundo	del	capitán	hacia	la	chalupa
con	 la	 orden	 de	 asegurarla	 y	 de	 traer	 los	 remos	 y	 la	 vela,	 cosa	 que	 hicieron.	 Poco
después,	tres	marineros	de	los	que	habían	andado	merodeando,	felizmente	para	ellos,
acudieron	al	ruido	de	los	disparos,	y	viendo	a	su	capitán,	que	de	prisionero	se	había
transformado	nuevamente	en	su	amo,	se	sometieron	dejándose	atar	como	el	resto,	de
manera	tal	que	nuestra	victoria	fue	completa.
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Sólo	 faltaba	 que	 el	 capitán	 y	 yo	 nos	 contáramos	 nuestras	 recíprocas	 aventuras.
Comencé	 por	 las	mías	 y	 él	 las	 escuchó	 con	 una	 atención	 que	 llegaba	 al	 asombro,
sobre	todo	al	oír	la	forma	maravillosa	en	que	yo	había	podido	procurarme	provisiones
y	mantenimiento;	y	como	mi	historia	resultaba	una	colección	de	prodigios,	le	causó
una	profunda	impresión;	pero	cuando	empezó	a	reflexionar	sobre	sí	mismo,	y	advirtió
que	yo	había	 sido	conservado	en	ese	 lugar	como	alguien	expresamente	destinado	a
salvarle	la	vida,	copiosas	lágrimas	corrieron	por	su	rostro	y	no	pudo	agregar	ni	una
sola	palabra	más.

Después	 de	 haber	 concluido	 esta	 conversación,	 los	 conduje,	 a	 él	 y	 a	 sus	 dos
compañeros,	 hasta	 mi	 vivienda,	 donde	 les	 hice	 entrar	 por	 mi	 puerta	 particular,	 es
decir,	por	lo	alto	de	la	casa.	Después	les	ofrecí	las	provisiones	que	tenía	y	les	mostré
los	inventos	con	los	que	me	había	ingeniado	durante	mi	larga	estancia	en	ese	sitio.

Todo	 lo	 que	 les	 mostraba,	 todo	 lo	 que	 les	 decía,	 los	 dejaba	 profundamente
asombrados:	pero	el	capitán	sobre	 todo	admiró	mi	 fortificación	y	 la	manera	en	que
había	 sabido	 disimular	mi	 vivienda	 entre	 el	 bosquecillo.	Hacía	más	 de	 veinte	 años
que	 lo	 había	 plantado	 y,	 como	 en	 aquellas	 regiones	 la	 vegetación	 crece	 más
velozmente	que	en	Inglaterra,	se	había	convertido	en	un	frondoso	bosque,	al	cual	no
se	podía	entrar	por	parte	alguna,	si	no	se	hacía	a	través	de	un	pasadizo	tortuoso.	Le
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dije	que	ése	era	mi	castillo	y	mi	residencia,	pero	que	también	tenía,	como	la	mayoría
de	los	príncipes,	una	residencia	de	descanso	en	el	campo,	donde	podía	retirarme	en
ciertas	 ocasiones,	 y	 que	 en	 otro	momento	 se	 la	mostraría.	 Pero	 que	 ahora	 nuestro
problema	 consistía	 en	 pensar	 en	 la	mejor	manera	 de	 recuperar	 el	 navío.	Estuvo	 de
acuerdo	en	eso,	pero	me	confesó	que,	 realmente,	no	 sabía	qué	medios	utilizar:	 aún
había	a	bordo	veintiséis	hombres	que,	conscientes	de	que	merecían	la	muerte	a	causa
de	su	criminal	conspiración,	por	todos	los	medios	se	empeñarían	en	lograr	su	objeto,
dado	 que	 legalmente	 estaban	 seguros	 de	 ser	 condenados	 a	 galeras,	 al	 llegar	 a
Inglaterra,	si	se	sometían,	o	en	cualquiera	de	las	otras	colonias	inglesas.	Y	que,	por
consiguiente,	siendo	nosotros	tan	pocos,	no	podíamos	atacarlos.

Reflexioné	 bastante	 tiempo	 en	 lo	 que	 me	 había	 dicho,	 y	 sus	 opiniones	 me
parecieron	 muy	 justas.	 Se	 trataba,	 pues,	 de	 pensar	 rápidamente	 en	 alguna
estratagema,	ya	fuera	para	atacar	por	sorpresa	a	la	tripulación,	ya	se	tratase	de	evitar
que	 ellos	 cayeran	 sobre	 nosotros	 y	 nos	mataran.	 Se	me	 ocurrió,	 de	 pronto,	 que	 no
sabiendo	los	de	la	tripulación	qué	les	había	ocurrido	a	sus	camaradas	y	a	la	chalupa,
no	 se	 demorarían	 en	 venir	 a	 buscarlos	 en	 otra	 embarcación	 y	 que	 probablemente
llegarían	armados	y	con	fuerzas	superiores	a	las	nuestras.	Presunción	que	el	capitán
consideró	razonable.

Por	 tanto,	 le	 dije	 que	 la	 primera	 cosa	 que	 debíamos	 hacer	 era	 asegurarnos	 la
chalupa	que	aún	estaba	en	la	playa,	de	forma	tal	que	ellos	no	pudieran	rescatarla,	y
llevarnos	 todo	 lo	 que	 allí	 había,	 para	 que	 no	 pudieran	 hacerla	 navegar.	 En
consecuencia,	 nos	 dirigimos	 a	 la	 barca	 y	 retiramos	 las	 armas	 que	 aún	 quedaban	 a
bordo	 y	 todo	 lo	 que	 había	 dentro:	 es	 decir,	 una	 botella	 de	 brandy	 y	 otra	 de	 ron,
algunas	galletas,	un	cuerno	de	pólvora	y	gran	cantidad	de	azúcar	dentro	de	un	trozo
de	 lienzo.	 Eran	 cerca	 de	 cinco	 o	 seis	 libras.	 Todo	 lo	 cual	 resultó	 bienvenido,
especialmente	para	mí	el	brandy	y	el	azúcar,	que	no	había	probado	durante	años.

Cuando	 hubimos	 depositado	 todas	 aquellas	 cosas	 sobre	 la	 costa	 (los	 remos,
mástil,	vela	y	el	timón	de	la	barca,	según	he	dicho	antes),	perforamos	el	fondo	de	la
chalupa	haciéndole	un	gran	agujero	de	modo	que,	si	 los	amotinados	 llegaban	en	un
número	mayor	que	nos	desbordara,	no	pudiesen	llevársela.

Indudablemente,	 jamás	me	 imaginé	que	 fuésemos	capaces	de	apoderarnos	de	 la
nave;	 pero	 mi	 proyecto	 era	 que,	 en	 caso	 de	 que	 los	 amotinados	 se	 fuesen	 sin	 la
chalupa,	pudiera	arreglarla	para	que	estuviese	en	condiciones	de	transportarnos	hasta
las	 islas	de	sotavento	y	de	recoger	en	el	camino	a	nuestros	amigos	 los	españoles,	a
quienes	tenía	muy	presentes	en	mi	pensamiento.

De	esa	manera,	 fuimos	 llevando	a	cabo	nuestros	propósitos	y	una	vez	que,	 con
mucho	esfuerzo,	arrastramos	la	chalupa	más	hacia	la	isla,	con	vistas	a	que	la	marea
no	 volviera	 a	 llevársela,	 y	 habiéndole	 hecho	 un	 agujero	 en	 el	 fondo	 lo
suficientemente	 grande	 para	 que	 no	 fuera	 taponado	 con	 facilidad,	 nos	 pusimos	 a
calcular	 qué	 debíamos	 hacer.	 Pero,	mientras	 concertábamos	 nuestros	 planes,	 oímos
que	disparaban	un	tiro	de	cañón	desde	el	navío,	advirtiendo	que	mediante	el	pabellón
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hacían	una	señal	para	llamar	la	chalupa	a	bordo.	Pero	como	la	chalupa	no	se	movió,
las	gentes	de	a	bordo	prosiguieron	tirando	cañonazos	y	repitiendo	las	señales.

Finalmente,	 cuando	 comprendieron	 que	 las	 señales	 y	 los	 cañonazos	 resultaban
inútiles,	y	que	la	chalupa	no	regresaba,	vimos,	con	ayuda	de	mi	catalejo,	que	botaban
otra	chalupa,	que	navegaba	en	dirección	a	 la	costa;	y	a	medida	que	se	aproximaba,
vimos	 que	 venía	 tripulada	 por	 diez	 hombres,	 por	 lo	menos,	 provistos	 de	 armas	 de
fuego.

Dado	que	el	navío	estaba	casi	a	dos	leguas	de	la	playa,	tuvimos	tiempo	suficiente
para	verlos	aproximarse,	y	distinguir	no	sólo	a	los	hombres	que	venían	a	bordo,	sino
hasta	sus	rostros,	pues	la	marea	los	había	hecho	desplazarse	un	poco	hacia	el	este	de
la	otra	chalupa,	y	 los	obligó	a	 ir	bordeando	 la	playa,	hasta	 llegar	al	 sitio	donde	 los
otros	habían	realizado	su	desembarco.

De	 esta	 manera,	 como	 digo,	 tuvimos	 la	 posibilidad	 de	 examinarlos
detalladamente.	El	capitán	conocía	 la	 fisonomía	y	el	 carácter	de	 todos	 los	hombres
que	 venían	 en	 la	 chalupa	 y	 me	 aseguró	 que	 entre	 ellos	 había	 tres	 hombres	 muy
honrados	que,	dominados	o	aterrorizados	por	el	resto,	habían	sido	complicados	en	el
motín.

Pero	en	lo	que	se	refería	al	segundo	contramaestre,	que	parecía	ser	el	jefe	de	ese
grupo,	y	respecto	de	todos	los	demás,	me	dijo	que	eran	los	más	peligrosos	de	toda	la
tripulación	 y	 que	 estarían	 dispuestos	 a	 proseguir	 sus	 fechorías	 con	 empecinada
obstinación.	 Incluso,	el	capitán	presumía,	con	 inquietud,	que	 resultasen	mucho	más
fuertes	que	nosotros.

Me	 sonreí	 diciéndole	 que	 personas	 que	 se	 hallaban	 en	 una	 situación	 como	 la
nuestra	 debían	 superar	 el	 miedo,	 y	 que	 siendo	 cualquier	 situación	 preferible	 a	 la
nuestra,	 teníamos	 que	 esperar	 que	 los	 resultados,	 ya	 se	 trataran	 de	 la	 vida	 o	 de	 la
muerte,	 equivaldrían	 a	 la	 libertad.	 Le	 pregunté	 también	 lo	 que	 pensaba	 de	 las
circunstancias	de	mi	vida	y	si	no	merecía	la	pena	arriesgar	algo	por	la	propia	libertad.

—¿Y	dónde	 está,	 señor	—agregué—,	 la	 confianza	que	 teníais	 en	que	me	había
conservado	en	esta	isla	para	salvaros	la	vida,	confianza	que	hasta	hace	muy	poco	vos
mismo	 elogiabais?	Porque,	 por	mi	 parte,	 no	 veo	más	 que	 un	 contratiempo	 en	 todo
este	asunto.

—¿Cuál	es?	—dijo.
—Que	 entre	 esa	 gente	—le	 respondí—,	 como	 vos	 lo	 habéis	 dicho,	 hay	 tres	 o

cuatro	hombres	honrados	a	los	que	es	preciso	perdonar.	Si	hubiesen	sido	de	la	misma
calaña	 que	 el	 resto	 de	 la	 tripulación,	 habría	 creído	 que	 la	 providencia	 de	Dios	 los
había	 escogido	 para	 que	 cayesen	 en	 nuestras	 manos;	 pero	 tened	 confianza:	 todo
hombre	 que	 desembarque	 será	 nuestro	 prisionero;	 y	 morirá	 o	 vivirá	 de	 acuerdo	 a
cómo	se	comporte	frente	a	nosotros.

Le	hablé	usando	unas	palabras	firmes,	pero	con	un	gesto	moderado,	lo	que	le	dio
nueva	 confianza;	 y	 decididamente	 nos	 dispusimos	 a	 afrontar	 nuestra	misión.	Dado
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que	desde	que	vimos	alejarse	del	navío	 a	 la	 chalupa,	 resolvimos	apartar	 a	nuestros
prisioneros,	poniéndolos	a	buen	recaudo.

Había	 dos	 de	 quienes	 el	 capitán	 estaba	 menos	 seguro	 que	 del	 resto;	 los	 hice
conducir	por	Viernes	y	por	uno	de	los	tres	liberados	hasta	mi	caverna,	donde	estarían
bastante	lejos	y	fuera	de	toda	posibilidad	de	ser	oídos	o	descubiertos,	o	de	encontrar
el	camino	a	través	del	bosque,	si	eran	tan	hábiles	como	para	escapar.	Allí	los	dejamos
atados,	pero	con	algunas	provisiones,	prometiéndoles	que,	si	se	quedaban	quietos,	los
liberaríamos	 dentro	 de	 uno	 o	 de	 dos	 días;	 pero	 que	 si	 trataban	 de	 escapar,	 se	 les
ajusticiaría	 sin	 misericordia.	 Ellos	 prometieron	 sinceramente	 que	 soportarían	 su
prisión	con	paciencia,	y	parecían	muy	agradecidos	por	el	modo	en	que	los	tratábamos
al	dejarles	provisiones	y	 luz;	pues	Viernes	 les	había	dado	algunas	velas	 (de	 las	que
habíamos	 fabricado)	 para	 su	 mayor	 comodidad,	 pero	 dándoles	 a	 entender	 que	 él
mismo	se	quedaría	de	centinela	a	la	entrada	de	la	cueva.

Los	otros	prisioneros	fueron	tratados	de	mejor	manera:	sin	embargo,	dos	de	ellos
permanecieron	atados,	teniendo	en	cuenta	que	el	capitán	no	se	fiaba	de	ellos:	los	dos
restantes	 fueron	 puestos	 bajo	 mis	 órdenes,	 de	 acuerdo	 con	 la	 recomendación	 del
capitán	y	bajo	la	solemne	promesa	de	vivir	o	de	morir	con	nosotros.	De	esta	forma,	al
contar	 con	 ellos	 y	 los	 tres	 marineros	 honrados	 sumábamos	 siete	 personas	 bien
armadas,	y	yo	no	dudaba	que	podríamos	enfrentarnos	a	los	diez	que	venían,	teniendo
en	cuenta	que	el	capitán	había	dicho	que	entre	ellos	había	tres	o	cuatro	hombres	de
bien.

Tan	 pronto	 como	 los	 amotinados	 alcanzaron	 el	 sitio	 donde	 estaba	 la	 primera
barca,	dejaron	la	suya	en	la	arena	y	saltaron	a	tierra,	arrastrándola	luego	tras	de	sí,	lo
que	me	dio	una	gran	alegría,	dado	que	estaba	inquieto	porque	fuesen	a	dejarla	anclada
a	alguna	distancia	de	 la	orilla,	bajo	 la	custodia	de	algunos	de	aquellos	hombres,	de
modo	tal	que	nos	fuera	imposible	apoderarnos	de	ella.

Una	vez	desembarcados,	 lo	primero	que	hicieron	 fue	correr	hasta	 la	otra	barca:
entonces	 pudimos	 ver	 cuál	 no	 sería	 su	 sorpresa	 al	 encontrarla	 totalmente	 vacía	 y
desmantelada	y	con	un	gran	boquete	en	el	fondo.

Después	de	examinarla	durante	cierto	 tiempo,	 llamaron	dos	o	 tres	veces,	dando
fuertes	 gritos	 para	 que	 sus	 compañeros	 los	 oyesen.	 Pero	 no	 lograron	 su	 propósito.
Entonces	formaron	un	círculo	e	hicieron	una	salva	de	mosquetería;	nosotros	la	oímos
perfectamente	y	sus	ecos	retumbaron	en	el	bosque.	Eso	fue	todo.	Los	prisioneros	que
estaban	en	la	caverna,	y	de	eso	estábamos	seguros,	no	podían	oírlos,	y	los	que	estaban
bajo	nuestro	control,	cosa	que	sabían	muy	bien,	no	se	atrevían	a	responderles.
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Se	quedaron	tan	asombrados	y	sorprendidos	—como	después	nos	lo	confesaron—
que	resolvieron	reembarcarse	y	 regresar	a	 la	nave,	 informando	que	sus	compañeros
habían	 sido	 asesinados,	 y	 que	 la	 chalupa	 estaba	 desfondada:	 por	 tanto,
inmediatamente	se	metieron	en	el	bote	y	se	echaron	al	mar.

El	 capitán,	 ante	 esto,	 se	 sorprendió	 terriblemente,	 quedando	 como	 estupefacto:
supuso	que	nuevamente	iban	a	embarcarse	en	el	navío	y	a	darse	a	la	vela,	 luego	de
haber	informado	a	la	tripulación	qué	les	había	acontecido	a	sus	camaradas:	así,	pues,
decididamente	dio	por	perdido	su	navío,	al	que	había	pensado	recuperar.	Aunque,	de
inmediato,	tuvo	otro	motivo	de	inquietud.

Los	 amotinados	 habían	 navegado	 apenas	 un	 trecho,	 cuando	 los	 vimos	 aparecer
nuevamente	 sobre	 la	 costa:	 parecían	 haber	 adoptado	 otra	 actitud	 sobre	 la	 que
seguramente	habían	deliberado:	es	decir,	que	dejarían	tres	hombres	en	la	embarcación
y	que	el	resto	bajaría	a	tierra,	internándose	en	la	isla	para	buscar	a	sus	camaradas.

Esto	resultó	una	grave	contrariedad	para	nosotros:	y	nos	quedamos	sin	saber	qué
hacer:	 pues	 coger	 a	 los	 siete	 hombres	 recién	 desembarcados	 no	 implicaba	 ventaja
alguna,	si	dejábamos	escapar	el	bote;	y	porque	los	que	quedaban	allí	no	demorarían
en	regresar	al	navío,	que	levaría	anclas	y	se	daría	de	inmediato	a	la	vela,	de	modo	que
nos	impediría	toda	posibilidad	de	recuperarlo.

Por	 tanto,	 no	 nos	 quedaba	 otra	 alternativa	 que	 esperar	 el	 giro	 de	 los
acontecimientos.	Después	de	que	los	siete	hombres	descendieran	a	tierra,	los	tres	que
permanecían	 en	 la	 chalupa	 se	 alejaron	 de	 la	 playa,	 anclando	 a	 una	 gran	 distancia
dispuestos	a	esperar	al	resto.	De	modo	tal	que	nos	resultaba	imposible	alcanzarlos.

Los	que	habían	desembarcado	avanzaban	muy	juntos	hacia	la	pequeña	colina	bajo
la	 cual	 estaba	 mi	 vivienda;	 de	 modo	 que	 podíamos	 observarlos	 muy	 bien	 sin	 ser
vistos.	Hubiésemos	deseado	que	se	acercaran	para	poder	hacerles	fuego,	o	bien	que	se
alejaran	de	manera	que	pudiésemos	salir.
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Pero	 cuando	 estuvieron	 en	 la	 cima	 de	 la	 colina,	 desde	 donde	 les	 era	 posible
divisar	una	parte	de	los	valles	y	de	los	bosques	que	se	extendían	hacia	el	nordeste,	y
que	 era	 la	 parte	 más	 baja	 de	 la	 isla,	 se	 pusieron	 a	 llamar	 a	 gritos	 hasta	 que	 no
pudieron	 más.	 Luego,	 no	 resolviéndose,	 al	 parecer,	 a	 alejarse	 de	 la	 costa	 ni	 a
separarse	 los	 unos	 de	 los	 otros,	 se	 sentaron	 bajo	 un	 árbol	 para	 discutir	 qué	 debían
hacer.	 Si	 les	 hubiera	 parecido	 bien	 ponerse	 a	 dormir	 tal	 cual	 habían	 hecho	 sus
camaradas,	habría	 sido	una	suerte	para	nosotros.	Pero	estaban	demasiado	asustados
como	para	abandonarse	al	sueño,	pese	a	que	no	teman	una	idea	segura	del	peligro	que
les	acechaba.

El	 capitán	 me	 hizo	 entonces	 una	 propuesta	 muy	 razonable	 respecto	 de	 lo	 que
estarían	deliberando:	quizá	harían	otra	descarga	para	que	sus	camaradas	los	oyeran:
convenía,	pues,	que	los	atacáramos	en	el	preciso	instante	en	que	tuviesen	sus	armas
descargadas;	enseguida,	se	rendirían	y	los	tendríamos	en	nuestras	manos	sin	derramar
sangre.	 Me	 pareció	 bien	 su	 propuesta,	 siempre	 que	 pudiéramos	 aproximarnos	 lo
suficiente	como	para	no	darles	tiempo	a	que	nuevamente	cargasen	sus	escopetas.

Pero	no	tuvimos	esa	suerte,	y	nos	quedamos	un	largo	rato	sin	saber	qué	decisión
adoptar.	Finalmente	 le	dije	a	mi	gente	que	no	se	podría	hacer	nada	hasta	 llegada	 la
noche	 y	 que,	 entonces,	 si	 esos	 hombres	 no	 regresaban	 a	 su	 barca,	 eventualmente
podríamos	 situarnos	 entre	 ellos	 y	 el	 mar,	 de	 modo	 de	 encontrar	 alguna	 treta	 para
atraer	a	tierra	a	los	de	la	chalupa.

Esperamos	durante	un	buen	tiempo,	aunque	muy	inquietos,	pues	temíamos	que	se
alejasen;	y	cuando,	después	de	 largas	consultas,	 advertimos	que	se	ponían	de	pie	y
marchaban	 hacia	 el	 mar,	 nos	 sentimos	 especialmente	 contrariados.	 Parecía	 que,
después	de	los	terribles	presentimientos	de	peligro	que	pesaban	sobre	ellos,	hubiesen
resuelto	regresar	a	la	nave	para	anunciar	a	los	de	a	bordo	la	pérdida	de	sus	camaradas
y	proseguir	su	viaje.

Apenas	advertí	que	se	dirigían	a	 la	playa,	presumí	que	habían	abandonado	 toda
búsqueda	 y	 que	 se	 preparaban	 para	 regresar.	 Le	 comuniqué	 mis	 pensamientos	 al
capitán,	que	se	quedó	como	aterrado:	pero,	enseguida,	se	me	ocurrió	una	estratagema
para	impedir	que	se	marcharan	y	que	respondía	completamente	a	mi	finalidad.

Ordené	a	Viernes	y	al	segundo	del	capitán	que	cruzaran	el	pequeño	río	hacia	el
oeste,	hacia	el	sitio	donde	desembarcaron	los	salvajes	cuando	rescaté	a	Viernes;	luego
les	indiqué	que,	no	bien	llegaran	a	una	pequeña	eminencia	que	quedaba	alrededor	de
media	milla	de	distancia,	gritaran	 lo	más	fuerte	que	pudieran	y	esperasen	hasta	que
los	marineros	 los	 oyeran.	Después	 que	 los	marineros	 les	 hubiesen	 respondido,	 que
regresaran,	pero	ocultándose	siempre	y	respondiendo	a	los	gritos	de	ellos,	sólo	para
atraerlos	hasta	el	centro	del	bosque,	dando	un	 largo	rodeo	por	el	 interior	de	 la	 isla,
hasta	regresar	a	reunirse	con	nosotros	a	través	de	ciertos	caminos	que	les	señalé.

Los	 marineros	 ya	 estaban	 junto	 al	 bote	 para	 embarcarse,	 cuando	 Viernes	 y	 el
segundo	 del	 capitán	 se	 pusieron	 a	 gritar.	 Tan	 pronto	 como	 aquellos	 hombres	 los
oyeron,	 respondieron	 echándose	 a	 correr	 hacia	 el	 oeste,	 en	 dirección	 al	 sitio	 desde
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donde	 provenían	 los	 gritos;	 pero	 se	 detuvieron	 cuando	 llegaron	 al	 río,	 dado	 que	 el
agua	 había	 subido	mucho	 en	 ese	momento	 como	 para	 poder	 atravesarlo.	 Entonces
llamaron	 a	 los	 dos	 de	 la	 chalupa	 para	 que	 los	 cruzaran,	 tal	 como	 yo	 lo	 había
calculado.

Cuando	alcanzaron	la	otra	orilla	—observé	que	el	bote	se	internó	un	buen	trecho
en	el	río	y	penetró	en	algo	así	como	un	puerto—	vi	a	uno	de	aquellos	hombres	de	la
tripulación	bajar	a	tierra	y	juntarse	con	el	resto,	dejando	que	la	custodiaran	a	dos	de
ellos,	después	de	haberla	amarrado	al	tronco	de	un	pequeño	árbol	en	la	costa.

Esto	era	 lo	que	yo	esperaba:	dejando	a	Viernes	y	al	 segundo	del	capitán	que	se
encargaran	de	lo	suyo,	es	decir,	cruzando	la	ensenada	sin	ser	vistos,	sorprendimos	a
los	otros	dos	hombres	antes	de	que	pudieran	defenderse:	a	uno,	en	el	bote;	al	otro,	en
la	playa.	El	que	se	encontraba	en	la	playa	parecía	flotar	entre	el	sueño	y	la	fatiga,	y
como	se	iba	a	poner	de	pie,	el	capitán,	que	marchaba	delante,	se	le	echó	encima	y	le
gritó	al	que	estaba	en	la	chalupa	que	se	rindiera	o	era	hombre	muerto.

No	 eran	 necesarios	 tantos	 argumentos	 para	 reducir	 a	 un	 hombre	 solo	 frente	 a
cinco	y	cuando	su	camarada	ya	se	encontraba	rendido	en	el	suelo:	además,	al	parecer,
aquél	era	uno	de	 los	que	menos	participación	había	 tenido	en	el	motín	respecto	del
resto	 de	 la	 tripulación:	 así	 es	 que	 no	 sólo	 se	 le	 convenció	 fácilmente	 para	 que	 se
rindiera,	sino	que	se	unió	a	nosotros.

En	 el	 ínterin.	 Viernes	 y	 el	 segundo	 del	 capitán,	 respondiendo	 a	 su	 vez	 a	 los
marineros	 de	 colina	 en	 colina,	 y	 de	 bosque	 en	 bosque,	 los	 dejaron	 totalmente
extenuados:	no	abandonándolos	hasta	que	tuvieron	la	certeza	de	que	no	podrían	llegar
a	 la	 chalupa	 antes	 de	 la	 noche.	Y	 en	 verdad	 ellos	mismos	 estaban	 verdaderamente
agotados	cuando	regresaron	a	nosotros.

Por	consiguiente,	no	nos	quedaba	otra	cosa	que	espiarlos	en	 la	oscuridad,	hasta
poder	dar	cuenta	de	ellos	fácilmente.	Habían	pasado	varias	horas	desde	que	Viernes
se	nos	había	reunido	cuando	los	marineros	regresaron	a	la	chalupa:	y	desde	muy	lejos
escuchamos	que	los	que	iban	delante	les	decían	a	los	más	rezagados	que	apresuraran
el	paso,	aunque	estos	se	quejaban,	aduciendo	que	estaban	tan	fatigados	que	no	podían
avanzar	más	de	prisa,	lo	cual	resultó	una	buena	noticia	para	nosotros.

Finalmente,	 llegaron	 a	 la	 chalupa:	 resultaría	 imposible	 describir	 cuál	 fue	 su
asombro	 al	 encontrarla	 fuera	 del	 agua,	 pues	 era	 el	 momento	 de	 la	 bajamar,	 y	 no
encontrar	a	sus	dos	compañeros.	También	oímos	que	llamaban	al	uno	y	al	otro	de	la
forma	más	 lamentable,	y	decirse	entre	sí	que	estaban	en	una	 isla	embrujada,	que	si
estaba	habitada	por	hombres,	iban	a	ser	asesinados	y,	si	por	demonios	o	espíritus,	que
serían	arrebatados	y	devorados.

Se	 pusieron	 nuevamente	 a	 gritar	 y	 a	 llamar	 por	 sus	 nombres	 a	 los	 compañeros
numerosas	veces,	pero	no	obtuvieron	respuesta.	Poco	después	pudimos	ver,	pese	a	la
poca	 claridad	 que	 aún	 quedaba,	 que	 corrían	 de	 un	 lado	 al	 otro	 y	 se	 retorcían	 las
manos	 como	 desesperados.	 A	 veces	 se	 metían	 en	 la	 chalupa	 para	 descansar,	 otras
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salían	de	ella	para	recorrer	nuevamente	la	playa:	y	continuaron	así	durante	un	largo
rato.

Mis	 hombres	 deseaban	 impacientemente	 que	 los	 autorizase	 a	 caer	 sobre	 ellos
aprovechando	la	oscuridad:	pero	yo	quería	hacerlo	con	ventaja,	dominándolos,	pero
tratando	de	no	darles	muerte	en	la	medida	de	lo	posible.	Pero,	sobre	todo,	no	quería
exponer	la	vida	de	ninguno	de	mis	hombres,	pues	sabía	que	el	enemigo	estaba	bien
armado.	Resolví,	 por	 consiguiente,	 esperar	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 dispersaran.
Para	 asegurarme,	 nos	 emboscamos	 y	 les	 ordene	 a	 Viernes	 y	 al	 capitán	 que	 se
deslizaran	a	gatas,	 lo	más	agachados	posible	para	no	ser	descubiertos,	y	que	de	ese
modo	se	aproximasen	al	enemigo	antes	de	hacer	fuego.

Hacía	muy	 poco	 tiempo	 que	 estaban	 en	 esa	 posición,	 cuando	 el	 contramaestre,
que	había	sido	el	mentor	principal	del	motín,	y	que	ahora	se	mostraba	como	el	más
cobarde	y	el	más	desesperanzado	de	todos,	se	acercó	hacia	ese	lado	en	compañía	de
otros	 dos.	 El	 capitán	 estaba	 tan	 entusiasmado	 viendo	 casi	 en	 su	 poder	 al	 culpable
principal,	que	apenas	le	dio	tiempo	para	acercarse	y	asegurar	el	golpe.	Hasta	entonces
sólo	 había	 podido	 oír	 su	 voz,	 pero	 cuando	 los	 tres	 marineros	 estuvieron	 a	 tiro,	 el
capitán	y	Viernes,	súbitamente,	se	pusieron	de	pie	e	hicieron	fuego.

El	 contramaestre	 quedó	 muerto	 allí	 mismo:	 otro	 hombre,	 herido	 en	 el	 cuerpo,
cayó	cerca	de	él,	aunque	murió	sólo	una	o	dos	horas	más	tarde:	y	el	tercero	se	escapó.

Ante	el	ruido	de	la	descarga,	avancé	enseguida	con	todo	mi	ejército	que	ahora	se
componía	de	ocho	hombres:	a	saber:	yo	era	el	generalíssimo[51];	Viernes,	mi	teniente
general:	 el	 capitán	 con	 sus	dos	hombres	y	 los	 tres	 prisioneros,	 a	 quienes	habíamos
armado.

Como	marchábamos	 en	medio	 de	 la	 oscuridad,	 no	 podía	 saberse	 el	 número	 de
personas	que	éramos.	Entonces	le	ordené	al	marinero	que	habíamos	encontrado	en	la
chalupa,	 y	 que	 se	 había	 pasado	 a	 nuestro	 campo,	 que	 llamase	 por	 sus	 propios
nombres	 a	 sus	 compañeros	 con	 la	 idea	 de	 parlamentar	 con	 ellos	 y,	 eventualmente,
acordar	una	especie	de	capitulación.	Conseguimos	un	éxito	notable,	pues	resulta	fácil
imaginar	que,	en	la	situación	en	que	ellos	estaban,	no	les	quedaba	otra	alternativa	que
rendirse.	El	marinero	se	puso	a	gritar	con	toda	su	fuerza	para	llamar	a	uno	de	ellos:

—¡Tom	Smith!	¡Tom	Smith!
Tom	Smith	respondió	inmediatamente:
—¿Eres	tú,	Robinson?	—pues	le	había	reconocido	la	voz.
—Sí,	sí	—respondió	Robinson—.	En	el	nombre	de	Dios,	Tom	Smith,	entregad	las

armas	 y	 rendíos,	 porque	 si	 no,	 todos	 seréis	 hombres	 muertos	 en	 menos	 de	 un
momento.

—¿Y	a	quiénes	debemos	rendirnos?	—replicó	Smith—.	¿Dónde	están	ellos?
—Ellos	están	aquí	—dijo	Robinson—.	Se	 trata	de	nuestro	capitán,	acompañado

de	 cincuenta	 hombres,	 que	 os	 viene	 persiguiendo	 desde	 hace	 dos	 horas;	 el
contramaestre	está	muerto,	Will	Frye	herido	y	yo	estoy	prisionero.	Si	no	os	 rendís,
estáis	todos	perdidos.
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—¿Se	nos	dará	cuartel	—preguntó	Tom	Smith—	si	nos	rendimos?
—Voy	a	preguntarlo,	pero	si	vosotros	prometéis	rendiros	—respondió	Robinson.
Se	dirigió	de	inmediato	al	capitán,	y	el	capitán	mismo	se	puso	a	gritar:
—Tú,	 Smith,	 ya	 conoces	 mi	 voz;	 si	 inmediatamente	 entregáis	 las	 armas	 y	 os

sometéis,	os	aseguro	las	vidas,	con	la	excepción	de	Will	Atkins.
Enseguida,	Will	Atkins	gritó:
—En	el	nombre	de	Dios,	capitán,	concededme	cuartel.	¿Qué	he	hecho	yo?	Todos

son	tan	culpables	como	yo.
No	decía	la	verdad	sobre	esto,	pues	al	parecer	Will	Atkins	había	sido	el	primero

en	 tomar	 prisionero	 al	 capitán	 al	 comienzo	 del	motín,	 tratándolo	 injuriosamente	 al
atarle	 las	 manos	 y	 al	 cubrirlo	 de	 insultos.	 No	 obstante,	 el	 capitán	 le	 dijo	 que	 se
rindiese	a	discreción	y	que	más	adelante	apelase	a	 la	clemencia	del	gobernador.	Se
refería	a	mí,	pues	advertí	que	todos	me	llamaban	gobernador.

Rápidamente	 ellos	 depusieron	 todas	 sus	 armas,	 rogando	 que	 les	 perdonase	 la
vida;	 entonces	 le	 ordené	 al	 marinero	 que	 les	 había	 hablado	 primero	 que,	 con	 dos
compañeros	más,	 los	atasen:	después,	mi	formidable	ejército	de	cincuenta	hombres,
que	incluso	con	los	 tres	a	 los	que	acabo	de	aludir	no	reunía	más	que	ocho	en	total,
avanzó	apoderándose	de	ellos	y	de	su	chalupa:	en	cuanto	a	mí,	me	mantuve	alejado
de	su	vista,	en	compañía	de	uno	más,	por	razones	de	Estado.

Nuestra	tarea	inmediata	fue	reparar	la	chalupa	y	abordar	el	navío.	El	capitán,	que
ahora	 tenía	 tiempo	 para	 parlamentar	 con	 ellos,	 les	 recriminó	 por	 la	 villanía	 de	 su
conducta	y	por	los	resultados	criminales	que	aún	podrían	haberse	provocado,	pues	los
hubiesen	llevado	a	la	miseria	y	al	oprobio	y,	quizá,	al	patíbulo.

Todos	ellos	se	mostraron	sumamente	arrepentidos	y	rogaron	desconsoladamente
por	 sus	 vidas.	 Pero	 el	 capitán	 les	 dijo	 que	 no	 eran	 sus	 prisioneros,	 sino	 los	 del
gobernador	de	la	isla:	que	habían	supuesto	que	los	abandonarían	en	una	isla	desolada
y	desierta,	 pero	 que,	 gracias	 a	Dios,	 habían	 elegido	 un	 sitio	 no	 sólo	 habitado,	 sino
gobernado	por	un	inglés:	que	éste	podía	hacerlos	ahorcar	si	así	le	parecía;	pero	como
les	había	dado	cuartel,	suponía	que	los	remitiría	a	Inglaterra	para	que	fuesen	juzgados
de	 acuerdo	 a	 las	 leyes,	 excepto	 Atkins,	 respecto	 del	 cual	 el	 gobernador	 le	 había
mandado	decir	que	debía	disponerse	a	morir,	pues	sería	colgado	a	primera	hora	de	la
mañana.

Si	bien	todo	esto	no	fue	más	que	una	ficción,	provocó,	sin	embargo,	el	efecto	que
buscaba:	Atkins	cayó	de	rodillas	y	le	suplicó	al	capitán	que	intercediese	por	él	ante	el
gobernador:	el	resto	le	pidió	en	nombre	de	Dios	que	no	les	devolviera	a	Inglaterra.

Ocurrióseme	 entonces	 que	 el	 momento	 de	 nuestra	 liberación	 por	 fin	 había
llegado,	y	que	resultaría	muy	fácil	lograr	que	aquellos	hombres	se	pusieran	a	trabajar
para	rescatar	el	navío.	Me	retiré	a	la	oscuridad	para	que	no	advirtieran	a	qué	clase	de
gobernador	estaban	sometidos	y	llamé	al	capitán	para	que	se	acercase	hasta	donde	yo
estaba.	 Como	me	 encontraba	 a	 una	 gran	 distancia,	 uno	 de	 los	míos	 se	 encargó	 de
llevarle	la	orden:
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—Capitán	—le	dijo—,	el	gobernador	os	reclama.
El	capitán	respondió:
—Dile	a	Su	Excelencia	que	voy	de	inmediato.
Todo	esto	engañó	fácilmente	a	los	amotinados,	pues	creyeron	que	el	gobernador

estaba	cerca	de	allí	con	sus	cincuenta	hombres.
Cuando	el	capitán	se	me	acercó,	le	hice	saber	mi	proyecto	para	abordar	el	navío	y

a	él	le	pareció	excelente,	resolviéndose	a	ponerlo	en	práctica	a	la	mañana	siguiente.
Pero	 para	 llevarlo	 a	 cabo	 con	mayor	 eficacia	 y	 asegurarnos	 el	 éxito,	 convenía

separar	a	los	prisioneros:	era	conveniente,	por	tanto,	coger	a	Atkins	y	a	otros	dos	de
los	más	peligrosos	y	mandarlos	bien	amarrados	a	la	caverna	donde	se	encontraba	el
resto.	Tarea	que	 le	 fue	 encomendada	a	Viernes	y	 a	dos	de	 los	hombres	que	habían
desembarcado	con	el	capitán.

Fueron	 ellos	 quienes	 se	 encargaron	 de	 llevarlos	 a	 la	 cueva,	 como	 si	 fuera	 una
prisión;	 y	 realmente,	 era	 ése	 un	 terrible	 sitio	 para	 unos	 hombres	 en	 semejante
situación.

Ordené	 que	 a	 los	 otros	 los	 encerraran	 en	 mi	 casa	 de	 campo,	 de	 la	 que	 ya	 he
hablado.	Como	estaba	cerrada	y	esos	hombres	iban	con	los	brazos	amarrados,	el	sitio
resultaba	muy	seguro,	teniendo	en	cuenta	que	su	destino	dependía	de	su	conducta.

A	la	mañana	siguiente,	envié	al	capitán	a	conferenciar	con	ellos:	en	una	palabra,
para	sondearlos	e	informarme	si	era	posible	confiar	en	aquella	gente	para	abordar	y
sorprender	el	navío.	El	capitán	les	habló	de	la	culpabilidad	de	que	eran	responsables
ante	él,	y	de	que	si	bien	el	gobernador	les	había	dado	cuartel,	sin	duda	alguna	serían
ahorcados	si	los	enviaban	a	Inglaterra:	pero	que	si	estaban	dispuestos	a	sumarse	a	una
empresa	especialmente	justa,	como	era	la	de	recuperar	el	navío,	él	se	comprometía	a
que	el	gobernador	les	otorgara	la	gracia	de	ser	perdonados.

Imagínese	 con	 cuánto	 entusiasmo	 fue	 aceptada	 una	 propuesta	 semejante	 por
hombres	 que	 ya	 estaban	 en	 una	 situación	 tan	 crítica.	 Se	 arrodillaron	 delante	 del
capitán	y	le	prometieron,	con	los	más	enérgicos	juramentos,	que	ellos	se	mantendrían
fieles	 hasta	 la	 última	 gota	 de	 su	 sangre;	 que	 siéndole	 deudores	 de	 sus	 vidas,	 lo
seguirían	a	cualquier	parte	del	mundo	y	que	lo	considerarían	como	a	su	propio	padre
mientras	viviesen.

—Bien	—dijo	el	capitán—,	iré	a	decirle	al	gobernador	lo	que	respondéis,	y	veré
si	puedo	lograr	su	consentimiento.

Y	vino	a	darme	cuenta	del	estado	de	ánimo	en	que	se	encontraban	esos	hombres,
afirmándome	que	él	creía	que	realmente	se	mantendrían	fieles.

Sin	embargo,	para	mayor	seguridad,	le	dije	que	volviese	a	elegir	a	cinco	de	entre
ellos,	y	que	les	dijera,	a	fin	de	demostrarles	que	no	tenía	el	menor	cuidado	ni	recelo,
que	 no	 escogía	más	 que	 a	 cinco	 hombres	 para	 que	 cooperasen	 con	 él,	 pero	 que	 el
gobernador	se	quedaría	con	los	dos	que	quedaban	y	los	tres	prisioneros,	en	calidad	de
rehenes,	en	el	castillo	(es	decir,	en	mi	cueva)	para	asegurarse	de	 la	fidelidad	de	 los
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cinco,	 y	 que	 si	 éstos	 resultaban	 traidores	 en	 la	 realización	 de	 su	 tarea,	 los	 cinco
restantes	que	quedaban	como	rehenes	serían	ejecutados	al	borde	del	mar.

Esta	condición	les	pareció	severa	y	se	convencieron	que	yo	no	era	un	gobernador
complaciente;	 sin	embargo,	no	 les	quedaba	otra	alternativa	que	aceptar,	y	 los	cinco
prisioneros	 restantes	 se	 empeñaron	 tanto	 como	 el	 capitán	 en	 convencerlos	 de	 que
cumplieran	con	su	deber.

Nuestras	fuerzas	se	dispusieron	para	la	empresa	de	la	siguiente	manera:
1.)	el	capitán,	su	segundo	y	el	pasajero;	2.)	Los	dos	prisioneros	del	primer	grupo,

a	quienes,	de	acuerdo	con	las	instrucciones	del	capitán,	se	les	había	dado	libertad	y
armas;	3.)	 Los	 otros	 dos	 que	 habían	 estado	 amarrados	 en	 el	 bosquecillo	 hasta	 ese
momento,	y	que	yo	acababa	de	desatar	a	petición	del	capitán;	4.)	Los	cinco	hombres
libres,	 a	 retaguardia.	Es	decir,	doce	personas	en	 total,	 amén	de	 los	cinco	que	como
rehenes	mantenía	en	la	cueva.

Le	 pregunté	 al	 capitán	 si	 estaba	 dispuesto	 a	 lanzarse	 con	 semejantes	 fuerzas	 al
abordaje	del	navío.	Convenía	que	yo	y	Viernes	no	nos	alejáramos,	dado	que	teníamos
a	siete	hombres	que	vigilar	y	bastante	que	hacer	con	cuidarlos	de	manera	separada	y
de	 proveer	 a	 su	 mantenimiento.	 Por	 tanto,	 decidí	 que	 los	 cinco	 que	 estaban	 en	 la
cueva	 permaneciesen	 amarrados,	 pero	 Viernes	 debía	 ir	 un	 par	 de	 veces	 al	 día	 a
controlarlos,	 dándoles	 lo	 que	 necesitasen;	 los	 otros	 dos	 debían	 ser	 empleados	 en
acarrear	las	provisiones	a	cierta	distancia,	a	donde	Viernes	iría	a	recogerlas.

Cuando	 me	 presenté	 a	 los	 hombres	 que	 habían	 quedado	 como	 rehenes,	 me
acompañó	 el	 capitán,	 quien	 les	 informó	 que	 yo	 era	 la	 persona	 encargada	 por	 el
gobernador	de	vigilarlos;	que	dicho	caballero	les	había	prohibido	ir	a	parte	alguna	sin
mi	correspondiente	autorización;	y	que	si	no	acataban	dichas	órdenes	serían	llevados
al	castillo	cargados	de	cadenas.	Como	no	les	habíamos	dejado	que	me	viesen	como	a
tal	 gobernador,	 yo	 representaba	 en	 ese	momento	 a	 otro	 personaje,	 que	 hablaba	 del
gobernador,	de	la	guarnición,	del	castillo	y	de	cosas	parecidas	en	todas	las	ocasiones.

El	capitán	no	 tema	ahora	otro	 inconveniente	para	aparejar	 las	dos	chalupas	que
hacer	arreglar	el	boquete	que	habíamos	hecho	en	la	primera	y	subir	a	bordo.	Le	dio	el
mando	de	una	 a	 su	 pasajero,	 con	 cuatro	 hombres,	 y	 él	mismo,	 su	 segundo	y	 cinco
marineros	tripularon	la	otra.	Su	proyecto	fue	tan	bien	calculado	que	llegaron	junto	al
navío	cerca	de	medianoche.	Tan	pronto	como	estuvieron	lo	suficientemente	próximos
como	para	poder	llamarlos,	el	capitán	le	ordenó	a	Robinson	que	les	gritara	a	los	del
navío	 y	 les	 advirtiese	 que	 volvían	 con	 la	 gente	 y	 la	 chalupa,	 pero	 que	 les	 había
llevado	 mucho	 tiempo	 y	 trabajo	 poder	 encontrarlos.	 Aquel	 hombre	 fue	 muy
cuidadoso	para	entretenerlos	de	esa	forma,	hasta	que	 los	que	 iban	 llegando	después
estuvieron	junto	a	la	nave.	Entonces	fue	cuando,	con	la	mayor	presteza,	se	lanzaron	al
abordaje:	primero,	el	capitán	y	su	segundo,	con	las	armas	en	la	mano,	desmayando	a
culatazos	al	que	ahora	estaba	de	contramaestre	y	al	carpintero;	fielmente	seguidos	por
los	otros	hombres,	cogieron	presos	a	 todos	 los	que	estaban	en	 la	cubierta;	después,
cerraron	 las	 escotillas	 para	 impedirles	 todo	 contacto	 con	 los	 que	 se	 encontraban
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abajo.	Los	de	la	otra	chalupa,	abordando	la	nave	por	el	portaobenques	del	trinquete,
se	 apoderaron	 del	 alcázar	 de	 proa	 y	 de	 la	 escotilla	 que	 llevaba	 a	 la	 cocina,	 donde
hicieron	tres	prisioneros.

Cuanto	todo	concluyó	y	pudieron	dominar	el	puente	de	mando,	el	capitán	ordenó
a	 su	 segundo	que	copara	con	 tres	de	 sus	hombres	 la	puerta	de	 la	 cámara	principal,
donde	 se	 encontraba	 el	 nuevo	 capitán	 de	 los	 amotinados.	 A	 la	 primera	 señal	 de
alarma,	éste,	provisto	de	armas	de	fuego,	se	había	atrincherado	allí	con	dos	marineros
y	un	grumete.	Y	cuando	el	segundo,	mediante	una	palanca,	echó	abajo	 la	puerta,	el
nuevo	capitán	y	sus	hombres	le	hicieron	fuego	a	granel,	y	el	segundo	fue	herido	de	un
disparo	 que	 le	 quebró	 el	 brazo;	 otros	 dos	 hombres	 fueron	 heridos,	 pero	 ninguno
resultó	muerto.

El	segundo,	pidiendo	socorro,	se	lanzó	aun	herido	dentro	de	la	cámara	principal	y
disparó	con	su	pistola	a	la	cabeza	del	capitán	de	los	amotinados:	la	bala	le	penetró	por
la	boca	y	 le	 salió	por	detrás	de	 la	oreja,	matándolo	en	el	acto.	El	 resto	de	aquellos
hombres	 se	 rindió	 inmediatamente	 y	 el	 navío	 pudo	 ser	 recuperado	 sin	 que	 se
perdieran	otras	vidas.

En	el	preciso	momento	en	que	el	navío	fue	recuperado,	el	capitán	ordenó	hacer
una	salva	de	siete	cañonazos,	señal	convenida	de	antemano	para	advertirme	del	éxito
de	su	empresa.	Podéis	imaginaros	con	qué	placer	los	escuché,	dado	que	había	estado
en	vela,	sentado	en	la	playa,	hasta	cerca	de	las	dos	de	la	mañana.

Así	que,	una	vez	que	hube	escuchado	esa	señal,	me	recosté:	y	como	aquél	había
sido	un	día	muy	agotador	para	mí,	me	dormí	profundamente	hasta	que	el	estrépito	de
otro	 cañonazo	 me	 despertó	 sobresaltado.	 Oí	 que	 me	 llamaban	 por	 el	 nombre	 de
«gobernador,	gobernador»	y	de	inmediato	reconocí	la	voz	del	capitán.	Me	apresuré	a
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subir	hasta	 la	punta	de	la	roca,	donde	nos	encontramos.	Él	se	echó	en	mis	brazos	y
señalándome	el	navío,	me	dijo:

—Mi	 querido	 amigo	 y	 libertador,	 allí	 está	 vuestro	 navío,	 porque	 es	 de	 vuestra
propiedad,	así	como	todos	nosotros	y	todo	lo	que	en	él	va	embarcado.

Miré	 hacia	 la	 nave	 y	 la	 divisé	 anclada	 a	 poco	más	 de	media	milla	 de	 la	 playa,
porque	 tan	 pronto	 como	 la	 recuperaron,	 la	 aparejaron	 y,	 como	 hacía	 un	 tiempo
excelente,	volvieron	a	echar	anclas	en	la	embocadura	de	la	pequeña	ensenada.	Luego,
a	 favor	 de	 la	 marea	 alta,	 el	 capitán	 había	 traído	 la	 chalupa	 cerca	 del	 sitio	 donde
alguna	vez	yo	había	descargado	mis	balsas,	es	decir,	justamente	frente	a	mi	puerta.

En	un	primer	momento,	estuve	a	punto	de	desmayarme	por	la	sorpresa,	cuando	vi
mi	libertad	asegurada,	los	medios	en	mis	manos	y	un	estupendo	navío	que	me	estaba
esperando	 en	 condiciones	 de	 transportarme	 donde	 quisiese.	 Al	 comienzo,	 me	 fue
imposible	 decir	 una	 sola	 palabra	 y	 cuando	 el	 capitán	me	 abrazó,	 si	 no	me	 hubiese
apoyado	en	su	cuerpo,	indudablemente	me	habría	desplomado.

Él	 advirtió	 mi	 estado	 de	 ánimo	 y,	 sacando	 inmediatamente	 de	 su	 bolsillo	 una
botella,	 me	 hizo	 beber	 un	 trago	 de	 un	 licor	 excelente	 que	 había	 traído	 con	 esa
intención.	Luego	de	beber,	me	senté	en	 tierra	 tratando	de	serenarme,	pero	 tuve	que
permanecer	un	largo	rato	así,	antes	de	poder	decirle	una	sola	palabra.

Sin	embargo,	el	pobre	hombre	estaba	tan	conmovido	como	yo,	aunque	no	sentía
la	 emoción	 de	 la	 sorpresa.	 Me	 dijo	 miles	 de	 cosas	 intentando	 calmarme,	 pero	 yo
sentía	en	mi	interior	tanta	alegría,	que	mis	pensamientos	se	confundían.	Finalmente,
me	alivié	derramando	abundantes	lágrimas	y	fui	recuperando	el	habla.

Por	mi	parte,	lo	estreché	entre	mis	brazos	como	a	mi	liberador,	y	nos	felicitamos
recíprocamente.	Díjele	que	lo	consideraba	como	al	hombre	enviado	por	el	cielo	para
liberarme:	que	todo	lo	ocurrido	me	resultaba	una	cadena	de	milagros:	que	semejantes
cosas	 eran	 para	 mí	 un	 testimonio	 más	 de	 la	 secreta	 mano	 de	 la	 providencia	 que
gobierna	el	universo,	y	 la	evidencia	de	un	 infinito	poder	que	podía	mostrarnos	que
hasta	en	el	más	remoto	rincón	de	la	tierra	era	posible	socorrer	a	un	miserable	cuando
Él	lo	decretaba.

No	me	olvidé	 de	 elevar	 al	 cielo	 el	 agradecimiento	 de	mi	 corazón.	 ¡Y	quién	 no
hubiese	bendecido	a	Dios,	que	no	sólo	había	provisto	de	mis	necesidades	en	aquella
soledad	de	manera	 tan	maravillosa	y	en	una	 situación	desesperada,	 sino	 también	al
que	siempre	se	le	debe	todo	reconocimiento!

Después	 de	 haber	 comentado	 todo	 aquello,	 el	 capitán	 me	 dijo	 que	 había
conservado	para	mí	las	provisiones	que	había	en	la	nave,	salvadas	del	saqueo	de	los
amotinados.	De	 inmediato,	 llamó	 a	 los	 dos	 de	 la	 tripulación	 que	 trajesen	 las	 cosas
destinadas	al	gobernador.	Aquellos	 regalos	más	bien	parecían	destinados	no	 tanto	a
un	 hombre	 que	 iba	 a	 embarcarse	 con	 ellos,	 sino	 para	 cualquier	 otro	 hombre	 que
debiese	permanecer	 largo	 tiempo	en	 la	 isla,	y	como	si	ellos	 fuesen	a	marcharse	sin
mí.
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En	 primer	 lugar,	 trajeron	 una	 enorme	 caja	 que	 contenía	 botellas	 de	 excelentes
licores,	seis	grandes	botellas	de	vino	de	Madeira,	cuyo	contenido	era	igual	al	de	dos
cuartos	cada	una:	dos	libras	de	excelente	tabaco,	doce	buenos	trozos	de	carne	salada	y
seis	de	cerdo,	un	saco	de	guisantes	y	casi	cien	libras	de	galleta.

También	 me	 hizo	 traer	 una	 caja	 de	 azúcar,	 un	 saco	 lleno	 de	 limones,	 y	 dos
botellas	de	zumo	de	lima,	y	abundancia	de	otras	cosas.	También	me	dio	lo	que	era	mil
veces	 más	 indispensable:	 seis	 camisas	 blancas	 nuevas,	 seis	 corbatas,	 dos	 pares	 de
guantes,	 un	 par	 de	 zapatos,	 otro	 de	 medias,	 un	 sombrero	 y	 un	 estupendo	 traje
completo	 que	 había	 sido	 usado	muy	 pocas	 veces.	 En	 una	 palabra,	me	 vistió	 de	 la
cabeza	a	los	pies.

Esto	era	un	agradable	presente	de	muy	buena	clase,	sobre	todo	si	se	lo	imagina	en
mi	 situación.	No	 obstante,	 al	 comienzo	 nada	me	 pareció	más	 incómodo,	 insólito	 y
desagradable	como	volver	a	ponerme	tales	vestidos.

Después	 de	 estas	 ceremonias,	 y	 cuando	 todos	 estos	 excelentes	 regalos	 fueron
transportados	hasta	mi	pequeña	vivienda,	empezamos	a	consultarnos	sobre	qué	hacer
con	 nuestros	 prisioneros:	 ese	 asunto	 debía	 reflexionarse	 con	 detenimiento,	 pues	 se
trataba	 de	 resolver	 si	 debíamos	 arriesgarnos	 o	 no	 a	 que	 fuesen	 con	 nosotros,	 en
especial	 dos	 de	 ellos	 que	 el	 capitán	me	 había	 indicado	 como	 los	más	 revoltosos	 e
incorregibles.	Él	decía	que	eran	unos	malvados:	que	no	servirían	para	nada	útil:	que	si
los	 llevaba,	 debería	 ser	 cargados	de	 cadenas,	 como	dos	 reos,	 con	 el	 solo	objeto	de
entregarlos	a	la	justicia	en	la	primera	colonia	de	Inglaterra	a	la	que	llegásemos.	Pero
esta	última	decisión	parecía	preocuparle	mucho.

Sobre	este	asunto,	le	dije	que,	si	le	parecía	bien,	yo	me	encargaría	de	preguntarles
a	aquellos	hombres	si	estaban	dispuestos	a	quedarse	en	la	isla.

—Yo	estaría	dispuesto	—me	dijo	el	capitán—	a	aceptarlo	de	todo	corazón.
—Bien	—le	 contesté—,	 entonces	 voy	 a	 hacerles	 llamar	 y	 les	 hablaré	 de	 parte

vuestra.
Mandé	a	Viernes	y	a	los	dos	que	habían	permanecido	como	rehenes	y	que	ahora

se	encontraban	completamente	libres,	dado	que	sus	compañeros	habían	cumplido	la
palabra	 jurada:	 envié,	 como	 digo,	 a	 buscar	 a	 la	 cueva	 a	 los	 cinco	 prisioneros
amarrados	para	que	los	condujesen	hasta	mi	vivienda	de	campo	y	los	guardasen	hasta
que	yo	llegara.

Luego	de	un	cierto	 tiempo,	volvíme	a	 juntar	con	el	capitán,	ya	vestido	con	mis
nuevas	 ropas	 y,	 habiendo	 tomado	 nuevamente	 el	 título	 de	 gobernador,	 cuando
estuvimos	 todos	 reunidos	 y	 con	 el	 capitán	 a	 mi	 lado,	 ordené	 que	 trajeran	 a	 los
prisioneros	 a	mi	 presencia,	 y	 les	 dije	 que	 estaba	 al	 tanto	 de	 toda	 la	 villanía	 de	 sus
procederes	 respecto	 de	 su	 capitán	 y	 de	 cómo	hubiesen	 sido	 capaces	 de	 huir	 con	 el
navío	 para	 cometer	 cualquier	 fechoría,	 si	 la	 providencia	 no	 hubiese	 permitido	 que
fuesen	apresados	en	los	lazos	que	pretendían	tender	a	otros.

Les	hice	saber	que,	bajo	mi	dirección,	el	navío	había	sido	recuperado,	que	por	eso
estaba	en	 la	 rada	y	que	dentro	de	muy	poco	verían	a	 su	nuevo	capitán	colgado	del
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palo	mayor	a	causa	de	su	traición.
Les	pregunté,	en	 lo	que	a	ellos	se	refería,	qué	 tenían	que	alegar	para	que	yo	no

ordenara	su	ejecución,	en	tanto	piratas	cogidos	en	el	acto	del	delito	y	de	acuerdo	con
la	autoridad	de	que	estaba	investido.

Uno	de	ellos	me	contestó	en	nombre	del	 resto	que	nada	 tenían	que	decir,	 salvo
que	el	capitán	les	había	prometido	respetarles	la	vida	cuando	los	cogió	prisioneros	y
que	 humildemente	 apelaban	 a	mi	misericordia.	 Les	 comuniqué	 cuál	 sería	 la	 gracia
que	podría	concederles:	que	yo	abandonaba	la	isla	en	compañía	de	todos	mis	hombres
y	que	me	 embarcaba	 con	 el	 capitán	 rumbo	a	 Inglaterra:	 y	que	desde	 este	 punto	de
vista	 no	 podía	 llevarlos	 nada	 más	 que	 en	 calidad	 de	 prisioneros,	 con	 vistas	 a	 ser
sometidos	 a	 juicio	 en	 Inglaterra,	 en	 tanto	 culpables	 de	 un	 motín	 y	 como	 piratas,
acusaciones	 que,	 como	 ellos	 sabían	muy	 bien,	 sólo	 los	 conduciría	 a	 galeras.	 Salvo
que	 estuviesen	 dispuestos	 a	 quedarse	 en	 la	 isla,	 lo	 cual	 era	 lo	 mejor	 para	 ellos.
Declarándoles	que,	 en	dicho	caso,	 como	yo	 tenía	 la	 libertad	de	 abandonarla,	 sentía
cierta	inclinación	a	perdonarles	la	vida,	si	ellos	pensaban	que	podían	sobrevivir.

Me	 testimoniaron	 mucha	 gratitud,	 diciendo	 que	 optaban	 por	 arriesgarse	 a
permanecer	allí,	antes	de	ser	conducidos	a	Inglaterra	para	ser	ahorcados;	ruego	ante	el
cual	accedí.

Sin	embargo,	cuando	parecía	que	 todo	se	había	arreglado,	el	capitán	comenzó	a
presentar	ciertas	dificultades,	como	si	no	se	resolviese	a	dejarlos	allí.	Fingí	entonces
que	me	molestaba	con	él,	diciéndole	que	esos	hombres	eran	mis	prisioneros	y	no	los
suyos:	y	que	habiéndoles	otorgado	el	perdón,	no	podía	faltar	a	mi	palabra:	que	si	él
encontraba	algo	de	qué	arrepentirse	y	que,	si	no	pensaba	acceder	a	lo	prometido,	los
dejaría	en	libertad,	tal	cual	los	había	encontrado,	y	que	si	eso	no	le	parecía	bien,	que
los	arrestara	nuevamente	si	podía.

Ante	 estas	 palabras,	 aquellos	 hombres	 se	 mostraron	 muy	 agradecidos,	 y
enseguida	ordené	ponerlos	en	libertad,	sugiriéndoles	que	se	fueran	a	los	bosques	o	al
sitio	 de	 donde	 venían	 y	 que,	 incluso,	 les	 dejaría	 algunas	 armas	 de	 fuego,	 bastante
munición	y	 ciertas	 instrucciones	para	poder	 sobrevivir	muy	bien,	 si	 es	que	 ellos	 lo
deseaban.

Después	de	todo	esto,	me	dispuse	a	subir	a	bordo:	pero	luego	de	pensarlo,	le	dije
al	 capitán	que	permanecería	 la	noche	 en	 tierra	para	preparar	mis	 cosas,	 prefiriendo
que	él	fuese	al	navío	para	mantener	el	orden	y	que	al	día	siguiente	me	enviasen	una
barca:	pero,	sobre	todo,	le	ordené	que	hiciese	colgar	del	palo	mayor	al	capitán	rebelde
para	que	aquellos	hombres	pudiesen	verlo.

Cuando	el	capitán	se	hubo	ido,	hice	venir	a	esos	hombres	a	mi	vivienda	y	entablé
con	 ellos	 una	 plática	 muy	 seria	 sobre	 su	 situación:	 les	 dije	 que,	 de	 acuerdo	 a	 mi
criterio,	 habían	 optado	 por	 una	 buena	 elección:	 porque	 si	 el	 capitán	 los	 llevaba,
seguramente	serían	ahorcados.	Y	 les	mostré	al	capitán	sublevado	colgando	del	palo
mayor	del	navío,	asegurándoles	que	no	hubiesen	podido	esperar	nada	mejor.
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Después	de	asegurarme	que	estaban	dispuestos	a	quedarse,	 les	dije	que	deseaba
relatarles	la	historia	de	mi	vida	en	aquel	sitio,	con	la	finalidad	de	proponerles	alguna
posibilidad	para	que	la	de	ellos	les	resultara	más	fácil.	Por	consiguiente,	les	hice	una
amplia	descripción	de	la	isla	y	de	mi	llegada:	les	mostré	mis	fortificaciones,	la	forma
de	hacer	el	pan,	de	plantar	el	grano,	de	cultivar	los	frutos	y,	en	una	palabra,	todo	lo
necesario	 para	 hacerles	 más	 llevadera	 su	 vida.	 Les	 hablé	 también	 de	 los	 dieciséis
españoles	 que	 debían	 llegar,	 para	 quienes	 les	 dejé	 una	 carta,	 haciéndoles	 prometer
que	compartirían	todo	con	ellos.

Dejéles	también	mis	armas	de	fuego,	a	saber:	cinco	mosquetes,	tres	escopetas	de
caza	y	 tres	 espadas.	Me	quedaba	aún	un	barril	 y	medio	de	pólvora,	pues	 luego	del
primer	 año	 y	 del	 segundo	 no	 lo	 había	 utilizado	 apenas,	 de	modo	 que	 no	 lo	 había
despilfarrado.	También	 les	 enseñé	 la	 forma	de	 cuidar	 las	 cabras	y	 las	 instrucciones
para	ordeñarlas	y	engordarlas	y	la	manera	de	hacer	mantequilla	y	queso.

En	 una	 palabra,	 les	 informé	 sobre	 la	 experiencia	 de	 mi	 propia	 historia,
asegurándoles	 que	 lograría	 que	 el	 capitán	 les	 dejase	 dos	 barriles	 más	 de	 pólvora,
algunas	semillas	de	hortalizas	que	yo	mismo,	en	otros	tiempos,	hubiese	estado	muy
contento	 de	 tener;	 también	 les	 di	 un	 saco	 de	 guisantes	 que	 el	 capitán	 me	 había
regalado	 para	 que	 me	 los	 comiese,	 insistiéndoles	 en	 que	 se	 multiplicarían
notablemente	si	se	resolvían	a	sembrarlos.

Habiendo	hecho	todo	esto,	al	día	siguiente	los	abandoné	y	subí	a	bordo	del	navío,
pero	estando	ya	todo	dispuesto	para	darnos	inmediatamente	a	la	vela,	aquella	noche
no	 pudimos	 levar	 anclas.	A	 la	mañana	 siguiente,	muy	 temprano,	 llegaron	 nadando
hasta	 el	 costado	 de	 la	 nave	 dos	 de	 aquellos	 cinco	 hombres,	 quejándose	 de	manera
lastimosa	de	los	otros	tres,	pidiéndonos	en	nombre	del	Señor	que	los	recogiésemos	a
bordo,	aunque	fuesen	colgados	ahí	mismo,	pues	los	otros	los	iban	a	asesinar.

Ante	 esto,	 el	 capitán	 afirmó	 que	 nada	 podía	 hacer	 sin	mi	 consentimiento:	 pero
luego	 de	 algunos	 inconvenientes,	 y	 bajo	 su	 solemne	 promesa	 de	 enmienda,	 los
subimos	 a	 bordo,	 siendo	 azotados	 y	 castigados	 poco	 después,	 tras	 lo	 cual	 se
comportaron	como	hombres	honrados	y	sumisos.

Poco	tiempo	después,	con	la	marea	alta,	la	chalupa	fue	enviada	hasta	la	costa	con
las	cosas	que	les	había	prometido	a	aquellos	hombres,	a	lo	cual	el	capitán	agregó,	a
mi	 pedido,	 sus	 cofres	 y	 algunas	 ropas	 que	 recibieron	 con	 sumo	 agradecimiento;
incluso,	para	animarlos	les	aseguré	que,	si	me	era	posible,	les	haría	enviar	un	navío
que	los	recogiese	y	no	los	olvidaría.

Cuando	abandoné	la	isla,	me	llevé	conmigo	a	bordo,	como	reliquias,	el	gran	gorro
de	piel	de	cabra,	la	sombrilla	y	el	loro;	tampoco	olvidé	el	dinero	de	que	hice	mención,
que	como	había	estado	guardado	tanto	tiempo	sin	usar,	estaba	totalmente	oxidado	y
ennegrecido,	 y	 al	 que	 apenas	 hubiese	 podido	 hacer	 pasar	 por	 plata,	 si	 antes	 no	 lo
hubiese	 frotado	 y	 limpiado.	 Tampoco	 olvidé	 el	 que	 había	 encontrado	 en	 el	 barco
español.
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Y	así	fue	como	abandoné	la	isla,	el	19	de	diciembre	del	año	1686,	de	acuerdo	con
el	cálculo	que	hice	en	el	navío,	después	de	haber	vivido	en	ella	veintiocho	años,	dos
meses	y	diecinueve	días.	De	este	 segundo	cautiverio,	 fui	 liberado	el	mismo	día	del
mes	en	que	realicé	mi	primera	huida	en	una	barcaza	de	los	moros	de	Salé.

En	este	navío,	al	cabo	de	un	largo	viaje,	llegué	a	Inglaterra	el	11	de	julio	del	año
1687,	después	de	una	ausencia	de	treinta	y	cinco	años.

Cuando	llegué	a	Inglaterra,	les	resultaba	tan	extraño	a	todos,	como	si	en	mi	vida
les	hubiese	conocido.	Mi	benefactora,	la	leal	tesorera,	en	cuyas	manos	había	dejado
mi	dinero,	aún	vivía,	aunque	había	padecido	grandes	infortunios;	había	enviudado	por
segunda	vez	y	vivía	en	 la	mayor	estrechez	y	de	 la	 forma	más	modesta.	No	 le	exigí
cuentas	de	lo	que	me	debía,	asegurándole	que	jamás	haría	alusión	a	dicho	asunto.	Y
muy	 por	 el	 contrario,	 agradecido	 a	 su	 lealtad,	 la	 ayudé	 de	 acuerdo	 a	 lo	 que	 me
permitía	mi	pequeña	fortuna,	lo	que	no	implica	que	hiciera	gran	cosa	por	ella,	pero	le
juré	que	nunca	olvidaría	su	antiguo	afecto	por	mí.	Y	así	lo	hice	en	el	momento	en	que
estuve	en	condiciones	de	socorrerla,	como	ya	se	dirá	en	su	momento.

De	inmediato	me	dirigí	a	Yorkshire;	pero	mi	padre,	mi	madre	y	toda	mi	familia
habían	muerto:	excepto	dos	hermanas	y	dos	hijos	de	uno	de	mis	hermanos.	Como	no
habían	tenido	noticia	alguna	de	mí,	después	de	tantos	años,	me	creían	muerto	y	nada
me	habían	guardado	de	la	herencia.	En	una	palabra,	no	encontré	apoyo	ni	auxilio,	y	el
pequeño	capital	que	tenía	no	era	suficiente	para	establecerme.

No	obstante,	recibí	una	muestra	de	reconocimiento	que	no	esperaba:	el	capitán	del
barco	 al	 que	 había	 salvado	 tan	 felizmente	 junto	 con	 su	 cargamento,	 hizo	 a	 sus
armadores	un	excelente	relato	de	la	forma	en	que	yo	había	salvado	sus	bienes,	y	éstos
me	 invitaron,	 juntamente	 con	 otros	 mercaderes	 interesados,	 a	 que	 fuese	 a	 verlos.
Todos	 ellos	 reunidos,	 y	 después	 de	 muchos	 agradecimientos,	 motivados	 por	 ese
asunto,	me	hicieron	un	regalo	de	casi	doscientas	libras	esterlinas.

Pero	 después	 de	 haber	 hecho	 varias	 reflexiones	 sobre	 las	 circunstancias	 de	mi
vida	 y	 la	 precariedad	 de	medios	 con	 que	 contaba	 para	 establecerme	 en	 el	mundo,
resolví	 viajar	 a	 Lisboa	 para	 ver	 si	 podía	 obtener	 algunas	 informaciones	 sobre	 el
estado	 de	 mi	 plantación	 en	 Brasil,	 y	 enterarme	 qué	 le	 había	 ocurrido	 a	 mi	 socio,
quien,	al	cabo	de	tantos	años,	podía	muy	bien	considerarme	muerto.

Con	este	proyecto,	me	embarqué	para	Lisboa	donde	llegué	en	el	siguiente	mes	de
abril.	 Mi	 criado	 Viernes	 me	 acompañaba	 fielmente	 en	 todas	 mis	 andanzas,
mostrándose	como	el	servidor	más	leal	en	todas	las	ocasiones.

Cuando	 llegué	 a	 Lisboa,	 después	 de	 algunas	 averiguaciones,	 con	 la	 mayor
satisfacción	me	 encontré	 con	mi	 antiguo	 amigo	 el	 capitán	 del	 navío	 que	me	 había
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acogido	 en	 el	 mar,	 cerca	 de	 las	 costas	 de	 África.	 Era	 ya	 muy	 anciano,	 y	 había
abandonado	 su	 profesión,	 delegando	 el	mando	 del	 navío	 en	 su	 hijo,	 que	 ya	 era	 un
hombre	y	que	proseguía	comerciando	con	Brasil.	Aquel	viejo	hombre	de	mar	no	me
reconoció	y	a	mí	me	ocurrió	algo	parecido:	pero	 inmediatamente	 recordé	su	 rostro,
así	como	a	él	le	ocurrió	lo	mismo	con	el	mío,	cuando	le	dije	quién	era.

Después	 de	 haber	 demostrado	 apasionadas	 expresiones	 de	 mutuo	 afecto,	 le
pregunté	—como	es	de	suponer—	sobre	mi	plantación	y	mi	socio.	El	anciano	me	hizo
saber	que	no	había	viajado	a	Brasil	desde	hacía	nueve	años:	que,	sin	embargo,	podía
certificarme	que	mi	socio	aún	vivía	en	el	momento	de	su	salida:	pero	que	aquellos	a
los	 cuales	 yo	 les	 había	 encomendado	 el	 cuidado	 de	 mis	 intereses	 habían	 muerto.
Empero,	suponía	que	era	posible	que	lograra	una	rendición	de	cuentas	exacta	de	los
beneficios	de	mi	plantación,	pues	después	de	las	noticias	que	me	daban	por	ahogado
en	el	naufragio,	mis	garantes	habían	rendido	cuentas	de	la	parte	de	la	plantación	que
me	correspondía	al	procurador	fiscal,	quien	había	adjudicado,	en	caso	de	que	nadie	lo
reclamase,	un	tercio	al	rey	y	los	dos	tercios	restantes	al	monasterio	de	San	Agustín,	a
efectos	de	 ser	 destinados	 en	beneficio	de	 los	pobres	y	 a	 la	 conversión	de	 indios	 al
catolicismo.	Pero	que,	en	el	caso	de	que	yo	me	presentase,	o	de	que	alguien	en	mi
nombre	reclamara	dicha	herencia,	debía	restituírseme,	con	excepción	de	los	intereses
o	 rentas	 anuales	 que,	 habiendo	 sido	 destinados	 a	 obras	 de	 caridad,	 no	 podían	 ya
serme	 reembolsados.	 Pero	 me	 aseguró	 que	 tanto	 el	 intendente	 del	 rey	 como	 el
proveedor,	o	mayordomo	del	monasterio,	habían	 tenido	especial	cuidado	de	que	mi
socio	 les	 rindiera	 cuentas	 anualmente	de	 los	beneficios	de	 la	plantación,	de	 la	 cual
había	apartado,	con	escrupuloso	cuidado,	la	mitad	que	me	correspondía.
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Le	pregunté	si	mi	plantación	se	había	acrecentado	en	términos	tales	que	valiera	la
pena	 ocuparme	 de	 ello;	 o	 que,	 si	 en	 el	 caso	 de	 ir	 allí,	 no	 me	 encontraría	 con
inconvenientes	para	recuperar	mis	derechos	sobre	la	mitad	de	mis	posesiones.

Me	 respondió	 que	 no	 podría	 decirme	 con	 exactitud	 hasta	 dónde	 se	 había
acrecentado	mi	plantación:	que	 apenas	 si	 estaba	 enterado	de	que	mi	 socio	 se	había
enriquecido	 muchísimo	 con	 la	 sola	 atención	 de	 su	 mitad;	 pero	 de	 lo	 que	 sí	 se
acordaba	era	que	había	oído	decir	que	el	 tercio	de	mi	parte	destinado	al	 rey,	y	que
había	 sido	 otorgado	 a	 un	 monasterio	 —según	 creía	 recordar—,	 alcanzaba	 a
doscientos	moidores	al	año.	En	 lo	que	se	refería	a	 la	posibilidad	de	ser	 repuesto	en
mis	derechos,	estaba	fuera	de	duda,	dado	que	mi	socio	aún	vivía	y	se	podía	testificar
el	 derecho	 de	 mis	 títulos,	 estando	 inscritos	 a	 mi	 nombre	 en	 el	 catastro	 de	 los
propietarios	 del	 país.	 También	me	 dijo	 que	 los	 sucesores	 de	mis	 dos	 garantes	 eran
gente	honrada	y	muy	ricos	y	que,	según	su	criterio,	no	sólo	me	ayudarían	para	entrar
en	posesión	de	mis	propiedades,	sino	que	a	la	vez	debían	tener	una	suma	de	dinero	a
mi	favor	producida	por	la	plantación,	durante	el	tiempo	que	sus	padres	habían	estado
encargados	 de	 ella,	 antes	 de	 que	 se	 hubiera	 producido	 la	 cesión	 de	 que	 me	 había
hablado;	 lo	 cual,	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 recordaba,	 se	 había	 hecho	unos	 doce	 años
antes.

Me	 sentí	 un	 poco	 disgustado	 e	 inquieto	 por	 este	 relato	 y	 le	 pregunté	 al	 viejo
capitán	por	qué	causa	mis	representantes	habían	dispuesto	así	mis	bienes,	cuando	él
no	 ignoraba	 que	 yo	 había	 hecho	 mi	 testamento,	 instituyéndole	 a	 él,	 el	 capitán
portugués,	como	mi	heredero	universal.

Me	 respondió	 que	 aquello	 era	 cierto,	 pero	 que	 no	 estando	 lo	 suficientemente
seguro	de	mi	muerte,	no	podía	actuar	como	ejecutor	testamentario	hasta	que	tuviese
una	prueba	fehaciente	de	ella;	además,	que	no	había	querido	inmiscuirse	en	un	asunto
que	 estaba	 en	 un	 sitio	 remoto;	 empero,	 había	 registrado	 el	 testamento	 haciendo
constar	 sus	 derechos,	 y	 en	 el	 supuesto	 caso	 de	 haber	 sabido	 con	 certeza	 si	 estaba
muerto	o	vivo,	hubiese	actuado	por	intermedio	de	un	procurador,	tomando	posesión
del	 ingenio	 —tal	 es	 el	 nombre	 del	 sitio	 donde	 se	 fabrica	 azúcar—	 y	 hubiera
transmitido	a	su	hijo,	que	vivía	en	Brasil,	los	poderes	para	proceder	de	esta	forma.

—Pero	—agregó	el	anciano—	tengo	otra	noticia	que	daros,	que	quizá	no	sea	tan
agradable	 como	 las	 otras,	 y	 es	 que,	 creyéndoos	muerto,	 tanto	 yo	 como	 los	 demás,
vuestro	socio	y	 los	albaceas	hicieron	una	propuesta	de	arreglo	conmigo,	en	vuestro
nombre,	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 seis	 u	 ocho	 primeros	 años	 de	 ganancias,	 y	 que
efectivamente	he	recibido.	Pero,	como	en	aquel	momento	se	hicieron	grandes	gastos
para	ampliar	 la	plantación,	construir	un	 ingenio	y	comprar	esclavos,	el	producto	no
ha	sido	tan	elevado	como	lo	fue	después.	No	obstante	—dijo—,	os	daré	una	cuenta
precisa	de	todo	lo	que	yo	he	recibido	y	de	la	forma	en	que	he	dispuesto	de	ello.

Al	 cabo	 de	 varios	 días	 de	 estas	 conversaciones	 con	 mi	 viejo	 amigo,	 me	 hizo
entrega	 de	 la	 cuenta	 de	 los	 primeros	 seis	 años	 de	 los	 ingresos	 de	 la	 plantación,
rubricada	 por	 mi	 socio	 y	 por	 mis	 dos	 albaceas.	 Todo	 lo	 habían	 invertido	 en
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mercaderías	tales	como	tabaco	en	rama,	cajas	de	azúcar,	sin	hablar	de	ron,	melazas,
etcétera,	productos	indispensables	para	el	trabajo	azucarero.	Por	dicha	reseña,	advertí
que	las	rentas	crecían	de	manera	considerable	con	cada	año	que	pasaba;	de	modo	que
el	anciano	me	mostró	que	me	debía	cuatrocientos	setenta	moidores	de	oro,	además	de
sesenta	cajas	de	azúcar	y	quince	rollos	de	tabaco,	que	habían	naufragado	regresando	a
Lisboa,	once	años	después	de	mi	partida.

Este	 hombre	 de	 bien	 empezó	 entonces	 a	 lamentarse	 de	 sus	 desgracias,	 que	 lo
habían	obligado	a	utilizar	mi	dinero	para	cubrir	sus	pérdidas	y	adquirir	una	parte	de
un	nuevo	navío.

—No	obstante,	viejo	amigo	mío	—me	dijo—,	no	careceréis	de	recursos,	y	como
dentro	de	muy	poco	mi	hijo	regresará,	quedaréis	plenamente	satisfecho.

A	 continuación,	 sacó	 un	 viejo	 bolso	 y	 me	 entregó	 ciento	 sesenta	 moidores
portugueses	en	oro:	presentándome	de	inmediato	los	títulos	de	sus	derechos	sobre	el
navío	 en	 el	 que	 había	 ido	 su	 hijo	 a	 Brasil,	 del	 que	 tenía	 una	 cuarta	 parte	 de
participación	y	su	hijo	una	más,	papeles	que	puso	en	mis	manos	como	garantía	del
resto.

Me	 sentí	 muy	 conmovido	 por	 la	 probidad	 y	 el	 afecto	 del	 anciano	 como	 para
aceptar	 todo	aquello,	y	 recordando	 todo	 lo	que	había	hecho	por	mí,	 cómo	se	había
portado	tan	generosamente	conmigo	y,	sobre	todo,	de	qué	manera,	en	ese	momento,
se	 mostraba	 como	mi	 sincero	 amigo,	 me	 costaba	 retener	 las	 lágrimas,	 cuando	me
decía	 aquellas	 palabras.	 También	 le	 pregunté	 si	 su	 situación	 actual	 le	 permitía
despojarse,	a	la	vez,	de	tal	cantidad	de	dinero	o	si	eso	no	le	perjudicaría.	Me	dijo	que,
sin	 duda	 alguna,	 todo	 aquello	 le	 perjudicaría	 un	 poco,	 pero	 que	 se	 trataba	 de	 mi
dinero	y	que	posiblemente	yo	lo	necesitaría	más	que	él.

Todo	lo	que	me	decía	aquel	buen	hombre	resultaba	tan	conmovedor,	que	apenas	si
podía	contener	las	lágrimas.	Finalmente,	cogí	cien	de	los	moidores	y,	pidiéndole	una
pluma	y	tinta	para	hacerle	un	recibo,	le	devolví	el	resto	diciéndole	que,	si	alguna	vez
recuperaba	la	posesión	de	mis	bienes,	le	devolvería	lo	que	ahora	le	aceptaba	—como,
en	efecto,	hice	más	adelante—	y	en	lo	que	hacía	al	título	de	propiedad	de	su	parte	en
el	navío	de	su	hijo,	de	ninguna	manera	quería	aceptarlo;	sabiendo	muy	bien	que,	si	en
alguna	 ocasión	 yo	 necesitaba	 dinero,	 él	 era	 lo	 suficientemente	 honrado	 como	 para
pagarme;	y	que,	por	el	contrario,	si	llegaba	a	obtener	lo	que	él	me	había	sugerido	que
podía	esperar,	no	le	pediría	nada.

Cuando	esto	hubo	pasado,	el	anciano	me	preguntó	si	podía	serme	útil	a	los	efectos
de	 reclamar	mi	plantación.	Le	 contesté	 que	pensaba	 ir	 yo	mismo	a	 aquel	 sitio.	Me
dijo	 que	 le	 parecía	 razonable	 que	 obrara	 así,	 pero	 que	 él	 contaba	 con	 medios
suficientes,	sin	necesidad	de	que	yo	hiciese	tan	largo	viaje,	como	para	asegurar	mis
derechos	allí	recuperándolos	de	inmediato.	Y	como	en	Lisboa	se	encontraban	navíos
dispuestos	ya	para	salir	hacia	Brasil,	hizo	inscribir	mi	nombre	en	el	registro	público,
con	una	declaración	 en	 la	 que	 afirmaba,	 bajo	 juramento,	 que	yo	vivía	y	que	 era	 la
misma	persona	que	había	empezado	a	cultivar	la	tierra	para	dicha	plantación.
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Regularizada	 esta	 declaración	 ante	 un	 notario,	 me	 aconsejó	 agregar	 un	 poder
legalizado	y	enviarle	una	carta	de	su	puño	y	letra	a	un	comerciante	conocido	suyo	que
vivía	en	aquellos	lugares,	proponiéndome	además	que	permaneciese	en	su	casa	hasta
tanto	llegase	la	respuesta.

Jamás	hubo	negocio	alguno	arreglado	con	tanta	honorabilidad	como	éste,	pues	en
menos	 de	 siete	meses	me	 llegó	 un	 gran	 paquete	 de	 parte	 de	 los	 herederos	 de	mis
difuntos	apoderados,	los	mercaderes	por	cuenta	de	quienes	me	había	embarcado,	que
contenía,	las	cartas	y	los	papeles	siguientes:

Primero,	una	cuenta	corriente	del	producto	de	mi	hacienda	o	plantación	durante
seis	años,	desde	que	sus	padres	habían	saldado	con	mi	viejo	capitán	de	Portugal.	El
balance	daba	un	saldo	a	mi	favor	de	mil	ciento	setenta	y	cuatro	moidores.

Segundo,	la	cuenta	de	otros	cuatro	años,	a	lo	largo	de	los	cuales	los	bienes	habían
permanecido	 en	 sus	manos,	 antes	 de	 que	 el	 gobierno	 reclamase	 la	 administración,
como	 de	 pertenencia	 a	 una	 persona	 a	 la	 que	 no	 se	 encontraba,	 que	 es	 lo	 que
civilmente	 se	 denomina	 muerto.	 Mi	 plantación,	 habiéndose	 acrecentado
constantemente,	de	acuerdo	al	balance	de	dicha	cuenta,	alcanzaba	el	precio	de	treinta
y	 ocho	mil	 ochocientos	 noventa	 y	 dos	 cruisadoes[52],	 es	 decir	 tres	 mil	 doscientos
cuarenta	y	un	moidores.

Tercero,	una	cuenta	del	superior	de	los	agustinos	que	había	recibido	los	beneficios
de	mis	rentas	a	lo	largo	de	más	de	catorce	años;	y	que,	no	teniendo	que	reembolsar	lo
que	 había	 sido	 utilizado	 en	 favor	 del	 hospital,	 honestamente	 declaraba	 que	 le
quedaban	aún	sin	distribuir	ochocientos	setenta	y	dos	moidores	que	me	pertenecían.
De	la	parte	del	rey,	nada	me	fue	reembolsado.

Además,	había	una	carta	de	mi	antiguo	socio	felicitándome	muy	afectuosamente
por	 encontrarme	 con	 vida	 e	 informándome	 del	 desarrollo	 de	 la	 plantación,	 de	 los
beneficios	anuales,	de	los	acres	que	contenía	y	de	los	esclavos	que	en	ella	trabajaban.
Había	 trazado,	 al	 final,	veintidós	cruces	como	señales	de	bendición,	 informándome
que	había	rezado	otras	tantas	Ave	Marías	a	la	Virgen	por	haberme	rescatado	con	vida,
y	me	invitaba	ardientemente	a	que	yo	mismo	fuese	a	tomar	posesión	de	mi	propiedad
o	que,	al	menos,	le	indicara	a	poder	de	quién	decidía	que	fuesen	a	parar	mis	bienes,	si
es	que	yo	no	viajaba,	terminando	con	las	más	tiernas	y	cordiales	muestras	de	amistad
suyas	y	de	su	familia.	Y	me	mandaba	como	regalo	siete	hermosas	pieles	de	leopardo,
que	sin	duda	había	recibido	de	África	por	intermedio	de	alguna	nave	enviada	por	él,
con	más	 suerte	 al	 parecer	 que	 la	mía	 en	 lo	 que	hace	 a	 su	viaje.	Agregaba	 también
cinco	cajas	de	excelentes	confituras	y	un	centenar	de	piezas	de	oro	no	acuñadas,	pero
de	un	tamaño	no	menor	que	los	moidores.

Por	 el	 mismo	 barco	 recibí	 de	 mis	 dos	 representantes	 mil	 doscientas	 cajas	 de
azúcar,	ochocientos	rollos	de	tabaco	y	el	resto	de	la	cuenta	en	oro.

Pude	 decir,	 entonces,	 que	 la	 última	 situación	 de	 Job	 era	 superior	 a	 la	 del
comienzo,	pues	 resulta	 imposible	explicar	mi	emoción	cuando	 leí	aquellas	cartas	y,
sobre	 todo,	 cuando	me	vi	 rodeado	de	 todos	mis	bienes,	dado	que,	 como	 los	navíos
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brasileños	 navegan	 todos	 en	 convoy,	 los	 mismos	 que	 me	 traían	 las	 cartas	 venían
cargados	con	mis	bienes	y	mis	mercaderías,	así	que	todos	mis	efectos	estaban	seguros
en	puerto,	aun	antes	de	que	los	documentos	llegasen	a	mis	manos.	En	una	palabra,	me
sentí	emocionado,	me	faltó	el	aliento,	y	si	el	anciano	capitán	no	me	hubiese	sostenido
enseguida,	dándome	un	licor,	 tengo	la	certeza	que	el	golpe	de	aquella	súbita	alegría
hubiese	debilitado	mi	naturaleza	y	me	habría	muerto	en	aquel	sitio.

Después	 de	 eso,	 proseguí	 por	 espacio	 de	 algunas	 horas	 sintiéndome	mal,	 hasta
que	se	mandó	llamar	a	un	médico,	que,	advirtiendo	la	causa	real	de	mi	indisposición,
ordenó	 que	 se	 me	 hiciera	 una	 sangría,	 luego	 de	 lo	 cual	 volví	 a	 recuperarme	 y	 a
sentirme	mejor.	Pero	realmente	creo	que,	si	no	hubiese	sido	por	esa	especie	de	aire
que,	por	así	decir,	refrescó	mi	espíritu,	hubiese	sucumbido.

Me	convertía,	de	pronto,	en	propietario	de	alrededor	de	cinco	mil	libras	esterlinas
en	 efectivo	 y	 de	 una	 hacienda	 en	 Brasil,	 de	 la	 que	 puedo	 decir	 que	me	 iba	 a	 dar
alrededor	de	mil	libras	esterlinas	al	año,	mucho	más	seguro	de	lo	que	puede	ser	una
propiedad	 en	 Inglaterra;	 en	 una	 palabra,	 estaba	 en	 una	 situación	 que	 apenas	 podía
imaginar	y	no	sabía	qué	disposiciones	adoptar	para	gozar	de	todo	aquello.

Lo	primero	que	hice	fue	recompensar	a	mi	antiguo	bienhechor,	mi	viejo	y	buen
capitán,	 que	 había	 sido	 tan	 generoso	 conmigo,	 y	 me	 había	 demostrado	 de	 tantas
formas	 su	 caridad	 ante	mis	 necesidades	 iniciales	 y	 su	 probidad	 al	 final.	 Le	mostré
todo	lo	que	me	había	sido	enviado	y	le	dije	que,	después	de	la	providencia	del	cielo
que	lo	hace	y	lo	resuelve	todo,	era	a	él	a	quien	le	debía	lo	que	había	recibido;	que	me
faltaba	recompensarlo,	cosa	que	pretendía	hacer	cien	veces	más.	Comencé,	pues,	por
reintegrarle	los	cien	moidores	que	había	recibido	de	él;	luego	hice	llamar	a	un	notario
a	quien	ordené	hacer	una	 cesión	o	descargo	por	 los	 cuatrocientos	 setenta	moidores
que	 él	 había	 reconocido	 como	 su	 deuda	 conmigo,	 redactado	 de	 la	 manera	 más
completa	y	clara	posible.	A	continuación,	di	una	orden	para	que	 se	 le	 entregara	un
poder	como	recaudador	de	las	rentas	anuales	de	mi	plantación,	indicándole	a	mi	socio
que	 llegara	a	un	acuerdo	con	el	viejo	capitán	para	que	 le	 enviase,	 a	mi	nombre,	 lo
producido	 por	 intermedio	 de	 los	 barcos	 ordinarios.	 Y.	 de	 acuerdo	 con	 una	 última
cláusula,	 le	 aseguré	 una	 renta	 anual	 de	 cien	moidores	 anuales	 y	 otra	 de	 cincuenta
moidores	por	año	a	su	hijo.	Esta	fue	la	recompensa	a	mi	viejo	amigo.

Debía	considerar	ahora	qué	curso	seguir	y	qué	hacer	con	las	propiedades	que	la
providencia	había	puesto	en	mis	manos.	Y	en	verdad,	tenía	ahora	más	preocupaciones
en	 la	 cabeza	 que	 durante	 mi	 solitaria	 permanencia	 en	 la	 isla,	 donde	 lo	 único	 que
necesitaba	era	lo	que	tema,	y	no	tenía	más	de	lo	que	necesitaba,	mientras	que	ahora
debía	 soportar	 un	 gran	 peso	 y	mi	 problema	 era	 cómo	 asegurarlo.	 Ya	 no	 tenía	 una
cueva	donde	ocultar	mi	dinero	ni	un	sitio	donde	pudiese	descansar	sin	cerraduras	ni
llaves,	 donde	 aquel	 se	 herrumbraba	 y	 se	 enmohecía	 antes	 de	 que	 nadie	 pudiese
usarlo:	 por	 el	 contrario,	 no	 sabía	 dónde	 guardarlo	 ni	 a	 quién	 confiarlo.	 Mi	 viejo
patrón,	el	capitán,	de	probada	honestidad,	era	mi	único	refugio.

Página	248



En	 segundo	 lugar,	mis	 intereses	 parecían	 reclamarme	 desde	Brasil:	 pero	 yo	 no
podía	ni	soñar	en	viajar	hasta	allí	antes	de	haber	arreglado	todos	mis	asuntos,	dejando
mis	 efectos	 en	manos	 seguras.	Al	principio,	pensé	en	mi	 antigua	amiga	 la	viuda,	 a
quien	 sabía	 honrada	 y	 leal	 conmigo:	 pero	 estaba	 vieja,	 pobre	 y,	 según	 parecía,
endeudada.	No	me	quedaba	otra	alternativa,	pues,	que	regresar	a	Inglaterra	llevando
mis	riquezas	conmigo.

Sin	 embargo,	 pasaron	 varios	meses	 antes	 de	 resolver	 este	 asunto.	Y.	 por	 tanto,
después	de	haber	recompensado	plenamente	y	a	su	satisfacción	al	capitán,	mi	antiguo
benefactor,	 comencé	a	pensar	en	 la	pobre	viuda,	cuyo	esposo	había	 sido	mi	primer
protector	e	incluso	ella	misma,	pues,	mientras	pudo,	se	había	comportado	como	una
administradora	y	consejera	leal.	De	modo	que	le	pedí	a	un	mercader	de	Lisboa	que	le
enviase	una	carta	a	su	representante	en	Londres,	indicándole	no	sólo	que	le	entregase
una	 letra	a	aquella	mujer,	 sino	que,	 además,	 le	diese	cien	 libras	en	efectivo,	que	 la
visitase	y	 la	consolase	en	su	pobreza,	asegurándole	que	si	yo	vivía,	 la	ayudaría.	Al
mismo	 tiempo,	 le	 envié	 cien	 libras	 a	 cada	 una	 de	 mis	 hermanas	 que	 vivían	 en	 el
campo	porque,	aun	cuando	ellas	no	estaban	tan	necesitadas,	no	se	encontraban	en	una
situación	 holgada:	 una	 se	 había	 casado	 y	 había	 quedado	 viuda	 y	 la	 otra	 tenía	 un
marido	que	no	era	tan	generoso	con	ella	como	debía.

Pero	entre	 todas	mis	 relaciones	o	conocidos	no	podía	elegir	a	nadie	a	quien	me
atreviera	 a	 confiarle	 el	 grueso	 de	mi	 capital,	 a	 los	 efectos	 de	 poder	 viajar	 a	Brasil
dejando	todo	asegurado.	Este	asunto	me	producía	una	gran	perplejidad.

Alguna	 vez	 había	 pensado	 en	 viajar	 a	 Brasil	 y	 establecerme	 allí,	 pues	 —por
decirlo	 de	 alguna	 manera—	 yo	 estaba	 naturalizado	 en	 aquel	 país;	 pero	 se	 me
despertaron	algunos	escrúpulos	religiosos	que	insensiblemente	me	disuadieron	de	ese
proyecto	 y	 a	 lo	 cual	 haré	 referencia.	Empero,	 no	 era	 la	 religión	 lo	 que	me	 retenía,
pues	si	yo	no	había	tenido	escrúpulo	alguno	en	profesar	abiertamente	la	religión	del
país	mientras	estuve	allí,	no	lo	iba	a	tener	ahora,	sólo	que,	al	pensar	en	estos	asuntos
religiosos	más	 a	menudo	 que	 cuando	 estaba	 entre	 ellos	 y	 no	me	 importaba	 vivir	 y
morir	allí,	empecé	a	arrepentirme	de	haber	sido	católico	romano,	en	la	convicción	de
que	no	sería	la	mejor	religión	para	bien	morir.

Sin	 embargo,	 como	 he	 dicho,	 este	 problema	 no	 representaba	 el	 mayor
inconveniente	que	tenía	para	viajar	a	Brasil,	sino	el	de	no	saber	a	quién	confiarle	mis
intereses.	Finalmente,	opté	por	viajar	a	Inglaterra	con	todos	mis	bienes,	pues	esperaba
hacerme	 allí	 con	 algún	 amigo,	 o	 bien	 encontrar	 a	 algún	pariente	 en	 el	 que	 pudiera
confiar.	Por	consiguiente,	resolví	ir	a	Inglaterra	con	todas	mis	riquezas.

Con	 el	 propósito	 de	preparar	 todo	para	 el	 viaje	 a	mi	 patria,	 y	 encontrándose	 la
flota	 a	 punto	 de	 partir	 hacia	 Brasil,	 tomé	 la	 determinación	 de	 responder,	 tal	 cual
convenía,	 a	 las	 cuentas	 justas	 y	 fieles	 que	 había	 recibido.	 Primeramente,	 escribí	 al
superior	de	San	Agustín	una	carta	de	agradecimiento	por	sus	sinceros	procederes;	le
rogaba	que	tuviera	a	bien	aceptar	ochocientos	setenta	y	dos	moidores	de	los	que	no
había	utilizado;	destinar	quinientos	para	el	monasterio	y	trescientos	setenta	y	dos	para
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los	pobres,	de	acuerdo	con	 su	mejor	 criterio.	Por	otra	parte,	me	 recomendaba	a	 las
plegarias	de	los	reverendos	padres[53].

Escribí	 luego	 otra	 carta	 a	mis	 dos	 representantes,	 con	 todo	mi	 reconocimiento,
dada	su	justicia	y	su	honestidad;	en	cuanto	a	enviarles	algún	presente,	ellos	estaban
más	allá	de	cualquier	necesidad.

Finalmente,	le	escribí	a	mi	socio,	agradeciéndole	su	eficacia	en	el	mejoramiento
de	la	plantación	y	su	integridad	para	con	el	acrecentamiento	de	la	producción.	Le	di
mis	instrucciones	respecto	del	futuro	gobierno	de	mi	parte,	de	acuerdo	a	los	poderes
que	le	había	dejado	al	viejo	capitán,	a	quien	deseaba	se	le	enviase	todo	lo	que	se	me
adeudaba,	hasta	nuevas	noticias	mías,	asegurándole	que	no	sólo	iría	a	visitarlo,	sino
también	a	 radicarme	allí	por	el	 resto	de	mi	vida.	Agregándole,	 tanto	para	 su	mujer
como	para	 sus	 dos	 hijas,	 un	 regalo	 de	 seda	 italiana,	 de	 acuerdo	 a	 lo	 que	me	había
dicho	 el	 hijo	 del	 capitán;	 más	 dos	 piezas	 de	 paño	 inglés	 —el	 mejor	 que	 pude
encontrar	en	Lisboa—,	cinco	piezas	de	frisa	negra	y	algunas	puntillas	de	Flandes	de
gran	valor.

Habiendo	puesto	en	orden	mis	negocios,	cambiado	mi	dinero	en	buenas	letras	de
cambio,	 se	 me	 presentaba	 aún	 otro	 inconveniente:	 el	 camino	 para	 ir	 a	 Inglaterra.
Estaba	suficientemente	familiarizado	con	el	mar,	pero	no	sé	por	qué	en	esta	ocasión
sentí	 una	 extraña	 aversión	 por	 aquel	 itinerario;	 y	 aunque	 me	 sintiese	 incapaz	 de
precisar	 las	 razones	de	aquel	malestar,	 se	acrecentó	de	 tal	 forma	en	el	momento	de
salir,	que	hice	que	se	me	devolviera	el	equipaje	y	cambié	de	parecer	no	sólo	una,	sino
dos	y	tres	veces.

Verdad	 es	 que	 había	 sido	 muy	 desdichado	 en	 el	 mar,	 pero	 en	 circunstancias
semejantes	no	hay	hombre	que	desdeñe	los	fuertes	impulsos	de	sus	pensamientos	más
íntimos.	 Dos	 de	 los	 navíos	 que	 había	 elegido	 para	 embarcarme	—y	 digo	 elegido,
dado	 que	 ya	 había	 hecho	 conducir	 mis	 cosas	 a	 bordo—,	 dos	 de	 aquellos	 navíos,
repito,	 padecieron	 increíbles	 desgracias:	 uno	 de	 ellos	 había	 sido	 cogido	 por	 los
argelinos:	el	otro	naufragó	en	Start[54],	cerca	de	Torbay,	y	toda	la	tripulación	murió,
excepto	tres	hombres.	Así	es	como	en	uno	u	otro	de	los	navíos	hubiese	encontrado	mi
desgracia.	Sería	difícil	decir	en	cuál	hubiese	sido	peor.

Después	de	haberme	sentido	agitado	por	mis	pensamientos,	 se	 los	comuniqué	a
mi	viejo	amigo	el	capitán,	al	que	no	le	guardaba	secreto	alguno,	quien	me	sugirió	que
no	me	embarcara,	sino	que	fuera	por	tierra	hasta	La	Coruña,	que	atravesara	la	bahía
de	Vizcaya	hasta	La	Rochelle,	de	donde	podía	seguir	viaje	por	tierra	hasta	París	y	de
allí	pasar	a	Calais	y	Dover.	O	en	otro	caso,	que	fuese	a	Madrid	y	cruzara	por	tierra	a
Francia.
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En	 una	 palabra,	 sentía	 una	 aprensión	 tal	 por	 el	 mar	 que,	 salvo	 de	 Calais	 a
Dover[55],	resolví	hacer	todo	el	itinerario	por	tierra;	y	como	no	tenía	prisa	y	poco	me
importaban	 los	 gastos,	 realmente	 era	 el	 trayecto	 más	 agradable.	 Pero	 para	 que
resultase	 aún	mejor,	 el	 viejo	 capitán	me	 presentó	 a	 un	 caballero	 inglés,	 hijo	 de	 un
comerciante	de	Lisboa,	que	se	mostraba	encantado	de	emprender	aquel	viaje	en	mi
compañía.	 Se	 nos	 agregaron	 después	 dos	 comerciantes	 ingleses	 y	 dos	 jóvenes
caballeros	 portugueses	 que	 sólo	 debían	 ir	 hasta	 París.	 Éramos,	 pues,	 seis,	 y	 cinco
sirvientes,	dado	que	los	mercaderes	y	los	dos	portugueses	iban	con	un	criado	para	los
cuatro,	con	la	intención	de	ahorrar	en	los	gastos.	En	lo	que	a	mí	se	refiere,	conseguí
un	marinero	inglés	para	que	me	sirviese	de	doméstico,	además	de	Viernes,	dado	que
éste	era	demasiado	extranjero	como	para	ser	capaz	de	servirme	de	criado	durante	el
trayecto.

De	 esta	 forma	 partimos	 de	 Lisboa;	 éramos	 un	 grupo	 bien	 montado	 y	 armado,
como	 una	 pequeña	 tropa,	 de	 la	 cual	 tuve	 el	 honor	 de	 ser	 designado	 capitán,	 quizá
porque	era	el	de	más	edad,	o	porque	iba	con	dos	criados	y	era	el	promotor	del	viaje.

Así	como	no	he	querido	aburrir	con	mi	diario	del	mar,	 tampoco	quisiera	cansar
con	mi	 diario	 de	 tierra;	 aunque	 durante	 este	 largo	 y	 difícil	 viaje	 nos	 acontecieron
aventuras	que	no	quisiera	omitir.

Cuando	 llegamos	 a	Madrid,	 y	 siendo	 todos	 extranjeros	 en	 España,	 nos	 vino	 la
idea	de	quedarnos	algún	tiempo	para	ver	la	corte	y	todo	aquello	que	fuese	digno	de
ver;	pero	como	estábamos	hacia	el	fin	del	verano,	nos	apresuramos,	dejando	Madrid	a
mediados	de	octubre.	En	la	frontera	con	Navarra,	nos	alarmamos	sobremanera,	dado
que	cruzamos	algunos	pueblos	donde	supimos	que	había	caído	tal	cantidad	de	nieve
en	el	lado	francés	de	las	montañas,	que	numerosos	viajeros	se	habían	visto	obligados
a	regresar	a	Pamplona,	después	de	haber	intentado	cruzar	con	grandes	riesgos.

Cuando	 llegamos	 a	 Pamplona,	 verificamos	 que	 era	 cierto	 lo	 que	 se	 nos	 había
dicho;	y	para	mí,	que	siempre	había	vivido	en	un	clima	cálido,	en	el	cual	apenas	si
podía	 tolerar	 las	 ropas,	 el	 frío	 se	 me	 hacía	 insoportable.	 En	 efecto,	 esto	 resultaba
excesivamente	 penoso	 para	 nosotros,	 que	 apenas	 días	 antes	 habíamos	 cruzado
Castilla	 la	Vieja,	 donde	 la	 temperatura	 era	mucho	más	 elevada,	 y	 era	 sorprendente
sentir	que	el	viento	de	los	Pirineos,	tan	duro	e	intolerable,	nos	ponía	a	cada	momento
en	el	riesgo	de	que	se	nos	helasen	las	manos	y	los	pies.

El	 pobre	 Viernes	 realmente	 se	 asustó	 cuando	 vio	 aquellas	 montañas	 todas
cubiertas	de	nieve	y	al	sentir	el	frío	del	aire;	cosas	que	jamás	había	visto	ni	sentido	en
su	vida.
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Para	abreviar:	después	que	 llegamos	a	Pamplona,	continuaba	nevando	con	 tanta
violencia	y	tan	intensamente,	que	la	gente	decía	que	el	invierno	se	había	adelantado;
los	 caminos,	 ya	 difíciles	 desde	 antes,	 se	 convirtieron	 en	 algo	 intransitable;	 en	 una
palabra,	 la	nieve	era	 tan	densa	en	ciertos	sitios	que	 resultaba	 imposible	pasar;	y	no
habiéndose	endurecido	por	la	helada,	como	en	los	países	septentrionales,	se	corría	el
riesgo	de	 quedar	 enterrados	 vivos	 a	 cada	paso.	Nos	 quedamos	no	menos	de	 veinte
días	 en	 Pamplona,	 donde	 (advirtiendo	 que	 el	 invierno	 comenzaba	 a	 dar	 señales	 de
mejorar,	dado	que	era	 el	más	duro	en	 toda	Europa,	 según	el	 recuerdo	de	 la	gente),
propuse	ir	a	Fuenterrabía	y	de	allí	tomar	el	barco	para	Burdeos,	lo	que	sólo	era	una
pequeña	travesía.

Pero	 mientras	 estábamos	 deliberando	 sobre	 esta	 posibilidad,	 llegaron	 cuatro
caballeros	 franceses	 que,	 habiéndose	 visto	 obligados	 a	 detenerse	 en	 el	 lado	 de
Francia,	así	como	nos	había	ocurrido	a	nosotros	del	lado	de	España,	habían	dado	con
un	guía	que,	atravesando	 la	 región	cerca	del	puente	de	Languedoc,	 les	había	hecho
cruzar	 las	montañas	 por	 rutas	 en	 las	 que	 la	 nieve	 no	 les	 había	 incomodado.	Y	 aun
cuando	ésta	existía	en	abundancia,	según	decían,	resultaba	lo	bastante	dura	como	para
que	pudiesen	pasar	ellos	y	los	caballos.

Fuimos	a	buscar	al	guía	que	se	comprometió	a	hacernos	cruzar	por	 los	mismos
sitios,	sin	que	tuviésemos	que	temer	a	la	nieve,	pero	cuidando	de	ir	bien	armados	para
defendernos	 de	 las	 bestias	 salvajes.	 Pues	 nos	 dijo	 que	 no	 era	 extraño	 encontrarse,
entre	aquellas	grandes	nevadas,	al	pie	de	las	montañas,	con	lobos	enormes	a	los	que
el	 hambre	 vuelve	 furiosos	 cuando	 la	 tierra	 está	 cubierta	 de	 nieve.	 Le	 dijimos	 que
íbamos	 bien	 armados	 para	 enfrentarnos	 a	 esa	 clase	 de	 peligros,	 pero	 que	 sería
indispensable	que	él	nos	cuidase	de	una	especie	de	lobos	de	dos	piernas	que,	según
nos	habían	dicho,	pululaban	especialmente	por	la	ladera	francesa	de	las	montañas.

Nos	dio	seguridades	de	que	no	teníamos	que	temer	ningún	peligro	de	esa	especie
por	 los	 caminos	 por	 donde	 nos	 llevaría;	 acordamos	 entonces	 seguirlo,	 y	 lo	mismo
resolvieron	 otros	 doce	 caballeros,	 con	 sus	 sirvientes,	 algunos	 franceses	 y	 otros
españoles,	quienes	—como	he	dicho—	se	habían	visto	en	la	necesidad	de	retroceder.

De	acuerdo,	pues,	salimos	de	Pamplona	con	nuestro	guía	el	15	de	noviembre.	Me
llamó	 la	 atención	 el	 que,	 en	 lugar	 de	 conducirnos	 hacia	 adelante,	 nos	 hiciera
retroceder	 alrededor	 de	 veinte	millas	 por	 el	mismo	 camino	 que	 habíamos	 hecho	 al
salir	 de	Madrid.	Después	 de	 haber	 cruzado	 dos	 ríos	 y	 llegado	 a	 la	 zona	 llana,	 nos
encontramos	 nuevamente	 con	 una	 temperatura	 templada,	 sin	 nada	 de	 nieve,	 en	 un
hermoso	 paraje;	 pero	 nuestro	 guía,	 doblando	 de	 pronto	 hacia	 la	 izquierda,	 nos
condujo	hacia	 las	montañas	por	otra	 ruta.	Y	 aunque	 las	montañas	y	 los	precipicios
nos	resultaban	aterradores,	nos	obligó	a	dar	tal	cantidad	de	vueltas	y	seguir	por	tales
atajos	que,	como	sin	advertirlo,	cruzamos	los	puertos	más	altos	sin	que	la	nieve	de	los
caminos	nos	molestase.	De	pronto,	 nos	 señaló	 las	 agradables	 y	 fértiles	 regiones	de
Languedoc	y	de	Gascuña,	muy	verdes	y	florecidas,	aun	cuando	nos	encontrábamos	a
gran	distancia	de	ellas	y	la	ruta	que	debíamos	cruzar	era	muy	difícil.
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Nos	 quedamos	 un	 poco	 descontentos	 cuando	 vimos	 nevar	 todo	 un	 día	 y	 una
noche,	con	 tal	violencia	que	calculamos	que	no	podríamos	seguir;	pero	el	guía	nos
dijo	que	debíamos	tranquilizarnos,	porque	en	muy	poco	tiempo	saldríamos	de	ese	mal
paso.	En	efecto,	advertimos,	mientras	 íbamos	bajando,	que	cada	día	nos	dirigíamos
más	hacia	el	norte.	De	ahí	que,	confiando	en	el	guía,	proseguimos	nuestra	marcha.

Dos	 horas	 antes	 de	 que	 cayera	 la	 noche,	 cuando	 nuestro	 guía	 avanzaba	 a	 tal
distancia	 de	 nosotros	 que	 no	 lográbamos	 avistarlo,	 bruscamente,	 tres	 monstruosos
lobos	y	tras	ellos	un	oso,	saltaron	desde	una	zanja	que	se	prolongaba	hacia	un	bosque
muy	 espeso.	Dos	 de	 los	 lobos	 se	 lanzaron	 sobre	 el	 guía,	 quien	 de	 encontrarse	más
lejos	de	nosotros	hubiese	sido	devorado	de	manera	ineludible	y	sin	que	pudiésemos
socorrerlo.	Uno	de	aquellos	animales	se	prendió	del	caballo	y	el	otro	atacó	al	hombre
con	tanta	fiereza,	que	éste	no	 tuvo	 tiempo	o	 la	presencia	de	ánimo	para	utilizar	sus
armas,	limitándose	a	gritar	llamándonos	con	todas	sus	fuerzas.

Le	ordené	a	mi	criado	Viernes,	que	se	hallaba	muy	cerca	de	mí,	que	se	lanzara	al
galope	y	fuese	a	ver	qué	ocurría.	Cuando	divisó	al	guía,	le	oímos	gritar:

—¡Oh,	amo!	 ¡Oh,	 amo!	—y	el	valiente	muchacho	galopó	directamente	hasta	el
pobre	hombre	y	descargó	su	pistola	en	la	cabeza	del	lobo	que	lo	atacaba.

Por	suerte	para	el	pobre	guía,	fue	mi	criado	Viernes	quien	fue	en	su	ayuda;	pues
éste,	acostumbrado	a	ver	en	su	país	animales	por	el	estilo,	se	había	aproximado	sin
miedo	 y	 su	 pistoletazo	 había	 sido	 certero.	 Otro	 hubiese	 disparado	 desde	 lejos,
exponiéndose	a	no	pegarle	al	lobo	y	a	herir	al	hombre.
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Resultaba	natural	que	el	peligro	asustase	a	personas	más	valientes	que	yo;	porque,
en	 efecto,	 todos	 mis	 compañeros	 se	 alarmaron	 cuando,	 luego	 de	 que	 Viernes
disparase	su	pistola,	oímos	inquietantes	aullidos	por	todas	partes,	que,	redoblados	por
el	 eco	 de	 las	montañas,	 parecían	 provenir	 de	 una	 enorme	 cantidad	 de	 lobos.	 Y	 su
número	era	tal,	que	justificaba	nuestros	temores.

No	obstante,	una	vez	que	Viernes	hubo	disparado,	el	 lobo	que	se	había	 lanzado
sobre	el	caballo	abandonó	su	presa	inmediatamente	y	huyó;	menos	mal	que	se	había
abalanzado	sobre	la	cabeza	del	caballo	y	sus	colmillos	se	habían	enredado	entre	las
guarniciones	que	 juntan	 la	brida	con	el	bocado.	El	guía,	 en	cambio,	había	quedado
gravemente	 herido,	 pues	 el	 furioso	 animal	 le	 había	 dejado	 las	 marcas	 de	 sus
mordiscos,	unas	en	el	brazo	y	las	otras	un	poco	por	encima	de	la	rodilla;	y	estaba	a
punto	de	ser	arrojado	al	suelo	por	el	caballo	espantado,	cuando	Viernes	corrió	y	mató
al	lobo.

Fácil	es	suponer	que,	al	oír	el	tiro	de	Viernes,	apresuramos	nuestras	cabalgaduras,
largándonos	 al	 galope	 por	 el	 camino	 (lo	 cual	 resultaba	 muy	 difícil)	 para	 ver	 qué
ocurría.	Y	apenas	pasamos	los	árboles	que	nos	impedían	ver,	entendimos	la	situación
que	 se	 acababa	 de	 producir,	 así	 como	 el	 peligro	 inminente	 del	 que	 Viernes	 había
salvado	al	pobre	guía,	aun	cuando	no	estuviésemos	en	condiciones	de	discernir	qué
tipo	de	animal	había	matado.

Pero	 jamás	 se	 ha	 visto	 lucha	 más	 temeraria,	 extraña	 y	 atrevida	 que	 la	 que	 se
produjo	 entre	 Viernes	 y	 el	 oso,	 que	 después	 de	 habernos	 tomado	 por	 sorpresa	 y
asustarnos	 concluyó	 por	 brindarnos	 el	 mejor	 espectáculo	 que	 imaginarse	 pueda.
Como	el	oso	es	una	fiera	pesada	y	lenta,	y	no	sabe	correr	como	el	lobo,	que	siempre
permanece	 atento	 y	 ágil,	 tiene,	 en	 cambio,	 dos	 características	 peculiares	 que
generalmente	gobiernan	sus	acciones.	En	primer	lugar,	no	considerando	al	hombre	su
presa	 habitual,	 aunque	 no	 podría	 decir	 qué	 ocurriría	 en	 caso	 de	 que	 se	 encuentre
famélico,	 nunca	 ataca	 al	 hombre,	 salvo	 en	 el	 caso	 de	 verse	 atacado,	 lo	 cual	 podía
ocurrir	 en	 una	 ocasión	 como	 ésta,	 pues	 la	 tierra	 estaba	 cubierta	 de	 nieve.	 Pero	 no
suele	atacar,	a	menos	que	el	hombre	 lo	haga	primero;	por	el	contrario,	 si	uno	se	 lo
encuentra	en	medio	de	los	bosques	y	no	lo	provoca,	tampoco	el	oso	ataca.	Pero	en	un
caso	así,	resulta	imprescindible	ser	muy	cuidadoso	con	él	y	cederle	el	camino,	pues	se
trata	 de	 un	 caballero	 muy	 quisquilloso	 que	 no	 modificaría	 su	 camino	 ni	 ante	 un
príncipe.	Si	uno	tiene	miedo,	lo	más	conveniente	es	mirar	hacia	otro	lado	y	proseguir
el	 camino,	 dado	 que,	 si	 por	 casualidad	 uno	 se	 detiene	 y	 lo	 mira	 fijamente,	 él	 lo
considera	como	una	especie	de	agravio	y,	si	por	desgracia	se	le	tira	algo	que	sólo	lo
roce,	 aunque	 sea	 un	 palito	 más	 delgado	 que	 el	 dedo,	 se	 siente	 ultrajado	 y	 utiliza
cualquier	 medio	 para	 desquitarse	 y	 lograr	 la	 satisfacción	 de	 su	 honra.	 Esta	 es	 su
primera	 característica.	 En	 relación	 con	 la	 segunda,	 una	 vez	 ofendido,	 no	 dejará	 de
perseguirlo	 noche	 y	 día,	 hasta	 que	 pueda	 vengarse	 y	 lo	 perseguirá	 hasta	 que	 logre
alcanzarlo.
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Mi	criado	Viernes	había	salvado	al	guía	y,	cuando	 lo	alcanzamos,	vimos	que	 lo
estaba	 ayudando	 a	 desmontar	 del	 caballo,	 dado	 que	 el	 pobre	 hombre	 tenía	 tanto
miedo	como	dolor.	Y	aún	más	lo	primero	que	lo	segundo.	Cuando	nos	acercamos	a
ellos,	repentinamente	vimos	salir	del	bosque	al	oso,	que	era	la	bestia	más	grande	que
jamás	 había	 visto.	 Ante	 su	 presencia	 todos	 nos	 sentimos	 un	 poco	 sorprendidos:
aunque	nos	tranquilizamos	ante	la	audacia	y	la	alegría	que	demostraba	Viernes.

—¡Oh,	oh,	oh!	—gritó	Viernes	 tres	veces	 seguidas,	 señalándolo	con	el	dedo—.
Amo,	tú	me	dar	permiso	y	yo	hacer	reír.

Yo	me	quedé	asombrado	al	ver	al	muchacho	tan	divertido.
—¿Estás	loco?	—le	dije—.	Te	va	a	devorar.
—¿Devorar	mí?	¿Devorar	mí?	—repitió	Viernes—,	yo	devorar	él,	yo	hacer	reír;

quedar	todos;	mí	haceros	reír.
Y	 sentándose	 en	 el	 suelo,	 rápidamente	 se	 quitó	 las	 botas,	 se	 calzó	 un	 par	 de

zapatos	que	llevaba	en	el	bolso,	entregó	su	caballo	al	otro	de	mis	criados	y,	armado
con	su	fusil,	se	largó	a	correr	como	el	viento.

El	 oso	 continuaba	 su	marcha	 con	 la	mayor	 tranquilidad,	 sin	 pensar	 en	 atacar	 a
nadie,	hasta	que	Viernes,	ya	muy	cerca	de	él,	 se	puso	a	 llamarlo	como	si	el	animal
pudiese	entenderlo:

—¡Oye,	oye!	¡Yo	hablar	contigo!
Nosotros	 seguimos	 a	Viernes	 a	 cierta	 distancia,	 pues	 habiendo	bajado	 la	 cuesta

por	 los	montes	que	miran	hacia	Gascuña,	 estábamos	ya	en	una	ancha	 llanura	 en	 la
que	el	sol	caía	de	lleno,	pese	a	que	aquí	y	allá	había	algunos	árboles	dispersos.

Viernes	 estaba,	 como	 ya	 se	 dijo,	 detrás	 del	 oso:	 se	 le	 aproximo	 aún	 más	 y
cogiendo	una	piedra	se	la	tiró	dándole	en	la	cabeza,	pero	sin	hacerle	más	daño	que	si
la	hubiese	 lanzado	 contra	una	pared.	Así	 lograba	 sus	deseos,	 pues	 el	 bribón,	 sin	 la
menor	 señal	 de	miedo,	 sólo	 pretendía	 dejarse	 perseguir	 por	 el	 oso	 y	 hacernos	 bien
reír,	como	él	decía.

Tan	pronto	como	el	oso	 sintió	 la	pedrada	y	vio	 a	Viernes,	 se	volvió	 avanzando
hacia	 él	 con	 unas	 zancadas	 largas	 y	 diabólicas,	 trotando	 con	 un	 paso	 irregular	 que
apenas	hubiese	podido	seguir	un	caballo	al	trote.	De	pronto.	Viernes	se	largó	a	correr,
en	dirección	hacia	donde	estábamos	nosotros,	como	en	ademán	de	pedir	socorro.	Nos
dispusimos	 a	 auxiliarlo	 haciendo	 fuego	 todos	 a	 la	 vez.	 Aunque	 en	 mi	 interior	 yo
estaba	muy	irritado	con	Viernes,	tanto	por	haber	atraído	al	oso	hacia	nosotros,	cuando
el	animal	sólo	pensaba	continuar	su	camino,	como	por	haber	huido	así.

—Tú,	perro	—le	dije—,	¿ésta	es	tu	manera	de	hacernos	reír?	¡Ven	aquí	y	coge	tu
caballo:	así	nosotros	podremos	disparar	sobre	el	oso!

Él	me	oyó	y	gritó:
—¡No	disparar!	¡No	disparar!	Estar	tranquilos:	tener	mucho	que	reír.
Y	como	el	ágil	muchacho	corría	aún	más	que	el	oso,	se	dio	vuelta	con	presteza,	ya

muy	 cerca	 de	 nosotros,	 haciéndonos	 señas	 para	 que	 lo	 siguiésemos.	Y	 viendo	 una

Página	255



enorme	encina,	como	puesta	a	propósito	para	sus	proyectos,	se	subió	a	ella,	dejando
el	fusil	en	el	suelo	a	cinco	o	seis	yardas	de	allí.

El	oso	rápidamente	llegó	al	árbol,	y	nosotros	lo	seguimos	a	prudente	distancia.	Lo
primero	 que	 hizo	 el	 animal	 fue	 acercarse	 al	 fusil	 y	 olisquearlo:	 pero	 no	 tardó	 en
abandonarlo,	 y	 agarrándose	 del	 tronco	 del	 árbol,	 trepó	 como	 un	 gato	 pese	 a	 su
enorme	volumen.	Yo	estaba	alarmado	de	la	locura	de	mi	criado,	y	la	verdad	que	no
encontraba	aún	el	menor	motivo	para	reírme,	hasta	el	momento	en	que	al	ver	al	oso
encaramarse	al	árbol	todos	nos	acercamos	a	él.

Cuando	llegamos	cerca	del	árbol,	Viernes	ya	había	alcanzado	el	extremo	de	una
gruesa	rama	y	el	oso	había	avanzado	la	mitad	de	su	camino	para	llegar	a	él.	Cuando
el	oso	llegó	a	la	parte	más	delgada	de	la	rama,	Viernes	nos	gritó:

—Ah,	verme	ahora	mí	enseñar	oso	bailar.
Y	se	puso	a	saltar	y	a	sacudir	la	rama	de	manera	que	el	oso	empezó	a	temblar	sin

atreverse	a	avanzar,	y	a	mirar	hacia	atrás	para	ver	cómo	regresar.	Lo	cual,	en	verdad,
nos	 hizo	 reír	 con	 ganas.	 Pero	 resultaba	 indispensable	 que	 Viernes	 acabase	 con	 el
animal.	Cuando	advirtió	que	 se	quedaba	quieto,	volvió	a	 llamarlo,	 como	si	 creyese
que	entendía	el	inglés:

—¿Qué,	tú	no	avanzar	más?	Yo	pedirte	venir	más	lejos.
Y	 dejó	 de	 sacudir	 la	 rama.	 El	 oso,	 como	 si	 hubiese	 entendido	 la	 invitación,

avanzó	 un	 poco	 más:	 pero	 de	 inmediato,	 Viernes	 pegó	 un	 brinco	 y	 el	 animal
permaneció	otra	vez	inmóvil.

Nosotros	calculamos	entonces	que	ése	era	un	buen	momento	para	dispararle	a	la
cabeza,	y	le	grité	a	Viernes	que	se	quedara	quieto,	pues	íbamos	a	hacer	fuego	sobre	el
oso.	Pero	él	gritó	vivamente:

—¡Oh!	Ruego	no	disparar:	yo	tirar	entonces.
Él	 quería	 decir	 «poco	 a	 poco».	 Empero,	 para	 sintetizar,	 diré	 que	 Viernes

bailoteaba	de	 tal	 forma	y	el	oso	adoptaba	unas	posturas	 tan	 ridículas,	que	creíamos
reventar	 de	 risa.	 Pero	 aún	 no	 imaginábamos	 cuál	 era	 su	 proyecto,	 pues	 primero
pensamos	que	se	trataba	de	tirar	abajo	al	animal,	pero	el	oso	era	muy	astuto	y,	para	no
caer,	 se	 aferraba	con	 tal	 fuerza	a	 la	 rama,	 con	 sus	garras	y	 sus	 largas	uñas,	que	no
podíamos	imaginar	cómo	acabaría	la	broma.

Viernes,	 rápidamente,	nos	sacó	del	 temor	en	que	estábamos.	Advirtiendo	que	el
oso	se	mantenía	bien	agarrado	a	la	rama	y	se	negaba	a	avanzar,	le	dijo:

—Bien,	bien,	tú	no	querer	venir	cerca,	yo	avanzar	a	ti;	tú	no	venir,	yo	ir.
Entonces,	 retrocedió	 hasta	 la	 punta	 más	 delgada	 de	 la	 rama,	 y	 deslizándose

suavemente,	se	colgó	con	todo	el	peso	de	su	cuerpo	arqueándola	hasta	que	casi	tocó
el	 suelo	 con	 los	 pies;	 pegó	 entonces	 un	 pequeño	 brinco	 y	 corrió	 hasta	 su	 fusil,	 lo
preparó	y	aguardó	a	pie	firme.

—Bien,	 Viernes	 —le	 dije—,	 ¿qué	 pretendes	 hacer	 ahora?	 ¿Por	 qué	 no	 le
disparas?
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—No	tirar	—me	respondió	Viernes—.	No	ahora.	Si	disparar	ahora,	no	matar;	yo
aguardar	y	haceros	más	reír.

Lo	que	en	verdad	se	produjo,	como	se	verá.	El	oso,	al	ver	huir	a	su	adversario,
retrocedió	y	se	fue	bajando	de	la	rama;	pero	con	mucho	cuidado,	mirando	hacia	atrás
a	cada	paso	del	árbol.	Luego,	apoyó	primero	la	pata	trasera,	se	afirmó	con	las	uñas,
no	 avanzando	 más	 que	 una	 sola	 pata	 por	 vez,	 y	 sin	 apresurarse.	 Después	 y	 en	 el
preciso	momento	en	que	apoyó	la	primera	pata	en	el	suelo,	Viernes,	acercándose	al
animal,	 le	puso	la	boca	del	fusil	en	la	oreja,	hizo	fuego	y	lo	dejó	muerto	como	una
piedra.

Entonces	se	volvió	hacia	nosotros	para	ver	si	nos	reíamos;	y	cuando	advirtió	por
nuestras	 caras	 que	 estábamos	muy	 satisfechos,	 se	 largó	 a	 reír	 ruidosamente	 y	 nos
dijo:

—Así	nosotros	matar	oso	en	mi	país.
—¿Vosotros	los	matáis	así?	—le	pregunté—.	¿Cómo	es	eso?	Si	vosotros	no	tenéis

fusiles.
—No	—dijo—,	no	fusiles,	pero	tirar	muchas	largas	flechas.
Esto	nos	sirvió	realmente	de	gran	diversión;	pero	nos	encontrábamos	en	un	sitio

desierto;	nuestro	guía	había	quedado	gravemente	herido	y	no	temamos	ni	idea	de	lo
que	debíamos	hacer.	Los	aullidos	de	los	lobos	resonaban	aún	dentro	de	mi	cabeza;	y
verdaderamente,	 excepto	 el	 ruido	 que	 en	 un	 tiempo	 lejano	 había	 escuchado	 en	 las
costas	de	África,	y	del	que	algo	he	contado,	nada	me	había	provocado	más	temor.

Esas	 cosas	 y	 la	 noche	 que	 se	 aproximaba,	 nos	 decidieron	 a	 proseguir	 nuestro
camino.	Viernes	nos	sugirió	que	le	quitásemos	la	piel	a	aquel	monstruoso	animal	que,
en	verdad,	convenía	guardar,	pero	temamos	aún	tres	leguas	por	delante	y	el	guía	se
impacientaba.	Dejamos,	pues,	ese	trofeo	y	proseguimos	nuestra	marcha.

La	tierra	estaba	cubierta	de	nieve,	aunque	no	tan	espesa	ni	tan	peligrosa	como	en
los	 montes,	 y	 las	 manadas	 de	 lobos	 salvajes,	 de	 acuerdo	 a	 lo	 que	 luego	 supimos,
habían	descendido	a	los	campos	y	las	llanuras,	acosados	por	el	hambre,	en	busca	de
comida;	animales	que	habían	provocado	una	terrible	carnicería	en	las	aldeas,	donde
habían	tomado	por	sorpresa	a	los	campesinos,	devorándose	no	sólo	un	gran	número
de	ovejas	y	caballos,	sino	hasta	algunas	personas.

Teníamos	que	cruzar,	según	nuestro	guía,	un	sitio	muy	peligroso:	si	había	 lobos
en	la	comarca,	seguro	que	los	encontraríamos	allí.	Era	una	pequeña	llanura,	rodeada
de	 bosques	 por	 todos	 lados,	 terminada	 en	 un	 largo	 y	 estrecho	 desfiladero,	 que	 era
ineludible	cruzar	para	atravesar	el	bosque	y	llegar	al	pueblo	donde	debíamos	pasar	la
noche.

Media	hora	antes	de	que	el	 sol	 se	pusiera,	 alcanzamos	el	primer	bosque,	y	a	 la
hora	del	 crepúsculo	 llegamos	 a	 la	 pequeña	 llanura.	Al	 comienzo,	 nada	nos	detuvo;
sólo	 en	 un	 pequeño	 claro,	 que	 no	 tendría	más	 de	 un	 cuarto	 de	milla	 de	 extensión,
descubrimos	 a	 cinco	 enormes	 lobos	 que	 cruzaron	 rápidamente	 el	 camino,	 como	 si
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fuesen	 en	busca	de	una	presa,	 uno	detrás	 del	 otro.	Ni	 se	 ocuparon	de	nosotros	 y	 a
poco	desaparecieron	de	nuestra	vista.

Al	 ver	 esto,	 el	 guía	—que,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 era	 un	miserable	 cobarde—	nos
encomendó	que	fuésemos	preparados,	suponiendo	que	el	resto	de	los	lobos	llegarían
por	manadas.

Nos	 alertamos	preparando	nuestros	 fusiles,	 pero	no	descubrimos	ni	 tan	 siquiera
uno	que	cruzara	 el	bosque,	que	 tendría	 alrededor	de	media	 legua	de	 largo.	Por	 fin,
llegamos	a	la	planicie;	y	no	bien	pusimos	el	pie	en	ella	no	dejamos	de	escudriñar	a
nuestros	costados.	Lo	primero	que	nos	llamó	la	atención	fue	un	caballo	muerto,	o	más
bien	su	osamenta,	pues	la	carne	había	servido	de	pasto	a	los	lobos:	por	lo	menos	una
docena	de	 aquellos	 animales	 aún	estaban	ocupados	no	ya	 en	devorar	—pues	ya	no
quedaba	nada	de	carne—,	sino	en	roer	los	huesos.

Tuvimos	 especial	 cuidado	 en	 no	 perturbar	 su	 festín	 y	 ellos	 ni	 se	 ocuparon	 de
nosotros.	 Viernes	 deseaba	 dispararles	 unos	 tiros,	 pero	 yo	 se	 lo	 prohibí
categóricamente,	previniendo	que	provocaría	un	problema	que	se	nos	escaparía	de	las
manos.	 No	 habíamos	 atravesado	 aún	 la	 mitad	 de	 la	 planicie	 cuando,	 a	 nuestra
izquierda,	hacia	el	lado	del	bosque,	oímos	aullar	a	los	lobos	de	una	forma	terrible;	y
poco	 después	 vimos	 cómo	 avanzaba	 un	 centenar	 de	 ellos,	 formados	 en	 batallones,
con	 algunos	 al	 frente,	 al	 estilo	 de	 un	 ejército	 comandado	 por	 oficiales
experimentados.	Yo	apenas	si	sabía	qué	hacer	para	enfrentarlos.	Empero,	me	pareció
que	 la	 única	 manera	 consistiría	 en	 cerrar	 nuestro	 frente,	 y	 así	 lo	 hicimos	 en	 un
momento.	 Sin	 embargo,	 como	 entre	 las	 descargas	 hacíamos	 intervalos,	 resolví	 que
sólo	 uno	 de	 cada	 dos	 hombres	 haría	 fuego,	 mientras	 los	 otros,	 que	 no	 habían
disparado,	 estarían	 listos	 para	 tirar	 una	 segunda	 descarga,	 si	 los	 lobos	 continuaban
avanzando	sobre	nosotros.	Y	que	luego,	los	que	hubiesen	disparado	en	primer	lugar
no	 debían	 demorarse	 en	 recargar	 sus	 fusiles,	 sino	 que	 debían	 echar	 mano	 de	 sus
pistolas,	pues	todos	llevábamos	un	fusil	y	dos	pistolas.	De	esta	forma	podíamos	hacer
seis	 descargas,	 tirando	 cada	 vez	 sólo	 la	 mitad	 de	 nuestra	 gente.	 Sin	 embargo,
comprobamos	que	no	teníamos	que	preocuparnos	demasiado,	pues,	al	primer	disparo,
los	 lobos	se	detuvieron	bruscamente,	amedrentados	tanto	por	el	fuego	como	por	 las
explosiones.	 Cuatro	 de	 aquellos	 animales,	 heridos	 en	 la	 cabeza,	 cayeron	 muertos;
otros	fueron	apenas	heridos,	pero	emprendieron	la	huida	dejando	claras	manchas	en
la	nieve	al	ir	desangrándose.	Advertí	que	se	habían	detenido,	pero	de	manera	alguna
se	 retiraron,	 y,	 recordando	 haber	 oído	 decir	 que	 los	 animales	 más	 agresivos	 se
quedaban	como	atónitos	al	oír	la	voz	del	hombre,	ordené	a	nuestra	gente	que	gritara
todo	 lo	 fuerte	 que	 pudiese.	 Comprobé	 que	 no	 me	 había	 equivocado,	 pues
inmediatamente	los	lobos	empezaron	a	recular	y	a	volverse.	Entonces	aprovechamos,
en	ese	mismo	momento,	para	hacerles	otra	descarga	que	 los	obligó	a	 emprender	 la
huida	y	a	esconderse	en	los	bosques.

Esto	nos	permitió	 recargar	 los	 fusiles	nuevamente,	 y,	 para	no	perder	 tiempo,	 lo
hicimos	 sin	 abandonar	 nuestro	 avance;	 pero	 apenas	 habíamos	 terminado	 con	 esta

Página	258



operación,	 poniéndonos	 a	 la	 defensiva,	 oímos	 un	 ruido	 espantoso	 en	 medio	 del
bosque	hacia	nuestra	 izquierda,	apenas	un	poco	más	adelante	y	en	el	mismo	rumbo
que	debíamos	seguir.

La	noche	se	nos	caía	encima,	y	la	luz	empezaba	a	disiparse,	lo	cual	aumentaba	el
peligro	de	nuestra	situación.	Y	dado	que	el	ruido	iba	en	aumento,	pudimos	reconocer
que	 se	 trataba	 de	 los	 aullidos	 de	 aquellos	 diabólicos	 animales.	 De	 pronto,
descubrimos	dos	o	tres	manadas	de	lobos:	una	a	nuestra	izquierda,	otra	por	detrás	y	la
tercera	 delante	 de	 nosotros;	 de	 modo	 tal,	 que	 estábamos	 rodeados	 por	 aquellos
animales.	 No	 obstante,	 como	 no	 avanzaban	 en	 nuestra	 dirección,	 nos	 largamos	 a
correr	tan	rápidamente	como	lo	permitían	nuestros	caballos,	es	decir,	al	trote,	ya	que
el	camino	era	muy	escabroso	y	no	nos	permitía	ir	más	de	prisa.	Alcanzamos	el	otro
lado	 de	 la	 llanura	 por	 la	 entrada	 del	 bosque	 que	 debíamos	 cruzar;	 pero	 no	 bien
estuvimos	 en	 la	 senda	 o	 desfiladero,	 quedamos	 atónitos	 de	 temor	 y	 admiración	 al
descubrir	 una	 enorme	 cantidad	 de	 lobos,	 amontonados	 precisamente	 frente	 a	 la
misma	entrada.

De	pronto,	oímos	un	disparo	en	la	otra	entrada	del	bosque,	y	mirando	hacia	ese
lado,	vimos	a	un	caballo	con	su	silla	y	las	bridas	que	corría	tan	rápidamente	como	el
viento,	 mientras	 era	 acosado	 por	 dieciséis	 o	 diecisiete	 lobos	 que	 iban	 a	 toda
velocidad.	Como	casi	iban	mordiéndole	la	grupa,	y	el	animal	con	seguridad	no	podría
aguantar	 un	 galope	 tan	 veloz,	 calculamos	 que	 finalmente	 lo	 alcanzarían	 y	 se	 lo
devorarían,	lo	que	así	ocurrió.

Pero	tuvimos	que	ser	testigos	de	un	espectáculo	aún	más	terrible,	pues	al	entrar	al
bosque	 por	 el	 mismo	 sitio	 por	 donde	 había	 salido	 aquel	 caballo,	 descubrimos	 los
restos	de	dos	hombres	y	de	otro	caballo	devorados	por	esos	animales.	Sin	duda,	uno
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de	esos	hombres	era	quien	había	disparado,	porque	junto	a	su	cuerpo	estaba	el	fusil
descargado.	La	cabeza	y	la	parte	superior	de	su	cuerpo	ya	estaban	devoradas.

Este	espectáculo	nos	llenó	de	horror,	pues	además	no	sabíamos	qué	nimbo	seguir;
pero	 los	 lobos	 pusieron	 fin	 de	 inmediato	 a	 nuestras	 vacilaciones,	 pues	 ya	 nos	 iban
rodeando	con	la	esperanza	de	una	presa	segura.	En	verdad,	calculo	que	eran	más	de
trescientos	 lobos.	 Menos	 mal	 que,	 a	 la	 salida	 del	 bosque,	 topamos	 con	 algunos
grandes	 árboles	 cortados	 el	 verano	 anterior,	 y	 seguramente	 dejados	 allí	 para	 ser
transportados.	Dirigí	mi	pequeño	grupo	al	centro	mismo	de	aquellos	árboles	y	allí	nos
pusimos	en	línea,	parapetándonos	detrás	de	ellos.	Les	aconsejé	a	todos	que	se	bajasen
de	los	caballos,	atrincherándose	detrás	del	tronco	más	grande:	formando	después	un
triángulo,	 de	 forma	 que	 pudiéramos	 hacer	 frente	 a	 tres	 lados,	 y	 poniendo	 a	 los
caballos	en	el	centro.

Así	 lo	 hicimos	 inmediatamente,	 lo	 cual	 resultó	muy	 acertado,	 porque	 jamás	 he
visto	un	ataque	más	agresivo	que	el	de	aquellas	bestias	cuando	nos	descubrieron	en
ese	lugar.	Avanzaron	a	la	carrera,	lanzando	siniestros	aullidos,	hasta	llegar	junto	a	los
árboles	que	nos	servían	de	trinchera,	para	luego	trepar	por	ellos,	como	si	se	echaran
sobre	su	presa.	Esta	violencia	fue	provocada,	me	parece,	por	la	vista	de	los	caballos
colocados	 a	 nuestras	 espaldas,	 y	 que	 eran	 sus	 víctimas	 preferidas.	 Ordené	 a	 los
hombres	 que	 hiciesen	 fuego	 de	 la	 misma	 forma	 que	 antes,	 es	 decir,	 de	 cada	 dos
hombres	 uno	 solo:	 y	 lograron	 tal	 puntería,	 que	 abatieron	 una	 gran	 cantidad	 con	 la
primera	 descarga.	 No	 obstante,	 nos	 vimos	 obligados	 a	 disparar	 constantemente,
porque	 esas	 bestias	 avanzaban	 sobre	 nosotros	 como	 demonios,	 y	 los	 de	más	 atrás
empujaban	a	los	de	delante.
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Cuando	hicimos	nuestra	segunda	descarga,	supusimos	que	se	detendrían	un	poco
y	confié	en	que	huirían;	pero	esta	esperanza	duró	poco,	porque	otros	lobos	volvieron
al	ataque,	de	modo	que	nos	vimos	obligados	a	disparar	dos	veces	nuestras	pistolas.
En	las	cuatro	descargas,	supongo	que	matamos	a	diecisiete	o	dieciocho	y	herimos	a
un	número	dos	veces	mayor;	pero	los	animales	volvían	al	ataque	una	y	otra	vez.

No	quise	ordenar	la	última	descarga	con	precipitación:	llamé	a	mi	criado	—no	a
Viernes,	que	estaba	muy	ocupado,	pues	con	su	gran	habilidad	había	cargado	mi	fusil
y	el	suyo	durante	 toda	la	pelea—	sino	a	mi	otro	servidor,	al	que	le	di	un	cuerno	de
pólvora	ordenándole	que	hiciera	un	espeso	reguero	a	lo	largo	del	tronco	más	grueso.
Así	lo	hizo,	y	apenas	había	tenido	tiempo	para	regresar	cuando	los	lobos	volvieron	a
atacar	por	ese	lado:	algunos	ya	saltaban	por	encima,	y	entonces	yo,	apuntando	con	la
pistola	 sobre	 el	 reguero,	 hice	 fuego	 y	 se	 encendió	 la	 pólvora.	Todos	 los	 lobos	 que
estaban	encima	del	 tronco	se	quemaron,	y	seis	o	siete	de	ellos	cayeron,	o	más	bien
saltaron	en	medio	de	nosotros,	ya	sea	por	la	intensidad	de	la	explosión,	ya	sea	por	el
terror	al	fuego.	Los	liquidamos	en	un	momento,	y	los	demás	se	asustaron	de	tal	forma
con	el	enorme	resplandor,	que	parecía	mayor	por	ser	ya	noche	oscura,	que	se	retiraron
un	poco.

Ordené	 entonces	 hacer	 la	 última	 descarga	 general	 con	 el	 último	 disparo	 de
nuestras	 pistolas	 y,	 enseguida,	 pegamos	 grandes	 alaridos.	 Ante	 esto,	 los	 lobos
empezaron	a	retirarse	y	a	huir.	Y	ahí	mismo	nos	lanzamos	sobre	una	veintena	de	esos
animales	 que	 ya	 estaban	 sumamente	 golpeados.	 Los	 acuchillamos	 sin	 piedad,	 de
acuerdo	 con	 lo	 que	 sentíamos,	 porque	 los	 lamentos	 y	 los	 aullidos	 de	 los	 heridos
fueron	oídos	por	los	otros	que	huyeron	aterrados	hasta	que,	por	fin,	nos	dejaron.

Desde	 el	 comienzo	 hasta	 el	 final,	 matamos	 alrededor	 de	 sesenta	 lobos,	 y	 si
hubiera	sido	de	día	hubiéramos	matado	aún	más.	Despejado	así	el	campo	de	batalla,
volvimos	a	ponernos	en	marcha,	pues	aún	nos	quedaba	por	andar	más	de	una	legua.
Mientras	 proseguíamos	 nuestra	 marcha,	 oíamos	 con	 frecuencia,	 en	 el	 fondo	 del
bosque,	 los	aullidos	de	 las	 fieras	 salvajes,	y	por	momentos	nos	pareció	distinguir	a
alguno	de	ellos,	pero	sin	mucha	certeza,	debido	al	resplandor	de	la	nieve.	Después	de
una	 hora,	 llegamos	 al	 pueblo	 donde	 debíamos	 descansar.	 Reinaba	 allí	 el	 mayor
desconcierto,	 y	 todos	habían	 resuelto	 armarse;	 la	noche	 anterior,	 los	 lobos	y	varios
osos	habían	entrado	en	el	poblado	provocando	tal	terror	que	los	habitantes	se	vieron
obligados	a	mantener	guardias	de	día	y	de	noche,	sobre	todo	de	noche,	para	defender
sus	rebaños	y	sus	propias	personas.

A	 la	mañana	 siguiente,	 nuestro	 guía	 se	 encontraba	 tan	 enfermo,	 y	 su	 pierna	 se
hinchó	 de	 tal	 manera	 con	 las	 llagas	 provocadas	 por	 sus	 heridas,	 que	 tuvo	 que
abandonar	el	viaje.	Nos	encontramos,	pues,	ante	 la	necesidad	de	contratar	otro,	que
nos	llevó	hasta	Toulouse,	donde	encontramos,	en	lugar	de	nieve	y	de	lobos,	un	clima
muy	suave	y	unos	campos	alegres	y	fértiles.	Cuando	referimos	allí	nuestra	aventura,
nos	dijeron	que	era	de	lo	más	común	en	la	zona	de	esos	extensos	bosques	al	pie	de	las
montañas,	 sobre	 todo	 cuando	 la	 tierra	 se	 encontraba	 cubierta	 de	 nieve.	 Nos
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preguntaron	 también	qué	clase	de	guía	habíamos	encontrado,	que	osó	meternos	por
una	 ruta	 tan	 peligrosa,	 sobre	 todo	 en	 aquella	 época	 del	 año,	 y	 que	 debíamos
considerarnos	como	muy	afortunados	de	que	no	nos	hubiesen	devorado	a	todos.

Luego	 que	 describimos	 la	 forma	 cómo	 nos	 habíamos	 colocado,	 con	 las
cabalgaduras	en	medio	de	nosotros,	nos	criticaron	mucho,	diciéndonos	que	hubiera
podido	apostarse	cincuenta	contra	uno	a	que	hubiésemos	perdido	 todo,	dado	que	 lo
que	 más	 había	 excitado	 a	 los	 lobos	 había	 sido	 la	 vista	 de	 los	 caballos,	 a	 los	 que
consideran	 su	 presa	 más	 codiciada;	 que	 en	 cualquier	 otra	 ocasión	 se	 hubieran
asustado	con	los	disparos,	pero	que	el	exceso	de	hambre	y	las	ganas	de	llegar	hasta
nuestros	 caballos	 les	 había	 quitado	 la	 idea	 del	 peligro;	 que	 si	 no	 hubiésemos
mantenido	un	fuego	continuo	y	finalmente	con	el	recurso	del	reguero	de	pólvora,	sin
duda	hubiéramos	sido	destrozados;	pero	si,	por	el	contrario,	no	hubiésemos	echado
pie	a	tierra,	habrían	considerado	a	nuestros	caballos	como	presa	de	ellos,	y	sólo	con
los	 disparos	 que	 les	 hicimos	 se	 habrían	 ahuyentado;	 o	 también	 que	 si	 hubiéramos
abandonado	a	nuestros	caballos,	los	lobos	se	habrían	encarnizado	con	ellos,	mientras
nosotros	hubiésemos	podido	escapar	sanos	y	salvos,	sobre	todo	si	se	tiene	en	cuenta
que	éramos	muchos	e	íbamos	bien	armados.

Por	mi	parte,	jamás	me	encontré	en	un	peligro	tan	inminente,	pues	al	ver	a	más	de
trescientas	fieras	furiosas	con	sus	fauces	abiertas	para	devorarnos,	sin	poder	encontrar
un	sitio	donde	 refugiarnos,	o	hacia	donde	 retroceder,	me	daba	ya	por	muerto.	Y	en
especial,	sea	como	fuere,	creo	que	no	volveré	a	tener	ningún	deseo	de	cruzar	aquellas
montañas	nuevamente,	prefiriendo	hacer	mil	leguas	por	mar,	aunque	deba	padecer	un
temporal	cada	semana.

Nada	que	merezca	recordarse	especialmente	ocurrió	durante	el	viaje	a	 través	de
Francia,	nada	que	otros	viajeros	no	hayan	referido	mejor	que	yo.	Pasé	de	Toulouse	a
París,	 llegué	 a	 Calais	 y	 desembarqué	 con	 buena	 salud	 en	 Dover	 el	 14	 de	 enero,
después	de	haber	padecido	una	rigurosa	y	fría	estación	durante	el	viaje.

Había	llegado	entonces	al	final	de	mi	viaje,	y	en	muy	poco	tiempo	me	encontré
rodeado	de	todas	mis	riquezas,	nuevamente	recuperadas,	ya	que	las	letras	de	cambio
que	llevaba	conmigo	me	fueron	pagadas	escrupulosamente.

Mi	 principal	 guía	 y	 consejero	 privado	 fue	mi	 buena	 y	 anciana	 viuda	 quien,	 en
reconocimiento	por	el	dinero	que	 le	había	enviado,	no	encontró	 trabajos	demasiado
grandes	ni	atenciones	pesadas,	tratándose	de	mí.	Y	confié	en	ella	todos	mis	asuntos,
de	 modo	 tal,	 que	 no	 tenía	 inquietud	 alguna	 en	 lo	 referente	 a	 la	 seguridad	 de	 mi
fortuna.	Y,	en	efecto,	desde	el	principio	hasta	el	último	día,	no	tuve	más	que	motivos
para	elogiar	la	integridad	de	esta	excelente	dama.

Comencé	entonces	a	pensar	en	dejarle	mis	bienes	a	esta	señora	y	viajar	a	Lisboa,
para	 luego	 ir	 a	 Brasil.	 Pero	 después	 de	 ciertos	 escrúpulos	 en	 torno	 a	 cuestiones
religiosas,	como	los	que	había	tenido	respecto	de	la	Iglesia	romana	cuando	estaba	en
el	extranjero,	y	en	particular	por	el	hecho	de	estar	solo,	supe	que	no	 iría	a	Brasil	y
menos	aún	a	instalarme	allí,	a	menos	que	me	resolviese	a	abrazar	la	religión	católica
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sin	 reserva	 alguna,	 sacrificando	 incluso	 mis	 principios	 para	 no	 ser	 mártir	 de	 una
religión	 o	 morir	 encerrado	 por	 la	 Inquisición.	 Por	 eso	 resolví	 permanecer	 en
Inglaterra	y	vender	mi	plantación,	si	encontraba	ocasión	para	dicha	venta.

Con	este	propósito,	 le	escribí	a	mi	antiguo	amigo	de	Lisboa,	quien	me	contestó
anunciándome	 que	 resultaría	 fácil	 realizar	 ese	 negocio	 allí	 mismo,	 si	 es	 que	 le
otorgaba	poderes	para	presentárselos	en	mi	nombre	a	dos	mercaderes,	herederos	de
mis	 agentes,	 establecidos	 en	 Brasil,	 quienes	 por	 el	 hecho	 de	 vivir	 cerca	 de	 mis
propiedades	 conocían	 su	 valor	 mejor	 que	 nadie.	 Eran	 ricos	 y	 se	 alegrarían	 de
comprarlas,	de	acuerdo	a	lo	que	él	suponía,	pudiendo	darme	por	satisfecho	con	cuatro
o	cinco	mil	piezas	de	a	ocho.

Acepté	 la	propuesta,	 le	encargué	que	hiciese	 la	oferta	y	así	 lo	hizo.	Al	cabo	de
ocho	 meses,	 al	 regreso	 del	 navío,	 me	 envió	 la	 liquidación	 de	 la	 venta	 que	 había
acordado	realizar	en	33.000	piezas	de	a	ocho,	por	intermedio	de	un	corresponsal	de
Lisboa.

Por	mi	parte,	firmé	el	documento	de	venta	que	me	enviaron	desde	Lisboa	y	se	lo
remití	a	mi	viejo	amigo,	quien,	a	su	vez,	me	mandó	letras	de	cambio	por	el	valor	de
32.800	 piezas	 de	 a	 ocho	 y	 reservándose	 cien	 moidores	 anuales	 al	 año	 para	 él,	 en
calidad	de	renta	vitalicia,	que	a	su	muerte	se	reducirían	a	cincuenta	para	su	hijo,	de
acuerdo	a	 lo	que	yo	le	había	prometido,	con	la	garantía	de	 la	plantación.	Y	he	aquí
que	doy	por	terminado	el	relato	de	la	primera	parte	de	mi	vida	aventurera,	en	la	que	la
providencia	 ha	 intervenido	 variándola	 a	 su	 capricho,	 pero	 para	 convertirla	 en	 algo
agitado	y	ameno:	vida	que	empecé	 locamente	y	concluí	mucho	mejor	de	 lo	que	yo
mismo	hubiese	esperado.

Nadie	pensará	que	 en	 esta	 situación,	 favorecido	por	 la	 fortuna,	 se	me	ocurriese
emprender	nuevas	aventuras,	porque,	en	efecto,	hubiese	podido	seguir	viviendo	con
tranquilidad,	si	las	circunstancias	no	me	hubiesen	demostrado	que	había	nacido	para
llevar	 una	 vida	 aventurera	 y	 agitada:	 no	 tenía	 parientes	 ni	 apenas	 amigos:	 mis
relaciones	sociales,	pese	a	mi	riqueza,	eran	contadísimas	y	aunque	había	vendido	mis
posesiones	del	Brasil,	sentía	la	nostalgia	de	aquel	país;	el	mar	me	atraía,	y	sobre	todo,
no	podía	 resistir	a	 la	 idea	de	viajar	hasta	mi	 isla	y	verificar	si	 los	pobres	españoles
estaban	allí	y	qué	habían	hecho	con	ellos	aquellos	bribones.

Mi	fiel	amiga,	la	viuda,	tanto	se	esforzó	por	sacarme	de	la	cabeza	mi	pasión	por
los	 viajes,	 que	 logró	 retenerme	 a	 su	 lado	 durante	 siete	 años,	 que	 consagré	 a	 la
educación	de	mis	dos	sobrinos,	hijos	de	uno	de	mis	hermanos.	Al	mayor,	que	 tenía
inclinaciones	 refinadas	 y	 gustos	 delicados,	 le	 hice	 dar	 una	 esmerada	 educación	 de
caballero,	y	a	sus	bienes,	que	algunos	 tenía,	 les	añadí	una	buena	parte	de	 los	míos,
para	que	se	convirtiese	en	mi	heredero	después	de	mi	muerte.	Al	otro,	le	hice	entrar
en	un	buen	barco,	 al	dudado	de	un	capitán	de	 la	marina,	y	 luego	de	cinco	años,	 al
comprobar	sus	condiciones	y	aptitudes	para	 la	empresa,	 lo	convertí	en	dueño	de	un
barco	para	que	pudiese	hacerse	a	la	mar.	Fue	este	sobrino	quien,	a	pesar	de	mi	edad,
me	indujo	a	reemprender,	más	tarde,	nuevas	aventuras.
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A	lo	largo	de	este	tiempo,	yo	me	había	asentado	en	parte,	pues	me	casé	bien	y	a
mi	entero	gusto:	 tuve	 tres	hijos:	dos	varones	y	una	mujer.	Pero	mi	esposa	murió	y,
habiendo	regresado	mi	sobrino	de	un	viaje	a	España	realizado	con	éxito,	y	como	mi
natural	 afición	 a	 los	 viajes	 permanecía,	 embarqué	 en	 su	 barco	 dirigiéndome	 a	 las
Indias	Orientales[56]	 con	 la	 idea	 de	 traficar	 en	 ese	 lugar.	 Esto	 aconteció	 en	 el	 año
1694.

En	este	viaje	tuve	la	oportunidad	de	visitar	mi	nueva	colonia	en	la	isla	y	conocí	a
mis	sucesores,	los	españoles,	quienes	me	informaron	de	toda	su	vida	desde	que	yo	les
había	 dejado.	 Me	 contaron	 de	 los	 bandidos	 que,	 en	 un	 primer	 momento,	 los
maltrataron,	 luego	 pudieron	 arreglarse	 con	 ellos,	 después	 volvieron	 a	 pelearse	 y	 a
unirse	y	separarse	nuevamente	y	supe	que,	finalmente,	los	españoles	se	habían	visto
en	la	necesidad	de	acudir	a	la	violencia	para	hacerse	respetar,	llegando	a	someterlos.
También	me	 enteré	 de	 la	 generosidad	 de	 los	 españoles.	 Se	 trataba	 de	 una	 historia
llena	 de	 interesantes	 y	 variados	 episodios,	 especialmente	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 las
batallas	con	los	caribes,	que	varias	veces	desembarcaron	en	la	isla:	de	las	mejoras	que
introdujeron	 en	 la	 isla	 y	 de	 cómo,	 con	 valor	 temerario,	 realizaron	 una	 excursión	 a
tierra	firme,	de	 la	que	se	 llevaron	once	hombres	y	cinco	mujeres	prisioneros;	así	es
que,	al	llegar,	me	encontré	con	una	veintena	de	niños	en	la	isla.

Permanecí	 allí	 unos	 veinte	 días,	 les	 dejé	 toda	 clase	 de	 provisiones,	 armas	 en
particular,	y	pólvora,	balas	y	perdigones,	ropa,	herramientas,	además	de	dos	buenos
artesanos	que	fueron	conmigo:	un	carpintero	y	un	herrero.

Más	adelante,	 repartí	 la	 isla	entre	ellos,	quedándome	yo	como	propietario	de	su
totalidad:	pero	todos	quedaron	satisfechos,	y	habiendo	arreglado	todas	estas	cosas,	los
comprometí	a	no	abandonar	la	isla	y	allí	los	dejé.

Luego	 pasé	 a	 Brasil,	 desde	 donde	 les	 remití	 una	 embarcación	 con	 gente	 para
poblar	la	isla:	víveres	y	siete	mujeres	para	que	fuesen	sus	criadas	o	sus	esposas.	A	los
ingleses	les	prometí	enviarles	dos	mujeres	de	Inglaterra	y	un	buen	cargamento	de	las
cosas	más	indispensables,	como	así	lo	hice	más	adelante.	Y	los	hombres	demostraron
ser	honrados	y	diligentes	una	vez	que	se	les	adjudicaron	sus	posesiones	por	separado.
También	les	mandé	desde	Brasil	cinco	vacas,	tres	de	las	cuales	habían	de	parir	a	poco
de	 llegar,	 algunas	 ovejas,	 carneros	 y	 cerdos;	 animales	 que	 se	 reprodujeron
considerablemente.

Todo	esto,	además	de	una	narración	de	cómo	trescientos	caribes	asaltaron	la	isla	y
destruyeron	las	plantaciones,	de	cómo	ellos	lucharon	contra	el	doble	de	sus	fuerzas	y
fueron	 derrotados	 la	 primera	 vez,	 en	 la	 que	 murieron	 tres	 colonos,	 hasta	 que	 por
último	una	tempestad	destruyó	las	canoas	enemigas	y	el	hambre	hizo	morir	a	 todos
los	demás	 salvajes,	 después	de	 lo	 cual	 recuperaron	y	 renovaron	 la	plantación,	y	de
cómo	 esa	 gente	 sigue	 viviendo	 en	 la	 isla;	 todas	 esas	 cosas	 y	 otros	 asombrosos
episodios,	 con	algunas	de	mis	nuevas	aventuras	durante	diez	 años	más,	 las	 relataré
acaso	más	adelante.
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La	época

La	vida	de	Daniel	Defoe	(1660?-1731),	sin	ser	desorbitada,	fue
lo	 suficientemente	 larga	 como	 para	 conocer	 seis	 reyes,	 un
interregno	revolucionario	—la	«Gloriosa	Revolución»	de	1688—,
una	peste	que	borró	más	de	cien	mil	vidas,	un	incendio	que	devoró

Londres,	 un	 vendaval	 huracanado	 que	 devastó	 Inglaterra,	 y	 un	 fenómeno	 editorial
insólito:	 la	 venta,	 en	 pocos	 meses,	 de	 80.000	 ejemplares	 de	 un	 extraño	 libro	 —
previamente	 rechazado	 por	 todos	 los	 editores	 con	 mejor	 criterio	 comercial—,	 que
encima	llevaba	el	fatigoso	título	de	La	vida	y	las	extrañas	y	sorprendentes	aventuras
de	Robinson	Crusoe,	marinero	de	York:	el	cual	vivió	28	años	completamente	solo	en
una	isla	deshabitada	de	la	costa	de	América,	cerca	de	la	desembocadura	del	gran	río
Orinoco;	 arrojado	 hasta	 la	 orilla	 por	 un	 naufragio,	 donde	 todos	 los	 hombres
perecieron,	excepto	él;	con	el	relato	de	cómo	fue	al	final	extrañamente	liberado	por
los	piratas.	Escrito	por	él	mismo.

No	se	conoce	con	exactitud	el	año	del	nacimiento	de	Defoe,	aunque	sabemos	que
rondó	 el	 1660.	 En	 cualquier	 caso,	 su	 vida	 se	 inicia	 con	 la	 Restauración	 de	 la
monarquía,	 florece	con	el	primer	capítulo	de	 la	historia	moderna	de	 Inglaterra	y	 se
dilata	con	el	advenimiento	de	la	definitiva	dinastía	Hanover,	la	misma	que	ha	llegado
hasta	nuestros	días	y	a	la	que	pertenece	la	actual	reina	de	Inglaterra.

En	efecto,	el	mismo	año	del	nacimiento	de	Defoe	—o	uno	antes,
si	 nació	 en	 1661,	 o	 uno	 después,	 si	 nació	 en	 1659—	 volvía	 del
destierro	Carlos	II	Estuardo.	Se	restauraba	así	la	monarquía	inglesa,
que	había	quedado	 interrumpida	por	 la	guerra	civil	de	1642,	guerra
inaudita	en	aquel	tiempo,	si	se	tiene	en	cuenta	que	el	enfrentamiento	del	Parlamento
con	 el	 rey	 Carlos	 I	 se	 llevó	 por	 delante	 la	 cabeza	 del	 monarca	 y	 dio	 paso	 a	 la
dictadura	puritana	de	Oliver	Cromwell.	Cabe	suponer	que,	pese	a	las	concesiones	y
entendimientos,	 a	 las	 amnistías,	 al	 aire	 tolerante	 del	 nuevo	 soberano	 y	 al	 intento
común	 de	 olvidar	 los	 penosos	 acontecimientos	 pasados,	 Carlos	 II	 no	 miraría	 con
buenos	ojos	a	los	puritanos	asesinos	de	su	padre.	Análogamente,	cabe	suponer	que	la
familia	de	Defoe,	también	puritanos	o	disidentes,	debió	de	mirar	con	prevención	o	al
menos	con	cautela	el	regreso	del	Estuardo.

A	Cromwell	sin	duda	se	le	fue	la	mano	en	su	puritano	gobernar,
que	 llegó	 a	 una	 austeridad	 cuaresmal	 e	 incluso	 al	 cierre	 de	 los
teatros.	 A	 Carlos	 II,	 en	 su	 deseo	 de	 aprovechar	 el	 excedente	 de
represión	del	gobierno	anterior,	se	le	fue	la	mano	en	el	arte	inverso:

abrió	 los	 teatros,	 desde	 luego,	 pero,	 recordando	 el	 esplendor	 de	Versalles,	 abrió	 la
corte	 a	 un	 lujo	 y	 desenfreno	 escandalosos.	 La	 lectura	 del	 Diario	 de	 Pepys	 y	 el
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desenfado	 con	que	 cuenta	 la	 irresistible	 ascensión	del	 hijo	de	un	 sastre	 pueden	dar
idea	 del	 cambio	 experimentado	 en	 la	 sociedad[57].	 Pese	 a	 esta	 política	 de
apaciguamiento,	Carlos	 II	no	había	aprendido	 la	 lección	cuya	 ignorancia	 llevó	a	 su
padre	al	cadalso,	y	siguió	acariciando	la	tentadora	idea	del	absolutismo.	Sólo	que	el
Parlamento	 había	 adquirido	 unos	 derechos	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 dejarse
arrebatar,	 coadyuvado	 por	 el	 auge	 y	 afianzamiento	 de	 la	 naciente	 burguesía.	 (Y
entiéndase	«burguesía»	en	su	sentido	etimológico,	es	decir,	la	clase	que	vive	en	y	del
«burgo»	o	ciudad;	una	clase	de	banqueros,	comerciantes	e	industriales	que,	por	tener
en	 sus	 manos	 el	 dinero,	 va	 desplazando	 a	 los	 nobles,	 a	 los	 eclesiásticos	 y	 a	 los
militares,	quienes	 tal	vez	 tengan	muy	azul	el	grupo	sanguíneo	y	una	buena	 lista	de
privilegios,	pero	notablemente	poca	liquidez).

Montesquieu,	 el	 barón	 francés	que	 escribió	 las	Cartas
persas	y	El	espíritu	de	 las	 leyes,	no	nacería	hasta	1689,	y
por	 tanto	 aún	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 decir	 aquello	 de
que,	 si	 todo	 poder	 corrompe,	 el	 poder	 absoluto	 corrompe
absolutamente.	La	política	de	Carlos	II	y	su	sucesor	Jacobo	II	demostró	la	veracidad
del	 aserto.	 Su	 deseo	 de	 controlar	 y	 dominar	 al	 Parlamento	 —que	 había	 sido	 en
definitiva	 uno	 de	 los	 factores	 decisivos	 que	 ocasionaron	 la	 rebelión	 de	 1642—
ocasionó	la	de	1688,	 la	«Gloriosa	Revolución».	Los	parlamentarios	más	influyentes
llamaron	al	estatúder	holandés	Guillermo	de	Orange,	que	invadió	Inglaterra,	depuso	a
Jacobo	II	y	fue	coronado	rey	con	el	nombre	de	Guillermo	III,	no	sin	antes	llegar	a	un
acuerdo	con	el	Parlamento.	Cuando	se	piensa	que	el	catolicismo	fanático	de	Jacobo	II
—literalmente	más	papista	que	el	Papa—	y	su	obstinada	persecución	de	los	puritanos
adquirió	 caracteres	 de	 neurastenia,	 se	 comprenderá	 que	Daniel	Defoe	 escribiera	 un
buen	montón	de	panfletos	y	poemas	en	defensa	de	la	política	del	de	Orange.

Estas	 dos	 revoluciones	 populares	 demostraron	 al	 menos	 una
cosa:	que	el	 tan	traído	y	llevado	«derecho	divino»	que	asistía	a	los
reyes	no	había	tenido	suficiente	fuerza	para	impedir	la	decapitación
de	un	rey	(Carlos	I),	el	destierro	de	otro	(Jacobo	II)	y	la	aceptación

por	 parte	 del	 siguiente	 (Guillermo	 III)	 de	 una	 serie	 de	 condiciones	 indispensables
para	ocupar	el	trono,	a	saber:	la	independencia	de	la	ley	frente	a	la	Corona,	la	libertad
de	 elecciones,	 la	 libertad	 de	 palabra	 en	 el	 Parlamento,	 la	 imposibilidad	 de	 arbitrar
nuevos	 impuestos	 sin	 la	 aprobación	 explícita	 de	 las	 Cámaras,	 ni	 de	 disponer	 del
ejército	 —convertido	 ahora	 en	 fuerza	 constitucional—	 sin	 permiso	 expreso	 del
Parlamento…	 O,	 dicho	 sin	 eufemismos,	 el	 Parlamento	 se	 había	 convertido	 en	 el
dueño	único	del	 poder,	 el	 triunfo	de	 la	 clase	media	—la	burguesía—	era	un	hecho
consumado,	y	las	tendencias	protestantes	de	los	disidentes	se	reforzaron.

La	muerte	de	Guillermo	III	en	1702	puso	la	corona	en	manos	del
último	Estuardo:	Ana,	hija	de	Jacobo	II.	Defoe	tenía	buenas	razones
para	pensar	que	iba	a	peligrar	de	nuevo	la	seguridad	de	los	disidentes.
En	lo	que	no	se	equivocaba,	como	a	su	tiempo	se	verá.	Pero	ya	en	el
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Parlamento	 comenzaban	 a	 dibujarse	 dos	 tendencias,	 algo	 así	 como	 dos	 partidos
políticos,	uno	liberal	—los	whigs—,	y	conservador	el	otro	—los	lories—.	Los	whigs
eran	progresistas	y	estaban	compuestos	por	los	distintos	estamentos	de	la	burguesía:
los	lories,	clérigos	y	terratenientes	en	su	mayor	parte,	eran	conservadores.	Los	unos
creían	 en	 el	 Parlamento;	 los	 otros,	 en	 la	 Corona.	 Defoe	 osciló	 entre	 unos	 y	 otros
según	las	conveniencias	y	necesidades	del	momento.	En	esto,	como	en	otras	cosas,	su
postura	fue	más	práctica	que	ética.

Ana	 Estuardo	 tuvo	 hijos.	 Pero	 a	 su	muerte,	 ocurrida	 en	 1714,	 la
Corona	se	encontró	sin	sucesión,	pues	todos	habían	muerto	antes	que	la
reina.	Con	ella	feneció	la	casa	de	los	Estuardos	y	se	produjo	el	cambio
de	 dinastía.	 Accedió	 la	 casa	 de	 Hanover,	 que	 ya	 no	 podía	 sino

consolidar	 el	 régimen	 político	 adquirido.	De	 hecho,	 el	 cambio	 de	 dinastía	 de	 1714
favoreció	 al	 partido	 whig	 más	 aún	 que	 la	 «Gloriosa»	 del	 88.	 Por	 lo	 demás,	 la
evolución	 política	 se	 vio	 notablemente	 sostenida	 por	 el	 despegue	 económico,	 el
desarrollo	del	 comercio	y	 la	 industria,	 la	 expansión	colonial	—mentalidad	ésta	que
acompaña	a	Robinson	en	 su	 isla—	y	el	 cultivo	de	 las	 artes	y	 las	 ciencias.	Siempre
será	conveniente	recordar,	siquiera	de	paso,	que	a	esta	época	pertenecen	algunos	de
los	escritores	más	memorables	de	la	literatura	inglesa.

	
Entre	John	Milton	(1608-1674),	el	autor	de	El	Paraíso	perdido	—

que	 fue	 secretario	 de	 Cromwell	 y	 que	 si	 Carlos	 II	 lo	 perdonó	 fue
porque	para	 entonces	ya	 era	 pobre	y	 estaba	 enfermo	y	 ciego—,	y	 el
irlandés	 Jonathan	 Swift	 (1667-1745),	 el	 imperecedero	 autor	 de	 los	 imperecederos
Viajes	 de	 Gulliver,	 no	 hay	 que	 olvidar	 al	 citado	 Pepys,	 al	 burlón	 Samuel	 Butler
(1612-1680),	 las	 mordaces	 sátiras	 de	 John	 Dryden	 (1631-1700),	 al	 comediógrafo
William	 Congreve	 (1670-1729),	 el	 brillante	 magisterio	 de	 Alexander	 Pope	 (1688-
1744),	al	multitudinario	John	Bunyan	(1628-1688),	cuyo	Viaje	del	Peregrino	—una
especie	de	Divina	Comedia	protestante,	aunque	sin	la	categoría	de	aquélla—,	pese	a
su	puritanismo	rezagado,	fue	leído	y	traducido	hasta	la	saciedad,	y	al	propio	Defoe.
La	época	de	madurez	literaria	de	Defoe	—recordemos	que	sus	novelas,	las	obras	por
las	 que	 realmente	 ha	 pasado	 a	 la	 posteridad,	 fueron	 escritas	 entre	 1719	 y	 1724—
coincide	 con	 esta	 época	 de	 estabilidad	 y	 prosperidad	 de	 Inglaterra,	 como	 si	 los
orígenes	del	sistema	político	actual	y	el	de	la	novela	moderna	se	hubiesen	puesto	de
acuerdo	para	dar	juntos	sus	primeros	pasos.

El	autor

Si	no	se	sabe	con	absoluta	certeza	el	año	de	su	nacimiento	(¿fue
en	1659?,	¿en	1660?,	¿en	1661?),	tampoco	con	rigurosa	exactitud	la
grafía	de	su	apellido:	su	padre,	carnicero	de	oficio	y	de	ascendencia
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flamenca,	se	llamaba	James	Foe.	Daniel	añadió	a	su	apellido	la	«partícula»	nobiliaria
francesa	«de»:	¿era,	pues,	Daniel	de	Foe,	o	Defoe?	Nació	en	Londres:	¿pero	en	qué
mes,	 en	 qué	 día	 nació?	 No	 podemos	 recurrir	 a	 la	 partida	 de	 bautismo	 de	 Daniel,
porque	su	padre,	como	muchos	otros	puritanos,	no	bautizó	a	su	hijo.	Graves	autores
quieren	hacerlo	nacer	el	30	de	septiembre,	y	no	porque	haya	dato	objetivo	que	avale
tal	 afirmación,	 sino	 por	 razones	 intrínsecas	 de	 suposición	 literaria:	 el	 30	 de
septiembre	puso	Robinson	«por	primera	vez	 los	pies	en	esta	odiosa	 isla»	(pág.	71),
donde,	si	el	tiempo	y	la	barbarie	civilizadora	no	lo	han	destruido,	aún	debe	de	quedar
un	poste	con	 la	 inscripción	«Aquí	 llegué	a	 tierra	el	día	30	de	 septiembre	de	1659»
(pág.	72);	el	30	de	septiembre	empezó	el	diario	(págs.	77-78),	y	el	30	de	septiembre
del	 año	 siguiente,	 día	 en	 que	mantuvo	 «una	 solemne	 abstinencia…,	 dedicándolo	 a
ejercicios	 religiosos»	 (pág.	 111),	 lo	 concluyó:	 el	 nuevo	 30	 de	 septiembre	 volvió	 a
guardarlo	«con	la	misma	solemnidad»	(pág.	121).	«Extraña	coincidencia	de	fechas»
(pág.	140),	que	el	propio	Robinson	anotará:	«El	mismo	día	de	mi	nacimiento,	30	de
septiembre,	fue	el	día	en	que,	veintiséis	años	más	tarde,	salvé	mi	vida	milagrosamente
cuando	fui	arrojado	a	las	costas	de	esta	isla,	de	modo	tal	que	mi	vida	perversa	y	mi
vida	solitaria	comenzaron	ambas	en	la	misma	fecha»	(pág.	141).	El	30	de	septiembre.

La	niñez	de	Daniel	Defoe	se	vio	conmovida	por	dos	de	las	mayores
calamidades	 que	 ha	 conocido	 Londres	 en	 su	 historia.	 Cinco	 años
tendría	 Daniel	 cuando	 la	 Gran	 Peste	 de	 1665	 paseó	 por	 Londres	 la
confusión	y	 la	muerte:	 sesenta	y	dos	 tenía	Defoe	cuando	 la	describió
en	 su	Diario	 del	 año	 de	 la	 peste:	 «Si	 fuera	 posible	 ofrecer	 una	descripción	 fiel	 de
aquellos	 tiempos	 a	 quienes	 no	 los	 han	 vivido,	 y	 dar	 al	 lector	 una	 idea	 exacta	 del
horror	que	imperaba	en	todas	partes,	no	dejaría	de	producir	una	justificada	impresión
en	 sus	 espíritus	 y	 de	 llenarles	 de	 pasmo.	 Bien	 podría	 decirse	 que	 todo	 Londres
lloraba;	cierto	que	por	 las	calles	no	se	veía	ropa	de	luto,	pues	nadie,	ni	aun	por	sus
parientes	más	próximos,	se	vestía	de	negro	ni	llevaba	encima	ninguna	prenda	de	las
consideradas	de	luto:	pero	la	voz	del	dolor	se	oía	por	doquier.	Los	gritos	de	mujeres	y
niños	 en	 las	 ventanas	 y	 puertas	 de	 las	 casas	 en	 donde	 tal	 vez	 sus	 parientes	 más
próximos	estaban	agonizando,	o	acababan	de	morir,	 se	oían	con	 tanta	 frecuencia	al
pasar	por	las	calles,	que	el	oírlos	bastaba	para	destrozar	el	más	duro	corazón.	En	casi
todas	 las	 casas	 se	 veían	 lágrimas	 y	 se	 oían	 lamentos,	 sobre	 todo	 en	 los	 primeros
tiempos	de	la	epidemia,	pues	hacia	el	final	los	corazones	de	los	hombres	estaban	tan
endurecidos	y	era	 tal	 la	costumbre	de	 tener	 la	muerte	 siempre	ante	 los	ojos,	que	ni
siquiera	se	preocupaban	por	la	pérdida	de	sus	amigos,	esperando	que	a	ellos	mismos
les	llegase	su	hora	de	un	momento	a	otro[58]».	Al	año	siguiente,	un	pavoroso	incendio
arrasó	más	de	13.000	casas	—las	casas	de	madera	que	constituían	la	antigua	ciudad
medieval—,	y	las	pérdidas	estimadas	se	elevaron	a	unos	diez	millones	de	libras.	«El
fuego	—anotará	 Defoe	 de	 pasada	 en	 el	 mismo	Diario—	 consumió	 todo	 lo	 que	 la
peste	no	pudo	destruir».	Dos	años	después	murió	su	madre.
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Ya	hemos	dicho	que	los	Foe	pertenecían	a	una	familia	de	puritanos
disidentes,	 y	 que	 Carlos	 II	 tomó	 represalias,	 si	 no	 aparatosas,	 sí
molestas.	Los	puritanos,	por	ejemplo,	tenían	vedado	el	acceso	a	Oxford

y	Cambridge	y	a	las	escuelas	dependientes	de	la	Iglesia	de	Inglaterra.	Daniel	tuvo	que
estudiar	 primero	 en	Dorking	 (Surrey),	 fuera	 de	 Londres,	 y	 luego	 en	 una	 academia
regida	 por	 el	 clérigo	 disidente	 Charles	Morton.	 Aunque	 carnicero,	 la	 intención	 de
James	Foe	era	hacer	de	su	hijo	un	gran	predicador.	Pero	a	los	veintiún	años	Daniel	no
pensaba	 lo	mismo,	 y	 abandonó	 la	 orientación	 religiosa	 para	 dedicarse	 al	 comercio:
toda	 una	 síntesis	 de	 la	 evolución	 hacia	 la	 burguesía	 que	 se	 estaba	 operando	 en
Inglaterra.	 En	 su	 calidad	 de	 agente	 comercial	 (compraventa	 de	 las	 más	 dispares
materias	 y	mercancías),	 viajó	 por	 varios	 países	mediterráneos,	 entre	 ellos	 Francia,
España,	Portugal	e	Italia.

En	1684	se	casó	con	Mary	Tuffley.	Para	no	salir	del	círculo	y	que	todo
quede	en	casa,	Mary	Tuffley	era	una	rica	heredera	puritana	perteneciente	a
la	pequeña	burguesía	mercantil.	Le	proporcionó	3.700	libras	de	dote,	y	ello
lo	animó	a	establecerse	como	comerciante	por	cuenta	propia.	Pero	por	estas
fechas	empiezan	también	sus	actividades	políticas.

En	1685	la	intolerancia	casi	fanática	de	Jacobo	II	ha	provocado	ya
tal	 malestar,	 que	 degenera	 en	 reacción	 armada.	 El	 duque	 de
Monmouth,	 sobrino	 del	 rey,	 trata	 de	 sacar	 partido	 del	 descontento
popular	 y	 desembarca	 en	 el	 oeste	 de	 Inglaterra	 con	 intención	 de

deponer	 a	 su	 tío.	Defoe,	 como	Abraham,	como	Sancho,	 salió	de	 su	casa,	dejó	a	 su
mujer,	 y	 se	 unió	 a	 los	 rebeldes.	 Pero	 la	 tentativa	 fracasó.	Defoe	 tuvo	 que	 volver	 a
Londres	a	hurtadillas	y,	ocultándose	durante	cierto	 tiempo	en	uno	de	 los	barrios	de
peor	fama	de	Londres,	logró	escapar	a	la	persecución	a	que	se	vieron	sometidos	los
llamados	«mártires	del	oeste».

Con	el	 triunfo	de	 la	«Gloriosa	Revolución»	y	el	advenimiento	de
Guillermo	III	—a	quien	Defoe	apoyará	sin	condiciones—,	vuelve	a	los
negocios,	que	se	ve	obligado	a	abandonar	al	declararse	en	quiebra	por
la	nada	despreciable	cantidad	de	17.000	libras.	De	nuevo	se	sume	en	la
«vida	oculta»,	y	anda	escondiéndose	por	diversas	localidades.	Pero	un	comerciante,
como	él	dice,	«no	pierde	 la	esperanza	mientras	no	 le	hayan	clavado	la	caja	y	 tenga
seis	pies	de	tierra	encima».

En	 1697	 tiene	 ánimos	 para	 publicar	 un	 Ensayo	 sobre	 proyectos,
verdadero	manual	de	una	burguesía	iluminada,	donde	pueden	rastrearse
proyectos	tan	utópicos	para	la	época	como	la	emancipación	de	la	mujer,
la	 asistencia	 a	 los	 minusválidos,	 la	 construcción	 de	 carreteras,	 la

creación	de	seguros	contra	incendios	y	granizadas,	una	universidad	para	Londres,	una
academia	de	música	y	otra	militar,	Cajas	de	Ahorros	y	Pensiones	de	Vejez,	reformas
de	la	banca	y	leyes	sobre	quiebras,	etc.	Merced	al	apoyo	de	influyentes	personajes	del
partido	whig	 logra	 la	aprobación	de	un	proyecto	de	 ley	para	ayuda	de	comerciantes
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arruinados,	lo	que	le	permite	abrir	una	fábrica	de	tejas,	tarea	que	compagina	con	sus
actividades	de	periodista	y	polemista.

Porque	 desde	 1689	Defoe	 viene	 publicando	 panfletos,	 sátiras	 y
poemas	—precedentes	del	moderno	artículo	periodístico—,	unos	en
defensa	de	Guillermo	III	y	otros	atacando	a	sus	adversarios.	Pero	en
1702	sube	al	trono	Ana	Estuardo,	decidida	partidaria	de	los	lories	y
de	 la	 Iglesia	 de	 Inglaterra,	 y	 empieza	 a	 respirarse	 una	 atmósfera	 de	 persecución
contra	los	disidentes.	Defoe	escribe	entonces	una	obra	maestra	de	la	ironía:	El	camino
más	 corto	 con	 los	 disidentes.	 Ha	 empleado	 el	 mismo	 procedimiento	 literario	 que
empleará	Swift	años	después	en	su	Modesta	sugerencia	para	evitar	que	los	hijos	de
los	 pobres	 sean	 una	 carga	 a	 sus	 padres	 y	 hacerlos	 provechosos	 al	 público:	 la
exageración,	la	caricatura,	el	disparate,	el	absurdo,	todo	expresado	con	tan	fina	ironía,
con	tanta	seriedad	en	apariencia,	que	mientras	unos	lo	tomaron	al	pie	de	la	letra,	los
otros	 captaron	 la	malicia,	 y	 enseguida	 se	publicó	una	orden	de	búsqueda	y	 captura
contra	el	blasfemo	autor	de	aquel	«panfleto	escandaloso	y	sedicioso».

De	 Cervantes	 conocemos	 el	 autorretrato	 literario	 que	 él	 mismo
puso	 al	 frente	 de	 sus	 Novelas	 ejemplares.	 De	 Defoe	 poseemos	 la
descripción	 que	 hizo	 la	 policía	 en	 el	 Se	 busca	 callejero:	 «Hombre
delgado,	entrado	en	años,	 tal	vez	cuarentón,	moreno,	cabello	castaño

pero	lleva	peluca,	nariz	ganchuda,	mentón	agudo,	ojos	grises,	con	un	gran	lunar	cerca
de	 la	 boca,	 nacido	 en	 Londres,	 durante	 muchos	 años	 intermediario	 de	 tejidos	 en
Cornbill,	 ahora	 propietario	 de	 una	 fábrica	 de	mantas	 y	 colchones	 en	Tilbury,	 en	 el
condado	de	Essex».	Cincuenta	libras	se	ofrecían	de	recompensa,	y	un	mes	después	ya
estaba	Defoe	en	la	cárcel	de	Newgate.

El	 libro	 fue	quemado	públicamente;	 el	 autor,	 condenado	a	pagar
una	fuerte	multa,	a	una	hora	diaria	de	picota	durante	 tres	días	en	los
lugares	más	concurridos	de	Londres	y	a	pudrirse	en	 la	cárcel	«hasta
que	plazca	a	la	reina».	Peor	hubiera	sido	que	le	cortaran	las	orejas	—
de	lo	que	se	libró	por	tablas—,	porque	la	picota	se	convirtió	en	apoteosis:	Defoe	tuvo
humor	 para	 escribir	 en	 la	 cárcel	 un	Himno	 a	 la	 picota,	 que	 el	 público	 se	 rifó,	 y,
mientras	coreaban	sus	versos,	arrojaban	flores	al	condenado,	brindando	por	su	salud	y
por	 la	 libertad	de	palabra.	En	 la	 cárcel	 fundó	y	dirigió	uno	de	 los	primeros	diarios
ingleses,	The	Review[59].	 En	 la	 cárcel	 conoció	 ambientes	 y	 personas	 cuyos	 ecos	 se
pueden	percibir	en	algunas	de	las	mejores	páginas	de	Moll	Flanders.	De	la	cárcel	lo
sacó	el	primer	ministro	Robert	Harley.

Harley	había	sido	whig	y	ahora	era	tory:	en	principio,	pues,	Defoe
no	tenía	por	qué	simpatizar	con	él.	Pero	algo	cambió	en	uno,	en	otro,	o
en	los	dos,	y	pronto	vemos	a	Defoe	haciendo	periodismo	en	favor	de	la
política	 de	 su	 protector,	 oficiando	 de	 espía	 contra	 las	 actividades

antigubernamentales,	 o	 en	misión	 secreta	 en	 Escocia	 para	 averiguar	 la	 postura	 del
Parlamento	 escocés	 ante	 la	 posibilidad	 de	 su	 unión	 con	 Inglaterra[60].	 Defoe
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combinaba	así	el	periodismo	político	con	el	reportaje	directo,	como	es	el	caso	de	La
tempestad	(1704),	donde,	a	base	de	entrevistas,	encuestas,	cartas	e	informes	diversos,
elaboró	una	crónica	decisiva	sobre	el	catastrófico	vendaval	de	finales	de	1703.

En	1715	sube	al	trono	Jorge	I.	Cae	el	gobierno	tory.	Harley	es	encarcelado.	Defoe
otea	el	panorama.	Arrestado	y	liberado	varias	veces,	sus	dotes	de	hábil	periodista	y
escritor	 popular	 le	 consiguen	 un	 puesto	 al	 servicio	 del	 nuevo	 gobierno,	 para
contrarrestar	 la	 propaganda	 revolucionaria	 de	 los	 jacobitas	 (los	 partidarios	 de	 los
«Jacobos»,	esto	es,	de	los	Estuardos).	Llega	a	tener	la	habilidad	de	escribir	a	la	vez	en
la	prensa	del	gobierno	y	en	la	de	la	oposición,	en	ésta	con	conocimiento	del	gobierno
para	filtrar	noticias	y	quitar	hierro	sutilmente	a	los	artículos	que	atacaban	la	política
gubernamental.	 La	 influencia	 de	 su	 pluma	 contribuyó	 también	 a	 que	 Harley	 fuera
absuelto.

Y	es	de	1719	a	1724	—ya	sesentón—	cuando	Defoe	se	decide	a
experimentar	la	novela.	Y	son	justamente	estas	pocas	novelas	las	que
lo	 han	hecho	pasar	 holgadamente	 a	 las	 historias	 de	 la	 literatura.	De
1719	 es	 Robinson	 Crusoe,	 esa	 especie	 de	 breviario	 de	 la	 pequeña
burguesía	 puritana.	De	 1724,	Lady	 Roxana.	 Y	 en	medio	 y	 después	 una	 infatigable
labor	literaria	que	comprende,	además	del	resto	de	las	novelas,	una	buena	cantidad	de
folletos,	 ensayos,	 diarios,	 narraciones	de	viajes,	 estudios	 sobre	magia,	 una	Historia
política	del	Diablo	y	hasta	un	panfleto	sobre	el	modo	de	evitar	robos	callejeros.

Pero	también	la	gota	y	la	vejez	ganan	terreno.	Había	tenido	dos
hijos	y	seis	hijas.	El	26	de	abril	de	1731	muere	oscuramente	en	una
posada	londinense,	ante	la	indiferencia	de	la	«cultura»	de	su	tiempo.
Como	ha	escrito	Joyce,	«hay	algo	significativo	en	su	muerte	solitaria

y	extraña	en	la	posada	de	Moorfields.	Él,	que	inmortalizó	al	extraño	solitario	Crusoe
y	también	a	tantos	otros	solitarios	perdidos	en	el	gran	mar	de	la	miseria	social	como
Crusoe	en	el	mar	de	las	aguas,	tal	vez	sentía,	al	aproximarse	su	fin,	la	nostalgia	de	la
soledad…	y	quiso	morir	donde	no	pudiera	llegar	mirada	alguna».

La	obra

¿Qué	movió	a	Defoe	a	escribir	una	novela	a	sus	sesenta	años?	¿Tal
vez	el	recuerdo	de	Alexander	Selkirk,	aquel	piloto	escocés	que	prefirió
quedarse	en	una	isla	desierta	antes	que	seguir	peleándose	con	el	capitán?
Cuatro	años	y	medio	estuvo	Selkirk	en	una	isla	del	archipiélago	de	Juan
Fernández,	a	700	kilómetros	de	las	costas	de	Chile,	hasta	que	en	1709	lo	recogió	el
capitán	 Wooden	 Rogers	 durante	 una	 parada	 casual	 en	 la	 isla.	 Tres	 relatos	 se
publicaron	de	su	aventura	solitaria,	el	último	de	ellos	en	1713.	Pero	de	eso	hacía	seis
años.
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Si	 el	 histórico	Selkirk	 estuvo	 cuatro,	Robinson	 iba	 a	 estar	 veintiocho.	No	 sé	 si
Defoe	quiso	 escribir	 una	novela,	 o	 sólo	un	 sermón	adobado	de	naufragios,	 o	 quizá
sólo	un	panegírico	de	lo	que	un	buen	burgués	de	la	clase	media	inglesa	era	capaz	de
hacer	con	paciencia	y	sentido	común.	Es	probable	que	el	origen	próximo	de	la	obra
estuviera	 en	 una	 literatura	 popular	 de	 la	 época,	 como	 eran	 los	 libros	 de	 viajes	 y
aventuras,	las	relaciones	de	descubrimientos	o	los	diarios	de	a	bordo.

En	cualquier	caso,	y	a	pesar	de	 la	curiosa	 insistencia	con	que	en
sus	 prólogos	 nos	 advierte	 que	 él	 no	 escribe	 novelas	 ni	 «obras	 de
imaginación»,	sino	que	recopila	historia	«de	hechos	reales,	sin	sombra
de	 ficción	 alguna»,	 edita	 diarios	 o	 publica	 «recuerdos	 y

observaciones»	 recogidos	 de	 boca	 de	 sus	 protagonistas,	 lo	 cierto	 es	 que	 Defoe
escribió	una	novela	insólita,	cuyo	éxito	le	sorprendió	a	él	mismo,	y	acaso	sobre	todo
al	editor.

Al	repasar	el	conocido	argumento	de	Robinson	—el	mozo	que,
a	fuerza	de	desoír	los	«serios	y	excelentes	consejos»	de	su	padre,
«hombre	prudente	y	grave»	que	quiere	encaminarlo	por	el	 áureo
camino	 de	 la	 aurea	 mediocritas,	 acaba	 en	 una	 isla	 desierta,
aunque,	pese	 a	 sus	 lamentaciones,	 no	 tan	malparado—,	 lo	primero	que	choca	 es	 el
cambio	radical	y	absoluto	que	el	Robinson	supone	para	la	literatura.

Philip	Sidney	había	muerto	en	1586.	Robinson	nace	en	1632.	Sidney,	como	buen
hijo	del	 siglo	XVI	—un	 siglo	 en	 el	 que	 proliferaron	 las	Arcadias,	 con	 sus	Calateas,
Astreas	 y	 Dianas	 enamoradas	 y	 por	 enamorar—,	 dejó	 una	 Arcadia,	 siguiendo	 el
género	iniciado	por	el	italiano	Sannazaro,	y	al	que	no	desdeñó	someterse	un	hombre
de	teatro	como	Lope,	o	un	hombre	de	armas	como	el	francés	Honoré	d’Urfé.	Todas
estas	 novelas	 pastoriles	 estaban	 pobladas	 de	 locus	 amoenus	 ficticios,	 con	 «ríos
sonorosos»,	pájaros	de	«harpadas	lenguas»,	árboles	frondosos,	fresca	y	verde	hierba,
etc.,	etc…	Pues	he	aquí	que	Robinson	va	a	caer	en	un	 locus	amoenus	 real,	una	 isla
con	 todos	 los	 ingredientes	 del	 género,	 donde	 hubiera	 podido,	 como	 don	 Quijote,
suspirar	y	grabar	versos	en	las	cortezas	de	los	árboles.	Pero	ha	pasado	casi	un	siglo,	y
Robinson,	 hombre	 práctico,	 dedicado	 a	 cosas	 «esenciales»,	 no	 tiene	 tiempo	 de
deleitarse	 con	 todas	 esas	 maravillas,	 ni	 de	 declamar	 himnos	 al	 padre	 sol,	 ni	 de
admirar	 la	 fuerza	 de	 la	 tempestad	 cuando	 lo	 único	 urgente	 es	 guarecerse	 de	 ella.
Como	ha	dicho	Virginia	Woolf,	Robinson	«no	puede	permitirse	el	lujo	de	extasiarse
ante	 el	 espectáculo	 de	 la	 Naturaleza,	 cuando	 un	 rayo	 puede	 volarle	 el	 barril	 de	 la
pólvora».	 Giro	 copernicano	 del	 espacio	 narrativo,	 que	 ya	 no	 sirve	 para	 describir
bellezas,	sino	para	mostrar	cómo	un	hombre	civilizado	puede	desenvolverse	en	él.

Porque	Robinson,	una	vez	que	se	ha	hecho	cargo	de	la	situación,
no	se	conforma	con	sobrevivir,	sino	que	intenta	vivir	de	la	forma	más
confortable	 posible.	Y	 así,	 no	 sólo	 recoge	 las	 cosas	 indispensables,
sino	también	las	que	de	un	modo	u	otro	puedan	ser	útiles.	¿Por	qué

sentarse	en	una	piedra,	si	se	puede	fabricar	un	taburete?	¿Por	qué	comer	con	el	plato
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en	las	rodillas,	si	es	posible	poner	en	pie	una	mesa?	Con	el	mismo	criterio	explora	la
isla:	no	para	describirla,	sino	para	someterla.	O.	hablando	sin	glosa,	para	colonizarla.
Cuando	 se	 compara	a	Robinson	Crusoe	con	otro	compatriota	 literario	 suyo,	 el	Ben
Gunn	de	La	isla	del	tesoro,	se	percibe	enseguida	el	abismo	que	los	separa:	al	lado	de
Ben	Gunn,	que	parece	casi	una	alimaña	y	anda	encorvado	como	un	simio,	Robinson
nos	parece	poco	menos	que	un	discreto	dandy;	y,	mientras	Ben	Gunn	se	ha	pasado	la
vida	suspirando	por	un	trozo	de	queso,	Robinson	ha	conseguido	hacerlo	y,	al	parecer,
no	mal	del	todo.	Está	mucho	menos	derrotado	que	el	español	que	se	identifica	como
Christianus	 (pág.	 240),	 e	 infinitamente	 menos	 que	 aquel	 Pedro	 Serrano	 del	 Inca
Garcilaso,	que	también	gritó	«¡Soy	cristiano!»	por	miedo	a	que	lo	confundieran	con
una	 bestia	 feroz.	Robinson	 es	 de	 otra	 pasta.	A	 los	 picaros	 españoles	 el	 hambre	 les
aguzaba	el	ingenio:	a	Robinson,	aunque	él	mismo	confiesa	que	la	necesidad	lo	volvió
ingenioso,	el	ingenio	le	viene	de	su	carácter	y	forma	de	ser.

En	 alguna	 ocasión	 se	 lamenta	 Robinson	 de	 no	 tener	 con	 quién
departir.	Y,	sin	embargo,	no	parece	que	le	haya	venido	mal	del	todo	esa
cura	de	soledad.	Siempre	me	he	preguntado	si	había	leído	Robinson	La
imitación	de	Cristo	y	menosprecio	del	mundo	«por	el	venerable	padre
Tomás	 de	 Kempis»,	 en	 cuyo	 caso	 no	 habría	 podido	 menos	 de	 toparse	 con	 una
consideración	 terrible:	 «Cuantas	 veces	 estuve	 entre	 los	 hombres	 volví	 menos
hombre»	(I,	20),	la	misma	amarga	conclusión	a	la	que	años	después	habría	de	llegar
el	capitán	Lemuel	Gulliver	tras	una	provechosa	e	instructiva	estancia	entre	caballos.
Curiosamente	Robinson	viene	a	demostrar	lo	mismo,	si	bien	por	vía	negativa:	a	él	la
soledad	lo	ha	humanizado.	Estando	solo	se	ha	vuelto	más	razonable,	más	tolerante	y
comprensivo,	hasta	un	poquitín	filósofo:	cuando	descubre	a	los	salvajes,	se	pregunta
quién	 es	 él	 para	 juzgarlos;	 cuando	 su	 isla	 se	 puebla	 de	 tantas	 religiones	 como
hombres,	 decreta	 libertad	 de	 conciencia,	 etc.	 (Bien	 es	 verdad	 que	 a	 todas	 estas
decisiones	no	es	ajena	la	dosis	de	prudencia	inevitable	en	un	hombre	tan	«práctico»
como	él).	Sin	embargo,	un	dato	que	nunca	hay	que	olvidar	es	su	encontrada	reacción
ante	la	certidumbre	de	no	encontrarse	solo:	mucho	tiempo	había	añorado	la	compañía
de	los	seres	humanos,	y,	ahora	que	se	le	venían	a	la	mano,	instintivamente	los	temía.
Y	no	sin	causa,	como	por	lo	demás	demostrarían	los	hechos.	Quizá	tendría	razón	R.
Tagore:	«Los	hombres	son	crueles,	pero	el	hombre	es	bueno».	Quizá	tendría	razón	Pío
Baroja:	«Todos	los	pueblos	son	brutales:	sólo	los	individuos	pueden	ser	buenos».

Otra	cosa	que	ha	aprendido	Robinson	es	lo	relativo	de	la	felicidad
como	de	la	desgracia,	la	ambigüedad	o	polivalencia	de	las	situaciones.
La	 isla,	 que	 en	 un	 momento	 determinado	 resulta	 «siniestra»,	 poco
después	 le	 parecerá	 «feliz	 desierto»	 (pág.	 147).	 Estos	 cambios	 de

valoración	y	perspectiva	 lo	 llevarán	a	 la	 invención	de	fórmulas	 literarias	dignas	del
Lazarillo.	Cuando	leemos:	«Era	el	6	de	noviembre	del	sexto	año	de	mi	reinado,	o	de
mi	cautiverio,	como	gustéis»	(pág.	146),	nos	parece	estar	oyendo	a	Lázaro	de	Tormes
su	 «todo	 el	 tiempo	 que	 con	 él	 viví,	 o	 por	 mejor	 decir,	 morí».	 La	 «Isla	 de	 la
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Desesperación»	puede	convertirse,	pues,	en	un	pequeño	paraíso	terrenal,	que	«así	la
suerte	 adversa	 es	 tolerable,	 /	 comparada	 con	 otra	 miserable»,	 dicho	 sea	 en
endecasílabos	de	Samaniego.

Un	 paraíso	 terrenal.	 Lo	mismo	 le	 parecería	 a	 Rousseau	medio
siglo	 después,	 cosa	 comprensible	 en	 quien	 había	 empezado	 su
Emilio	 con	 este	 aforismo:	 «Todo	 es	 perfecto	 cuando	 sale	 de	 las
manos	de	Dios,	pero	todo	degenera	en	las	manos	del	hombre».	Para
Rousseau,	el	primer	libro	que	debería	leer	su	Emilio	era	el	Robinson,	aunque,	eso	sí,
«comenzándolo	por	el	naufragio	de	Robinson	cerca	de	su	isla	y	concluyéndolo	con	la
llegada	del	navío	que	viene	a	sacarlo	de	ella».	A	Rousseau	no	le	interesan	más	que	las
andanzas	del	solitario.	Y	es	que,	al	 fin	y	a	 la	postre,	ni	 los	salvajes	son	 tan	 idílicos
como	 quiere	 Rousseau,	 ni	 Robinson	 es	 Gulliver.	 Robinson	 no	 mitifica	 la	 isla,	 ni
cuestiona	 la	política	colonial	 inglesa,	ni	ve	en	Viernes	 la	encarnación	de	una	moral
pura	 digna	 de	 ser	 imitada.	 «Viernes	 —ha	 dicho	 Elisabeth	 Frenzel—	 no	 es	 para
Robinson	un	modelo	—como	tampoco	la	selva	es	un	lugar	de	encanto	ni	la	vida	en	la
isla	 puede	 significar	 un	 estado	 de	 felicidad—,	 aunque	 con	 sus	 sencillas	 virtudes
conquista	el	reconocimiento	de	éste,	porque	el	europeo	mismo	ha	aprendido	antes	a
sacudirse	el	lastre	de	la	civilización».

Aun	así	Robinson	es	todo	y	siempre	un	representante	típico	de	la
burguesía	inglesa	y	un	colonizador	a	escala	reducida.	«Es	el	verdadero
prototipo	del	colonizador	británico»,	afirma	Joyce,	que	concluye:	«En
Crusoe	 se	 condensa	 el	 espíritu	 inglés:	 la	 independencia	 viril,	 la

crueldad	 inconsciente,	 la	 constancia,	 la	 inteligencia	 tardía	 pero	 eficaz,	 la	 apatía
sexual,	la	religiosidad	práctica	y	bien	equilibrada,	el	carácter	taciturno	y	calculador».

Pocas	 obras	 como	 ésta	 en	 donde	 «fondo»	 y	 «forma»	 estén	 tan
perfectamente	 ajustados.	Robinson,	que	no	hace	nada	 inútil,	 tampoco
lo	 escribe.	 Sus	 palabras,	 como	 sus	 actividades,	 son	 «esenciales».	 (A
veces	sermonea,	pero	es	que	Robinson,	además	de	burgués,	es	puritano,
y	Defoe	 tiene	 algo	 de	 predicador	 frustrado[61]).	 Pero	 aquí	 la	 urgente	 necesidad	 de
cada	 día	 es	 tan	 acuciante,	 que	 le	 impide	 explayarse	 en	 perífrasis	 retóricas,	 rodeos
metafóricos	 o	 divagaciones	 líricas.	 Por	 eso	 la	 novela	 nos	 resulta	 tan	 cercana,	 tan
eficaz	y,	paradójicamente,	tan	«literaria».	Quizá	por	eso	el	segundo	Robinson,	escrito
a	 pocas	 semanas	 de	 distancia,	 haya	 perdido	 fuerza	 literaria	 aun	 en	 medio	 de	 una
sucesión	continua	de	aventuras:	probablemente	porque	las	pretensiones	son	mayores.
Es	 en	 cierto	modo	un	 sino	de	 la	 literatura.	Fray	Luis	 de	León	dejó	 una	 espléndida
muestra	lírica	en	aquellas	«obrecillas»	que	confesaba	habérsele	caído	«como	de	entre
las	manos».	Cervantes,	tan	mal	crítico	de	sí	mismo,	se	enteró	por	terceros	de	que	«de
su	prosa	 se	podía	 esperar	mucho,	pero	que	del	verso	nada»,	y	 a	 fe	que	 le	dio	gran
pesadumbre	 el	 oírlo.	 Defoe,	 cuando	 intentó	 sólo	 hacer	 una	 obra	 más	 o	 menos
comercial,	aprovechando	el	auge	y	éxito	de	los	libros	de	viajes	y	las	nunca	olvidadas
alegorías	del	viajante	espiritual	de	Bunyan,	escribió	una	obra	maestra;	cuando	intentó
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Pocas	 obras	 como	 ésta	 en	 donde	 «fondo»	 y	 «forma»	 estén	 tan	 perfectamente
ajustados.	Robinson,	que	no	hace	nada	inútil,	tampoco	lo	escribe.	Sus	palabras,	como
sus	actividades,	son	«esenciales».	(A	veces	sermonea,	pero	es	que	Robinson,	además
de	burgués,	es	puritano,	y	Defoe	tiene	algo	de	predicador	frustrado[61]).	Pero	aquí	la
urgente	necesidad	de	cada	día	es	tan	acuciante,	que	le	impide	explayarse	en	perífrasis
retóricas,	rodeos	metafóricos	o	divagaciones	líricas.	Por	eso	la	novela	nos	resulta	tan
cercana,	 tan	 eficaz	 y,	 paradójicamente,	 tan	 «literaria».	 Quizá	 por	 eso	 el	 segundo
Robinson,	escrito	a	pocas	semanas	de	distancia,	haya	perdido	fuerza	literaria	aun	en
medio	de	una	sucesión	continua	de	aventuras:	probablemente	porque	las	pretensiones
son	mayores.	Es	en	cierto	modo	un	sino	de	la	literatura.	Fray	Luis	de	León	dejó	una
espléndida	 muestra	 lírica	 en	 aquellas	 «obrecillas»	 que	 confesaba	 habérsele	 caído
«como	 de	 entre	 las	manos».	Cervantes,	 tan	mal	 crítico	 de	 sí	mismo,	 se	 enteró	 por
terceros	de	que	«de	su	prosa	se	podía	esperar	mucho,	pero	que	del	verso	nada»,	y	a	fe
que	le	dio	gran	pesadumbre	el	oírlo.	Defoe,	cuando	intentó	sólo	hacer	una	obra	más	o
menos	 comercial,	 aprovechando	el	 auge	y	 éxito	de	 los	 libros	de	viajes	y	 las	nunca
olvidadas	 alegorías	 del	 viajante	 espiritual	 de	 Bunyan,	 escribió	 una	 obra	 maestra;
cuando	intentó	interesarnos	con	las	aventuras	marcopolianas	de	su	héroe,	nos	interesó
menos.

El	estilo,	decíamos,	se	ajusta	a	la	urgencia	de	lo	que	escribe.	Dudo	que
Defoe	releyera	alguna	vez	una	línea	de	lo	que	escribía;	Robinson	tampoco.
Su	 estilo,	 apresurado,	 utilitario,	 desaliñado,	 no	 tiene	más	 que	 un	 objeto:
notificar.	A	veces	el	párrafo	se	le	alarga	a	puro	fluir	de	pluma,	y	tiene	que

recoger	 la	 frase	 primera	 con	 los	 consabidos	 «digo»,	 «como	 digo»,	 «como	 decía»,
«quiero	decir»,	«me	refiero	a»…	No	evita	repeticiones,	no	pierde	el	tiempo	buscando
sinónimos	si	no	surgen	espontáneamente,	no	cae	en	 la	cuenta	de	 las	cacofonías,	no
oye	gemir	a	la	sintaxis.	Las	cosas	que	tiene	que	contar	son	tantas	y	tan	sustanciales,
que	la	palabra	es	un	mero	vehículo	y	no	un	potencial	portador	de	belleza.	Su	estilo	es
más	oral	que	escrito:	cuando	uno	se	tuerce	hablando,	intenta	corregir	sobre	la	marcha,
porque	borrar	 no	 es	 posible.	Lo	mismo	hace	Robinson.	Por	 eso	 el	 libro	 parece	 tan
sólido,	 tan	 compacto,	 tan	 sin	 fisuras.	 La	 fuerza	 del	 relato	 está	 en	 la	 actividad
incansable	de	Robinson,	y	ésa	no	se	pierde	en	busca	de	imágenes,	sino	de	cosas.	La
prosa	de	Robinson	es	una	cosa	más:	un	instrumento.	Pero	un	instrumento	manejado
con	tal	precisión	y	eficacia,	que	ha	fabricado	una	historia	fascinante.

Gabriel	 Betteredge,	 aquel	 inolvidable	 mayordomo	 de	 La	 piedra	 lunar	 y
empedernido	lector	de	Robinson	Crusoe,	opinaba	que	«no	ha	sido	ni	podrá	ser	escrito
jamás	otro	libro	como	éste».	No	voy	a	llevar	yo	el	elogio	hasta	tal	extremo.	Tampoco
quiero	ser	más	rousseauniano	que	Rousseau	ni	pedir	que	el	Robinson	sea	el	primer	y
único	libro	que	se	tenga	en	la	biblioteca.	Pero	sí	pediría	que	no	falte.

Emilio	PASCUAL
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1717,	to	the	Present	Year	1724,	by	Captain
Charles	Johnson.

Historia	general	de	los	robos	y	crímenes	de
los	más	notorios	piratas,	y	también	su
política,	disciplina	y	gobierno,	desde	su
primer	levantamiento	y	establecimiento	en
la	isla	de	Providence	en	1717,	hasta	el
presente	año	de	1724,	por	el	Capitán
Charles	Johnson.

1724 A	Tour	thro’	the	Whole	Island	of	Great
Britain.

Un	viaje	a	través	de	la	isla	de	Gran	Bretaña.

1724 A	Narrative	of	all	the	Robberies,	Escapes
etc.,	of	John	Sheppard.

Una	narración	de	todos	los	robos,	fugas,
etc.,	de	John	Sheppard.

1724 The	History	of	the	Remarkable	Life	of	John
Sheppard,	Containing	a	Particular	Account
of	bis	Many	Robberies	and	Escapes.

Historia	de	la	interesante	vida	de	John
Sheppard,	conteniendo	una	particular
relación	de	sus	muchos	robos	y	fugas.

1725 A	New	Voyage	Round	the	World,	a	Course
Never	Sailed	Before.

Un	nuevo	viaje	alrededor	del	mundo	por
rutas	nunca	antes	navegadas.

1725 The	Life	of	Jonathan	Wild. La	vida	de	Jonathan	Wild.
1725 The	True	and	Genuine	Account	of	the	Life

and	Actions	of	the	Late	Jonathan	Wild,	not
Made	up	of	Fiction	and	Fable,	but	Taken

Los	verdaderos	y	genuinos	sucesos	de	la
vida	del	difunto	Jonathan	Wild,	no	creados
de	ficción	ni	de	fábula,	sino	tomados	de	su
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and	Actions	of	the	Late	Jonathan	Wild,	not
Made	up	of	Fiction	and	Fable,	but	Taken
from	his	Own	Mouth.

vida	del	difunto	Jonathan	Wild,	no	creados
de	ficción	ni	de	fábula,	sino	tomados	de	su
propia	boca.

1725 An	Account	of	the	Conduct	and	Proceedings
of	the	Late	John	Gowalias	Smith,	Captain	of
the	Late	Pirates.

Descripción	de	la	conducta	y	acciones	del
fallecido	John	Gowalias	Smith,	Capitán	de
los	últimos	piratas.

1726 A	Brief	Historical	Account	of	the	Lives	of
the	Six	Notorius	Street	Robbers,	Executed	at
Kingston,	viz	William	Blewet,	Edward
Bunworth,	Emanuel	Dickenson,	Thomas
Berry,	John	Higges	and	John	Legee.

Un	breve	e	histórico	relato	de	las	vidas	de
seis	famosos	ladrones	callejeros,	ejecutados
en	Kingston.	A	saber:	William	Blewet,
Edward	Bunworth,	Emanuel	Dickenson,
Thomas	Berry,	John	Higges	y	John	Legee.

1726 The	Political	History	of	the	Devil. Historia	del	diablo	(1930).
1726 Unparallel’d	Cruelty:	or	the	Tryal	of

Captain	Jeane	of	Bristol,	who	was
Convicted	at	the	Old	Bailey	for	the	Murder
of	his	Cabbin-boy.

Crueldad	sin	igual:	O	el	juicio	del	capitán
Jeane	de	Bristol,	convicto	del	asesinato	de
su	grumete	ante	el	Tribunal	de	lo	criminal.

1726 The	Friendly	Daemon,	or	the	Generous
Apparition:	being	a	True	Narrative	of	a
Miraculous	Cure,	Newly	Perform’d	upon
that	Famous	Deaf	and	Dumb	Gentleman	Dr.
Duncan	Campbell,	by	a	Familiar	Spirit	that
Appear’d	to	Him	in	a	White	Surplice,	Like	a
Cathedral	Singing	Boy.

El	demonio	amistoso,	o	la	generosa
aparición:	Una	narración	verdadera	de	una
cura	milagrosa,	realizada	en	el	famoso
caballero	sordomudo	doctor	Duncan
Campbell,	por	un	espíritu	familiar	que
apareció	ante	él	con	una	blanca	sobrepelliz
como	de	niño	cantor.

1726 The	Four	Years	Voyages	of	Captain	George
Roberts:	Being	a	Series	of	Uncommon
Events,	which	Befell	Him	in	a	Voyage	to	the
Islands	of	the	Canaries,	Cape	de	Verde	and
Barbadoes,	from	Whence	He	Was	Bound	to
the	Coast	of	Guiney.

Los	cuatro	años	de	viajes	del	capitán
George	Roberts:	Una	serie	de	extraños
sucesos,	que	le	acontecieron	en	un	viaje	a
las	islas	Canarias,	Cabo	Verde	y	Barbados,
de	donde	fue	enviado	a	la	costa	de	Guinea.
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DANIEL	DEFOE,	nació	alrededor	de	1660,	en	las	cercanías	de	Londres	(en	St.	Giles
Cripplegate	 o	 en	 Stoke	 Newington)	 y	 falleció	 el	 24	 de	 abril	 de	 1731.	 Defoe	 es
importante	por	ser	uno	de	los	primeros	cultivadores	de	la	novela,	género	literario	que
ayudó	 a	 popularizar	 en	 Inglaterra	 y	 que	 le	 valió	 el	 título	 de	 «Padre»	 de	 todos	 los
novelistas	ingleses.	Escribió	más	de	500	libros,	panfletos	y	opúsculos.

La	 primera	 y	 más	 famosa	 novela	 de	 Defoe,	 Vida	 y	 extraordinarias	 y	 portentosas
aventuras	 de	Robinson	Crusoe	 de	 York,	 navegante,	 se	 publicó	 en	 1719,	 cuando	 su
autor	contaba	ya	casi	60	años.	Este	relato	ficticio	sobre	un	náufrago	se	basaba	en	las
aventuras	de	un	marino,	Alexander	Selkirk,	que	había	 sido	abandonado	en	una	 isla
del	 archipiélago	 Juan	Fernández,	 frente	 a	 las	 costas	de	Chile.	Esta	novela,	 llena	de
detalles	sobre	las	ingeniosas	ideas	de	Robinson	para	sobrellevar	los	rigores	de	la	isla,
se	ha	convertido	en	un	clásico	de	la	literatura	infantil.

Defoe	siguió	escribiendo	novelas:	Memorias	de	un	caballero	(1720),	Vida,	aventuras
y	 piratería	 del	 célebre	 capitán	 Singleton	 (1720)	 y	 Fortunas	 y	 adversidades	 de	 la
famosa	Moll	 Flanders	 (1722),	 las	 aventuras	 de	 una	 prostituta	 londinense	 que	 está
considerada	 como	 una	 de	 las	 grandes	 novelas	 inglesas.	 En	 esta	 última	 obra	Defoe
mostró	 su	 conocimiento	 de	 la	 naturaleza	 humana	 y	 su	 interés	 por	 los	motivos	 que
conducen	a	determinados	comportamientos.	También	reflejó	su	preocupación	por	los
pobres.

Entre	 sus	 otros	 escritos	 de	 importancia	 cabe	 destacar	Diario	 del	 año	 de	 la	 peste
(1722),	El	Coronel	Jack	(1722),	Lady	Roxana	o	la	cortesana	afortunada	(1724),	Un
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viaje	por	toda	la	isla	de	Gran	Bretaña	(1724-1727),	Historias	de	piratas	(1724-1728)
y	El	perfecto	comerciante	inglés	(1725-1727).
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Notas
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[1]	 Bremen,	 o	 Brema,	 ciudad	 y	 puerto	 de	 Alemania	 en	 el	 mar	 del	 Norte.	 Hull,	 o
Kingston-Upon-Hully,	 ciudad	 de	 Gran	 Bretaña	 (Yorkshire),	 a	 la	 orilla	 derecha	 del
estuario	del	Humber.	<<
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[2]	 Debe	 de	 referirse	 a	 la	 batalla	 de	 las	 Dunas	 de	 1658,	 cuya	 ofensiva	 final	 se
desencadenó	 sobre	Dunkerque	 (ciudad	de	Francia	en	el	mar	del	Norte),	y	donde	el
Ejército	español	fue	derrotado	frente	al	anglo-francés.	Dunkerque	quedó	en	poder	de
los	ingleses.	<<
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[3]	Alusión	al	libro	de	los	Proverbios	30,8:	«No	me	des	pobreza	ni	riqueza».	<<
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[4]	 Newcastle-Upon-Tyne	 y	 Yarmouth	 son	 dos	 puertos	 de	 mar,	 ambos	 en	 la	 costa
oriental	de	Inglaterra.	<<
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[5]	Cabo	en	el	mar	del	Norte,	a	2	km	de	Winterton,	en	el	condado	de	Norfolk.	<<
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[6]	Alude	al	episodio	relatado	en	el	 libro	de	Jonás	1.1-16:	Jonás,	desobedeciendo	el
mandato	de	Dios,	que	 lo	enviaba	a	anunciar	a	Nínive	su	destrucción,	embarcó	para
Tarsis,	pero	se	levantó	una	tempestad	que	sólo	se	calmó	al	arrojar	a	Jonás	al	agua.	<<
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[7]	En	el	original	calenture,	deformación	de	la	palabra	española	calentura.	<<
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[8]	Salé,	ciudad	y	puerto	de	Marruecos	en	la	costa	atlántica,	frente	a	Rabat,	fue	desde
la	Edad	Media,	y	sobre	todo	en	el	siglo	XVII,	un	centro	de	piratería	muy	notable.	<<
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[9]	Powder-chest:	 primitivas	 cápsulas	 de	 madera	 que	 contenían	 pólvora,	 piedras	 o
balas.	<<
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[10]	Embarcación	de	quilla	plana,	mixta	de	vela	y	 remo,	 larga,	 estrecha,	 ligera,	 con
tres	palos	y	popa	cuadrada.	<<
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[11]	Se	refiere	al	estrecho	de	Gibraltar.	<<
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[12]	 No	 hay	 tigres	 en	 África,	 pero	 la	 palabra	 designa	 al	 leopardo,	 pantera	 u	 otros
animales	semejantes.	<<
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[13]	Se	refiere	al	Teide,	que	está	en	el	centro	de	Tenerife,	uno	de	los	más	altos	(3.718
m	 de	 altura)	 hasta	 entonces	 escalado	 por	 el	 hombre.	 Todavía	 en	 1737	 el	 New
Geographical	Dictionary	le	atribuía	la	increíble	altura	de	24.000	m.	<<
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[14]	El	río	Cambia	está	a	unos	200	km	al	S.	de	Cabo	Verde,	y	el	Senegal,	a	200	al	N.
<<
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[15]	Así	en	el	original.	En	correcto	portugués	sería	senhor	inglese.	Más	abajo	escribe
seignior.	<<
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[16]	Uno	de	 los	 puertos	más	profundos	de	 la	 costa	 brasileña,	 donde	 se	 encuentra	 la
ciudad	de	San	Salvador.	<<
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[17]	En	español	en	el	original.	<<
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[18]	El	original	utiliza	la	palabra	españolizada	assientoes.	<<
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[19]	 Presumiblemente	 se	 refiere	 al	 cabo	 San	 Roque	 o	 cabo	 de	 Colcanhar,	 en	 el
extremo	este	de	la	costa	brasileña	y	de	todo	el	continente	americano.	<<
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[20]	 Isla	 de	 Brasil	 que	 se	 encuentra	 a	 unos	 400	 km	 al	 nordeste	 de	 los	 cabos
mencionados.	<<
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[21]	Evidente	error	de	imprenta,	ya	que	se	refiere	a	Guayana.	<<

Página	303



[22]	En	holandés	en	el	original:	«El	mar	salvaje».	<<
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[23]	En	francés	en	el	original:	«golpe	de	gracia».	<<
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[24]	Quizá	se	trata	de	la	adaptación	de	Defoe	de	Great	joys,	like	griefs,	are	silent	(Las
grandes	alegrías,	como	las	penas,	son	mudas),	de	la	comedia	Holland’s	Leaguer,	de
Shackerley	Marmion	(1632).	<<
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[25]	 Palabra	 de	 origen	 árabe	 que	 designa	 genéricamente	 los	 destilados	 alcohólicos
típicos	de	países	cálidos,	como	el	vino	de	palma,	de	cocos	u	otras	bebidas.	<<
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[26]	Católicos.	Es	término	generalmente	despectivo.	<<

Página	308



[27]	No	parece	probable	que	se	trate	de	focas	en	estas	latitudes.	No	debe	descartarse
que	estas	focas	provengan	de	las	crónicas	del	marino	español	Juan	Fernández	(1530-
1599).	<<
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[28]	 Aunque	 hay	 varias	 especies	 de	 cebada,	 no	 parece	 haber	 diferencia	 entre	 la
europea	y	la	inglesa.	<<
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[29]	Quiere	decir	indígenas,	en	este	caso	los	africanos.	<<
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[30]	Salmo	50,15.	La	cita	siguiente	es	del	Salmo	78,19.	<<
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[31]	Hechos	de	los	Apóstoles	5,	31.	<<
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[32]	Muchos	de	 los	productos	naturales	a	 los	que	alude	Crusoe,	 seguramente	 fueron
introducidos	en	la	isla	al	mismo	tiempo	que	las	cabras.	<<

Página	314



[33]	 Así	 se	 denominaban	 las	 altas	 tierras	 de	 África	 del	 noroeste.	 Comprendían	 los
actuales	estados	de	Marruecos,	Argelia,	Tunicia	y	parte	de	Libia.	<<
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[34]	Mercado	londinense	(llamado	así	porque	su	techo	estaba	recubierto	de	plomo)	de
carne	y	caza,	cerca	de	Gracechurch	Street,	en	el	centro	de	la	ciudad.	<<
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[35]	Poli	o	Polly	es	el	nombre	que	suele	darse	convencionalmente	a	los	loros.	<<
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[36]	Josué	1,5:	Carta	a	los	Hebreos,	13.5.	<<
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[37]	 Los	 detalles	 de	 la	 construcción	 del	 templo	 por	 Salomón	 están	 en	 los	 primeros
capítulos	de	2	Crónicas,	y	en	los	caps.	5	y	ss.	de	1	Reyes.	<<
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[38]	Lucas	16.26.	La	cita	siguiente	es	de	la	1.a	Carta	de	San	Juan	2.16.	<<
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[39]	«Los	cuervos	le	llevaban	pan	por	la	mañana	y	carne	por	la	tarde».	(1	Reyes,	17,6).
<<
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[40]	Se	refiere	a	las	colonias	inglesas	de	América.	<<
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[41]	Salmo	50,1	5.	En	efecto,	la	cita	ya	la	vimos	en	la	pág.	101.	<<
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[42]	Salmo	27.	14.	<<
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[43]	 Los	 granos	 de	 la	 mejor	 pólvora	 eran	 barnizados	 con	 grafito	 para	 suavizar	 la
combustión	y	hacerlos	más	seguros	para	su	uso.	<<
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[44]	 Antigua	 moneda	 de	 oro	 portuguesa	 (moidore	 viene	 de	 moeda	 d’ouro)	 que
equivalía	a	unos	27	chelines.	<<
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[45]	En	Alemania	la	pena	capital	se	ejecutaba	mediante	la	decapitación:	en	Inglaterra,
mediante	la	horca.	<<
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[46]	Cf.	Carta	de	San	Pablo	a	los	Romanos	1,18-23.	<<
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[47]	Isaías	29.16:	45.9:	Romanos	9.20-21.	<<
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[48]	Cladastris	(Chlorophora.	Madura),	un	árbol	que	se	encuentra	en	Sudamérica	y	en
las	Indias	Occidentales.	Su	madera	da	una	tintura	amarilla.	<<
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[49]	Nicaragua:	una	especie	de	Caesalpinia	(que	da	una	tintura	roja)	parecido	al	palo
brasil.	<<
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[50]	Así	 en	 el	 original.	Defoe	 reproduce	 erróneamente	 la	 grafía	 de	 «español»	 como
más	abajo	la	de	«señor».	<<
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[51]	Así	en	el	original.	<<
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[52]	 Con	 esta	 grafía	 intenta	Defoe	 reproducir	 la	 palabra	 cruzeiro,	 unidad	monetaria
brasileña	dividida	en	cien	centavos.	<<
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[53]	En	español	en	el	original,	y	esta	vez	correctamente	transcrito.	<<
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[54]	Promontorio	en	la	costa	sur	de	Inglaterra,	en	el	canal	de	la	Mancha.	<<
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[55]	Calais	y	Dover,	ciudades	francesa	e	inglesa	respectivamente,	delimitan	el	paso	de
Calais,	la	parte	más	estrecha	del	canal	de	la	Mancha.	<<
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[56]	Las	Antillas.	<<
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[57]	 El	 Diario	 de	 Samuel	 Pepys	 (1633-1703)	 narra	 los	 acontecimientos	 que	 le
ocurrieron	 desde	 el	 1	 de	 enero	 de	 1660	 hasta	 el	 31	 de	 mayo	 de	 1669.	 Escrito	 en
caracteres	 cifrados	 y	 en	 una	 curiosa	 mezcla	 de	 inglés,	 francés,	 español,	 italiano	 y
latín,	 lo	 mismo	 describe	 sus	 deberes	 profesionales	 y	 conducta	 personal,	 que	 los
chismorrees	de	 la	corte,	 las	pequeñas	disputas	burguesas	de	sus	vecinos	y	hasta	 las
grandes	intrigas	políticas	y	 los	escándalos	de	la	alta	sociedad.	Ignorado	hasta	1825,
en	que	John	Smith	lo	descifró	y	publicó	parcialmente,	no	hubo	edición	completa	del
Diario	hasta	1893.	<<
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[58]	De	esta	obra	dijo	Walter	Scott:	«Si	no	hubiese	escrito	Robinson	Crusoe,	 Defoe
hubiera	merecido	la	inmortalidad	por	el	genio	que	demuestra	en	su	Diario	del	año	de
la	peste».	<<
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[59]	James	Joyce	ha	dicho	que	Defoe	es	«el	padre	de	la	novela	inglesa».	Cabría	decir
que	también	es	un	precursor	del	periodismo	moderno.	<<
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[60]	La	unión	se	efectuaría	de	hecho	en	1707.	<<
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[61]	 No	 deja	 de	 ser	 curioso	 que	 quien	 le	 editara	 el	 libro	 fuese	William	 Taylor,	 un
impresor	especializado	en	libros	religiosos	y	de	viajes.	<<
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