


Robín	 de	 Locksley,	Robín	Fitzhood	 o	Robín	Hood	 son	 sólo	 algunos	 de	 los
nombres	atribuidos	históricamente	al	popular	arquero	de	Sherwood.

El	 mejor	 arquero,	 defensor	 de	 los	 pobres	 y	 oprimidos,	 luchaba	 contra	 el
sheriff	 de	Nottingham	y	el	príncipe	Juan	sin	Tierra,	que	utilizaban	 la	 fuerza
pública	para	acaparar	 ilegítimamente	 las	 riquezas	de	 los	nobles	que	se	 les
oponían.	En	la	Inglaterra	medieval,	todo	individuo	que	se	oponía	a	los	edictos
reales	era	considerado	un	forajido.
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I

Era	el	año	de	gracia	de	1162,	bajo	el	reinado	de	Enrique	II;	dos	viajeros,	con	las
vestimentas	 sucias	 por	 una	 larga	 caminata	 y	 el	 aspecto	 extenuado	 por	 la	 fatiga,
atravesaban	una	noche	los	estrechos	senderos	del	bosque	de	Sherwood,	en	el	condado
de	Nottingham.

El	aire	era	frío;	los	árboles,	donde	empezaban	ya	a	despuntar	los	débiles	verdores
de	 marzo,	 se	 estremecían	 con	 el	 soplo	 del	 último	 cierzo	 invernal,	 y	 una	 sombría
niebla	 se	 extendía	 sobre	 la	 comarca	 a	medida	que	 se	 apagaban	 sobre	 las	purpúreas
nubes	 del	 horizonte	 los	 rayos	 del	 sol	 poniente.	 Pronto	 el	 cielo	 se	 volvió	 oscuro,	 y
unas	ráfagas	de	viento	sobre	el	bosque	presagiaron	una	noche	tormentosa.

—Ritson	—dijo	 el	 viajero	 de	más	 edad,	 envolviéndose	 en	 su	 capa—,	 el	 viento
está	 redoblando	 su	 violencia;	 ¿no	 teméis	 que	 la	 tormenta	 nos	 sorprenda	 antes	 de
llegar?	¿Estamos	en	el	buen	camino?

Ritson	respondió:
—Vamos	derechos	a	nuestro	destino,	milord,	y,	si	mi	memoria	no	falla,	antes	de

una	hora	llamaremos	a	la	puerta	del	guardabosque.
Los	 dos	 desconocidos	 anduvieron	 en	 silencio	 durante	 tres	 cuartos	 de	 hora,	 y	 el

viajero	a	quien	su	compañero	otorgaba	el	tratamiento	de	milord	gritó	impaciente:
—¿Llegaremos	pronto?
—Dentro	de	diez	minutos,	milord.
—Bien;	pero	ese	guardabosque,	ese	hombre	a	quien	llamas	Head,	¿es	digno	de	mi

confianza?
—Perfectamente	 digno,	 milord;	 mi	 cuñado	 Head	 es	 un	 hombre	 rudo,	 franco	 y

honrado;	escuchará	con	respeto	la	admirable	historia	inventada	por	Su	Señoría,	y	la
creerá;	 no	 sabe	 lo	 que	 es	 una	 mentira,	 ni	 siquiera	 conoce	 la	 desconfianza.	 Fijaos,
milord	—gritó	alegremente	Ritson,	interrumpiendo	sus	elogios	sobre	el	guardabosque
—,	mirad	allí:	aquella	luz	que	colorea	los	árboles	con	su	reflejo,	pues	bien,	proviene
de	 la	casa	de	Gilbert	Head.	 ¡Cuántas	veces	en	mi	 juventud	 la	he	 saludado	 lleno	de
felicidad!

—¿Está	dormido	el	niño?	—preguntó	de	repente	el	hidalgo.
—Sí,	 milord	—respondió	 Ritson—,	 duerme	 profundamente	 y	 a	 fe	 mía	 que	 no

comprendo	 por	 qué	 Su	 Señoría	 se	 preocupa	 tanto	 por	 conservar	 la	 vida	 de	 una
pequeña	 criatura	 que	 tanto	 daña	 a	 sus	 intereses.	 Si	 queréis	 desembarazaros	 para
siempre	 de	 este	 niño,	 ¿por	 qué	 no	 le	 hundís	 dos	 pulgadas	 de	 acero	 en	 el	 corazón?
Estoy	a	vuestras	órdenes,	hablad.	Prometedme	como	recompensa	escribir	mi	nombre
en	vuestro	testamento,	y	este	pequeño	dormilón	no	volverá	a	despertarse.

—¡Cállate!	 —repuso	 bruscamente	 el	 hidalgo—.	 No	 deseo	 la	 muerte	 de	 esta
inocente	criatura.	Puedo	temer	ser	descubierto	en	el	futuro,	pero	prefiero	la	angustia
del	temor	a	los	remordimientos	de	un	crimen.	Además,	tengo	motivos	para	esperar	e
incluso	 creer	 que	 el	 misterio	 que	 envuelve	 el	 nacimiento	 de	 este	 niño	 no	 será
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desvelado	jamás.	Si	no	ocurriera	así,	sólo	podría	ser	obra	tuya,	Ritson,	y	te	juro	que
emplearé	 todos	 los	 instantes	 de	 mi	 vida	 en	 vigilar	 rigurosamente	 tus	 actos	 y	 tus
gestos.	 Educado	 como	 un	 campesino,	 este	 niño	 no	 sufrirá	 la	 mediocridad	 de	 su
condición;	 aquí	 se	 creará	 una	 felicidad	 de	 acuerdo	 con	 sus	 gustos	 y	 costumbres,	 y
jamás	lamentará	el	nombre	y	la	fortuna	que	hoy	pierde	sin	conocerlos.

—¡Hágase	 vuestra	 voluntad,	 milord!	 —replicó	 fríamente	 Ritson—;	 pero,	 de
verdad,	 la	 vida	 de	 un	 niño	 tan	 pequeño	 no	 vale	 las	 fatigas	 de	 un	 viaje	 desde
Huntingdonshire	a	Nottinghamshire.

Por	fin	los	viajeros	echaron	pie	a	tierra	ante	una	bonita	cabaña	escondida	como	un
nido	de	pájaros	en	un	macizo	del	bosque.

—¡Eh!	Head	—gritó	Ritson	con	voz	alegre	y	sonora—.	¡Eh!	Abre	deprisa;	está
lloviendo	mucho,	y	desde	aquí	veo	el	fuego	de	tu	chimenea.	Abre,	buen	hombre,	es
un	pariente	quien	te	pide	hospitalidad.

Los	perros	 rugieron	en	el	 interior	de	 la	casa,	y	el	prudente	guarda	respondió	en
primer	lugar:

—¿Quién	llama?
—Un	amigo.
—¿Qué	amigo?
—Roland	Ritson,	tu	hermano.	Abre,	buen	Gilbert.
—¿Roland	Ritson,	de	Mansfield?
—Sí,	 sí,	 el	 mismo,	 el	 hermano	 de	 Margarita.	 Vamos,	 ¿vas	 a	 abrir?	 —añadió

Ritson	impaciente—.	Charlaremos	mientras	comemos	algo.
La	puerta	se	abrió	al	fin	y	los	viajeros	entraron.
Gilbert	Head	dio	cordialmente	 la	mano	a	su	cuñado	y	saludando	cortésmente	al

hidalgo	le	dijo:
—Micer	caballero,	sed	bienvenido,	y	no	me	acuséis	de	haber	infringido	las	leyes

de	 la	 hospitalidad	 por	 haber	mantenido	 cerrada	 la	 puerta	 entre	 vos	 y	mi	 hogar.	 El
aislamiento	de	esta	casa	y	el	vagabundeo	de	los	«outlaws»	(bandidos)	por	el	bosque
exigen	prudencia;	no	basta	ser	valiente	y	fuerte	para	escapar	del	peligro.	Aceptad	mis
excusas,	noble	forastero,	y	tomad	mi	casa	por	la	vuestra.	Sentaos	al	fuego	para	que	se
sequen	vuestros	vestidos;	ahora	ya	se	ocuparán	de	vuestras	monturas.	¡Eh!	¡Lincoln!
—gritó	 Gilbert	 entreabriendo	 la	 puerta	 de	 una	 habitación	 contigua—,	 lleva	 los
caballos	 de	 estos	 caballeros	 al	 cobertizo,	 porque	 nuestra	 cuadra	 es	 demasiado
pequeña.

En	seguida	apareció	un	robusto	campesino	vestido	de	guardabosque,	atravesó	la
sala,	y	salió	sin	echar	siquiera	una	mirada	de	curiosidad	a	los	recién	llegados;	luego,
una	linda	mujer,	de	apenas	treinta	años,	vino	a	ofrecer	sus	dos	manos	y	su	frente	a	los
besos	de	Ritson.

—¡Querida	Margarita!	 ¡Querida	 hermana!	—gritaba	 éste	 acariciándola	mientras
la	 contemplaba	 con	 una	 cándida	 mezcla	 de	 admiración	 y	 sorpresa—.	 No	 has
cambiado,	tu	frente	es	tan	pura,	tus	ojos	tan	brillantes,	tan	rosadas	tus	mejillas	y	tus
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labios	como	en	los	tiempos	en	que	nuestro	buen	Gilbert	te	cortejaba.
—Es	 que	 soy	 feliz	 —respondió	 Margarita	 dirigiendo	 una	 tierna	 mirada	 a	 su

marido.
—Puedes	 decir:	 somos	 felices,	 Maggie	 —añadió	 el	 honrado	 guardabosque—.

Gracias	a	 tu	alegre	carácter	no	ha	habido	todavía	ni	enfados	ni	querellas	en	nuestra
casa.	Pero	ya	hemos	hablado	bastante	de	ello;	ocupémonos	de	nuestros	huéspedes…
¡Bueno!,	 querido	 cuñado,	 quítate	 la	 capa;	 y	 vos,	micer	 caballero,	 deshaceos	de	 esa
lluvia	que	 impregna	vuestros	vestidos,	como	el	 rocío	de	 la	mañana	sobre	 las	hojas.
Cenaremos	enseguida.	Maggie,	deprisa,	pon	uno	o	dos	haces	de	leña	en	la	chimenea,
coloca	sobre	la	mesa	los	mejores	platos	y	en	las	camas	las	más	blancas	sábanas	que
tengas;	deprisa.

Mientras	que	la	diligente	joven	obedecía	a	su	marido,	Ritson	se	desprendió	de	su
capa	y	descubrió	a	un	precioso	niño	envuelto	en	un	manto	de	cachemira	azul.	La	cara
redonda,	 fresca	 y	 encarnada	 de	 aquel	 niño	 de	 apenas	 quince	meses,	 anunciaba	 una
salud	perfecta	y	una	robusta	constitución.

Una	 vez	 que	 hubo	 arreglado	 cuidadosamente	 los	 pliegues	 del	 tocado	 de	 aquel
bebé,	Ritson	colocó	su	pequeña	y	linda	cabeza	bajo	un	rayo	de	luz	que	hizo	resurgir
toda	su	belleza,	y	llamó	dulcemente	a	su	hermana.

Margarita	acudió.
—Maggie	—le	dijo—,	tengo	un	regalo	para	ti,	para	que	no	puedas	acusarme	de

haber	venido	a	verte	con	las	manos	vacías	después	de	ocho	años	de	ausencia…,	toma,
mira	lo	que	te	traigo.

—¡Santa	María!	—gritó	 la	 joven	 juntando	sus	manos—.	¡Santa	María,	un	niño!
Roland,	¿es	tuyo	este	angelito	tan	maravilloso?	¡Gilbert,	Gilbert,	ven	a	ver	que	niño
más	encantador!

—¡Un	niño!	¡Un	niño	en	brazos	de	Ritson!	—Y	lejos	de	entusiasmarse	como	su
mujer,	 Gilbert	 lanzó	 una	 severa	mirada	 a	 su	 pariente—,	 ¿Qué	 significa	 todo	 esto?
¿Por	qué	has	venido	aquí?	¿Qué	historia	es	esa	del	bebé?	Vamos,	habla,	sé	sincero,
quiero	saberlo	todo.

—Este	 niño	 no	me	pertenece,	 buen	Gilbert;	 es	 huérfano,	 y	 este	 caballero	 es	 su
protector	sólo	por	voluntad	propia.

Margarita	 se	 apoderó	 vivamente	 del	 pequeño,	 que	 aún	 dormía,	 le	 llevó	 a	 su
habitación,	 le	 depositó	 en	 su	 cama,	 le	 cubrió	 las	 manos	 y	 el	 cuello	 de	 besos,	 le
envolvió	 cálidamente	 en	 su	 bello	 mantelete	 de	 fiesta,	 y	 volvió	 a	 reunirse	 con	 sus
huéspedes.

La	 cena	 transcurrió	 alegremente	 y,	 al	 final	 de	 la	 comida	 el	 caballero	 dijo	 al
guarda:

—El	interés	que	vuestra	encantadora	mujer	demuestra	para	con	este	niño	me	ha
decidido	 a	 haceros	 una	 proposición	 relativa	 a	 su	 bienestar	 futuro.	 Pero	 primero
permitidme	informaros	de	ciertas	peculiaridades	referentes	a	la	familia,	nacimiento	y
situación	 actual	 de	 este	 pobre	 huérfano	 de	 quien	 soy	 el	 único	 protector.	 Su	 padre,
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antiguo	compañero	de	armas	en	mi	 juventud,	pasada	en	los	campos	de	batallas,	 fue
mi	mejor	y	más	íntimo	amigo.	Al	comienzo	del	reinado	de	nuestro	glorioso	soberano
Enrique	II,	vivimos	juntos	en	Francia,	ya	en	Normandía,	en	Aquitania,	o	en	Poitou	y,
después	de	una	 separación	de	 algunos	 años,	 volvimos	 a	 encontrarnos	 en	 el	 país	 de
Gales.	Antes	de	abandonar	Francia,	mi	amigo	se	había	enamorado	perdidamente	de
una	joven,	se	había	casado	con	ella	y	la	había	traído	a	Inglaterra,	junto	a	su	familia.
Por	desgracia,	aquella	familia,	orgullosa	y	altiva	rama	de	una	casa	principesca	y	llena
de	prejuicios	idiotas,	se	negó	a	admitir	en	su	seno	a	la	joven,	que	era	pobre	y	no	tenía
más	nobleza	que	 la	de	sus	sentimientos.	Aquella	 injuria	 la	hirió	de	 tal	manera	que,
ocho	 días	 después,	murió	 después	 de	 haber	 traído	 al	mundo	 al	 niño	 que	 queremos
confiar	a	vuestros	buenos	cuidados;	ya	no	tiene	padre,	porque	mi	pobre	amigo	cayó
herido	 de	muerte	 en	 un	 combate	 en	 Normandía,	 hace	 de	 ello	 diez	meses.	 Si	 Dios
concede	vida	y	salud	a	este	niño,	será	el	compañero	de	mis	días	de	vejez;	le	contaré	la
triste	y	gloriosa	historia	del	autor	de	sus	días,	y	 le	enseñaré	a	andar	con	paso	firme
por	 los	 mismos	 senderos	 que	 anduvimos	 su	 valiente	 padre	 y	 yo,	 entretanto	 vos
criaréis	 al	 niño	 como	 si	 fuera	 vuestro,	 y	 os	 juro	 que	 no	 lo	 haréis	 gratuitamente.
Responded,	maestro	Gilbert:	¿aceptáis	mi	proposición?

El	caballero	esperó	ansiosamente	 la	 respuesta	del	guardabosque	quien,	 antes	de
comprometerse,	interrogaba	a	su	mujer	con	la	mirada;	pero	la	bonita	Margaret	volvía
la	 cabeza	 y	 la	 inclinaba	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 al	 lado,	 sonriendo	 y
tratando	de	escuchar	el	imperceptible	murmullo	de	la	respiración	del	niño.

Ritson,	 que	 analizaba	 furtivamente	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 la	 expresión	 de	 la
fisonomía	de	los	dos	esposos,	comprendió	que	su	hermana	estaba	dispuesta	a	hacerse
cargo	del	niño	a	pesar	de	las	vacilaciones	de	Gilbert,	y	dijo	con	voz	muy	persuasiva:

—La	risa	de	ese	ángel	será	la	alegría	de	tu	hogar,	mi	dulce	Maggie,	y	te	juro	por
san	Pedro	 que	 oirás	 otro	 sonido	 no	menos	 alegre;	 el	 sonido	 de	 las	 guineas	 que	Su
Señoría	pondrá	cada	año	en	tu	mano.

—¿Vaciláis,	 maestro	 Gilbert?	 —dijo	 el	 caballero	 frunciendo	 el	 ceño—.	 ¿Os
disgusta	mi	proposición?

—Perdón,	mi	señor,	vuestra	proposición	me	resulta	muy	agradable	y	nos	haremos
cargo	del	niño	si	mi	querida	Maggie	no	tiene	ningún	inconveniente.	Vamos,	mujer,	di
lo	que	piensas;	tu	voluntad	será	la	mía.

—Bien,	 yo	 seré	 su	 madre.	—Luego,	 dirigiéndose	 al	 caballero,	 añadió—:	 Y	 si
algún	 día	 quisierais	 recobrar	 a	 vuestro	 hijo	 adoptivo,	 os	 lo	 devolveremos	 con	 el
corazón	 oprimido,	 pero	 nos	 consolaremos	 de	 su	 pérdida	 pensando	 que	 en	 adelante
será	más	feliz	junto	a	vos	que	bajo	el	humilde	techo	de	un	pobre	guardabosque.

—Las	palabras	 de	mi	mujer	 constituyen	un	 compromiso	—repuso	Gilbert—,	y,
por	mi	parte,	 juro	velar	por	este	niño	y	servirle	de	padre.	Os	doy	mi	palabra,	micer
caballero.

Y	tomando	de	su	cinto	uno	de	sus	guanteletes,	lo	echó	sobre	la	mesa.
—Una	 palabra	 por	 otra	 y	 un	 guante	 por	 otro	 —replicó	 el	 hidalgo,	 echando
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también	un	guantelete	sobre	la	mesa—.	Ahora	hemos	de	ponernos	de	acuerdo	sobre
el	 precio	 de	 la	 pensión	 del	 bebé.	 Tened,	 buen	 hombre,	 tomad	 esto;	 todos	 los	 años
recibiréis	otro	tanto.

Y	 sacando	 de	 su	 jubón	 una	 bolsita	 de	 cuero,	 llena	 de	monedas	 de	 oro,	 intentó
ponerla	en	manos	del	guardabosque.

Pero	éste	rehusó.
—Guardad	vuestro	oro,	mi	señor;	las	caricias	y	el	pan	de	Margarita	no	se	venden.
Durante	un	rato	la	pequeña	bolsa	de	cuero	fue	de	las	manos	de	Gilbert	a	las	del

caballero.	Al	fin,	y	a	propuesta	de	Margarita,	convinieron	que	el	dinero	recibido	cada
año	en	pago	de	la	pensión	del	niño	fuera	guardado	en	lugar	seguro,	para	ser	entregado
al	huérfano	al	alcanzar	su	mayoría	de	edad.

Una	vez	arreglado	aquel	asunto	a	gusto	de	todos,	se	separaron	para	ir	a	dormir.	Al
día	siguiente,	Gilbert	se	levantó	al	amanecer	y	miró	con	envidia	los	caballos	de	sus
huéspedes;	Lincoln	se	ocupaba	ya	de	su	limpieza.

Entonces	se	dio	cuenta	de	que	los	viajeros	habían	cogido	sus	pobres	caballos,	dos
feas	jacas,	y	se	habían	marchado	dejándole	sus	excelentes	monturas.	No	obstante	le
contrarió	el	que	Ritson	no	se	hubiera	despedido.	Su	mujer	defendió	a	su	hermano:

—¿Acaso	 no	 sabes	 que	 Ritson	 evita	 venir	 a	 esta	 región	 desde	 la	muerte	 de	 tu
pobre	 hermana,	 Anita,	 su	 prometida?	 El	 aire	 de	 felicidad	 de	 nuestra	 casa	 habrá
despertado	sus	penas.

—Tienes	razón,	mujer	—respondió	Gilbert	con	un	gran	suspiro—.	¡Pobre	Anita!
—Lo	peor	del	asunto	—respondió	Margarita—	es	que	no	sabemos	ni	el	nombre	ni

la	dirección	del	protector	del	niño.	¿Cómo	 le	avisaremos	si	cae	enfermo?	¿Y	cómo
llamaremos	al	niño?

—Escoge	el	nombre,	Margarita.
—Escógelo	tú	mismo,	Gilbert;	es	un	muchacho,	y	a	ti	te	corresponde.
—Pues	bien;	si	tú	quieres,	le	daremos	el	nombre	del	hermano	que	tanto	amé;	no

puedo	pensar	en	Anita	sin	acordarme	del	infortunado	Robín.
—Sea,	ya	está	bautizado,	¡nuestro	gentil	Robín!	—exclamó	Margarita	cubriendo

de	besos	la	cara	del	niño	que	le	sonreía	ya	como	si	la	dulce	Margarita	hubiera	sido	su
madre.

Así	pues,	el	huérfano	 recibió	el	nombre	de	Robín	Head.	Más	 tarde,	y	 sin	causa
conocida,	la	palabra	Head	se	cambió	por	Hood,	y	el	pequeño	forastero	se	hizo	muy
célebre	en	todo	el	condado	de	Nottingham	bajo	el	nombre	de	Robín	Hood.
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II

Han	transcurrido	quince	años	desde	aquel	acontecimiento;	la	calma	y	la	felicidad
no	han	dejado	de	reinar	bajo	el	techo	del	guardabosque,	y	el	huérfano	cree	todavía	ser
el	amado	hijo	de	Margarita	y	de	Gilbert	Head.

Una	 bella	 mañana	 de	 junio,	 un	 hombre	 de	 avanzada	 edad,	 vestido	 como	 un
campesino	 acomodado	 y	 montado	 en	 un	 vigoroso	 pony,	 recorría	 el	 camino	 que
conduce	por	el	bosque	de	Sherwood,	al	bonito	pueblo	de	Mansfeldwoohaus.

El	cielo	estaba	limpio.
La	cara	de	nuestro	viajero	se	alegraba	bajo	la	influencia	de	tan	bello	día;	su	pecho

se	dilataba,	 respiraba	 a	pleno	pulmón,	 y	 con	voz	 fuerte	 y	 sonora	 lanzaba	 al	 aire	 el
estribillo	de	un	viejo	himno	sajón,	un	himno	a	la	muerte	de	los	tiranos.

De	pronto	una	flecha	pasó	silbando	junto	a	su	oreja	y	fue	a	incrustarse	en	la	rama
de	un	roble	al	borde	del	camino.

El	 campesino,	 más	 sorprendido	 que	 asustado,	 se	 echó	 abajo	 de	 su	 caballo,	 se
escondió	tras	un	árbol,	blandió	su	arco	y	se	dispuso	a	defenderse.

Pero	por	más	que	oteó	el	sendero	en	toda	su	longitud,	por	más	que	escrutó	con	la
mirada	los	montículos	de	alrededor	y	aplicó	el	oído	a	los	menores	ruidos	del	bosque,
nada	vio,	ni	oyó	nada,	y	no	supo	qué	pensar	de	aquel	ataque	imprevisto.

—Veamos	—dijo—,	puesto	que	la	paciencia	no	conduce	a	nada,	probemos	con	la
astucia.

Y	calculando	según	la	dirección	de	la	trayectoria	de	la	flecha	el	lugar	donde	podía
estar	 apostado	 su	 enemigo,	 disparó	 un	 dardo	 hacia	 aquel	 lado	 con	 la	 esperanza	 de
asustar	 al	 malhechor	 o	 de	 provocarlo	 para	 que	 se	 moviera.	 La	 flecha	 hendió	 el
espacio,	 fue	 a	 clavarse	 en	 la	 corteza	 de	 un	 árbol,	 y	 nadie	 respondió	 a	 aquella
provocación.	¿Lo	conseguiría	quizá	un	segundo	dardo?	Aquel	segundo	dardo	partió,
pero	 fue	 detenido	 en	 pleno	 vuelo.	 Una	 flecha	 lanzada	 por	 un	 arco	 invisible	 fue	 a
interceptar	su	camino,	casi	en	ángulo	recto,	por	encima	del	sendero,	y	lo	hizo	caer	al
suelo	 haciendo	 piruetas.	 El	 golpe	 había	 sido	 tan	 rápido,	 tan	 inesperado,	 anunciaba
tanta	destreza	y	tan	gran	habilidad	de	mano	y	de	ojo,	que	el	campesino,	maravillado	y
olvidando	tanto	peligro,	saltó	de	su	escondite.

—¡Qué	 tiro!	 ¡Qué	 tiro	 tan	maravilloso!	—gritó	mientras	brincaba	por	el	 lindero
de	la	espesura	tratando	de	descubrir	al	misterioso	arquero.

Una	 risa	 alegre	 respondió	 a	 aquellas	 exclamaciones,	 y	 no	 lejos	 de	 allí	 una	 voz
argentina	y	suave	como	la	de	una	mujer	cantó:

«Hay	gamos	en	el	bosque,
hay	flores	en	la	linde	de	los	grandes	bosques…».

—¡Oh!	Es	Robín,	el	desvergonzado	Robín	Hood	quien	canta.	Ven	aquí,	hijo	mío.
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¿De	modo	que	te	atreves	a	disparar	contra	tu	padre?	¡Por	san	Dunstand,	creí	que	los
«outlaws»	 querían	 mi	 piel!	 ¡Oh!	 ¡Eres	 un	 mal	 muchacho!	 ¡Tomar	 por	 blanco	 mi
cabeza	gris!	¡Ah!	¡Vaya	—añadió	el	buen	anciano—,	vaya,	qué	travieso!

Un	 joven	que	parecía	 tener	veinte	años,	 aunque	en	 realidad	no	 tuviera	más	que
dieciséis,	se	detuvo	ante	el	viejo	campesino,	en	quien	sin	duda	ya	habrán	reconocido
al	buen	Gilbert	Head	del	primer	capítulo	de	nuestra	historia.

Aquel	 joven	 sonreía	 teniendo	 respetuosamente	 en	 la	 mano	 su	 sombrero	 verde,
adornado	 con	 una	 pluma	 de	 garza.	 Una	 masa	 de	 cabellos	 negros	 ligeramente
ondulados	 coronaban	 una	 frente	 ancha	 más	 blanca	 que	 el	 marfil.	 Los	 párpados,
replegados	 sobre	 sí	mismos,	 dejaban	 brotar	 los	 fulgores	 de	 dos	 pupilas	 de	 un	 azul
oscuro,	 cuya	 luz	 se	velaba	bajo	 la	 franja	de	 las	 largas	pestañas	que	proyectaban	 su
sombra	hasta	sus	mejillas	rosadas.

El	aire	seco	había	tostado	aquella	noble	fisonomía	pero	la	satinada	blancura	de	la
piel	reaparecía	en	el	nacimiento	del	cuello	y	por	debajo	de	los	puños.

Un	 sombrero	con	una	pluma	de	garza	por	penacho,	un	 jubón	de	paño	verde	de
Lincoln	 atado	 a	 la	 cintura,	 botas	 altas	 de	 piel	 de	 gamo,	 un	 par	 de	 «unhege	 sceo»
(borceguíes	 sajones)	 amarrados	 con	 fuertes	 correas	 por	 encima	 de	 los	 tobillos,	 un
tahalí	claveteado	de	brillante	acero	soportando	un	carcaj	lleno	de	flechas,	el	pequeño
cuerno	y	el	cuchillo	de	caza	en	la	cintura,	y	el	arco	en	la	mano,	constituían	el	atuendo
y	equipo	de	Robín	Hood,	y	su	conjunto	lleno	de	originalidad	estaba	lejos	de	ocultar	la
belleza	adolescente.

—Perdonadme,	padre.	No	tenía	intención	alguna	de	heriros.
—¡Pardiez!	Te	creo,	hijo,	pero	podía	haber	ocurrido;	un	cambio	en	la	velocidad

de	mi	caballo,	un	paso	a	izquierda	o	derecha	de	la	línea	que	seguía,	un	movimiento	de
mi	cabeza,	un	temblor	de	tu	mano,	un	error	de	tu	puntería,	cualquier	cosa,	en	fin,	y	tu
juego	hubiera	sido	mortal.

—Pero	mi	mano	no	ha	temblado,	mi	puntería	es	siempre	segura.	Así	que	no	me
hagáis	reproches,	padre,	y	perdonadme	mi	travesura.

—Te	la	perdono	de	todo	corazón.
Luego	 añadió	 con	 un	 ingenuo	 sentimiento	 de	 orgullo,	 que	 sin	 duda	 había

reprimido	hasta	el	momento	a	fin	de	reprender	al	imprudente	arquero:
—¡Y	pensar	que	es	alumno	mío!	Sí,	he	sido	yo,	Gilbert	Head,	quien	primero	 le

enseñó	a	manejar	un	arco	y	a	disparar	una	flecha.	El	alumno	es	digno	del	maestro	y,
si	 continúa,	 no	 habrá	 tirador	 más	 diestro	 en	 todo	 el	 condado,	 ni	 siquiera	 en	 toda
Inglaterra.

—Que	mi	brazo	derecho	pierda	su	fuerza,	que	ni	una	sola	de	mis	flechas	alcance
su	blanco	si	jamás	olvido	vuestro	amor,	padre.

—Hijo,	ya	sabes	que	no	soy	tu	padre	más	que	de	corazón.
—¡Oh!	 No	 me	 habléis	 de	 los	 derechos	 que	 sobre	 mí	 os	 faltan,	 porque	 si	 la

naturaleza	os	 los	ha	negado,	 los	habéis	 adquirido	con	una	entrega	y	abnegación	de
quince	años.
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—Al	contrario,	vamos	a	hablar	de	ello	—dijo	Gilbert,	reemprendiendo	su	camino
a	pie	y	llevando	de	la	brida	al	pony	al	que	un	vigoroso	silbido	había	llamado	al	orden
—,	un	secreto	presentimiento	me	avisa	que	nos	amenazan	próximas	desgracias.

—¡Qué	idea	tan	loca,	padre!
—Ya	 eres	 grande,	 eres	 fuerte,	 y	 estás	 lleno	 de	 energía,	 gracias	 a	Dios;	 pero	 el

porvenir	que	se	abre	ante	ti	no	es	el	que	adivinabas	cuando	siendo	pequeño	y	débil
niño,	ora	malhumorado,	ora	alegre,	crecías	sobre	las	rodillas	de	Margarita.

—¡Qué	 importa	 eso!	 Sólo	 deseo	 una	 cosa,	 y	 es	 que	 el	 porvenir	 sea	 como	 el
pasado	y	el	presente.

—Envejeceríamos	sin	ninguna	pena	si	se	desvelara	el	misterio	de	tu	nacimiento.
—¿Nunca	habéis	vuelto	a	ver	al	valiente	soldado	que	me	confió	a	vos?
—No	he	vuelto	a	verlo	jamás,	y	sólo	una	vez	recibí	noticias	suyas.
—Quizá	ha	muerto	en	la	guerra.
—Quizá.	 Un	 año	 después	 de	 tu	 llegada,	 recibí	 por	 medio	 de	 un	 desconocido

mensajero	un	 saco	de	dinero	y	un	pergamino	 sellado	con	 lacre,	pero	cuyo	 sello	no
tenía	 armas.	 Entregué	 el	 pergamino	 a	mi	 confesor,	 y	 éste	 lo	 abrió	 revelándome	 el
contenido	 siguiente,	 palabra	 por	 palabra:	 «Gilbert	Head:	Hace	doce	meses	 puse	 un
niño	bajo	tu	protección,	y	contraje	contigo	el	compromiso	de	pagarte	una	renta	anual
por	 tus	 esfuerzos;	 aquí	 te	 la	 envío;	 me	 marcho	 de	 Inglaterra	 e	 ignoro	 cuándo
regresaré.	En	consecuencia,	he	tomado	las	disposiciones	necesarias	para	que	todos	los
años	 cobres	 la	 suma	 debida.	 Por	 tanto,	 sólo	 tendrás	 que	 presentarte	 el	 día	 del
vencimiento	 en	 la	 oficina	 del	 “sheriff”	 de	Huntingdon,	 y	 allí	 te	 pagarán.	 Educa	 al
muchacho	 como	 si	 fuera	 tu	 propio	 hijo;	 a	 mi	 regreso	 vendré	 a	 reclamártelo».	 Ni
firma,	ni	fecha.	¿De	dónde	venía	aquel	mensaje?	Lo	ignoro.	Pero	si	hemos	de	morir
antes	de	que	aparezca	el	desconocido	caballero,	una	gran	tristeza	envenenará	nuestra
última	hora.

—¿Cuál	es	esa	gran	pena,	padre?
—La	de	saberte	solo	y	abandonado	a	ti	mismo,	y	entregado	a	tus	pasiones	cuando

seas	un	hombre.
—Mi	madre	y	vos	tenéis	aún	largos	días	de	vida	por	delante.
—¡Sabe	Dios!
—Dios	lo	permitirá.
—¡Hágase	su	voluntad!	En	cualquier	caso,	si	una	muerte	próxima	nos	separa,	has

de	saber,	hijo	mío,	que	tú	eres	nuestro	único	heredero;	la	cabaña	donde	has	crecido	es
tuya,	 el	 terreno	 que	 la	 rodea	 es	 de	 tu	 propiedad	 y,	 con	 el	 dinero	 de	 tu	 pensión
acumulado	desde	hace	quince	años,	no	 tendrás	que	 temer	a	 la	miseria	y	podrás	 ser
feliz	 si	 eres	 prudente.	 La	 desgracia	 te	 ha	 acompañado	 desde	 tu	 nacimiento	 y	 tus
padres	adoptivos	se	han	esforzado	en	 reparar	esta	desgracia.	Pensarás	a	menudo	en
ellos,	que	no	ambicionan	otra	recompensa.

El	 adolescente	 se	 enternecía;	 las	 lágrimas	 comenzaban	 a	 brotar	 de	 entre	 sus
párpados.
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—En	camino,	«Gip»,	mi	buen	pony	—añadió	el	anciano	subiéndose	a	la	silla—,
tengo	 que	 apresurarme	 en	 ir	 a	Mansfeldwoohaus	 y	 volver,	 de	 lo	 contrario	Maggie
pondrá	una	cara	tan	larga	como	la	más	larga	de	mis	flechas.	Entre	tanto,	querido	hijo,
ejercita	 tu	 destreza	 y	 no	 tardarás	 en	 igualar	 a	Gilbert	Head	 en	 sus	mejores	 días…
Hasta	la	vista.

Robín	se	divirtió	durante	unos	instantes	desgarrando	con	sus	flechas	las	hojas	que
escogía	con	la	vista	en	la	cima	de	los	árboles	más	altos;	luego,	cansado	de	este	juego,
se	echó	sobre	la	hierba	a	la	sombra	de	un	claro.

Un	prolongado	roce	en	el	follaje	y	los	crujidos	precipitados	de	la	maleza	vinieron
a	 turbar	 los	 pensamientos	 de	 nuestro	 joven	 arquero;	 levantó	 la	 cabeza	 y	 vio	 a	 un
gamo	asustado	que	 atravesaba	 la	 espesura,	 se	 lanzaba	 a	 través	 del	 claro	y	volvía	 a
desaparecer	en	las	profundidades	del	bosque.

El	instantáneo	proyecto	de	Robín	fue	tomar	su	arco	y	perseguir	al	animal;	pero,
por	instinto	de	cazador	o	por	casualidad	examinó	el	lugar	por	donde	éste	había	salido,
y	vio	a	cierta	distancia	a	un	hombre	acurrucado	tras	un	montículo,	que	dominaba	el
camino;	desde	su	escondite	el	hombre	podía	ver	sin	ser	visto	todo	cuanto	pasaba	por
el	sendero,	y	esperaba	ojo	avizor,	con	la	flecha	preparada.

De	pronto	el	bandido	o	cazador	disparó	una	 flecha	en	dirección	al	 camino	y	 se
levantó	 a	 medias	 como	 para	 saltar	 sobre	 su	 blanco;	 pero	 se	 detuvo,	 profirió	 un
enérgico	juramento,	y	volvió	a	ponerse	al	acecho	con	una	flecha	en	su	arco.

Aquella	nueva	flecha	fue	seguida,	como	la	primera,	de	una	odiosa	blasfemia.
«¿A	quién	dispara?	—se	preguntó	Robín—.	¿Estará	tratando	de	dar	a	un	amigo	un

susto	 como	 el	 que	 yo	 di	 esta	mañana	 al	 viejo	Gilbert?	 El	 juego	 no	 es	 de	 los	más
fáciles.	Pero	no	veo	nada	en	el	sitio	a	donde	apunta;	sin	embargo,	él	sí	debe	ver	algo,
porque	está	preparando	la	tercera	flecha».

Robín	iba	a	abandonar	su	escondite	para	tratar	de	ver	al	desconocido	y	mal	tirador
cuando,	apartando	sin	querer	algunas	ramas	de	un	haya,	vio,	detenidos	en	el	extremo
del	sendero	y	en	el	lugar	donde	el	camino	de	Mansfeldwoohaus	forma	un	codo,	a	un
caballero	y	una	joven	dama	que	parecían	muy	inquietos,	y	dudaban	si	debían	volver
grupas	o	afrontar	el	peligro.	Los	caballos	resoplaban	y	el	caballero	paseaba	su	mirada
por	todos	lados	a	fin	de	descubrir	al	enemigo	y	hacerle	frente,	al	mismo	tiempo	que
se	esforzaba	en	calmar	el	terror	de	su	acompañante.

De	pronto	la	 joven	dio	un	grito	de	angustia	y	cayó	casi	desvanecida:	una	flecha
acababa	de	incrustarse	en	el	pomo	de	su	silla.

Sin	duda	alguna,	el	hombre	que	estaba	escondido	era	un	vil	asesino.
Presa	de	una	generosa	 indignación,	Robín	 escogió	 en	 su	 carcaj	una	de	 sus	más

agudas	 flechas,	 blandió	 su	 arco	 y	 apuntó.	 La	 mano	 izquierda	 del	 asesino	 quedó
clavada	en	la	madera	del	arco	que	amenazaba	de	nuevo	al	caballero	y	su	compañera.

Rugiendo	de	cólera	y	de	dolor,	el	bandido	volvió	la	cabeza	y	trató	de	descubrir	de
dónde	procedía	aquel	ataque	imprevisto.	Pero	la	esbelta	talla	de	nuestro	joven	arquero
le	mantenía	escondido	tras	el	tronco	de	un	haya,	y	el	color	de	su	jubón	se	confundía
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con	el	del	follaje.
Robín	podría	haber	matado	al	bandido,	pero	se	contentó	con	asustarle	después	de

haberle	 castigado	 y	 le	 disparó	 una	 nueva	 flecha	 que	 se	 llevó	 su	 sombrero	 a	 veinte
pasos.

Lleno	de	vértigo	y	espanto,	el	herido	se	levantó	y,	mientras	se	aguantaba	con	la
mano	 sana	 la	 mano	 ensangrentada,	 aulló,	 pataleó,	 y	 giró	 durante	 un	 rato	 sobre	 sí
mismo,	paseó	su	hosca	mirada	por	todo	el	soto	a	su	alrededor,	y	huyó	gritando:

—¡Es	el	demonio!	¡El	demonio!	¡El	demonio!
Robín	 saludó	 la	marcha	del	bandido	con	una	 risa	 alegre,	y	 sacrificó	una	última

flecha	 que,	 después	 de	 haberlo	 espoleado	 mientras	 corría,	 habría	 de	 impedirle
sentarse	durante	largo	tiempo.

Pasado	el	peligro,	Robín	salió	de	su	escondrijo	y	se	apoyó	despreocupadamente
en	el	tronco	de	un	roble	al	borde	del	sendero;	se	preparaba	para	dar	la	bienvenida	a
los	viajeros,	pero	en	cuanto	éstos,	acercándose	al	trote,	le	vieron,	la	joven	dama	lanzó
un	grito	y	el	caballero	se	fue	hacia	él	con	la	espada	en	la	mano.

—¡Al	fin	te	veo,	miserable!	¡Al	fin!	—exclamó	el	caballero	dando	muestras	de	la
cólera	más	violenta.

—No	soy	un	asesino,	por	el	contrario,	soy	yo	quien	os	salvó	la	vida.
—¿Dónde	está	entonces	el	asesino?	Habla	o	te	abro	la	cabeza.
—Escuchadme	 y	 lo	 sabréis	 —respondió	 fríamente	 Robín—.	 Respecto	 a	 lo	 de

abrirme	 la	 cabeza,	 ni	 soñéis	 en	 ello,	 y	 permitidme	 haceros	 notar,	 señor,	 que	 esta
flecha,	 cuya	 punta	 se	 dirige	 hacia	 vos,	 atravesará	 vuestro	 corazón	 antes	 de	 que
vuestra	 espada	 roce	mi	 piel.	 Teneos	 por	 advertido	 y	 escuchadme	 con	 tranquilidad:
diré	la	verdad.

—Escucho	—contestó	el	caballero	fascinado	por	la	sangre	fría	de	Robín.
—Vamos,	 señor	—replicó	 Robín—,	 miradme	 y	 estaréis	 de	 acuerdo	 en	 que	 no

tengo	el	aspecto	de	un	bandido.
—Sí,	 sí,	 hijo	 mío,	 lo	 confieso,	 no	 tienes	 aspecto	 de	 bandido	 —dijo	 al	 fin	 el

forastero	 tras	 haber	 considerado	 con	 detenimiento	 a	 Robín.	 La	 frente	 radiante,	 la
fisonomía	 llena	 de	 franqueza,	 los	 ojos	 en	 los	 que	 chispeaba	 el	 fuego	del	 valor,	 los
labios	 que	 se	 entreabrían	 en	 una	 sonrisa	 de	 legítimo	 orgullo,	 todo	 en	 este	 noble
adolescente	inspiraba,	ordenaba	confianza.

—Dime	 quién	 eres,	 y	 condúcenos,	 te	 ruego,	 a	 un	 lugar	 en	 el	 que	 nuestras
cabalgaduras	puedan	comer	y	descansar	—añadió	el	caballero.

—Con	placer;	seguidme.
—Pero	acepta	antes	mi	dinero,	mientras	que	te	llega	la	recompensa	de	Dios.
—Guardad	vuestro	oro,	señor	caballero;	el	oro	me	es	inútil,	no	tengo	necesidad	de

oro.	Me	llamo	Robín	Hood	y	vivo	con	mi	padre	y	mi	madre	a	dos	millas	de	aquí,	en
la	linde	del	bosque;	venid,	encontraréis	en	nuestra	casita	una	cordial	hospitalidad.

La	 joven,	 que	 hasta	 el	 momento	 se	 había	 mantenido	 apartada,	 se	 acercó	 a	 su
caballero,	y	Robín	vio	resplandeciente	el	destello	de	dos	grandes	ojos	negros	bajo	el
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capuchón	de	seda	que	preservaba	su	cabeza	del	frescor	de	la	mañana;	también	apreció
su	divina	belleza,	y	 la	devoró	con	 la	mirada	mientras	se	 inclinaba	cortésmente	ante
ella.

—¿Debemos	 creer	 en	 la	 palabra	 de	 este	 joven?	 —preguntó	 la	 dama	 a	 su
caballero.

Robín	irguió	la	cabeza	orgullosamente,	y,	sin	dar	al	jinete	tiempo	para	responder,
exclamó:

—Dejaría	de	existir	buena	fe	sobre	la	tierra.
Los	dos	forasteros	sonrieron;	ya	no	dudaban.
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III

El	pequeño	grupo	avanzó	primero	en	 silencio;	 el	 caballero	y	 la	 joven	pensaban
todavía	en	el	peligro	que	habían	corrido,	y	todo	un	mundo	de	ideas	nuevas	se	agitaba
en	 la	cabeza	de	nuestro	 joven	arquero:	por	primera	vez	admiraba	 la	belleza	de	una
mujer.

El	 ingenuo	muchacho	experimentaba	ya	 los	primeros	efectos	del	amor;	adoraba
sin	 saberlo	 la	 imagen	de	 la	bella	desconocida	que	cabalgaba	 tras	él,	y	olvidaba	sus
canciones	pensando	en	sus	negros	ojos.

Sin	 embargo	 acabó	 por	 comprender	 las	 causas	 de	 su	 turbación,	 y	 se	 dijo
recuperando	su	sangre	fría:

—Paciencia,	pronto	la	veré	sin	su	capucha.
El	caballero	preguntó	a	Robín	sobre	sus	gustos,	sus	costumbres	y	sus	ocupaciones

con	benevolencia,	pero	Robín	 le	 respondió	 fríamente,	y	no	cambió	el	 tono	hasta	el
momento	en	que	se	hirió	su	amor	propio.

—¿No	 temiste	 —dijo	 el	 forastero—	 que	 aquel	 miserable	 «outlaw»	 intentara
vengar	en	ti	su	fracaso?	¿No	temiste	fallar?

—¡Pardiez!,	no,	señor,	me	era	imposible	experimentar	este	último	temor.
—¡Imposible!
—Sí,	la	costumbre	ha	hecho	que	los	golpes	más	difíciles	sean	para	mí	un	juego.
Había	demasiada	buena	fe	y	noble	orgullo	en	las	respuestas	de	Robín	para	que	el

forastero	se	burlara,	y	prosiguió:
—¿Serías	tan	buen	tirador	como	para	acertar	a	cincuenta	pasos	lo	que	aciertas	a

quince?
—Cuando	se	presente	una	ocasión	lo	veréis.
El	silencio	volvió	a	dominar	durante	algunos	minutos,	y	el	grupo	llegó	a	un	gran

claro	 al	 que	 el	 camino	 cortaba	 en	 diagonal.	 En	 el	 mismo	 momento	 un	 ave	 rapaz
tomaba	 altura,	 y	 un	 cervatillo,	 asustado	 por	 el	 ruido	 de	 los	 caballos,	 salía	 de	 la
espesura	y	atravesaba	la	arboleda	para	alcanzar	el	otro	lado.

—¡Atención!	—gritó	Robín	 sujetando	 una	 flecha	 entre	 los	 dientes	 y	 colocando
una	segunda	en	el	arco—,	¿qué	preferís,	la	presa	de	pluma	o	la	de	pelo?	Elegid.

Pero	antes	de	que	el	caballero	hubiese	tenido	tiempo	de	responder,	el	cervato	caía
herido	de	muerte,	y	el	pájaro	descendía	dando	vueltas	hacia	el	claro.

—Ya	 que	 no	 habéis	 elegido	 cuando	 estaban	 vivos,	 elegiréis	 esta	 noche	 cuando
estén	asados.

—¡Admirable!	—exclamó	el	caballero.
—¡Maravilloso!	—murmuró	la	joven.
—Vuestras	 Señorías	 no	 tienen	más	 que	 seguir	 derecho	 el	 camino,	 y	 tras	 aquel

montículo	verán	la	casa	de	mi	padre.	¡Saludos!,	tomo	la	delantera	para	anunciaros	a
mi	madre	y	enviar	a	nuestro	anciano	criado	a	recoger	la	caza.

Dicho	esto,	Robín	desapareció	corriendo.

ebookelo.com	-	Página	16



—Un	noble	joven,	¿verdad,	Mariana?	—dijo	el	caballero	a	su	acompañante—.	Un
muchacho	 encantador,	 y	 el	 más	 hermoso	 guardabosque	 inglés	 que	 yo	 haya	 visto
jamás.

—Es	muy	joven	aún	—contestó	ella.
—Y	probablemente	mucho	más	de	lo	que	podría	parecernos	por	su	alta	estatura	y

el	vigor	de	sus	miembros.	No	podéis	haceros	una	idea,	Mariana,	de	lo	que	favorece	el
desarrollo	de	nuestras	fuerzas	la	vida	al	aire	libre	y	cómo	conserva	nuestra	salud;	no
ocurre	así	en	la	atmósfera	asfixiante	de	las	ciudades	—añadió	el	caballero	suspirando.

—Creo,	 señor	 Allan	 Clare	 —replicó	 la	 joven	 dama	 con	 fina	 sonrisa—,	 que
vuestros	suspiros	tienen	mucho	menos	que	ver	con	los	verdes	árboles	del	bosque	de
Sherwood	que	con	su	encantadora	dueña,	la	noble	hija	del	barón	de	Nottingham.

—Tenéis	razón,	Mariana,	hermana	querida,	y,	lo	confieso,	preferiría,	si	la	elección
dependiera	de	mi	voluntad,	pasar	mis	días	en	estos	bosques,	viviendo	en	la	choza	de
un	«yeoman»	y	teniendo	como	mujer	a	Christabel,	a	sentarme	en	un	trono.

—¡Sss!,	ahí	está	la	choza	—dijo	Mariana	interrumpiendo	a	su	hermano.
Una	hora	más	tarde,	Gilbert	Head	volvió	a	la	casa	llevando	sobre	su	caballo	a	un

hombre	 herido	 que	 había	 encontrado	 en	 el	 camino;	 bajó	 al	 extraño	 con	 infinitas
precauciones	del	lugar	en	que	venía	y	le	llevó	a	la	sala	mientras	llamaba	a	Margarita,
ocupada	en	instalar	a	los	viajeros	en	las	habitaciones	del	primer	piso.

A	la	voz	de	Gilbert,	Maggie	acudió.
—Mira,	 mujer,	 ahí	 tienes	 un	 pobre	 hombre	 que	 necesita	 tus	 cuidados.	 Un

gamberro	 le	 ha	 clavado	 la	mano	 en	 el	 arco	 con	 una	 flecha	 en	 el	momento	 en	 que
apuntaba	a	un	ciervo.	Vamos,	buena	Maggie,	apresurémonos;	este	hombre	está	muy
debilitado	por	 la	 pérdida	de	 sangre.	 ¿Cómo	 te	 encuentras,	 compañero?	—añadió	 el
anciano	dirigiéndose	al	herido—.	Valor,	te	curarás.	Anda,	levanta	un	poco	la	cabeza	y
no	 estés	 tan	 abatido;	 ¡anímate,	 voto	 a	 bríos!,	 no	 se	 muere	 nadie	 porque	 le	 hayan
atravesado	la	mano.

El	herido,	recogido	sobre	sí	mismo	y	con	la	cabeza	entre	los	hombros,	bajaba	la
frente	y	parecía	querer	ocultar	a	sus	anfitriones	su	rostro.

En	aquel	momento	Robín	entró	en	la	casa	y	corrió	hacia	su	padre	para	ayudarle	a
sostener	al	herido,	pero	apenas	puso	los	ojos	en	él	se	alejó,	e	hizo	señas	al	anciano
Gilbert	indicándole	que	quería	hablarle.

—Padre	—dijo	el	joven	en	voz	baja—,	cuidad	de	ocultar	a	los	viajeros	que	están
arriba	 la	 presencia	 de	 este	 herido	 en	 nuestra	 casa.	Más	 tarde	 sabréis	 por	 qué.	 Sed
prudente.

El	anciano	dejó	a	Robín	y	fue	junto	al	herido.	Un	instante	después,	éste	lanzó	un
prolongado	grito	de	dolor.

—¡Ah!,	 maese	 Robín,	 ya	 tenemos	 otra	 de	 tus	 obras	 maestras	 —dijo	 Gilbert
corriendo	al	lado	de	su	hijo	y	reteniéndole	en	el	preciso	momento	en	que	éste	iba	a
transponer	el	umbral	de	la	puerta.

—¿Qué	pasa?	—replicó	el	joven	lleno	de	respetuosa	indignación—.	Creéis	que…
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—Sí,	 creo	 que	 eres	 tú	 quien	 ha	 clavado	 la	mano	 de	 este	 hombre	 al	 arco;	 en	 el
bosque	no	hay	nadie	más	que	tú	capaz	de	tal	destreza.	Mira,	el	hierro	de	esta	flecha	te
delata;	tiene	nuestra	marca…	¡Ah!,	espero	que	ya	no	negarás	tu	falta.

Y	Gilbert	le	enseñaba	el	hierro	de	la	flecha	que	había	arrancado	de	la	herida.
—¡Pues	 bien!,	 sí,	 padre	 mío,	 fui	 yo	 quien	 hirió	 a	 este	 hombre	 —respondió

fríamente	Robín.
La	expresión	del	anciano	se	hizo	severa.
—Es	algo	horrible	y	criminal,	amigo;	¿no	estás	avergonzado	de	haber	herido	tan

peligrosamente,	por	fanfarronería,	a	un	hombre	que	no	te	hacía	ningún	daño?
—No	siento	ni	vergüenza	ni	remordimiento	por	mi	conducta	—respondió	Robín

en	 tono	 firme—.	 La	 vergüenza	 y	 el	 remordimiento	 los	 tiene	 el	 que	 atacaba	 en	 la
sombra	a	unos	viajeros	inofensivos	e	indefensos.

—¿Quién	es	entonces	culpable	de	esta	felonía?
—El	hombre	que	habéis	recogido	en	el	bosque.
Y	Robín	relató	a	su	padre	lo	sucedido	con	todos	los	detalles.
—¿Te	vio	ese	miserable?	—preguntó	Gilbert	con	inquietud.
—No,	pues	huyó	enloquecido	y	creyendo	que	era	cosa	del	diablo.
—Perdóname	 mi	 injusticia	 —dijo	 el	 anciano	 estrechando	 afectuosamente	 las

manos	del	muchacho—.	Creo	que	la	fisonomía	de	este	hombre	no	me	es	desconocida
—añadió	Gilbert	tras	haber	reflexionado	un	instante.

La	conversación	fue	interrumpida	por	la	llegada	de	Allan	y	Mariana,	a	los	que	el
dueño	de	la	casa	dio	cordialmente	la	bienvenida.

Por	 la	 tarde	 de	 ese	mismo	 día,	 la	 casa	 del	 guardabosque	 estaba	muy	 animada:
Gilbert,	Margarita,	Lincoln	y	Robín,	sobre	todo	este	último,	estaban	afectados	por	el
cambio	 y	 la	 agitación	 que	 la	 llegada	 de	 estos	 huéspedes	 había	 introducido	 en	 su
tranquila	existencia.	Robín	no	se	movía,	pero	su	corazón	 trabajaba.	La	visión	de	 la
hermosa	 Mariana	 despertaba	 en	 él	 sensaciones	 no	 conocidas	 hasta	 entonces	 y
permanecía	 inmóvil,	 sumergido	 en	 una	 muda	 admiración;	 enrojecía,	 palidecía,
temblaba,	cuando	la	joven	andaba,	hablaba	o	miraba	a	su	alrededor.

Mientras	que	Robín,	 sentado	en	un	 rincón	de	 la	estancia,	adoraba	a	Mariana	en
silencio,	Allan	cumplimentaba	y	felicitaba	al	anciano	por	tener	tal	hijo;	pero	Gilbert,
que	esperaba	saber	cosas	sobre	el	origen	de	su	hijo	en	el	momento	menos	pensado,
siempre	confesaba	que	el	joven	no	era	su	hijo,	y	relataba	cómo	y	en	qué	tiempo	un
desconocido	le	había	traído	al	niño.

Así	pues	Allan	se	enteró	con	asombro	de	que	Robín	no	era	hijo	de	Gilbert,	y	ante
la	 explicación	 de	 éste	 de	 que	 el	 desconocido	 protector	 del	 huérfano	 llegó
probablemente	 de	 Huntingdon,	 pues	 el	 «sheriff»	 de	 aquel	 lugar	 era	 quien	 pagaba
anualmente	la	pensión	del	niño,	el	caballero	respondió:

—Huntingdon	 es	 nuestro	 lugar	 de	 nacimiento,	 y	 lo	 dejamos	 apenas	 hace	 unos
días.	 La	 historia	 de	 Robín,	 buen	 guardabosque,	 podría	 ser	 cierta,	 pero	 lo	 dudo.
Ningún	gentilhombre	de	Huntingdon	murió	en	Normandía	en	la	época	del	nacimiento
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de	este	niño,	y	jamás	oí	decir	que	un	miembro	de	las	nobles	familias	del	condado	se
casara	con	una	francesa	plebeya	y	pobre.	A	mi	regreso	a	Huntingdon	me	informaré
minuciosamente	y	me	esforzaré	por	descubrir	a	la	familia	de	Robín;	mi	hermana	y	yo
le	 debemos	 la	 vida,	 ¡quiera	 el	 cielo	 que	 lo	 logremos	 y	 le	 paguemos	 así	 la	 deuda
sagrada	de	un	eterno	agradecimiento!

—Nos	extraviamos	al	atravesar	el	bosque	de	Sherwood	para	ir	a	Nottingham	—
añadió	Allan	Clare—	y	cuento	con	ponerme	nuevamente	en	camino	mañana	por	 la
mañana.	 ¿Querrías	 ser	 mi	 guía,	 querido	 Robín?	 Mi	 hermana	 permanecerá	 aquí
confiada	a	los	buenos	cuidados	de	vuestra	madre	y	nosotros	volveremos	al	anochecer.
¿Está	lejos	de	aquí	Nottingham?

—Aproximadamente	doce	millas	—respondió	Gilbert—;	un	buen	caballo	no	tarda
ni	dos	horas	en	hacer	el	viaje.

Llegada	la	noche	y	cerradas	las	puertas,	nuestros	personajes	se	sentaron	a	la	mesa
e	hicieron	honor	al	talento	culinario	de	la	buena	Margarita.	El	principal	plato	era	un
cuarto	 de	 venado	 asado;	maese	Robín	 resplandecía	 de	 alegría,	 él	 había	matado	 ese
cervatillo	¡y	ella	se	dignaba	encontrar	la	carne	deliciosa	al	paladar!

Repentinamente	un	silbido	prolongado	que	salía	de	la	habitación	ocupada	por	el
enfermo,	atrajo	las	miradas	de	los	comensales	hacia	la	escalera	que	conducía	al	piso
de	 arriba,	 y	 apenas	 se	 desvaneció	 en	 el	 aire	 el	 silbido,	 una	 respuesta	 semejante
retumbó	a	cierta	distancia,	en	el	bosque.	Nuestros	seis	comensales	se	estremecieron,
uno	de	los	perros	guardianes	lanzó	aullidos	de	inquietud,	y	el	silencio	más	absoluto
volvió	a	enseñorearse	de	los	alrededores	y	del	hogar	del	guarda.

—Aquí	 ocurre	 algo	 inusitado	—dijo	Gilbert—,	 y	mucho	me	 extrañaría	 que	 no
hubiera	en	el	bosque	algunos	personajes	de	esos	que	no	sienten	el	menor	escrúpulo	en
hurgar	los	bolsillos	ajenos.

—¿Suelen	llegar	hasta	aquí	los	ladrones?	—preguntó	Allan.
—A	veces.
Mariana,	 al	 oír	 estas	 palabras,	 tembló	 de	 terror	 y	 se	 acercó	 a	 Robín

involuntariamente.	 Robín	 quiso	 tranquilizarla,	 pero	 la	 emoción	 le	 dejó	 sin	 voz,	 y
Gilbert,	dándose	cuenta	de	los	temores	de	la	joven,	dijo	sonriendo:

—Tranquilizaos,	noble	señorita,	tenemos	a	vuestro	servicio	valerosos	corazones	y
buenos	 arcos,	 y	 si	 los	 «outlaws»	 osan	 aparecer	 huirán	 como	 lo	 han	 hecho	 tantas
veces,	sin	llevarse	como	botín	otra	cosa	que	una	flecha	más	abajo	de	sus	chaquetas.

—Gracias	—dijo	Mariana.
Robín	 iba	 a	 proseguir	 con	 palabras	 tranquilizadoras	 cuando	 se	 oyó	 un	 violento

golpe	 en	 la	 puerta	 exterior	 de	 la	 habitación;	 el	 edificio	 tembló,	 los	 perros	 echados
ante	 el	 fuego	brincaron	 ladrando,	 y	Gilbert,	Allan	y	Robín	 se	 abalanzaron	hacia	 la
puerta	mientras	que	Mariana	se	refugiaba	en	los	brazos	de	Margarita.

—¡Hola!	—gritó	el	guarda—.	¿Qué	grosero	visitante	se	atreve	a	destrozar	así	mi
puerta?

Un	 segundo	 golpe	 aún	 más	 violento	 que	 el	 primero	 fue	 la	 respuesta;	 Gilbert
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repitió	 su	 pregunta,	 pero	 los	 furiosos	 ladridos	 de	 los	 perros	 hicieron	 todo	 diálogo
imposible,	sólo	a	duras	penas	se	oyó	al	fin	una	voz	sonora	dominando	el	 tumulto	y
pronunciando	esta	fórmula	sacramental:

—¡Abrid,	por	el	amor	de	Dios!
—¿Quién	sois?
—Dos	monjes	de	la	orden	de	san	Benito.
—¿Qué	queréis?
—Abrigo	durante	la	noche	y	algo	de	comer;	nos	hemos	extraviado	en	el	bosque	y

estamos	muertos	de	hambre.
—Sin	embargo	tu	voz	no	es	la	de	un	moribundo;	¿cómo	quieres	que	sepa	si	estás

diciendo	la	verdad?
—¡Pardiez!,	 abriendo	 la	 puerta	 y	mirándonos	—respondió	 la	misma	 voz	 en	 un

tono	al	que	la	impaciencia	hacía	menos	humilde—.	Vamos,	obstinado	guardabosque,
¿vas	a	abrirnos?	Nuestras	piernas	se	doblan	y	nuestros	estómagos	gritan.

Gilbert	 consultaba	 con	 sus	 huéspedes	 y	 dudaba	 cuando	 otra	 voz,	 una	 voz	 de
anciano	tímida	y	suplicante	intervino.

—¡Por	el	amor	de	Dios!,	abrid,	buen	guardabosque;	os	 juro	por	 las	 reliquias	de
nuestro	santo	patrón	que	mi	hermano	os	ha	dicho	la	verdad.

—Bueno,	después	de	todo	—dijo	Gilbert	de	forma	que	le	oyesen	fuera—	estamos
aquí	cuatro	hombres,	y	con	la	ayuda	de	nuestros	perros	daremos	buena	cuenta	de	esa
gente	 sean	 quienes	 sean.	 Voy	 a	 abrir.	 ¡Robín,	 Lincoln,	 sujetad	 un	 momento	 a	 los
perros,	los	soltaréis	si	los	malhechores	nos	atacan!
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IV

Apenas	giró	 la	puerta	sobre	sus	goznes,	un	hombre	que	se	colocó	de	forma	que
impedía	 que	 se	 volviera	 a	 cerrar,	 apareció	 y	 franqueó	 el	 umbral	 instantáneamente.
Este	hombre,	joven,	robusto	y	de	colosal	estatura,	llevaba	un	largo	hábito	negro	con
capuchón	y	anchas	mangas;	una	cuerda	le	servía	de	cinturón;	un	inmenso	rosario	le
colgaba	a	un	lado	y	su	mano	se	apoyaba	sobre	un	grueso	y	nudoso	bastón	de	cornejo.

Un	viejo,	vestido	de	la	misma	forma,	seguía	humildemente	a	este	hermoso	monje.
Tras	los	saludos	de	costumbre,	se	reunieron	en	la	mesa	con	los	recién	llegados,	y

la	alegría	y	la	confianza	volvieron	a	aparecer.	Sin	embargo,	los	dueños	de	la	choza	no
habían	olvidado	el	 silbido	del	piso	de	 arriba	y	 el	del	bosque,	pero	disimulaban	 sus
temores	para	no	asustar	a	sus	huéspedes.

—Buen	 guardabosque,	 recibe	 mis	 congratulaciones;	 ¡tu	 mesa	 está
admirablemente	 bien	 servida!	 —exclamó	 el	 monje	 alto	 devorando	 una	 tajada	 de
venado.

Los	 comensales	 se	 miraban	 con	 ansiedad,	 solamente	 el	 monje	 parecía	 no
inquietarse	por	nada	y	proseguía	filosóficamente	sus	ejercicios	gastronómicos.

—¡Qué	grande	es	la	Providencia!	—continuó	tras	un	momento	de	silencio—.	Sin
los	ladridos	de	uno	de	vuestros	perros,	al	que	alarmaron	los	silbidos,	no	hubiésemos
podido	 descubrir	 vuestra	 morada,	 y,	 con	 la	 lluvia	 que	 empezaba	 a	 caer,	 sólo
hubiésemos	tenido	agua	pura	para	refrescarnos,	según	las	reglas	de	nuestra	orden.

Dicho	esto,	el	monje	llenó	y	vació	su	vaso.
—¡Buen	perro!	—añadió	el	 religioso	 inclinándose	para	acariciar	con	la	mano	al

viejo	Lance,	que	se	encontraba	casualmente	tumbado	a	sus	pies—.	¡Noble	animal!
Pero	 Lance,	 rehusando	 responder	 a	 las	 caricias	 del	monje,	 se	 levantó,	 estiró	 el

cuello	olfateando	y	gruñó	sordamente.
—Robín,	dame	mi	bastón	y	coge	el	tuyo	—dijo	Gilbert	en	voz	baja.
—Y	yo	—dijo	el	monje	joven—,	tengo	un	brazo	de	hierro,	un	puño	de	acero	y	un

bastón	de	cornejo:	todo	está	a	vuestro	servicio	en	caso	de	ataque.
—Gracias	 —respondió	 el	 guardabosque—,	 creía	 que	 la	 regla	 de	 tu	 orden	 te

prohibía	emplear	tus	fuerzas	para	tal	fin.
—Pero,	ante	todo,	la	regla	de	mi	orden	me	ordena	prestar	ayuda	y	asistencia	a	mis

semejantes.
—Paciencia,	hijos	míos	—dijo	el	monje	viejo—,	no	ataquéis	los	primeros.
—Seguiremos	vuestro	consejo,	padre;	primero	vamos	a…
Pero	Gilbert	fue	interrumpido	en	la	explicación	de	su	plan	de	defensa	por	un	grito

de	 terror	 lanzado	 por	 Margarita.	 La	 pobre	 mujer	 acababa	 de	 ver	 en	 lo	 alto	 de	 la
escalera	al	herido,	al	que	se	creía	moribundo	en	su	cama,	y,	muda	de	espanto,	dirigía
los	 brazos	 hacia	 la	 siniestra	 aparición.	 Las	 miradas	 de	 todos	 se	 dirigieron
inmediatamente	hacia	aquel	mismo	sitio,	pero	ya	estaba	vacía	la	escalera.

Gilbert	 lanzó	 una	 significativa	 mirada	 a	 Robín	 y	 éste,	 sin	 que	 nadie	 se	 diese
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cuenta	 y	 sin	 hacer	más	 ruido	que	un	gato	 en	 sus	 rondas	 nocturnas,	 trepó	 al	 último
escalón.

La	puerta	de	la	habitación	estaba	entreabierta	y	los	reflejos	de	las	luces	de	la	sala
penetraban	en	el	cuarto;	del	primer	vistazo	pudo	Robín	ver	que	el	herido,	en	lugar	de
guardar	cama,	inclinaba	medio	cuerpo	fuera	de	la	ventana	y	hablaba	en	voz	baja	con
una	persona	que	se	encontraba	fuera.

Nuestro	héroe,	arrastrándose	por	el	suelo,	se	deslizó	hasta	los	pies	del	bandido	y
aguzó	el	oído.

—La	joven	y	el	caballero	están	aquí	—decía	el	herido—;	acabo	de	verles.
—Tanto	mejor,	ya	no	se	nos	escaparán.
—¿Cuántos	sois,	muchachos?
—Siete.
—Ellos	sólo	son	cuatro.
—Pero	lo	más	difícil	es	entrar,	porque	la	puerta	parece	estar	sólidamente	cerrada,

y	oigo	gruñir	a	una	jauría	de	perros.
—No	nos	 ocupemos	 de	 la	 puerta;	más	 vale	 que	 permanezca	 cerrada	 durante	 el

tumulto	para	que	la	dama	y	su	hermano	no	se	nos	vuelvan	a	escapar.
—¿Qué	vas	a	hacer	entonces?
—¡Pardiez!,	ayudaros	a	entrar	por	la	ventana.	Tengo	disponible	la	mano	derecha

y	 voy	 a	 atar	 a	 esta	 baranda	 mis	 sábanas	 y	 mantas.	 Vamos,	 preparaos	 para	 subir
trepando.

—¡Seguro!	—gritó	de	pronto	Robín;	y	cogiendo	al	bandido	por	las	piernas	intentó
tirarlo	fuera.

La	 indignación,	 la	 cólera,	 el	 ardiente	 deseo	 de	 conjurar	 los	 peligros	 que
amenazaban	la	vida	de	sus	padres	y	la	libertad	de	la	bella	Mariana,	centuplicaron	las
fuerzas	del	muchacho.	En	vano	intentó	el	bandido	resistirse	a	un	impulso	tan	brusco;
tuvo	que	ceder	y,	perdiendo	el	equilibrio,	desapareció	en	el	aire	para	caer	no	sobre	la
tierra,	sino	en	el	depósito	lleno	de	agua	que	se	hallaba	bajo	la	ventana.

Los	 hombres	 de	 fuera,	 sorprendidos	 por	 la	 caída	 inesperada	 de	 su	 compadre,
huyeron	hacia	el	bosque,	y	Robín	bajó	a	contar	la	aventura.	Primero	hubo	risas,	pero
tras	 ellas	 llegó	 la	 reflexión;	 Gilbert	 indicó	 que	 los	 malhechores,	 repuestos	 de	 su
sorpresa,	atacarían	de	nuevo	la	casa;	se	prepararon	otra	vez	para	rechazarles	y	el	viejo
monje,	el	padre	Eldred,	propuso	una	oración	general	para	 invocar	 la	protección	del
Altísimo.

Todavía	 se	 encontraban	 rezando	 cuando	 unos	 gemidos	 entremezclados	 con
bruscos	silbidos	sonaron	en	el	depósito;	la	víctima	de	Robín	llamaba	en	su	socorro	a
los	 que	 habían	 huido;	 éstos,	 avergonzados	 por	 su	 escapada,	 se	 acercaron	 sin	 hacer
ruido,	 ayudaron	 al	 herido	 a	 salir	 del	 agua,	 le	 colocaron	 casi	 moribundo	 sobre	 el
cobertizo	y	deliberaron	sobre	un	nuevo	plan	de	ataque.

—Vivos	o	muertos,	tenemos	que	apoderarnos	de	Allan	Clare	y	de	su	hermana	—
decía	el	jefe	de	esta	banda	de	mercenarios—;	son	las	órdenes	del	barón	Fitz-Alwine,
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y	preferiría	desafiar	al	diablo	o	dejarme	morder	por	un	lobo	rabioso	antes	que	volver
ante	 él	 con	 las	manos	 vacías.	De	no	 ser	 por	 la	 torpeza	 del	 imbécil	 de	Taillefer,	 ya
habríamos	regresado	al	castillo.

Adivinarán	nuestros	lectores	que	el	bribón	al	que	Robín	había	tratado	tan	bien	se
llamaba	 Taillefer.	 En	 cuanto	 al	 barón	 Fitz-Alwine,	 pronto	 le	 conocerán;	 por	 ahora
debe	bastarles	con	saber	que	este	vindicativo	personaje	 juró	 la	muerte	de	Allan,	en
primer	lugar	porque	Allan	ama	y	es	amado	por	lady	Christabel	Fitz-Alwine,	su	hija,	y
porque	 lady	 Christabel	 ha	 sido	 destinada	 a	 un	 rico	 señor	 de	 Londres;	 en	 segundo
lugar	porque	Allan	también	posee	ciertos	secretos	políticos	que	si	se	revelasen	serían
la	ruina	y	la	muerte	del	barón.	En	estos	tiempos	feudales,	el	barón	Fitz-Alwine,	señor
de	Nottingham,	tenía	derecho	sobre	la	vida	y	la	muerte	de	todo	el	condado,	y	le	era
fácil	 emplear	 a	 sus	 hombres	 en	 sus	 venganzas	 personales.	 ¡Y	 qué	 hombres,	 gran
Dios!	Taillefer	era	la	más	bella	muestra.

A	golpes	de	maza,	el	jefe	hizo	estremecerse	la	puerta,	la	cual	habría	cedido	de	no
ser	por	una	barra	de	hierro	colocada	transversalmente	en	el	interior.

El	 objetivo	 de	 Gilbert	 era	 ganar	 tiempo	 a	 fin	 de	 terminar	 sus	 preparativos
defensivos;	 no	 tenía	 confianza	 en	 la	 solidez	 de	 su	 puerta	 y	 quería	 que,	 cuando	 la
abriera	él	mismo,	los	bandidos	encontraran	una	buena	acogida.

Parecía	el	jefe	de	una	ciudadela	a	punto	de	ser	asaltada;	distribuía	las	funciones,
ponía	a	cada	uno	en	su	puesto,	inspeccionaba	las	armas	y	recomendaba	prudencia	y
sangre	fría	por	encima	de	todo.	De	valor	no	hablaba,	pues	los	que	le	rodeaban	habían
dado	muestras	sobradas.

—Separémonos	—dijo	Gilbert—;	yo,	en	este	ángulo,	desde	el	que	haré	llover	las
flechas	sobre	los	intrusos;	vos	aquí,	Allan,	listo	para	acudir	a	todas	partes	en	que	haga
falta	ayuda;	tú,	Lincoln…

En	 aquel	 momento	 un	 viejo	 de	 colosal	 estatura	 y	 armado	 con	 un	 bastón
proporcionado	a	ella	entró	en	la	sala.

—Tú,	 Lincoln,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 frente	 al	 buen	 hermano,	 vuestros
bastones	se	moverán	a	una;	pero	aparta	primero	la	mesa	y	las	sillas	para	que	el	campo
de	 batalla	 esté	 despejado.	 Apaguemos	 también	 las	 luces,	 el	 hogar	 da	 suficiente
claridad.	Respecto	a	vosotros,	mis	valientes	perros	—añadió	el	guarda	acariciando	a
sus	bulldogs—,	y	tú,	Lance,	querido,	ya	sabéis	dónde	morder,	atención.

Durante	 esta	 puesta	 a	 punto	 de	 la	 defensa,	 los	 asaltantes,	 cansados	 de	 golpear
inútilmente	la	puerta,	habían	cambiado	de	táctica,	y	la	casa	del	guardabosque	corría
gran	peligro.	Felizmente	Robín	vigilaba	desde	lo	alto	de	su	observatorio.

—Padre	—dijo	 sin	 elevar	 la	 voz	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 escalera—,	 los	 bandidos
amontonan	 leña	delante	de	 la	puerta	y	van	a	prenderle	 fuego;	 son	siete	en	 total	 sin
contar	el	herido,	sin	duda	medio	muerto.

—¡Por	la	misa!	—exclamó	Gilbert—	no	les	demos	tiempo	a	encender	ni	un	haz;
mi	leña	está	seca	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	la	casa	ardería	como	un	fuego	de	San
Juan.	¡Abrid	deprisa,	abrid,	padre	benedictino,	y	cuidado	todos!
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El	monje,	manteniéndose	de	lado,	alargó	el	brazo,	levantó	la	barra	de	hierro,	hizo
rechinar	 los	 cerrojos,	 y	 un	 montón	 de	 maleza	 entró	 en	 la	 sala	 por	 la	 puerta
entreabierta.

—¡Hurra!	—gritó	el	jefe	de	los	bandidos,	que	fue	el	primero	en	meter	la	cabeza
en	la	habitación—.	¡Hurra!

Pero	 sólo	pudo	 lanzar	 este	 grito	y	no	dio	más	que	un	paso;	Lance	 le	 saltó	 a	 la
garganta,	el	bastón	de	Lincoln	y	el	del	padre	cayeron	simultáneamente	sobre	su	nuca,
y	rodó	inmóvil	por	el	suelo.

El	hombre	que	le	seguía	corrió	la	misma	suerte.
El	tercero	también,	pero	los	cuatro	restantes,	habiendo	llegado	a	la	lucha	sin	ser

detenidos	 por	 los	 perros	 como	 había	 ocurrido	 con	 sus	 predecesores,	 entablaron	 un
combate	 en	 regla,	 combate	 que	 Gilbert	 y	 Robín,	 situados	 como	 estaban,	 hubiesen
podido	acabar	rápidamente	con	ventaja	para	ellos	con	sólo	vaciar	 las	flechas	de	sus
carcajs	sobre	los	enemigos,	que	atacaban	con	lanzas;	pero	Gilbert,	más	que	derramar
sangre,	prefería	dejar	al	benedictino	y	a	Lincoln	la	gloria	de	acogotar	a	 los	esbirros
del	barón	Fitz-Alwine,	y	 se	 contentaba,	 lo	mismo	que	Allan	Clare,	 con	detener	 los
lanzazos.

Así,	la	sangre	no	había	corrido	salvo	allí	donde	habían	mordido	los	perros;	Robín,
avergonzado	 de	 su	 inactividad,	 quiso	 mostrar	 su	 habilidad,	 y,	 digno	 alumno	 de
Lincoln	en	la	ciencia	del	bastón	como	lo	era	de	Gilbert	en	la	del	arco,	se	apoderó	de
un	 mango	 de	 alabarda	 y	 unió	 sus	 molinetes	 a	 los	 terribles	 molinetes	 de	 sus
compañeros.

Al	acercarse	Robín,	uno	de	los	bandidos,	un	coloso,	un	Hércules,	lanzó	carcajadas
burlonas	 y	 feroces,	 esquivó	 a	Lincoln	 y	 al	monje	 e	 hizo	 un	 giro	 ofensivo	 sobre	 el
adolescente.

Pero	 Robín,	 sin	 alterarse,	 esquivó	 el	 lanzazo,	 que	 le	 hubiese	 ensartado,	 y
respondiendo	con	un	golpe	recto	y	horizontal	en	pleno	pecho,	envió	al	bandido	contra
la	muralla.

—¡Bravo,	Robín!	—gritó	Lincoln.
—¡Infierno	y	muerte!	—murmuró	el	bandido,	que	vomitaba	cuajarones	de	sangre

y	 parecía	 próximo	 a	 expirar.	 Pero,	 repentinamente,	 levantándose	 sobre	 sus	 corvas,
fingió	vacilar	un	momento,	y,	ebrio	de	furor	se	precipitó	sobre	Robín	con	el	hierro	de
su	lanza	por	delante.

Robín	estaba	perdido.	El	desdichado	había	olvidado	en	su	triunfo	el	mantenerse
en	guardia,	y	la	lanza,	rápida	como	el	rayo,	iba	a	traspasarle,	cuando	el	viejo	Lincoln,
que	 controlaba	 hasta	 el	menor	 detalle,	 tumbó	 al	 asesino	 de	 un	 bastonazo	 asestado
perpendicularmente	en	el	cráneo.

—¡Y	cuatro!	—gritó	riéndose.
Efectivamente,	 cuatro	 bandidos	 yacían	 en	 el	 suelo,	 ya	 sólo	 quedaban	 luchando

tres,	los	cuales	parecían	más	dispuestos	a	huir	que	a	mantener	la	ofensiva.
Y	es	que	la	enorme	rama	de	cornejo	manejada	por	el	padre	benedictino	no	dejaba
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de	acariciarles	los	miembros.
¡Era	hermoso	ver	al	padre	con	su	cabeza	desnuda	y	aureolada	de	santa	cólera,	con

sus	mangas	 subidas	 hasta	 el	 codo,	 con	 su	 largo	 hábito	 recogido	 por	 encima	 de	 las
rodillas!

El	ángel	Gabriel	luchando	con	el	demonio	no	tenía	una	prestancia	más	terrorífica.
Mientras	 que	 este	 heroico	monje,	 ante	 el	 que	 Lincoln	manifestaba	 la	más	 viva

admiración,	proseguía	la	lucha	con	el	arma	en	la	mano,	Gilbert,	ayudado	por	Robín	y
Allan,	ataba	sólidamente	 los	miembros	de	 los	vencidos	que	aún	 respiraban.	Dos	de
ellos	pedían	gracia,	un	tercero	estaba	muerto;	el	jefe,	al	que	Lance	seguía	atenazando
la	garganta	con	sus	mandíbulas,	agonizaba	horriblemente.

Lance	hundió	cada	vez	más	profundamente	sus	agudos	dientes	en	la	garganta	de
su	víctima;	la	arteria	carótida	y	las	venas	yugulares	fueron	seccionadas	y	la	vida	del
malhechor	se	fue	con	su	sangre.

Enterados	de	la	muerte	de	su	jefe,	 los	bandidos	pidieron	misericordia.	Al	dueño
de	la	casa	correspondía	decidir	su	suerte.

Gilbert	Head	era	dueño	de	la	vida	de	estos	bribones;	hubiera	podido	darles	muerte
de	acuerdo	con	los	usos	y	costumbres	de	la	época,	en	la	que	cada	uno	se	tomaba	la
justicia	por	su	mano,	pero	le	horrorizaba	verter	sangre	fuera	de	los	casos	de	legítima
defensa;	así	pues	tomó	otro	partido.

Levantaron	a	los	seis	heridos,	reanimaron	las	fuerzas	de	los	más	maltratados,	se
les	ató	las	manos	a	la	espalda,	después	se	les	ató	juntos	como	a	galeotes,	y	Lincoln,
asistido	por	el	joven	monje,	les	condujo	a	algunas	millas	de	la	casa,	hasta	uno	de	los
más	tupidos	lugares	del	bosque,	dejándolos	a	solas	con	sus	pensamientos.

Taillefer	no	formaba	parte	del	grupo.
En	el	momento	en	que	Lincoln	iba	a	atarlo	al	resto	de	la	fila	había	dicho:
—¡Gilbert	 Head,	 Gilbert	 Head,	 haz	 que	 me	 lleven	 a	 una	 cama;	 debo	 hablarte

antes	de	morir!
—No,	perro	ingrato;	lo	que	debería	hacer	es	colgarte	del	árbol	más	cercano.
—Escucha,	lo	que	tengo	que	decirte	es	de	la	máxima	importancia.
Gilbert	 iba	a	negarse	nuevamente,	pero	creyó	escuchar	de	labios	de	Taillefer	un

nombre	que	despertaba	en	él	todo	un	mundo	de	dolorosos	recuerdos.
—¡Anita!,	 ¡pronunció	 el	 nombre	 de	 Anita!	 —murmuró	 Gilbert	 inclinándose

inmediatamente	sobre	el	herido.
—Sí,	he	pronunciado	el	nombre	de	Anita	—respondió	débilmente	el	moribundo.
—¡Y	bien!	Habla,	dime	todo	lo	que	sabes	de	Anita.
—No,	 no	 estamos	 solos	 —dijo	 Taillefer	 señalando	 al	 anciano	 monje,	 el	 cual

rezaba	ante	el	cadáver	del	bandido.
Luego,	agarrando	el	brazo	de	Gilbert,	el	herido	intentó	levantarse,	pero	el	anciano

le	rechazó	vivamente.
—¡No	me	toques,	descreído!
El	desdichado	volvió	a	caer	de	espaldas,	y	Gilbert,	enternecido	a	pesar	suyo,	 le
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levantó	suavemente;	el	recuerdo	de	Anita	mitigaba	su	cólera.
—Gilbert	—prosiguió	Taillefer	con	voz	cada	vez	más	débil—,	te	he	hecho	mucho

daño;	pero	voy	a	intentar	repararlo.
—No	pido	reparación;	sólo	escucho	lo	que	tienes	que	decirme.
—¿Así	pues	no	me	reconoces,	Gilbert?
—Te	reconozco	por	lo	que	eres,	¡un	asesino,	un	maldito	traidor!	—gritó	Gilbert,

que	ya	tenía	el	pie	en	el	umbral	de	la	puerta.
—Soy	peor	que	 todo	eso,	Gilbert;	 soy	Ritson,	Roland	Ritson,	el	hermano	de	 tu

mujer.
—¡Ritson!	¡Ritson!	¡Virgen	santa,	madre	de	Dios!,	¿es	posible?
Y	 Gilbert	 cayó	 de	 rodillas	 junto	 al	 moribundo,	 que	 se	 debatía	 en	 las	 últimas

angustias	de	la	agonía.
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V

A	esta	tarde	tormentosa	sucedió	una	noche	tranquila	y	silenciosa.	El	monje	joven
y	Lincoln	habían	regresado	de	su	expedición	al	bosque	para	enterrar	el	cadáver	del
bandido;	Mariana	y	Margarita	ya	no	oían	el	 ruido	de	 la	batalla	más	que	en	sueños;
Allan,	 Robín,	 Lincoln	 y	 los	 dos	 monjes	 reparaban	 sus	 fuerzas	 durmiendo
profundamente;	únicamente	Gilbert	Head	velaba	aún.

Cuando	el	sol	 inundó	de	luz	la	habitación,	Ritson,	como	si	despertara	del	sueño
de	 la	 muerte,	 se	 estremeció,	 lanzó	 un	 gemido	 de	 arrepentimiento,	 y,	 agarrando	 la
mano	de	Gilbert,	la	llevó	a	sus	labios	y	balbuceó	estas	palabras:

—¿Me	perdonas?
—Habla	 primero	—respondió	Gilbert	 con	 prisa	 por	 recibir	 alguna	 luz	 sobre	 la

muerte	de	su	hermana	Anita	y	el	nacimiento	de	Robín—;	perdonaré	después.
—Así	moriré	más	tranquilo.
Iba	Ritson	a	empezar	sus	revelaciones	cuando	unas	alegres	voces	se	escucharon

en	la	planta	baja.
—Padre,	¿dormís?	—preguntó	Robín	desde	abajo	de	la	escalera.
—Es	 tiempo	de	 partir	 para	Nottingham	 si	 queremos	volver	 esta	 tarde	—añadió

Allan	Clare.
—Si	os	place,	señores	—decía	el	hercúleo	monje—,	seré	vuestro	compañero	de

viaje,	pues	una	buena	obra	me	llama	al	castillo	de	Nottingham.
—Vamos,	padre,	bajad	para	que	nos	despidamos.
Muy	a	su	pesar	Gilbert	descendió.
Despidió	inmediatamente	a	Robín,	Allan	y	el	monje;	Mariana	y	Margarita	debían

acompañarles	hasta	cierta	distancia	de	 la	casa	para	animarse	con	un	paseo	matinal;
Lincoln	 fue	 enviado	 a	 Mansfeldwoohaus	 con	 un	 pretexto	 cualquiera,	 y	 el	 padre
Eldred	 aprovechó	 la	 ocasión	 para	 visitar	 el	 pueblo;	 al	 final	 del	 día	 volverían	 a
reunirse	todos.

—Ahora	estamos	solos,	habla,	te	escucho	—dijo	Gilbert	sentándose	a	la	cabecera
de	Ritson.

—No	te	contaré,	hermano,	todos	los	crímenes,	todas	las	acciones	monstruosas	de
las	que	soy	culpable.	Ya	sabes	que	dejé	Mansfeldwoohaus	hace	veintitrés	años	para
entrar	al	servicio	de	Felipe	Fitzooth,	barón	de	Beasant.	Este	título	había	sido	otorgado
a	mi	señor	por	el	rey	Enrique	en	pago	a	los	servicios	prestados	durante	la	guerra	con
Francia.	Felipe	Fitzooth	era	el	hijo	pequeño	del	viejo	conde	de	Huntingdon,	el	cual
murió	mucho	antes	de	mi	entrada	en	esta	casa,	dejando	sus	bienes	y	su	título	a	su	hijo
mayor,	Robert.

—Algún	tiempo	después	de	esta	herencia,	Robert	perdió	a	su	mujer	en	el	parto,	y
concentró	todo	su	cariño	en	el	heredero	que	ella	le	dejó;	niño	débil	y	enfermizo	cuya
vida	sólo	se	sacó	adelante	con	minuciosos	y	constantes	cuidados.	El	conde	Robert,	ya
desconsolado	por	la	muerte	de	su	esposa	y	desesperado	por	el	porvenir	de	su	hijo,	se
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dejó	dominar	por	la	pena	y	murió,	confiando	a	su	hermano	Felipe	la	misión	de	velar
por	el	único	retoño	de	su	raza.

—Desde	ese	momento	el	barón	de	Beasant	tenía	un	imperioso	deber	que	cumplir.
Pero	 la	 ambición,	 el	 deseo	 de	 adquirir	 nuevos	 títulos	 nobiliarios	 y	 de	 heredar	 una
colosal	 fortuna	 le	 hicieron	 olvidar	 las	 recomendaciones	 de	 su	 hermano,	 y,	 tras
algunos	días	de	vacilaciones,	decidió	deshacerse	del	niño;	pronto	tuvo	que	renunciar
a	su	proyecto,	el	joven	Robert	vivía	entre	numerosos	criados,	los	lacayos,	guardias	y
habitantes	del	condado	le	eran	devotos	y	no	hubiesen	dejado	de	protestar	e	incluso	de
revelarse	 si	 Felipe	 Fitzooth	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 despojarle	 abiertamente	 de	 sus
derechos.

—Así	 pues,	 temporizó	 explotando	 la	 débil	 constitución	 del	 heredero,	 el	 cual,
según	opinión	de	los	médicos,	no	tardaría	en	sucumbir	si	se	le	permitían	el	desorden
y	los	ejercicios	violentos.

—Con	este	fin	me	tomó	Felipe	Fitzooth	a	su	servicio.	El	conde	Robert	 tenía	ya
dieciséis	años,	y,	de	acuerdo	con	los	infames	cálculos	de	su	tío,	yo	debía	llevarle	a	su
perdición	 por	 todos	 los	medios	 a	mi	 alcance,	 caídas,	 accidentes,	 enfermedades;	 yo
debía	intentar	todo	para	que	muriese	rápidamente,	todo	excepto	el	asesinato.	Fui	un
digno	y	celoso	esbirro	del	barón	de	Beasant.

—Pero	Robert,	al	crecer,	se	había	puesto	fuerte.	La	fatiga	le	era	ya	desconocida.
—Mi	tarea	se	hacía	cada	vez	más	ruda.	Finalmente	creí	observar	algunos	cambios

en	 la	 fisonomía	y	el	aspecto	del	 joven	conde;	estos	cambios,	casi	 imperceptibles	al
principio,	 poco	 a	 poco	 se	 fueron	 haciendo	 visibles,	 reales,	 importantes;	 perdía	 su
vivacidad	y	su	alegría;	se	quedaba	triste	y	pensativo	durante	largas	horas;	se	quedaba
inmóvil	o	se	paseaba	solo	mientras	que	los	perros	acosaban	la	caza;	ya	no	comía,	no
bebía,	no	dormía,	rehuía	a	las	mujeres	y	apenas	me	hablaba	una	o	dos	veces	al	día.

—Le	espié	y	pronto	le	descubrí	paseando	con	una	joven.
—¡Vaya,	vaya!	¡He	aquí	algo	que	no	se	espera	el	señor	barón	de	Beasant!	Robert

está	 enamorado;	 esto	explica	 sus	 insomnios,	 su	 tristeza,	 su	 falta	de	apetito	y,	 sobre
todo,	sus	paseos	solitarios.

—Escuché	atentamente	las	palabras	de	los	dos	enamorados	esperando	sorprender
algún	secreto,	pero	sólo	oí	el	lenguaje	usual	en	tales	circunstancias.

—Las	entrevistas	de	Robert	y	su	amada	duraron	mucho	tiempo.	Para	hacerlas	más
fáciles,	Robert	me	lo	confesó,	y	yo	no	relaté	el	asunto	al	barón	de	Beasant	hasta	que
me	 hube	 informado	 bien	 de	 la	 posición	 de	 la	 joven.	Miss	 Laura	 pertenecía	 a	 una
familia	 menos	 encumbrada	 en	 la	 jerarquía	 nobiliaria	 que	 la	 de	 Robert,	 pero	 cuya
alianza	sería	sin	embargo	honrosa.

—El	barón	me	ordenó	 impedir	 a	 cualquier	precio	 el	matrimonio	de	Robert	 con
esa	Miss	Laura,	e	incluso	llegó	a	ordenarme	sacrificar	a	la	joven.

—Esta	 orden	 me	 pareció	 cruel,	 muy	 peligrosa	 y,	 sobre	 todo,	 muy	 difícil	 de
ejecutar.

—No	sabía	qué	partido	tomar	ni	a	qué	demonio	pedir	consejo	cuando,	confiado	e
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indiscreto	como	todo	hombre	dichoso,	Robert	me	contó	que,	queriendo	ser	amado	por
sí	mismo,	había	ocultado	su	posición	a	miss	Laura.

—Miss	Laura	 le	 creía	hijo	del	guardabosque,	y	 a	pesar	de	esta	baja	extracción,
consentía	en	darle	su	mano.

—Robert	 había	 alquilado	 una	 casita	 en	 la	 pequeña	 ciudad	 de	 Loockeys,	 en
Nottinghamshire;	allí	debía	reunirse	con	su	joven	esposa,	y	para	que	no	se	sospechase
nada,	 anunciaría	 al	 dejar	 el	 castillo	 de	 Huntingdon	 que	 iba	 a	 Normandía	 a	 pasar
algunos	meses	junto	a	su	tío	el	barón	de	Beasant.

—El	plan	resultó	de	maravilla;	un	sacerdote	unió	en	secreto	a	los	dos	amantes;	yo
fui	el	único	testigo	de	la	boda,	y	nos	fuimos	a	vivir	a	la	casita	de	Loockeys.

—Tras	un	año	de	felicidad	que	no	se	empañó	por	nada,	Laura	dio	a	luz	un	niño
cuyo	nacimiento	le	costó	la	vida.

—¿Y	ese	niño	—preguntó	Gilbert	con	ansiedad—,	ese	niño	es…?
—Sí,	es	el	niño	que	te	confiamos	hace	quince	años.
—¿Es	entonces	Robín	el	heredero	del	título	de	conde	de	Huntingdon?
—Sí,	Robín	es	conde,	Robín…
Ritson	reunió	las	fuerzas	que	le	quedaban	y	prosiguió:
—Robert,	 loco	 de	 dolor,	 rechazó	 los	 consuelos,	 perdió	 los	 ánimos	 y	 cayó

seriamente	enfermo.
—El	 barón	 de	 Beasant,	 descontento	 de	 mi	 vigilancia,	 me	 había	 anunciado	 su

próximo	regreso;	creí	obrar	según	sus	deseos	haciendo	enterrar	a	la	condesa	Laura	en
un	 convento	 próximo	 sin	 revelar	 su	 calidad	 de	 esposa	 del	 conde	Robert,	 y	 puse	 al
niño	en	manos	de	una	granjera	a	la	que	conocía.	Mientras	tanto,	el	barón	de	Beasant
volvió	a	Inglaterra,	y,	pareciéndole	bien	para	sus	planes	el	no	desmentir	el	pretendido
viaje	 de	 Robert	 a	 Francia,	 le	 hizo	 llevar	 al	 castillo	 anunciando	 que	 había	 caído
enfermo	en	el	viaje.

—La	 suerte	 favorecía	 al	 barón	 de	 Beasant,	 estaba	 a	 punto	 de	 lograr	 sus
propósitos,	ya	se	veía	heredero	de	los	títulos	y	la	fortuna	del	conde	de	Huntingdon;
Robert	iba	a	morir…	Unos	instantes	antes	de	exhalar	el	último	suspiro,	el	infortunado
joven	llamó	al	barón	a	su	cabecera,	le	contó	su	matrimonio	con	Laura	y	le	hizo	jurar
sobre	el	Evangelio	que	velaría	por	el	huérfano.	El	tío	juró…	pero	aún	estaba	caliente
el	cadáver	del	desdichado	Robert	cuando	el	barón	me	llamaba	a	la	cámara	mortuoria
y,	 a	 su	 vez,	me	 hacía	 jurar	 sobre	 el	Evangelio	 que	 nunca	 revelaría	 en	 tanto	 que	 él
viviera,	el	matrimonio	de	Robert,	el	nacimiento	de	su	hijo	ni	las	circunstancias	de	su
muerte.

—Yo	tenía	el	alma	entristecida;	 lloraba	recordando	a	mi	señor,	o	más	bien	a	mi
pupilo,	 a	mi	 compañero,	 tan	 dulce,	 tan	 bueno,	 tan	 generoso	 conmigo	 y	 con	 todos;
pero	había	que	obedecer	al	barón	de	Beasant.

—Así	pues	juré,	y	nos	llevamos	al	niño	desheredado.
—¿Y	 dónde	 está	 el	 barón	 de	 Beasant,	 usurpador	 del	 título	 de	 conde	 de

Huntingdon?	—preguntó	Gilbert.
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—Murió	en	un	naufragio	en	las	costas	de	Francia,	y	era	yo	quien	le	acompañaba
como	cuando	vinimos	aquí;	yo	traje	a	Inglaterra	la	noticia	de	su	muerte.

—¿Y	quién	le	ha	sucedido?
—El	rico	abad	de	Ramsay,	William	Fitzooth.
—¡Cómo!,	¿un	abad	despoja	en	su	provecho	a	mi	hijo	Robín?
—Sí,	este	abad	me	 tomó	a	su	servicio	y	a	 los	pocos	días	me	echó	 injustamente

tras	una	disputa	que	tuve	con	uno	de	sus	criados.	Salí	de	su	casa	con	el	corazón	lleno
de	 rabia	 y	 jurando	 vengarme…	Y	 aunque	 la	muerte	me	 va	 a	 dejar	 impotente,	 me
vengo,	pues	no	conozco	a	Gilbert	Head	si	permite	que	Robín	continúe	mucho	tiempo
privado	de	su	herencia.

—No,	 no	 lo	 estará	 mucho	 tiempo	 —replicó	 Gilbert—	 o	 me	 moriré	 de	 pena.
¿Quiénes	 son	 sus	 parientes	 por	 parte	 de	 madre?	 Les	 interesa	 que	 Robín	 sea
reconocido	conde	de	Inglaterra.

—Sir	Guy	de	Gamwell-Hall	es	el	padre	de	la	condesa	Laura.
—¡Cómo!,	¿el	viejo	sir	Guy	de	Gamwell-Hall,	el	mismo	que	vive	al	otro	lado	del

bosque	con	sus	siete	hijos,	los	grandes	cazadores	de	Sherwood?
—Sí,	hermano.
—¡Pues	 bien!,	 con	 su	 ayuda	 arrojaré	 del	 castillo	 de	Huntingdon	 al	 señor	 abad,

aunque	le	llamen	el	rico,	el	poderoso	abad	de	Ramsay,	barón	de	Broughton.
—Hermano,	¿moriré	vengado?	—preguntó	Ritson	abriendo	apenas	la	boca.
—Te	doy	mi	palabra,	te	lo	juro.
La	agonía	de	Ritson	se	prolongaba,	y	de	vez	en	cuando	acumulaba	fuerzas	para

hacer	alguna	nueva	confesión.	Aún	no	había	dicho	todo;	¿era	la	vergüenza	o	es	que	la
proximidad	de	la	muerte	oscurecía	su	memoria?

—¡Ah!	—prosiguió	tras	un	prolongado	estertor—	olvidaba	una	cosa	importante…
muy	importante…

—¿Qué	es?
—Quería	matarles.	Ayer…	 el	 barón	 Fitz-Alwine	me	 pagó	 por	 ello,	 y	 temiendo

que	no	 les	 encontrase	envió	 tras	 ellos	 a	 esa	gente,	mis	 cómplices,	 a	 los	que	habéis
golpeado	 esta	 tarde.	No	 sé	 por	 qué	quiere	 el	 barón	 la	 vida	 de	 esas	 dos	 personas…
pero	 adviérteles	 de	 mi	 parte	 que	 se	 guarden	 mucho	 de	 acercarse	 al	 castillo	 de
Nottingham.

Gilbert	 se	 estremeció	 al	 pensar	 que	 Allan	 y	 Robín	 habían	 partido	 hacia
Nottingham,	pero	era	demasiado	tarde	para	avisarles	del	peligro.

Luego	Ritson	añadió	retorciéndose	de	desesperación:
—¡Ah!,	¡tú	no	conoces	todos	mis	crímenes!	¡Tengo	que	confesar	todo!…	Gilbert

Head,	¡tenías	una	hermana!	¿Te	acuerdas?
—¡Oh!	—exclamó	Gilbert	palideciendo	y	juntando	convulsivamente	sus	manos—

¡que	 si	me	 acuerdo!	 ¿Qué	 tienes	 que	 decirme	 de	mi	 pobre	 hermana,	 perdida	 en	 el
bosque,	raptada	por	un	«outlaw»	o	devorada	por	los	lobos?	¡Anita,	mi	dulce	Anita!

Ritson	se	estremeció	con	el	frío	de	la	muerte	y	dijo	con	una	voz	casi	inaudible:
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—Fui	yo	quien	 la	mató.	Se	me	resistía.	La	maté	y	 la	enterré	entre	el	 roble	y	el
haya	que	hay	en	el	ángulo	de	la	bifurcación	de	Mansfeldwoohaus.	Al	día	siguiente,
cuando	cundió	la	alarma	por	su	desaparición,	no	confesé	mi	crimen,	incluso	os	ayudé
en	 vuestras	 búsquedas,	 e	 hice	 creer	 que	 se	 la	 había	 llevado	 un	 «outlaw»	 o	 que	 la
habían	devorado	los	animales…

Gilbert	ya	no	escuchaba	a	Ritson;	dejaba	correr	las	lágrimas	apoyado	en	el	borde
de	la	ventana.	Cuando	volvió	junto	al	lecho,	Ritson	había	expirado.

Durante	 la	 larga	 agonía	 de	 Roland	 Ritson,	 nuestros	 tres	 viajeros	 hacia
Nottingham,	 Allan,	 Robín	 y	 el	 monje	 de	 voraz	 apetito,	 de	 corazón	 esforzado	 y
miembros	 vigorosos,	 caminaban	 con	 rapidez	 a	 través	 del	 inmenso	 bosque	 de
Sherwood.	Hablaban,	reían	y	cantaban.

—Señor	 Allan	 —dijo	 de	 pronto	 Robín—,	 el	 sol	 señala	 ya	 el	 mediodía,	 y	 mi
estómago	 ya	 no	 recuerda	 el	 desayuno	 de	 esta	mañana.	 Si	 os	 parece,	 ganaremos	 la
orilla	 de	 un	 arroyo	 que	 corre	 a	 unos	 pasos	 de	 aquí;	 llevo	 víveres	 en	mi	morral	 y
comeremos	descansando.

—Lo	 que	 propones	 rebosa	 buen	 juicio,	 hijo	mío	—contestó	 el	 monje—,	 y	me
adhiero	con	todo	mi	corazón;	quería	decir	con	todos	mis	dientes.

—No	me	opongo,	querido	Robín	—dijo	Allan—,	pero	permíteme	hacerte	notar
que	quiero	llegar	al	castillo	de	Nottingham	antes	de	que	se	ponga	el	sol	sea	como	sea,
y	 que	 si	 lo	 que	 propones	 nos	 lo	 va	 a	 impedir,	 prefiero	 continuar	 mi	 camino	 sin
detenerme.

—Como	deseéis,	señor	—respondió	Robín—,	donde	vayáis	iremos	nosotros.
—¡Al	 arroyo!	 ¡Al	 arroyo!	 —gritó	 el	 monje—.	 Sólo	 estamos	 a	 tres	 millas	 de

Nottingham	y	tenemos	tiempo	de	llegar	allí	diez	veces	antes	de	que	llegue	la	noche;
una	hora	de	descanso	y	una	buena	comida	no	nos	lo	impedirá.

Tranquilizado	por	las	palabras	del	monje,	Allan	consintió	en	detenerse,	y	fueron	a
sentarse	a	la	sombra	de	un	gran	roble	al	fondo	de	un	delicioso	valle,	por	el	que	corría
un	 pequeño	 arroyo	 de	 aguas	 límpidas	 y	 transparentes,	 en	 cuyo	 lecho	 descansaban
guijarros	blancos	y	rosados	y	cuyas	orillas	estaban	bordeadas	por	hierbas	con	flores.

Sentados	 sobre	 la	 hierba	 a	 la	 orilla	 del	 arroyo,	 los	 tres	 compañeros	 comieron	 a
base	de	bien	gracias	a	la	previsión	de	la	buena	Margarita,	y	una	enorme	cantimplora
de	vino	de	Francia	pasó	tan	a	menudo	de	mano	en	mano,	que	la	alegría	de	cada	uno
se	 manifestó	 notablemente	 y	 el	 tiempo	 consagrado	 a	 este	 alto	 se	 prolongó
indefinidamente	sin	que	se	dieran	cuenta	de	ello.	Robín	cantaba,	sin	descanso.	Allan,
transportado	al	séptimo	cielo,	describía	pomposamente	los	encantos	y	las	cualidades
de	lady	Christabel.	El	monje	parloteaba	a	tontas	y	a	locas,	y	proclamaba	a	los	cuatro
vientos	que	se	llamaba	Gilles	de	Sherbowne,	que	pertenecía	a	una	buena	familia	de
campesinos,	 que	 prefería	 a	 la	 vida	 conventual	 la	 vida	 activa	 e	 independiente	 del
guardabosque	y	que	había	comprado	a	buen	precio	al	superior	de	su	orden	el	derecho
a	obrar	a	su	guisa	y	a	manejar	el	bastón.

—Me	han	denominado	el	hermano	Tuck	—añadía—	a	causa	de	mi	talento	para	el
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bastón	y	de	mi	costumbre	de	subirme	el	hábito	hasta	las	rodillas.	Soy	bueno	con	los
buenos	 y	 malo	 con	 los	 malos,	 doy	 la	 mano	 a	 mis	 amigos	 y	 un	 bastonazo	 a	 mis
enemigos,	canto	baladas	alegres	y	canciones	de	vino	a	quien	le	gusta	reír	y	a	quien	le
gusta	 beber,	 rezo	 con	 los	 devotos,	 entono	 el	 «Oremus»	 con	 los	 santurrones,	 y	 sé
cuentos	divertidos	para	los	que	detestan	las	homilías.	¡Éste	es	el	hermano	Tuck!	¿Y
vos,	señor	Allan?	Decidnos	quién	sois.

—Con	gusto,	si	me	dejáis	hablar	—contestó	Allan.
El	monje	hizo	una	mueca	de	despecho	y	se	 tendió	en	 la	hierba	como	si	 fuera	a

dormir	en	lugar	de	escuchar	la	historia	de	Allan	Clare.
—Soy	de	origen	sajón	—dijo	este	último—;	mi	padre	era	amigo	íntimo	del	primer

ministro	de	Enrique	II,	Tomás	Becket,	y	esta	amistad	fue	la	causa	de	todos	nuestros
males,	pues	fue	exiliado	tras	la	muerte	de	este	ministro.

Robín	 iba	 a	 imitar	 al	monje,	 pues	 no	 estaba	 interesado	 en	 escuchar	 los	 elogios
ostentosos	 que	 hacía	 el	 caballero	 de	 su	 familia	 y	 sus	 antepasados;	 pero	 cesó	 en	 su
indiferencia	en	cuanto	se	pronunció	el	nombre	de	Mariana,	y,	con	el	corazón	puesto
en	las	orejas,	escuchó.	Cada	vez	que	Allan	dejaba	de	hablar	de	la	hermosa	Mariana,
Robín	 encontraba	 la	 forma	 de	 volver	 a	 dirigir	 la	 conversación	 sobre	 ella;	 tuvo	 sin
embargo	que	permitir	al	caballero	hablar	de	sus	amores	y	que	se	extasiase	largamente
respecto	a	 los	encantos	de	 la	noble	Christabel,	 la	hija	del	barón	de	Nottingham.	El
caballero,	que	se	había	vuelto	muy	comunicativo	bajo	la	influencia	del	vino	francés,
habló	a	continuación	de	su	odio	al	barón.

—Cuando	los	favores	de	la	corte	llovían	sobre	mi	familia	—dijo—,	el	barón	de
Nottingham	 veía	 nuestro	 amor	 con	 buenos	 ojos,	 y	 me	 llamaba	 hijo;	 en	 cuanto	 la
fortuna	 nos	 fue	 adversa	 me	 cerró	 su	 puerta	 y	 juró	 que	 Christabel	 nunca	 sería	 mi
esposa;	 por	mi	 parte,	 yo	 juré	 hacer	 cambiar	 su	 voluntad	 y	 casarme	 con	 su	 hija,	 y
desde	 entonces	 he	 luchado	 sin	 descanso	 por	 lograr	 mi	 objetivo,	 y	 creo	 haberlo
conseguido…	 Esta	 tarde,	 sí,	 esta	 tarde,	 me	 concederá	 la	 mano	 de	 Christabel	 o	 su
fanfarronería	será	castigada.	Por	casualidad	descubrí	un	secreto	que,	de	ser	revelado,
sería	 la	 causa	 de	 su	 ruina	 y	 su	 muerte,	 y	 se	 lo	 voy	 a	 decir	 a	 la	 cara:	 barón	 de
Nottingham,	te	propongo	un	cambio:	mi	silencio	a	cambio	de	tu	hija.

Allan	 habría	 proseguido	 aún	 largo	 tiempo,	 y	 Robín,	 en	 cuyo	 espíritu	 se
establecían	comparaciones	entre	Mariana	y	Christabel,	no	 le	habría	 interrumpido,	a
no	ser	porque	el	sol	descendía	en	el	horizonte.

—En	marcha	—dijo	Allan.
—En	marcha,	hermano	Tuck	—añadió	Robín.
Pero	el	hermano	Tuck	dormía	tumbado	sobre	un	costado.
Robín	dejó	al	caballero	el	cuidado	de	despertar	al	monje.
Oyó	un	ruido	infernal	producido	por	gritos,	 juramentos	y	risas;	el	caballero	y	el

monje	 se	 batían,	 o	mejor,	 el	 monje	 volteaba	 su	 terrible	 bastón	 sobre	 la	 cabeza	 de
Allan	y	éste	paraba	los	golpes	con	su	lanza	y	se	reía	a	mandíbula	batiente	mientras
que	el	benedictino	vociferaba	maldiciones.
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—¡Hola!	Señores,	¿qué	mosca	os	ha	picado?	—exclamó	Robín.
—Si	tu	lanza	pincha	fuerte,	mi	bastón	pega	duro,	arrogante	caballero	—decía	el

monje	inflamado	de	cólera.
Allan	reía	mientras	se	guardaba	de	las	acometidas	del	monje;	sin	embargo,	al	ver

algunas	 gotas	 de	 sangre	 que	 caían	 por	 debajo	 del	 hábito	 del	monje	 y	 enrojecían	 el
césped,	comprendió	que	la	cólera	de	su	adversario	estaba	más	que	justificada	y	pidió
gracia	 inmediatamente.	 El	 monje	 interrumpió	 entonces	 sus	 molinetes	 gruñendo
sordamente	y	manifestando	 todos	 los	 síntomas	de	un	vivo	dolor;	 llevando	su	mano
detrás,	 a	 la	 parte	 baja	 del	 hábito,	 respondió	 al	 joven	 arquero,	 que	 preguntaba	 las
causas	de	la	disputa:

—Las	causas	están	aquí,	y	es	una	vergüenza,	un	crimen,	el	turbar	las	devociones
de	un	santo	varón	como	yo	hundiéndole	una	punta	de	lanza	en	un	lugar	en	que	no	se
encuentra	hueso.

Allan	había	despertado	al	monje	pinchándole	bajo	los	riñones	con	la	punta	de	su
lanza;	por	supuesto,	había	querido	reírse	y	no	herir	hasta	hacer	sangre	al	pobre	Tuck;
por	 eso	 pidió	 perdón,	 y,	 concluida	 la	 paz,	 el	 grupo	 reemprendió	 el	 camino	 de
Nottingham.	En	menos	de	una	hora	alcanzaron	la	ciudad	y	subieron	la	colina	en	cuya
cima	se	levantaba	el	castillo	feudal.

—Me	 abrirán	 la	 puerta	 del	 castillo	 en	 cuanto	 pida	 hablar	 con	 el	 barón	—dijo
Allan—,	¿pero	qué	excusa	daréis	para	seguirme	vosotros,	amigos	míos?

—No	os	inquietéis	por	eso,	señor	—respondió	el	monje—.	Hay	en	el	castillo	una
joven	de	la	que	soy	confesor,	el	padre	espiritual;	esta	joven	hace	que	suban	el	puente
cada	vez	que	quiere,	y,	gracias	a	su	autoridad,	puedo	entrar	en	el	castillo	lo	mismo	de
noche	que	de	día;	tened	cuidado,	caballero.

—Seré	a	la	vez	respetuoso	y	firme.
—¡Que	 Dios	 os	 ilumine!,	 pero	 ya	 hemos	 llegado	 ¡cuidado!	—Y,	 con	 una	 voz

estentórea,	 el	monje	gritó—:	 ¡Que	 la	bendición	de	mi	venerado	patrón,	 el	gran	 san
Benito,	 os	 proporcione	 toda	 la	 suerte	 de	 venturas	 a	 ti	 y	 a	 los	 tuyos,	maese	Hubert
Lindsay,	 guardián	 de	 las	 puertas	 del	 castillo	 de	 Nottingham!	 Déjanos	 entrar;
acompaño	 a	 dos	 amigos:	 uno	 desea	 conversar	 con	 tu	 señor	 sobre	 cosas	 muy
importantes;	el	otro	necesita	 reponerse,	descansar,	y	yo,	 si	 tú	 lo	permites,	daré	a	 tu
hija	los	consejos	espirituales	que	reclama	el	estado	de	su	alma.

—¿Cómo,	sois	vos,	alegre	y	honrado	Tuck,	la	perla	de	los	monjes	de	la	abadía	de
Linton?	—respondieron	desde	 el	 interior	 con	cordialidad—.	Sed	bienvenidos	vos	y
vuestros	amigos,	mi	querido	«gentleman».

Inmediatamente	bajó	el	puente	levadizo	y	los	viajeros	penetraron	en	el	castillo.
—El	barón	ya	se	ha	retirado	a	sus	aposentos	—contestó	maese	Hubert	Lindsay,	el

encargado	 de	 las	 llaves,	 a	Allan,	 el	 cual	 quería	 ser	 conducido	 sin	 demora	 junto	 al
barón—,	 y	 si	 lo	 que	 tenéis	 que	 decir	 a	 milord	 no	 es	 cosa	 de	 paz,	 os	 aconsejaría
retrasar	 esta	 entrevista	 hasta	mañana,	 pues	 el	 barón	 está	 poseído	 esta	 tarde	 de	 una
violenta	cólera.
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—¿Está	enfermo?	—preguntó	el	monje.
—Tiene	su	gota	en	un	hombro	y	sufre	como	un	condenado.
—Sus	furores	no	me	inquietan	—dijo	Allan—,	quiero	verle	inmediatamente.
—Como	deseéis,	señor.	¡Eh!	Tristán	—gritó	el	guardián	a	un	criado	que	cruzaba

el	patio—,	dime	cómo	va	el	humor	de	Su	Señoría.
—Sigue	igual:	grita	y	ruge	como	un	tigre.
Tristán	prosiguió	su	camino	seguido	por	Allan,	mientras	que	el	anciano	portero

decía	riendo:
—El	 pobre	 Tristán	 sube	 la	 escalera	 de	 la	 habitación	 del	 barón	 con	 la	 misma

alegría	que	si	se	tratara	de	la	de	un	cadalso.	¡Por	la	santa	misa!,	su	corazón	debe	tocar
retirada.	 Pero	 pierdo	 aquí	mi	 tiempo,	 amigos,	 y	 debo	 pasar	 revista	 a	 los	 centinelas
situados	en	las	murallas.	Hermano	Tuck,	encontrarás	a	mi	hija	en	el	«office»,	ve	allí,
y,	si	Dios	quiere,	me	uniré	a	vosotros	antes	de	una	hora.

—Muchas	gracias	—dijo	el	monje.
Y,	seguido	de	Robín,	se	metió	por	un	laberinto	de	corredores,	galerías	y	escaleras

en	las	que	Robín	se	hubiese	extraviado	mil	veces.	El	hermano	Tuck,	bien	al	contrario,
conocía	 al	 detalle	 los	 lugares:	 la	 abadía	 de	 Linton	 no	 le	 era	 más	 familiar	 que	 el
castillo	de	Nottingham,	y	con	la	suficiencia	y	el	aplomo	de	un	hombre	satisfecho	de
sí	 mismo	 y	 orgulloso	 de	 ciertos	 derechos	 adquiridos	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo,
llamó	a	la	puerta	del	«office».

—Entrad	—dijo	una	voz	juvenil	y	fresca.
Entraron,	y,	al	ver	al	imponente	monje,	una	preciosa	niña	de	dieciséis	o	diecisiete

años,	en	 lugar	de	asustarse,	 se	adelantó	vivamente	hacia	ellos	y	 les	acogió	con	una
sonrisa	simpática	y	amistosa.

«¡Vaya,	 vaya!,	—pensó	Robín—,	 así	 que	 ésta	 es	 la	 ingenua	penitente	 del	 santo
monje.	¡Por	mi	fe!,	¡esta	hermosa	muchacha	con	los	ojos	chispeantes	de	alegría	y	los
labios	rojos	y	sonrientes,	es	la	cristiana	más	bonita	que	yo	haya	visto	nunca!».

Maude	trataba	al	hermano	Tuck	mucho	más	como	enamorado	que	como	director
espiritual;	 confesemos	 también	 que	 las	 actitudes	 del	 hermano	 eran	 bastante	 poco
canónicas.

Robín	se	fijó	en	esto,	y	mientras	hacían	honor	a	los	refrescos	y	a	los	víveres	con
que	Maude	había	 llenado	 la	mesa,	 insinuó	con	aire	cándido	que	el	monje	no	era	 lo
más	parecido	a	un	confesor	temido	y	respetado.

—Un	 poco	 de	 afecto	 e	 intimidad	 entre	 parientes	 no	 es	 reprochable	 —dijo	 el
monje.

—¡Ah!,	¿sois	parientes?	Lo	ignoraba.
—En	grado	muy	próximo,	joven	amigo,	muy	próximo	y	muy	poco	prohibido,	es

decir,	mi	padre	era	hijo	de	uno	de	los	sobrinos	del	primo	de	la	tía	abuela	de	Maude.
—¡Oh!,	un	parentesco	perfectamente	establecido.
Maude	 enrojecía	 durante	 este	 diálogo	 y	 parecía	 implorar	 la	 misericordia	 de

Robín.	Las	botellas	 se	vaciaron,	el	cuarto	 retumbó	con	el	entrechocar	de	 los	vasos,
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con	el	ruido	de	las	risas	y	con	el	murmullo	de	algunos	besos	robados	a	Maude.
En	el	momento	 en	que	 la	velada	 estaba	más	 animada,	 la	puerta	del	 «office»	 se

abrió	 bruscamente	 y	 un	 sargento,	 acompañado	 por	 diez	 soldados,	 apareció	 en	 el
umbral.

El	sargento	saludó	cortésmente	a	 la	muchacha,	y,	 lanzando	una	severa	mirada	a
los	convidados,	dijo:

—¿Sois	los	compañeros	del	forastero	que	ha	venido	a	visitar	a	nuestro	señor,	lord
Fitz-Alwine,	barón	de	Nottingham?

—Sí,	—respondió	Robín	despreocupadamente.
—¿Qué	más?	—preguntó	el	hermano	Tuck	audazmente.
—Seguidme	ambos	a	los	aposentos	de	milord.
—¿Para	qué?	—volvió	a	preguntar	Tuck.
—Lo	ignoro;	tengo	órdenes,	obedeced.
Robín	y	Tuck	obedecieron,	dejando	muy	a	pesar	suyo	a	la	preciosa	Maude	sola	y

triste	en	el	«office».
Tras	haber	atravesado	interminables	galerías	y	una	sala	de	armas,	el	soldado	llegó

ante	una	gran	puerta	de	roble	sólidamente	cerrada	y	dio	tres	fuertes	golpes	en	ella.
—Entrad	—gritaron	bruscamente.
—Seguidme	de	cerca	—dijo	el	sargento	a	Robín	y	a	Tuck.
—Entrad	de	una	vez,	bellacos,	bandidos,	carne	de	horca;	entrad	—repetía	con	voz

de	trueno	el	viejo	barón—.	Entrad,	Simón.
El	sargento	abrió	por	fin	la	puerta.
—¡Ah!	¡Aquí	estáis,	bribones!	¿En	qué	has	estado	perdiendo	el	tiempo	desde	que

te	envié	en	su	busca?	—dijo	el	barón	lanzando	miradas	fulminantes	sobre	el	jefe	de	la
pequeña	tropa.

—Si	place	a	Vuestra	Señoría,	yo…
—¡Mientes,	 perro!	 ¿Cómo	 osas	 excusarte	 después	 de	 haberme	 hecho	 esperar

durante	tres	horas?
—¿Tres	 horas?	Milord	 se	 confunde,	 apenas	 hace	 cinco	minutos	 que	me	 dio	 la

orden	de	conducir	aquí	a	esta	gente.
—¡Insolente	 esclavo!	 Se	 atreve	 a	 desmentirme.	 ¡Silencio,	 bribón!	 Ya	 he	 oído

bastante.	¡Salid	de	aquí!
El	sargento	ordenó	media	vuelta	a	sus	hombres.
—¡Esperad!
El	sargento	ordenó	alto.
—No,	¡marchaos,	marchaos!
El	sargento	volvió	a	indicar	la	marcha.
—¿Y	dónde	vais	así,	miserables?
El	sargento	ordenó	alto	por	segunda	vez.
—¡Os	digo	que	salgáis	de	una	vez,	perros	plomizos,	milicia	de	caracoles,	salid!
Esta	vez	la	patrulla	salió	por	la	puerta,	y	aún	rugía	el	viejo	barón	cuando	estaban
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llegando	a	su	puesto.
Robín	 había	 seguido	 atentamente	 las	 diversas	 fases	 de	 esta	 interesante

conversación	entre	Fitz-Alwine	y	el	 sargento;	 estaba	aturdido	y	miraba	al	 fogoso	y
extraño	señor	del	castillo	de	Nottingham	con	ojos	más	asombrados	que	espantados.

Aproximadamente	 cincuenta	 años,	 estatura	media,	 ojos	pequeños	y	vivos,	 nariz
aguileña,	 largos	 bigotes	 y	 espesas	 cejas,	 los	 rasgos	 enérgicos,	 la	 cara	 colorada	 e
inyectada	en	sangre	y	una	extraña	expresión	de	salvajismo	en	todas	sus	maneras,	éste
es	su	retrato;	llevaba	una	armadura	desconchada	y	un	ancho	sobretodo	de	tela	blanca
sobre	 el	 que	 destacaba	 la	 cruz	 roja	 de	 los	 paladines	 de	 Tierra	 Santa.	 En	 esta
naturaleza	eminentemente	inflamable,	vitriólica	por	así	decirlo,	la	menor	contrariedad
provocaba	 terribles	 explosiones;	 una	 mirada,	 una	 palabra,	 un	 gesto	 que	 le
desagradaba,	le	convertían	en	un	enemigo	implacable	que	no	pensaba	ya	más	que	en
venganza,	venganza	a	muerte.

El	tono	del	interrogatorio	que	iban	a	sufrir	nuestros	dos	amigos	anunciaba	nuevas
tempestades.	De	forma	sardónica	y	con	cruel	ironía,	el	barón	exclamó:

—¡Adelante,	joven	lobo	de	Sherwood,	y	tú	también,	monje	vagabundo,	gusano	de
convento,	ven	aquí!	Ya	me	contaréis,	espero,	sin	engaños,	por	qué	os	habéis	atrevido
a	entrar	en	mi	castillo	y	qué	plan	de	bandoleros	ha	hecho	que	dejéis	la	leña	uno	y	la
palmatoria	 el	 otro.	 Hablad	 con	 franqueza,	 pues	 de	 lo	 contrario	 conozco	 un
maravilloso	 procedimiento	 para	 arrancar	 las	 palabras	 del	 gaznate	 de	 los	mudos,	 y,
¡por	 San	 Juan	 de	 Acre!,	 este	 procedimiento	 lo	 emplearé	 en	 vuestro	 pellejo	 de
blasfemos.

Robín	lanzó	una	mirada	de	desprecio	sobre	el	barón	y	no	se	dignó	responderle:	el
monje	guardó	el	mismo	silencio	y	apretó	convulsivamente	entre	sus	manos	el	valiente
bastón,	la	noble	rama	de	cornejo	que	ya	conocéis	y	sobre	la	que	siempre	se	apoyaba,
lo	mismo	al	andar	que	estando	parado,	para	adoptar	un	cierto	aspecto	venerable.

—¡Ah!,	no	respondéis;	¿os	enfurruñáis,	caballeros,	y	no	puedo	saber	a	qué	motivo
debo	el	honor	de	vuestra	visita?	¡Sabed,	señores,	que	os	completáis	a	la	perfección:
un	bastardo	«outlaw»	y	un	mugriento	mendigo!

—Mientes,	barón	—respondió	Robín—,	yo	no	soy	el	bastardo	de	un	proscrito	y	el
monje	no	es	un	mendigo	mugriento;	¡mientes!

—¡Vaya!,	el	perro	de	los	bosques	se	atreve	a	desafiarme,	a	insultarme	—gritó	el
barón	estallando	de	cólera—.	¡Hola!	¡Puesto	que	tiene	las	orejas	tan	largas	le	clavarán
de	ellas	en	la	puerta	principal	del	castillo	y	le	darán	cien	azotes!

Robín,	pálido	de	indignación,	pero	conservando	la	sangre	fría,	permanecía	mudo
y	 miraba	 fijamente	 al	 terrible	 Fitz-Alwine	 mientras	 que	 tomaba	 una	 flecha	 de	 su
carcaj.	El	 barón	 se	 estremeció,	 pero	 no	 pareció	 comprender	 la	 intención	 del	 joven.
Pasado	un	instante	de	silencio,	continuó	en	tono	menos	violento.

—La	juventud	mueve	mi	misericordia,	y,	a	pesar	de	tu	impertinencia,	no	te	haré
arrojar	inmediatamente	a	un	calabozo,	pero	es	preciso	que	contestes	a	mis	preguntas,
y	al	responder	debes	recordar	que	si	te	dejo	vivir	es	por	bondad	de	alma.
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—No	 estoy	 en	 vuestro	 poder	 tan	 absolutamente	 como	 creéis,	 noble	 señor	 —
respondió	Robín	con	desdeñosa	sangre	fría—,	y	la	prueba	de	ello	es	que	no	contestaré
a	vuestras	preguntas.

Acostumbrado	a	una	obediencia	pasiva	y	absoluta	por	parte	de	sus	servidores	y	de
los	 seres	 más	 débiles	 que	 él,	 el	 barón,	 estupefacto,	 se	 quedó	 con	 la	 boca	 abierta;
después,	 los	 tumultuosos	 pensamientos	 que	 se	 agitaban	 en	 su	 cerebro	 se
transformaron	en	palabras	incoherentes	y	en	invectivas.

—¡Oh,	oh!	—dijo	con	risa	estridente—,	¡oh!	¿No	estás	en	mi	poder,	osezno	mal
lamido?	 ¿Quieres	 guardar	 silencio,	mestizo	 de	mono,	 hijo	 de	 bruja?	Con	 un	 gesto,
con	 una	mirada,	 con	 una	 señal,	 puedo	mandarte	 al	 infierno.	 Espera,	 espera,	 voy	 a
estrangularte	con	mi	cinturón.

Robín,	siempre	impasible,	había	tensado	su	arco	y	tenía	preparada	una	flecha	para
el	barón,	pero	Tuck	intervino	diciendo	con	voz	insinuante:

—¿Su	Señoría	no	ejecutará	sus	amenazas,	espero?
Las	palabras	del	monje	operaron	un	cambio;	Fitz-Alwine	se	volvió	hacia	él	como

un	lobo	rabioso	hacia	una	nueva	presa.
Robín	lanzó	una	carcajada.
El	 barón,	 exasperado,	 cogió	un	misal	 y	 lo	 arrojó	 a	 la	 cabeza	del	monje	 con	 tal

fuerza	 que	 el	 pobre	 Tuck,	 golpeado	 violentamente,	 vaciló	 aturdido;	 pero
inmediatamente	 se	 rehízo,	 y,	 como	 no	 era	 hombre	 que	 recibiera	 tales	 regalos	 sin
testimoniar	 prestamente	 su	 agradecimiento,	 blandió	 su	 terrible	 bastón	 y	 asestó	 un
violento	golpe	sobre	el	hombro	afectado	de	gota	de	Fitz-Alwine.

El	noble	lord	saltó,	rugió,	mugió	como	el	toro	de	un	circo	que	acaba	de	recibir	su
primera	 herida,	 y	 alargó	 el	 brazo	 para	 descolgar	 de	 la	 pared	 su	 enorme	 espada	 de
cruzado,	 pero	 Tuck	 no	 le	 dio	 tiempo;	 conservando	 la	 iniciativa	 administró	 un
vigoroso	correctivo	al	muy	alto,	muy	noble	y	muy	poderoso	señor	de	Nottingham,	el
cual,	a	pesar	de	su	armadura	y	de	sus	debilidades	de	gotoso,	corría	como	un	gamo	por
la	habitación	para	escapar	a	los	golpes	del	terrible	bastón.

Varios	minutos	 llevaba	pidiendo	 socorro	 el	 barón	 cuando	 el	 sargento	 que	había
detenido	 a	Tuck	y	 a	Robín	 abrió	 la	 puerta	 a	medias	 y,	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	 dos
hojas,	preguntó	flemáticamente	si	le	necesitaban.

Tan	ágil	como	a	los	veinte	años,	el	barón	dio	un	salto	desde	el	rincón	de	la	alcoba
al	que	le	había	llevado	el	bastón	de	Tuck	hasta	el	umbral	de	la	puerta	que	el	sargento
no	se	atrevía	a	trasponer	sin	que	se	lo	ordenaran,	ni	siquiera	para	ayudar	a	su	señor.

Pobre	sargento;	merecía	ser	acogido	como	un	salvador,	como	un	ángel	guardián,
y	la	cólera	del	señor,	impotente	contra	el	monje,	se	cebó	en	él	en	forma	de	patadas	y
puñetazos.

Finalmente,	cansado	de	golpear	a	este	ser	inofensivo	que	no	se	atrevía	a	moverse,
pues	en	esta	época	 toda	persona	noble	era	 sanamente	 inviolable	para	un	vasallo,	 el
barón	recuperó	el	aliento	y	ordenó	al	sargento	que	detuviera	a	Robín	y	al	monje	y	que
les	arrojara	a	un	calabozo.
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El	sargento,	liberado	de	las	garras	de	su	señor,	partió	como	un	rayo	gritando:	«¡A
las	 armas!	 ¡A	 las	 armas!».	 Y	 volvió	 rápidamente	 acompañado	 por	 una	 docena	 de
soldados.

A	la	vista	de	estos	refuerzos,	el	monje	cogió	de	la	mesa	un	crucifijo	de	marfil,	se
colocó	ante	Robín,	que	quería	disparar	unas	flechas,	y	gritó:

—En	nombre	de	la	santísima	Virgen,	en	nombre	de	su	Hijo,	muerto	por	vosotros,
os	ordeno	dejarme	pasar.	Desdicha	y	excomunión	a	quien	se	atreva	a	impedirlo.

Estas	palabras,	pronunciadas	con	voz	de	trueno,	petrificaron	a	los	soldados,	y	el
monje	salió	de	 la	habitación	sin	 la	menor	oposición.	Robín	 iba	a	seguir	a	su	amigo
cuando,	 a	 una	 señal	 del	 barón,	 los	 soldados	 se	 abalanzaron	 sobre	 el	 joven,	 le
arrebataron	su	arco	y	sus	flechas	y	le	empujaron	hacia	el	interior	del	aposento.

Agotado	y	baldado	por	los	golpes,	el	barón	se	había	dejado	caer	en	un	sillón.
—Vamos	a	ver	ahora	—dijo	cuando,	tras	muchos	esfuerzos,	pudo	hablar	de	nuevo

—,	 vamos	 a	 ver.	 ¿Acompañaste	 a	Allan	Clare?	—preguntó	 con	 tranquila	 ironía—.
¿Puedes	decirme	por	qué	razón	se	ha	presentado	en	mi	casa?

—Acompañé	al	señor	Allan	Clare	hasta	aquí,	pero	ignoro	la	causa	por	la	que	ha
venido.

—¡Mientes!
Robín	sonrió	con	infinito	desprecio,	y	la	afectada	tranquilidad	del	lord	dio	paso	a

una	violenta	explosión	de	cólera;	pero	cuanto	más	se	desataba	su	cólera,	más	sonreía
Robín.

Fitz-Alwine,	exasperado,	pero	concentrando	su	furor,	abandonó	su	sillón	y	cogió
su	enorme	espada.	Un	asesinato	iba	a	ser	cometido	cuando	se	abrió	la	puerta	dejando
paso	 a	 dos	 hombres.	 Estaban	 ensangrentados	 y	 apenas	 podían	 andar.	 Sus	 ropas
estaban	 desgarradas	 y	 llenas	 de	 barro;	 parecían	 salir	 de	 un	 combate	 en	 el	 que	 no
habían	logrado	la	victoria.	Al	ver	a	Robín	lanzaron	al	unísono	un	grito	de	sorpresa,	y
Robín,	no	menos	asombrado,	 reconoció	a	 los	 supervivientes	del	grupo	de	bandidos
que	la	noche	anterior	había	atacado	la	casa	de	Gilbert	Head.	La	cólera	del	barón	llegó
a	su	paroxismo	cuando	contaron	las	desdichas	de	aquella	noche	y	señalaron	a	Robín
como	 uno	 de	 los	más	 terribles	 adversarios;	 no	 esperó	 a	 oír	 el	 final	 del	 relato	 para
gritar	con	rabia:

—¡Llevaos	a	este	miserable	y	arrojadle	a	un	calabozo!	Le	dejaréis	allí	hasta	que
confiese	 lo	 que	 sabe	 sobre	 Allan	 Clare	 y	 nos	 pida	 perdón	 de	 rodillas	 por	 sus
insolencias…	y	hasta	entonces,	ni	pan	ni	agua,	que	muera	de	hambre.

—Adiós,	barón	Fitz-Alwine	—replicó	Robín—.	Si	no	voy	a	salir	de	mi	calabozo
hasta	 que	 no	 cumpla	 esas	 dos	 condiciones,	 no	 nos	 volveremos	 a	 ver.	Hasta	 nunca,
pues.

Los	 soldados	 le	 empujaban	para	 apresurar	 su	 salida	de	 la	 habitación;	 se	puso	 a
cantar	 a	 pleno	 pulmón,	 y	 su	 voz	 fresca	 y	 argentina	 seguía	 resonando	 bajo	 las
tenebrosas	galerías	del	castillo	cuando	la	puerta	de	la	prisión	se	cerró	tras	él.
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VI

La	celda	era	estrecha	y	tenía	tres	aberturas:	la	puerta,	una	pequeña	claraboya	por
encima	y,	enfrente,	otra	claraboya	más	grande;	esta	última,	a	diez	pies	sobre	el	suelo,
tenía	gruesos	barrotes;	el	mobiliario	se	componía	de	una	mesa,	un	banco	y	un	jergón
de	paja.

«Evidentemente	—se	decía	Robín—,	el	barón	no	es	tan	cruel	como	injusto,	pues
me	deja	libres	las	manos	y	los	pies;	aprovechémoslo	y	veamos	qué	hay	ahí	arriba».

Y,	colocando	el	banco	sobre	 la	mesa,	Robín	 trepó	hasta	 la	claraboya	con	ayuda
del	banco,	puesto	de	pie	a	lo	largo	de	la	pared.	¡Oh	felicidad!,	su	mano	acaba	de	tocar
uno	de	los	barrotes	y	se	ha	dado	cuenta	de	que	en	lugar	de	ser	de	hierro,	los	barrotes
son	 de	 roble,	 de	 roble	 medio	 podrido.	 Los	 mueve	 con	 facilidad,	 también	 podrá
romperlos	 fácilmente,	 y	 aunque	 se	 resistiesen,	 están	 lo	 suficientemente	 espaciados
como	para	que	su	cabeza	pase	entre	ellos,	y	ya	se	sabe	que	por	donde	pasa	la	cabeza
también	pasa	el	cuerpo.

Robín	se	puso	a	cantar	una	de	sus	más	alegres	baladas,	y	entre	dos	canciones	oyó
los	pasos	de	un	centinela	 alejarse,	volver	nuevamente	 con	precaución,	 alejarse	otra
vez	y	volver	de	nuevo.	Estas	idas	y	venidas	duraron	un	buen	cuarto	de	hora.

«Si	el	mozo	prosigue	su	paseo	durante	toda	la	noche	—pensaba	Robín—,	corro	el
riesgo	de	seguir	aquí	al	despuntar	el	día.	No	podré	escapar	sin	que	me	oiga».

Desde	 hacía	 unos	 instantes	 un	 profundo	 silencio	 reinaba	 en	 la	 galería,	 y	 el
paseante	parecía	haber	renunciado	a	su	vigilancia;	pero	Robín,	que	en	su	calidad	de
astuto	 cazador	 conocía	 todas	 las	 fintas,	 juzgó	 que	 en	 esta	 circunstancia	 era	 más
prudente	tener	el	testimonio	de	los	ojos	que	el	de	los	oídos,	y	se	decidió	a	utilizar	la
mirilla	de	su	calabozo.

Y	no	fue	en	vano,	pues	en	lugar	de	un	espía	el	joven	vio	dos,	dos	y	escuchando,
nariz	con	nariz,	pegados	a	la	puerta.

En	 aquel	 mismo	 instante,	 la	 linda	 Maude,	 con	 un	 candelabro	 en	 una	 mano	 y
algunos	objetos	en	la	otra,	aparecía	en	un	extremo	de	la	galería	y	lanzaba	un	grito	de
sorpresa	al	ver	la	cabeza	de	Robín	por	encima	del	par	de	carceleros.

Tras	unas	palabras	con	éstos,	entró	radiante	en	el	calabozo,	dejó	víveres	y	bebidas
en	la	mesa	y	exigió	que	la	dejasen	sola	con	el	prisionero	a	fin	de	poder	intercambiar
con	él	algunas	palabras.

—¡Y	bien,	joven	guardabosque	—dijo	la	hermosa	muchacha	en	cuanto	se	cerró	la
puerta—,	en	buena	situación	estáis!

—Sed	mi	compañera	de	cautiverio,	encantadora	Maude,	y	no	echaré	de	menos	mi
libertad	—dijo	Robín	abrazándola.

—No	seáis	tan	audaz,	señor	—exclamó	la	joven	liberándose	del	abrazo	de	Robín
—;	no	actuáis	como	un	caballero	galante.

—Perdón,	 sois	 tan	 bella	 que…	 Pero	 hablemos	 seriamente;	 sentaos	 y	 dadme
vuestras	manos;	gracias.	Decidme	ahora	si	sabéis	lo	que	le	ha	ocurrido	a	Allan	Clare,
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mi	compañero	de	viaje,	el	que	entró	en	el	castillo	conmigo	y	vuestro	tío	Tuck.
—¡Ay!,	está	en	un	calabozo	aún	más	sombrío	y	más	terrible	que	éste;	se	atrevió	a

decir	a	Su	Señoría:	«Infame	bribón,	me	casaré	con	lady	Christabel	a	pesar	tuyo».	En
el	momento	en	que	vuestro	imprudente	amigo	pronunciaba	estas	palabras,	entré	en	la
habitación	del	barón	con	mi	joven	señora.	Al	ver	a	milady,	sir	Allan	Clare	se	olvidó
de	 todo	 hasta	 el	 punto	 de	 abalanzarse	 sobre	 ella,	 tomarla	 en	 sus	 brazos	 y	 besarla
exclamando:	 «¡Christabel,	 mi	 querida	 y	 bienamada	 Christabel!».	Milady	 perdió	 el
conocimiento	 y	 yo	 la	 aparté	 de	 la	 presencia	 de	 mi	 señor.	 Por	 orden	 de	 mi	 joven
señora,	 me	 informé	 de	 lo	 que	 ocurría	 con	 el	 señor	 Allan,	 como	 os	 he	 dicho,	 está
prisionero.	Gilles,	el	alegre	monje,	me	informó	de	vuestra	suerte,	y	vine	para…

—Para	 ayudarme	 a	 huir,	 ¿no	 es	 cierto,	 querida	 Maude?	 Gracias,	 gracias,	 sí,
pronto	seré	libre;	si	Dios	me	protege,	antes	de	una	hora.

—¡Libre!	¿Pero	cómo	saldréis	de	aquí?	Hay	dos	guardias	en	esta	puerta.
—Quisiera	que	hubiese	mil.
—¿Acaso	sois	brujo,	hermoso	forastero?
—No,	 pero	 he	 aprendido	 a	 trepar	 a	 los	 árboles	 como	 una	 ardilla	 y	 a	 saltar	 los

fosos	como	una	liebre.
El	 joven	 indicó	 con	 la	 mirada	 la	 claraboya,	 e,	 inclinándose	 al	 oído	 de	 la

muchacha,	acercándose	tanto	que	al	contacto	de	sus	labios	Maude	enrojeció,	dijo:
—Los	barrotes	no	son	de	hierro.
Maude	comprendió,	y	una	sonrisa	de	alegría	iluminó	su	rostro.
—Ahora	debo	saber	dónde	puedo	encontrar	al	hermano	Tuck	—añadió	Robín.
—En…	el	«office»	—respondió	Maude	algo	avergonzada—.	Si	milady	necesita

de	 su	 ayuda	para	 liberar	 al	 señor	Allan,	 se	 ha	 convenido	que	 enviará	 a	 buscarle	 al
«office».

—¿Qué	camino	debo	seguir	para	llegar	allí?
—Una	vez	 fuera	de	aquí	 id	hacia	 las	murallas	de	 la	 izquierda	y	seguidlas	hasta

que	encontréis	una	puerta	abierta.	Esta	puerta	os	conducirá	a	una	escalera,	la	escalera
a	una	galería	y	 la	galería	a	un	corredor	al	cabo	del	cual	está	el	«office».	La	puerta
estará	cerrada;	si	no	oís	ningún	ruido	dentro,	entrad;	si	Tuck	no	está,	es	que	milady	le
habrá	 llamado,	 escondeos	 en	 un	 armario	 y	 esperad	mi	 llegada;	 nos	 ocuparemos	 de
haceros	salir	del	castillo.

—¡Mil	 gracias,	 mi	 preciosa	 Maude,	 nunca	 olvidaré	 vuestras	 bondades!	 —
exclamó	Robín	alegremente.

Una	hora	más	tarde,	la	luna	en	su	cenit	anunciaba	a	Robín	que	era	hora	de	huir,	y
Robín,	dominando	los	precipitados	latidos	de	su	corazón,	improvisó	una	escalera	con
su	 banco	 y	 alcanzó	 sin	 esfuerzo	 los	 barrotes	 de	 la	 claraboya;	 uno	 de	 ellos,	 muy
podrido,	 cedió	 a	 las	 pocas	 sacudidas	 dejándole	 sitio	 para	 pasar;	 se	 encaramó	 en	 el
borde	 de	 la	 claraboya	 y	miró	 con	 inquietud	 la	 distancia	 que	 le	 separaba	 del	 suelo;
pareciéndole	demasiado	grande,	pensó	utilizar	su	cinturón	atándole	por	un	extremo	al
barrote	más	sólido.
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Terminados	 estos	 preparativos,	 para	 los	 que	 no	 necesitó	 sino	 un	 minuto,	 se
disponía	a	bajar	cuando	vio	a	pocos	pasos	de	él	a	un	soldado	que	le	daba	la	espalda	y
que,	apoyado	en	su	pica,	contemplaba	las	profundidades	del	valle.

—¡Hola!	—se	dijo—.	Iba	a	caer	en	la	boca	del	lobo.	¡Cuidado!
Felizmente,	una	nube	se	cruzó	entre	la	luna	y	el	castillo,	y	la	terraza	quedó	en	la

oscuridad	mientras	 que	 el	 valle	 resplandecía	 de	 luz.	 El	 soldado,	 quizá	 hijo	 de	 este
valle,	lo	contemplaba	inmóvil.

—Vamos,	 ¡con	 ayuda	 de	Dios!	—murmuró	 Robín,	 que	 después	 de	 persignarse
fervorosamente,	se	dejó	deslizar	a	lo	largo	de	la	muralla	agarrándose	al	cinturón.

Desgraciadamente	el	cinturón	era	demasiado	corto,	y,	al	llegar	a	su	fin,	notó	que
sus	 pies	 estaban	 aún	 alejados	 del	 suelo,	 y	 temió	 despertar	 la	 atención	 del	 vigilante
cayendo	con	demasiado	ruido.

¿Qué	hacer?	¿Volver	a	 subir	a	 la	prisión?	Los	barrotes	que	servían	de	punto	de
apoyo	podían	no	aguantar	los	esfuerzos	de	una	ascensión;	más	valía	arriesgarse	hasta
el	 final.	Así,	 confiado	 en	 la	 providencia	 y	 procurando	 ser	 lo	más	 ligero	posible,	 el
joven	se	abandonó	a	su	propio	peso.

Un	horroroso	estrépito,	algo	así	como	el	retumbar	de	una	tapadera	al	golpear	en
un	 respiradero	 de	 bodega,	 fue	 el	 ruido	 que	 turbó	 los	 ensueños	 del	 centinela	 en	 el
momento	en	que	nuestro	héroe	tocaba	tierra.

El	centinela	lanzó	un	grito	de	alarma	y	avanzó	con	la	pica	en	ristre	hacia	el	lugar
en	 el	 que	 había	 sonado	 el	 ruido	 insólito;	 pero	 no	 vio	 nada,	 no	 oyó	 nada,	 y	 sin
preocuparse	 más	 por	 las	 causas	 de	 tal	 estrépito,	 volvió	 a	 su	 puesto	 y	 se	 puso
nuevamente	a	contemplar	su	querido	valle.

Robín,	al	no	notarse	herido,	aprovechó	la	sorpresa	del	vigilante	para	ganar	terreno
sin	 preocuparse	 él	 tampoco	 por	 las	 causas	 del	 escándalo;	 sin	 embargo,	 acababa	 de
correr	un	gran	peligro.	Los	subterráneos	del	castillo	asomaban	directamente	bajo	 la
ventana	 de	 su	 calabozo,	 y	 la	 trampa	 de	 ese	 respiradero	 no	 estaba	 cerrada;	 el	 azar
quiso	que	la	golpeara	con	el	pie	al	caer,	evitando	así	el	desaparecer	para	siempre	en
las	profundidades	del	subterráneo.

Como	le	había	dicho	la	joven,	encontró	una	puerta	abierta	a	su	izquierda,	y	tras
haberla	 franqueado	 subió	 por	 una	 escalera,	 siguió	 una	 galería	 y	 luego	 un	 inmenso
corredor.

Llegado	 a	 la	 bifurcación	 de	 las	 dos	 galerías,	 nuestro	 héroe,	 rodeado	 de	 una
profunda	 oscuridad,	 tanteaba	 el	 suelo	 con	 el	 pie	 y	 palpaba	 la	muralla	 a	 fin	 de	 no
desviarse,	cuando	oyó	a	alguien	preguntar	en	voz	baja:

—¿Quién	está	ahí?	¿Qué	hacéis	ahí?
Robín	 se	 pegó	 al	 muro	 y	 contuvo	 la	 respiración.	 Detenido	 igualmente,	 el

desconocido	tanteaba	ligeramente	las	baldosas	con	la	punta	de	su	espada	e	intentaba
orientarse	respecto	al	ruido	que	hizo	Robín	al	acercarse…

—Sin	 duda	 ha	 sido	 una	 puerta	 que	 ha	 crujido	—se	 dijo	 el	 paseante	 nocturno;
luego,	prosiguió	su	camino.
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Pensando	 con	 razón	 que,	 precedido	 por	 un	 guía,	 le	 sería	 más	 fácil	 salir	 del
laberinto	por	el	que	erraba	desde	hacía	un	cuarto	de	hora,	Robín	siguió	al	extraño	a
una	distancia	prudente.

Pronto,	este	último	abrió	una	puerta	y	desapareció.
La	puerta	conducía	a	la	capilla.
Robín	apresuró	el	paso,	se	deslizó	tras	el	desconocido	y	se	colocó	sin	ruido	tras

uno	de	los	pilares	del	santo	lugar.
Los	rayos	de	la	luna	inundaban	la	capilla	con	sus	blancas	claridades,	y	una	mujer

con	velo	oraba	arrodillada	ante	una	tumba;	el	extraño,	revestido	con	el	hábito	de	los
monjes,	 paseaba	 sus	 inquietas	miradas	 por	 todo	 el	 edificio;	 de	 repente,	 al	 ver	 a	 la
mujer,	se	estremeció,	contuvo	una	exclamación,	un	grito	de	dicha	que	se	le	escapaba,
atravesó	 la	nave	y	 se	acercó	a	ella	con	 las	manos	 juntas.	Al	 ruido	de	 los	pasos	del
desconocido	la	mujer	levantó	la	cabeza	y	le	miró,	agitada	por	el	temor	o	temblorosa
por	la	esperanza.

—¡Christabel!	—murmuró	dulcemente	el	monje.
La	joven	se	levantó,	un	profundo	rubor	invadió	sus	mejillas,	y,	echándose	en	los

brazos	tendidos	del	joven,	exclamó	con	inexpresable	alegría:
—¡Allan!	¡Allan!	¡Mi	querido	Allan!
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VII

Cansada	de	vagar	ante	la	casa,	Mariana,	abandonada	a	sí	misma,	sintió	deseos	de
reunirse	con	su	hermano;	Lance	dormía	echado	en	el	umbral	de	la	puerta;	le	llamó,	le
acarició	con	su	blanca	mano	y	se	marchó	con	él	sin	advertir	a	Gilbert.

Durante	largo	tiempo	anduvo	la	joven	reflexionando	y	pensando	en	el	porvenir	de
su	hermano;	luego	se	sentó	al	pie	de	un	árbol.	Lance,	el	fiel	animal,	se	había	tumbado
junto	a	ella,	y,	con	el	hocico	levantado,	fijaba	en	ella	sus	dos	grandes	ojos	redondos
en	los	que	brillaba	la	inteligencia.

El	 sol	 no	 iluminaba	 ya	 más	 que	 la	 copa	 de	 los	 altos	 árboles	 y	 el	 crepúsculo
oscurecía	las	colinas.	Lance	se	levantó	y	lanzó	quejidos	moviendo	la	cola.

Mariana,	arrancada	de	sus	ensueños	por	esta	advertencia,	 se	arrepintió	de	haber
permanecido	 tanto	 tiempo	 en	 el	 bosque;	 pero	 los	 alegres	 correteos	 del	 animal	 al
levantarse	ella	la	tranquilizaron,	y	emprendió	el	camino	de	regreso	esperando	aún	el
pronto	retorno	de	Allan.

Repentinamente,	Lance	se	detuvo;	se	 tensó	sobre	sus	patas,	estiró	el	cuello	y	el
lomo,	levantó	las	orejas,	arrugó	el	hocico,	olfateó	el	aire,	rastreó	el	camino	y	se	puso
a	ladrar	con	rabia.

Mariana	temblorosa,	quedó	clavada	donde	estaba	e	intentó	percibir	algún	indicio
de	la	causa	de	los	ladridos	del	can.

«A	lo	mejor	es	que	se	acerca	Allan»,	pensó	la	joven	escuchando.
En	 torno	 suyo	 todo	 estaba	 silencioso.	 Incluso	 el	 perro	 cesó	 en	 sus	 ladridos;

Mariana	dejó	de	temblar.	Pero	justo	cuando,	riéndose	de	sus	temores,	iba	a	continuar
su	 camino,	 un	 sonido	de	 pasos	 precipitados	 se	 oyó	 en	 la	maleza,	 y	 los	 ladridos	 de
Lance	volvieron	a	elevarse	con	más	furia	y	rabia	que	antes.

El	miedo	a	caer	en	manos	de	un	«outlaw»	dio	alas	a	la	muchacha,	y	echó	a	correr
por	 el	 sendero;	 pronto	 tuvo	 que	 detenerse	 desfallecida,	 y	 a	 punto	 estuvo	 de
desvanecerse	al	oír	gritar	a	un	hombre	con	voz	ruda	e	imperiosa:

—¡Llamad	a	vuestro	perro!
Lance,	 que	 había	 quedado	 atrás	 para	 proteger	 la	 huida	 de	Mariana,	 acababa	 de

saltar	a	la	garganta	del	individuo	que	la	perseguía.
—¡Llamad	a	vuestro	perro!	—gritó	nuevamente	el	extraño—.	No	tengo	intención

de	haceros	daño.
—¿Cómo	sé	que	decís	la	verdad?	—respondió	Mariana	en	tono	firme.
—Hace	mucho	que	os	podría	haber	clavado	una	flecha	en	el	corazón	si	fuera	un

malhechor;	¡os	repito	que	llaméis	a	vuestro	perro!
Los	colmillos	de	Lance	ya	habían	desgarrado	sus	ropas	y	buscaban	su	carne.
A	la	primera	voz	de	Mariana	el	perro	soltó	su	presa	y	se	colocó	junto	a	ella,	sin

perder	de	vista	al	desconocido	y	mostrándole	sus	dientes.
El	individuo	era	un	«outlaw»,	uno	de	esos	proscritos	sin	Dios	ni	ley	que	roban	y

asaltan	 a	 los	 guardabosques	menos	 valerosos	 que	Gilbert	 y	 asesinan	 a	 los	 viajeros
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indefensos.	Este	miserable,	en	cuyo	rostro	se	reflejaba	el	crimen,	estaba	vestido	con
un	jubón	y	unos	calzones	de	piel	de	cabra;	un	ancho	sombrero,	sucio	y	sobado,	tapaba
a	 medias	 su	 larga	 cabellera,	 que	 caía	 desordenadamente	 sobre	 sus	 hombros.	 La
espuma	 que	 había	 salido	 de	 la	 boca	 del	 perro	 blanqueaba	 su	 espesa	 barba;	 de	 su
costado	pendía	una	daga,	en	una	mano	tenía	el	arco	y	en	la	otra	las	flechas.

A	pesar	de	su	espanto,	Mariana	simulaba	una	gran	sangre	fría.
—No	os	aproximéis	—dijo	la	joven	mirándole	imperiosamente.
—De	verdad,	hermosa	muchacha	—dijo	el	bandido	tras	un	momento	de	silencio

—,	de	verdad	que	admiro	vuestro	valor	y	 la	audacia	de	vuestras	palabras,	pero	esta
admiración	no	hará	cambiar	mis	planes;	sé	quién	sois,	sé	que	llegasteis	ayer	a	casa	de
Gilbert	Head,	 el	 guardabosque,	 en	 compañía	 de	vuestro	hermano	Allan,	 y	 que	 esta
mañana	vuestro	hermano	Allan	partió	hacia	Nottingham;	sé	todo	eso	tan	bien	como
vos;	pero	también	sé,	y	vos	no	lo	sabéis,	que	las	puertas	del	castillo	de	Fitz-Alwine	se
abrieron	 para	 dejar	 paso	 al	 señor	Allan,	 pero	 que	 no	 se	 volverán	 a	 abrir	 para	 que
salga.

—¿Qué	decís?	—exclamó	Mariana	dominada	de	nuevo	por	el	terror.
—Digo	que	el	señor	Allan	Clare	está	prisionero	del	barón	de	Nottingham.
—¡Dios	mío!	—murmuró	con	dolor	la	joven.
—Y	no	lo	lamento.
—Pero,	¿cómo	os	habéis	enterado	de	que	mi	hermano	estaba	preso?
—¡Al	diablo	las	preguntas,	preciosa!
Y	dio	un	paso	hacia	Mariana,	quien	retrocedió	inmediatamente	gritando:
—¡A	él,	Lance,	a	él!
El	valiente	animal	no	esperaba	más	que	esta	orden	para	 saltar	a	 la	garganta	del

proscrito;	 pero	 éste,	 sin	 duda	 acostumbrado	 a	 tales	 luchas,	 cogió	 las	 dos	 patas
delanteras	del	perro	y,	 con	 fuerza	 irresistible,	 lo	arrojó	a	veinte	pasos;	 el	perro,	 sin
amedrentarse,	volvió	a	la	carga,	y	con	una	hábil	finta,	atacó	de	lado	en	lugar	de	atacar
frontalmente,	mordió	en	los	pelos	que	salían	por	debajo	del	sombrero	del	bandido,	y
clavó	tan	profundamente	sus	dientes	que	la	oreja	entera	se	arrancó	y	se	le	quedó	en	la
boca.

Un	río	de	sangre	inundó	al	herido,	que	se	apoyó	en	un	árbol	lanzando	espantosos
rugidos	y	blasfemando	de	Dios,	y	Lance,	contrariado	por	no	haber	podido	meter	el
diente	en	algún	sitio	resistente,	volvió	a	saltar.

Pero	este	tercer	ataque	debía	resultarle	fatal;	su	adversario,	aunque	agotado	por	la
pérdida	de	sangre,	le	asestó	un	golpe	tan	violento	sobre	el	cráneo	con	el	plano	de	su
daga,	que	rodó	inerte	a	los	pies	de	Mariana.

—¡Ahora	nosotros	dos!	—gritó	el	bandido	tras	haber	observado	con	satisfacción
la	 caída	 de	 Lance—.	 ¡Nosotros	 dos,	 preciosa!…	 ¡Infierno	 y	 condenación!	—rugió
paseando	 su	 mirada	 por	 los	 alrededores—.	 ¡Se	 ha	 ido!	 ¡Se	 ha	 salvado!	 ¡Ah!	 ¡Por
todos	los	diablos	que	no	escapará!

Y	se	 lanzó	en	persecución	de	Mariana.	La	pobre	muchacha	corrió	durante	 largo
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tiempo	 sin	 saber	 si	 el	 sendero	que	había	 tomado	 la	 conduciría	 a	 la	 casa	de	Gilbert
Head.	 Desgraciadamente,	 la	 luna,	 la	 misma	 luna	 que	 aquel	 preciso	 momento
iluminaba	 la	 fuga	 de	Robín,	 iluminó	 la	 escapada	 de	Mariana;	 su	 vestido	 blanco	 la
traicionó.

—¡Por	fin!	—exclamó	el	bandido—,	¡ya	la	tengo!
Mariana	oyó	estas	horribles	palabras:	¡Ya	la	tengo!	Y	más	ágil	que	un	gamo,	más

rápida	que	una	flecha,	voló,	voló,	voló;	pero	pronto,	agotada,	desfallecida,	sólo	tuvo
fuerzas	para	gritar	por	última	vez:

—¡Allan!	¡Allan!	¡Robín!	¡Socorro!	¡Socorro!
Cayó	desvanecida.
Guiado	por	el	blanco	vestido,	el	«outlaw»	había	apresurado	su	carrera	aún	más,	y

ya	 se	 inclinaba	 y	 extendía	 los	 brazos	 para	 agarrar	 su	 presa,	 cuando	un	 hombre,	 un
guarda	 que	 se	 encontraba	 emboscado	 velando	 por	 la	 conservación	 del	 coto	 real,
intervino	gritando:

—¡Hola!	 ¡Miserable	 bellaco!	 ¡No	 toques	 a	 esa	 mujer	 o	 eres	 hombre	 muerto!
¡Detente	o	te	atravieso!

El	bandido	retrocedió,	pues	el	hierro	de	 la	pica	del	guardabosque	 tocaba	ya	sus
calzones.

—¡Tira	las	flechas!	¡Tira	el	arco!	¡También	la	daga!
El	bandido	arrojó	sus	armas	al	suelo.
—Muy	bien,	ahora	date	la	vuelta	y	lárgate	rápido	o	te	agujereo	a	flechazos.
Había	que	obedecer;	 sin	armas,	no	hay	 resistencia	posible.	El	proscrito	 se	alejó

vomitando	 torrentes	 de	 blasfemias	 y	 maldiciones,	 y	 jurando	 vengarse	 tarde	 o
temprano.	 El	 guardabosque	 se	 aplicó	 a	 reanimar	 a	 la	 pobre	 Mariana,	 que	 yacía
inmóvil	en	la	hierba	como	una	blanca	estatua	de	mármol	caída	de	su	pedestal;	la	luna,
alumbrando	su	pálido	rostro,	aumentaba	la	ilusión.

La	joven	fue	trasladada	a	la	orilla	de	un	arroyo	que	corría	no	lejos	de	allí;	algunas
gotas	de	agua	sobre	sus	sienes	y	su	frente	la	reanimaron,	y,	abriendo	los	ojos,	como	si
saliese	de	un	largo	sueño,	exclamó:

—¿Dónde	estoy?
—En	el	bosque	de	Sherwood	—respondió	con	sencillez	el	guardabosque.
Al	oír	esta	voz	que	le	era	desconocida,	Mariana	quiso	levantarse	y	huir	de	nuevo,

pero	le	faltaron	las	fuerzas;	juntó	las	manos	y	dijo	con	voz	suplicante:
—¡No	me	hagáis	daño,	tened	piedad	de	mí!
—Tranquilizaos,	señorita,	el	miserable	que	se	atrevió	a	atacaros	está	muy	lejos	de

nosotros,	y	 si	 lo	 intentara	de	nuevo	 tendría	que	vérselas	conmigo	antes	de	 tocar	un
pliegue	de	vuestro	vestido.

Mariana,	temblando,	lanzaba	miradas	espantadas	en	torno	a	ella;	sin	embargo	la
voz	que	oía	parecía	amistosa.

—Señorita,	¿queréis	que	os	conduzca	a	mi	«hall»?	Seréis	bien	acogida,	os	lo	juro.
Allí	 hay	muchachas	 que	 os	 atenderán	 y	 os	 consolarán,	 jóvenes	 fuertes	 y	 vigorosos
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que	os	defenderán	y	un	anciano	para	serviros	de	padre.	Venid.
Había	 tanta	 cordialidad	 y	 franqueza	 en	 estos	 ofrecimientos	 que	 Mariana	 se

levantó	instintivamente	y	siguió	al	honrado	guardabosque	sin	decir	una	palabra.
El	aire	fresco	y	la	marcha	hicieron	pronto	que	volviera	a	ella	la	inteligencia	y	la

sangre	 fría;	 estudió	 atentamente	 el	 aspecto	 de	 su	 guía,	 y,	 como	 si	 un	 secreto
presentimiento	la	advirtiese	de	que	el	desconocido	era	amigo	de	Gilbert	Head,	dijo:

—¿Dónde	vamos,	señor?	¿Conduce	este	camino	a	la	casa	de	Gilbert	Head?
—¡Cómo!	 ¿Conocéis	 a	 Gilbert	 Head?	 ¿Acaso	 sois	 su	 hija?	 ¿Habrá	 guardado

silencio	respecto	a	la	posesión	de	tan	maravilloso	tesoro?
—Estáis	 en	 un	 error,	 señor;	 no	 soy	 la	 hija	 de	 Gilbert	 Head	 sino	 su	 amiga,	 su

huésped	desde	ayer.
—Es	 imposible	 ir	esta	noche	a	casa	de	Gilbert;	está	demasiado	alejada	de	aquí;

pero	 el	 «hall»	 de	 mi	 tío	 está	 a	 dos	 pasos;	 estaréis	 a	 salvo,	 y	 para	 que	 vuestros
anfitriones	no	se	inquieten	iré	a	llevarles	noticias	vuestras.

—Mil	gracias,	señor;	acepto	vuestro	ofrecimiento,	pues	me	muero	de	fatiga.
—Apoyaos	en	el	brazo	de	Pequeño	Juan,	el	cual	os	llevaría	si	fuera	preciso	y	sin

cansarse	más	de	lo	que	se	cansa	la	rama	de	árbol	que	sostiene	una	tórtola.
—Pequeño	Juan,	Pequeño	Juan	—murmuró	extrañada	la	joven	mientras	levantaba

la	 cabeza	 para	 abarcar	 con	 la	 mirada	 la	 colosal	 estatura	 de	 su	 acompañante—.
¡Pequeño	Juan!

—Sí,	Pequeño	Juan,	apodado	así	porque	 tiene	 seis	pies	y	 seis	pulgadas	de	alto,
porque	 sus	 hombros	 son	 anchos,	 porque	 de	 un	 golpe	 mata	 a	 un	 buey,	 porque	 sus
piernas	hacen	sin	detenerse	cuarenta	millas	inglesas,	porque	no	hay	bailarín,	corredor,
luchador	ni	cazador	que	pueda	hacerle	rendirse,	y,	en	fin,	porque	sus	seis	primos,	sus
compañeros,	los	hijos	de	sir	Guy	de	Gamwell,	son	todos	más	bajos	que	él;	he	ahí	la
razón,	señorita,	de	que	el	que	tiene	el	honor	de	daros	su	brazo	sea	llamado	por	todos
los	que	le	conocen	Pequeño	Juan.

Así,	charlando	y	riendo,	Mariana	y	su	compañero	se	encaminaron	hacia	el	«hall»
de	Gamwell;	 pronto	 llegaron	 a	 la	 linde	 del	 bosque,	 y,	 allí,	 un	magnífico	 panorama
apareció	ante	ellos.

—Allá	 abajo,	 a	 la	 derecha	 del	 pueblo	 y	 de	 la	 iglesia,	 ¿no	 veis	—dijo	 Pequeño
Juan	 a	 su	 acompañante—	 ese	 gran	 edificio	 cuyas	 ventanas,	 a	 medio	 abrir,	 dejan
escapar	vivas	claridades?	¿Lo	veis,	miss?	Pues	bien,	es	el	«hall»	de	Gamwell,	la	casa
de	mi	tío.	No	hay	lugar	más	confortable	en	todo	el	condado,	ni	en	toda	Inglaterra	un
rincón	natural	más	maravilloso.	¿Qué	os	parece,	miss?

Mariana	 aprobó	 con	 una	 sonrisa	 el	 entusiasmo	 del	 sobrino	 de	 sir	 Guy	 de
Gamwell.

—Apresuremos	 el	 paso,	 miss	 —continuó	 éste—,	 el	 rocío	 de	 la	 noche	 es
abundante	y	no	quisiera	veros	temblar	de	frío	cuando	dejéis	de	temblar	de	miedo.

Muy	 pronto,	 una	 jauría	 de	 perros	 acogió	 ruidosamente	 a	 Pequeño	 Juan	 y	 a	 su
acompañante.	El	joven	moderó	sus	manifestaciones	de	alegría	con	rudas	palabras	de
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amistad	y	con	algún	bastonazo	a	los	más	turbulentos,	y	tras	haber	pasado	ante	grupos
de	 servidores	 en	 cuyas	 caras	 se	 traslucía	 la	 extrañeza	 y	 que	 le	 saludaron
respetuosamente,	entró	en	la	sala	principal	del	«hall»,	justo	cuando	toda	la	familia	se
sentaba	a	la	mesa	para	cenar.

—Mi	buen	tío	—gritó	el	joven	conduciendo	de	la	mano	a	Mariana	hacia	un	sillón
en	el	que	se	sentaba	el	venerable	 sir	Guy	de	Gamwell—,	os	pido	hospitalidad	para
esta	hermosa	y	noble	señorita.	Gracias	a	la	providencia,	de	la	que	no	he	sido	más	que
un	indigno	instrumento,	acaba	de	escapar	a	la	furia	de	un	infame	«outlaw».

Los	 seis	 primos	 de	 Pequeño	 Juan	 admiraban	 a	 Mariana	 con	 la	 boca	 abierta,
mientras	que	las	dos	hijas	de	sir	Guy	se	adelantaban	con	un	apresuramiento	lleno	de
gracia	hacia	la	viajera.

—¡Bravo!	 —decía	 el	 patriarca	 del	 «hall»—.	 ¡Bravo,	 Pequeño	 Juan!,	 ya	 nos
contarás	como	actuaste	para	no	asustar	a	esta	joven	al	acercarte	a	ella	en	plena	noche
y	 en	 medio	 del	 bosque,	 y	 cómo	 le	 inspiraste	 confianza	 para	 que	 se	 decidiera	 a
seguirte	sin	conocerte	y	nos	hiciera	el	honor	de	venir	a	acogerse	bajo	nuestro	techo.
Noble	y	hermosa	señorita,	parecéis	apenada	y	cansada.	¡Bien!	Sentaos	aquí,	entre	mi
esposa	y	yo;	un	poco	de	vino	generoso	os	devolverá	vuestras	 fuerzas;	mis	hijas	os
conducirán	inmediatamente	a	un	buen	lecho.

Esperaron	 a	 que	Mariana	 se	 retirase	 a	 su	 alcoba	 para	 pedir	 a	 Pequeño	 Juan	 un
relato	detallado	de	sus	aventuras	de	 la	noche,	y	Pequeño	Juan	 terminó	su	narración
anunciando	que	iba	a	ponerse	en	camino	hacia	la	casa	de	Gilbert	Head.

—¡Pues	bien!	—exclamó	William,	el	más	 joven	de	 los	seis	Gamwell—,	ya	que
esta	 dama	 es	 amiga	 del	 buen	Gilbert	 y	 de	Robín,	mi	 compañero,	 quiero	 ir	 contigo
primo	Pequeño	Juan.

Pequeño	 Juan	y	Will	 dejaron	 inmediatamente	 la	mesa	y	 tomaron	 el	 camino	del
bosque.

ebookelo.com	-	Página	47



VIII

Habíamos	dejado	a	Robín	en	la	capilla;	permanecía	escondido	tras	una	columna	y
se	 preguntaba	 por	 qué	 feliz	 concurso	 de	 circunstancias	 afortunadas	 había	 podido
Allan	recobrar	su	libertad.

«Es	Maude,	 la	 gentil	Maude,	 sin	 duda	 alguna,	 la	 que	 ha	 hecho	 esta	 jugada	 al
barón	—pensaba	Robín—,	¡y	a	fe	mía!	Si	continúa	abriéndonos	así	todas	las	puertas
del	castillo	le	prometo	un	millón	de	besos».

—Una	vez	más,	querida	Christabel	—decía	Allan	llevando	a	sus	labios	las	manos
de	la	joven—,	he	tenido	la	dicha,	tras	dos	años	de	separación,	de	olvidar	junto	a	vos
todo	lo	que	he	sufrido.

—Allan,	 el	 cielo	 es	 testigo	 de	 que	 si	 en	 mi	 mano	 estuviese	 el	 hacer	 vuestra
felicidad,	seríais	dichoso.

—¡Algún	 día	 lo	 seré!	—exclamó	Allan	 con	 arrebato—.	Dios	 consentirá	 lo	 que
queréis.

—Querida	Christabel	—continuó	Allan—,	¿cómo	pudisteis	descubrir	el	calabozo
en	 el	 que	 estaba	 encerrado?,	 ¿quién	me	 abrió	 la	 puerta?,	 ¿quién	me	 consiguió	 este
hábito	de	monje?	No	pude	descubrir	a	mi	salvador	en	la	oscuridad.	Únicamente	me
dijeron	en	voz	baja:	«Id	a	la	capilla».

—Sólo	 hay	 una	 persona	 en	 el	 castillo	 en	 la	 que	 pueda	 confiar:	 una	 joven	 tan
buena	 como	 ingeniosa,	 Maude,	 mi	 camarera.	 Es	 a	 ella	 a	 la	 que	 debemos	 vuestra
evasión.

«Estaba	seguro»,	murmuró	Robín.
—Cuando	mi	padre,	después	de	habernos	separado	tan	violentamente,	os	arrojó	a

un	calabozo,	Maude,	sufriendo	al	ver	mi	desesperación,	me	dijo:	«Consolaos,	milady,
pronto	volveréis	a	ver	al	señor	Allan».	Y	ha	mantenido	su	palabra,	pues	me	advirtió
hace	unos	 instantes	que	podía	esperaros	aquí.	Parece	que	el	carcelero	encargado	de
vigilaros	 no	 ha	 sido	 insensible	 a	 los	mimos	 de	Maude;	 le	 llevó	 de	 beber,	 le	 cantó
canciones,	 y	 tanto	 le	 aturdió	 con	 vino	 y	miradas	 que	 el	 pobre	 se	 durmió	 como	 un
lirón;	 entonces	 le	 quitó	 las	 llaves.	 Por	 un	 providencial	 azar	 se	 encontraba	 en	 el
castillo	su	confesor,	y	el	santo	barón	no	dudó	en	despojarse	de	su	hábito	en	vuestro
favor.

—¿Ese	monje	no	se	llama	hermano	Tuck?
—Sí,	amigo	mío.	¿Le	conocéis?
—Un	 poco	 —respondió	 sonriendo	 el	 joven,	 y	 añadió	 apresuradamente—:

Mariana	 nos	 espera	 en	 casa	 de	 un	 honrado	 guardabosque	 de	 Sherwood;	 ha	 dejado
Huntingdon	 para	 vivir	 con	 nosotros,	 pues	 yo	 esperaba	 que	 vuestro	 padre	 me
concediera	vuestra	mano;	pero	ya	que,	no	contento	con	denegármela,	atenta	contra	mi
libertad,	 para	 atentar	 sin	 duda	 contra	 mi	 vida	 después,	 sólo	 nos	 queda	 una
oportunidad	para	ser	felices:	la	huida…

—¡Oh!	¡No,	Allan!	¡Nunca	abandonaré	a	mi	padre!
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—Su	cólera	caerá	sobre	vos	lo	mismo	que	ha	caído	sobre	mí.	Mariana,	vos	y	yo,
seríamos	 felices	 aislados	 del	mundo;	 en	 cualquier	 parte	 en	 que	 queráis	 vivir,	 en	 el
bosque,	en	la	ciudad,	en	cualquier	parte,	Christabel.	¡Oh!	¡Ven,	ven,	no	puedo	salir	de
este	infierno	sin	ti!

Christabel,	aturdida,	lloraba	con	la	cara	entre	sus	manos	y	pronunciando	esta	sola
palabra:	«¡No!	¡No!».

Mientras	que	el	joven	«gentleman»	y	Christabel,	estrechados	uno	contra	el	otro,
se	 confiaban	 sus	 dolores	 y	 sus	 esperanzas,	 Robín,	 ante	 el	 cual	 se	 desarrollaba	 por
primera	vez	una	escena	de	verdadero	amor,	se	sentía	transportado	a	un	mundo	nuevo.

La	 puerta	 por	 la	 que	 los	 prisioneros	 habían	 entrado	 en	 la	 capilla	 se	 abrió
suavemente	 y	 Maude,	 llevando	 una	 antorcha	 en	 la	 mano,	 apareció	 seguida	 del
hermano	Tuck,	que	venía	sin	su	sotana.

—¡Oh,	mi	querida	señora!	—gritó	Maude	con	lágrimas	en	los	ojos—.	¡Todo	está
perdido!	¡Vamos	a	morir!	¡Es	una	matanza	general!

—¿Qué	dices,	Maude?	—exclamó	Christabel	espantada.
—Digo	que	vamos	a	morir:	el	barón	entra	por	todas	partes	a	sangre	y	fuego;	no

perdona	a	nadie,	ni	a	vos	ni	a	mí.	¡Ay!	Morir	tan	joven	es	horrible.	¡No,	no,	mil	veces
no,	milady,	no	quiero	morir!

—Juegas	cruelmente	con	mi	temor,	Maude	—añadió	Christabel—;	dime	qué	es	lo
que	debemos	temer,	te	lo	suplico,	te	lo	ordeno.

La	 joven	 doncella,	 intimidada,	 enrojeció	 y	 dijo	 finalmente	 acercándose	 a	 su
señora:

—Esto	es	lo	que	pasa,	milady.	Sabéis	que	hice	tragar	a	Egbert,	el	carcelero,	más
vino	de	lo	que	su	cabeza	podía	soportar;	se	durmió.	Durante	su	sueño,	profundo	por
la	embriaguez,	Egbert	fue	llamado	por	milord;	milord	quería	ver	a	vuestro…	al	señor
Allan;	 el	 pobre	 carcelero,	 aún	 bajo	 la	 influencia	 del	 vino	 que	 le	 había	 dado	 yo,
olvidando	 el	 respeto	 que	 debe	 a	 Su	 Señoría,	 se	 presentó	 ante	 él	 con	 los	 brazos	 en
jarras	y	le	preguntó	en	tono	poco	respetuoso	por	qué	osaba	molestarle,	a	él,	un	buen
honrado	 muchacho,	 durante	 su	 sueño.	 El	 señor	 barón	 quedó	 tan	 sorprendido	 al
escuchar	 tan	extraña	pregunta	que	se	quedó	algunos	 instantes	mirando	a	Egbert	 sin
dignarse	 a	 responderle.	 Envalentonado	 por	 este	 silencio	 el	 carcelero	 se	 acercó	 al
señor	 barón	 y,	 apoyándose	 sobre	 su	 hombro,	 le	 dijo	 en	 tono	 jovial:	 «Dime,	 viejo
despojo	 de	 Palestina,	 ¿cómo	 va	 tu	 salud?	 Espero	 que	 la	 gota	 te	 dejará	 dormir
tranquilo	esta	noche…».	Ya	sabéis,	milady,	que	Su	Señoría	no	estaba	de	muy	buen
humor,	 juzgad	 pues	 su	 cólera	 tras	 las	 palabras	 y	 los	 gestos	 de	 Egbert…	 ¡Ay!	 Si
hubieseis	 visto	 al	 señor	 barón,	 temblaríais	 como	 yo,	 temeríais	 una	 sangrienta
catástrofe;	 monseñor	 echaba	 espuma	 de	 rabia,	 rugía	 más	 que	 un	 león	 herido,
destrozaba	la	sala	a	patadas	y	buscando	algo	para	destrozar	con	sus	manos;	de	pronto
se	apoderó	del	manojo	de	llaves	colgado	del	cinturón	de	Egbert	y	buscó	entre	todas	la
llave	del	 calabozo	de	vuestro…	del	 señor	 caballero.	La	 llave	no	estaba.	«¿Qué	has
hecho?»,	preguntó	el	barón	con	voz	de	 trueno,	Egbert,	despejado	 instantáneamente,
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palideció	de	espanto.	El	señor	barón	ya	no	tenía	fuerzas	para	gritar,	pero	el	temblor
convulsivo	 que	 agitaba	 todo	 su	 cuerpo	 indicaba	 que	 iba	 a	 vengarse.	 Llamó	 a	 una
patrulla	de	soldados	y	se	dirigió	al	calabozo	del	señor	anunciando	que	si	el	prisionero
no	estaba	ahorcaría	a	Egbert…	Señor	—añadió	Maude	volviéndose	hacia	Allan—,	es
preciso	huir	 lo	más	 rápidamente	posible	 antes	de	que	mi	padre,	 alertado,	 cierre	 las
puertas	del	castillo	y	baje	el	puente	levadizo.

—¡Partid,	querido	Allan!	—gritó	Christabel—.	Nos	separaríamos	para	siempre	si
mi	padre	nos	encontrara	juntos.

—¡Pero!…	¿y	tú,	Christabel,	y	tú?	—dijo	Allan	en	el	colmo	de	la	desesperación.
—Yo	me	quedo…	calmaré	la	furia	de	mi	padre.
—¿Pero	estáis	segura,	Maude,	de	que	vuestro	padre	nos	dejará	salir	del	castillo?

—preguntó	el	hermano	Tuck.
—Sí,	 sobre	 todo	 si	 no	 se	 ha	 enterado	 aún	 de	 los	 acontecimientos	 de	 la	 tarde.

Vamos,	no	hay	tiempo	que	perder.
—Pero	entramos	tres	en	el	castillo	—dijo	el	monje.
—Es	verdad	—añadió	Allan—.	¿Qué	ha	pasado	con	Robín?
—¡Presente!	—exclamó	el	joven	saliendo	de	su	escondrijo.
Christabel	dejó	escapar	un	ligero	grito	por	el	susto,	y	Maude	acogió	a	Robín	con

un	apresuramiento	tan	gracioso	que	el	monje	frunció	las	cejas.
Repentinamente	se	oyó	un	ruido	de	pasos	en	el	corredor	que	conducía	a	la	capilla.
—¡Que	 Dios	 se	 apiade	 de	 nosotros!	 —dijo	 Maude—.	 Aquí	 está	 el	 barón;	 en

nombre	del	cielo,	¡marchaos!
Despojándose	con	rapidez	de	su	hábito,	Allan	se	 lo	dio	al	monje	y	se	 fue	hacia

Christabel	para	darle	el	último	adiós.
—¡Por	 aquí,	 caballero!	 —gritó	 Maude	 imperiosamente	 abriendo	 una	 de	 las

puertas	de	salida.
Allan	depositó	en	los	labios	de	Christabel	el	más	ardiente	de	los	besos,	y	acudió	a

la	llamada	de	Maude.
—Mientras	que	huimos,	milady,	poneos	a	 rezar	y	haceos	 la	 ignorante	de	 forma

que	el	barón	no	dude	de	que	no	conocéis	la	causa	de	su	cólera.
Apenas	 se	 cerró	 la	 puerta	 tras	 los	 fugitivos,	 el	 barón,	 al	 frente	 de	 sus	 hombres

armados,	irrumpía	en	la	capilla.
Más	 tarde	 volveremos	 con	 él;	 acompañemos	 ahora	 a	 nuestros	 tres	 amigos,	 que

llevan	a	la	gentil	Maude	como	ángel	guardián.
El	pequeño	grupo	recorría	una	larga	y	estrecha	galería.	A	su	frente	iba	Maude	con

una	antorcha,	detrás	Robín	junto	al	hermano	Tuck;	Allan	iba	el	último.
Llegaron	a	un	cruce	de	corredores.
—A	 la	 derecha	 —dijo	 Maude;	 veinte	 pasos	 más	 allá	 se	 encontraron	 con	 la

portería.
La	joven	llamó	a	su	padre.
—¡Cómo!	 —exclamó	 el	 viejo	 Lindsay,	 que	 felizmente	 ignoraba	 aún	 todo	 lo
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ocurrido—.	 ¡Ya	 nos	 abandonáis!	 ¡Y	 siendo	 aún	 de	 noche!	Esperaba	 beber	 con	 vos
antes	de	irme	a	dormir,	hermano	Tuck,	¿de	verdad	tenéis	que	partir	ya?

—Sí,	hijo	mío	—contestó	Tuck.
—Entonces,	adiós,	alegre	Gilles;	y	también	vosotros,	buenos	«gentlemen»,	¡hasta

la	vista!
El	puente	levadizo	bajó,	Allan	salió	del	castillo	el	primero,	el	monje	le	siguió	tras

haber	 hablado	 con	 la	 joven,	 la	 cual	 no	 le	 permitió	 en	 esta	 ocasión	 darle	 lo	 que	 él
llamaba	su	bendición:	un	beso,	pues	aprovechó	un	momento	de	distracción	del	monje
para	poner	sus	ardientes	labios	en	la	mano	de	Robín.

Haciendo	estremecerse	al	joven	con	todo	su	ser,	el	beso	la	afligió	profundamente.
—Nos	volveremos	a	ver	pronto,	¿verdad?	—dijo	Maude	en	voz	baja.
—Así	 lo	 espero	—contestó	 Robín—,	 y	 mientras	 esperas	 mi	 regreso	 hazme	 la

merced	de	coger	mi	arco	y	mis	flechas	de	la	habitación	del	barón;	se	lo	entregarás	a
quien	venga	de	mi	parte.

—Venid	vos	mismo.
—¡Sí!	Volveré	yo.	Adiós,	Maude.
—Adiós,	Robín,	adiós.
Los	 fugitivos	bajaron	 rápidamente	 la	colina,	atravesaron	 la	villa	 sin	detenerse	y

no	disminuyeron	su	marcha	hasta	que	se	vieron	bajo	la	sombra	protectora	del	bosque
de	Sherwood.
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IX

Hacia	 las	diez	de	 la	noche,	Gilbert,	que	esperaba	con	 impaciencia	el	 regreso	de
los	viajeros,	dejó	al	padre	Eldred	en	el	cuarto	de	Ritson	y	bajó	junto	a	Margarita,	que
hacía	las	cosas	de	la	casa;	quería	enterarse	de	si	miss	Mariana	no	se	inquietaba	por	la
larga	ausencia	de	su	hermano.

—Son	las	diez,	Maggie,	las	diez,	y	esa	joven	no	está	en	la	casa.
—Se	paseaba	con	Lance	por	el	camino	de	enfrente.
—Habrá	perdido	la	casa	de	vista	y	se	habrá	perdido.	Tengo	que	encontrarla.
Guiado	 por	 el	 instinto	 o	 más	 bien	 por	 esa	 premonición	 que	 adquieren	 los

guardabosques	viviendo	en	su	medio,	Gilbert	siguió	exactamente	el	camino	que	había
recorrido	Mariana	hasta	el	lugar	en	que	se	sentó.	Llegado	allí,	el	guardabosque	creyó
escuchar	 un	 sordo	 gemido	 junto	 a	 una	 avenida	 cercana	 hasta	 la	 que	 el	 follaje	 no
permitía	 llegar	 los	 rayos	 de	 luna;	 escuchó	 atentamente	 y	 percibió	 los	 gemidos
entremezclados	con	débiles	gritos	como	los	de	un	animal	que	sufre.	La	oscuridad	era
profunda,	y	Gilbert	se	dirigió	a	tientas	hacia	el	lugar	de	donde	partían	los	gemidos;	a
medida	 que	 se	 acercaba,	 los	 quejidos	 se	 hacían	 más	 claros,	 y	 pronto	 los	 pies	 del
guarda	 tropezaron	 con	 una	masa	 inerte	 tendida	 en	 el	 suelo;	 se	 inclinó,	 extendió	 el
brazo,	y	su	mano	 tocó	 los	pelos	de	un	animal	por	entre	 los	que	rezumaba	un	sudor
frío.	 El	 animal,	 reanimado	 al	 contacto	 de	 esta	 mano,	 hizo	 un	 movimiento,	 y	 sus
quejas	se	convirtieron	en	un	débil	ladrido	de	agradecimiento.

—¡Lance,	mi	pobre	Lance!	—exclamó	Gilbert.
Lance	intentó	levantarse,	pero	fatigado	por	el	esfuerzo	volvió	a	caer	gimiendo.
«Una	 espantosa	 desgracia	 le	 ha	 ocurrido	 a	 la	 muchacha	—pensó	 Gilbert—,	 y

Lance,	queriendo	defenderla,	sucumbió	en	la	lucha.	¡Vamos,	vamos!	—murmuraba	el
guarda	acariciando	con	ternura	al	fiel	animal—,	¡anda!	Mi	pobre	amigo,	¿dónde	estás
herido?,	¿en	el	vientre?	No.	¿En	el	lomo?,	¿en	las	patas?	No,	no.	¡Ah!,	¡en	la	cabeza!
El	bandido	quiso	partirte	el	cráneo…	¡No	es	nada!	No	nos	moriremos.	Mucha	sangre
has	perdido,	pero	aún	te	queda…	El	corazón	marcha,	sí,	noto	cómo	late,	y	no	se	bate
en	retirada».

Gilbert,	como	 todos	 los	campesinos,	conocía	 las	virtudes	medicinales	de	ciertas
plantas;	 así	 pues	 se	 apresuró	 a	 recoger	 algunas	 en	 los	 claros	 cercanos,	 donde	 la
oscuridad	luchaba	con	los	primeros	rayos	de	la	luna,	y,	tras	haberlas	machacado	con
dos	 piedras,	 las	 colocó	 sobre	 la	 herida	 de	 Lance	 sujetándolas	 con	 ayuda	 de	 una
compresa	improvisada	con	un	trozo	de	su	zamarra	de	piel	de	cabra.

—Debo	dejarte,	pobre	viejo,	pero	estate	tranquilo:	volveré	a	buscarte.
Hablando	 así	 a	 su	 perro,	 como	hablaría	 a	 un	 hombre,	 el	 viejo	 guardabosque	 lo

tomó	entre	sus	brazos	y	lo	llevó	a	otro	sitio	más	apropiado.	Hecho	esto,	acarició	a	su
animal	por	última	vez	y	prosiguió	su	camino	en	busca	de	Mariana.

«¡Por	 san	 Pedro!	—murmuraba	 Gilbert	 explorando	 con	 ojos	 de	 lince	 claros	 y
montículos—,	¡por	san	Pedro!	Si	el	buen	Dios	cruza	en	mi	camino	al	hijo	de	Satanás
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que	ha	dañado	a	mi	pobre	Lance,	le	voy	a	hacer	bailar	al	son	de	mi	daga	como	nunca
bailó.	¡Bellaco!,	¡bandido!».

Gilbert	seguía	el	sendero	por	donde	había	huido	Mariana	tras	la	caída	de	Lance,	y
llegó	al	claro	cerca	del	cual	Pequeño	Juan	había	salvado	a	la	fugitiva.	Se	disponía	a
explorar	 los	 alrededores	 cuando	 una	 sombra,	 a	 la	 que	 los	 oblicuos	 rayos	 hacían
gigantesca,	se	agitó	en	el	suelo;	primero	creyó	que	era	la	de	un	gran	árbol	y	no	prestó
atención;	 pero	 el	 instinto	 le	 dijo	 que	 esta	 sombra	 tenía	 algo	de	 extraño;	 la	 observó
más	atentamente	y	pronto	se	dio	cuenta	de	que	sólo	podía	pertenecer	a	un	ser	vivo,	a
un	hombre.

A	 veinte	 pasos	 del	 sitio	 donde	 se	 encontraba,	 Gilbert	 vio	 a	 un	 hombre	 de	 pie
apoyado	 contra	 un	 árbol	 que	 le	 daba	 la	 espalda	 y	movía	 los	 brazos	 en	 torno	 a	 la
cabeza	como	si	quisiese	colocarse	un	turbante.

El	guardabosque	puso	sin	dudar	su	vigorosa	mano	sobre	el	que	creía	que	era	un
«outlaw»,	y	acaso	también	el	asesino	de	miss	Mariana.

—¿Quién	eres?	—preguntó	al	mismo	tiempo	con	voz	de	trueno.
El	hombre,	medio	soltándose,	medio	fatigado,	vaciló	y	se	dejó	caer	a	lo	largo	del

árbol	hasta	los	pies	de	Gilbert.
—¿Encontraste	esta	tarde	en	el	bosque	a	una	joven	vestida	con	un	traje	blanco?
Una	terrible	sonrisa	deformó	los	labios	del	bandido.
—Comprendo,	la	has	encontrado.	Pero	¿qué	veo?	¿Estás	herido	en	la	cabeza?	Sí,

esa	herida	la	han	hecho	los	dientes	de	un	perro.	¡Miserable!,	¡voy	a	comprobarlo!
Y	Gilbert	arrancó	con	rapidez	 la	venda	ensangrentada	que	recubría	 la	herida;	el

hombre,	desenmascarado,	dejó	ver	un	trozo	de	carne	que	caía	sobre	su	cuello,	y,	loco
de	dolor,	gritó	sin	imaginar	que	se	estaba	acusando:

—¿Cómo	sabes	que	era	un	perro?	¡Estábamos	solos!
—¿Y	la	joven?	Habla	miserable,	habla	o	te	mato.
Mientras	 Gilbert,	 con	 la	 mano	 en	 la	 empuñadura	 de	 su	 daga,	 esperaba	 una

respuesta,	el	«outlaw»	sacó	disimuladamente	su	ballesta	y	le	asestó	un	violento	golpe
en	 la	 cabeza.	 El	 anciano,	 aturdido	 por	 un	 instante,	 se	 rehízo	 pronto,	 se	 sentó
firmemente	 sobre	 sus	piernas	y	desenvainó.	El	proscrito	 recibió	con	el	plano	de	 su
daga	 una	 serie	 de	 golpes	 tan	 furiosos	 en	 la	 espalda,	 los	 hombros,	 los	 brazos	 y	 los
flancos,	que	cayó	a	tierra	y	quedó	inmóvil,	casi	muerto.

—No	sé	por	qué	no	te	mato,	¡miserable!	—gritaba	el	guardabosque—	pero	puesto
que	no	quieres	decir	dónde	está	te	abandono	a	tu	suerte.	Muere	como	una	alimaña.

Y	Gilbert	se	alejó	para	proseguir	su	búsqueda.
—¡Aún	 no	 estoy	 muerto,	 vil	 esclavo	 del	 látigo!	 —murmuró	 el	 proscrito

incorporándose	sobre	un	codo.
Y	arrastrándose	con	manos	y	rodillas,	fue	a	buscar	reposo	y	abrigo	en	la	espesura.
El	anciano,	cada	vez	más	 inquieto,	 seguía	 recorriendo	el	bosque,	y	empezaba	a

perder	toda	esperanza	de	encontrar	a	la	muchacha,	al	menos	viva,	cuando,	no	lejos	de
donde	se	encontraba,	oyó	cantar	una	de	esas	alegres	baladas	que	antaño	compuso	en
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honor	de	su	hijo	Robín.
El	cantante	invisible	se	dirigía	hacia	él	por	el	mismo	sendero;	Gilbert	escuchó,	y

su	amor	propio	de	poeta	le	hizo	olvidar	las	inquietudes	del	momento.
—Así	la	roja	figura	del	idiota	de	Will,	al	que	apodan	el	Escarlata	con	tanta	razón,

se	 balancee	 colgada	de	 la	 rama	de	 un	 roble	—murmuró	Gilbert	 con	mal	 humor—.
Canta	 mi	 balada	 de	 una	 forma	 que	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 letra.	 ¡Eh!	 Maese
Gamwell;	¡eh!	William	Gamwell,	¡no	estropees	así	la	música	y	la	poesía!	¡Eh!,	¿qué
diablos	haces	a	estas	horas	en	el	bosque?

Reconociendo	al	guardabosques	Will	gritó:
—¡Buenas	 noticias,	 amigo	 mío,	 buenas	 noticias!	 La	 joven	 está	 a	 salvo	 en	 el

«hall»;	miss	Bárbara	y	miss	Vinifred	cuidan	de	ella;	Pequeño	Juan	la	encontró	en	el
bosque	justo	en	el	momento	en	que	un	«outlaw»	le	iba	a	jugar	una	mala	pasada.	¿Pero
estáis	solo,	Gilbert?,	¿y	Robín?,	¿dónde	está	mi	querido	Robín	Hood?

—¡Tranquilízate,	tranquilízate	Will!	Robín	partió	esta	mañana	hacia	Nottingham;
cuando	dejé	la	casa	no	había	regresado	aún.

—Qué	pálido	estáis,	Gilbert	—dijo	otro	personaje	que	no	era	sino	Pequeño	Juan
—.	¿Qué	tenéis?	¿Estáis	enfermo?

—No;	 estoy	 apenado:	mi	 cuñado	murió	 hoy,	 y	me	 he	 enterado	 de	 que…	 pero
dejémoslo,	no	hablemos	de	ello.	¡Dios	sea	alabado!,	miss	Mariana	está	a	salvo.	Es	a
ella	a	quien	buscaba	en	el	bosque;	juzgad	mi	aprensión,	sobre	todo	después	de	haber
encontrado	hace	un	instante	al	mejor	de	mis	perros,	al	pobre	Lance,	medio	muerto.

—Lance	medio	muerto,	ese	perro	tan	bueno,	tan…
—Sí,	Lance,	un	animal	de	los	que	ya	quedan	pocos,	la	raza	se	ha	extinguido.
—¿Quién	 lo	 ha	 hecho?	 ¿Quién	 cometió	 ese	 crimen?	 ¡Decidme	 dónde	 está	 el

bellaco	que	le	parto	las	costillas!
—Estate	tranquilo,	hijo	mío,	ya	vengué	al	viejo	Lance.
—No	 importa,	 también	yo	quiero	vengarle,	¿dónde	está	el	miserable	que	es	 tan

cobarde	como	para	matar	a	un	perro?	Le	voy	a	tomar	las	medidas	con	mi	bastón.	¿Un
«outlaw»,	verdad?

—Sí,	le	dejé	allá…	por	aquella	parte…	casi	muerto,	después	de	haberle	tumbado
a	golpes	de	plano	con	mi	daga.

A	pocos	pasos	de	su	casa,	Gilbert	se	detuvo	para	escuchar	un	ruido	lúgubre	que
rompía	el	silencio,	y	exclamó	estremecido:

—Es	Lance;	quizá	su	postrer	grito	de	dolor.
—Valor,	buen	Gilbert,	ya	llegamos;	la	señora	Margarita	os	espera	en	la	puerta	con

una	vela	en	las	manos;	¡ánimo!
—Antes	de	regresar	al	«hall»,	podéis	prestarme	un	gran	servicio,	hijos	míos.
—Hablad,	señor.
—Hay	un	muerto	en	mi	casa,	ayudadme	a	enterrarle.
—Estamos	 a	 vuestras	 órdenes,	 buen	 Gilbert	 —contestó	 William—;	 tenemos

buenos	brazos	y	no	nos	asustan	los	muertos,	los	vivos	ni	los	fantasmas.
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Al	 frente,	 el	 padre	 Eldred	 orando,	 tras	 él	 Pequeño	 Juan	 y	 Lincoln	 llevando	 el
cadáver	en	unas	parihuelas,	a	continuación	Margarita	y	Gilbert,	éste	conteniendo	sus
lágrimas	para	no	provocar	las	de	Margarita,	y	Margarita	llorando	bajo	su	capucha	en
silencio.	Finalmente	Will	Escarlata.	Tal	era	el	orden	del	entierro	que	a	media	noche	se
dirigía	hacia	los	dos	árboles	a	los	pies	de	los	cuales	iba	a	ser	sepultado	el	asesino	de
Anita.

Gilbert	 y	 su	 mujer	 permanecieron	 arrodillados	 todo	 el	 tiempo	 que	 los	 fuertes
brazos	de	Lincoln	y	de	Pequeño	Juan	tardaron	en	cavar	la	fosa.

Caían	las	últimas	paladas	de	tierra	sobre	el	cadáver	cuando,	por	 tercera	vez,	 los
ladridos	del	perro	resonaron	en	el	bosque.

—¡Lance,	 mi	 pobre	 Lance,	 Lance,	 ahora	 vamos	 contigo!	 —exclamó	 el
guardabosque—.	No	regresaré	sin	haberte	auxiliado.
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Tal	 y	 como	 había	 explicado	Maude,	 el	 fogoso	 barón,	 seguido	 de	 seis	 hombres
armados,	había	llegado	al	calabozo	de	Allan	Clare.

¡El	prisionero	no	estaba!
—¡Ah!	—dijo	riéndose	como	un	tigre	si	los	tigres	pudieran	reír—	¡mis	órdenes	se

obedecen	de	forma	admirable;	estoy	encantado!	¿Para	qué	sirven	mis	carceleros	y	mi
torreón?	¡Por	santa	Griselda!	Desde	ahora	usaré	de	mis	derechos	de	justicia	sin	ellos,
y	encerraré	a	mis	prisioneros	en	la	pajarera	de	mi	hija…	¿dónde	está	Egbert	Lanne,	el
carcelero?

Egbert,	más	muerto	que	vivo,	guardaba	silencio.
—¿Me	vas	a	explicar	por	qué	vil	interés	te	has	prestado	a	ayudar	a	la	fuga	de	este

criminal?	Te	 lo	 pregunto	 sin	 cólera,	 contéstame	 sin	 temor.	 Soy	 bueno	 y	 justo,	 y	 si
confiesas	tu	falta,	quizá	te	perdone…

El	 barón	 fingía	 mansedumbre	 inútilmente;	 demasiada	 experiencia	 tenía	 Egbert
como	para	creer	en	su	sinceridad,	y,	más	muerto	que	vivo,	no	contestó.

—¡Ah	 estúpidos	 esclavos!	—gritó	 repentinamente	 Fitz-Alwine—.	 ¡Apostaría	 a
que	a	ninguno	de	vosotros	se	le	ha	ocurrido	advertir	al	portero	del	castillo	de	lo	que
ocurría!	Rápido,	que	uno	de	vosotros	vaya	y	ordene	a	Hubert	Lindsay	de	mi	parte	que
suba	el	puente	levadizo	y	cierre	todas	las	puertas.

Un	soldado	partió	 inmediatamente	a	 la	carrera,	pero	se	extravió	por	 los	oscuros
pasadizos	de	la	prisión,	y	cayó	de	cabeza	por	la	escalera	de	un	subterráneo.	La	caída
fue	 mortal;	 nadie	 se	 dio	 cuenta	 y	 los	 fugitivos	 salieron	 del	 castillo	 gracias	 a	 esta
ignorada	catástrofe.

—Milord	—dijo	uno	de	los	soldados—,	cuando	nos	dirigíamos	hacia	aquí	creí	ver
los	reflejos	de	una	antorcha	al	final	de	la	galería	que	conduce	a	la	capilla.

—¡Y	me	lo	dices	ahora!	—gritó	el	barón—.	¡Os	habéis	conjurado	para	hacerme
morir	poco	a	poco!

Diciendo	estas	palabras,	Fitz-Alwine	arrancó	una	antorcha	de	manos	de	uno	de
los	 hombres	 y	 se	 precipitó	 en	 la	 capilla.	 Christabel,	 de	 pie,	 parecía	 sumida	 en
profunda	meditación.

—¡Registrad	 todos	 los	 rincones	 y	 recovecos,	 traedle	 vivo	 o	 muerto!	—dijo	 el
barón.

Los	soldados	obedecieron.
—¿Qué	haces	aquí,	hija	mía?
—Estoy	rezando,	padre.
—Sin	duda	lo	hacéis	por	un	criminal	que	merece	ser	ahorcado,	¿no	es	así?
—Rezo	por	vos	ante	la	tumba	de	mi	madre;	¿no	lo	veis?
El	barón	escrutó	con	la	mirada	el	rostro	de	la	joven.
—No	los	encontramos	—dijo	uno	de	los	soldados.
El	barón	dijo	a	la	muchacha	en	tono	severo:
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—Volved	a	vuestros	aposentos,	milady;	y	vosotros,	montad	a	caballo	y	corred	al
camino	de	Mansfeldwoohaus;	seguramente	los	prisioneros	tomaron	ese	camino	y	los
atraparéis	con	facilidad;	los	quiero	a	cualquier	precio	¿oís?,	¡como	sea!

Los	 soldados	 obedecieron;	 Christabel	 se	 alejaba	 cuando	 Maude	 entró	 en	 la
capilla,	corrió	hacia	su	señora	y,	poniéndose	un	dedo	en	los	labios,	dijo	a	media	voz:

—¡Salvados!,	¡salvados!
La	 joven	 lady	 juntó	 piadosamente	 sus	manos	 para	 dar	 gracias	 a	Dios,	 y	 partió

seguida	de	Maude.
—¡Deteneos!	—gritó	 el	 barón,	 que	 había	 oído	 el	 cuchicheo	 de	 la	 doncella—.

Señorita	Hubert	Lindsay,	quisiera	 charlar	un	momento	con	vos.	 ¡Y	bien!,	 acercaos;
¿tenéis	miedo	de	que	os	devore?

—Estáis	tan	furioso,	tan	encolerizado,	que	no	me	atrevo…
—Señorita	Hubert	Lindsay,	 sé	de	vuestra	 astucia	y	 sé	que	no	os	 asustáis	 de	un

fruncimiento	de	cejas.	Sin	embargo,	si	así	 lo	quisiera,	os	haría	temblar	realmente,	y
no	 estéis	 tan	 segura	 de	 que	 no	 lo	 vaya	 a	 hacer…	 Ahora,	 decidme:	 ¿quién	 se	 ha
salvado?

¡He	escuchado	vuestras	palabras,	mi	hermosa	descarada!
—No	dije	que	nadie	se	hubiese	salvado,	monseñor	—respondió	Maude	jugando

cándidamente	con	las	largas	mangas	de	su	vestido.
—¡Ah!,	¡no	habéis	dicho	que	alguien	se	había	salvado,	encantadora	comedianta!

Quizás	habéis	dicho	que	se	habían	salvado;	no	uno,	sino	varios.
La	doncella	movió	la	cabeza	negativamente.
—¡Oh!,	¡la	mentirosa	cogida	en	su	mentira!
Lord	 Fitz-Alwine	 siguió	 a	 Maude	 improvisando	 un	 largo	 monólogo	 lleno	 de

diatribas	 contra	 la	 astucia	 de	 las	mujeres.	 La	 sonriente	 insolencia	 de	Maude	 había
excitado	los	feroces	instintos	del	barón;	habría	dado	la	mitad	de	su	fortuna	a	cambio
de	que	le	entregaran	inmediatamente	a	Allan	y	Robín,	y,	para	matar	el	tiempo	hasta	la
vuelta	de	los	soldados	enviados	en	su	persecución,	el	barón	decidió	ir	a	desahogar	su
mal	humor	con	lady	Christabel.

Maude,	 que	 oía	 al	 barón	 ir	 tras	 sus	 pasos,	 temió	 alguna	 violencia	 y	 huyó
rápidamente	 con	 la	 antorcha,	 de	 suerte	 que	 se	 quedó	 de	 repente	 sumido	 en	 una
profunda	 oscuridad,	 por	 lo	 que	 empezó	 a	 escupir	 una	 nueva	 serie	 de	 maldiciones
contra	Maude	y	contra	el	universo	entero.

«¡Grita,	grita,	barón!»,	pensaba	Maude	mientras	se	alejaba;	pero,	más	traviesa	que
mala,	le	remordió	el	pensar	en	el	débil	viejo	al	que	abandonaba	en	las	negras	galerías;
se	detuvo	y	creyó	oír	gritos	de	angustia.

—¡Socorro!	¡Socorro!	—clamaba	una	voz	sorda	y	ahogada.
—Creo	 reconocer	 la	voz	del	barón	—exclamó	Maude	 regresando	valientemente

—.	¿Dónde	estáis,	señor?	—preguntó.
—¡Aquí,	bribona,	aquí!	—contestó	Fitz-Alwine;	y	su	voz	parecía	venir	del	fondo

de	la	tierra.
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—¡Dios	 del	 cielo!	 ¿Cómo	 habéis	 caído	 ahí?	—gritó	Maude	 deteniéndose	 en	 lo
alto	de	la	escalera,	y	con	la	ayuda	de	la	antorcha	la	joven	vio	al	barón	tendido	sobre
los	escalones	y	frenado	en	su	caída	por	un	objeto	que	le	cerraba	el	paso.

El	 furibundo	 individuo	había	 tropezado	 igual	que	el	desdichado	 soldado	que	 se
había	matado	cuando	iba	a	ordenar	el	cierre	de	las	puertas	del	castillo;	pero	gracias	a
la	 coraza	 que	 siempre	 llevaba	 bajo	 su	 jubón,	 el	 barón	 había	 resbalado	 por	 los
escalones	sin	herirse,	y	sus	pies	habían	encontrado	un	punto	de	apoyo	en	el	cadáver
del	soldado.	Esta	caída	produjo	sobre	la	cólera	del	castellano	el	efecto	que	produce	la
lluvia	sobre	un	fuerte	viento.

—Maude	 —dijo	 levantándose	 trabajosamente	 y	 agarrado	 a	 la	 mano	 de	 la
muchacha—,	Maude,	Dios	os	castigará	por	haberme	faltado	al	respeto	hasta	el	punto
de	abandonarme	sin	luz	en	la	oscuridad.

—Perdón,	 señor;	 yo	 seguía	 a	 milady	 y	 creía	 que	 uno	 de	 vuestros	 soldados	 os
acompañaba	con	una	antorcha.

Sentada	 ante	 una	 mesita	 iluminada	 por	 una	 lámpara	 de	 bronce,	 Christabel
contemplaba	 atentamente	 un	 pequeño	 objeto	 que	 tenía	 en	 la	 palma	 de	 la	mano;	 al
entrar	el	barón,	lo	escondió.

—¿Qué	bagatela	es	esa	que	acabáis	de	esconder	tan	prestamente?	—preguntó	el
barón	sentándose	en	el	sillón	más	mullido	del	cuarto.

—Ya	estamos	otra	vez	—murmuró	Maude.
—¿Qué	decís,	Maude?
—Digo,	señor,	que	parecéis	sufrir	bastante.
El	taimado	barón	lanzó	a	la	joven	una	mirada	llena	de	cólera.
—Hija	mía	—prosiguió	 con	 voz	 extraordinariamente	 tranquila	 pero	 preñada	 de

severidad—,	 hija	 mía,	 si	 el	 objeto	 que	 acabas	 de	 ocultarme	 no	 tiene	 relación	 con
ninguna	 falta	 cometida	 o	 no	 te	 trae	 a	 la	 memoria	 ningún	 recuerdo	 censurable,
enséñamelo;	soy	tu	padre,	y	como	tal	debo	vigilar	tu	conducta;	si	por	el	contrario	es
una	especie	de	talismán	y	tienes	que	avergonzarte	por	tenerlo,	enséñamelo	también;
además	 de	 mis	 derechos,	 tengo	 deberes	 que	 cumplir:	 impedirte	 que	 caigas	 en	 un
abismo	 si	 estás	 al	 borde	 de	 él,	 sacarte	 si	 ya	 has	 caído.	 Una	 vez	más,	 hija	mía,	 te
pregunto	qué	objeto	es	ese	que	escondes	en	tu	seno.

—Es	 un	 retrato,	 milord	 —contestó	 la	 joven	 temblorosa	 y	 colorada	 por	 la
emoción.

—¿Y	ese	retrato	es	de…?
Christabel	bajó	los	ojos	sin	contestar.
—No	 abuses	 de	mi	 paciencia…	hoy	 estoy	 teniendo	mucha,	 es	 verdad,	 pero	 no

abuses;	responde,	es	el	retrato	de…
—No	puedo	decíroslo,	padre	mío.
Las	lágrimas	ahogaron	la	voz	de	Christabel,	pero	pronto	se	rehízo	y	continuó	en

tono	firme:
—Sí,	padre	mío,	tenéis	el	derecho	de	preguntarme,	pero	yo	me	atrevo	a	otorgarme
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el	 de	 no	 responder;	mi	 conciencia	 no	me	 reprocha	 el	 haber	 hecho	 nada	 contra	mi
dignidad	ni	contra	la	vuestra.

—¡Bah!	 Tu	 conciencia	 no	 te	 reprocha	 nada	 porque	 está	 de	 acuerdo	 con	 tus
sentimientos;	es	muy	bonito	y	muy	moral	lo	que	dices,	hija	mía.

—Creedme	padre,	nunca	deshonraré	vuestro	nombre;	me	acuerdo	demasiado	de
mi	pobre	y	santa	madre.

—Lo	que	quiere	decir	que	soy	un	viejo	bribón…	¡Ah!,	es	algo	sabido	desde	hace
mucho	tiempo	—aulló	el	barón—,	pero	no	quiero	que	se	me	diga	en	la	cara.

—Pero	padre,	no	he	dicho	eso.
—Lo	piensas.	En	una	palabra,	me	importa	un	bledo	 la	preciosa	reliquia	que	me

escondes	con	tanta	persistencia;	es	el	retrato	del	descreído	al	que	amas	a	pesar	de	mi
voluntad,	y	ya	tengo	más	que	vista	esa	diabólica	fisonomía.	Ahora	escuchadme	bien,
lady	Christabel:	nunca	os	casaréis	con	Allan	Clare;	antes	que	consentirlo	os	mataría	a
los	dos	con	mis	propias	manos.	Os	casaréis	con	sir	Tristán	de	Goldsborough…	No	es
muy	joven,	es	verdad,	pero	tiene	algunos	años	menos	que	yo,	y	yo	no	soy	viejo…	No
es	muy	 guapo,	 también	 es	 cierto,	 pero	 ¿desde	 cuándo	 da	 la	 belleza	 felicidad	 en	 el
matrimonio?	 Yo	 no	 era	 guapo,	 y	 sin	 embargo	 milady	 Fitz-Alwine	 no	 me	 hubiese
cambiado	 por	 el	más	 vistoso	 caballero	 de	 la	 corte	 de	Enrique	 II;	 por	 otra	 parte,	 la
fealdad	 de	 Tristán	 de	 Goldsborough	 es	 una	 sólida	 garantía	 para	 vuestra	 futura
tranquilidad…	No	os	será	infiel;	sabed	que	es	inmensamente	rico	y	muy	influyente	en
la	corte;	en	una	palabra,	es	el	hombre	que	me…	que	os	conviene	más	desde	todos	los
puntos	 de	 vista;	 mañana	 le	 enviaré	 vuestro	 consentimiento;	 dentro	 de	 cuatro	 días
vendrá	a	cumplimentaros	él	mismo,	y,	a	fines	de	esta	semana,	seréis	una	gran	dama,
milady.

—Nunca	me	casaré	con	ese	hombre,	milord	—gritó	la	joven—	¡nunca,	nunca!
El	barón	se	echó	a	reír.
—No	se	os	pide	vuestro	consentimiento,	milady,	lo	único	que	tenéis	que	hacer	es

obedecer.
Christabel,	 pálida	 como	 una	 muerta	 hasta	 entonces,	 enrojeció,	 y,	 retorciéndose

convulsivamente	las	manos,	pareció	tomar	una	determinación	irrevocable.
—¡Dios	mío,	apiadaos	de	mí!	—exclamó	Christabel	con	desesperación.
Durante	toda	una	hora	Fitz-Alwine	estuvo	paseando	por	su	habitación	pensando

en	los	acontecimientos	de	la	tarde.
Las	 amenazas	 de	 Allan	 Clare	 asustaban	 al	 barón,	 y	 la	 voluntad	 de	 su	 hija	 le

parecía	indomable.
«Quizá	 fuese	 mejor	 —pensaba—,	 tratar	 esta	 cuestión	 del	 matrimonio	 con

suavidad.	 Después	 de	 todo	 yo	 la	 quiero;	 es	 mi	 hija,	 mi	 sangre;	 no	 quiero	 que	 se
considere	víctima	de	mis	exigencias;	quiero	que	sea	feliz,	pero	también	quiero	que	se
case	con	mi	viejo	amigo	Tristán,	mi	antiguo	compañero	de	armas.	Vamos	a	ver,	voy	a
intentarlo	adoptando	la	táctica	de	la	dulzura».

Llegado	 ante	 la	 puerta	 de	 Christabel,	 el	 barón	 se	 detuvo,	 y	 unos	 sollozos
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desgarradores	llegaron	hasta	él.
«Pobre	 pequeña»,	 pensó	 el	 barón	 mientras	 abría	 con	 suavidad	 la	 puerta	 de	 la

alcoba.
La	joven	estaba	escribiendo.
—¿A	quién	escribís,	señorita?	—preguntó	en	tono	furioso.
Christabel	gritó	y	quiso	esconder	el	papel	en	el	mismo	sitio	en	que	escondió	el

retrato,	pero	el	barón	fue	más	rápido	y	se	apoderó	de	él.	Desesperada	y	olvidando	que
su	noble	padre	nunca	se	había	tomado	el	trabajo	de	abrir	un	libro	ni	coger	una	pluma,
y	que,	consecuentemente	no	sabía	 leer,	 la	 joven	quiso	escapar	de	 la	alcoba,	pero	el
barón	la	cogió	del	brazo	y,	sujetándola	con	facilidad,	la	retuvo	junto	a	él.	Christabel
se	desvaneció.

Fitz-Alwine	abrió	la	puerta	y	llamó	con	voz	tronante:
—¡Maude!	¡Maude!
La	joven	acudió	presta.
—Desvestid	a	la	señorita.	—Y	el	barón	se	alejó	gruñendo.
—Estoy	sola	con	vos,	milady	—dijo	Maude	reanimando	a	su	señora—	¡no	temáis

nada!
Christabel	 abrió	 los	 ojos	 y	 recorrió	 con	 la	 mirada	 desvaída	 la	 habitación;	 no

viendo	más	que	a	su	fiel	servidora,	le	echó	los	brazos	al	cuello	diciendo:
—¡Oh	Maude!	¡Estoy	perdida!
—Querida	lady,	confiadme	vuestra	desgracia.
—Mi	padre	se	apoderó	de	una	carta	que	escribía	a	Allan.
—Pero	no	sabe	leer,	milady.
—Hará	que	se	la	lea	su	confesor.
—Sí,	si	le	damos	tiempo;	dadme	rápido	otro	papel	cuya	forma	sea	semejante	a	la

del	que	os	han	arrebatado.
—Toma;	esta	hoja	suelta	se	parece…
La	audaz	Maude	entró	en	la	cámara	del	barón	en	el	preciso	momento	en	que	éste

se	disponía	a	escuchar	a	su	venerable	confesor,	quien	ya	tenía	entre	sus	manos	para
leerla	la	carta	de	Christabel	a	Allan.

—Señor	—dijo	 vivamente	 Maude—,	 milady	 me	 envía	 a	 pediros	 el	 papel	 que
Vuestra	Señoría	cogió	de	su	mesa.

Y	diciendo	esto,	la	joven	se	acercaba	al	confesor	como	una	gata.
—¡Mi	hija	está	loca,	por	san	Dunstand!	¿Se	atreve	a	enviarte	con	tal	embajada?
—Sí,	 señor,	 ¡y	 ya	 está	 cumplida!	—Maude	 se	 apoderó	 del	 papel	 que	 el	monje

tenía	junto	a	la	punta	de	la	nariz	para	descifrar	mejor	la	escritura.
—¡Insolente!	—vociferó	el	barón	lanzándose	en	persecución	de	Maude.
La	 joven	 saltó	 como	 un	 cervatillo	 hasta	 la	 puerta,	 pero	 se	 dejó	 alcanzar	 en	 el

umbral.
—¡Dame	ese	papel	o	te	estrangulo!
Maude	bajó	la	cabeza,	pareció	temblar	de	miedo,	y	el	barón	arrancó	de	uno	de	los
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bolsillos	de	su	delantal,	en	el	que	tenía	las	dos	manos,	un	papel	muy	parecido	al	que
el	confesor	debía	descifrar.

—¡Mereces	un	par	de	bofetadas,	maldita	pécora!	—dijo	el	barón	amenazando	con
una	mano	a	Maude	y	dando	con	la	otra	el	papel	al	monje.

—No	he	hecho	sino	obedecer	las	órdenes	de	milady.
—¡Pues	bien!	Di	a	mi	hija	que	sufrirá	el	castigo	por	tus	insolencias.
—Saludo	 humildemente	 a	 Su	 Señoría	 —replicó	 Maude	 acompañando	 sus

palabras	con	una	irónica	reverencia.
Entusiasmada	por	el	 triunfo	de	su	estratagema,	 la	 joven	entró	alegremente	en	 la

alcoba	de	su	señora.
—Veamos,	padre,	ahora	estamos	tranquilos;	leedme	lo	que	mi	indigna	hija	escribe

al	pagano	de	Allan	Clare.
El	monje	comenzó	con	voz	gangosa:
«Cuando	el	invierno	menos	riguroso	permite	que	se	abran	las	violetas,
Cuando	las	flores	nacen	y	las	campanillas	anuncian	la	primavera,
Cuando	tu	corazón	llama	a	las	miradas	dulces	y	a	las	dulces	palabras,
Cuando	sonríes	de	alegría,	¿piensas	en	mí,	amor	mío?».
—¿Qué	estáis	leyendo,	padre?	—exclamó	el	barón—.	Idioteces.	¡Condenación	de

Dios!
—Descifro	 palabra	 por	 palabra	 lo	 que	 hay	 en	 el	 papel,	 hijo	mío;	 ¿queréis	 que

prosiga?
—Por	supuesto,	padre,	pero	muy	agitada	encontré	a	mi	hija	para	no	haber	escrito

más	que	una	estúpida	canción.
El	monje	continuó	su	lectura.
«Cuando	caen	la	escarcha	y	la	nieve,
¿Piensas	en	el	que	te	ama,	amor	mío?».
—¡Amor	 mío,	 amor	 mío!	 —repitió	 el	 barón—.	 No	 es	 posible,	 Christabel	 no

escribía	esta	canción	cuando	la	sorprendí.	¡He	sido	engañado!	¡Pero	por	san	Pedro!,
no	será	por	mucho	tiempo.	Padre,	quisiera	estar	solo;	buenas	tardes,	buenas	noches.

—Que	la	paz	sea	contigo,	hijo	mío	—dijo	el	monje	retirándose.
Dejemos	al	barón	rumiar	sus	planes	de	venganza	y	volvamos	junto	a	Christabel	y

la	traviesa	Maude.
La	joven	escribía	a	Allan	que	estaba	dispuesta	a	dejar	la	casa	de	su	padre,	y	que

los	 proyectos	 del	 barón	 sobre	 su	 matrimonio	 con	 Tristán	 de	 Goldsborough	 hacían
necesaria	esta	cruel	determinación.

—Yo	me	encargo	de	hacer	llegar	esta	carta	al	señor	Allan	—dijo	Maude	cogiendo
la	misiva;	 y	 con	 este	 propósito	 fue	 a	 despertar	 a	 un	muchacho	 de	 unos	 dieciséis	 o
diecisiete	años,	hermano	suyo	de	leche.

—Halbert	 —le	 dijo—,	 ¿quieres	 prestarme	 un	 gran	 servicio,	 es	 decir,	 a	 lady
Christabel?

—Con	placer	—respondió	el	chico.
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—Tienes	que	levantarte,	vestirte	y	montar	a	caballo.
—Nada	más	fácil.
Diez	 minutos	 más	 tarde,	 Halbert,	 llevando	 su	 montura	 de	 la	 brida,	 escuchaba

atentamente	las	instrucciones	de	la	hábil	doncella.
—Cruzarás	 la	villa	y	parte	del	bosque,	y	desde	 allí	 alcanzarás	una	 casa	 situada

algunas	 millas	 antes	 del	 burgo	 de	 Mansfeldwoohaus.	 En	 esta	 casa	 vive	 un
guardabosque	llamado	Gilbert	Head;	le	darás	esta	carta	rogándole	que	la	entregue	al
señor	Allan	Clare	 y	 darás	 al	 hijo	 del	 guardabosque,	Robín	Hood,	 este	 arco	 y	 estas
flechas	que	le	pertenecen.	Éstas	son	mis	instrucciones;	¿has	entendido	bien?

—Perfectamente,	 linda	 Maude	 —contestó	 el	 muchacho—.	 ¿No	 tenéis	 otras
órdenes	que	darme?

—No.	¡Ah!,	 lo	olvidaba…	Di	a	Robín	Hood,	el	propietario	de	este	arco	y	estas
flechas,	dile…	que	pronto	se	le	hará	saber	en	qué	momento	podrá	venir	al	castillo	sin
peligro,	 pues	 hay	 aquí	 una	 persona	 que	 aguarda	 su	 regreso	 con	 impaciencia…
¿Comprendes,	Hal?

—Sí,	comprendo.
Tenía	ya	el	pie	en	el	estribo	cuando	Maude	añadió:
—Pero	si	encontraras	tres	personas,	una	de	las	cuales	es	un	monje…
—El	hermano	Tuck,	¿verdad?
—Sí,	 no	 irás	más	 lejos;	 sus	 dos	 compañeros	 son	Allan	Clare	 y	Robín	Hood,	 y

cumplirías	inmediatamente	tu	misión	y	regresarías	a	toda	prisa.	¡En	marcha!,	no	dejes
de	contestar	a	mi	padre	cuando	te	pregunte	el	motivo	de	tu	salida	del	castillo	que	vas
a	la	ciudad	a	buscar	a	un	médico	para	lady	Christabel	pues	está	enferma.

El	puente	levadizo	bajó:	Hal	descendió	al	galope	por	la	colina,	y,	más	ligera	que
una	golondrina,	Maude	se	dirigió	al	cuarto	de	lady	Christabel	y	anunció	alegremente
la	salida	del	mensajero.
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XI

La	noche	era	tranquila	y	serena,	las	claridades	de	la	luna	inundaban	el	bosque,	y
nuestros	 tres	 fugitivos	 atravesaban	 con	 rapidez	 claros	 y	 montecillos,	 cruzando
alternativamente	zonas	oscuras	y	luminosas.

El	 despreocupado	 Robín	 enviaba	 a	 los	 cuatro	 vientos	 estribillos	 de	 baladas	 de
amor;	Allan	Clare,	 triste	y	silencioso,	se	 lamentaba	de	 los	resultados	de	su	visita	al
castillo	 de	 Nottingham,	 y	 el	 monje	 reflexionaba	 con	 muy	 poca	 alegría	 sobre	 la
indiferencia	de	Maude	para	con	él	y	los	agasajos	y	atenciones	que	había	tenido	con	el
joven	guardabosque.

—¡Y	bien!,	mi	jovial	Gilles,	como	dice	la	encantadora	Maude,	¿en	qué	pensáis?
Parecéis	tan	melancólico	como	una	oración	fúnebre.

—Enséñanos	el	camino	de	tu	casa	—contestó	el	monje	en	tono	brusco—	y	deja
de	hablarme	a	tontas	y	a	locas	como	un	estornino,	que	es	lo	que	eres.

—No	nos	enfademos,	mi	buen	Tuck	—dijo	Robín	apenado—.	Si	os	he	ofendido
ha	sido	sin	querer,	y	si	es	Maude	la	causa,	es	contra	mi	voluntad,	pues,	os	lo	juro	por
mi	honor,	no	amo	a	Maude,	y	antes	de	haberla	visto	hoy	por	primera	vez,	ya	había
dado	mi	corazón	a	otra	joven…

El	monje	 se	 volvió	 hacia	 el	 joven	 guardabosque,	 le	 estrechó	 afectuosamente	 la
mano	y	dijo	sonriendo:

—No	me	has	ofendido,	querido	Robín,	me	pongo	 triste	de	vez	en	cuando	y	sin
razón.

—Si	 no	 os	 conduzco	 a	 casa	 de	mi	 padre	 por	 el	 camino	más	 corto	—continuó
Robín	tras	un	momento	de	silencio—,	es	para	evitar	a	los	soldados	que	el	barón	habrá
mandado	en	nuestra	persecución	en	cuanto	se	haya	dado	cuenta	de	nuestra	fuga.

—Piensas	como	un	sabio	y	obras	como	un	zorro,	maese	Robín	—dijo	el	monje—;
o	no	conozco	a	ese	viejo	fanfarrón	de	Palestina	o	antes	de	una	hora	estará	pisándonos
los	talones	con	una	tropa	de	estúpidos	alabarderos.

Nuestros	 tres	 compañeros,	 rotos	 ya	 de	 fatiga,	 iban	 a	 cruzar	 una	 encrucijada,
cuando,	a	la	luz	de	la	luna,	vieron	a	un	jinete	bajar	a	galope	tendido	la	pendiente	de
un	sendero.

—Escondeos	tras	esos	árboles,	amigos	míos	—dijo	Robín—.	Voy	a	ver	quien	es
ese	viajero.

Armado	con	el	bastón	de	Tuck,	Robín	se	colocó	de	forma	que	atrajese	las	miradas
del	 extraño;	 pero	 éste	 no	 le	 vio	 y	 continuó	 su	 camino	 sin	 frenar	 el	 galope	 de	 su
caballo.

—¡Deteneos!	 ¡Deteneos!	—vociferó	Robín	cuando	vio	que	el	 jinete	no	era	más
que	un	niño.

—¡Deteneos!	—repitió	el	monje	con	voz	estentórea.	El	jinete	dio	media	vuelta	y
dijo:

—¡Ah!	 Si	mis	 ojos	 no	 son	 avellanas,	 aquí	 está	 el	 padre	 Tuck.	 Buenas	 noches,
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padre	Tuck.
—Bien	dices,	hijo	mío	—contestó	el	monje—.	Buenas	noches	y	dinos	quién	eres.
—¡Cómo,	padre!	¿Ya	no	 recuerda	Vuestra	Reverencia	a	Halbert,	 el	hermano	de

leche	de	Maude,	la	hija	de	Hubert	Lindsay,	el	portero	del	castillo	de	Nottingham?
—¡Ah!,	 eres	 tú,	 maese	 Hal;	 ahora	 te	 reconozco.	 ¿Y	 cuál	 es	 la	 causa	 de	 que

galopes	de	esta	forma	por	el	bosque	pasada	la	medianoche?
—Puedo	decíroslo,	pues	me	ayudaréis	 a	 cumplir	mi	misión:	 es	para	 entregar	 al

señor	Allan	Clare	una	nota	escrita	por	la	bella	mano	de	lady	Christabel	Fitz-Alwine.
—Y	para	darme	ese	arco	y	esas	flechas	que	veo	a	tu	espalda,	muchacho	—añadió

Robín.
Allan	gritó:
—La	carta,	charlatán,	dame	la	carta.
Halbert	lanzó	una	larga	mirada	de	extrañeza	y	dijo	tranquilamente:
—Tened,	señor	Robín,	vuestro	arco	y	vuestras	flechas;	mi	hermana	me	ruega…
—¡Pardiez,	muchacho!	—gritó	de	nuevo	Allan—.	Dame	la	carta	o	 te	 la	arranco

por	la	fuerza.
—Como	gustéis,	señor	—respondió	tranquilamente	Halbert.
—Me	arrebato,	hijo	mío	—prosiguió	Allan	con	suavidad—,	pero	esta	carta	es	tan

importante…
—No	lo	dudo,	señor,	pues	Maude	me	recomendó	con	 insistencia	que	sólo	os	 la

entregase	a	vos	en	persona	si	os	encontraba	antes	de	llegar	a	la	casa	de	Gilbert	Head.
Mientras	 hablaba,	 Halbert	 registraba	 sus	 bolsillos,	 metiéndolos	 y	 sacándolos;

luego,	tras	cinco	minutos	de	búsquedas	simuladas,	el	pícaro	dijo	en	tono	lastimoso	y
apenado:

—¡He	perdido	la	carta,	Dios	mío!	¡La	he	perdido!
Allan,	 desesperado,	 furioso,	 se	 precipitó	 hacia	 Hal,	 le	 desmontó	 y	 le	 echó	 al

suelo.	Felizmente,	el	chico	se	levantó	ileso.
Robín	le	dijo:
—Busca	en	tu	cinturón.
—¡Ah,	 sí!	 Olvidaba	 mi	 cinturón	 —contestó	 el	 joven	 medio	 riendo,	 medio

reprochando	al	caballero	con	la	mirada	su	inútil	brutalidad.
—¿Y	 el	 mensaje	 que	me	 estaba	 destinado,	 lo	 has	 perdido,	 amigo?	—preguntó

Robín.
—Lo	tengo	en	mi	lengua.
—Suéltalo,	escucho.
—Helo	aquí	palabra	por	palabra:	«Mi	querido	Hal»,	es	Maude	quien	habla,	«dirás

al	 señor	 Robín	Hood	 que	 pronto	 se	 le	 hará	 saber	 en	 qué	momento	 podrá	 venir	 al
castillo	 sin	 peligro,	 pues	 hay	 aquí	 una	 persona	 que	 aguarda	 su	 regreso	 con
impaciencia».	Éste	es.

El	monje	preguntó:
—¿Y	qué	te	dijo	para	mí?
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—Nada,	reverendo	padre.
—¿Ni	una	palabra?
—Ni	una.
—Gracias.
Y	el	hermano	Tuck	lanzó	sobre	Robín	una	furiosa	mirada.
Allan,	sin	perder	un	momento,	había	roto	el	sobre	de	la	carta	y	la	leía	a	la	luz	de

la	luna:
Queridísimo	Allan:
Cuando	 me	 suplicaste	 tan	 tiernamente,	 tan	 elocuentemente,	 que	 dejase	 la	 casa

paterna,	 cerré	 mis	 oídos,	 rechacé	 tus	 peticiones	 pues	 creía	 entonces	 necesaria	 mi
presencia	para	la	felicidad	de	mi	padre,	y	me	parecía	que	no	podría	vivir	sin	mí.

Pero	me	engañaba	cruelmente.
Sentí	 que	 la	 tierra	 se	 hundía	 bajo	 mis	 pies	 cuando,	 después	 de	 tu	 partida,	 me

anunció	que	para	 finales	de	 la	 semana	sería	 la	esposa	de	un	hombre	que	no	era	mi
querido	Allan.

Mis	 lágrimas,	mis	 ruegos	han	sido	 inútiles.	Sir	Tristán	de	Goldsborough	 llegará
dentro	de	cuatro	días.

¡Pues	bien!	Ya	que	mi	padre	quiere	separarse	de	mí,	puesto	que	mi	presencia	es
una	carga	para	él,	le	abandono.

Querido	Allan,	te	he	entregado	mi	corazón,	te	ofrezco	mi	mano.
Maude,	que	preparará	todo	para	mi	huida,	te	dirá	lo	que	debes	hacer.
Tuya,
Christabel.
P.	 D.	 El	 joven	 encargado	 de	 esta	 carta	 debe	 prepararte	 una	 cita	 con

Maude.

—Robín	—dijo	Allan—,	vuelvo	a	Nottingham.
—¿Estáis	loco?
—Christabel	me	espera.
—Eso	es	otra	cosa.
—El	 barón	 Fitz-Alwine	 quiere	 casarla	 con	 un	 viejo	 bribón	 amigo	 suyo;	 sólo

puede	 evitar	 este	 matrimonio	 huyendo,	 y	 me	 espera…	 ¿Estaríais	 dispuesto	 a
ayudarme	en	esta	empresa?

—De	todo	corazón,	señor.
—¡Bien!	Reuníos	mañana	conmigo.	Encontraréis	a	Maude	o	a	un	emisario	suyo,

quizá	este	joven,	a	la	entrada	del	pueblo.
—Pienso,	 señor,	 que	 será	 más	 juicioso	 que	 vayáis	 primero	 a	 ver	 a	 vuestra

hermana,	a	 la	que	vuestra	 larga	ausencia	debe	tener	 inquieta,	y	partiremos	juntos	al
amanecer	 acompañados	 de	 unos	 muchachos	 cuyo	 valor	 y	 devoción	 os	 garantizo;
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pero,	¡silencio!	Oigo	el	ruido	de	unos	caballos.	—Y	Robín	pegó	el	oído	al	suelo.
—Vienen	del	castillo…	Son	los	soldados	del	barón	que	nos	buscan.	Señor,	y	vos,

hermano	 Tuck,	 escondeos	 en	 la	 espesura;	 y	 tú,	 Hal,	 demuéstranos	 que	 eres	 digno
hermano	de	Maude,	monta	en	 tu	caballo,	olvídate	de	que	acabas	de	encontrarnos	e
intenta	hacer	entender	a	los	soldados	que	el	barón	les	ordena	regresar	inmediatamente
al	castillo;	¿entendido?

—Entiendo,	estad	tranquilo.
Halbert	 picó	 espuelas	 a	 su	 caballo,	 pero	 no	 fue	 lejos,	 la	 tropa	 le	 cerraba	 ya	 el

paso.
—¿Quién	vive?	—preguntó	el	jefe.
—Halbert,	caballerizo	del	castillo	de	Nottingham.
—¿Qué	haces	en	el	bosque	a	una	hora	en	la	que	todo	el	que	no	esté	de	servicio

debe	estar	durmiendo	en	paz?
—Os	busco	a	vosotros;	el	señor	barón	me	envía	para	deciros	que	volváis	a	toda

prisa;	se	impacienta,	os	espera	desde	hace	una	hora.
—¿Estaba	de	mal	humor	cuando	le	dejaste?
—Sí.	La	misión	que	teníais	encomendada	no	exigía	una	ausencia	tan	larga.
—Hemos	ido	hasta	el	poblado	de	Mansfeldwoohaus	sin	encontrar	a	los	fugitivos,

pero	al	volver	tuvimos	la	fortuna	de	agarrar	a	uno	de	ellos.
—¿Ah,	sí?	¿Y	a	cuál	habéis	cogido?
—A	un	tal	Robín	Hood;	ahí	está,	bien	atado,	entre	mis	hombres.
Robín,	 escondido	 tras	 un	 árbol	 a	 pocos	 pasos	 de	 allí,	 adelantó	 con	 cuidado	 la

cabeza	para	intentar	ver	al	individuo	que	usurpaba	su	nombre,	pero	no	lo	consiguió.
—Permitidme	 ver	 a	 ese	 prisionero	 —dijo	 Halbert	 acercándose	 al	 grupo	 de

soldados—.	Conozco	de	vista	a	Robín	Hood.
—Traed	al	prisionero	—ordenó	el	jefe.
El	verdadero	Robín	vio	entonces	a	un	joven	que,	como	él,	llevaba	el	traje	de	los

bosques;	 tenía	 los	 pies	 atados	 bajo	 el	 vientre	 del	 caballo	 y	 las	 manos	 atadas	 a	 la
espalda;	 un	 rayo	 de	 luna	 iluminó	 su	 rostro	 y	Robín	 reconoció	 al	más	 joven	 de	 los
hijos	de	sir	Guy	de	Gamwell,	el	alegre	William,	o	mejor,	Will	Escarlata.

—¡Pero	ése	no	es	Robín	Hood!	—exclamó	Halbert	riéndose	a	carcajadas.
—¿Quién	es	entonces?	—preguntó	el	jefe	contrariado.
—¿Cómo	sabéis	que	no	soy	Robín	Hood?	Vuestros	ojos	os	engañan,	joven	amigo

—dijo	el	Escarlata—;	soy	Robín	Hood,	¿oís?
—Sea;	 entonces	 hay	 dos	 arqueros	 con	 el	 mismo	 nombre	 en	 el	 bosque	 de

Sherwood.
Iba	a	marcharse	el	grupo	cuando	Robín	se	abalanzó	hacia	el	caballo	del	sargento

y	dijo	en	alta	voz:
—¡Alto!	Yo	soy	Robín	Hood.
Antes	 de	 obrar	 de	 esta	 forma,	 el	 valeroso	 muchacho	 había	 susurrado	 estas

palabras	a	Allan:
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—Si	amáis	la	vida	y	amáis	a	Christabel,	señor,	no	os	mováis	más	que	el	tronco	de
cualquier	árbol	de	éstos,	y	dadme	libertad	de	movimientos.	—Y	Allan	había	dejado
hablar	a	Robín	sin	comprender	sus	intenciones.

—¡Me	traicionas,	Robín!	—gritó	desconsideradamente	Will	Escarlata.
Al	oír	estas	palabras,	el	jefe	de	la	patrulla	alargó	el	brazo	y	cogió	a	Robín	por	el

cuello	de	su	jubón	a	la	vez	que	preguntaba	a	Hal:
—¿Es	éste	el	verdadero	Robín?
Halbert,	 demasiado	astuto	para	 responder	 categóricamente,	 eludió	 la	pregunta	y

dijo:
—¿Desde	cuándo	me	encontráis	tan	penetrante,	señor,	para	recurrir	a	mis	luces?
—No	 te	 hagas	 el	 idiota	 y	 dime	 cuál	 de	 estos	 dos	 pillos	 es	 Robín	Hood;	 de	 lo

contrario	te	llevaré	esposado.
—El	recién	llegado	puede	responderos	por	él	mismo;	interrogadle.
—¡Ya	 os	 he	 dicho	 que	 soy	 Robín	 Hood,	 el	 verdadero	 Robín	 Hood!	—gritó	 el

pupilo	de	Gilbert—.	El	joven	que	lleváis	atado	en	ese	caballo	es	uno	de	mis	buenos
amigos,	pero	no	es	más	que	un	Robín	Hood	de	contrabando.

—Entonces	 van	 a	 cambiar	 las	 tornas	 —dijo	 el	 sargento—,	 y	 para	 empezar
tomarás	el	lugar	de	ese	«gentleman»	de	pelo	rojo.

Will,	 desatado,	 se	 abalanzó	 hacia	 Robín:	 los	 dos	 amigos	 se	 abrazaron
efusivamente;	 luego	Will	 desapareció	 tras	 haber	 estrechado	 con	 fuerza	 la	mano	 de
Robín	mientras	le	decía	en	voz	baja:

—Cuenta	conmigo.
Estas	 palabras	 eran	 sin	 duda	 alguna	 una	 respuesta	 a	 las	 que	 Robín	 le	 había

dirigido	durante	sus	abrazos.
Los	soldados	ataron	a	Robín	en	el	caballo	y	la	tropa	se	dirigió	hacia	el	castillo.
Éstas	 son	 las	 causas	 del	 arresto	 de	William:	 Al	 salir	 de	 casa	 de	 Gilbert	 Head,

Escarlata	 había	 dejado	 a	 su	 primo	 Pequeño	 Juan	 que	 volviese	 solo	 al	 «hall»	 de
Gamwell,	 y	 se	 había	 dirigido	 hacia	 la	 parte	 de	 Nottingham	 con	 la	 esperanza	 de
encontrar	a	Robín.	Tras	una	hora	de	camino,	oyó	relinchos	de	caballos,	y	firmemente
convencido	 de	 que	 eran	 Robín	 y	 sus	 amigos	 los	 que	 se	 acercaban,	 Will	 había
entonado	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 sus	 pulmones	 y	 con	 su	 voz	más	 abominablemente
falsa	 la	 balada	de	Gilbert,	 que	 acaba	 así:	 «Ven	conmigo,	 amor	mío,	 querido	Robín
Hood»,	 y	 los	 soldados	 del	 barón,	 engañados	 por	 esta	 invocación	 a	Robín	Hood,	 le
habían	rodeado	y	atado	gritando:	¡Victoria!

Will,	 comprendiendo	 entonces	 que	 un	 peligro	 amenazaba	 a	 su	 amigo,	 no	 había
dicho	quién	era.	Ya	sabemos	el	resto.

El	 grupo	 partió	 con	 Robín;	 Allan	 y	 el	monje	 salieron	 de	 su	 escondite,	 y	Will,
surgiendo	de	entre	unos	arbustos,	se	les	apareció	como	un	fantasma.

—¿Qué	os	ha	dicho	Robín?	—preguntó	Allan.
—Literalmente	 esto:	 «Mis	 dos	 compañeros,	 un	 caballero	 y	 un	 monje,	 están

escondidos	 cerca	 de	 aquí.	 Diles	 que	 vengan	 a	 encontrarse	 conmigo	 mañana	 al
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amanecer	 en	 el	 valle	 de	 Robín	 Hood,	 el	 cual	 ya	 conocen;	 tú	 y	 tus	 hermanos	 les
acompañaréis,	 pues	 necesito	 brazos	 fuertes	 y	 corazones	 esforzados	para	 triunfar	 en
mi	empresa;	tenemos	que	proteger	a	unas	mujeres».	Eso	fue	todo.	Consecuentemente,
señor	 caballero	—añadió	Will—,	 os	 aconsejo	 que	 vengáis	 en	 seguida	 al	 «hall»	 de
Gamwell;	hay	menos	distancia	que	hasta	la	casa	de	Gilbert	Head.

—Quiero	abrazar	esta	noche	a	mi	hermana,	y	está	en	casa	de	Gilbert.
—Perdón,	 señor;	 la	 dama	 que	 llegó	 ayer	 a	 casa	 de	Gilbert	 en	 compañía	 de	 un

caballero	está	ahora	en	el	«hall»	de	Gamwell.
—¡En	el	«hall»	de	Gamwell!	¡Es	imposible!
—Perdonadme,	 señor;	 miss	 Mariana	 está	 en	 casa	 de	 mi	 padre,	 y	 os	 contaré

mientras	andamos	cómo	llegó	allí.
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XII

Escuchaba	 el	 barón	 negligentemente	 la	 lectura	 de	 cuentas	 que	 le	 hacía	 un
administrador,	 cuando	 Robín,	 custodiado	 por	 dos	 soldados,	 y	 precedido	 por	 el
sargento	 Lambic,	 nombre	 que	 habíamos	 olvidado	 dar	 antes,	 fue	 introducido	 en	 la
habitación.

Inmediatamente	 el	 impetuoso	 barón	 impuso	 silencio	 a	 su	 lector	 y	 se	 adelantó
hacia	el	grupo	lanzando	unas	miradas	que	no	presagiaban	nada	bueno.

El	 sargento	 miró	 a	 su	 señor,	 cuyos	 temblorosos	 labios	 se	 entreabrían,	 y	 creyó
observar	las	reglas	de	la	cortesía	dejando	que	hablara	él	primero:	pero	el	viejo	Fitz-
Alwine	no	era	hombre	que	esperase	pacientemente	que	el	sargento	quisiera	darle	su
informe,	por	lo	que	le	dio	una	sonora	bofetada	como	si	le	dijera:	escucho.

—Esperaba…	—balbuceó	el	pobre	Lambic.
—Yo	 también	 esperaba.	 ¿Y	 cuál	 de	 nosotros	 dos	 debe	 esperar,	 por	 favor?	 ¿No

ves,	 imbécil,	 que	 escucho	 desde	 hace	 una	 hora?…	 Pero	 sepa	 usted	 primero,	 mi
querido	señor,	que	ya	me	han	contado	vuestras	hazañas,	y	que,	sin	embargo,	os	haré
la	merced	de	oír	por	segunda	vez	el	relato	de	vuestra	propia	boca.

Lambic	contó	la	detención	del	verdadero	Robín.
—Olvidáis	 un	 pequeño	 detalle,	 señor;	 no	 me	 habéis	 dicho	 que	 soltasteis,	 tras

haberle	 capturado,	 al	 bribón	 cuyo	 arresto	 me	 interesaba	 especialmente.	 Muy
espiritual	de	vuestra	parte,	señor.

—Es	la	verdad,	señor	—respondió	Lambic,	que	había	omitido	por	prudencia	este
episodio	de	su	expedición	por	el	bosque.

—¡Ven	aquí,	Robín!	—gritó	 el	barón	con	voz	de	 trueno	y	dejándose	caer	 en	el
sillón.

Los	soldados	empujaron	a	Robín	acercándolo	hasta	el	barón.
—¡Muy	bien,	joven	bulldog!	¿Siempre	ladras	tan	fuerte?	Voy	a	decirte	lo	que	ya

te	 dije	 anteriormente;	 contestarás	 sinceramente	 a	 mis	 preguntas,	 de	 lo	 contrario
ordenaré	a	mi	gente	que	se	encargue	de	ti,	¿entendido?

—Interrogadme	—contestó	Robín	fríamente.
—¿Dónde	está?	¿Qué	hace?
—¿De	quién	habláis,	milord?
—Lo	sabes	muy	bien,	joven	bellaco;	hablo	de	Allan	Clare,	tu	cómplice,	tu	amigo.
—Vi	a	Allan	Clare	anteayer	por	vez	primera.
—¡Qué	corrupción,	gran	Dios!	¡Los	sinvergüenzas	de	hoy	se	atreven	a	mentirnos

en	 nuestra	 cara!	 ¡Ya	 no	 hay	 buena	 fe	 ni	 respeto	 desde	 que	 los	 niños	 aprenden	 a
descifrar	 libros!	 Mi	 propia	 hija	 sufre	 la	 influencia	 de	 este	 vicio;	 corresponde	 al
miserable	Allan	Clare	por	medio	de	esas	infernales	cartas.	¡Pues	bien!	Ya	que	ignoras
dónde	 se	 esconde	 ese	 miserable,	 ayúdame	 a	 adivinar	 dónde	 podría	 encontrarle,	 a
cambio	te	prometo	la	libertad.

—Milord,	no	tengo	por	costumbre	emplear	mi	tiempo	en	adivinar	enigmas.
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—¿Ah	sí?	Pues	 te	obligaré	a	consagrar	varias	horas	diarias	a	este	útil	 ejercicio.
¡Hola!	Lambic,	ata	otra	vez	al	bulldog	a	su	cadena,	¡si	se	evade	otra	vez,	que	Dios	te
libre	de	la	horca!

—No	se	escapará	—respondió	el	sargento	esbozando	una	débil	sonrisa.
—¡Vamos,	lárgate,	y	cuidado!
El	 sargento	 condujo	 a	 Robín	 de	 pasadizo	 en	 pasadizo,	 de	 escalera	 en	 escalera,

hasta	una	puertecilla	que	daba	paso	a	un	estrecho	corredor;	allí	cogió	de	manos	de	un
criado	que	venía	alumbrando	una	antorcha,	e	hizo	entrar	a	Robín	en	un	reducto	cuyo
único	mobiliario	consistía	en	un	haz	de	paja.

Nuestro	 joven	guardabosque	 lanzó	una	ojeada	en	 torno	suyo;	nada	más	horrible
que	ese	calabozo;	sin	otra	salida	que	la	puerta,	hecha	de	grandes	maderos	forrados	de
hierro;	¿cómo	salir	de	allí?	Buscaba	en	su	cerebro	un	medio,	un	expediente	para	hacer
inútiles	 las	minuciosas	precauciones	de	su	carcelero,	sin	encontrar	ninguno,	cuando
repentinamente	vio	brillar	 en	 la	oscuridad	del	pasillo,	 tras	 los	 soldados,	 la	 limpia	y
clara	mirada	de	Halbert.	Esta	visión	le	devolvió	las	esperanzas,	y	ya	no	dudó	de	su
próxima	liberación	pensando	que	corazones	amigos	se	compadecían	de	su	miseria.

Hábil	para	concebir	y	pronto	para	ejecutar,	el	joven	lobo	de	Sherwood	aprovechó
la	distracción	de	los	soldados	y	la	relativa	debilidad	de	Lambic,	cuyos	movimientos
se	hallaban	entorpecidos	por	la	antorcha	que	sostenía	en	la	mano	derecha,	y	saltando
como	 un	 gato	 salvaje,	 empujó	 la	 antorcha	 al	 rostro	 de	 Lambic,	 apagándola	 con	 el
golpe,	y	se	precipitó	fuera	del	calabozo.

A	pesar	de	la	oscuridad,	a	pesar	de	los	atroces	dolores	que	le	causaban	las	graves
quemaduras	de	 su	 rostro,	Lambic,	 seguido	por	 sus	hombres,	 emprendió	 la	 caza	del
fugitivo;	pero	nunca	liebre	alguna	partió	más	deprisa,	nunca	un	zorro	perseguido	por
una	 jauría	 dio	 tantas	 vueltas	 y	 revueltas,	 y	 en	 vano	 los	 esbirros	 del	 barón	 aullaron
mientras	que	rebuscaban	por	todos	los	rincones	de	las	inmensas	galerías;	Robín	se	les
escapó.

Desde	hacía	algunos	momentos,	el	joven,	sin	saber	dónde	se	encontraba,	andaba
lentamente	y	con	los	brazos	extendidos	para	evitar	los	obstáculos;	repentinamente	se
tropezó	con	un	ser	humano	que	no	pudo	contener	un	grito	de	miedo.

—¿Quién	sois?	—preguntaron	con	temblorosa	voz.
«Es	la	voz	de	Halbert»,	pensó	Robín.
—Soy	yo,	querido	Hal	—respondió	el	guardabosque.
—¿Quién?
—Yo,	 Robín	Hood;	 acabo	 de	 escaparme;	 dadme	 la	mano,	 andad	 junto	 a	mí	 y,

sobre	todo,	ni	una	palabra.
Después	 de	 mil	 vueltas	 y	 revueltas	 en	 la	 oscuridad,	 tirando	 de	 la	 mano	 del

fugitivo,	 Halbert	 se	 detuvo	 y	 golpeó	 ligeramente	 en	 una	 puerta	 cuyas	 tablas	 mal
juntadas	 dejaban	 filtrar	 algunos	 rayos	 de	 luz;	 una	 dulce	 voz	 preguntó	 quién	 era	 el
visitante	nocturno.

—Vuestro	hermano	Hal.
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La	puerta	se	abrió	inmediatamente.
—¿Qué	noticias	traes,	querido	hermano?	—preguntó	Maude	cogiendo	las	manos

del	joven.
—Es	algo	mejor	que	unas	noticias,	querida	Maude;	volved	la	cabeza	y	mirad.
—¡Santo	cielo!	¡Es	él!	—gritó	Maude	saltando	al	cuello	de	Robín.	Sorprendido,

apenado	 por	 una	 acogida	 que	 revelaba	 una	 pasión	 que	 estaba	 lejos	 de	 compartir,
Robín	quiso	contar	 los	detalles	de	 su	 regreso	al	 castillo,	de	 su	nueva	evasión,	pero
Maude	no	le	dejó	hablar.

—¡Salvado!	 ¡Salvado!	 —balbuceaba	 locamente	 entre	 lágrimas,	 risas,	 llanto	 y
besos—.	¡Salvado!	¡Salvado!

—Querida	Maude,	no	lloréis	más,	ya	estoy	aquí	—repetía	una	y	otra	vez	Robín
—;	decidme	la	causa	de	vuestra	pena.

—No	 me	 preguntéis	 eso	 hoy;	 más	 tarde	 sabréis	 todo…	 Lady	 Christabel	 y	 yo
pensábamos	en	liberaros…	¡Qué	alegría	le	dará	cuando	sepa	que	ya	estáis	a	salvo!	El
señor	Allan	Clare	ya	recibió	su	carta.	¿Qué	respuesta	traéis?

—El	 señor	 Allan	 Clare	 no	 tuvo	 oportunidad	 ni	 de	 escribir	 ni	 de	 conferenciar
conmigo,	 pero	 conozco	 sus	 intenciones,	 y	 quiero,	 con	 la	 ayuda	 de	Dios	 y	 vuestro
concurso,	 querida	 Maude,	 sacar	 del	 castillo	 a	 Christabel	 y	 conducirla	 junto	 a	 su
prometido.

—Corro	 a	 avisar	 a	 milady	 —dijo	 Maude	 con	 viveza—;	 no	 tardaré	 mucho.
Esperad	aquí	mi	regreso;	ven	conmigo,	Hal.

Robín,	a	solas,	se	sentó	al	borde	del	lecho	de	la	joven,	y	pensó.	La	conducta	de
Maude,	 el	 furtivo	 beso	 que	 había	 depositado	 en	 su	 mano	 al	 salir	 de	 la	 capilla,	 le
extrañaban	mucho.	Pero	a	fuerza	de	pensar	en	ello,	e	intuitivamente,	creyó	adivinar	lo
que	era	el	amor;	también	comprendió	que	era	amor	lo	que	Maude	sentía	por	él,	y	se
afligió,	pues	él	no	sentía	nada	por	ella;	sólo	la	encontraba	bonita,	graciosa,	amable	y
llena	de	fidelidad.

El	 sonido	 de	 pasos	 fuertes	 y	 muy	 distintos	 de	 los	 de	 la	 ligera	Maude	 llenó	 el
pasillo;	el	ruido	se	acercaba	a	la	habitación,	y	Robín	apagó	la	luz	al	sonar	el	primer
golpe	en	la	puerta.

—¡Hola,	Maude!	—dijo	el	visitante	desde	fuera—.	¿Por	qué	apagas	la	luz?
Robín	no	respondió	y	se	escondió	entre	la	cama	y	la	pared.
—¡Maude,	ábreme!
Impacientado	al	no	recibir	respuesta,	el	visitante	abrió	la	puerta	y	entró.	De	no	ser

por	la	oscuridad,	Robín	habría	podido	ver	a	un	hombre	de	aventajada	estatura	y	gran
corpulencia.

—Maude,	Maude,	¿vas	a	hablar	de	una	vez?	Estoy	seguro	de	que	estás	aquí,	vi
brillar	la	lámpara	entre	las	rendijas	de	la	puerta.

Y	el	hombre,	de	voz	fuerte	y	ruda,	buscaba	tanteando	por	toda	la	habitación.
Robín,	por	más	seguridad,	se	metió	debajo	de	la	cama.
—¡Dichosos	 muebles!	 —dijo	 el	 hombre	 al	 pegarse	 con	 la	 frente	 contra	 un
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armario	y	enredarse	 las	piernas	con	una	 silla—.	 ¡A	 fe	mía!,	me	sentaré	en	el	 suelo
para	no	tropezarme.

Se	hizo	un	 largo	silencio;	Robín	no	respiraba	más	que	de	vez	en	cuando	y	esto
con	la	mayor	suavidad.

—¿Pero	dónde	puede	estar?	—dijo	el	extraño	estirando	el	brazo	y	tanteando	con
la	mano	el	lecho—.	No	está	acostada;	por	mi	alma	que	empiezo	a	creer	que	Gaspar
Steinkoff	me	dijo	la	verdad,	por	la	que	se	ganó	un	buen	puñetazo.	Me	dijo:	«tu	hija,
Hubert	Lindsay,	abraza	a	la	gente	con	la	misma	libertad	con	que	yo	me	bebo	un	jarro
de	 cerveza».	 ¡El	 bribón	 de	 Gaspar!	 ¡Atreverse	 a	 decirme	 que	 una	 niña	 que	 me
pertenece,	de	la	que	soy	el	padre,	abraza	a	los	prisioneros!…

Unos	 pasos	 ligeros	 y	 precipitados,	 el	 roce	 de	 un	 vestido,	 el	 destello	 de	 una
lámpara,	interrumpieron	el	monólogo	de	Hubert,	que	se	puso	de	pie.

Maude	no	pudo	evitar	un	grito	por	el	susto,	y	le	preguntó	con	ansiedad:
—¿Por	qué	estáis	aquí,	padre	mío?
—Para	hablar	contigo,	Maude.
—Hablaremos	mañana,	padre;	es	muy	tarde,	estoy	cansada	y	necesito	dormir.
—No	todavía,	hija	—dijo	Hubert	con	gravedad—;	quiero	saber	de	dónde	vienes	y

por	qué	razón	no	estás	acostada	todavía.
—Vengo	de	los	aposentos	de	milady,	que	se	encuentra	muy	mal.
—De	 acuerdo.	 Otra	 pregunta:	 ¿Por	 qué	 eres	 tan	 pródiga	 en	 besos	 respecto	 a

ciertos	prisioneros?	¿Por	qué	abrazas	a	un	extraño	como	si	fuera	tu	hermano?	Eso	no
está	bien,	Maude.

—¡Qué	yo	he	abrazado	a	extraños!	¡Yo!	¿Quién	inventó	esa	calumnia?
—Gaspar	Steinkoff.
—Gaspar	 Steinkoff	 miente,	 padre;	 pero	 no	 mentiría	 si	 os	 contara	 cuál	 fue	 mi

cólera	y	mi	indignación	cuando	tuvo	la	audacia	de	intentar	seducirme.
—¡Se	ha	atrevido…!	—exclamó	Hubert	enrojeciendo	de	cólera.
—Sí,	se	ha	atrevido	—repitió	enérgicamente	la	joven.
Luego,	sumida	en	llanto,	añadió:
—Me	resistí,	me	escapé,	y	me	amenazó	con	vengarse.
Hubert	 estrechó	 a	 su	 hija	 contra	 su	 pecho,	 y,	 tras	 algunos	 instantes	 de	 silencio,

dijo	con	calma,	con	esa	calma	en	el	fondo	de	la	que	se	adivina	la	sangre	fría	de	una
cólera	implacable:

—¡Que	Dios,	si	perdona	a	Gaspar	Steinkoff,	le	conceda	la	paz	en	el	otro	mundo!
Yo	no	tendré	paz	en	éste	hasta	que	no	haya	castigado	esta	infamia…

Y	Hubert	Lindsay	volvió	a	su	puesto.
—Robín	—preguntó	la	joven—,	¿dónde	estáis?
—Aquí	—respondió	Robín	ya	fuera	de	su	escondite.
—Me	habría	perdido	si	mi	padre	se	llega	a	dar	cuenta	de	vuestra	presencia.
—No,	 querida	 Maude	—contestó	 el	 joven	 con	 candor	 admirable—.	 Yo	 habría

testimoniado	vuestra	 inocencia.	Pero	decidme,	¿quién	es	ese	Gaspar	Steinkoff?	¿Le
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conozco?
—Sí;	vigilaba	el	calabozo	la	primera	vez	que	fuisteis	hecho	prisionero.
—¿Es	él	entonces	el	que	nos	sorprendió	cuando…	hablábamos?
—El	mismo	—contestó	Maude	sin	poder	evitar	el	rubor.
—Seréis	vengada;	me	acuerdo	de	su	cara,	y	cuando	le	encuentre…
—No	os	ocupéis	de	ese	hombre,	no	merece	 la	pena;	despreciadle	como	lo	hago

yo…	Lady	Christabel	desea	veros,	pero	antes	de	conduciros	ante	ella	tengo	algo	que
deciros,	Robín…	Soy	muy	desdichada…	y…

Maude	dejó	de	hablar,	las	lágrimas	le	ahogaban.
—¡Otra	 vez	 las	 lágrimas!	—exclamó	Robín	 afectuosamente—.	 ¡Oh!	No	 lloréis

así.	¿Puedo	ayudaros?	¿Puedo	contribuir	a	vuestra	felicidad?	Decídmelo	y	me	pondré
en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 vuestro	 servicio;	 no	 dudéis	 en	 confiarme	 vuestras	 penas;	 un
hermano	debe	desvivirse	por	su	hermana,	y	yo	soy	vuestro	hermano.

—Lloro	porque	me	veo	obligada	a	vivir	en	este	castillo	horrible	en	el	que	no	hay
más	mujeres	que	 lady	Christabel	y	yo,	 salvo	 las	chicas	de	 la	cocina	y	el	 corral;	he
crecido	 junto	 a	milady,	 y	 a	 pesar	 de	 la	 diferencia	 de	 nuestro	 rango,	 nos	 queremos
como	hermanas.	Esto	es	lo	que	tenía	que	deciros;	si	lady	Christabel	deja	el	castillo	os
ruego	que	me	llevéis	con	ella.

Robín	sólo	pudo	contestar	con	una	exclamación	de	sorpresa.
—¡No	me	rechacéis,	llevadme,	por	favor!	—prosiguió	Maude	en	tono	apasionado

—.	Moriré,	me	mataré,	me	mataré	si	cruzáis	el	puente	levadizo	sin	mí.
—Olvidáis,	querida	Maude,	que	aún	soy	un	niño	y	no	puedo	conduciros	a	casa	de

mi	padre.	Probablemente	mi	padre	os	rechazará.
—¡Un	niño!	—replicó	la	joven	con	despecho.
—También	 olvidáis	 a	 vuestro	 anciano	 padre,	 que	 moriría	 de	 pena…	 Antes	 le

escuché;	os	bendijo,	juró	castigar	a	un	calumniador.
—Me	perdonará	al	pensar	que	seguí	a	mi	señora.
—¡Pero	vuestra	señora	puede	huir!	El	señor	Allan	Clare	es	su	prometido.
—Tenéis	razón,	Robín;	yo	no	soy	más	que	una	pobre	abandonada.
—Sin	embargo,	creo	que	el	hermano	Tuck	podría…
—¡Oh!	 ¡Está	mal,	muy	mal,	 eso	 que	 decís!	—gritó	Maude	 con	 indignación—.

¡He	 reído,	 he	 cantado,	 he	 hablado	 alocadamente	 con	 el	monje,	 pero	 soy	 inocente!
¿Oís?	¡Soy	inocente!	¡Dios	mío!	Todos	me	acusan,	soy	para	todos	una	perdida.	¡Me
voy	a	volver	loca!

Y,	con	la	cara	entre	las	manos,	Maude	se	arrodilló	llorando.
Robín	estaba	profundamente	emocionado.
—Levántate	—dijo	dulcemente—,	huirás	con	milady,	vendrás	a	casa	de	mi	padre

Gilbert,	serás	su	hija,	serás	mi	hermana.
Lady	Christabel	esperaba	con	impaciencia	al	mensajero	de	Allan.
—¿Puedo	contar	con	vos,	señor?	—preguntó	a	Robín	en	cuanto	éste	entró	en	la

habitación.
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—Sí,	señora.
—Dios	os	recompensará,	señor;	estoy	lista.
—Yo	 también,	 querida	 señora	 —dijo	 Maude—.	 ¡En	 marcha!	 No	 tenemos	 un

instante	que	perder.
—¿Nosotros?	—replicó	Christabel	extrañada.
—Sí,	milady,	nosotros,	nosotros	—contestó	riendo	la	doncella—.	¿Creéis,	señora,

que	Maude	podría	vivir	alejada	de	vos?
—¡Cómo!	¿Consientes	en	acompañarme?
—No	solamente	consiento,	sino	que	moriría	de	dolor	si	no	lo	hiciera.
—Y	 yo	 también	 voy	 —exclamó	 Halbert,	 que	 hasta	 aquel	 momento	 se	 había

mantenido	 al	 margen—.	Milady	 me	 toma	 a	 su	 servicio.	 Señor	 Robín:	 aquí	 tenéis
vuestro	 arco	 y	 vuestras	 flechas;	 me	 apoderé	 de	 ellos	 cuando	 os	 detuvieron	 en	 el
bosque.

—Gracias,	Hal	—dijo	Robín—.	A	partir	de	hoy	somos	amigos.
—¡Hasta	la	muerte,	señor!	—añadió	Hal	con	ingenuo	orgullo.
—¡En	marcha,	pues!	—dijo	Maude—.	Hal,	ve	delante	de	nosotros,	y	vos,	milady,

dadme	 la	mano.	Ahora,	 silencio	 total;	 el	menor	cuchicheo,	el	mínimo	ruido,	podría
traicionarnos.

El	castillo	de	Nottingham	comunicaba	con	el	exterior	por	medio	de	interminables
subterráneos	que	iban	desde	la	capilla	hasta	el	bosque	de	Sherwood.	Hal	los	conocía
lo	suficiente	como	para	poder	servir	de	guía;	el	camino	de	estos	subterráneos	no	era
difícil,	pero	primero	había	que	ganar	la	capilla;	sin	embargo	la	puerta	de	ésta	ya	no
estaba	 tan	 libre	 como	 al	 comienzo	 de	 la	 noche,	 el	 barón	 Fitz-Alwine	 acababa	 de
colocar	allí	a	un	centinela;	felizmente	para	los	fugitivos	este	centinela	había	juzgado
mejor	 el	 montar	 guardia	 dentro	 de	 la	 capilla,	 y,	 vencido	 por	 la	 fatiga,	 se	 había
dormido	sobre	un	banco	lo	mismo	que	un	canónigo	en	una	silla	de	coro.

Los	cuatro	 jóvenes	penetraron	en	el	 santo	 recinto	sin	despertar	al	 soldado	y	sin
sospechar	su	presencia,	pues	la	oscuridad	era	grande;	iban	a	alcanzar	la	entrada	de	los
subterráneos	cuando	Halbert,	que	 iba	el	primero,	chocó	contra	un	mausoleo	y	cayó
ruidosamente.

—¡Quién	 vive!	—preguntó	 repentinamente	 el	 esbirro	 creyéndose	 cogido	 en	 el
flagrante	delito	de	dormir.

El	 eco	 repitió	 el	 potente:	 «¡Quién	 vive!»	 y,	 de	 pilar	 en	 pilar	 y	 de	 bóveda	 en
bóveda,	sus	resonancias	ocultaron	el	ruido	de	las	voces	y	de	los	movimientos	de	los
fugitivos.	 Hal	 saltó	 tras	 la	 tumba,	 Robín	 y	 Christabel	 bajo	 la	 escalera	 del	 púlpito;
únicamente	Maude	no	tuvo	tiempo	de	esconderse;	la	luz	de	una	antorcha	iluminó	la
capilla	y	el	centinela	gritó:

—¡Pardiez!	Es	Maude,	¡Maude,	la	penitente	del	hermano	Tuck!	¿Sabes,	encanto,
que	 hiciste	 temblar	 los	 bigotes	 de	Gaspar	 Steinkoff	 al	 despertarle	 tan	 bruscamente
mientras	 que	 soñaba	 con	 tus	 atractivos?	 ¡Por	 el	 cuerpo	 de	Dios!,	 creí	 que	 el	 viejo
jabalí	de	Jerusalén,	nuestro	amable	señor,	revisaba	las	guardias.	Pero	¡oh,	alegría!,	el
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buen	hombre	ronca	y	lo	que	me	despierta	es	la	belleza.
Y	diciendo	esto,	el	soldado	colocó	su	antorcha	en	un	candelabro	del	facistol	y	se

dirigió	hacia	Maude	con	los	brazos	abiertos	para	rodearla	el	talle.
—Sí,	vengo	a	pedir	a	Dios	por	lady	Christabel,	que	está	muy	enferma;	dejadme

orar,	Gaspar	Steinkoff.
«¡Vaya!	—pensó	Robín	colocando	silenciosamente	una	flecha	en	su	arco—,	es	el

calumniador…».
—Las	oraciones	luego,	preciosa	—contestó	el	soldado	rozando	con	las	manos	el

cuerpo	de	 la	 joven—;	no	 seas	 arisca	y	da	 a	Gaspar	un	beso,	dos	besos,	 tres	besos,
muchos	besos.

—¡Atrás,	cobarde,	insolente!	—dijo	Maude	retrocediendo.
El	soldado	dio	un	nuevo	paso	hacia	adelante	y	sujetó	a	la	joven.
Maude	se	resistía	enérgicamente	y	no	dudaba	de	que	Halbert	y	Robín	acudirían	en

su	ayuda,	pero	al	mismo	tiempo	temía	que	el	ruido	de	una	lucha	atrajese	la	atención
de	 los	 soldados	 del	 puesto	más	 cercano;	 así	 pues,	 se	 abstenía	 de	 gritar	 y	 decía	 al
soldado:

—¡Serás	castigado!	—En	este	momento,	una	flecha	disparada	por	una	mano	que
jamás	 erraba	 el	 blanco,	 atravesó	 el	 cráneo	 del	 bandido,	 que	 cayó	muerto	 sobre	 las
losas	del	templo.	Menos	rápido	que	la	flecha,	Hal	acudía	para	defender	a	su	hermana,
pero	ya	se	había	desvanecido	murmurando:

—Gracias,	Robín,	gracias…
Pasaron	algunos	minutos	hasta	que	Maude	volvió	a	abrir	los	ojos,	y	estos	minutos

parecieron	siglos;	pero	cuando	sus	párpados	se	entreabrieron,	una	larga	mirada,	una
mirada	azul	llena	de	gratitud	y	de	amor,	la	primera,	se	detuvo	en	Robín:	una	sonrisa
abrió	sus	pálidos	labios,	flores	rosadas	sustituyeron	la	fría	palidez	de	sus	mejillas,	su
pecho	 se	 dilató,	 sus	 brazos	 se	 cogieron	 a	 los	 brazos	 tendidos	 para	 levantarla,	 y,
liberándose	de	su	letargo,	fue	la	primera	en	decir:

—¡Partamos!
La	marcha	por	el	subterráneo	duró	más	de	una	hora.
—Por	fin	llegamos	—dijo	Hal—;	inclinaos,	la	puerta	es	baja,	y	tened	cuidado	con

las	espinas	de	un	seto	que	esconde	la	salida;	a	 la	 izquierda;	bien;	seguid	el	sendero
paralelamente	 al	 seto…	 y	 ahora,	 fuera	 la	 antorcha,	 ¡ahí	 tenemos	 la	 luna!	 ¡Somos
libres!

—Ahora	me	toca	a	mí	serviros	de	guía	—dijo	Robín	orientándose—;	aquí	estoy
como	pez	en	el	agua.	El	bosque	es	mío.	No	temáis	nada,	señoritas,	al	amanecer	nos
encontraremos	con	el	señor	Allan	Clare.

El	pequeño	grupo	avanzó	rápidamente	por	montículos	y	depresiones	a	pesar	del
cansancio	de	 las	dos	 jóvenes.	La	prudencia	prohibía	seguir	 los	senderos	y	atravesar
los	claros,	por	donde	el	barón	había	lanzado	ya	sin	duda	alguna	a	sus	esbirros,	y	con
riesgo	de	desgarrarse	los	vestidos	y	de	herirse	pies	y	piernas,	debían	viajar	como	los
gamos:	 de	 alto	 en	 alto	 y	 de	 brecha	 en	 brecha.	 Robín	 parecía	 reflexionar
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profundamente	 desde	 hacía	 algunos	minutos,	 y	Maude	 le	 preguntó	 tímidamente	 la
causa.

—Querida	 hermana,	 debemos	 separarnos	 antes	 del	 amanecer;	 Halbert	 os
acompañará	hasta	la	casa	de	mi	padre,	y	explicaréis	al	buen	anciano	la	causa	de	que
yo	no	haya	regresado	aún	de	Nottingham;	será	útil	y	prudente	advertirle	que	llevo	a
toda	prisa	a	milady	junto	al	señor	Allan	Clare.

Los	 fugitivos	 se	 separaron	 tras	despedirse	emocionadamente,	y	Maude	se	bebió
las	lágrimas	y	contuvo	su	llanto	cuando	siguió	a	Halbert	por	el	sendero	que	les	indicó
Robín.

Lady	 Christabel	 y	 su	 caballero,	 alcanzaron	 pronto	 el	 camino	 principal	 de
Nottingham	a	Mansfeldwoohaus,	y	Robín,	antes	de	seguirlo,	trepó	a	un	árbol	y	oteó
el	horizonte.

Nada	sospechoso	vio	primero;	tan	lejos	como	su	vista	le	permitía	ver,	el	camino
parecía	 libre;	pero	cuando	ya	bajaba	del	árbol	creyendo	que	 la	suerte	 les	 favorecía,
vio	asomar	por	la	cima	de	una	de	las	colinas	del	camino	a	un	caballero	que	corría	a
galope	tendido.

—Saltad	a	ese	hoyo,	milady,	tras	el	arbusto	que	está	bajo	mis	pies,	y	por	el	amor
de	Dios,	no	hagáis	movimiento	alguno,	no	lancéis	el	menor	grito.

Robín	no	se	atrevía	a	añadir,	por	miedo	a	asustar	aún	más	a	su	acompañante,	que
reconocía	con	las	primeras	luces	de	la	mañana	los	colores	del	barón	Fitz-Alwine.

Christabel	obedeció,	y,	 tapándose	 la	cabeza	con	 la	capa,	dirigió	a	 la	Virgen	una
oración	mental.	El	 jinete	se	aproximaba,	se	acercaba	más	y	más,	y	Robín,	colocado
tras	el	árbol,	con	el	arco	tendido	y	apuntando	la	flecha,	le	cerraba	el	paso.	El	jinete
pasó…	pasó	rápido	como	un	relámpago…	pero,	más	rápida	aún,	una	flecha	rozó	el
anca	del	animal,	pasó	oblicuamente	entre	el	flanco	y	la	silla,	y	le	penetró	en	el	vientre
entera;	animal	y	caballero	mordieron	el	polvo.

—¡Huyamos,	milady!	—gritó	Robín—,	¡huyamos!
Christabel,	más	muerta	que	viva,	temblaba	con	todo	su	cuerpo	y	balbuceaba	estas

palabras:
—¡Le	ha	matado!	¡Le	ha	matado!	¡Le	ha	matado!
—No,	no	le	he	matado,	milady.
—Lanzó	un	terrible	grito	de	agonía.
—Sólo	fue	de	sorpresa.
—¿Qué	decís?
—Digo	 que	 ese	 caballero	 se	 había	 lanzado	 en	 nuestra	 persecución	 y	 que

habríamos	estado	perdidos	si	no	hubiese	 inutilizado	su	caballo.	Vamos,	milady;	me
comprenderéis	mejor	cuando	no	tembléis.

Christabel,	tranquilizada,	siguió	a	Robín	con	toda	la	rapidez	de	que	era	capaz.
—¿Entonces	no	está	herido	el	caballero?	—preguntó	cuando	habían	andado	cien

pasos	más.
—No	 tiene	 ni	 un	 rasguño,	milady;	 pero	 su	 pobre	 caballo	 acaba	 de	 galopar	 por
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última	vez.	¡Valor,	milady,	Allan	Clare	no	está	lejos,	valor!
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XIII

Con	la	frente,	 los	párpados	y	 toda	 la	cara	dañada	por	 la	antorcha	que	en	ella	se
había	 apagado,	 el	 sargento	 Lambic	 tuvo	 la	 mala	 suerte	 de	 seguir	 una	 dirección
completamente	opuesta	a	la	que	había	tomado	el	fugitivo.	Dejando	a	sus	hombres	a	la
izquierda,	llegó	hasta	la	escalera	principal	del	castillo,	en	lo	alto	de	la	cual	creyó	oír
los	pasos	de	sus	hombres.

«¡Bien!	—pensó—,	ya	han	agarrado	al	bribón	ése	y	le	llevan	ante	el	barón;	debo
llegar	al	mismo	tiempo	que	ellos,	de	lo	contrario	merecerían	por	su	vigilancia	a	los
ojos	del	barón,	¡estúpidos	brutos!».

Y	gruñendo	de	esta	forma,	el	valeroso	sargento	llegó	a	la	puerta	de	la	antecámara
del	barón,	y,	prudente	por	experiencia,	quiso,	antes	de	aparecer,	saber	cómo	acogía	el
viejo	 Fitz-Alwine	 el	 regreso	 de	 sus	 hombres	 con	 el	 prisionero;	 puso	 el	 oído	 en	 el
agujero	de	la	cerradura	y	escuchó	el	siguiente	diálogo:

—Esta	carta	me	anuncia,	decís,	que	sir	Tristán	de	Goldsborough	no	puede	venir	a
Nottingham.

—Sí,	Señoría;	debe	ir	a	la	corte.
—¡Enojoso	contratiempo!
—Os	esperará	en	Londres.
—¡Vaya!	¿Señala	el	día	de	nuestra	cita?
—No,	Señoría;	solamente	os	ruega	que	os	pongáis	en	camino	cuanto	antes.
—¡Bien!	 Partiré	 esta	 mañana;	 dad	 las	 órdenes	 precisas	 para	 que	 preparen	 los

caballos;	quiero	que	me	acompañen	seis	soldados.
—Así	se	hará,	señor.
Lambic,	 extrañado	 de	 que	 Robín	 no	 estuviese	 allí,	 pensó	 que	 los	 soldados	 le

habían	vuelto	a	llevar	a	la	prisión	y	corrió	a	asegurarse.	La	puerta	del	calabozo	estaba
completamente	abierta,	el	calabozo	vacío	y	la	antorcha	aún	humeaba	en	el	suelo.

«¡Hola!	¡Estoy	perdido!	—pensó	el	sargento—.	¿Qué	hacer?».
Y	 volvió	 maquinalmente	 a	 la	 puerta	 del	 barón	 esperando	 que	 los	 soldados

llevasen	 allí	 al	 condenado	 guardabosque.	 ¡Pobre	 Lambic!	 Ya	 sentía	 alrededor	 del
cuello	 la	 caricia	 de	 una	 cuerda	 nueva.	 Sin	 embargo,	 la	 esperanza,	 que	 nunca
abandona	por	 completo	 a	 los	 desdichados,	 le	 renació	 cuando,	 al	 pegar	 de	 nuevo	 el
oído	al	agujero	de	 la	cerradura,	notó	que	el	cuarto	estaba	 tranquilo	y	silencioso.	El
soldado	se	hizo	el	siguiente	razonamiento:

«El	barón	duerme,	luego	no	está	encolerizado;	no	está	encolerizado,	luego	ignora
que	el	prisionero	se	me	ha	escurrido	de	entre	las	manos	como	una	anguila;	ignora	la
huida	del	prisionero,	 luego	no	me	supone	merecedor	de	castigo;	por	 lo	 tanto	puedo
presentarme	ante	él	sin	temor	alguno,	y	darle	cuenta	de	mi	misión	como	si	la	hubiese
cumplido	a	su	entera	satisfacción;	así	ganaré	tiempo	y	podré	saber	lo	que	ha	pasado
con	el	maldito	Robín	a	fin	de	devolverle	a	su	calabozo	o	de	mantenerle	allí	si	los	dos
estúpidos	 animales	 de	mis	 soldados	 han	 tenido	 la	 suerte	 de	 cumplir	 con	 su	 deber.
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Puedo	presentarme	sin	temor…».
Lambic	arañó	ligeramente	con	la	uña	en	el	lugar	de	la	puerta	con	más	sonoridad.

Esta	 especie	 de	 provocación	 no	 obtuvo	 resultados,	 y	 el	 silencio	 del	 interior	 no	 se
alteró.

«Decididamente	duerme	—pensó	de	nuevo	Lambic—.	¡No!	¡Qué	idiota	soy!	¡Ha
salido;	está	con	su	hija!,	de	lo	contrario	le	oiría,	pues	duerme	roncando».

Impulsado	 por	 una	 diabólica	 curiosidad,	 el	 sargento	maniobró	 con	 suavidad	 la
llave	de	 la	puerta,	que	se	abrió	sin	chirriar	sobre	sus	goznes	y	 le	permitió	estirar	el
cuello	para	echar	un	vistazo	al	conjunto	del	aposento.

—¡Misericordia!
Este	grito	de	terror	expiró	en	los	labios	de	Lambic,	el	frío	y	la	inmovilidad	de	la

muerte	hicieron	presa	en	él,	y	se	quedó	clavado	en	la	puerta	mientras	que	el	barón,
mudo	de	asombro	y	estupefacto	por	tanta	audacia,	le	fulminaba	con	sus	miradas.

El	 desgraciado	 Lambic,	 con	 la	 suerte	 siempre	 en	 contra,	 con	 un	 hado	maligno
encarnizándose	 en	 su	 persona,	 tuvo	 la	 fatalidad	 de	 molestar	 al	 barón	 justo	 en	 el
momento	en	que	el	viejo	pecador,	arrodillado	ante	 su	confesor,	pedía	 la	absolución
antes	de	partir	hacia	Londres.

—¡Miserable!	¡Bellaco!	¡Infame	sacrílego!	¡Espía	del	confesonario!	¡Enviado	de
Satanás!	 ¡Traidor	 vendido	 al	 diablo!	 ¿Qué	 vienes	 a	 hacer	 aquí?	 —gritó	 el	 barón
cuando	finalmente	pudo	respirar	y	dar	rienda	suelta	a	su	furor—.	¿Quién	es	en	este
castillo	el	amo	y	quién	el	criado?	¿Eres	tú	el	amo?

Lambic	no	dejaba	el	umbral	de	la	puerta,	y	aunque	había	perdido	toda	capacidad
de	 respuesta	 esperaba	 al	 menos	 aprovechar	 un	 alto	 en	 la	 cólera	 de	 su	 señor	 para
arriesgar	una	justificación.	El	barón,	cuyas	palabras	y	pensamientos	se	sucedían	con
incoherencia,	le	ofreció	sin	querer	la	ocasión	de	disculparse.

—¿Para	qué	me	querías?	—preguntó	de	pronto—.	Habla.
—Milord,	llamé	varias	veces	a	la	puerta	—contestó	humildemente	el	sargento—;

creí	que	no	había	nadie	y	pensé…
—Sí,	pensaste	aprovechar	mi	ausencia	para	robar.
—¡Oh!,	milord…
—¡Para	robar!
—Soy	soldado,	milord	—respondió	Lambic	con	orgullo.
Esta	acusación	de	robo	despertaba	su	valor	natural,	y	ya	no	temía	a	la	prisión,	a

los	bastonazos	ni	a	la	cuerda.
—¡Por	Dios!	¡Qué	noble	indignación!	—dijo	el	barón	riéndose	irónicamente.
—Sí,	 milord,	 soy	 soldado,	 soldado	 al	 servicio	 de	 Vuestra	 Señoría,	 y	 Vuestra

Señoría	nunca	tuvo	ladrones	como	soldados.
—¡Eh!	 ¿De	 dónde	 vienes?	—preguntó	 repentinamente	 el	 barón	 examinando	 la

cara	 de	Lambic—.	 ¡Pardiez!,	 tenía	 razón	 cuando	 te	 llamaba	 escapado	 del	 infierno,
pues	no	has	podido	enrojecer	de	esa	forma	tu	hocico	más	que	visitando	al	diablo.

—Me	quemó	una	antorcha,	milord.
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—¡Una	antorcha!
—Perdón,	milord;	Vuestra	Señoría	no	sabe	que	esa	antorcha…
—¿Qué	hablas?	Abrevia.	¿A	qué	antorcha	te	refieres?
—A	la	antorcha	de	Robín.
—¡Otra	 vez	 Robín!	—gritó	 el	 barón	 con	 voz	 de	 trueno	 yendo	 a	 descolgar	 su

espada.
«¡Bueno!	Ya	estoy	en	el	otro	mundo»,	pensó	Lambic	retirándose	instintivamente

al	umbral	de	 la	puerta	y	disponiéndose	a	huir	a	 la	primera	estocada	que	 le	 tirara	el
barón.

—¡Otra	vez	Robín!	¿Dónde	está	Robín?	—gritó	el	barón	hendiendo	el	aire	con	su
tizona.

Lambic	 tenía	 ya	 la	 mitad	 del	 cuerpo	 fuera	 de	 la	 habitación	 y	 sujetaba	 con	 las
manos	 el	 filo	 de	 la	 puerta	 a	 fin	 de	 cerrarla	 si	 la	 punta	 de	 la	 espada	 del	 barón	 le
amenazaba	de	cerca.

—Milord	—dijo	rápidamente	el	sargento	 inventando	una	evasiva	a	fin	de	eludir
una	 respuesta	 categórica—,	 venía,	 milord,	 a	 preguntaros	 lo	 que	 Vuestra	 Señoría
quiere	hacer	con	ese	Robín	Hood.

—¡Pardiez!	¡Quiero	que	se	quede	en	el	calabozo	en	el	que	está	encerrado!
—Decidme	dónde	está	ese	calabozo,	milord,	yo	vigilaré.
—¿No	lo	sabes?	Le	llevaste	allí	hace	apenas	una	hora.
—Pero	 ya	 no	 está,	 milord.	 Ordené	 a	 mis	 soldados	 que	 le	 trajeran	 ante	 vos

pensando	que	habíais	elegido	otra	prisión…	Fue	en	ese	calabozo	donde	me	quemó	la
cara.

—¡Esto	es	demasiado!	—aulló	Fitz-Alwine.
Los	golpes	iban	a	llover	como	el	granizo,	pues,	a	pesar	de	su	gota,	el	barón	no	era

manco,	pero	Lambic,	desesperado,	olvidó	la	inviolabilidad	de	su	señor,	saltó	hacia	él,
le	 sujetó	 los	 brazos	 por	 las	 muñecas	 y,	 con	 todo	 el	 respeto	 que	 permitían	 las
circunstancias,	 le	hizo	retroceder,	 le	sentó	en	su	gran	sillón	de	gotoso	y	huyó	como
alma	que	lleva	el	diablo.

También	con	toda	rapidez,	el	viejo	Fitz-Alwine,	al	que	la	excitación	del	momento
daba	agilidad,	quiso	perseguir	al	audaz	vasallo,	pero	los	dos	soldados	que	volvían	de
buscar	a	Robín	le	ahorraron	el	esfuerzo,	pues	a	sus	gritos:	«¡Detenedle!	¡Detenedle!»,
cerraron	el	paso	al	sargento	cuando	aún	no	había	salido	de	la	antecámara.

—¡Atrás!	—dijo	el	sargento	empujando	a	sus	dos	subordinados—,	¡atrás!
Pero	Fitz-Alwine	corrió	a	cerrar	la	puerta	de	salida;	ya	era	inútil	toda	resistencia,

y	 el	 desdichado	 Lambic	 esperó,	 sumido	 en	 un	 sombrío	 estupor,	 que	 su	 alto	 y
poderoso	señor	se	pronunciase	sobre	su	suerte.

Por	uno	de	esos	fenómenos	extraños,	inexplicables,	y	que	quizá	son	en	el	orden
moral	 lo	 que	 sus	 análogos	 en	 el	 orden	 físico	 natural,	 la	 cólera	 del	 barón	 pareció
calmarse	tras	este	episodio	de	rebelión,	de	la	misma	forma	que	el	viento	se	calma	tras
una	ligera	lluvia.
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—Pídeme	perdón	—dijo	tranquilamente	Fitz-Alwine,	que,	asfixiado,	se	dejó	caer,
por	 propia	 voluntad	 esta	 vez,	 en	 su	 gran	 sillón—;	 vamos	maese	 Lambic,	 ¡pídeme
perdón!

Posiblemente	el	barón	no	manifestaba	esta	 tranquilidad,	 esa	mansedumbre,	más
que	porque	ya	no	tenía	fuerzas	para	mantener	sus	furores	en	el	diapasón	habitual.

—No	soy	tan	culpable	como	pensáis,	milord;	iba	a	cerrar	la	puerta	del	calabozo
cuando	Robín	Hood…

No	acompañaremos	al	sargento	en	su	elocuente	discurso,	lleno	de	reticencias	en
su	favor;	nuestros	lectores	no	se	enterarían	de	nada	nuevo;	el	barón	le	escuchó,	no	sin
aullar	de	furor,	pataleando	y	retorciéndose	en	su	sillón	como	el	diablo,	según	dicen,
cuando	 una	 pila	 de	 agua	 bendita	 le	 sirve	 de	 bañera,	 y	 resumió	 sus	 amenazas	 de
castigo	con	esta	frase	espantosamente	lacónica:

—Si	Robín	se	ha	escapado	del	castillo,	vosotros	no	escaparéis.	¡A	él	la	libertad,	a
vosotros	la	muerte!

Repentinamente	un	violento	golpe	sonó	en	la	puerta	del	aposento.
—¡Entrad!	—gritó	el	barón.
Un	soldado	entró	y	dijo:
—Que	 el	 muy	 honorable	 lord	 me	 perdone	 si	 oso	 presentarme	 ante	 su	 muy

honorable	persona	sin	ser	llamado	por	su	honorabilísima	Señoría,	pero	lo	que	acaba
de	ocurrir	es	tan	extraordinario,	tan	terrible,	que	creí	cumplir	con	mi	deber	viniendo	a
anunciarlo	inmediatamente	al	muy	honorable	señor	de	este	castillo.

—Habla,	pero	nada	de	historias	interminables.
—Mi	deber	me	ordenaba	relevar	al	centinela	de	la	capilla…
«¡Ya	estamos!»,	pensó	el	barón,	y	escuchó	atentamente.
—Me	dirigí	allí	hace	cinco	o	diez	minutos,	como	plazca	a	Vuestra	muy	honorable

Señoría;	 llegado	 a	 la	 puerta	 del	 santo	 lugar,	 no	 encontré	 al	 centinela;	 sin	 embargo
tenía	 que	 haberlo,	 pues	 yo	 iba	 a	 relevarle.	 «Estará	 allí»,	 pensé,	 «y	 sólo	 tengo	 que
encontrarle;	busquemos».	Busqué,	llamé:	nadie	me	respondió,	nadie	apareció.	«¿Está
borracho	o	dormido?	Es	posible»,	pensé.	«Vamos	al	puesto	de	guardia	 a	 requerir	 a
alguien	 a	 fin	 de	 aprehender	 al	 delincuente,	 para	 que	 reciba	 un	 castigo	 ejemplar
además	del	castigo	que	le	 inflija	mi	jefe».	Llegué	al	puesto	gritando:	«¡Sargento,	 la
guardia!»,	nadie	salió	del	puesto;	entré;	nadie	dentro.	«¡Oh!»	pensé…

—¡Al	 diablo	 tus	 pensamientos!	 ¡Charlatán!	 ¡Al	 grano!	 —gritó	 impaciente	 el
barón.

El	soldado	volvió	a	saludar	militarmente	y	prosiguió:
—«¡Oh!»,	pensé,	«los	deberes	del	soldado	son	desconocidos	por	la	guarnición	del

castillo	 de	 Nottingham.	 La	 disciplina	 se	 ha	 relajado,	 y	 las	 consecuencias	 de	 este
relajamiento…».

—¡Por	mil	dioses!	¿Vas	a	seguir	divagando,	cretino	charlatán,	perro	prolijo?	—
exclamó	el	barón.

—¡Perro	 prolijo!	 —murmuró	 para	 sí	 el	 soldado	 interrumpiéndose	 al	 oír	 este
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epíteto—,	¡perro	prolijo!	Yo,	que	soy	un	gran	cazador,	no	conozco	esa	raza	de	perros.
Es	 igual,	continuemos.	Las	consecuencias	de	este	 relajamiento	pueden	ser	 funestas;
no	me	 costó	 trabajo	 encontrar	 a	 los	 hombres	 del	 puesto	 de	 guardia	 sentados	 en	 la
cantina,	 y	 emprendimos	 inmediatamente	 una	minuciosa	 e	 inteligente	 búsqueda	 por
los	 alrededores	 del	 santo	 lugar	 y	 en	 su	 interior.	 Fuera,	 nada	 de	 particular,	 salvo	 la
prolongada	ausencia	del	centinela,	pero	dentro,	el	centinela	estaba	presente,	¡y	en	qué
estado,	santo	Dios!	Presente	como	los	muertos	en	el	campo	de	batalla,	es	decir,	caído
en	 tierra,	 sin	 vida,	 bañado	 en	 su	 propia	 sangre	 y	 con	 el	 cráneo	 atravesado	por	 una
flecha…

—¡Gran	Dios!	—gritó	el	barón—.	¿Quién	pudo	cometer	ese	crimen?
—Lo	ignoro,	yo	no	estaba	presente,	pero…
—¿Quién	es	el	que	ha	muerto	así?
—Gaspar	Steinkoff…	un	rudo	soldado.
—¿No	conoces	al	asesino?
—Ya	 tuve	 el	 honor	 de	 decir	 a	 Vuestra	 honorable	 Señoría	 que	 yo	 no	 estaba

presente	cuando	se	consumó	el	crimen,	pero	a	fin	de	facilitar	las	investigaciones	del
señor,	se	me	ocurrió	apoderarme	de	la	flecha	homicida…	Hela	aquí.

—Esta	flecha	no	ha	salido	de	mi	arsenal	—dijo	el	barón	tras	haberla	examinado
atentamente.

—Pero,	 con	 todo	 el	 respeto	 que	 debo	 a	 su	 honorable	 Señoría	 —continuó	 el
soldado—,	le	haré	observar	que	esta	flecha,	al	no	salir	de	su	arsenal,	debe	salir	de	otra
parte,	y	que	creo	haber	visto	algunas	semejantes	en	un	carcaj	que	llevaba	esta	tarde
un	caballerizo.

—¿Cuál?
—Halbert.	El	carcaj	y	el	arco	que	vimos	entre	las	manos	de	ese	joven	pertenecen

a	uno	de	los	prisioneros,	al	llamado	Robín	Hood.
—Rápido,	id	a	buscar	a	Halbert	y	traedle	ante	mí	—ordenó	el	barón.
—Vi	—añadió	el	mismo	soldado—	a	Hal	llegar	hace	una	hora,	acompañado	por

la	señorita	Maude,	a	los	aposentos	de	lady	Christabel.
—¡Encended	una	antorcha	y	seguidme!	—gritó	el	barón.
Seguido	por	Lambic	y	 la	escolta,	el	barón,	que	ya	no	se	resentía	de	 la	gota,	 fue

rápidamente	hacia	el	cuarto	de	su	hija.	Llegado	a	la	puerta,	llamó,	pero	al	no	recibir
respuesta	abrió	y	se	precipitó	dentro.	Oscuridad	absoluta,	silencio	profundo.	En	vano
recorrió	 el	 aposento	 y	 sus	 dependencias:	 por	 todas	 partes	 el	 mismo	 silencio	 y	 la
misma	oscuridad.

—¡Se	 ha	 ido!	 ¡Se	 ha	 ido!	 —gritó	 el	 barón	 con	 angustia,	 y	 la	 llamó	 con	 voz
desgarradora:

—¡Christabel!	¡Christabel!
Pero	Christabel	no	contestó.
—¡Se	ha	ido!	¡Se	ha	ido!	—repetía	el	barón	retorciéndose	las	manos	y	dejándose

caer	en	el	mismo	asiento	en	el	que	la	había	sorprendido	escribiendo	a	Allan	Clare—.
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¡Se	ha	ido	con	él!	¡Mi	hija,	mi	Christabel!
Sin	 embargo,	 la	 esperanza	 de	 alcanzar	 a	 su	 joven	 hija	 en	 la	 huida	 devolvió	 al

pobre	padre	un	poco	de	sangre	fría.
—¡Alerta!	 ¡Vosotros!	 —gritó	 con	 voz	 de	 trueno—.	 ¡Alerta!	 Dividíos	 en	 dos

grupos:	 uno	 registrará	 el	 castillo	 por	 todas	partes…	el	 otro	 a	 caballo,	 y	 que	ni	 una
mata	del	bosque	de	Sherwood	escape	a	vuestra	mirada…	Marchaos…

Ya	salían	los	soldados	cuando	el	barón	añadió:
—Que	 digan	 a	 Hubert	 Lindsay	 que	 venga	 aquí;	 ha	 sido	 Maude	 Jezabel,	 su

condenada	hija,	quien	ha	ideado	la	fuga	y	va	a	pagar	por	ello.	Decid	también	a	veinte
de	mis	jinetes	que	ensillen	sus	corceles	y	estén	listos	para	partir	a	la	primera	orden.
¡Venga,	partid,	miserables!

Los	 soldados	 salieron	 a	 toda	 prisa,	 y	 Lambic	 aprovechó	 estos	 momentos	 para
ponerse	a	salvo	de	las	garras	de	su	señor.

Una	vez	solo,	el	barón	se	agitó	alternativamente	entre	el	frenesí	de	la	cólera	y	la
desolación	de	su	corazón.	Amaba	sinceramente	a	su	hija,	y	 la	vergüenza	que	sentía
por	su	fuga	con	un	hombre	era	más	pequeña	que	su	dolor	al	pensar	que	no	la	volvería
a	ver	más,	ya	no	la	abrazaría	e,	incluso,	no	la	tiranizaría.

Fue	durante	 estas	 alternativas	 de	 furor	 y	 desesperación	 cuando	 apareció	Hubert
Lindsay.	Desgraciadamente	para	él,	llegaba	durante	un	acceso	de	cólera.

—Vuestra	Señoría	me	ha	mandado	llamar	—dijo	al	anciano	con	voz	tranquila.
El	barón	no	contestó,	pero	le	saltó	a	la	garganta	como	un	animal	feroz,	le	arrastró

al	centro	de	la	habitación	y	le	dijo	sacudiéndole	con	rudeza:
—¡Perverso!	¿Dónde	está	mi	hija?	¡Contesta	o	te	estrangulo!
—¿Vuestra	 hija,	 milord?	 Pero	 si	 yo	 no	 sé	 nada	 —contestó	 Hubert	 más

sorprendido	que	asustado	por	la	cólera	de	su	señor.
—¡Impostor!
Hubert	se	soltó	del	barón	y	respondió	fríamente:
—Milord,	hacedme	el	honor	de	explicarme	el	motivo	de	vuestra	extraña	pregunta

y	 responderé…	 Pero	 sabed	 bien,	 milord,	 que	 no	 soy	 más	 que	 un	 pobre	 hombre,
honrado,	franco	y	leal,	que	en	toda	su	vida	no	tuvo	que	avergonzarse	por	falta	alguna.

—¿Quién	salió	del	castillo	de	dos	horas	para	acá?
—Lo	 ignoro,	 milord;	 hace	 dos	 horas	 que	 entregué	 las	 llaves	 a	 mi	 segundo,

Michael	Walden.
—¿Es	cierto	eso?
—Tan	cierto	como	que	sois	mi	amo	y	señor.
—¿Quién	salió	mientras	estabas	tú	de	guardia?
—Halbert,	el	joven	caballerizo;	me	dijo:	«Milady	está	enferma	y	tengo	órdenes	de

ir	a	buscar	a	un	médico».
—¡Un	 complot!	—gritó	 el	 barón—.	 Te	mintió:	 Christabel	 no	 estaba	mala;	 Hal

salía	para	preparar	su	fuga.
—¡Cómo!	¿Milady	os	ha	dejado,	señor?
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—Sí,	la	ingrata	ha	abandonado	a	su	anciano	padre,	y	tu	hija	se	ha	ido	con	ella.
—¿Maude?	No,	señor,	es	imposible;	voy	a	buscarla.
El	sargento	Lambic,	dispuesto	a	demostrar	su	celo,	entró	precipitadamente.
—Milord	 —exclamó—,	 vuestros	 jinetes	 están	 listos.	 En	 vano	 he	 buscado	 a

Halbert	 por	 todo	 el	 castillo;	 había	 entrado	 conmigo	 y	Robín	 y	 no	 ha	 salido	 por	 la
puerta	principal,	Michael	Walden	 lo	afirma	bajo	 juramento:	nadie	ha	 franqueado	el
puente	levadizo	desde	hace	dos	horas.

—¡Qué	más	 da!	—contestó	 el	 barón—.	 La	muerte	 de	Gaspar	 no	 es	 un	 crimen
inútil.	¡Lambic!

—Milord.
—¿Fuiste	esta	noche	hasta	la	casa	de	un	guarda	llamado	Gilbert	Head,	no	lejos	de

Mansfeldwoohaus?
—Sí,	milord.
—¡Pues	 bien!	 Ahí	 vive	 el	 infernal	 Robín	 Hood,	 y	 sin	 duda	 es	 allí	 donde	 mi

ingrata	 hija	 se	 encontrará	 con	 un	 descreído	 que…	 No	 hablemos	 más	 de	 esto…
Lambic,	monta	 a	 caballo	 con	 tus	 hombres	 y	 corre	 hacia	 esa	 casa,	 apodérate	 de	 los
fugitivos	y	no	regreses	hasta	que	no	hayas	quemado	esa	guarida	de	bandidos.

—Sí,	milord.
Y	Lambic	desapareció.
Hubert	Lindsay,	que	estaba	allí	desde	hacía	varios	minutos,	se	mantenía	de	pie	y

apartado,	con	los	brazos	cruzados	y	la	cabeza	inclinada,	sombrío,	silencioso.
—¿No	 hay	 entre	 los	 pasadizos	 subterráneos	 del	 castillo	 una	 salida	 que	 dé	 al

bosque	de	Sherwood?
—Sí,	milord,	los	subterráneos	tienen	una	salida	al	bosque	y	conozco	el	camino.
—¿Maude	sabe	tanto	como	tú	al	respecto?
—No,	milord,	al	menos	no	lo	creo.
—¿Así	pues	nadie	excepto	tú	conoce	ese	secreto?
—Hay	tres	más,	milord,	Michael	Walden,	Gaspar	Steinkoff	y	Halbert.
—¡Halbert!	 —gritó	 el	 barón	 en	 un	 nuevo	 acceso	 de	 rabia—.	 ¡Halbert!	 ¡Es	 él

quien	les	ha	servido	de	guía!	¡Hola!	¡Unas	antorchas!	¡Registremos	el	subterráneo!
La	 desesperación	 de	 los	 dos	 ancianos	 era	 conmovedora.	 Separados	 por	 su

nacimiento,	por	el	orgullo	de	la	raza,	por	su	género	de	vida,	se	reunían	para	conjurar
un	peligro	común,	eran	iguales	en	el	dolor.

El	barón	y	Hubert,	seguidos	por	seis	hombres	armados,	atravesaron	la	capilla	sin
detenerse	ante	el	cadáver	de	Gaspar	y	entraron	en	el	subterráneo.

Un	cuarto	de	hora	después,	 el	grupo	 llegaba	al	bosque;	ya	no	podía	dudarse	de
que	 los	 fugitivos	 hubiesen	 seguido	 este	 camino.	La	puerta	 del	 subterráneo,	 cerrada
normalmente,	estaba	abierta	de	par	en	par.

El	 barón,	 acompañado	 sólo	 por	 Hubert,	 volvió	 sobre	 sus	 pasos	 y	 entró	 en	 su
aposento;	 luego,	en	lugar	de	descansar,	de	 lo	que	tenía	gran	necesidad,	se	puso	una
cota	de	malla,	ciñó	su	espada,	y,	esgrimiendo	su	lanza	con	el	pendón	de	los	colores	de
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su	casa,	montó	prestamente	a	caballo	y	se	lanzó	al	frente	de	veinte	hombres	hacia	el
camino	de	Mansfeldwoohaus.
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XIV

Las	«dramatis	personae»	que	ya	han	aparecido	en	esta	historia	recorren	en	estos
momentos	el	viejo	bosque	de	Sherwood.

Robín	y	Christabel	se	acercan	al	sitio	en	que	sir	Allan	Clare	debe	esperarles,	y	por
lo	tanto	van	en	dirección	opuesta	a	la	del	sargento	Lambic,	que	ha	recibido	la	orden
de	incendiar	la	casa	del	padre	adoptivo	de	Robín.

Seguido	 de	 veinte	 buenas	 lanzas,	 el	 barón,	 rejuvenecido	 por	 una	 cólera
persistente,	 acaba	 de	 lanzarse	 en	 busca	 de	 su	 hija;	 le	 dejaremos	 galopar	 por	 los
verdosos	senderos	del	bosque	y	nos	reuniremos	con	sir	Allan	Clare,	que,	acompañado
por	Pequeño	Juan,	por	el	hermano	Tuck,	por	Will	Escarlata	y	por	los	otros	seis	hijos
del	noble	sir	Guy	de	Gamwell,	llegaba	a	toda	prisa	al	valle	de	Robín	Hood,	mientras
que	Maude	y	Halbert	se	encaminaban	hacia	la	casa	del	viejo	guardabosque.

—¿Estamos	aún	lejos	de	la	casa	de	Gilbert?	—preguntó	ella.
—No,	Maude	—contestó	alegremente	Hal—,	a	unas	seis	millas,	creo.
—¡Seis	millas!
—Valor,	Maude,	valor	—dijo	Halbert—,	trabajamos	para	lady	Christabel…	Pero

mira	 allí,	 ¿no	 ves	 a	 un	 caballero	 seguido	 de	 un	 monje	 y	 de	 algunos	 hombres	 del
bosque?	 Es	 el	 señor	 Allan,	 y	 el	 hermano	 Tuck.	 Salud,	 señores,	 nunca	 encuentro
alguno	fue	más	a	propósito.

—¿Y	lady	Christabel	y	Robín?	¿Dónde	están?	—preguntó	vivamente	sir	Allan	al
reconocer	a	Maude.

—Van	a	esperaros	al	valle	—contestó	Maude.
—¡Loado	 sea	 Dios!	—exclamó	Allan	 cuando	Maude	 le	 contó	minuciosamente

todas	 las	 peripecias	 de	 la	 huida	 del	 castillo—.	 ¡Bravo,	 Robín!	 ¡Le	 debo	 todo,	 mi
amada	y	mi	hermana!

—Íbamos	 a	 prevenir	 a	 su	padre	de	 los	motivos	de	 la	 ausencia	 de	Robín	—dijo
Hal.

—¿Y	no	podrías	ir	ahora	solo,	hermano	Hal?	—dijo	Maude	ardiendo	por	el	deseo
de	volver	a	encontrarse	con	Robín—.	Mi	señora	debe	necesitar	de	mis	servicios.

Allan	no	vio	ningún	 inconveniente	en	aceptar	 la	oferta	de	Maude	y	volvieron	a
ponerse	en	marcha.

El	hermano	Tuck,	silencioso	y	aislado	primero,	no	tardó	en	acercarse	a	la	joven;
intentó	ser	amable,	sonrió,	casi	fue	ingenioso;	pero	los	 intentos	del	pobre	monje	no
fueron	acogidos	más	que	con	una	reserva	extrema.

Este	cambio	en	la	actitud	de	Maude	afligía	a	Tuck,	que	dejó	de	hablar;	así	pues,
se	apartó	y	anduvo	mirando	a	la	joven,	tan	pensativa	como	él.

Sin	 embargo,	 a	 pocos	 pasos	 de	 Tuck	 iba	 un	 personaje	 que	 parecía	 desear
ardientemente	una	mirada	de	Maude;	cuidaba	su	presencia,	cepillaba	las	manchas	de
su	chaqueta,	enderezaba	la	pluma	de	garza	que	adornaba	su	gorro,	alisaba	su	espeso
cabello,	en	una	palabra,	en	pleno	bosque	se	entregaba	al	 trabajillo	de	coqueteo	que
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todo	enamorado	primerizo	ejecuta	por	instinto.
Este	personaje	no	era	otro	que	nuestro	amigo	Will	Escarlata.
Maude	encarnaba	para	él	el	ideal	de	la	belleza;	la	veía	por	primera	vez,	y	era	la

que	había	elegido	en	sus	sueños	para	reinar	en	su	corazón.
William	 no	 era	 tan	 tímido	 como	 para	 contentarse	 con	 admirarla	 en	 silencio;	 el

deseo,	 la	necesidad	de	 sentir	 cómo	se	 fijaban	en	él	 los	ojos	de	 la	 joven	 le	 llevaron
rápidamente	junto	a	ella.

—¿Conocéis	a	Robín	Hood,	señorita?
—Sí,	señor	—contestó	graciosamente	Maude.
Sin	saberlo,	Will	pulsaba	la	cuerda	sensible	y	se	ganaba	la	atención	de	Maude.
—¿Y	os	gusta	mucho?
Maude	no	respondió,	pero	sus	mejillas	enrojecieron.
—Quiero	tanto	a	Robín	—continuó	él—,	que	os	guardaría	rencor,	señorita,	si	él

no	os	gustase.
—Estad	 tranquilo,	 señor;	 es	un	 encantador	muchacho.	Seguramente	 le	 conocéis

desde	hace	mucho,	¿verdad?
—Somos	amigos	desde	niños,	y	preferiría	perder	mi	mano	derecha	antes	que	su

amistad:	 esto	 respecto	al	 cariño.	En	cuanto	a	 la	 estima,	no	hay	en	 todo	el	 condado
arquero	que	le	iguale;	su	carácter	es	tan	recto	como	sus	flechas,	es	valiente,	dulce,	y
su	modestia	iguala	a	su	valor	y	a	su	dulzura;	con	él	yo	no	temería	al	universo	entero.

—¡Qué	 ardor	 en	 la	 expresión	 de	 vuestros	 pensamientos,	 señor!	 Vuestras
alabanzas	lo	prueban.

—Tan	cierto	como	que	me	 llamo	William	de	Gamwell	y	que	soy	un	muchacho
honrado,	que	digo	la	verdad,	señorita,	nada	más	que	la	verdad.

—Maude	—preguntó	Allan—,	 ¿creéis	 que	 el	 barón	 se	 ha	 dado	 cuenta	 ya	 de	 la
huida	de	lady	Christabel?

—Sí,	señor	caballero;	pues	Su	Señoría	debía	partir	hacia	Londres	con	milady	esta
misma	mañana.

—¡Silencio!	¡Silencio!	—llegó	diciendo	Pequeño	Juan	que	iba	de	explorador—,
escondeos	en	el	lugar	más	intrincado	de	la	espesura;	oigo	ruido	de	caballos;	si	los	que
llegan	 nos	 descubren,	 saltaremos	 sobre	 ellos	 de	 improviso,	 y	 nuestro	 grito	 para
reconocernos	será	el	nombre	de	Robín	Hood…	rápido,	escondeos	—añadió	Pequeño
Juan	saltando	tras	un	tronco	de	árbol.

Inmediatamente	 apareció	 un	 jinete	 sobre	 un	 caballo	 que	 franqueaba	 todos	 los
obstáculos,	fosos,	árboles	caídos,	matorrales	y	setos,	a	una	velocidad	fantástica;	este
jinete,	al	que	seguían	con	trabajo	otros	cuatro	hombres	a	caballo,	estaba	acurrucado
más	 que	 sentado	 sobre	 el	 fogoso	 animal:	 había	 perdido	 su	 sombrero,	 y	 sus	 largos
cabellos	 sueltos,	 ondeando	 al	 viento,	 daban	 a	 su	 cara,	 atemorizada,	 un	 aspecto
extraño	 y	 diabólico;	 rozó	 los	 arbustos	 en	 los	 que	 se	 había	 escondido	 el	 pequeño
grupo,	y	Pequeño	Juan	vio	una	flecha	en	la	grupa	del	caballo.

El	 jinete	 desapareció	 en	 las	 profundidades	 del	 bosque	 seguido	 por	 sus	 cuatro
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hombres.
—¡Que	el	cielo	nos	proteja!	—dijo	Maude—.	¡Es	el	barón!
—Y	si	no	me	engaño,	la	flecha	que	sirve	de	timón	a	su	animal	proviene	del	carcaj

de	Robín	—añadió	Will—.	¿Qué	dices,	primo	Pequeño	Juan?
—Soy	 de	 tu	 opinión,	Will,	 y	 deduzco	 que	 Robín	 y	 la	 dama	 están	 en	 peligro.

Robín	es	demasiado	prudente	para	prodigar	sus	 flechas	si	no	se	ve	obligado	a	ello;
démonos	prisa.

Unas	palabras	para	explicar	la	desagradable	situación	del	noble	Fitz-Alwine,	muy
buen	jinete	por	otra	parte,	no	vendrán	mal.

El	barón,	al	entrar	en	el	bosque,	había	ordenado	a	su	mejor	jinete	que	recorriese	el
camino	principal	de	Nottingham	a	Mansfeldwoohaus,	y	que	se	reuniese	con	él	para
informarle	 en	 una	 encrucijada	 fijada	 de	 antemano;	 lo	 que	 le	 ocurrió	 al	 jinete	 ya	 lo
sabemos:	Robín	le	desmontó;	el	azar	quiso	que	Robín	y	lady	Christabel	apareciesen
en	 el	mismo	 cruce	 designado	 por	 el	 barón	 para	 la	 cita:	 ellos	 entraron	 por	 un	 lado
mientras	 que	 el	 barón	 hacía	 su	 aparición	 por	 el	 otro.	Los	 dos	 fugitivos	 tuvieron	 la
suerte	 de	 esconderse	 tras	 el	 follaje	 sin	 ser	 vistos,	 y	 el	 barón	 llegó	 con	 sus	 cuatro
escuderos	 al	 centro	 de	 la	 encrucijada,	 a	 un	 montículo,	 a	 esperar	 el	 regreso	 del
explorador.

—Registrad	un	poco	 los	alrededores	—ordenó	el	barón—;	dos	por	aquí	y	otros
dos	por	el	otro	lado.

«Estamos	perdidos	—pensó	Robín—.	¿Qué	hacer?,	¿cómo	huir?	Si	salimos	fuera
del	bosque,	los	caballos	nos	alcanzarán	enseguida;	si	intentamos	abrir	una	brecha	por
dentro,	el	ruido	atraerá	a	los	esbirros;	¿qué	podemos	hacer?».

Mientras	 reflexionaba	 de	 esta	 suerte,	 blandía	 su	 arco	 y	 elegía	 de	 su	 carcaj	 la
flecha	 con	 el	 hierro	más	 agudo.	Christabel,	 aunque	 anonadada	por	 el	 temor,	 se	 dio
cuenta	 de	 estos	 preparativos,	 y,	 superando	 su	 amor	 filial	 el	 deseo	 de	 reunirse	 con
Allan,	suplicó	al	joven	que	no	hiciera	daño	a	su	padre.

Robín	sonrió	e	hizo	con	la	cabeza	un	signo	afirmativo.
Lo	 que	 quería	 decir	 el	 gesto	 es	 que	 no	 le	 heriría,	 la	 sonrisa	 le	 indicaba	 que

recordase	al	jinete	desmontado.
Los	 soldados	 batían	 cuidadosamente	 el	 lindero,	 pero	 la	 prima	 de	 cien	 escudos

prometidos	no	tenía	la	virtud	de	darles	olfato.	Sin	embargo,	la	posición	de	Robín	y	de
Christabel	era	cada	vez	más	delicada,	pues,	divididos	en	dos	grupos	que	registraban	a
partir	 de	 puntos	 opuestos,	 los	 esbirros	 no	 podían	 reunirse	 de	 nuevo	 sin	 verles
necesariamente.

Durante	 este	 tiempo,	 el	 viejo	 Fitz-Alwine,	 colocado	 como	 un	 general	 en	 las
alturas	 que	 dominan	 el	 campo	 enemigo,	 se	 dedicaba	 a	 dar	 un	 repaso	 general	 al
terrible	sermón	que	pensaba	dirigir	a	su	hija	en	cuanto	se	encontrara	de	nuevo	en	el
domicilio	paterno.

Repentinamente,	 en	 medio	 de	 estos	 pensamientos,	 el	 caballo	 del	 barón	 se
encabrita,	baja	las	caderas,	tuerce	el	lomo,	tira	coces	y	sacude	frenéticamente	al	viejo
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guerrero,	 que	 aguanta	 e	 intenta	 controlarlo	 como	 hacía	 antaño	 con	 los	 indomables
corceles	árabes.	¡Vanos	intentos!	El	hombre	y	el	animal	no	se	entienden;	Fitz-Alwine
permanece	 tan	 firme	 en	 la	 silla	 como	 la	 flecha	 recién	 disparada	 en	 la	 grupa	 del
caballo,	y	el	corcel	y	las	ilusiones	del	barón	se	desbocan	y	emprenden	por	el	bosque
esa	carrera	desenfrenada,	loca,	fantástica,	que	les	hace	pasar	cerca	de	Allan	y	les	lleva
no	se	sabe	dónde.

¿Qué	ocurrió	con	el	barón?	No	nos	atreveríamos	a	contar	el	acontecimiento	que
puso	punto	a	esta	carrera,	tan	extraordinario	y	maravilloso	es,	pero	las	crónicas	de	la
época	garantizan	su	autenticidad.	Así	fue:

Los	 soldados	 perdieron	 pronto	 de	 vista	 al	 barón,	 y	 con	 toda	 seguridad	 hubiese
llegado	a	través	de	toda	Inglaterra	hasta	el	océano	si	el	animal,	al	pasar	bajo	un	roble
a	cuyos	pies	se	hallaba	un	tronco	de	árbol,	no	hubiese	tropezado.

Nuestro	 barón,	 que	 no	 había	 perdido	 el	 ánimo,	 quiso	 evitar	 una	 caída	 cuya
violencia	 podía	 ser	mortal,	 y,	 soltando	 la	 brida,	 se	 agarró	 con	 ambas	manos	 a	 una
rama	del	roble	que,	felizmente,	era	lo	bastante	fuerte	para	soportar	su	peso;	esperaba
poder	sujetar	a	su	caballo	con	las	rodillas,	pero	la	forzada	pirueta	del	animal	fue	tan
exagerada	 que	 Fitz-Alwine	 tuvo	 que	 abandonar	 la	 silla	 y	 quedó	 suspendido	 de	 la
rama	del	 roble,	mientras	 que	 el	 caballo	 se	 levantaba,	 aligerado	del	 peso	 anterior,	 y
emprendía	una	nueva	campaña.

Poco	habituado	a	 la	gimnasia,	el	barón	medía	prudentemente	 la	distancia	que	le
separaba	 del	 suelo	 antes	 de	 dejarse	 caer,	 cuando,	 de	 pronto,	 vio	 brillar	 en	 la
semioscuridad	de	la	mañana,	justo	bajo	sus	pies,	algo	incandescente	como	dos	tizones
encendidos.	Estos	 dos	 puntos	 ígneos	 pertenecían	 a	 una	masa	 negra	 que	 se	 agitaba,
giraba	y	se	acercaba	por	momentos	y	por	medio	de	saltos	a	las	piernas	del	desdichado
lord.

«¡Hola!,	 es	 un	 lobo»,	 pensó	 el	 barón	 sin	 poder	 contener	 un	 grito	 de	 espanto	 y
esforzándose	por	montarse	a	horcajadas	en	la	rama;	pero	no	lo	logró,	y	un	sudor	frío,
el	 sudor	del	 pánico,	 le	 inundó	 cuando	 sintió	deslizarse	 sobre	 el	 cuero	de	 su	bota	y
chocar	contra	el	metal	de	sus	espuelas	los	dientes	del	lobo,	el	cual	saltaba,	estirando
el	cuello	y	acercándose	cada	vez	más	a	su	presa,	cuyos	brazos	se	flexionaban	y	cuyo
mentón	se	apoyaba	en	la	rama	mientras	que	sus	piernas	se	encogían	hasta	la	altura	del
pecho.

La	lucha	era	desigual:	el	hilo	que	sostenía	en	el	aire	la	golosina	del	feroz	animal
iba	 a	 romperse,	 el	 viejo	 lord	 ya	 no	 tenía	 fuerzas;	 así,	 recordando	 por	 última	 vez	 a
Christabel	y	encomendando	su	alma	a	Dios,	abrió	las	manos…

Pero,	¡oh	milagro	de	la	Providencia!	Cayó	como	un	adoquín	sobre	la	cabeza	del
lobo,	que	no	esperaba	algo	así,	y	el	peso	del	cuerpo	partió	las	vértebras	cervicales	del
lobo	y	le	rompió	la	médula	espinal.

Al	pie	del	viejo	roble	cuyas	ramas	se	inclinaban	hacia	el	arroyo	que	atraviesa	el
valle	 de	Robín	Hood,	 estaba	 sentada	 lady	Christabel;	 de	 pie,	muy	 cerca,	 Robín	 se
apoyaba	 en	 su	 arco,	 y	 ambos	 esperaban	 no	 sin	 impaciencia	 la	 llegada	 de	 sir	Allan
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Clare	y	sus	compañeros.
Ya	 el	 sol	 doraba	 la	 copa	 de	 los	 altos	 árboles	 y	 Allan	 no	 aparecía.	 Robín

disimulaba	 su	 inquietud	para	no	 alarmar	 a	 la	 joven,	 pero	 elucubraba	 sombríamente
sobre	las	causas	de	este	retraso.

De	 repente	 retumbó	 en	 la	 lejanía	 una	 voz	 sonora.	 Robín	 y	 Christabel	 se
estremecieron.

—¿Es	una	llamada	de	nuestros	amigos?	—preguntó	la	muchacha.
—No,	Will,	mi	amigo	de	la	infancia,	y	Pequeño	Juan,	su	primo,	que	acompañan

al	 señor	 Allan,	 conocen	 perfectamente	 el	 lugar	 en	 que	 les	 esperamos,	 y	 nuestra
empresa	exige	tanta	prudencia	para	triunfar	que	no	se	divertirían	jugando	con	los	ecos
del	bosque.

La	voz	se	acercó,	y	un	jinete	con	los	colores	de	Fitz-Alwine	atravesó	rápidamente
el	valle.

—Alejémonos,	milady,	 estamos	 demasiado	 cerca	 del	 castillo.	Voy	 a	 clavar	 esta
flecha	al	pie	del	roble,	y	si	mis	amigos	llegan	durante	nuestra	ausencia,	comprenderán
al	verla	que	estamos	escondidos	en	los	alrededores.

Acababan	 los	 dos	 jóvenes	 de	 pasar	 unas	 jaras	 y	 buscaban	 un	 lugar	 a	 propósito
para	colocarse,	cuando	vieron	el	cuerpo	de	un	hombre	inmóvil	y	como	muerto	cerca
de	un	tronco.

—¡Misericordia!	—gritó	Christabel—,	¡mi	padre,	mi	pobre	padre	muerto!
Robín	se	estremeció	creyéndose	culpable	de	la	muerte	del	barón.	¿Acaso	no	era	la

herida	del	caballo	la	causa?
—¡Virgen	santa,	otórganos	la	gracia	de	que	sólo	esté	desvanecido!
Y	diciendo	estas	palabras,	el	joven	arquero	se	arrodilló	junto	al	anciano,	mientras

que	 Christabel,	 llena	 de	 dolor	 y	 arrepentimiento,	 gemía	 desconsoladamente.	 Una
pequeña	herida	en	la	frente	del	barón	dejaba	filtrar	algunas	gotas	de	sangre.

—¿Habrá	 peleado	 con	 un	 lobo?	 ¡Ah!	 ¡Estranguló	 al	 lobo!	—gritó	 alegremente
Robín—,	y	sólo	está	desvanecido.	¡Milady,	milady,	creedme,	el	señor	barón	sólo	tiene
un	rasguño;	milady,	levantaos!	¡Oh	desdicha!	¡También	ella	se	ha	desvanecido!	¡Dios
mío!	 ¿Qué	voy	 a	 hacer?	No	puedo	dejarla	 así…,	 ¡y	 el	 viejo	 león	 se	 despierta,	 que
mueve	los	brazos,	que	ya	resuella!	Es	para	volverse	loco:	¡Milady,	contestadme!	Está
tan	 insensible	 como	ese	 tronco	de	 árbol.	 ¿No	 tendré	 en	 los	 brazos	 y	 los	 riñones	 la
fuerza	que	siento	en	el	corazón?	Me	la	llevaría	de	aquí	como	una	nodriza	lleva	a	un
niño.

Y	Robín	intentó	levantar	a	Christabel.
Al	volver	en	sí,	el	pensamiento	del	barón	no	recayó	sobre	su	hija,	sino	sobre	el

lobo,	 el	 único	y	último	 ser	vivo	que	vio	 antes	de	 cerrar	 los	ojos;	 así	 pues	 estiró	 el
brazo	para	coger	al	animal,	al	que	imaginaba	ocupado	en	devorarle	una	pierna	o	un
muslo,	aunque	no	sentía	ningún	dolor	por	las	mordeduras,	y	agarró	el	vestido	de	su
hija	jurando	defender	su	vida	hasta	el	final.

—¡Vil	 monstruo!	 —decía	 el	 barón	 al	 lobo	 tendido	 a	 pocos	 pasos	 de	 él—,
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¡monstruo	hambriento	de	mi	 carne,	 excitado	por	mi	 sangre!	Todavía	 hay	 fuerza	 en
mis	viejos	miembros,	vas	a	verlo…	¡Oh!,	saca	la	lengua,	le	estrangulo…	aquí	todos
los	 lobos	de	Sherwood,	¡venid	aquí!…	¡Oh!,	otro,	¡otro	más!	¡Estoy	perdido!	¡Dios
mío,	ten	piedad	de	mí!	«Pater	noster	qui	est	in»…

«¡Está	 loco,	 completamente	 loco!»	 pensaba	 Robín	 colocado	 ante	 el	 dilema	 de
cumplir	un	deber	y	salvar	su	seguridad	personal;	si	huía,	abandonaría	a	la	que	había
jurado	 llevar	 con	 Allan;	 si	 se	 quedaba,	 los	 aullidos	 del	 loco	 podían	 atraer	 a	 los
hombres	que	registraban	el	bosque.

Felizmente	el	acceso	del	barón	se	pasó	y,	con	los	ojos	cerrados,	comprendió	que
ningún	 diente	 de	 bestia	 feroz	 alguna	 desgarraba	 sus	miembros,	 y	 quiso	 levantarse:
pero	 Robín,	 de	 rodillas	 detrás	 de	 él,	 presionó	 fuertemente	 sobre	 sus	 hombros,
haciendo	 el	 papel,	 por	 así	 decirlo,	 de	un	 extremo	cansancio	 sobre	 el	 hombre	 ahora
sólidamente	tendido	en	el	suelo.

—¡Por	san	Benito!	—murmuraba	el	lord—,	siento	sobre	mis	hombros	un	peso	de
cien	mil	libras…

—«Domine	exaudi	orationem	meam»	—prosiguió	Fitz-Alwine	dándose	golpes	de
pecho;	luego	se	puso	a	lanzar	agudos	gritos.	Pero	estos	gritos	no	convenían	a	Robín,
eran	demasiado	peligrosos	para	la	seguridad	de	los	fugitivos,	y	el	joven,	no	sabiendo
cómo	interrumpirlos,	dijo	brutalmente:

—¡Callaos!
Al	 oír	 esta	 voz	 humana,	 el	 barón	 abrió	 los	 ojos,	 y	 cuál	 no	 fue	 su	 sorpresa	 al

reconocer,	junto	a	la	suya,	la	cara	de	Robín	Hood,	y,	junto	a	él,	tendida	en	el	suelo,	su
hija	desvanecida.

Esta	aparición	barrió	la	locura,	la	fiebre	y	el	anonadamiento	del	irascible	lord,	y,
como	si	 fuese	dueño	de	 la	 situación	como	 lo	 sería	en	su	castillo	y	 rodeado	por	 sus
soldados,	gritó	triunfante:

—¡Por	fin	te	tengo,	joven	bulldog!
—¡Callaos!	 —replicó	 enérgicamente	 Robín—;	 ¡callaos!	 Nada	 de	 amenazas	 ni

chillidos,	están	fuera	de	lugar,	y	soy	yo	quien	os	tiene.
Y	Robín	continuó	apoyándose	con	todas	sus	fuerzas	en	los	hombros	del	barón.
—Verdaderamente	—dijo	Fitz-Alwine,	al	que	no	costó	trabajo	desembarazarse	de

la	presión	del	adolescente—,	verdaderamente	enseñas	los	dientes,	cachorro	de	perro.
Christabel	continuaba	desvanecida,	y	parecía	un	cadáver	entre	 los	dos	hombres,

pues	Robín	había	dado	algunos	pasos	hacia	atrás	y	colocaba	una	flecha	en	su	arco.
—¡Un	paso	más,	milord,	y	sois	hombre	muerto!	—dijo	el	muchacho	apuntando	a

la	cabeza	del	barón.
—¡Oh!	 —exclamó	 Fitz-Alwine	 retrocediendo	 lentamente	 para	 situarse	 tras	 un

árbol—	¿serías	tan	cobarde	como	para	asesinar	a	un	hombre	indefenso?
Robín	sonrió.
—Milord	 —dijo	 sin	 dejar	 de	 apuntar	 a	 la	 cabeza—,	 proseguid	 vuestro

movimiento	de	 retirada;	bien,	ya	estáis	protegido	por	el	árbol.	Ahora,	atención	a	 lo

ebookelo.com	-	Página	91



que	os	voy	a	ordenar,	o	mejor,	a	rogaros	que	hagáis;	¡atención!	No	asoméis	ni	vuestra
nariz	 ni	 un	 solo	 cabello	 de	 vuestra	 cabeza,	 ni	 a	 la	 izquierda	 ni	 a	 la	 derecha,	 de	 lo
contrario…	¡sois	hombre	muerto!

Sin	hacer	caso	de	estas	recomendaciones,	el	barón	escondido	tras	el	árbol,	sacó	el
dedo	 índice	 y	 amenazó	 al	 joven	 arquero,	 pero	 se	 arrepintió,	 pues	 el	 dedo	 fue
alcanzado	por	una	flecha.

—¡Asesino!	¡Miserable	bribón!	¡Vampiro!	¡Vasallo!	—aulló	el	herido.
—Silencio	barón,	o	tiro	a	la	cabeza,	¿oís?
Fitz-Alwine,	 apoyado	 contra	 el	 árbol,	 vomitaba	 en	 voz	 baja	 torrentes	 de

maldiciones,	pero	se	escondía	cuidadosamente,	pues	imaginaba	a	Robín	al	acecho	a
pocos	pasos	de	allí,	con	el	arco	tensado	y	apuntando	la	flecha,	espiando	el	menor	de
sus	gestos	fuera	de	la	perpendicular	del	tronco.

Pero	 Robín	 se	 volvía	 a	 colocar	 el	 arco	 en	 bandolera,	 se	 echaba	 a	 Christabel
suavemente	sobre	sus	hombros	y	desaparecía	por	la	espesura.

En	 aquel	 preciso	 momento,	 el	 ruido	 de	 unos	 caballos	 sonó	 en	 el	 bosque,	 y
aparecieron	cuatro	jinetes	frente	al	árbol	que	servía	de	pantalla	al	desdichado	barón.

—¡A	mí,	 bribones!	—gritó	 aquél,	 pues	 los	 jinetes	 no	 eran	 otros	 que	 los	 que	 le
habían	acompañado	y	que	se	habían	distanciado	durante	el	desbocamiento	del	caballo
—.	¡A	mí!	¡Coged	al	descreído	que	quiere	asesinarme	y	llevarse	a	mi	hija!

Los	 soldados	 no	 comprendieron	 la	 orden	 en	 absoluto,	 pues	 no	 veían	 por	 los
alrededores	ni	bandido	ni	mujer	raptada.

—¡Allá,	allá!,	¿no	 le	veis	huyendo?	—prosiguió	el	barón	refugiándose	entre	 las
piernas	de	los	caballos—;	mirad,	desaparece	tras	aquel	macizo.

En	efecto,	Robín	no	tenía	aún	el	suficiente	vigor	como	para	llevar	con	rapidez	el
peso	 de	 una	mujer,	 y	 sólo	 le	 separaban	de	 sus	 enemigos	 unos	 pocos	 centenares	 de
pasos.

Los	jinetes	se	lanzaron	hacia	él,	pero	los	gritos	del	barón	alertaron	a	Robín,	que
comprendió	inmediatamente	que	su	salvación	no	estaba	en	la	huida.

Dando	media	vuelta,	puso	una	rodilla	en	tierra,	apoyó	a	Christabel	sobre	la	otra
pierna	y,	apuntando	de	nuevo	a	Fitz-Alwine,	exclamó:

—¡Alto!	¡Por	el	cielo	que	si	dais	un	paso	más,	vuestro	señor	es	hombre	muerto!
Aún	no	había	 terminado	de	decir	estas	palabras,	y	ya	el	barón	estaba	escondido

tras	el	árbol	que	le	servía	de	protección,	pero	seguía	gritando:
—¡Cogedle,	matadle!	¡Me	ha	herido!…	¿Dudáis?	¡Cobardes!	¡Mercenarios!
El	aplomo	del	intrépido	arquero	intimidaba	a	los	soldados.
Sin	embargo	uno	de	ellos	se	atrevió	a	reírse	de	ese	temor.
—El	 gallito	 canta	 bien	 —dijo—,	 pero	 da	 lo	 mismo	 ¡veréis	 como	 le	 hago

humillarse!
Y	el	soldado	da	unos	pasos	hacia	Robín.
—¡Muere	pues!	—gritó	Robín.
Y	el	hombre	cayó	con	el	pecho	atravesado	por	una	flecha.
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Únicamente	el	barón	 llevaba	cota	de	mallas;	 sus	soldados	 iban	equipados	como
para	una	cacería.

—¡Perros,	caed	sobre	él!	—vociferaba	continuamente	Fitz-Alwine—.	¡Cobardes,
cobardes!	¡Un	rasguño	les	asusta!

—¿Llama	 a	 eso	 Su	 Señoría	 un	 rasguño?	—murmuró	 uno	 de	 los	 tres	 soldados,
poco	conforme	con	seguir	la	suerte	de	su	compañero.

—Ahí	nos	llegan	refuerzos	—gritó	otro	soldado	irguiéndose	para	ver	mejor	a	lo
lejos—.	¡Pardiez,	es	Lambic!

Efectivamente;	Lambic	y	su	escolta	llegaban	a	todo	galope.
Estaba	el	sargento	tan	alegre	y	al	mismo	tiempo	tenía	tanta	prisa	por	comunicar	al

barón	el	éxito	de	su	expedición,	que	no	vio	a	Robín	y	gritó	desaforadamente:
—No	hemos	encontrado	a	los	fugitivos,	señor,	pero	hemos	quemado	la	casa.
—Bien,	bien	—contestó	Fitz-Alwine	con	impaciencia—;	pero	mira	a	ese	osezno,

estos	cobardes	no	se	atreven	a	ponerle	el	bozal.
—¡Oh!	—exclamó	Lambic	al	reconocer	al	demonio	de	la	antorcha	y	riéndose	con

desprecio—,	 ¡oh!,	 potrillo	 salvaje.	 ¡Por	 fin	 te	 voy	 a	 poner	 la	 brida!	 ¿Sabías,	 mi
hermoso	 indomable,	que	vengo	de	 tu	cuadra?	Creía	que	 te	encontraría	allí,	pero	he
quedado	 decepcionado:	 habrías	 podido	 ver	 un	 magnífico	 fuego	 y	 podrías	 haber
bailado,	junto	con	mamá,	una	jiga	en	medio	de	las	llamas.	Pero	consuélate;	como	no
estabas	allí,	quise	ahorrar	sufrimientos	 inútiles	a	 la	pobre	vieja	y	antes	 le	clave	una
flecha	en…

Lambic	 no	 terminó:	 un	 grito	 ronco	 salió	 de	 sus	 labios,	 y,	 soltando	 la	 brida	 del
caballo,	cayó…	una	flecha	acababa	de	atravesarle	la	garganta.

Un	 indecible	 terror	 dejó	 clavados	 en	 sus	 sitios	 a	 los	 testigos	 de	 esta	 venganza.
Aprovechándolo,	Robín,	a	pesar	del	desasosiego	que	le	causaban	las	últimas	palabras
de	Lambic,	echándose	a	Christabel	al	hombro,	desapareció	en	la	espesura.

—¡Corred,	 corred!	 —repetía	 el	 barón	 en	 el	 paroxismo	 de	 la	 rabia—;	 ¡corred,
bribones!	¡Si	no	le	cogéis,	todos	seréis	ahorcados!

Los	soldados	bajaron	de	sus	caballos	y	se	lanzaron	tras	la	pista	del	joven.	Robín,
doblándose	bajo	el	peso,	notaba	que	perdía	ventaja;	cuantos	más	esfuerzos	hacía	por
alejarse,	más	inútiles	eran,	y	para	colmo	de	desdichas,	la	joven,	que	volvía	en	sí,	se
movía	 convulsivamente	 y	 gritaba.	 Estos	 desordenados	 movimientos	 entorpecían	 la
velocidad	de	la	carrera	de	Robín,	y,	si	lograba	esconderse	tras	algún	tupido	arbusto,
los	gritos	de	Christabel	atraerían	a	los	esbirros.

«¡Si	hay	que	morir	—pensó—,	moriremos	defendiéndonos!».
Y	buscó	un	 sitio	 apropiado	para	depositar	 a	Christabel,	 dispuesto	 a	volver	para

hacer	frente	a	la	gente	del	barón.
Un	 olmo	 rodeado	 de	maleza	 y	 de	 retoños	 de	 árboles	 le	 pareció	 apropiado	 para

servir	de	refugio	a	la	prometida	de	Allan,	y,	sin	revelar	a	Christabel	los	peligros	que
les	amenazaban,	la	colocó	al	pie	del	árbol,	se	tendió	junto	a	ella	y	le	recomendó	que
permaneciese	inmóvil	y	silenciosa,	esperando	a	continuación	mientras	que	imaginaba
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un	 terrible	espectáculo:	el	 incendio	de	 la	casa	en	 la	que	había	vivido,	y	a	Gilbert	y
Margarita	expirando	entre	las	llamas.
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XV

Los	soldados	se	acercaban	con	precaución,	y	a	cada	paso	que	daban	se	detenían,
protegidos	por	el	follaje,	para	escuchar	los	consejos	del	barón,	el	cual	no	quería	que
utilizasen	el	arco	por	miedo	a	que	su	hija	resultase	herida.

«Si	me	rodean	estoy	perdido»,	pensó	Robín.
Un	 claro	 entre	 las	 hojas	 le	 permitió	 ver	 a	Fitz-Alwine,	 y	 el	 deseo	 de	 venganza

nació	en	su	corazón.
—Robín	—murmuró	entonces	la	 joven—;	me	encuentro	bien.	¿Qué	ha	ocurrido

con	mi	padre?	¿No	le	habéis	hecho	daño,	verdad?
—No,	ninguno,	milady	—contestó	Robín	estremeciéndose—,	pero…
Y	con	el	dedo	hizo	vibrar	la	cuerda	del	arco.
—¿Pero	qué?	—exclamó	Christabel	asustada	por	este	gesto	siniestro.
—Es	él	quien	me	ha	hecho	daño,	¡eh!	¡Ah,	milady,	si	vos	supieseis…!
—¿Dónde	está	mi	padre,	señor?
—A	pocos	pasos	de	aquí	—respondió	Robín	fríamente—,	y	Su	Señoría	sabe	que

estamos	cerca	de	él,	pero	los	soldados	no	se	atreven	a	atacarme,	temen	mis	flechas.
—¡Allan,	 Allan,	 querido	 Allan!	 ¿Por	 qué	 no	 vienes?	 —exclamó	 desesperada

Christabel.
Y	de	pronto,	como	respondiendo	a	esta	llamada,	resonó	el	aullido	de	un	lobo.
Christabel,	de	rodillas,	dirigió	los	brazos	al	cielo,	de	donde	viene	toda	ayuda;	pero

Robín,	con	las	mejillas	coloreadas	por	un	vivo	rubor,	puso	sus	manos	junto	a	la	boca
y	repitió	el	mismo	aullido.

—Vienen	en	nuestra	ayuda	—dijo	a	continuación	con	alegría—,	ya	llegan	milady;
ese	aullido	es	una	señal	convenida	entre	los	que	vivimos	en	el	bosque;	he	contestado
y	nuestros	amigos	van	a	venir.	Ya	veis	que	Dios	no	nos	abandona.	Voy	a	decirles	que
se	apresuren.

Y,	con	una	sola	mano	como	altavoz,	Robín	imitó	el	grito	de	una	garza	perseguida
por	un	buitre.

—Esto	significa	que	estamos	en	apuros,	milady.
Un	grito	semejante	se	escuchó	cerca.
Robín	exclamó:
—¡Es	Will!	 ¡Es	mi	 amigo	Will!	 ¡Valor,	milady!	 Deslizaos	 entre	 las	 hojas	 para

protegeros;	una	flecha	perdida	es	temible.
El	corazón	de	la	joven	parecía	que	iba	a	saltársele,	pero	sostenida	por	la	esperanza

de	ver	pronto	a	Allan,	obedeció	y	desapareció	en	la	espesura	del	follaje.
Para	distraer,	Robín	lanzó	un	grito,	salió	de	su	escondrijo	y	de	un	salto	se	colocó

tras	otro	árbol.
Inmediatamente	 una	 flecha	 se	 clavó	 en	 el	 tronco;	 nuestro	 héroe,	 pronto	 en	 la

respuesta,	 saludó	 el	 acontecimiento	 con	 una	 risa	 burlona,	 y,	 devolviendo	 el	 regalo,
tumbó	al	desgraciado	soldado.
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El	barón	animaba	a	su	gente	al	combate	utilizando	cada	árbol	como	escudo.	Una
lluvia	de	flechas	anunció	la	entrada	en	liza	de	Pequeño	Juan,	de	 los	siete	hermanos
Gamwell,	de	Allan	Clare	y	del	hermano	Tuck.

Ante	 la	 llegada	 de	 esta	 valerosa	 tropa,	 los	 soldados	 tiraron	 las	 armas	 y	 se
rindieron.	Únicamente	el	barón	no	capituló,	y	se	metió	en	la	maleza	rugiendo.

Robín,	 al	 ver	 a	 sus	 amigos,	 fue	 tras	 Christabel,	 pero	 Christabel,	 en	 lugar	 de
detenerse	a	corta	distancia,	había	continuado	su	carrera.

Robín	encontró	sus	huellas	con	facilidad,	pero	inútilmente	la	llamaba,	sólo	el	eco
le	contestaba.	El	 joven	arquero	ya	empezaba	a	acusarse	de	 imprevisión	cuando	oyó
un	 grito	 de	 dolor.	 Saltó	 en	 la	 dirección	 del	 grito	 y	 vio	 a	 un	 soldado	 del	 barón
cogiendo	del	talle	a	Christabel	y	llevándosela	en	el	caballo.

Otra	de	sus	flechas	vengadoras	partió:	el	caballo,	herido	en	el	pecho,	se	encabritó,
y	el	soldado	y	Christabel	rodaron	por	el	camino.

El	 soldado	abandonó	a	Christabel	y	buscó,	 con	 la	 espada	en	 la	mano,	 en	quien
vengar	 la	 muerte	 del	 animal;	 pero	 no	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 reconocer	 a	 su
adversario,	 pues	 cayó	 inerte	 cerca	 de	 la	 víctima,	 y	 Robín	 sacó	 a	 Christabel	 de	 la
proximidad	del	nuevo	cadáver,	por	miedo	a	que	la	sangre	que	manaba	de	una	herida
en	la	cabeza	manchase	a	la	joven.

Cuando	 Christabel	 abrió	 los	 ojos	 y	 vio	 la	 noble	 fisonomía	 del	 joven	 arquero
inclinado	hacia	ella,	enrojeció	y	le	tendió	la	mano	diciéndole	una	sola	palabra:

—¡Gracias!
Pero	 dijo	 esta	 palabra	 con	 tal	 sentimiento	 de	 gratitud,	 con	 una	 emoción	 tan

profunda,	que	Robín,	enrojeciendo	a	su	vez,	besó	la	mano	que	le	ofrecía.
Robín	 tomó	 de	 la	 mano	 a	 Christabel	 y	 la	 ayudó	 a	 dar	 algunos	 pasos	 hacia	 el

grupo;	pero	apenas	la	vio	Allan,	olvidando	a	los	presentes,	se	abalanzó	hacia	ella,	le
estrechó	 contra	 su	 pecho	 y	 cubrió	 su	 frente	 de	 los	 más	 tiernos	 besos.	 Christabel,
palpitante,	ebria	de	alegría,	muerta	de	felicidad	a	fuerza	de	ser	feliz,	no	era	sino	una
forma	humana	entre	los	brazos	de	Allan;	toda	la	fuerza	vital	estaba	en	la	mirada,	en
los	trémulos	labios,	en	las	palpitaciones	del	corazón.

La	 emoción	de	 los	 espectadores	 de	 este	 encuentro	 o,	más	 bien,	 de	 la	 fusión	 de
esas	dos	almas,	era	grande.	Maude,	como	con	envidia,	se	acercó	a	Robín,	le	cogió	las
dos	manos	y	quiso	sonreírle,	pero	la	sonrisa	desgranaba,	una	a	una,	gruesas	lágrimas
sobre	sus	mejillas	de	terciopelo,	y	las	lágrimas	caían	sin	romperse,	como	las	gotas	de
agua	sobre	las	hojas.

—¿Y	 mi	 madre?	 ¿Y	 Gilbert?	 —preguntó	 el	 joven	 estrechando	 las	 manos	 de
Maude.

Maude	comunicó	temblando	que	no	había	ido	a	la	casa,	y	que	Halbert	había	ido
solo.

—¿Por	 qué	 te	 inquietas,	Robín?	—preguntó	Will	 acercándose	 al	 joven	 para	 no
apartarse	de	Maude.

—Tengo	serios	motivos	para	inquietarme:	un	sargento	del	barón	Fitz-Alwine	me
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ha	dicho	que	había	incendiado	esta	mañana	la	casa	de	mi	padre	y	que	había	arrojado	a
mi	madre	a	las	llamas.

—Por	mi	alma	—gritó	el	monje	Tuck—,	mirad…
En	 efecto,	 Hal	 llegaba	 a	 galope	 tendido	 sobre	 el	 más	 hermoso	 caballo	 de	 las

cuadras	del	barón.
—Mirad,	amigos	míos	—gritó	orgullosamente	el	muchacho—,	aunque	he	estado

separado	de	 vosotros	 también	me	he	 batido;	 he	 ganado	 el	mejor	 animal	 de	 todo	 el
condado.

Robín	sonrió	al	reconocer	el	corcel	del	barón,	el	que	le	había	servido	de	blanco.
Deliberaron.
En	esta	época	en	que	los	grandes	poseedores	de	feudos	obraban	como	soberanos

de	 sus	 vasallos,	 guerreaban	 con	 sus	 vecinos	 y	 se	 dedicaban	 al	 pillaje,	 al
bandolerismo,	 al	 crimen,	 bajo	pretexto	de	 ejercer	 sus	derechos	de	 justicia,	 terribles
luchas	 se	 entablaban	 entre	 dos	 castillos,	 entre	 dos	 pueblos,	 y,	 acabada	 la	 batalla,
vencedores	y	vencidos	se	retiraban,	listos	para	empezar	de	nuevo	a	la	primera	ocasión
favorable.

El	 barón	 de	Nottingham,	 vencido	 durante	 esta	 noche	 fértil	 en	 acontecimientos,
podía	intentar	tomar	el	mismo	día	su	revancha.

He	 ahí	 por	 qué	 nuestros	 amigos	 hicieron	 su	 asamblea	 mientras	 que	 el	 barón,
acompañado	por	dos	o	tres	servidores,	llegaba	a	su	solar.	La	presencia	de	Christabel
impedía	que	le	inquietasen	durante	la	retirada.

Se	 decidió	 que	 Allan	 y	 Christabel	 se	 refugiaran	 inmediatamente	 en	 el	 «hall»
siguiendo	el	camino	más	corto.	Will	Escarlata,	sus	seis	hermanos,	Maude	y	el	primo
Pequeño	Juan	les	acompañarían.

Robín,	 Tuck	 y	 Halbert	 debían	 ir	 a	 casa	 de	 Gilbert	 Head.	 Al	 anochecer	 se
intercambiarían	noticias,	y	se	estaría	listo	por	si	había	que	reunirse	en	tal	punto	o	en
tal	otro.

Allan	y	Christabel,	sobre	el	caballo	del	barón,	partieron	los	primeros.
El	noble	animal	que	llevaba	a	lady	Christabel	y	a	Allan	Clare	hacia	el	«hall»	de

Gamwell	avanzaba	con	rapidez,	pero	con	una	ligereza	y	una	suavidad	infinitas	en	sus
movimientos,	 como	 si	 hubiese	 comprendido	 la	 naturaleza	 de	 su	 preciosa	 carga;	 la
brida	se	curvaba	graciosamente	sobre	su	cuello,	pero	no	quitaba	los	ojos	del	suelo	por
miedo	a	interrumpir	con	un	paso	en	falso	el	diálogo	de	los	enamorados.

Christabel	se	reprochaba	su	conducta	con	su	padre;	se	veía	maldecida,	repudiada
por	el	mundo	por	haber	huido	con	un	hombre;	se	preguntaba	si	el	mismo	Allan	no	la
despreciaría	más	adelante.	Pero	estos	reproches,	estos	escrúpulos,	estos	temores,	sólo
los	expresaba	para	tener	el	placer	de	ver	cómo	la	elocuencia	del	caballero	los	reducía
a	la	nada.

—¿Qué	 sería	 de	 nosotros	 si	 mi	 padre	 nos	 separara?	 ¿Qué	 será	 de	 nosotros,
querido	Allan?

—Dentro	 de	 muy	 poco	 ya	 no	 tendrá	 poder	 para	 hacerlo,	 adorada	 Christabel;
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pronto	serás	mi	esposa,	no	sólo	ante	Dios	como	ahora,	sino	también	ante	los	hombres.
Yo	 también	 tendré	 soldados	—añadió	 orgullosamente	 el	 joven	 caballero—,	 y	 mis
soldados	 valdrán	 tanto	 como	 los	 de	 Nottingham.	 No	 te	 preocupes	 más,	 querida
Christabel,	abandonémonos	al	gozo	de	nuestro	amor	y	a	la	protección	divina.

—¡Chiss!	—musitó	la	joven—,	escuchad…	¡Allan,	nos	persiguen!
El	 caballero	 detuvo	 su	 corcel.	 Christabel	 no	 se	 engañaba,	 el	 ruido	 de	 unos

caballos	llegaba	hasta	ellos,	y	por	momentos,	el	ruido,	primero	lejano,	aumentaba	de
intensidad	y	se	acercaba.

—¡Qué	 fatalidad!	 ¿Por	 qué	 nos	 habremos	 adelantado	 a	 nuestros	 amigos	 de
Gamwell?	—murmuraba	Allan	picando	a	su	caballo	para	hacerle	girar	y	emboscarse
en	 la	 espesura,	 pues	 se	 encontraba	 al	 borde	 de	 un	 camino.	 En	 aquel	 momento	 un
búho,	despertado	por	el	ruido,	salió	de	un	tronco	de	árbol	próximo,	lanzó	un	lúgubre
grito	y	rozó	en	su	vuelo	 la	nariz	del	caballo.	Espantado,	el	animal	enloqueció,	y	en
lugar	de	huir	en	la	dirección	elegida	por	Allan,	echó	a	correr	por	el	camino.

—¡Valor,	Christabel!	—gritó	 el	 joven	 luchando	 inútilmente	 contra	 la	 locura	del
animal—,	¡valor!	¡Manteneos	firme;	un	beso,	Christabel!

Un	grupo	de	jinetes	con	los	colores	del	barón	aparecía	en	línea	y	controlaba	todo
lo	largo	del	camino.

La	huida	era	imposible	dando	la	espalda	a	los	jinetes,	y	no	se	podía	escapar	más
que	forzando	su	línea	milagrosamente.

Allan	vio	el	peligro	y	sólo	pensó	en	arrostrarlo.
Clavando	sus	espuelas	en	los	flancos	del	caballo,	cruzó	agachando	la	cabeza	por

entre	los	soldados	y	pasó…	pasó	como	un	relámpago	cuando	atraviesa	el	espacio…
—¡Cambio	de	mano!	¡Media	vuelta!	—ordenó	el	jefe	de	la	tropa	exasperado	por

este	gesto	de	audacia—.	Apuntad	al	caballo	y	¡ay	del	que	hiera	a	milady!
Una	 lluvia	de	 flechas	 cayó	 alrededor	de	Allan,	 pero	 el	 animal	no	 amortiguó	 su

carrera	y	Allan	no	perdió	el	valor.
—¡Infierno!	¡Se	nos	escapan!	—aulló	el	jefe—.	¡A	las	patas,	tirad	a	las	patas!
Pocos	 instantes	después	 los	 jinetes	 rodeaban	a	 los	dos	 amantes,	 caídos	 sobre	 la

hierba	tras	la	mortal	pirueta	del	pobre	caballo.
—Rendíos,	caballero	—dijo	el	jefe	con	irónica	cortesía.
—Jamás	—contestó	Allan	con	la	espada	desenvainada—,	jamás;	habéis	matado	a

lady	Fitz-Alwine	—añadió	mostrando	a	Christabel	desvanecida	 a	 sus	pies—.	 ¡Pues
bien,	moriré	vengándola!

La	 desigual	 lucha	 no	 duró	 mucho:	 Allan	 cayó	 acribillado	 de	 heridas,	 y	 los
soldados	 reemprendieron	 el	 camino	 de	Nottingham	 llevando	 a	Christabel	 como	 un
niño	dormido.

Charlando,	el	otro	grupo	llegaba	a	la	encrucijada	en	la	que	Robín	debía	separarse.
Repetía	por	milésima	vez	los	últimos	alientos	de	la	separación	cuando	los	ojos	de

algunos	de	los	Gamwell	descubrieron	a	corta	distancia	el	cuerpo	ensangrentado	de	un
hombre	tendido	en	el	suelo.
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—¡Cielos!,	 ¡ha	 ocurrido	 una	 terrible	 desgracia!	 —gritó	 Robín	 reconociendo
inmediatamente	 a	 Allan	 Clare—.	 ¡Ay,	 amigos	 míos,	 mirad…	 la	 hierba	 muestra	 el
pisoteo	de	unos	caballos!	Aquí	ha	habido	 lucha…	¡Dios	mío,	quizá	esté	muerto…!
¿Y	qué	ha	pasado	con	lady	Christabel?

Todos	los	amigos	rodearon	el	cuerpo	que	parecía	sin	vida.
—¡No	está	muerto,	tranquilizaos!	—exclamó	Tuck.
—¡Bendito	sea	Dios!	—dijo	el	grupo	al	unísono.
—La	 sangre	 corre	 de	 esta	 gran	 herida	 en	 la	 cabeza,	 el	 corazón	 late…	 Allan,

caballero,	estáis	con	vuestros	amigos,	abrid	los	ojos.
—Registrad	los	alrededores	—dijo	Robín—,	buscad	a	lady	Christabel.
El	 dulce	 nombre	 pronunciado	 por	 Robín	 reanimó	 en	 Allan	 la	 vida	 próxima	 a

extinguirse.
—¡Christabel!	—murmuró.
—Tranquilidad,	 señor	—gritó	 el	 monje	 ocupándose	 de	 recoger	 algunas	 plantas

útiles	en	circunstancias	semejantes.
—¿Respondéis	de	él?	—preguntó	Robín	al	monje.
—Respondo;	 en	 cuanto	 haga	 una	 cura	 a	 su	 herida	 le	 llevaremos	 al	 «hall»	 por

medio	de	una	litera	de	ramas.
—Entonces,	adiós,	señor	Allan	—dijo	Robín	inclinado	con	tristeza	sobre	el	herido

—;	nos	volveremos	a	ver.
Allan	sólo	pudo	responder	con	una	débil	sonrisa.
Mientras	 que	 los	 robustos	 brazos	 de	 los	 Gamwell	 transportaban	 lentamente	 al

«hall»	 al	 pobre	 Allan	 Clare,	 Robín,	 devorado	 por	 la	 inquietud,	 se	 acercaba
rápidamente	hacia	la	casa	de	su	padre	adoptivo.

Al	 entrar	 en	 el	 valle	 que	 conducía	 a	 la	 casa	 de	 Gilbert,	 los	 dos	 jóvenes
comprobaron	 con	 terror	 la	 horrible	 verdad	 de	 las	 palabras	 de	 Lambic.	 Una	 espesa
nube	de	humo	 subía	 todavía	por	 encima	de	 los	 árboles,	 y	 el	 acre	olor	del	 incendio
impregnaba	la	atmósfera.

Robín	 lanzó	un	 grito	 de	 desesperación	 y,	 seguido	por	Pequeño	 Juan,	 no	menos
apenado,	se	lanzó	corriendo	hacia	la	avenida.

A	pocos	pasos	de	 los	negros	 escombros,	 en	 el	mismo	 sitio	 en	que	 la	víspera	 la
alegre	casa	sonreía	por	sus	ventanas	iluminadas,	el	pobre	Gilbert	estaba	arrodillado	y
sus	manos	apretaban	convulsivamente	las	frías	manos	de	Margarita,	tendida	ante	él.

—¡Padre,	padre!	—gritó	Robín.
Una	 sorda	 exclamación	 se	 escapó	 de	 los	 labios	 de	 Gilbert;	 luego	 dio	 algunos

pasos	hacia	Robín	y	cayó	llorando	en	los	brazos	del	joven.
Sin	 embargo,	 la	 energía	 natural	 del	 viejo	 guardabosque	 detuvo	 un	 instante	 las

quejas,	las	lágrimas	y	el	llanto.
—Robín	 —dijo	 con	 voz	 firme—,	 eres	 el	 legítimo	 heredero	 del	 condado	 de

Huntingdon;	 no	 te	 sobresaltes,	 es	 cierto…	 así	 pues,	 un	 día	 serás	 poderoso,	 y	 mi
cuerpo,	mientras	aliente	en	mí	un	soplo	de	vida,	te	pertenecerá…	así	tendrás	por	un
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lado	la	fortuna,	por	otro	mi	abnegación:	¡bien,	mira,	mírala,	muerta,	asesinada	por	un
miserable	la	que	te	amaba	tan	tierna,	tan	sinceramente	como	hubiese	amado	al	hijo	de
sus	entrañas!

—¡La	vengaré!
Y	levantándose	orgullosamente,	el	joven	añadió:
—El	conde	de	Huntingdon	aplastará	al	barón	de	Nottingham,	y	la	señorial	morada

del	noble	lord	será	devorada	por	las	llamas,	¡de	la	misma	forma	que	ha	ocurrido	con
la	casa	del	humilde	guardabosque!

—Yo	juro	a	mi	vez	—dijo	Pequeño	Juan—,	no	dar	tregua	ni	descanso	al	barón	de
Fitz-Alwine,	como	tampoco	a	sus	gentes	y	capataces.

Al	 día	 siguiente,	 el	 cuerpo	 de	Margarita,	 transportado	 al	 «hall»	 por	 Lincoln	 y
Pequeño	Juan,	fue	enterrado	piadosamente	en	el	cementerio	del	pueblo	de	Gamwell.
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XVI

Unos	días	después	del	entierro	de	 la	pobre	Margarita,	Allan	Clare	explicó	a	sus
amigos	por	qué	concurso	de	circunstancias	inesperadas	lady	Christabel	le	había	sido
arrebatada	una	vez	más.

Halbert,	enviado	al	castillo	por	el	pobre	enamorado,	tan	fatalmente	decepcionado
en	sus	esperanzas,	anunció	que	Fitz-Alwine	había	partido	hacia	Londres	con	su	hija,
y	que	de	Londres	debía	marchar	a	Normandía,	donde	algunos	asuntos	reclamaban	su
presencia.

—Allan	 debe	 seguir	 a	 Fitz-Alwine	 a	 Londres,	 de	 Londres	 a	 Normandía,	 y	 no
detenerse	más	que	donde	por	fin	se	detenga	el	furioso	barón.

Pronto	se	transformó	esta	idea	en	proyecto,	y	de	proyecto	en	ejecución.	Allan	se
preparó	 para	 partir,	 y,	 ante	 los	 ruegos	 del	 joven,	 la	 dulce	 y	 resignada	 Mariana
consintió	en	esperar	su	regreso	en	la	maravillosa	soledad	del	«hall»	de	Gamwell.

Antes	de	comenzar	las	diligencias	legales	de	una	demanda	tan	difícil	como	era	la
que	tenía	que	hacer	en	interés	de	su	hijo	adoptivo,	Gilbert	creyó	conveniente	someter
la	cuestión	a	sir	Guy	de	Gamwell	y	hacerle	conocer	hasta	en	sus	mínimos	detalles	la
extraña	historia	relatada	por	Ritson	al	morir.	Cuando	el	anciano	terminó	el	relato	de	la
odiosa	usurpación	de	los	derechos	de	Robín,	sir	Guy	contó	a	su	vez	a	Gilbert	que	la
madre	de	Robín	era	la	hija	de	su	hermano	Guy	de	Coventry.	Por	consiguiente	Robín
era	sobrino	del	baronet,	y	no	su	nieto	como	hubiera	podido	deducirse	de	las	palabras
de	Ritson.

La	justa	reclamación	de	Robín	fue	presentada	ante	los	tribunales;	hubo	proceso.
El	 abad	 de	 Ramsay,	 adversario	 del	 joven,	 miembro	 muy	 rico	 de	 la	 todopoderosa
Iglesia,	rechazó	enérgicamente	la	demanda,	y	tildó	de	fábula,	mentira	e	impostura	el
relato	 de	Gilbert.	 El	 «sheriff»	 al	 que	 el	 señor	 de	Beasant	 había	 confiado	 el	 dinero
necesario	para	el	mantenimiento	de	su	sobrino	fue	llamado	ante	los	jueces;	pero	este
hombre,	 vendido	 en	 cuerpo	y	 alma	 al	 audaz	detentador	 de	 los	 bienes	del	 conde	de
Huntingdon,	negó	el	depósito	y	no	quiso	reconocer	a	Gilbert.

El	único	 testigo	del	 joven,	 su	único	protector,	 era	 su	padre	adoptivo,	 tratado	de
loco	 y	 visionario;	 débil	 apoyo	 para	 luchar	 con	 ventaja	 contra	 un	 adversario	 tan
firmemente	asentado	como	era	el	abad	de	Ramsay.

Sin	haberse	dictado	sentencia	todavía,	hubo	que	buscar	un	medio	pacífico	y	legal
para	 entrar	 en	 posesión	 de	 los	 bienes	 sin	 lucha.	Este	medio	 fue	 encontrado	 por	 sir
Guy,	y,	siguiendo	su	consejo,	Robín	se	dirigió	directamente	a	la	justicia	de	Enrique	II.
Enviada	 su	petición,	 esperó	 la	 respuesta	 favorable	o	contraria	de	Su	Real	Majestad
antes	de	tomar	una	nueva	determinación.

Transcurrieron	 seis	 años,	 seis	 años	 absorbidos	 por	 las	 angustias	 de	 un	 proceso
abandonado	o	puesto	nuevamente	en	marcha	según	el	capricho	de	los	jueces	o	de	los
abogados.	Devorados	por	las	inquietudes	de	la	espera,	estos	seis	años	fueron	como	un
día	para	los	moradores	del	«hall»	de	Gamwell.
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Robín	y	Gilbert	no	habían	dejado	la	hospitalaria	casa	de	sir	Guy,	pero	a	pesar	del
cariño	y	los	cuidados	de	su	hijo,	Gilbert,	el	alegre	Gilbert,	sólo	era	ya	la	sombra	de	sí
mismo.

Margarita	se	había	llevado	el	alma	y	la	alegría	del	anciano.
Mariana	también	formaba	parte	de	los	huéspedes	de	Gamwell.	La	amable	joven,

con	 la	 frente	 coronada	 por	 las	 rosas	 de	 sus	 veinte	 primaveras,	 estaba	 aún	 más
encantadora;	 sólo	 faltaba	 a	 su	 felicidad	 la	presencia	de	 su	hermano.	Allan	vivía	 en
Francia,	y	en	sus	escasas	cartas	nunca	hablaba	de	un	próximo	retorno.

Mejor	 que	 nadie	 en	 el	 «hall»,	 y,	 sobre	 todo,	 más	 que	 nadie,	 Robín	 admiraba,
apreciaba	 y	 amaba	 las	 perfecciones	 físicas	 y	 morales	 de	 Mariana;	 pero	 esta
admiración,	próxima	a	la	idolatría,	no	se	expresaba	en	las	miradas,	las	palabras	o	los
gestos.	 La	 soledad	 de	 la	 joven	 la	 hacía	 ante	 Robín	 tan	 digna	 de	 respeto	 como	 la
presencia	 de	 una	 madre.	 Además,	 la	 incertidumbre	 de	 su	 porvenir	 prohibía	 a	 la
delicadeza	del	 joven	 la	confesión	de	un	amor	que	su	actual	posición	no	 le	permitía
sancionar	con	los	lazos	del	matrimonio.

¿Podía	descender	la	noble	hermana	de	Allan	Clare	hasta	Robín	Hood?
Hubiese	 sido	 imposible,	 incluso	 al	 observador	 más	 atento,	 el	 adivinar	 los

pensamientos	 de	 la	 joven;	 le	 hubiese	 sido	 imposible	 descubrir	 en	 los	 actos	 de
Mariana,	en	sus	palabras	o	en	sus	miradas,	no	solamente	el	sitio	que	Robín	tenía	en
su	corazón,	sino	si	había	comprendido	incluso	el	ardiente	amor	de	que	la	rodeaba	el
silencioso	y	abnegado	joven.

Los	habitantes	del	«hall»	de	Gamwell	formaban	alrededor	de	Mariana	una	corte
más	que	una	comunidad;	sin	mostrarse	fría,	orgullosa	ni	altanera	con	nadie,	la	joven
se	había	situado	involuntariamente	por	encima	de	los	que	la	rodeaban.

Maude	Lindsay,	cuyo	padre	había	muerto	casi	cinco	años	antes,	no	había	podido
volver	al	castillo	ni	acompañar	a	su	señora	a	Francia.	Así	pues	vivía	en	el	«hall»	de
Gamwell	y	procuraba	ser	útil	en	la	medida	de	sus	fuerzas.

El	 hermano	 de	 leche	 de	Maude,	 el	 gentil	 y	 joven	 Hal,	 hacía	 en	 el	 castillo	 las
funciones	de	guarda.

Nuestro	 amigo	 Gilles	 de	 Sherbowne,	 el	 alegre	 monje	 Tuck,	 comprendió
finalmente	la	indiferencia	de	corazón	que	la	linda	Maude	expresaba	en	sus	maneras
fríamente	 corteses.	 Los	 primeros	 días	 tras	 este	 desolador	 descubrimiento	 Tuck	 los
dedicó	 a	 quejarse	 de	 la	 general	 inconstancia	 de	 las	mujeres,	 y	 de	 la	 de	Maude	 en
particular.	Cuando	las	quejas,	los	lamentos	y	la	pena	calmaron	la	efervescencia	de	su
dolor,	Tuck	juró	renunciar	al	amor;	juró	no	amar	más	que	a	las	bebidas,	a	los	placeres
de	la	mesa	y	a	los	buenos	bastonazos,	añadiendo	que	amaría	eternamente	el	darlos	y
no	el	recibirlos.

Maude	había	amado	y	amaba	aún	a	Robín	Hood.	Pero	cuando	la	pobre	muchacha
conoció	 a	 Mariana,	 cuando	 el	 tiempo	 y	 un	 contacto	 diario	 le	 hicieron	 ver	 las
cualidades	 de	 la	 hermana	 de	 Allan	 Clare,	 comprendió	 la	 fidelidad	 de	 Robín	 y	 le
perdonó	 los	 desdenes	 de	 su	 indiferencia.	 La	 buena	 y	 sacrificada	 joven	 no	 sólo
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perdonó,	no	sólo	comprendió	su	inferioridad,	sino	que	la	aceptó,	resignándose	a	jugar
su	papel	de	hermana	sin	segundas	intenciones,	sin	esperanza	en	el	porvenir,	pero,	eso
sí,	no	sin	sufrimiento.

Entre	las	personas	que	intentaban	distraer	a	Maude	de	su	dolor,	entre	los	que	se
mostraban	 pendientes	 de	 ella,	 se	 encontraba	 un	 encantador	 muchacho,	 de	 carácter
vivo	y	alegre	y	maneras	apresuradas	y	acariciadoras,	que	se	 tomaba	más	 trabajo	en
distraer	 a	Maude	 del	 que	 se	 tomaría	 un	 anfitrión	 en	 divertir	 a	 sesenta	 convidados.
Durante	todo	el	día	se	veía	al	fiel	amigo	de	Maude	ir	de	la	casa	a	los	jardines,	de	los
jardines	 al	 campo,	 del	 campo	 al	 bosque.	 Este	 continuo	 ir	 y	 venir,	 este	 infatigable
ajetreo,	no	tenía	otro	fin	que	el	de	buscar	un	objeto	precioso	o	nuevo	para	dárselo	a
Maude,	no	 tenía	más	motivo	que	el	descubrir	un	placer	que	ofrecerle,	una	sorpresa
que	darle.	Este	amigo	tan	tierno,	tan	alegremente	apresurado,	no	era	otro	que	nuestro
viejo	conocido,	el	buen	Will	Escarlata.

Poco	 intimidado	 o	 desalentado	 por	 los	 pacientes	 rechazos	 de	 la	 joven,	Will	 la
amaba	en	silencio	de	lunes	a	domingos;	pero	aquel	día,	su	amor,	mudo	durante	una
semana,	no	pudiendo	contenerse	más,	llegaba	al	arrebato.	Los	tranquilos	rechazos	de
Maude	arrojaban	un	poco	de	agua	fría	sobre	este	fuego	incendiario;	Will	se	callaba
hasta	el	domingo	siguiente,	día	de	descanso	que	le	permitía	entregarse	sin	obstáculos
a	las	efusiones	de	su	corazón.

Estaba	Maude	idealizada	de	tal	forma	en	el	corazón	del	ingenuo	muchacho	que	ya
no	tenía	para	él	la	forma	de	una	mujer,	sino	los	rasgos	de	un	ángel,	de	una	diosa,	de
un	ser	superior	a	todos	los	seres,	más	cerca	del	cielo	que	de	la	tierra;	en	una	palabra
miss	Maude	era	la	religión	de	Will.

Si	 hemos	 de	 reconocer	 que	 el	 salvaje	 hijo	 del	 baronet	 de	 Gamwell	 amaba	 a
Maude	de	 forma	 tan	 ruda	como	 franca,	 también	hemos	de	decir	que	este	amor,	 tan
extraño	en	su	expresión,	no	dejaba	de	tener	influencia	en	el	corazón	de	miss	Lindsay.

Rara	 vez	 detestan	 las	mujeres	 al	 hombre	 que	 las	 ama,	 y	 cuando	 encuentran	 su
corazón	 fiel	 de	 verdad,	 dan	 parte	 del	 amor	 que	 inspiran.	 Cada	 día	 alumbró	 una
atención,	una	gentileza,	una	amabilidad	de	Will,	todas	teniendo	por	fin	y	recompensa
la	alegría	de	Maude.	Y	por	fin	llegó	el	que	esta	ruidosa	ternura,	mezclada	de	pasión,
respeto	y	platonismo,	hiciese	nacer	en	el	corazón	de	Maude	una	viva	gratitud.

El	corazón	de	Maude	no	era	de	los	que	exigen	una	fidelidad	tan	prolongada,	pues
su	 corazón	 era	 bueno,	 tierno	 y	 abnegado.	 William	 sabía	 esto	 y	 esperaba	 que	 una
mañana,	en	su	milésima	declaración	de	amor,	Maude	le	tendiese	su	blanca	mano,	su
frente	tan	pura,	y	dijese	al	fin:	«William,	te	amo».

Amada	por	la	familia	Gamwell,	adorada	por	Will,	deseosa	de	complacer	a	todos,
por	 fin	 Maude	 se	 inclinó	 hacia	 el	 joven,	 pero	 había	 rechazado	 tan	 a	 menudo	 las
ofertas	 de	 su	 amor	 que,	 sintiendo	 el	 deseo	 de	 responder	 a	 ellas,	 no	 sabía	 ya	 cómo
obrar.

Así	 estaban	 las	 cosas	 en	 1182,	 seis	 años	 después	 del	 asesinato	 de	 la	 pobre
Margarita.
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Un	bello	atardecer	de	 los	primeros	días	del	mes	de	 junio,	Gilbert	Head	preparó
una	expedición	nocturna.	La	expedición,	que	tenía	como	fin	detener	a	una	banda	de
hombres	del	barón	Fitz-Alwine,	debía,	con	su	éxito,	realizar	los	deseos	del	anciano,
pues	el	esposo	de	Margarita	no	había	 renunciado	a	sus	proyectos	de	venganza.	Los
informes	que	habían	puesto	 sobre	aviso	a	Gilbert	del	paso	de	estos	hombres	por	el
bosque	 de	 Sherwood	 hacían	 suponer	 que	 acompañaban	 a	 su	 señor	 al	 castillo	 de
Nottingham,	y	Gilbert	pensaba	disfrazar	a	los	suyos	con	la	librea	de	los	soldados	del
barón	 e	 introducirse	 en	 el	 castillo	 de	 esta	 forma.	 Solamente	 allí	 tendrían	 lugar	 las
represalias,	 represalias	 sin	piedad	que	devolverían	muerte	por	muerte,	 incendio	por
incendio.

Gilbert	 quería	 matar	 con	 sus	 propias	 manos	 al	 barón	 Fitz-Alwine,	 pues,	 en	 la
extrema	exageración	de	su	dolor,	miraba	esta	muerte	como	un	 tributo	a	pagar	a	 los
queridos	restos	de	su	infortunada	compañera.

Robín,	a	este	 respecto,	no	pensaba	 igual	que	su	padre	adoptivo,	y	sin	creer	que
con	 ello	 traicionase	 el	 juramento	 que	 hizo	 sobre	 el	 cadáver	 de	Margarita,	 pensaba
defender	al	barón	del	furor	del	anciano.

Un	sentimiento	de	amor	debía	interponerse	como	escudo	entre	el	arma	de	Gilbert
y	el	pecho	del	barón	Fitz-Alwine.

«¡Dios	mío!	—pensaba	Robín—,	 concédeme	 el	 preservar	 a	 este	 hombre	 de	 los
golpes	de	mi	padre;	la	dulce	criatura	que	está	junto	a	ti	no	pide	venganza.	Concédeme
la	 gracia	 de	mover	 el	 corazón	 de	 Fitz-Alwine,	 de	 enterarme	 por	 él	 de	 la	 suerte	 de
Allan	Clare,	para	poder	dar	un	poco	de	felicidad	a	la	que	amo».

Unos	minutos	antes	de	la	hora	fijada	para	la	salida,	Robín	entró	en	una	habitación
que	estaba	junto	a	los	aposentos	de	Mariana	para	despedirse	de	la	joven.

Entreabriendo	sin	ruido	la	puerta	del	cuarto,	Robín	vio	a	Mariana	apoyada	en	una
ventana	 y	 hablando	 consigo	 misma,	 como	 hacen	 las	 personas	 que	 viven	 en	 una
soledad	llena	de	sueños.

Deteniéndose	turbado,	Robín	se	quedó	en	silencio,	con	el	sombrero	en	la	mano,
en	el	umbral	de	la	puerta.

—Santa	 Madre	 del	 Salvador	 —murmuraba	 la	 joven	 con	 voz	 entrecortada—,
ayúdame,	 protégeme,	 dame	 fuerzas	 para	 soportar	 la	 aplastante	 monotonía	 de	 mi
existencia.	Allan,	hermano	mío,	mi	único	protector,	mi	único	amigo,	¿por	qué	me	has
abandonado?	Tus	esperanzas	de	felicidad	eran	mi	única	alegría;	Christabel	y	tú	erais
toda	mi	vida.

—Soy	desgraciada,	Allan,	muy	desgraciada,	y,	para	redondear	mi	infortunio,	una
pasión	devoradora	llena	todo	mi	ser:	mi	corazón	ya	no	me	pertenece.

Al	terminar	estas	doloridas	palabras,	Mariana	hundió	la	cabeza	entre	sus	blancas
manos	y	lloró	amargamente.

—«Mi	corazón	ya	no	me	pertenece»	—repitió	Robín	estremecido	de	angustia,	al
paso	que	un	profundo	rubor	le	hacía	comprender	que	era	indiscreto	testigo	del	llanto
de	la	joven…
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—Mariana	—dijo	vivamente	Robín	adelantándose	hasta	el	centro	de	la	habitación
—,	¿me	permitís	hablar	un	momento	con	vos?

Mariana,	sobresaltada,	dejó	escapar	una	débil	exclamación.
—Con	gusto,	señor	—contestó	con	dulzura.
—Señorita	 —dijo	 Robín	 con	 los	 ojos	 bajos	 y	 la	 voz	 temblorosa—,	 acabo	 de

cometer	 involuntariamente	 una	 falta	 imperdonable.	 Pido	 a	 vuestra	 extrema
indulgencia	 que	 escuche	mi	 confesión	 sin	 cólera.	 Llevo	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta
varios	minutos,	vuestras	palabras,	tan	profundamente	tristes,	han	tenido	un	auditor.

Mariana	enrojeció.
—Oí	 sin	 escuchar,	 señorita	 —se	 apresuró	 a	 añadir	 Robín	 acercándose

tímidamente	a	la	joven.
Una	dulce	sonrisa	iluminó	los	labios	de	la	encantadora	lady.
—Señorita	 —prosiguió	 Robín	 animado	 por	 esta	 divina	 sonrisa—,	 permitidme

contestar	 a	 algunas	 de	 vuestras	 palabras.	 Estáis	 sin	 padres,	 Mariana,	 alejada	 de
vuestro	 hermano	 y	 casi	 sola	 en	 el	mundo.	 ¿No	 tiene	mi	 vida	 los	mismos	 dolores?
Como	vos,	milady,	puedo	quejarme	de	mi	suerte,	puedo	llorar	como	vos,	pero	no	a
los	ausentes,	sino	a	los	que	no	están.	Sin	embargo	no	lloro,	porque	el	porvenir	y	Dios
son	mi	esperanza.

—Sois	bueno,	Robín	—respondió	la	joven	con	voz	profundamente	emocionada.
—Tened	 pues	 confianza	 en	 mí,	 querida	 lady.	 Sobre	 todo	 no	 supongáis	 que	 el

ofrecimiento	de	mi	corazón,	de	mi	vida,	de	mis	cuidados,	 lo	hago	sin	reflexionar…
Mariana	—añadió	 el	 joven	 con	 voz	más	 expresiva	 y	menos	 temblorosa—,	 os	 diré
toda	la	verdad:	os	amo	desde	que	nos	vimos	por	primera	vez.

Una	exclamación	en	 la	que	 se	mezclaban	 la	 alegría	y	 la	 sorpresa	escapó	de	 los
labios	de	Mariana.

—Si	os	hago	hoy	esta	confesión	—continuó	Robín	con	emoción—,	si	os	abro	mi
corazón	cerrado	sobre	vuestra	imagen	desde	hace	seis	años,	no	es	con	la	esperanza	de
obtener	 vuestro	 cariño,	 sino	 para	 que	 comprendáis	 mi	 fidelidad	 a	 vuestra	 querida
persona.

Mariana	tendió	al	joven	inclinado	hacia	ella	sus	dos	manos	temblorosas.
—Escucho	 vuestras	 palabras,	 Robín,	 con	 un	 sentimiento	 de	 admiración	 tan

grande	que	me	hace	impotente	para	expresaros	mi	felicidad.	Os	conozco	desde	hace
varios	 años,	 y	 cada	 día	me	 ha	 enseñado	 a	 apreciaros	más.	Me	 sería	 penoso	 el	 ser
sobrepasada	en	grandeza	de	alma,	incluso	por	vos,	Robín.	Quiero	ser	tan	franca	como
vos	sois	fiel.

Un	 vivo	 color	 enrojeció	 las	 mejillas	 de	 Mariana,	 que	 guardó	 silencio	 durante
algunos	minutos.

—No	 tengáis	 mala	 opinión	 de	 mi	 delicadeza	 de	 mujer	 —prosiguió	 la	 joven
emocionada—,	si	en	premio	a	todas	vuestras	bondades	para	conmigo	os	pertenezco.
Además,	no	creo	tener	que	avergonzarme	por	esta	confesión,	ya	que	es	un	testimonio
de	mi	gratitud	y	mi	lealtad.
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No	 repetiremos	 las	 ardientes	 palabras	 que	 se	 escaparon	 como	 un	 torrente	 del
corazón	 de	 los	 jóvenes;	 seis	 años	 de	 amor	 silencioso	 habían	 amasado	 tesoros	 de
ternura.
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XVII

—¡Maude,	Maude,	miss	Maude!	—gritaba	una	voz	alegre	persiguiendo	a	la	joven
que	se	paseaba	sola	y	pensativa	por	los	jardines	de	Gamwell—.	Maude,	gentil	Maude
—repitió	la	voz	con	tierna	impaciencia—,	¿dónde	estáis?

—Aquí,	William	—dijo	miss	Lindsay	acercándose	con	apresurado	agrado	hacia	el
joven.

—Soy	feliz	al	encontraros,	Maude	—gritó	Will	con	alegría.
—¿Tenéis	intención	de	preparar	el	camino	para	ir	mañana	de	caza?
—No,	Maude,	no	vamos	al	bosque	con	esa	pacífica	 intención,	vamos…	¡Oh,	 lo

olvidaba!…	No	debo	hablar	de	esto	a	nadie.	Sin	embargo	voy	a	hacer	una	cosa	cuyo
resultado	 puede	 ser	 que	 me	 rompa	 una	 pierna…	 Digo	 locuras,	 Maude,	 no	 me
escuchéis.	He	venido	para	desearos	una	feliz	noche,	y	deciros	adiós…

—¡Adiós,	 Will!	 ¿Qué	 significa	 esto?	 ¿Vais	 a	 emprender	 una	 peligrosa
expedición?

—Si	así	fuera,	con	un	arco	y	un	bastón	sólidamente	agarrado	a	una	mano	firme,	la
victoria	sería	fácil.	Pero,	silencio…	todas	mis	palabras	están	de	más,	no	dicen	nada.

—Me	engañáis,	William,	queréis	hacerme	misteriosa	vuestra	salida	nocturna.
—La	prudencia	lo	exige,	querida	Maude;	una	palabra	de	más	podría	ser	peligrosa.

Los	soldados…	¡Oh,	estoy	loco…	loco	de	amor	por	vos,	Maude!	He	aquí	la	verdad:
Pequeño	 Juan,	 Robín	 y	 yo	 vamos	 a	 recorrer	 el	 bosque.	 Antes	 de	 partir	 quise
despedirme,	despedirme	tiernamente,	pues	quizá	no	vuelva	a	tener	la	dicha	de…	Digo
chiquilladas,	Maude,	 sí,	 chiquilladas.	Vine	 a	 deciros	 adiós	 porque	me	 es	 imposible
alejarme	del	«hall»	sin	estrecharos	las	manos;	esto	es	cierto,	Maude,	completamente
cierto,	os	lo	aseguro.

—¿Me	amáis	de	verdad,	Will?
—¿Qué	 tengo	 que	 hacer	 para	 probároslo?	 ¿Qué	 hay	 que	 hacer?,	 decídmelo…

Deseo	demostraros	que	os	amo	con	todo	mi	corazón,	con	toda	mi	alma,	con	todas	mis
fuerzas,	deseo	demostrároslo	porque	aún	no	lo	sabéis.

—William,	William,	¿dónde	estás?	—dijo	de	pronto	una	voz	fuerte	y	sonora.
—Me	 llaman,	Maude,	 adiós.	Que	 la	Virgen	María	 vele	 por	 vos,	 ¡que	 su	 divina

protección	os	preserve	de	todo	mal!	Sed	feliz,	Maude;	pero	si	no	me	volvéis	a	ver,	si
no	regreso,	pensad	de	vez	en	cuando	en	el	pobre	Will,	pensad	en	el	que	os	ama	y	os
amará	siempre.

Al	terminar	estas	palabras,	murmuradas	con	la	voz	entrecortada	por	las	lágrimas,
el	joven	cogió	a	Maude	por	el	talle,	estrechó	contra	su	corazón	a	la	palpitante	joven,
la	besó	apasionadamente	y	se	alejó	sin	volver	la	cabeza,	sin	contestar	a	la	dulce	voz
que	intentaba	retenerle.

Una	veintena	de	robustos	vasallos	armados	con	lanzas,	espadas,	arcos	y	flechas,
rodeaban,	a	distancia	respetuosa,	a	un	grupo	de	hombres	compuesto	por	los	hijos	de
sir	Guy	de	Gamwell,	por	Pequeño	Juan,	su	sobrino,	y	por	Gilbert	Head.
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—Mucho	me	extraña	que	Robín	se	haga	esperar	—decía	el	anciano	a	sus	jóvenes
compañeros—;	no	está	entre	las	costumbres	de	mi	hijo	el	ser	perezoso.

—Paciencia,	maese	Gilbert	—respondió	Pequeño	Juan	irguiéndose	cuan	alto	era
para	echar	una	ojeada—;	Robín	no	es	el	único	que	falta,	mi	primo	Will	 también	se
hace	de	rogar.	No	creo	que	retrasen	la	salida	tres	o	cuatro	minutos	sin	motivo.

—¡Aquí	están!	—gritó	uno	de	los	hombres.
Will	y	Robín	se	acercaron	rápidamente.
—¡Partamos!	 —gritó	 Gilbert—.	 Pequeño	 Juan	 —añadió	 volviéndose	 hacia	 el

joven—,	¿conocen	vuestros	amigos	el	objetivo	de	nuestra	expedición?
—Sí,	Gilbert,	juraron	seguiros	con	valor	y	serviros	con	fidelidad.
—¿Puedo	contar	entonces,	con	toda	confianza,	con	su	apoyo?
—Con	total	confianza.
—Muy	bien.	Algo	más:	 a	 fin	 de	 llegar	 a	Nottingham	por	 el	 camino	más	 corto,

nuestros	enemigos	atravesarán	Mansfield,	se	internarán	por	el	gran	camino	que	corta
en	 dos	 el	 bosque	 de	 Sherwood,	 y	 alcanzarán	 una	 encrucijada	 junto	 a	 la	 cual	 nos
emboscaremos…	No	tengo	nada	más	que	decir.	Pequeño	Juan,	¿conoces	mis	planes?

—¡Perfectamente!	¡Muchachos!	—gritó	Pequeño	Juan	a	una	señal	del	anciano—,
¿tendréis	 el	 valor	 de	 hundir	 vuestros	 dientes	 sajones	 en	 el	 cuerpo	 de	 esos	 lobos
normandos?	¿Tendréis	el	valor	de	vencer	o	morir?

Un	sí	enérgico	respondió	a	la	doble	pregunta.
—¡Pues	bien,	adelante,	mis	valientes!…
—¡Hurra!	¡A	la	guerra!	—exclamó	Will	siguiendo	con	Robín	a	la	belicosa	tropa.
Y	el	eco	del	sombrío	bosque	repitió:
—¡Hurra…	hurra…	hurra!
Cuando	 la	 tropa	 alcanzó	 el	 lugar	 designado	 por	 Gilbert	 como	 ideal	 para	 una

emboscada,	 el	 anciano	 colocó	 a	 sus	 hombres,	 dio	 a	 cada	 uno	 nuevas	 y	 breves
explicaciones,	ordenó	un	profundo	silencio	y	fue	a	colocarse	tras	un	tronco	de	árbol	a
pocos	pasos	de	Pequeño	Juan,	cuyas	orejas	estaban	ya	al	acecho.

Lo	 único	 que	 turbaba	 la	 calma	 de	 la	 noche	 era	 el	 grito	 de	 un	 pájaro	 que	 se
despertaba,	el	canto	melodioso	de	un	ruiseñor,	los	suspiros	de	la	brisa	entre	las	hojas;
pero	a	estos	diversos	murmullos	pronto	vino	a	unirse	un	ruido	de	pasos	aún	lejano,	un
ruido	 casi	 imperceptible	 y	 que	 sólo	 el	 oído	 de	 los	 hombres	 del	 bosque	 podía
distinguir	 de	 los	 armoniosos	 rumores	 de	 las	 plantas,	 del	 viento,	 de	 la	 voz	 de	 los
pájaros	y	del	roce	de	las	hojas.

—Es	un	hombre	a	caballo	—dijo	Robín	a	media	voz—,	creo	 reconocer	el	paso
corto	y	rápido	de	un	pony	de	nuestro	país.

—Tienes	razón	—respondió	Pequeño	Juan	en	el	mismo	tono—;	el	que	llega	es	un
amigo	o	un	viajero	inofensivo.

—Cuidado	a	pesar	de	todo.
—¡Cuidado!	—se	repitieron	los	hombres	unos	a	otros.
La	 persona	 que	 excitaba	 de	 esta	 suerte	 la	 inquieta	 curiosidad	 de	 la	 tropa
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continuaba	alegremente	su	camino;	cantaba	con	fuerte	voz	una	balada	compuesta	en
su	honor	y	sin	duda	alguna	por	ella	misma.

—¡Maldito	 seas!	 —gritó	 de	 improviso	 el	 cantante	 dirigiendo	 a	 su	 caballo	 la
amable	 frase—.	 ¿Qué	 pasa,	 bestia	 desganada?	 ¿Cómo	 es	 que	 cuando	 torrentes	 de
armonía	se	escapan	de	mis	labios	no	permaneces	silenciosa,	arrebatada,	encantada?

—¿Por	 qué	 razón	 hablas	 así,	 amigo	 mío?	 —dijo	 Pequeño	 Juan,	 que,
silenciosamente,	salió	de	su	escondite	y	sujetó	las	bridas	del	caballo.

Algo	sobresaltado,	el	desconocido	dijo:
—Antes	 de	 contestar	 quisiera	 saber	 el	 nombre	 del	 que	 detiene	 a	 un	 hombre

apacible	 e	 inofensivo,	 el	 nombre	 del	 que	 suma	 a	 este	 método	 de	 bandolero	 la
impudicia	 de	 llamar	 amigo	 suyo	 a	 un	 hombre	 que	 es	 muy	 superior	 a	 él	—añadió
orgullosamente	el	extraño.

—Sabed,	 señor	 clérigo	 de	 Copmanhurst,	 pues	 el	 ruidoso	 griterío	 de	 vuestros
cantos	me	reveló	vuestro	nombre,	que	habéis	sido	detenido,	no	por	un	bandolero,	sino
por	un	hombre	difícil	de	intimidar	y	que	está	por	encima	de	vos	a	una	altura	igual	que
la	que	os	da	por	un	momento	vuestro	caballo	—respondió	fríamente	el	sobrino	de	sir
Guy.

—Sabed,	 sir	 perro	 del	 bosque,	 pues	 la	 grosería	 de	 vuestros	modales	me	 revela
vuestro	 nombre,	 que	 preguntáis	 a	 un	 hombre	 poco	 acostumbrado	 a	 responder	 a	 las
preguntas	inoportunas,	a	un	hombre	que	os	apaleará	si	no	soltáis	inmediatamente	las
bridas	de	su	caballo.

—La	 fuerza	 se	 os	 va	 por	 la	 boca	 —contestó	 el	 joven	 en	 tono	 burlón—,	 y
responderé	a	vuestras	amenazas	presentándoos	a	un	joven	guardabosque	que	os	hará
pedir	gracia	con	vuestro	propio	bastón.

—¡Hacerme	pedir	 gracia	 con	mi	 propio	 bastón!	—gritó	 el	 extraño	 con	 furia—;
sería	raro	si	no	imposible.	Traedme,	traedme	enseguida	a	vuestro	amigo.

Y	vociferando	 estas	 palabras,	 el	 viajero	 bajó	 de	 su	 caballo.	Al	 ver	 al	 forastero,
Robín	cogió	del	brazo	a	Pequeño	Juan	y	le	dijo	en	voz	baja:

—¿No	reconocéis	a	ese	viajero?	Es	Tuck,	el	monje.
—¡Bah!	¿De	verdad?
—Sí,	pero	no	digáis	nada,	deseo	desde	hace	 tiempo	medirme	con	el	bastón	con

ese	valiente	de	Gilles,	y	como	el	claroscuro	de	la	noche	me	oculta,	voy	a	aprovechar
este	extraño	encuentro.

Las	elegantes	y	afeminadas	formas	de	Robín	pusieron	una	sonrisa	burlona	en	los
labios	del	extraño.

—Muchacho	—dijo	riéndose—,	¿estás	seguro	de	tener	duro	el	cráneo	y	de	poder
soportar	sin	morir	la	lluvia	de	golpes	que	merece	tu	impudicia?

—Mi	cráneo	es	sólido,	aunque	no	tiene	el	espesor	del	vuestro,	sir	desconocido	—
contestó	 el	 joven	 hablando	 el	 dialecto	 de	 Yorkshire	 para	 disimular	 su	 voz—;	 sin
embargo,	resistirá	vuestros	golpes	si	tenéis	la	destreza	de	tocarlo,	destreza	que	pongo
en	duda	con	tanta	audacia	como	fanfarronería	prodigáis	al	proclamarlo.
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—Vamos	a	verte	en	acción,	urraca	descarada.	Ya	basta	de	palabras,	¡en	guardia!
Con	 la	 intención	 de	 asustar	 a	 su	 joven	 adversario,	 Tuck	 dio	 con	 el	 bastón	 un

terrorífico	molinete	y	pareció	querer	dirigir	su	primer	golpe	a	 las	piernas	de	Robín;
pero	 el	muchacho,	 demasiado	 hábil	 para	 desconocer	 las	 verdaderas	 intenciones	 del
monje,	 detuvo	 el	 bastón	 en	 el	 momento	 en	 que,	 guiado	 por	 segura	 mano,	 iba	 a
golpearle	la	cabeza.	Luego,	no	contento	con	esta	hábil	parada,	asestó	a	los	hombros,
los	 riñones	 y	 la	 cabeza	 de	Tuck	 una	 serie	 de	 golpes	 tan	 violenta	 y	metódicamente
aplicada,	que	el	monje,	atontado,	molido,	con	los	ojos	cegados,	pidió,	no	gracia,	sino
una	suspensión	de	armas.

—Manejáis	 bien	 el	 bastón,	 joven	 amigo	 —dijo	 con	 voz	 jadeante	 intentando
disimular	el	cansancio—,	veo	que	los	golpes	rebotan	en	vuestros	flexibles	miembros
sin	herirlos.

—Rebotan	 porque	 los	 paro,	 señor	—contestó	 alegremente	 Robín—;	 pero	 hasta
ahora	no	conozco	el	contacto	de	vuestro	bastón.

—Es	vuestro	orgullo	el	que	habla,	 joven,	pues	con	 toda	seguridad	os	he	 tocado
más	de	una	vez.

—¿Habéis	 olvidado,	monje	 Tuck,	 que	 ese	mismo	 orgullo	me	 prohibió	 siempre
mentir?	—respondió	Robín	hablando	con	su	propia	voz.

—¿Quién	sois?	—gritó	el	monje.
—Mirad	mi	rostro.
—¡Oh!	¡Por	san	Benito,	nuestro	bienaventurado	patrón!	Es	Robín	Hood,	el	hábil

arquero.
—En	persona,	alegre	Tuck.
—Alegre	Tuck,	alegre	Tuck,	sí,	pero	antes	de	que	me	arrebataseis	a	mi	pequeña

amante,	la	preciosa	Maude	Lindsay.
Apenas	había	terminado	estas	palabras	cuando	una	mano	de	hierro	se	aferró	con

violencia	al	brazo	de	Robín	y	una	voz	furiosa	murmuró:
—¿Es	verdad	lo	que	dice	ese	monje?
Robín	 volvió	 la	 cabeza	 y	 vio,	 pálida,	 con	 los	 labios	 temblorosos	 y	 los	 ojos

inyectados	en	sangre,	la	cara	descompuesta	de	Will.
—Silencio,	 William	 —contestó	 con	 suavidad	 Robín—,	 silencio,	 contestaré

inmediatamente	a	 tu	pregunta.	Mi	querido	Tuck	—prosiguió—,	yo	no	me	llevé	a	 la
que	 tan	 ligeramente	 llamáis	 vuestra	 amante.	 Miss	 Maude,	 como	 mujer	 digna	 y
honrada,	 ha	 rechazado	 un	 amor	 que	 no	 podía	 compartir.	 Su	 salida	 del	 castillo	 de
Nottingham	 no	 fue	 una	 falta,	 sino	 el	 cumplimiento	 de	 un	 deber:	 acompañaba	 a	 su
señora,	lady	Christabel	Fitz-Alwine.

—Yo	no	hice	votos	monásticos,	Robín	—contestó	el	monje	a	manera	de	excusa
—,	y	hubiese	podido	dar	mi	nombre	a	miss	Lindsay.	Si	la	caprichosa	niña	rechazó	mi
amor,	debo	culpar	de	ello	a	vuestra	bonita	cara,	o	bien	a	la	inconstancia	de	corazón
que	es	natural	en	las	mujeres.

—¡Vaya!	Monje	Tuck	—gritó	Robín—,	calumniar	a	las	mujeres	es	una	infamia.

ebookelo.com	-	Página	110



¡Ni	 una	 palabra	 más!	 Miss	 Maude	 es	 huérfana,	 miss	 Maude	 es	 desdichada,	 miss
Maude	tiene	derecho	al	respeto	de	todos.

—¿Murió	Hubert	Lindsay?	—exclamó	con	 tristeza	Tuck—.	 ¡Dios	haya	acogido
su	alma!

—Sí,	 Tuck,	muerto.	Han	 ocurrido	muchas	 cosas	 extrañas;	 os	 contaré	 todo	 esto
más	 tarde.	 Aguardando	 la	 posibilidad	 de	 una	 larga	 conversación,	 ocupémonos	 del
motivo	que	ha	causado	nuestro	encuentro.	Vuestra	colaboración	nos	es	necesaria.

—¿En	qué?	—preguntó	Gilles.
—Os	lo	explicaré	lo	más	brevemente	posible.	El	barón	Fitz-Alwine	hizo	quemar

por	sus	esbirros	la	casa	de	mi	padre,	como	ya	sabéis;	mi	madre	fue	muerta	durante	el
incendio,	 y	Gilbert	 quiere	 vengar	 su	muerte.	 Esperamos	 aquí	 al	 barón;	 regresa	 del
extranjero	y	va	a	Nottingham.	Nuestra	intención	es	entrar	por	sorpresa	en	el	interior
del	castillo.	Si	tenéis	ganas	de	dar	unos	buenos	golpes,	ahí	tenéis	la	ocasión.

—¡Bravo!	Nunca	 rechazo	 un	 placer.	 Pero	 no	 esperéis	 que	 piense	 triunfar,	 pues
nuestro	 ejército	 no	 es	 fuerte	 si	 no	 está	 compuesto	más	 que	 por	 esos	 dos	 hermosos
muchachos,	vos	y	yo.

—Mi	 padre	 y	 un	 grupo	 de	 vigorosos	 hombres	 del	 bosque	 están	 emboscados	 a
veinte	pasos	de	nosotros.

—¡Entonces	 triunfaremos!	 —exclamó	 el	 monje	 haciendo	 girar	 su	 bastón	 con
entusiasmo.

—¿Qué	 camino	 habéis	 seguido	 hacia	 el	 bosque,	 reverendo	 padre?	—preguntó
Pequeño	Juan.

—El	 de	 Mansfield	 a	 Nottingham,	 endeble	 amigo	 —contestó	 el	 monje—.
Verdaderamente	no	perdono	a	mis	ojos	su	ceguera,	y	os	doy	la	mano	de	todo	corazón,
mi	querido	Pequeño	Juan.

El	sobrino	de	sir	Guy	respondió	con	afecto	a	las	amistosas	cortesías	del	monje.
—¿No	habéis	encontrado	en	vuestro	camino	a	una	cabalgada	militar?	—preguntó

el	joven.
—Un	 grupo	 de	 hombres	 llegados	 de	Tierra	 Santa	 se	 reponía	 en	 una	 posada	 de

Mansfield,	pero	este	grupo,	disciplinado	según	parece,	está	compuesto	por	hombres
medio	 muertos	 de	 fatiga	 y	 privaciones.	 ¿Creéis	 que	 forme	 parte	 del	 cortejo	 que
acompaña	al	barón	Fitz-Alwine?

—Sí,	 pues	 esos	 cruzados	 esperados	 en	 el	 castillo	 de	 Nottingham	 son	 hombres
suyos.	Así	pues,	pronto	nos	encontraremos	con	los	ilustres	personajes.	Monje	Tuck,
hay	que	desaparecer	en	la	espesura	o	tras	un	tronco	de	árbol.

—En	seguida,	pero	¿dónde	colocar	a	esta	obstinada	yegua?	Tiene	tantos	defectos
como	una	mu…	¡Chisst!…	Sin	embargo	estoy	ligado	a	ella.

—Voy	a	llevarla	a	un	abrigo	seguro;	confiádmela	y	escondeos.
Pequeño	Juan	ató	al	caballo	por	los	riñones	a	un	árbol	poco	alejado	del	camino,	y

luego	fue	a	reunirse	con	sus	compañeros.
La	 nerviosa	 inquietud	 de	Will	 no	 le	 había	 dejado	 esperar	 el	momento	 propicio
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para	una	explicación;	se	había	ido	hacia	Robín	y,	de	forma	insistente,	el	fogoso	joven
había	 obligado	 a	 su	 amigo	 a	 hacerle	 un	 relato	 detallado	 de	 las	 circunstancias
relacionadas	con	la	huida	del	castillo	de	Nottingham.

Robín	 contó	 todo	 con	 veracidad,	 fue	 sincero	 y,	 sobre	 todo,	 generoso	 para	 con
Maude.

Will	 escuchó	 con	 el	 corazón	palpitante,	 y	 cuando	 el	 joven	 terminó	 su	 relato,	 le
preguntó:

—¿Eso	es	todo?
—Todo.
—Gracias.
Y	los	dos	excelentes	corazones	se	estrecharon.
—Soy	su	hermano	—dijo	Robín.
—Yo	 seré	 su	 marido	 —exclamó	 William;	 y	 añadió	 alegremente—:	 ¡Vamos	 a

batirnos!
¡Pobre	William!
La	espera	se	prolongó	hasta	bastante	avanzada	la	noche,	y	eran	ya	las	tres	de	la

madrugada	cuando	un	relincho	de	caballo	se	oyó	en	las	profundidades	del	bosque.
Algunos	 minutos	 más	 tarde,	 una	 tropa,	 que	 no	 disimulaba	 su	 paso,	 pues	 los

hombres,	menos	fatigados	de	lo	que	había	juzgado	Tuck,	reían,	charlaban	y	cantaban,
apareció	en	la	entrada	de	la	bifurcación.

En	el	mismo	momento	el	caballito	de	Tuck	se	salió	de	la	espesura,	pasó	como	una
flecha	ante	su	dueño,	y	galopó	deliberadamente	por	delante	de	los	soldados.

El	monje	hizo	un	movimiento	para	lanzarse	tras	la	desertora.
—¿Estáis	loco?	—murmuró	Pequeño	Juan	sujetando	al	monje	por	el	brazo—;	un

paso	más	y	sois	hombre	muerto.
—Pero	agarrarán	a	mi	pequeño	pony	—gruñó	Tuck.
Tuck	salió	al	camino,	y,	corriendo	hacia	los	soldados,	vio	a	su	yegua	caracolear,

encabritarse,	 levantar	a	su	alrededor	nubes	de	polvo	y	resistir	a	los	esfuerzos	de	los
que	querían	frenar	sus	alegres	locuras.

Un	soldado	alcanzó	al	pony	con	su	lanza,	pero	el	golpe	que	le	dio	le	fue	devuelto
con	creces	por	Tuck,	pues	el	pobre	diablo	cayó	de	su	montura	lanzando	un	grito	de
dolor.

—Mary,	Mary,	hija	mía	—gritó	Tuck	con	dulzura—,	ven	conmigo	bonita,	ven.
Esta	voz	conocida	hizo	estirar	las	orejas	al	caballo:	relinchó	alegremente	y	trotó

junto	a	su	dueño.
—¡Cómo,	bribón!	—gritó	el	jefe	con	furia—,	¡matas	a	mis	hombres!
—Respetad	a	un	miembro	de	la	Iglesia	—respondió	Tuck	dando	en	la	cabeza	del

caballo	montado	por	el	jefe	un	violento	bastonazo.
El	animal	saltó	hacia	atrás;	el	jefe	vaciló	y	perdió	los	estribos.
—¿No	ves	el	hábito	que	llevo?	—prosiguió	Tuck	en	un	tono	que	intentaba	fuera

imponente.
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—¡No!	—rugió	 el	 jefe—.	 ¡No!	No	veo	 tu	 hábito	 sino	 tu	 insolente	 audacia.	Sin
respeto	por	el	uno	y	sin	gracia	para	lo	otro,	voy	a	partirte	el	cráneo.

El	golpe	de	 la	 lanza	alcanzó	a	Tuck,	y	el	dolor	exasperó	 tan	 locamente	al	buen
hermano	que	se	lanzó	sobre	el	jefe	gritando	con	voz	estentórea:

—¡A	mí	los	Hood!	¡A	mí	los	Hood!	¡A	mí!
Los	clamores	de	Tuck	no	asustaron	al	jefe.	Su	tropa,	compuesta	por	unos	cuarenta

hombres,	podía	ayudarle	a	la	menor	señal,	y	por	diestro	y	vigoroso	que	fuera	el	monje
era	un	enemigo	fácil	de	vencer.

—Atrás,	bribón	—gritó	con	voz	terrible—.	¡Atrás!	—Y	su	lanza	rechazó	a	Tuck,
mientras	 que,	 violentamente	 dirigido	 por	 su	 jinete,	 el	 caballo	 se	 arrojaba	 sobre	 el
monje.

El	benedictino	dio	un	prodigioso	salto,	y,	de	un	bastonazo	 formidable,	partió	 la
cabeza	del	jefe.

Veinte	lanzas	y	otras	tantas	espadas	amenazaron	la	vida	del	intrépido	monje.
—¡Socorro,	 los	 Hood!	 ¡Socorro!	 —vociferó	 Tuck	 aculándose	 como	 un	 león

contra	el	tronco	de	un	árbol.
—¡Hurra!	¡Hurra	por	los	Hood!	—gritaron	furiosamente	los	hombres	emboscados

—.	¡Hurra!
Y	 la	 tropa	mandada	 por	 Gilbert	 se	 lanzó	 como	 un	 solo	 hombre	 en	 auxilio	 del

monje.
Viendo	 correr	 hacia	 ellos	 a	 este	 grupo	 armado	 y	 con	 intenciones	 hostiles,	 los

soldados	 gritaron	 reagrupamiento,	 cubrieron	 el	 camino	 en	 toda	 su	 anchura	 y	 se
prepararon	para	aplastar	al	enemigo	bajo	las	patas	de	sus	caballos.

Una	lluvia	de	flechas	restó	efectividad	a	esta	primera	defensa,	y	media	docena	de
soldados	cayeron	heridos	de	muerte	en	el	campo	de	batalla.

Viendo	que	el	número	de	enemigos	era	muy	superior	a	su	grupo,	Gilbert	ordenó
situarse	en	la	cuneta	del	camino	para	tener	de	su	parte	la	oscuridad	y	la	barrera	de	los
árboles.

Esta	 hábil	maniobra	 hacía	 de	 los	 soldados	 blanco	 fácil	 de	 las	 flechas,	 pues	 los
hombres	 del	 bosque	 no	 fallaban,	 tanta	 precisión	 y	 destreza	 les	 había	 dado	 la
costumbre.

—¡Pie	 a	 tierra!	—gritó	 el	 hombre	 que,	 por	 propia	 autoridad,	 había	 ocupado	 el
sitio	del	jefe.

Los	cruzados	obedecieron	y	el	grupo	de	Gilbert	se	abalanzó	valerosamente	sobre
ellos.	Se	entabló	entonces	un	combate	cuerpo	a	cuerpo,	una	lucha	homicida	en	la	que
la	fuerza	era	el	arma	reina.

A	pesar	de	 todos	 los	esfuerzos,	a	pesar	del	particular	valor	de	cada	uno	y	de	 la
fuerza	combinada	de	una	resistencia	general,	la	victoria	se	inclinaba	visiblemente	de
lado	de	los	soldados	del	barón.	Esta	tropa,	muy	disciplinada,	inmune	a	la	fatiga	y	con
dobles	efectivos	que	 la	de	 los	guardabosques,	ganaba	por	momentos	el	 terreno	que
había	 perdido	 al	 entablarse	 el	 combate.	 Pequeño	 Juan,	 de	 una	 ojeada,	 juzgó	 la
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situación	casi	desesperada,	y	desde	el	momento	en	que	el	derramamiento	de	sangre
no	era	más	que	una	inútil	carnicería,	había	que	detener	la	lucha.	Pero	no	atreviéndose
a	obrar	sin	autorización	de	Gilbert,	el	joven	se	lanzó	en	su	busca.

Las	 proezas	 de	William	 habían	 atraído	 sobre	 él	 la	 atención	 de	 cuatro	 soldados
reunidos	en	consejo	para	apoderarse	de	un	jefe	enemigo.	Juzgaron	que	entre	los	jefes
se	 encontraba	 el	 tierno	 enamorado	 de	 la	 linda	 Maude,	 y,	 a	 pesar	 de	 su	 enérgica
resistencia,	lograron	derribarle.	Robín	vio	el	resultado	del	ataque,	y,	sin	consultar	más
que	con	su	buen	corazón,	atravesó	con	una	lanza	el	pecho	de	un	hombre,	 levantó	a
William	con	mano	vigorosa,	y,	apoyado	por	su	amigo,	intentó	una	retirada	victoriosa
hacia	donde	estaban	los	suyos,	ya	reunidos	por	Pequeño	Juan.

El	 peligro	 corrido	 por	 Will	 parecía	 conjurado;	 ya	 iba,	 sostenido	 por	 Robín,	 a
llegar	al	grupo	amigo	que	formaba	una	barrera	contra	los	soldados.	Pero	un	grito	de
Robín,	 un	 grito	 de	 furiosa	 despreocupación,	 hizo	 perder	 de	 vista	 al	 joven	 a	 los
soldados	que	no	habían	sucumbido	en	la	lucha.

—¡Mi	padre,	mi	padre!	—gritaba	Robín—.	¡Van	a	matar	a	mi	padre!
El	joven	arquero	se	abalanzó	en	socorro	de	Gilbert,	y	William,	cogido	de	nuevo,

arrastrado,	sólo	tuvo	tiempo	de	ver	a	Robín	arrodillado	junto	a	Gilbert,	cuyo	cráneo
había	sido	destrozado	de	un	hachazo.

Entre	los	clamores	levantados	por	la	muerte	del	anciano	y	la	pronta	venganza	que
de	 ello	 tomó	 Robín	 matando	 al	 responsable,	 la	 desaparición	 de	 Will	 pasó
desapercibida.

El	combate,	aminorado	un	instante,	se	hizo	más	terrible.	Robín	y	Tuck	golpeaban
mortalmente	 a	 todos	 los	 que	 intentaban	 alcanzarles,	 y	 Pequeño	 Juan	 aprovechó	 la
desesperada	embriaguez	del	joven	para	hacer	retirar	el	cuerpo	de	Gilbert.

Un	cuarto	de	hora	después	de	la	partida	del	triste	cortejo,	Robín	gritó	con	fuerza:
—¡Al	bosque,	muchachos!
Los	guardabosques	se	dispersaron	como	una	bandada	de	pájaros	sorprendidos,	y

los	soldados	se	lanzaron	tras	ellos	gritando:
—¡Victoria!	¡Victoria!	¡Cacemos	a	los	perros!	¡Matemos	a	los	perros!
—Los	perros	no	se	dejarán	matar	sin	morder	—gritó	Robín,	y	los	tensados	arcos

enviaron	mortales	flechas.
La	peligrosa	persecución	muy	pronto	se	hizo	imposible,	y	 los	soldados	tuvieron

en	buen	sentido	de	darse	cuenta.
Seis	hombres	faltaban	en	el	grupo	de	Pequeño	Juan,	Gilbert	Head	había	muerto,	y

William	formaba	parte	de	los	desaparecidos.
—¡No	abandonaré	a	William!	—dijo	Robín	deteniendo	al	grupo—;	continuad	el

camino,	 valientes;	 yo	 voy	 a	 buscar	 a	 Will;	 ¡herido,	 muerto	 o	 prisionero,	 debo
encontrarle!

Los	hombres	continuaron	su	camino,	y	los	dos	jóvenes	desandaron	lo	recorrido.
El	 campo	 de	 batalla	 no	 ofreció	 a	 sus	 miradas	 ningún	 resto	 de	 combate,	 los

muertos,	amigos	o	soldados,	habían	desaparecido	todos.	Algunos	pisoteos	de	caballos
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indicaban	por	aquí	y	por	allá	el	paso	de	una	numerosa	tropa,	pero	nada	más:	trozos	de
árboles,	maderas	de	flechas	y	otros	vestigios	de	la	 lucha,	habían	sido	recogidos	por
los	cruzados,	se	habían	llevado	todo.

Sin	 embargo,	 un	 ser	 vivo	 erraba	 por	 la	 encrucijada,	 lanzando	 a	 izquierda	 y
derecha	inteligentes	miradas	de	inquieta	búsqueda;	este	ser	era	el	caballo	del	monje.

Al	ver	a	los	dos	jóvenes,	el	pony	trotó	hacia	ellos	con	aspecto	satisfecho,	pero	al
reconocer	al	que	le	había	atado,	relinchó,	se	encabritó	y	desapareció.

—La	dulce	Mary	se	ha	emancipado	—dijo	Pequeño	Juan—,	y	con	toda	seguridad
será	propiedad	de	un	«outlaw»	antes	de	que	llegue	el	día.

—Intentemos	 agarrarla	 —dijo	 Robín—;	 con	 su	 ayuda	 quizá	 me	 sea	 posible
alcanzar	a	los	soldados.

—Y	haceros	matar	por	ellos,	amigo	mío	—respondió	sabiamente	el	sobrino	de	sir
Guy—;	sería,	os	lo	aseguro,	tan	inútil	como	imprudente;	volvamos	al	«hall»,	mañana
veremos.

—Sí,	 volvamos	 al	 «hall»	—dijo	Robín—;	un	doloroso	deber	me	 llama	allí	 hoy
mismo.

Al	día	siguiente	de	estos	 funestos	acontecimientos,	el	cuerpo	de	Gilbert,	ante	el
que	 Tuck	 había	 orado	 piadosamente,	 fue	 amortajado	 y	 transportado	 a	 su	 última
morada.

Robín,	sólo	a	petición	suya	junto	al	buen	anciano,	rezó	con	fervor	por	el	descanso
de	quien	le	había	amado	tanto.

—Adiós	para	siempre,	padre	querido	—dijo—;	adiós,	tú	que	recibiste	en	tu	casa
al	 niño	 extraño	 y	 sin	 familia;	 tú	 que	 diste	 noblemente	 a	 ese	 niño	 una	madre	 toda
ternura,	 un	 padre	 abnegado,	 un	 nombre	 sin	 tacha,	 ¡adiós,	 adiós,	 adiós!…	 La
separación	mortal	de	nuestros	cuerpos	no	separa	a	nuestras	almas.	¡Oh,	padre	mío!,
vivirás	eternamente	en	mi	corazón,	en	él	vivirás	amado,	respetado,	honrado	igual	que
Dios.
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XVIII

Al	despuntar	el	día	siguiente,	Robín	y	Pequeño	Juan	entraban	en	una	posada	del
pueblecito	de	Nottingham	para	comer	por	primera	vez	en	la	jornada.	Estaba	llena	de
soldados	pertenecientes,	según	se	deducía	de	sus	uniformes,	al	barón	Fitz-Alwine.

Mientras	comían,	los	dos	amigos	escuchaban	atentamente	la	conversación	de	los
soldados.

—Todavía	 no	 sabemos	—decía	 uno	 de	 los	 hombres	 del	 barón	 quiénes	 eran	 los
enemigos	de	los	cruzados.	Su	Señoría	supone	que	son	«outlaws»	o	vasallos	guiados
por	uno	de	 sus	 enemigos.	Por	 suerte	para	monseñor,	 su	 llegada	 al	 castillo	 se	había
retrasado	algunas	horas.

—¿Estarán	 los	 cruzados	mucho	 tiempo	 en	 el	 castillo,	 Geoffroy?	—preguntó	 el
dueño	del	local	al	que	hablaba.

—No,	salen	mañana	para	Londres,	a	donde	conducirán	a	los	prisioneros.
Robín	y	Pequeño	Juan	intercambiaron	una	significativa	mirada.
En	 el	 momento	 en	 que	 los	 dos	 amigos	 cruzaban	 el	 círculo	 formado	 por	 los

soldados	en	dirección	a	la	puerta,	el	llamado	Geoffroy	dijo	a	Pequeño	Juan:
—¡Por	san	Pablo!,	amigo	mío,	 tu	cráneo	parece	 tener	una	especial	 simpatía	por

las	 vigas	 del	 techo,	 y	 si	 tu	 madre	 puede	 besarte	 las	 mejillas	 sin	 que	 tengas	 que
arrodillarte,	merece	un	grado	en	el	cuerpo	de	los	cruzados.

—¿Ofende	a	 tus	miradas	mi	alta	estatura,	soldado?	—contestó	Pequeño	Juan	en
tono	condescendiente.

—No	me	ofende	en	absoluto,	soberbio	forastero,	pero	te	diré	con	toda	franqueza
que	me	 sorprende	mucho.	 Hasta	 ahora	 yo	me	 tenía	 por	 el	 hombre	más	 apuesto	 y
vigoroso	del	condado	de	Nottingham.

—Me	 siento	 dichoso	 al	 poder	 darte	 una	 muestra	 de	 lo	 contrario	 —contestó
Pequeño	Juan.

—Apuesto	un	jarro	de	cerveza	—dijo	Geoffroy	dirigiéndose	a	los	presentes—,	a
que,	 a	 pesar	 de	 su	 aspecto	 vigoroso,	 el	 forastero	 será	 incapaz	 de	 tocarme	 con	 un
bastón.

—Acepto	la	apuesta	—gritó	uno	de	los	asistentes.
—¡Bien!	—contestó	Geoffroy.
—Pero,	¿no	me	preguntas	si	acepto	el	desafío?	—dijo	a	su	vez	Pequeño	Juan.
—No	 podrías	 rehusar	 un	 cuarto	 de	 hora	 de	 diversión	 a	 quien,	 sin	 conocerte,

apostó	por	ti	—dijo	el	hombre	que	había	apoyado	la	proposición	de	Geoffroy.
—Antes	 de	 responder	 a	 la	 amistosa	 propuesta	 que	 se	 me	 ha	 hecho	 —replicó

Pequeño	 Juan—	 quisiera	 advertir	 ligeramente	 a	 mi	 adversario:	 no	 soy	 vanidoso
respecto	a	mi	fuerza,	pero	he	de	decir	que	nada	se	le	resiste;	diré	también	que	querer
luchar	 conmigo	 es	 querer	 ser	 derrotado,	 es	 buscar	 una	 desgracia,	 una	 herida	 en	 el
amor	propio.	Nunca	fui	vencido.

El	soldado	se	echó	a	reír	ruidosamente.
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—Eres	el	mayor	fanfarrón	de	la	tierra,	señor	forastero	—dijo	el	soldado—,	y	si	no
quieres	que	añada	a	este	calificativo	el	de	cobarde,	lucharás	conmigo.

—Ya	que	así	lo	deseáis,	lo	haré	de	todo	corazón,	maese	Geoffroy.	Pero	antes	de
daros	 la	 prueba	 de	mi	 fuerza,	 permitidme	 decir	 algunas	 palabras	 a	mi	 compañero.
Hecho	esto,	prometo	utilizar	mi	tiempo	en	corregiros	buenamente	de	vuestro	defecto
de	impudicia.

—¡Pero	no	te	vayas!	—pidió	Geoffroy	con	sorna.
Los	presentes	se	echaron	a	reír.
Herido	en	lo	más	vivo	por	esta	insolente	suposición,	Pequeño	Juan	se	fue	hacia	el

soldado.
—Si	 yo	 fuese	 normando	—dijo	 el	 joven	 encolerizado—,	 obraría	 así:	 pero	 soy

sajón.	Si	no	acepté	inmediatamente	tu	belicosa	oferta,	fue	por	bondad.	¡Pues	bien!	Ya
que	 te	 burlas	 de	 mis	 escrúpulos,	 estúpido	 charlatán,	 ya	 que	 me	 alivias	 de	 toda
conmiseración	para	contigo,	llama	al	dueño,	paga	tu	cerveza	y	pide	vendas,	pues	tan
cierto	 como	 llamas	 cabeza	 a	 la	 torpe	 prominencia	 que	 se	 balancea	 entre	 tus	 dos
hombros,	tendrás	necesidad	de	ellas	inmediatamente.	Querido	Robín	—dijo	Pequeño
Juan	 reuniéndose	 con	 su	 amigo—,	 id	 a	 la	 casa	 de	 Grace	 May,	 donde	 sin	 duda
encontraréis	a	Hal.	Sería	peligroso	para	vos	y,	sobre	todo,	muy	comprometedor	para
la	 salvación	 de	Will,	 que	 fueseis	 reconocido	 por	 algún	 servidor	 del	 castillo.	Tengo
que	 responder	 a	 la	 intempestiva	 bravata	 de	 este	 soldado;	 la	 respuesta	 será	 corta	 y
buena,	estad	seguro;	ahora,	poneos	al	abrigo	de	cualquier	encuentro	molesto.

Robín	obedeció	de	mala	gana	 las	prudentes	 recomendaciones	de	Pequeño	 Juan,
pues	hubiese	sido	para	él	muy	placentero	el	presenciar	una	lucha	en	la	que	su	amigo
debía	triunfar	con	facilidad.

Cuando	 Robín	 desapareció,	 Juan	 volvió	 a	 entrar	 en	 la	 posada.	 Los	 bebedores
habían	 aumentado	 considerablemente,	 pues	 la	 noticia	 de	 un	 enfrentamiento	 entre
Geoffroy	el	Fuerte	y	un	forastero	que	no	le	desmerecía	en	vigor	ni	audacia	se	había
propagado	ya	por	el	pueblo	y	había	atraído	a	los	aficionados	a	este	tipo	de	combate.

Tras	haber	observado	a	la	muchedumbre	con	una	mirada	indiferente	y	tranquila,
Pequeño	Juan	se	acercó	a	su	adversario.

—Estoy	a	tu	disposición,	señor	normando	—dijo.
—Y	yo	a	la	tuya	—contestó	Geoffroy.
Acompañados	por	una	multitud	tumultuosa,	los	dos	adversarios	salieron	de	la	sala

y	se	situaron	frente	a	frente	en	medio	de	un	gran	césped	cuya	mullida	alfombra	venía
a	las	mil	maravillas	para	aquella	circunstancia.

Los	espectadores	formaron	un	amplio	círculo	en	torno	a	los	dos	combatientes,	y
un	profundo	silencio	sustituyó	al	ruido.

Los	 dos	 hombres	 se	 observaron	 un	momento	 con	 persistente	 fijeza.	 La	 cara	 de
Pequeño	 Juan	 tenía	 una	 expresión	 tranquila	 y	 sonriente;	 la	 de	 Geoffroy	 dejaba
traslucir,	muy	a	pesar	suyo,	una	vaga	inquietud.

Simultáneamente,	 los	 dos	 hombres	 se	 dieron	 la	mano,	 y	 un	 cordial	 apretón	 les
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unió	un	segundo.
La	lucha	comenzó.	No	la	describiremos;	únicamente	diremos	que	no	duró	mucho.

A	pesar	de	sus	desesperados	esfuerzos	y	de	su	enérgica	resistencia,	Geoffroy	perdió	el
equilibrio,	y	con	un	movimiento	impulsado	por	una	fuerza	inaudita	y	de	una	destreza
inigualable,	Pequeño	Juan	lanzó	a	su	adversario	por	encima	de	su	cabeza,	y	le	envió	a
veinte	pasos.

El	soldado,	exasperado	por	esta	vergonzosa	derrota,	se	incorporó	al	ruido	de	los
alegres	clamores	de	todos	los	asistentes,	que	gritaban	lanzando	sus	gorros	al	aire:

—¡Hurra!	¡Hurra	por	el	guardabosque!
Los	 vivas	 entusiastas	 de	 la	multitud	 celebraron	 la	 triunfal	 proeza	 de	 Juan,	 y	 la

cerveza	corrió	en	su	honor.
—Sin	rencor,	valiente	soldado	—dijo	Juan	tendiendo	la	mano	a	su	adversario.
Geoffroy	rechazó	la	amistosa	oferta	que	le	hacía,	y	dijo	amargamente:
—No	 necesito	 ni	 la	 ayuda	 de	 vuestro	 brazo	 ni	 las	 ofertas	 de	 vuestra	 amistad,

señor,	y	os	 insto	a	que	seáis	menos	orgulloso	en	vuestros	modales.	No	soy	hombre
que	 soporte	 tranquilamente	 la	 vergüenza	 de	 una	 derrota,	 y	 si	 no	me	 llamasen	mis
deberes	de	servicio	al	castillo	de	Nottingham,	os	devolvería	uno	por	uno	los	golpes
recibidos.

—Vamos,	 vamos,	 valiente	 amigo	—dijo	 Pequeño	 Juan	 apreciando	 el	 valor	 del
soldado—,	no	 seas	 rencoroso	ni	 estés	descontento.	Has	 sucumbido	 ante	una	 fuerza
superior	 a	 la	 tuya:	 no	 es	 tan	 grave,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 encontrarás	 la	 forma	de
levantar	 tu	 reputación	 de	 fuerza,	 de	 sangre	 fría	 y	 destreza.	Acepta	 la	mano	 que	 te
ofrezco,	te	la	tiendo	con	lealtad	y	franqueza.

Estas	palabras,	pronunciadas	con	total	sinceridad	y	nobleza,	parecieron	emocionar
al	rencoroso	normando.

—Aquí	está	mi	mano	—dijo	dándosela	al	 joven—;	pide	a	la	 tuya	un	apretón	de
amigo.	 Ahora,	 valiente	 joven	 —añadió	 Geoffroy	 con	 la	 voz	 dulcificada—,
concédeme	el	honor	de	conocer	el	nombre	de	mi	vencedor.

—Por	el	momento	no	puedo	hacerlo,	Geoffroy;	más	tarde	me	daré	a	conocer.
—Esperaré	hasta	que	gustes,	forastero.
—Y	ahora	adiós,	los	asuntos	que	me	trajeron	a	Nottingham	exigen	mi	marcha.
—¡Cómo!,	 ¿ya	 me	 dejas,	 noble	 guardabosque?	 No	 lo	 permitiré,	 y	 te	 voy	 a

acompañar	a	donde	tengas	que	ir.
—Te	ruego,	soldado,	que	me	permitas	reunirme	con	mi	compañero,	he	perdido	ya

un	tiempo	precioso.
La	nueva	marcha	de	Pequeño	Juan	corrió	de	boca	en	boca,	y	levantó	un	verdadero

tumulto.
Veinte	voces	dijeron:
—Forastero,	te	seguiremos,	queremos	proclamar	por	todas	partes	tu	grandeza	de

alma	y	tu	valentía.
Poco	deseoso	de	 recibir	 los	 testimonios	de	 esta	 repentina	popularidad,	Pequeño
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Juan,	 que	 veía	 acercarse	 con	 temor	 la	 hora	 fijada	 para	 la	 cita	 con	 Robín,	 dijo	 a
Geoffroy:

—¿Quieres	prestarme	un	servicio?
—De	todo	corazón.
—¡Bien!,	pues	ayúdame	a	librarme	de	estos	borrachos	charlatanes.	Quiero	poder

alejarme	sin	llamar	la	atención.
—Con	 gusto	 —respondió	 Geoffroy,	 y	 añadió	 tras	 reflexionar	 un	 momento—:

Para	lograrlo	sólo	hay	un	medio.
—¿Cuál?
—Éste:	acompáñame	al	castillo	de	Nottingham,	no	se	atreverán	a	seguirnos	más

allá	del	puente	levadizo.	Desde	el	interior	te	conduciré	a	un	camino	desierto	que,	por
una	desviación,	te	llevará	de	nuevo	a	la	entrada	del	pueblo.

—¡Cómo!	—exclamó	Pequeño	Juan—,	¿no	existe	otro	medio	para	librarme	de	la
compañía	de	estos	imbéciles?

—Yo	no	veo	otro.	No	conoces,	amigo,	 la	 idiota	vanidad	de	estos	charlatanes;	 te
formarían	un	cortejo.

Muy	a	pesar	suyo,	Pequeño	Juan	se	vio	obligado	a	seguir	el	consejo	que	le	daba
Geoffroy.

—Acepto	tu	proposición	—le	dijo—;	alejémonos	sin	demora.
—Estoy	con	vos	en	un	momento.	Amigos	míos	—gritó	Geoffroy—,	debo	volver

al	castillo;	este	digno	forastero	me	acompañará.	Os	ruego	que	nos	dejéis	partir.
Dicho	esto,	Geoffroy	salió	de	la	sala,	y	un	formidable	viva	acompañó	a	Pequeño

Juan	hasta	el	umbral	de	la	puerta.
Así	fue	como	Pequeño	Juan	penetró	en	la	señorial	morada	del	barón	Fitz-Alwine.
Tras	haber	dejado	a	Pequeño	Juan,	Robín	se	dirigió	a	casa	de	Grace	May.
—Señorita	—le	dijo	Robín—,	soy	un	amigo	de	Halbert	Lindsay,	y	deseo	verle.
Robín	se	inclinó	cortésmente	ante	Grace	y	penetró	con	ella	en	un	amplio	salón	de

la	planta	baja.
—¿Habéis	comido,	señor?
—Sí,	señorita,	os	lo	agradezco.
—Permitidme	ofreceros	un	vaso	de	cerveza,	la	tenemos	excelente.
La	conversación	se	prolongó	durante	una	hora.
—Me	parece	—dijo	Robín—	que	Hal	se	hace	esperar.
Al	fin	sonó	un	golpe	en	la	puerta;	se	oyó	la	canción	de	Robín,	y	Grace	se	dirigió

rápidamente	al	encuentro	del	recién	llegado.
La	presencia	de	Robín	no	impidió	a	la	petulante	señorita	el	regañar	a	Hal	por	su

tardanza,	y	de	abrazarle	con	cierto	enojo.
—¡Cómo,	 tú	 aquí,	 Robín!	 —exclamó	 Hal—.	 ¿Y	 Maude,	 mi	 querida	 hermana

Maude?	Dame	noticias	de	su	salud.
—Maude	no	está	muy	bien.
—Iré	a	verla.	¿Es	grave	lo	que	tiene?
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—En	absoluto.
—Esperaba	encontrarte	 aquí	—prosiguió	Halbert—.	Supe,	o	mejor,	 adiviné	que

habías	 llegado	a	Nottingham,	y	mira	cómo	 fue:	 al	 ir	 a	 la	 ciudad	a	hacer	un	 recado
para	 el	 castillo,	 me	 enteré	 de	 que	 iba	 a	 tener	 lugar	 un	 combate	 entre	 Geoffroy	 el
Fuerte,	¿le	conoces,	Grace?,	y	un	hombre	del	bosque.	Inmediatamente	se	me	ocurrió
ir	a	esta	pequeña	fiesta.

—Mientras	que	yo	os	esperaba,	señor	—dijo	Grace	frunciendo	sus	lindos	labios
sonrosados.

—No	pensaba	estar	 allí	más	que	un	momento.	Llegué	en	 el	preciso	 instante	 en
que	Pequeño	Juan	lanzaba	a	Geoffroy	por	encima	de	su	cabeza,	¡a	Geoffroy	el	Fuerte,
el	 gigante,	 como	 le	 llamamos	 en	 el	 castillo!	 ¡Fíjate,	 Grace,	 qué	 magnífico	 golpe!
Quise	 pedir	 noticias	 vuestras	 a	 Pequeño	 Juan,	 pero	 era	 imposible	 llegar	 hasta	 él.
Entonces	recorrí	la	ciudad	y,	finalmente,	fui	a	preguntar	al	castillo.

—¡Al	castillo!	—gritó	Robín—,	¿no	preguntarías	allí	por	mí?
—No,	 no,	 tranquilízate.	 El	 barón	 volvió	 ayer	 y	 si	 hubiese	 hecho	 la	 idiotez	 de

revelar	tu	presencia	en	estas	tierras	serías	acosado	como	un	animal	salvaje.
—Querido	Hal,	mi	 temor	era	una	chiquillada;	 sé	que	eres	prudente	y	que	sabes

guardar	un	secreto.	El	objeto	de	mi	viaje	era	encontrarme	primero	contigo	y	pedirte
datos	 sobre	 los	 prisioneros	 que	 se	 encuentran	 en	 el	 castillo.	 Sin	 duda	 sabes	 lo	 que
pasó	anoche	en	el	bosque	de	Sherwood.

—Sí,	lo	sé;	el	barón	está	furioso.
—Peor	 para	 él.	 Pero	 volvamos	 a	 los	 prisioneros:	 entre	 ellos	 se	 encuentra	 un

muchacho	al	que	quiero	salvar	a	cualquier	precio,	William	Escarlata.
—¡William!	 —exclamó	 el	 joven—,	 ¿y	 cómo	 estaba	 entre	 los	 proscritos	 que

atacaron	a	los	cruzados?
—Mi	 querido	 Hal	—respondió	 Robín—	 no	 hubo	 tal	 encuentro	 con	 proscritos,

sino	 con	 hombres	 valerosos	 que	 se	 equivocaron	 y	 creyeron	 atacar,	 no	 a	 unos
cruzados,	sino	al	barón	Fitz-Alwine	y	a	sus	soldados.

—¡Erais	vosotros!	—exclamó	el	pobre	Hal	penosamente	sorprendido.
Robín	hizo	un	signo	afirmativo.
—Entonces	 ya	 entiendo	 todo:	 es	 de	 tu	 destreza	 de	 la	 que	 hablan	 los	 cruzados

cuando	 dicen	 que	 un	 hombre	 de	 la	 banda	 enviaba	 la	 muerte	 con	 cada	 una	 de	 sus
flechas.	¡Ay,	mi	pobre	Robín,	el	resultado	de	esta	batalla	ha	sido	triste	para	vosotros!

—Sí,	 Hal,	 muy	 desgraciado	—contestó	 Robín	 con	 tristeza—,	 porque	mi	 pobre
padre	murió.

—¡Muerto	el	digno	Gilbert!	—dijo	Hal	entre	lágrimas—.	¡Dios	mío!
Un	instante	de	silencio	dejó	a	los	jóvenes	absortos	en	un	común	dolor.	Grace	ya

no	sonreía;	estaba	afligida	por	la	pena	de	Hal	y	la	desesperación	de	Robín.
—¿Y	Will	cayó	en	manos	de	los	soldados	del	barón?	—dijo	Hal	a	fin	de	llevar	de

nuevo	los	pensamientos	de	Robín	hacia	la	suerte	de	su	amigo.
—Sí	—respondió	 Robín—,	 y	 he	 venido	 a	 encontrarte,	 mi	 querido	 Hal,	 con	 la
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esperanza	de	que	nos	 ayudéis	 a	 entrar	 en	 el	 castillo.	No	me	alejaré	de	Nottingham
hasta	que	no	haya	liberado	a	Will.

—Cuenta	conmigo,	Robín	—respondió	con	viveza	el	 joven—,	haré	 todo	 lo	que
esté	en	mi	mano	para	ayudaros	en	esta	dolorosa	circunstancia.	Vamos	a	ir	al	castillo;
me	será	fácil	hacerte	entrar	allí;	pero	una	vez	dentro,	tendrás	que	cuidar	de	ti	mismo,
tener	 paciencia	 y	 mostrarte	 prudente.	 Desde	 que	 el	 barón	 regresó	 la	 vida	 es	 un
verdadero	 infierno	 para	 nosotros;	 grita,	 jura,	 va,	 viene,	 y	 nos	 abruma	 con	 su
presencia.

—¿Ha	vuelto	con	él	lady	Christabel?
—No,	 sólo	 ha	 venido	 su	 confesor;	 los	 soldados	 que	 le	 acompañaron	 son

extranjeros.
—¿No	sabes	nada	de	la	suerte	de	Allan	Clare?
—Ni	una	palabra;	nadie	hay	en	el	castillo	para	pedir	noticias.	En	cuanto	a	 lady

Christabel,	 está	 en	 Normandía,	 y	 con	 toda	 probabilidad	 en	 un	 convento.	 Es
presumible	que	el	señor	Allan	Clare	esté	cerca	de	ese	convento.

—Es	casi	seguro	—respondió	Robín—.	¡Pobre	Allan!	Espero	que	la	fidelidad	de
su	amor	tenga	recompensa	algún	día.

—Querido	Robín	—continuó	Hal—,	si	podemos	hacer	algo	para	salvar	a	William
hay	 que	 intentarlo	 esta	 misma	 tarde;	 los	 prisioneros	 saldrán	 hacia	 Londres	 por	 la
noche	para	ser	juzgados	y	condenados	allí	según	el	deseo	del	rey.

—Entonces,	 apresurémonos;	 prometí	 a	 Pequeño	 Juan	 esperarle	 a	 la	 entrada	 del
castillo.

Robín	saludó	graciosamente	a	la	joven,	y	los	dos	amigos	tomaron	con	paso	rápido
la	dirección	del	castillo.

ebookelo.com	-	Página	121



XIX

—Efectivamente	—dijo	Robín—,	 es	 Pequeño	 Juan.	 ¿A	 qué	 viene	 esta	 aparente
intimidad?

—Apuesto	 mi	 cabeza	—contestó	 Hal—	 a	 que	 Geoffroy	 ha	 sentido	 una	 súbita
amistad	por	él	y	que	le	lleva	al	castillo	con	la	intención	de	darle	de	beber.	Geoffroy	es
un	excelente	muchacho,	pero	muy	imprudente.

—Podemos	confiar	en	 la	 sobriedad	habitual	de	Pequeño	Juan	—contestó	Robín
—;	mantendrá	a	su	acompañante	en	los	límites	razonables.

—Presta	atención,	Robín	—dijo	vivamente	Hal—;	Pequeño	Juan	nos	ha	visto	y
acaba	de	hacernos	una	seña.

Robín	miró	hacia	su	amigo.
—Me	aconseja	esperarle	—dijo	Robín—;	va	al	castillo;	pero	le	haré	entender	que

nos	encontraremos	en	el	interior	de	algún	patio.
El	 puente	 levadizo	 se	 batió	 a	 la	 llamada	 de	Hal,	 y	 pronto	 se	 halló	Robín	 en	 el

interior	del	castillo	de	Nottingham.
Al	verse	obligado	a	seguir	a	Geoffroy,	Pequeño	Juan	decidió	utilizar	en	provecho

de	su	primo	la	repentina	amistad	que	le	testimoniaba	el	soldado	normando.
Fácil	le	fue	desviar	la	conversación	hacia	el	acontecimiento	de	la	noche:	Geoffroy

se	 prestó	 gustoso	 a	 la	 curiosidad	 de	 su	 nuevo	 amigo	 y	 le	 confió	 que	 era	 él	 el
encargado	de	la	vigilancia	de	tres	prisioneros.

—Entre	ellos	se	encuentra	un	hermoso	muchacho	con	un	curioso	aspecto.
—¡Ah!	—dijo	Pequeño	Juan	con	indiferencia.
—Sí;	nunca	veréis	cabellos	de	color	tan	extraño,	son	casi	rojos;	a	pesar	de	ello	es

guapo,	 sus	 ojos	 son	 magníficos,	 y	 se	 diría	 que	 tienen	 un	 tizón	 del	 infierno,	 tan
brillantes	los	ha	puesto	la	cólera.	Monseñor	hizo	una	visita	al	pobre	joven	estando	yo
de	servicio:	no	pudo	arrancarle	una	sola	palabra,	y	salió	jurando	hacerle	colgar	a	las
veinticuatro	horas.

—«¡Pobre	 Will!»	 —pensó	 Pequeño	 Juan—.	 ¿Creéis	 que	 ese	 desdichado	 esté
herido?

—Está	tan	bien	como	vos	y	como	yo.	Sólo	está	de	mal	humor.
—¿Así	que	tenéis	calabozos	en	las	murallas?	Es	algo	muy	raro.
—Estáis	en	un	error,	señor	forastero;	en	Inglaterra	están	en	varios	castillos	de	esa

forma.
—¿En	qué	lugar	están	situados?	¿En	los	ángulos?
—Así	es	por	lo	general,	pero	no	todos	son	habitables;	por	ejemplo,	el	que	encierra

al	joven	de	que	os	he	hablado,	y	que	está	al	oeste,	es	bueno;	es	posible	vivir	en	él	sin
sufrimiento.	Mirad	—añadió	Geoffroy—,	 desde	 aquí	 podéis	 ver	 el	 lugar	 en	 que	 se
halla:	junto	a	aquella	barbacana,	¿lo	veis?

—Sí.
—Pues	bien,	hay	por	encima	una	abertura	lo	bastante	ancha	como	para	que	pueda
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entrar	el	aire	y	la	luz;	por	debajo,	una	puerta	baja.
—Ya	veo.	¿Y	está	dentro	el	muchacho	pelirrojo?
—Sí,	para	su	desgracia.
—Pobre	diablo,	es	triste,	¿no	es	cierto,	maese	Geoffroy?
—Amigo	 —dijo	 Geoffroy—,	 permitidme	 dejaros	 solo	 durante	 unos	 instantes,

tengo	deberes	que	cumplir;	si	deseáis	recorrer	el	castillo,	tenéis	permiso	para	ello,	y	si
por	 casualidad	 os	 preguntan,	 dad	 la	 contraseña	 que	 es	 «de	 buena	 gana»	 y
«honradamente»,	sabrán	que	sois	un	amigo.

—Os	lo	agradezco,	amigo	Geoffroy	—dijo	Pequeño	Juan	con	agradecimiento.
«Pronto	tendrás	que	agradecerme	más	¡perro	sajón!	—gruñó	Geoffroy	saliendo	de

la	habitación—.	Este	campesino	me	toma	por	uno	de	sus	semejantes;	soy	normando,
un	 verdadero	 normando,	 y	 le	 demostraré	 que	 Geoffroy	 el	 Fuerte	 no	 es	 vencido
impunemente.	 ¡Maldito!	 Hiciste	 doblegarse	 ante	 ti	 a	 un	 hombre	 que	 nunca	 sintió
sobre	 sí	 el	 bastón	 de	 un	 adversario;	 te	 arrepentirás	 de	 tu	 imprudencia,	 estate
tranquilo».

Y	rumiando	así,	Geoffroy	pensaba	hacer	méritos	ante	el	barón	por	su	vigilancia	y
vengarse	al	mismo	tiempo	de	Pequeño	Juan.

Una	vez	solo,	nuestro	amigo	Juan	reflexionó.
«Este	Geoffroy	puede	tener	buenas	intenciones,	pero	yo	no	creo	ni	en	su	honradez

ni	en	su	benevolencia».
Pequeño	Juan	 salió	del	 cuarto,	y,	 sin	otro	guía	que	el	 azar,	 se	dirigió	hacia	una

galería	que	probablemente	le	llevaría	hacia	las	murallas.
Tras	haber	recorrido	multitud	de	corredores	y	pasadizos	completamente	desiertos

durante	más	de	media	hora,	 llegó	 frente	 a	una	puerta.	La	 abrió	y	vio	 a	un	 anciano
inclinado	 sobre	 un	 cofre	 en	 el	 que	 amontonaba	 cuidadosamente	 bolsas	 llenas	 de
monedas	de	oro.	Absorto	en	sus	cálculos,	no	se	dio	cuenta	de	la	insólita	presencia	de
Pequeño	Juan.

Éste	se	preguntaba	qué	respuesta	daría	a	la	inevitable	pregunta	del	viejo,	cuando
éste	diose	cuenta	de	la	presencia	de	su	gigantesco	visitante.	Una	expresión	de	espanto
se	dibujo	en	su	rostro;	dejó	caer	uno	de	los	sacos,	y	el	oro,	cayendo	contra	el	suelo,
sonó	de	una	forma	que	hizo	temblar	a	su	propietario.

—¿Quién	sois?	—preguntó	con	voz	temblorosa—.	Prohibí	que	se	entrara	en	mis
aposentos;	¿qué	me	queréis?

—Soy	un	amigo	de	Geoffroy;	quería	llegar	a	la	muralla	oeste	y	me	perdí.
—¡Vaya!	—exclamó	el	viejo,	y	una	extraña	sonrisa	entreabrió	sus	labios—;	¿sois

amigo	 de	 Geoffroy	 el	 Fuerte,	 del	 valeroso	 Geoffroy?	 Escuchadme,	 hermoso
campesino,	pues	 sois	verdaderamente	el	muchacho	más	hermoso	que	haya	visto	en
mi	vida;	 ¿queréis	cambiar	vuestro	 traje	de	campesino	por	un	uniforme	de	 soldado?
Soy	el	barón	Fitz-Alwine.

—¡Ah!,	¿sois	el	barón	Fitz-Alwine?	—dijo	Pequeño	Juan.
—Sí,	 y	 os	 felicitaréis	 algún	 día,	 si	 tenéis	 el	 buen	 sentido	 de	 aceptar	 mi
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proposición,	por	haberme	encontrado.
—¿Veis	esto?	—preguntó	el	 joven	mostrando	al	barón	una	ancha	tira	de	piel	de

ciervo.
El	viejo	se	contentó	con	responder	a	esta	inquietante	pregunta	mediante	un	signo

afirmativo.
—Escuchadme	con	atención	—continuó	Pequeño	Juan—;	tengo	algo	que	pediros,

y	 si	 con	 cualquier	 pretexto	 me	 lo	 negáis,	 os	 colgaré	 sin	 misericordia	 del	 mueble
grande	que	 veo	 allá.	Nadie	 vendrá	 al	 oír	 vuestros	 gritos	 por	 una	 sencilla	 razón:	 os
impediré	gritar.	Tengo	armas,	una	voluntad	de	hierro,	un	valor	igual	a	mi	voluntad,	y
tengo	fuerzas	suficientes	para	impedir	a	veinte	soldados	la	entrada	a	esta	habitación.
En	todo	caso,	entended	que	sois	hombre	muerto	si	no	me	obedecéis.

«¡Miserable	 bribón!	—pensaba	 el	 barón—,	 te	 haré	 revolcarte	 a	 golpes	 si	 logro
escapar	de	tus	manos».

—¿Qué	deseáis,	valiente	guardabosque?	—preguntó	Su	Señoría	con	voz	melosa.
—Quiero	la	libertad…
En	 aquel	 momento,	 se	 oyeron	 unos	 rápidos	 pasos	 en	 el	 pasillo,	 y	 un	 violento

golpe	 estremeció	 el	 jambaje	 de	 la	 puerta.	 Pequeño	 Juan	 sacó	 de	 su	 cinturón	 un
cuchillo	 de	 afilada	 hoja,	 agarró	 al	 débil	 anciano	 y	 le	 dijo	 en	 voz	 baja	 y	 en	 tono
amenazador:

—Si	 dais	 un	 grito,	 si	 decís	 una	 palabra	 peligrosa	 para	 mi	 seguridad,	 os	 mato.
Preguntad	quién	llama.

El	barón,	asustado,	obedeció	con	presteza.
—¿Quién	es?
—Soy	yo,	señor.
—¿Quién	eres	tú,	imbécil?	—susurró	Pequeño	Juan.
—¿Quién	eres	tú,	imbécil?	—repitió	el	barón.
—Geoffroy.
—¿Qué	quieres,	Geoffroy?
—Tengo	que	daros	una	importante	noticia,	señor.
—¿Qué	noticia?
—Tengo	en	mi	poder	al	jefe	de	los	bellacos	que	atacaron	a	los	vasallos	de	Vuestra

Señoría.
—¿Ah,	sí?	—susurró	Pequeño	Juan	en	tono	burlón.
—¿Ah,	sí?	—murmuró	el	pobre	barón.
—Sí,	milord,	y	si	Vuestra	Señoría	me	lo	permite,	 le	explicaré	con	ayuda	de	qué

astucia	me	apoderé	de	ese	bandolero.
—Estoy	ocupado	en	este	momento,	no	puedo	 recibirte;	 vuelve	dentro	de	media

hora.
El	barón	masticó	por	así	decirlo	las	palabras	de	esta	respuesta,	que	le	había	sido

apuntada	por	Pequeño	Juan.
—Dentro	de	media	hora	será	demasiado	tarde	—contestó	Geoffroy	visiblemente
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malhumorado.
—¡Obedece,	bellaco!	Vete;	te	vuelvo	a	repetir	que	estoy	muy	ocupado.
El	barón,	enfurecido,	hubiese	dado	gustoso	los	sacos	de	oro	de	su	cofre	a	cambio

de	poder	 retener	a	Geoffroy	y	 llamarle	en	su	ayuda.	Desgraciadamente	este	último,
obligado	a	obedecer	a	la	orden	perentoria	que	acababan	de	darle,	se	iba	con	la	misma
rapidez	 que	 había	 llegado,	 y	 el	 barón	 volvió	 a	 quedarse	 solo	 con	 su	 gigantesco
enemigo.

Cuando	el	 ruido	de	 los	pasos	del	 soldado	se	perdió	en	 las	profundidades	de	 los
corredores,	Pequeño	Juan	volvió	su	cuchillo	al	cinturón	y	dijo	a	lord	Fitz-Alwine:

—Ahora,	señor	barón,	os	voy	a	decir	lo	que	deseo.	La	noche	pasada	tuvo	lugar	un
combate	 en	 el	 bosque	 de	 Sherwood	 entre	 vuestros	 soldados	 que	 volvían	 de	 Tierra
Santa	y	un	grupo	de	bravos	sajones.	Fueron	hechos	prisioneros	seis	hombres:	quiero
la	libertad	de	estos	seis	hombres	y	que	nadie	les	acompañe	ni	les	siga;	no	quiero	que
se	espíe	y	os	lo	prohíbo.

—Consentiría	de	buena	gana	y	quisiera	agradaros	a	este	respecto,	hermoso	joven,
pero…

—Pero	no	queréis.	Escuchad,	señor	barón,	no	tengo	tiempo	de	escuchar	vuestras
falsas	palabras	ni	paciencia	para	sufrirlas.	Dad	libertad	a	esos	pobres	muchachos	o	no
respondo	de	vuestra	vida	ni	un	cuarto	de	hora.

Las	 amenazas	 de	Pequeño	 Juan	 fueron	pronunciadas	 en	un	 tono	 tan	 firme	y	 su
rostro	 expresaba	 una	 resolución	 tan	 inmutable	 que	 no	 cabía	 la	menor	 duda	 de	 que
para	la	ejecución	de	estas	palabras	no	faltaba	más	que	un	gesto.

El	barón	se	encontraba	en	una	situación	muy	peligrosa	y	por	culpa	suya.	Por	 lo
general,	un	grupo	de	hombres	velaba	por	su	seguridad,	ya	junto	a	sus	aposentos	ya	a
corta	distancia.	Pero	aquel	día,	deseoso	de	estar	 solo	a	 fin	de	colocar	 en	 secreto	 la
prodigiosa	 cantidad	 de	 oro	 amontonado	 en	 sus	 cofres	 (en	 esta	 época	 no	 existían
banqueros),	había	alejado	a	sus	guardianes	y	prohibido,	bajo	cualquier	pretexto,	que
se	 entrase	 en	 la	 sala.	Convencido	 con	 desesperación	 de	 su	 soledad,	 el	 barón	 no	 se
atrevía	 a	 contravenir	 la	 prohibición	 de	 Pequeño	 Juan,	 y	 con	 la	 garganta	 llena	 de
clamores	de	espanto,	guardaba	un	profundo	silencio.

—Estoy	dispuesto	a	responder	a	vuestra	demanda	—dijo	dejando	su	asiento.
—Obráis,	 os	 lo	 aseguro,	 acertadamente	 —contestó	 el	 joven—,	 y	 si	 queréis

posponer	 la	visita	que	debéis	a	Satanás,	 salgamos	 rápido	de	este	cuarto.	 ¡Ah!,	 algo
más	—añadió	Pequeño	Juan.

—Decid	—gimió	el	barón.
—¿Dónde	está	vuestra	hija?
—¡Mi	hija!	—exclamó	Fitz-Alwine	en	el	colmo	de	la	extrañeza—,	¡mi	hija!
—Sí,	vuestra	hija;	lady	Christabel.
—Verdaderamente,	me	hacéis	una	extraña	pregunta.
—¡Eso	no	importa!	Contestad	con	franqueza.
—Lady	Christabel	está	en	Normandía.
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—¿En	qué	parte	de	Normandía?
—En	Rouen.
—¿Es	cierto?
—Por	completo;	está	en	un	convento	de	esa	ciudad.
—¿Qué	ha	sido	de	Allan	Clare?
El	 rostro	del	barón	se	 tiñó	de	un	súbito	 rubor,	 sus	dientes,	 apretados	contra	 sus

temblorosos	labios,	ahogaron	un	grito	de	rabia,	y	lanzó	al	joven	una	mirada	de	cólera.
Juan,	 que	 dominaba	 con	 su	 estatura	 a	 su	 débil	 enemigo,	 repitió	 lentamente	 su
pregunta:

—¿Qué	ha	sido	de	Allan	Clare?
—No	lo	sé.
—¡Mentira!	—exclamó	Pequeño	Juan—,	¡mentira!	Nos	dejó	hace	seis	años	para

seguir	 a	 lady	 Christabel	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 sabéis	 lo	 que	 ha	 sido	 de	 aquel
desgraciado	joven.	¿Dónde	está?

—No	sé.
—¿No	le	habéis	visto	en	estos	seis	años?
—Le	vi,	¡el	miserable	obstinado!…
—Nada	de	injurias,	señor	barón.	¿Dónde	le	visteis?
—El	primer	 encuentro	—respondió	Fitz-Alwine	 con	 amargura—,	 tuvo	 lugar	 en

un	 sitio	 que	 debía	 estar	 prohibido	 a	 ese	 vagabundo	 sin	 pudor.	 Le	 encontré	 en	 el
aposento	de	mi	hija,	 sobre	 las	 rodillas	de	 lady	Christabel.	Aquella	misma	 tarde,	mi
hija	entraba	en	un	convento;	al	día	siguiente	tuvo	la	audacia	de	presentarse	ante	mí	y
pedirme	la	mano	de	mi	hija.	Hice	que	le	echaran	mis	hombres;	desde	entonces	no	le
he	vuelto	 a	ver,	 pero	me	he	 enterado	de	que	 se	había	puesto	 al	 servicio	del	 rey	de
Francia.

—¿Por	propia	voluntad?	—preguntó	Juan.
—Sí,	a	fin	de	cumplir	las	condiciones	de	un	pacto	acordado	por	nosotros.
—¿Qué	pacto?	¿A	qué	se	ha	comprometido	Allan?	¿Qué	le	habéis	prometido?
—Se	ha	comprometido	a	rehacer	su	fortuna,	a	entrar	en	posesión	de	sus	 tierras,

confiscadas	a	causa	del	apego	de	su	padre	por	Tomás	Becket.	Le	prometí	la	mano	de
mi	hija	si	permanecía	alejado	de	ella	durante	siete	años	y	no	intenta	verla.	Si	falta	a
su	palabra	dispondré	de	lady	Christabel	como	crea	conveniente.

—¿En	qué	fecha	tuvo	lugar	este	pacto?
—Existe	desde	hace	tres	años.
—Está	bien.	Ahora	ocupémonos	de	los	prisioneros.	Vamos	a	ponerles	en	libertad.
El	pecho	del	barón	encerraba	un	verdadero	volcán;	ardía.	Sin	embargo,	su	pálido

rostro	no	revelaba	nada	de	los	siniestros	proyectos	que	ocupaban	su	espíritu.	Antes	de
seguir	a	Pequeño	Juan	cerró	con	doble	llave	su	precioso	cofre,	se	aseguró	de	que	no
dejaba	ningún	indicio	de	sus	ricos	tesoros,	y	dijo	al	joven	en	tono	benevolente:

—Venid,	valiente	sajón.
Pequeño	Juan	no	era	de	los	que	seguirían	ciegamente	el	itinerario	que	eligiera	el
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barón,	 y	 le	 fue	 fácil	 darse	 cuenta	 de	 que	 lord	 Fitz-Alwine	 tomaba	 una	 dirección
opuesta	a	la	que	había	que	seguir	para	ir	a	las	murallas.

—Señor	 barón	—dijo	 poniendo	 su	 robusta	mano	 sobre	 el	 hombro	 del	 viejo—,
seguís	un	camino	que	nos	aleja	de	nuestro	objetivo.

—¿Cómo	lo	sabéis?	—preguntó	el	barón.
—Porque	los	prisioneros	están	encerrados	en	los	calabozos	de	las	murallas.
—¿Quién	os	ha	informado	así?
—Geoffroy.
—¡Ah,	el	bribón!
Por	debajo	de	la	galería	en	la	que	se	encontraban	nuestros	dos	personajes	se	oyó

repentinamente	el	ruido	que	revelaba	que	pasaban	varios	hombres.	Sólo	una	escalera
separaba	 a	 lord	 Fitz-Alwine	 de	 este	 socorro	 providencial;	 inmediatamente,
aprovechando	la	distracción	de	Juan,	ocupado	en	darse	cuenta	del	lugar	a	que	iban	a
parar	las	profundidades	de	esta	galería,	se	lanzó	con	una	agilidad	extraordinaria	para
su	edad	hacia	la	puerta	que	daba	a	la	escalera.	Llegó	allí,	y	justo	en	el	momento	en
que	 iba	a	bajar	 los	escalones	de	cuatro	en	cuatro,	 sintió	que	una	mano	de	hierro	se
aferraba	a	su	hombro.	El	desdichado	viejo	lanzó	un	estridente	grito	y	se	precipitó	por
los	escalones.	Impasible,	y	contentándose	con	apresurar	el	paso,	Pequeño	Juan	siguió
al	barón,	cuya	insensata	carrera	era	cada	vez	más	rápida.	Empujado	por	la	esperanza
de	 encontrar	 ayuda,	 el	 barón	 prosiguió	 locamente	 su	 carrera,	 lanzando	 gritos,
pidiendo	socorro.	Pero	estos	gritos	entrecortados	se	quedaban	sin	eco	y	se	perdían	en
la	inmensa	soledad	de	las	galerías.	Por	fin,	tras	un	cuarto	de	hora	de	desarrollo	de	esta
extraña	 huida,	 el	 barón	 llegó	 a	 una	 puerta;	 la	 empujó	 con	 tanta	 fuerza	 que	 las	 dos
hojas	se	abrieron,	y	fue	a	caer	en	los	brazos	de	un	hombre	que	se	había	abalanzado
hacia	él.

—¡Salvadme,	salvadme,	al	asesino!	—gritaba	el	barón—;	¡cogedle!,	¡matadle!
—¡Atrás!	 —gritó	 Pequeño	 Juan	 intentando	 rechazar	 al	 protector	 del	 barón—,

¡atrás!
—¡Y	bien!	Pequeño	Juan	—dijo	una	voz	conocida—,	¿es	que	la	cólera	os	ciega

hasta	tal	punto	que	no	conocéis	a	vuestros	amigos?
Pequeño	Juan	lanzó	un	grito	de	sorpresa.
—¡Cómo!	 ¿Eres	 tú,	 Robín?	 ¡Vive	 Dios!,	 he	 aquí	 un	 azar	 por	 el	 que	 deberá

felicitarse	 este	 traidor,	 porque	de	no	 ser	 por	 esto,	 habría	 llegado	 su	última	hora,	 lo
juro.

—¿Quién	es	el	desdichado	al	que	perseguís	así,	mi	buen	Juan?
—¡El	 barón	 Fitz-Alwine!	 —musitó	 Halbert	 al	 oído	 de	 Robín	 intentando

disimularse	tras	el	joven.
—¡El	barón	Fitz-Alwine!	—exclamó	Robín—.	Estoy	verdaderamente	encantado

de	 este	 encuentro,	 me	 va	 a	 permitir	 dirigirle	 algunas	 preguntas	 de	 la	 mayor
importancia	para	personas	a	las	que	amo.

—Podéis	ahorraros	el	trabajo	de	interrogar	a	Su	Señoría	—dijo	Pequeño	Juan—;
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supe	por	él	todo	lo	que	deseaba	saber,	en	primer	lugar	sobre	la	suerte	de	Allan	Clare,
después	sobre	la	situación	de	nuestros	amigos;	están	encerrados	aquí.

—Al	 prometeros	 poner	 en	 libertad	 a	 nuestros	 amigos,	 os	 engañaba,	 buen	 Juan:
nuestros	queridos	amigos	iban	hacia	Londres	mientras	que	nosotros	comíamos	en	la
posada.

—¡Es	imposible!	—exclamó	Pequeño	Juan.
—Es	cierto	—contestó	Robín	Hood—;	Hal	acaba	de	enterarse	y	os	buscábamos

para	sacaros	de	la	boca	del	lobo.
Al	 oír	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 Halbert	 el	 barón	 levantó	 la	 cabeza,	 lanzó	 una

mirada	furtiva	hacia	el	joven,	y,	enterado	de	la	fidelidad	del	joven,	volvió	a	adoptar
su	postura	de	vencido,	rumiando	para	sí	mil	imprecaciones	contra	el	pobre	Hal.

El	movimiento	del	barón	no	pasó	desapercibido	para	Halbert.
—Robín	—dijo—,	Su	Señoría	acaba	de	echarme	una	mirada	que	no	me	promete

grandes	recompensas	por	la	amistad	que	os	manifiesto.
—Claro	que	no	—murmuró	sordamente	Fitz-Alwine—,	y	no	olvidaré	tu	traición.
—Pues	bien,	mi	querido	Hal	—respondió	Robín—,	ya	que	vuestra	estancia	aquí

se	ha	hecho	imposible	y	puesto	que	nuestra	presencia	en	el	castillo	es	inútil,	vámonos
juntos.

—Esperad	—añadió	 Pequeño	 Juan—,	 creo	 prestar	 un	 gran	 servicio	 al	 condado
librándole	para	siempre	de	la	imperiosa	dominación	de	este	maldito	normando.	Voy	a
mandarlo	con	Satanás.

Esta	amenaza	hizo	dar	un	respingo	al	barón,	que	se	irguió	instantáneamente	sobre
sus	delgadas	piernas.

Hal	y	Robín	fueron	a	cerrar	las	puertas.
—Barón	Fitz-Alwine	—dijo	Pequeño	Juan	con	gravedad—	voy	a	obrar	según	las

leyes	que	rigen	nuestros	bosques:	vais	a	morir.
—¡No!	¡No!	—gimió	Su	Señoría.
—Os	ruego	que	escuchéis,	señor	barón.	Hablo	sin	cólera.	Hace	seis	años	hicisteis

quemar	la	casa	de	este	joven;	su	madre	fue	asesinada	por	uno	de	vuestros	soldados.
Sobre	el	cuerpo	de	esa	pobre	mujer	juramos	castigar	a	su	asesino.

—¡Tened	piedad	de	mí!	—gimió	el	anciano.
—Pequeño	Juan	—dijo	Robín—,	perdonad	a	este	hombre	por	la	angélica	criatura

que	le	da	el	nombre	de	padre.	Milord	—añadió	Robín	volviéndose	hacia	el	barón—,
prometedme	otorgar	a	Allan	Clare	la	mano	de	la	que	ama	y	salvaréis	la	vida.

—Os	lo	prometo.
—¿Mantendréis	vuestra	palabra?	—preguntó	Pequeño	Juan.
—Sí.
—Dejadle	vivir,	Juan;	el	juramento	que	acaba	de	hacer	está	registrado	en	el	cielo;

si	falta	a	él,	habrá	condenado	su	alma.
—¿No	os	dais	cuenta	de	que	ya	está	medio	muerto	de	miedo?
—Sí,	sí,	pero	apenas	estemos	a	cien	pasos	de	aquí	nos	hará	perseguir	por	toda	su
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tropa.	Debemos	impedir	ese	peligroso	desenlace.
—Encerrémosle	en	este	cuarto	—dijo	Hal.
Lord	Fitz-Alwine	lanzó	al	joven	una	mirada	llena	de	odio.
—Eso	es	—aceptó	Robín.
—¿Y	los	gritos	que	lanzará	una	vez	solo?	¿Y	el	ruido	que	hará?	¿Habéis	pensado

en	eso?
—Entonces	—dijo	Robín—,	atadle	a	un	 sillón	con	 la	 tira	de	piel	de	ciervo	que

rodea	vuestra	cintura,	y	amordazadle.
Pequeño	 Juan	 se	 apoderó	 del	 barón,	 que	 no	 se	 atrevió	 a	 defenderse,	 y	 le	 ató

fuertemente	al	respaldo	del	sillón.
Tomada	esta	precaución,	los	tres	jóvenes	llegaron	a	toda	prisa	al	patio	del	puente

levadizo,	y	el	vigilante,	que	era	amigo	de	Hal,	les	dejó	pasar	con	toda	facilidad.
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XX

Cuando	 el	 barón	 Fitz-Alwine	 se	 repuso	 enteramente	 de	 su	 terror	 y	 sus	 fatigas,
ordenó	a	su	gente	hacer	una	investigación	en	la	villa	de	Nottingham	para	descubrir	la
pista	 del	 guardabosque.	 No	 hay	 ni	 que	 decir	 que	 el	 barón	 se	 prometía	 una	 gran
revancha	por	el	inaudito	insulto	que	se	le	había	hecho.	Geoffroy	comunicó	al	barón	la
huida	de	Halbert,	y	el	anuncio	de	esta	nueva	llevó	al	paroxismo	de	la	exasperación	la
cólera	del	castellano.

—¡Miserable	 bribón!	—dijo	 a	 Geoffroy—,	 si	 dejas	 escapar	 al	 bandido	 que	 se
presentó	ante	mí	con	el	título	de	amigo	tuyo,	serás	ahorcado	sin	misericordia.

Deseoso	de	ganarse	de	nuevo	la	estima	de	su	señor,	el	robusto	servidor	se	dedicó
concienzudamente	 a	 la	 búsqueda	 del	 hombre	 de	 los	 bosques.	 Recorrió	 la	 villa,
registró	los	alrededores,	interrogó	a	los	posaderos	del	país,	y	trabajó	tan	bien	que	se
enteró	de	que	 el	 primer	 guarda	de	 los	 bosques	de	Sherwood,	 sir	Guy	de	Gamwell,
tenía	un	sobrino	cuyos	datos	coincidían	con	los	del	apuesto	guardabosque.	Geoffroy
también	 se	 enteró	de	que	 este	 joven	vivía	 en	 casa	de	 su	 tío,	 y	que,	 a	 juzgar	por	 la
descripción	 hecha	 por	 los	 cruzados	 del	 jefe	 de	 la	 banda	 nocturna,	 este	 individuo,
pariente	 de	 sir	 Guy,	 no	 era	 otro	 que	 el	 antagonista	 del	 barón	 y	 el	 vencedor	 de
Geoffroy.

El	hombre	que	dio	al	soldado	estos	preciosos	datos	añadió	también	que	un	joven
arquero,	 de	 una	 habilidad	 proverbial,	 llamado	Robín	Hood,	 vivía	 igualmente	 en	 el
castillo	de	Gamwell.

Como	 es	 de	 suponer,	Geoffroy	 corrió	 a	 comunicar	 al	 barón	 lo	 que	 acababa	 de
descubrir.

Lord	Fitz-Alwine	escuchó	tranquilamente	el	prolijo	relato	de	su	servidor,	 lo	que
revelaba	 en	 él	 una	 gran	 paciencia,	 e	 inmediatamente	 se	 hizo	 la	 luz	 en	 su	 espíritu.
Recordó	que	Maude,	o	Isabel,	como	llamaba	a	la	dama	de	su	hija,	encontró	asilo	en	el
«hall»	de	Gamwell,	y	que	allí	debían	estar	reunidos	Robín	Hood,	el	jefe	de	la	banda	y
Pequeño	Juan	y	los	hombres	que	la	componían.

Nuevos	 informes	 confirmaron	 la	 exactitud	 de	 lo	 expuesto	 por	Geoffroy,	 y	 lord
Fitz-Alwine	decidió	 inmediatamente	 llevar	a	Enrique	II	una	severa	queja	contra	 los
guardabosques.

El	 momento	 estaba	 bien	 escogido.	 En	 esta	 época,	 Enrique	 II,	 que	 se	 ocupaba
activamente	 por	 la	 policía	 interior	 de	 su	 reino	 intentando	 sentar	 el	 respeto	 a	 la
propiedad	territorial,	escuchaba	con	atención	los	relatos	de	robos	y	de	pillajes.

Por	orden	del	 rey,	 los	 culpables	 eran	primero	encarcelados;	de	 las	prisiones	del
Estado	pasaban	al	ejército,	a	los	puestos	subalternos,	o	a	los	pontones	de	los	barcos.

Lord	Fitz-Alwine	obtuvo	una	audiencia	de	la	justicia	de	Enrique	II,	y	expuso	al
rey,	 exagerándolas,	 las	 causas	 de	 quejas	 contra	 Robín	 Hood.	 Este	 nombre	 atrajo
poderosamente	 la	 atención	 del	 príncipe;	 pidió	 nuevas	 explicaciones	 y	 se	 enteró	 de
que	este	mismo	Robín	Hood	era	quien	había	reivindicado	sus	derechos	al	 título	y	a
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los	bienes	del	último	conde	de	Huntingdon,	pretendiendo	descender	por	línea	directa
de	Waltheof,	 a	 quien	 Guillermo	 I	 había	 concedido	 el	 condado	 de	 Huntingdon.	 La
demanda	de	Robín	Hood,	como	ya	sabemos,	había	sido	rechazada,	y	su	adversario,	el
abad	de	Ramsay,	había	permanecido	en	posesión	de	la	herencia	del	joven.

Al	 descubrir	 que	 el	 agresor	 del	 barón	 no	 era	 otro	 que	 el	 pretendido	 conde	 de
Huntingdon,	 el	 rey	 montó	 en	 cólera,	 y	 condenó	 a	 Robín	 Hood	 a	 la	 proscripción.
Además	decretó	que	la	familia	Gamwell,	protectora	de	Robín	Hood,	sería	despojada
de	sus	bienes	y	expulsada	de	su	territorio.

Un	amigo	de	sir	Guy,	que	se	enteró	de	 lo	decretado	contra	el	pobre	anciano,	se
apresuró	 a	 enviarle	 un	 despacho.	 La	 terrible	 noticia	 sembró	 la	 consternación	 en	 la
apacible	 casa	 de	Gamwell;	 los	 villanos,	 enterados	 enseguida	 de	 lo	 que	 acababa	 de
ocurrirle	 a	 su	 señor,	 se	 reunieron	 en	 torno	 al	 castillo	 y	 gritaron	 que	 había	 que
defender	el	«hall»,	que	morirían	luchando	antes	que	ceder	una	pulgada	de	terreno.	Sir
Guy	poseía	 una	hermosa	propiedad	 en	 el	 condado	de	Yorkshire;	Robín	 lo	 sabía,	 y,
aconsejado	por	Pequeño	Juan,	suplicó	al	anciano	que	dejase	Gamwell	y	llevase	a	su
familia	a	este	seguro	retiro.

Los	 ruegos	 de	 Robín	 y	 las	 súplicas	 de	 Pequeño	 Juan	 no	movieron	 al	 baronet;
hubo	que	renunciar	a	la	esperanza	de	alejarse	de	Gamwell	y,	como	las	circunstancias
exigían	 una	 gran	 rapidez	 de	 acción,	 inmediatamente	 se	 ocuparon	 de	 organizar	 la
partida	de	las	mujeres.

Lady	Gamwell,	sus	hijas,	Mariana,	Maude	y	las	sirvientes	de	la	casa,	confiadas	a
un	grupo	de	villanos	fieles,	debían	alejarse	del	«hall»	al	caer	la	noche.

Cuando	terminaron	los	preparativos	de	esta	dolorosa	partida,	la	familia	se	reunió
en	la	sala	principal,	y	Robín	Hood,	tras	haberse	asegurado	de	la	ausencia	de	Mariana,
se	dirigió	a	toda	prisa	al	aposento	de	la	joven.

—¡Robín!	—dijo	repentinamente	una	voz	entrecortada	por	las	lágrimas.
El	joven	se	volvió	y	vio	a	miss	Maude	sumida	en	llanto.
—Querido	Robín	—dijo	la	joven—,	deseo	hablaros	antes	de	dejar	el	«hall».	¡Ay!

¡Dios	mío!	¡Quizá	no	nos	volvamos	a	ver!
—Querida	 Maude,	 calmaos,	 os	 lo	 ruego,	 y	 no	 os	 dejéis	 dominar	 por	 el

sufrimiento	de	un	pensamiento	tan	triste.	Pronto	volveremos	a	reunirnos,	os	lo	juro.
La	joven,	con	la	cabeza	entre	las	manos	continuó	llorando.
—Vamos,	 Maude,	 ¡valor!	 ¿Qué	 significa	 esta	 desesperación?	 ¿Qué	 tenéis	 que

confiarme?	Os	escucho,	hablad	sin	temor.
Maude	dejó	caer	sus	manos,	levantó	los	ojos,	intentó	sonreír	y	dijo:
—Sufro	mucho…	pienso	 en	una	persona	que	 sólo	ha	 tenido	para	mí	bondades,

cuidados,	atenciones…
—Pensáis	en	William	—interrumpió	Robín.
La	joven	enrojeció.
—¡Bien!	—gritó	 Robín—.	 ¡Oh!,	 querida	 Maude,	 amáis	 a	 ese	 gran	 muchacho,

¡bendito	 sea	Dios!	Daría	 todo	 el	mundo	por	 ver	 a	Will	 junto	 a	 vos.	 Sería	 tan	 feliz
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oyéndoos	decir:	«William,	os	amo»…
Maude	 intentó	negar	que	amaba	a	Will	 tanto	como	 imaginaba	Robín,	pero	 tuvo

que	 aceptar	 que,	 a	 fuerza	 de	 pensar	 en	 el	 joven,	 había	 llegado	 a	 sentir	 por	 él	 un
sentimiento	 de	 vivo	 cariño.	 Tras	 esta	 confesión	 tan	 penosa	 de	 hacer	 para	 Maude,
sobre	todo	a	Robín,	la	joven	preguntó	sobre	la	ausencia	de	William.

Robín	 respondió	que	esta	ausencia,	obligada	por	un	 importante	asunto,	no	 tenía
nada	de	inquietante,	y	que	en	pocos	días	Will	estaría	de	nuevo	entre	su	familia.

Esta	 cariñosa	 mentira	 devolvió	 la	 calma	 y	 la	 serenidad	 al	 corazón	 de	 Maude;
tendió	a	Robín	sus	mejillas	mojadas	por	las	lágrimas	y,	tras	recibir	su	fraternal	beso,
se	apresuró	a	bajar	a	la	sala.

Por	su	parte,	Robín	entró	en	el	aposento	de	Mariana.
—Querida	Mariana	—dijo	Robín	tomando	entre	las	suyas	las	manos	de	la	joven

—,	estamos	a	punto	de	 separarnos,	y	quizá	por	 largo	 tiempo.	Permitidme,	 antes	de
dejaros,	hablar	de	corazón	a	corazón	con	vos.

—Os	escucho,	querido	Robín	—contestó	afectuosamente	la	joven.
—¿Sabéis,	Mariana	—dijo	el	joven	con	voz	trémula—,	que	os	amo	con	toda	mi

alma?
—Vuestros	actos	me	lo	prueban	diariamente.
—Tenéis	confianza	en	mí,	¿verdad?	¿Verdad	que	tenéis	una	fe	entera,	completa,

absoluta,	en	la	sinceridad	de	mi	amor,	en	la	tierna	abnegación	de	mi	devoción?
—Soy	 vuestra	 mujer	 ante	 Dios,	 Robín,	 y	 vuestra	 vida	 será	 la	 mía.	 Ahora,

permitidme	 haceros	 algunas	 recomendaciones.	 Cada	 vez	 que	 podáis	 enviarme
noticias	 vuestras	 con	 seguridad,	mandadme	 un	mensaje,	 y	 si	 os	 es	 posible	 venir	 a
verme,	venid,	me	haréis	muy	dichosa.	Mi	hermano	volverá	junto	a	nosotros,	y	con	él
lograremos	revocar	el	cruel	decreto	que	os	condena.

Robín	sonrió	con	tristeza.
—Querida	Mariana	—dijo—,	no	debéis	alentar	en	el	corazón	una	esperanza	 tan

quimérica.	No	espero	nada	del	rey.	Me	he	trazado	una	línea	de	conducta	y	he	tomado
la	firme	resolución	de	no	apartarme	de	ella.	Si	oís	hablar	mal	de	mí,	Mariana,	cerrad
vuestros	 oídos	 a	 la	 calumnia,	 pues,	 por	 nuestra	 santa	madre,	 os	 juro	 que	mereceré
siempre	vuestra	estima	y	vuestra	amistad.

—¿Qué	podría	oír	decir	malo	de	vos,	Robín,	y	qué	proyectos	tenéis?
—No	 me	 preguntéis,	 Mariana,	 creo	 que	 mis	 intenciones	 son	 honestas;	 si	 el

porvenir	demuestra	que	no	lo	son,	seré	el	primero	en	reconocer	mi	error.
—Sé	que	sois	leal	y	valeroso,	Robín,	y	rogaré	a	Dios	para	que	os	asista	en	todo.
—Gracias,	mi	 bienamada	Mariana;	 y	 ahora,	 adiós	—añadió	Robín	 conteniendo

unas	lágrimas	que	bañaban	sus	párpados.
Enlazada	por	los	brazos	de	su	desdichado	amigo,	la	joven	sintió	que	las	fuerzas	la

abandonaban	al	pronunciarse	la	palabra	adiós.	Escondió	su	llorosa	cara	en	el	hombro
de	Robín	y	sollozó	tristemente.

Durante	 algunos	 minutos,	 los	 dos	 jóvenes	 permanecieron	 así,	 mudos,

ebookelo.com	-	Página	132



transportados.	Finalmente	una	voz	que	llamaba	a	Mariana	les	arrancó	de	este	último
abrazo.

Bajaron,	 y	 Mariana,	 vestida	 ya	 de	 amazona,	 montó	 en	 el	 caballo	 que	 tenía
preparado.

Transcurrió	una	semana.	Cada	día	de	ella,	de	ansiosa	espera,	se	dedicó	a	fortificar
Gamwell.	Los	habitantes	del	pueblo	vivían	en	las	torturas	del	temor,	pues	cada	hora
les	traía	el	miedo	del	día	siguiente.	Fueron	colocados	centinelas	alrededor	del	«hall»
y	bajo	la	dirección	de	Robín	se	levantaron	dos	líneas	de	barricadas	que	debían	servir,
si	no	para	detener	 la	marcha	del	enemigo,	sí	al	menos	para	oponer	a	su	avance	una
seria	defensa.	Estas	barricadas,	de	la	altura	de	un	hombre,	permitían	a	los	campesinos
mantenerse	 al	 abrigo	 de	 las	 flechas	 enemigas,	 dándoles	 la	 oportunidad	 de	 apuntar
hacia	donde	debían	dirigir	sus	propios	golpes.

No	hay	que	pensar	 sin	 embargo	que	 sir	Guy	 creyera	 en	 el	 éxito	de	 su	defensa,
sabía	que	era	peligrosa	e	inútil,	pero	el	noble	y	valiente	sajón	no	quería	rendirse	sin
combate.

Robín	era	el	alma	del	pequeño	ejército.	Supervisaba	 los	 trabajos,	animaba	a	 los
campesinos,	fabricaba	armas,	se	multiplicaba.	El	pueblo	de	Gamwell,	en	otro	tiempo
tan	tranquilo,	estaba	ahora	lleno	de	animación	y	de	vida;	el	terror	había	hecho	sitio	al
entusiasmo,	y	los	apacibles	habitantes	se	mostraban	orgullosos	y	felices	por	entrar	en
lucha	abierta	con	los	normandos.

El	enemigo	se	hizo	esperar	diez	días.
Por	 fin,	 uno	 de	 los	 vigías	 que	 habían	 sido	 colocados	 en	 el	 bosque,	 llegó

anunciando	que	se	acercaba	una	tropa	a	caballo.
La	noticia	corrió	de	boca	en	boca,	se	tocó	a	rebato	y	los	campesinos	fueron	como

un	 solo	 hombre	 a	 los	 puestos	 que	 les	 habían	 sido	 asignados.	 Tras	 las	 barricadas,
permanecieron	silenciosos,	con	las	armas	prestas,	atentos	para	seguir	con	la	mirada	la
rápida	marcha	del	enemigo.

La	 tropa	 normanda	 se	 componía	 de	 unos	 cincuenta	 hombres,	 los	 habitantes	 del
pueblo	 eran	 cien;	 como	 se	 ve,	 la	 fuerza	 de	 estos	 últimos	 era	 superior	 a	 la	 de	 los
enemigos,	y	además	su	posición	era	excelente.

Persuadido	de	que	iba	a	caer	sobre	el	pueblo	como	haría	un	ave	rapaz	sobre	un
inocente	 pajarillo,	 el	 jefe	 normando	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 que	 aumentaran	 la
velocidad.	Obedecieron	y,	con	paso	vivo,	subieron	la	colina.

Apenas	hubieron	alcanzado	la	cima,	una	lluvia	de	flechas,	de	dardos	y	de	piedras,
les	cubrió	de	los	pies	a	la	cabeza.	La	extrañeza	de	los	soldados	fue	tan	grande	que	una
segunda	andanada	de	flechas	les	alcanzó	antes	de	que	hubiesen	pensado	en	responder.

La	 caída	 de	 tres	 o	 cuatro	 soldados	 mortalmente	 heridos	 hizo	 lanzar	 a	 los
normandos	un	grito	de	indignación;	vieron	entonces	las	barricadas,	se	lanzaron	sobre
la	primera	y	cargaron	con	furor.

Recibidos	 valientemente	 y	 rechazados	 por	 los	 sajones,	 invisibles	 tras	 sus
escondrijos,	 los	 soldados	 comprendieron	 que	 no	 tenían	 otra	 solución	 que	 combatir
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con	 coraje.	 Lograron	 apoderarse	 de	 la	 primera	 barricada,	 pero	 tras	 ésta	 había	 una
segunda;	una	tercera	les	volvió	a	detener.	Ya	habían	perdido	varios	hombres,	y	para
colmo	 no	 podían	 ver	 si	 acababan	 con	 algunos	 de	 sus	 enemigos.	 Los	 sajones,	 la
mayoría	 de	 los	 cuales	 eran	 expertos	 arqueros,	 no	 fallaban	 nunca	 el	 blanco,	 y	 sus
flechas	sembraban	la	destrucción	en	el	pequeño	ejército.

Los	 soldados,	 desesperados	 al	 no	 poder	 verse	 cara	 a	 cara	 con	 el	 enemigo,
comenzaron	 a	 quejarse.	 El	 jefe,	 que	 cogió	 al	 vuelo	 estos	murmullos	 de	 desánimo,
ordenó	a	 sus	hombres	una	 falsa	 retirada	a	 fin	de	obligar	a	 los	 sajones	a	 salir	de	 su
secreto	 asilo.	 Inmediatamente	 se	 puso	 en	 práctica	 esta	 astucia	 guerrera:	 los
normandos	 fingieron	 retirarse	ordenadamente,	y	ya	estaban	a	cierta	distancia	de	 las
barricadas	cuando	un	grito	anunció	la	aparición	de	los	vasallos	de	sir	Guy.

Sin	detener	la	marcha	de	su	tropa,	el	jefe	echó	un	vistazo	hacia	atrás.
Los	 habitantes	 del	 pueblo	 corrían	 tumultuosamente	 y	 en	 aparente	 desorden	 tras

sus	enemigos.
—No	 os	 volváis,	muchachos	—gritó	 el	 jefe—;	 dejadlos	 que	 nos	 alcancen.	 Les

sorprenderemos,	¡atención!
Los	soldados,	animados	por	la	esperanza	de	una	aplastante	revancha,	continuaron

alejándose.
Pero,	repentinamente,	los	sajones,	con	gran	sorpresa	por	parte	del	jefe	normando,

en	lugar	de	intentar	alcanzar	a	los	soldados,	se	detuvieron	en	la	primera	barricada	que
les	fue	arrebatada,	y	desde	esta	posición	enviaron	una	nube	de	flechas,	con	destreza
incomparable,	sobre	los	fugitivos.

El	jefe,	exasperado,	volvió	a	situar	a	sus	hombres	frente	al	camino	ya	recorrido,	y,
con	furioso	brinco	de	su	caballo,	se	puso	a	la	cabeza	de	la	tropa.	Una	lluvia	de	flechas
lanzadas	por	los	sajones	con	segura	mano	cubrió	el	cuerpo	del	desdichado	normando;
vaciló	sobre	la	silla	y,	sin	lanzar	el	menor	grito,	rodó	inerte	a	los	pies	de	su	caballo,	el
cual,	herido	a	su	vez,	saltó	 fuera	de	 las	 filas	y	 fue	a	caer	muerto	a	pocos	pasos	del
cadáver	de	su	amo.

Ya	abatidos	por	el	fracaso	de	sus	esfuerzos,	los	soldados	se	desmoralizaron	ante
esta	 nueva	 desgracia.	Recogieron	 el	 cuerpo	de	 su	 jefe	 y,	 sin	 detenerse	 a	 contar	 los
muertos	y	coger	a	los	heridos,	se	alejaron	del	campo	de	batalla	a	toda	velocidad.

Tras	 haber	 proclamado	 con	 gritos	 de	 alegría	 la	 huida	 de	 los	 soldados,	 los
campesinos	se	dedicaron,	no	a	perseguirlos,	sino	a	recoger	a	los	heridos	y	enterrar	a
los	muertos.	 Dieciocho	 normandos	 habían	 sucumbido	 en	 la	 lucha,	 incluido	 el	 jefe
retirado	por	sus	hombres.

Los	buenos	campesinos	estaban	tan	contentos	de	su	victoria	que	pensaban	ya	traer
a	 sus	 mujeres	 a	 Gamwell;	 pero	 Pequeño	 Juan	 hizo	 comprender	 claramente	 a	 sus
ingenuos	compañeros	que	el	rey	no	limitaría	su	venganza	a	este	primer	envío,	y	que
había	que	esperar	la	visita	de	una	tropa	más	considerable	y	prepararse	para	recibirla
bien.

El	mes	de	julio	tocaba	a	su	fin,	y	desde	hacía	quince	días	los	hombres	del	pueblo
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esperaban	a	 sus	visitantes:	 se	preparaban	para	un	ataque	a	 las	primeras	horas	de	 la
mañana,	pues,	con	toda	probabilidad,	los	normandos,	cansados	por	una	marcha	rápida
con	tanto	calor,	descansarían	en	Nottingham	una	noche.

Una	tarde,	dos	habitantes	del	pueblo	que	regresaban	de	Mansfield,	a	donde	habían
ido	para	hacer	unas	compras,	anunciaron	a	sus	amigos	que	una	tropa	compuesta	por
trescientos	hombres	acababa	de	 llegar	a	Nottingham	y	que	 tenía	 intención	de	pasar
allí	la	noche	para	llegar	descansados	al	«hall»	de	Gamwell.

Esta	 noticia	 produjo	 una	 gran	 emoción,	 pero	 ésta	 pronto	 fue	 sustituida	 por	 un
vigilante	ardor.

Tres	horas	después	de	salir	el	sol,	el	sonido	de	un	cuerno	anunció	que	el	enemigo
se	acercaba.	Los	vigías	volvieron	a	Gamwell	e,	inmediatamente,	lo	mismo	que	en	el
ataque	precedente,	los	defensores	del	«hall»	se	hicieron	invisibles.

El	cuerpo	enemigo	avanzaba	lentamente,	y	era	fácil	juzgar,	por	la	extensión	que
ocupaban,	que	verdaderamente	se	componía	de	doscientos	o	trescientos	hombres.

Los	 jinetes	 se	 reunieron	 al	 pie	 de	 la	 colina,	 y,	 tras	 un	 conciliábulo	 de	 algunos
minutos,	la	tropa	se	dividió	en	cuatro	partes.	La	primera	subió	la	colina	al	galope,	la
segunda	 puso	 pie	 a	 tierra	 y	 siguió	 a	 los	 jinetes,	 la	 tercera	 rodeó	 la	 colina	 hacia	 la
izquierda,	y	la	última	se	dirigió	hacia	la	derecha.

Esta	maniobra	prevista,	fue	contrarrestada:	habían	sido	construidas	defensas	al	pie
de	 los	 árboles	de	 la	 cima	de	 la	 colina.	Al	 acercarse	a	 estos	 árboles	protectores,	 los
normandos	 recibieron	 una	 lluvia	 de	 flechas	 que,	 hiriendo	 a	 los	 hombres,	 hizo
encabritarse	a	los	caballos,	sembró	la	confusión	entre	los	soldados	y	obligó	a	la	tropa
a	bajar	la	colina	más	rápidamente	de	lo	que	la	había	subido.

Los	hombres	enviados	a	las	faldas	opuestas	de	la	colina	fueron	acogidos	de	forma
tan	 desastrosa	 como	 sus	 compañeros.	 Así,	 decidieron	 que	 la	 marcha,	 imposible	 a
caballo,	se	haría	a	pie.	Los	soldados	abandonaron	sus	cabalgaduras	y,	protegidos	por
sus	 escudos,	 penetraron	 resueltamente	 por	 los	 tres	 caminos	 designados	 por	 el	 jefe,
mientras	que	una	parte	de	la	tropa,	de	reserva,	esperaba	abajo	el	éxito	de	un	primer
ataque	contra	las	barreras.

Los	normandos	alcanzaron	rápidamente	la	barrera,	la	cual,	de	una	altura	de	siete
pies,	 estaba	 perforada	 por	 saeteras	 para	 las	 flechas.	 En	 lugar	 de	 perder	 un	 tiempo
precioso	 en	 luchar	 contra	 enemigos	 que	 se	 hallaban	 al	 abrigo	 de	 sus	 golpes,	 se
pusieron	a	escalar	el	parapeto.

Los	 hombres	 del	 pueblo	 no	 intentaron	 oponer	 una	 resistencia	 inútil:	 se
contentaron	 con	 alcanzar	 la	 segunda	 barrera;	 los	 normandos,	 impulsados	 por	 este
primer	éxito,	 se	precipitaron	confusamente	 tras	ellos,	y	atacaron	 la	nueva	barricada
con	indecible	furor.	Por	un	momento,	las	dos	partes	lucharon	casi	cuerpo	a	cuerpo;	la
batalla	se	hacía	sangrienta,	pero	una	señal	llamó	a	los	sajones	a	la	tercera	barrera.

Esta	 retirada	 hizo	 que	 los	 normandos	 se	 diesen	 cuenta	 de	 que	 perdían	 a	 cada
momento	el	terreno	ganado.

El	capitán	reunió	a	sus	hombres	a	fin	de	concertar	con	ellos	un	plan	de	ataque,	y,
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escuchando	sus	opiniones,	miraba	en	torno	suyo.
Gamwell	se	hallaba	situado	en	medio	de	una	vasta	llanura	y	la	colina	que	le	servía

de	parapeto	era	a	 la	vez	un	camino	impracticable	para	los	caballos	y	peligroso	para
los	hombres.

El	 capitán	 preguntó	 a	 su	 gente	 si	 había	 entre	 ellos	 alguno	 que	 conociera	 la
localidad.

La	pregunta,	repetida	de	boca	en	boca,	llevó	ante	él	a	un	campesino	que	pretendía
conocer	el	pueblo	de	Gamwell,	en	el	que	tenía	un	pariente.

—¿Eres	sajón,	bribón?	—preguntó	el	jefe	frunciendo	el	entrecejo.
—No,	capitán,	soy	normando.
—¿Está	aliado	tu	pariente	a	esos	rebeldes?
—Sí,	capitán,	pues	es	sajón.
—¿Cómo	es	entonces	pariente	tuyo?
—Porque	se	casó	con	mi	cuñada.
—¿Conoces	el	pueblo?
—Sí,	capitán.
—¿Podrías	conducir	a	mis	hombres	a	Gamwell	por	otro	camino?
—Sí,	 hay	 al	 pie	 de	 la	 colina	 un	 sendero	 que	 lleva	 directamente	 al	 «hall»	 de

Gamwell.
—¿Al	«hall»	de	Gamwell?	¿Dónde	está	situado?
—Allá,	a	vuestra	izquierda	capitán;	es	ese	gran	edificio	rodeado	de	árboles.	Está

habitado	por	sir	Guy.
El	 capitán,	 encantado	 por	 el	 informe,	 ordenó	 a	 una	 parte	 de	 su	 tropa	 que	 se

dispusiera	a	seguir	al	guía,	mientras	que	él,	para	distraer	a	los	sajones,	iba	a	comenzar
un	nuevo	ataque.

Los	proyectos	del	capitán	no	iban	a	realizarse.
El	cuñado	del	guía,	que	efectivamente	formaba	parte	de	los	defensores	de	sir	Guy,

reconoció	 a	 su	 pariente,	 y,	 señalándoselo	 a	 Pequeño	 Juan,	 le	 indicó	 la	 especie	 de
conciliábulo	que	había	tenido	lugar	entre	él	y	su	jefe.

Pequeño	 Juan	 presintió	 inmediatamente	 la	 traición;	 llamó	 a	 una	 treintena	 de
hombres	y,	al	mando	de	uno	de	sus	primos,	les	envió	a	vigilar	el	camino	amenazado
de	invasión.

Hecho	esto,	Pequeño	Juan	hizo	llamar	a	Robín.
—Querido	 amigo,	 ¿podrías	 acertar	 con	 tu	 arco	 a	 cualquier	 objeto	 situado	 en	 la

colina?
—Creo	que	sí	—contestó	con	modestia	el	joven.
—Mejor	dicho,	estás	seguro.	¡Pues	bien!,	sigue	mi	mirada.	¿Ves	a	aquel	hombre

situado	 a	 la	 izquierda	 del	 soldado	 que	 lleva	 en	 su	 cabeza	 un	 gran	 penacho?	 Ese
hombre,	querido	amigo,	es	un	pérfido	bellaco,	y	estoy	convencido	de	que	da	al	jefe
indicaciones	 para	 llegar	 a	Gamwell	 por	 el	 camino	 del	 bosque.	 Intenta	matar	 a	 ese
miserable.
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—Con	gusto.
Robín	 tensó	 su	 arco,	 y	 dos	 segundos	 después	 el	 hombre	 señalado	 por	 Pequeño

Juan	dio	un	salto	de	dolor,	lanzó	un	grito	y	cayó	para	no	volver	a	levantarse.
El	jefe	normando	reunió	prestamente	a	sus	hombres	y	decidió	tomar	las	barreras

al	asalto.
Los	 sajones	 se	 defendieron	 con	 valor,	 pero	 inferiores	 en	 número,	 no	 pudieron

impedir	la	escalada	y	se	retiraron	ordenadamente	hacia	Gamwell.
Franqueadas	 las	barreras,	 los	normandos	ganaron	 terreno	fácilmente;	penetraron

en	 el	 pueblo	 y	 una	 especie	 de	 pánico	 se	 apoderó	 de	 los	 campesinos.	 Iban	 a	 huir
cuando	una	voz	estentórea	gritó:

—Sajones,	 ¡deteneos!	 ¡El	 que	 tenga	 corazón	 que	 siga	 a	 su	 jefe!	 ¡Adelante!
¡Adelante!

Esta	voz,	que	era	la	de	Pequeño	Juan,	reanimó	las	desfallecientes	fuerzas	de	los
asustados	hombres;	se	volvieron	y,	avergonzados	de	su	debilidad,	siguieron	a	su	jefe.

Éste	 se	 precipitó	 como	 un	 león	 hacia	 un	 hombre	 de	 elevada	 estatura	 que
compartía	con	el	jefe	principal	el	mando	de	la	tropa	y	que,	por	el	ardor	de	sus	golpes,
había	sembrado	el	pánico	entre	los	hombres.

—¡Aquí	 estamos	 otra	 vez,	 señor	 guardabosque!	—gritó	 el	 hombre,	 que	 no	 era
otro	que	Geoffroy—.	Voy	a	vengarme	de	un	solo	golpe	de	 todo	el	mal	que	me	has
causado.

Pequeño	Juan	sonrió	desdeñosamente,	y	cuando	Geoffroy,	tras	haber	volteado	su
hacha,	intentó	hacerla	bajar	sobre	la	cabeza	del	joven,	éste,	con	un	gesto	rápido	como
el	pensamiento,	se	la	arrancó	de	las	manos	y	la	tiró	a	veinte	pasos	de	él.

—Eres	un	miserable	bribón	—dijo	Pequeño	Juan—	y	mereces	la	muerte,	pero	una
vez	más	tengo	piedad	de	ti;	defiende	tu	vida.

Los	 dos	 hombres,	 o	 mejor	 dicho,	 los	 dos	 gigantes,	 comenzaron	 el	 terrible
combate.	 Duró	 largo	 tiempo,	 y	 la	 victoria,	 incierta	 hasta	 entonces,	 se	 decidió
repentinamente	 a	 favor	 de	 Pequeño	 Juan,	 que,	 concentrando	 todo	 su	 vigor	 en	 un
supremo	esfuerzo,	asestó	un	golpe	con	su	espada	sobre	el	hombro	de	Geoffroy	y	le
hendió	el	cuerpo	hasta	el	espinazo.

El	vencido	cayó	sin	exhalar	el	menor	grito,	y	los	dos	campos	rivales,	que	habían
asistido	 en	 silencio	 a	 este	 extraño	 combate,	miraron	 con	 espanto	 la	 terrible	 herida
producida	por	el	golpe	mortal.

Pequeño	Juan	no	se	detuvo	ante	el	cuerpo	de	su	enemigo;	levantó	con	mano	firme
su	sangrante	espada	sobre	su	cabeza	y	atravesó	las	filas	normandas	como	el	dios	de	la
guerra,	de	la	devastación	y	de	la	muerte.

Llegado	a	una	altura,	miró	hacia	atrás,	y	vio	que,	rodeados	por	los	normandos,	sus
hombres,	a	pesar	de	todo	su	valor,	estaban	en	la	imposibilidad	de	defenderse.

Inmediatamente	 el	 joven	 tocó	 su	 cuerno	 y	 dio	 orden	 de	 retirada;	 luego,
precipitándose	 de	 nuevo	 en	 el	 tumulto,	 abrió	 camino	 a	 sus	 hombres.	 Su	 fulgurante
espada	tuvo	a	raya	durante	algunos	minutos	a	los	soldados,	y	los	sajones,	secundando
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las	 intenciones	de	su	 jefe,	ganaron	poco	a	poco	el	patio	del	«hall».	Reunidos	en	un
solo	 cuerpo	 y	 batiéndose	 desesperadamente,	 lograron	 franquear	 las	 puertas	 del
castillo,	preparado	para	resistir	un	asedio.

Los	 normandos	 se	 lanzaron	 contra	 las	 puertas	 con	 las	 hachas	 en	 la	mano,	 pero
estas	puertas,	de	roble	macizo,	resistieron	todos	sus	esfuerzos.	Entonces	se	pusieron	a
deambular	 en	 torno	 al	 edificio	 con	 la	 esperanza	 de	 descubrir	 una	 entrada	 mal
defendida;	 pero	 su	 búsqueda,	 primero	 inútil,	 pronto	 se	 hizo	 peligrosa,	 pues	 los
sajones	arrojaban	desde	 lo	alto	de	 las	ventanas	enormes	piedras	y	 les	acribillaban	a
flechazos.

El	 capitán	 normando,	 viendo	 los	 estragos	 que	 hacían	 entre	 sus	 hombres	 los
proyectiles	arrojados	por	los	sitiados,	les	llamó	y,	tras	haber	colocado	a	un	centenar
alrededor	del	«hall»,	bajó	al	pueblo.	Como	sabemos,	 las	casas	de	Gamwell	estaban
vacías.	Los	soldados,	autorizados	por	su	jefe,	registraron	las	habitaciones;	pero	para
su	mortificación,	no	sólo	las	encontraron	desiertas,	sino	desprovistas	de	todo	botín	y
provisión.

Contando	con	los	recursos	de	una	pronta	victoria,	no	habían	 llevado	víveres.	El
descontento	se	hizo	sentir.	 Inmediatamente	el	 jefe	envió	al	bosque	a	una	docena	de
hombres	 reputados	 como	 los	 mejores	 cazadores,	 a	 fin	 de	 que	 intentasen	 llevar
algunos	ciervos.	La	caza	se	vio	coronada	por	el	éxito;	los	hambrientos	se	resarcieron
y	el	capitán,	que	había	establecido	su	cuartel	general	en	el	pueblo,	hizo	descansar	a	la
mitad	de	su	tropa,	mientras	que	la	otra	preparaba	las	armas	para	un	ataque	nocturno	al
edificio	que	albergaba	a	los	sajones.

Al	 revés	 que	 sus	 enemigos,	 los	 campesinos	 habían	 comido	 bien	 y	 se	 habían
entregado	al	sueño	tras	haber	recogido	a	los	muertos	y	atendido	a	los	heridos.

Al	caer	el	día,	una	cegadora	luz	anunció	a	los	sajones	la	nueva	maniobra	de	sus
enemigos:	el	pueblo	había	sido	incendiado.

—Mirad,	 mi	 querido	 Pequeño	 Juan	—dijo	 Robín	 Hood	 mostrando	 al	 joven	 la
lúgubre	 claridad—	 los	 miserables	 queman	 sin	 piedad	 las	 casas	 de	 nuestros
campesinos.

—Y	 quemarán	 el	 «hall»,	 amigo	 mío	—contestó	 Pequeño	 Juan	 con	 tristeza—;
debemos	prepararnos	para	sufrir	esta	nueva	desgracia.	La	vieja	casa	está	rodeada	de
árboles	y	arderá	como	un	montón	de	paja.

Los	 campesinos,	 desesperados,	 contemplaban	 el	 espectáculo	 entre	 gritos	 de
indignación;	 querían	 salir	 del	 «hall»	 y	 satisfacer	 inmediatamente	 el	 deseo	 de
venganza	que	 les	mordía	el	 corazón;	pero	Pequeño	Juan,	prevenido	por	uno	de	 sus
primos,	llegó	hasta	ellos	y	les	dijo	con	voz	emocionada:

—Comprendo	vuestro	furor,	queridos	amigos,	pero	esperad.	Con	que	resistamos
hasta	 el	 despuntar	 del	 día,	 seremos	 vencedores.	 Esperad,	 esperad,	 los	 miserables
estarán	aquí	en	un	cuarto	de	hora.

—¡Ahí	están!	—dijo	Robín.
Efectivamente,	 los	 normandos	 avanzaban	 hacia	 el	 castillo	 lanzando	 gritos	 y
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llevando	en	ambas	manos	teas	encendidas.
—¡A	vuestros	puestos,	hijos,	a	vuestros	puestos!	—gritó	el	sobrino	de	sir	Guy—;

apuntad	vuestras	flechas	con	cuidado	y	no	erréis	ningún	golpe.	En	cuanto	a	ti,	Robín,
quédate	junto	a	mí,	herirás	de	muerte	a	los	que	te	señale.

Los	normandos	rodearon	el	castillo,	y	manteniéndose	a	distancia	de	las	ventanas	y
las	barbacanas,	lanzaron	antorchas	contra	la	puerta;	pero,	alcanzadas	por	los	torrentes
de	agua	que	lanzaban	los	campesinos,	se	apagaban	sin	hacer	daño	alguno.

El	fuego	fue	suspendido,	y	una	especie	de	alegre	rugido	lanzado	por	los	soldados
llevó	a	Robín	y	al	Pequeño	Juan	a	una	ventana.

Precedidos	por	 el	 jefe,	 una	docena	de	 soldados	 arrastraban	un	 instrumento	que,
con	toda	probabilidad,	debía	servir	para	echar	abajo	la	puerta.	En	el	momento	en	que,
dirigidos	 por	 su	 capitán,	 iban	 los	 soldados	 a	 poner	 el	 artefacto	 en	 el	 sitio	 que	 le
correspondía,	Pequeño	Juan	dijo	a	Robín:

—Envía	una	flecha	a	ese	maldito	capitán.
—No	quisiera	otra	cosa,	pero	será	difícil	alcanzarle	mortalmente,	pues	lleva	una

cota	de	malla	y	habría	que	alcanzarle	en	la	cara.
—Atención,	 prepara	 tu	 arco…	 ¡tira!…	 ¡Querido	 Robín,	 tira	 de	 una	 vez!	 Ahí

tienes	 el	 rostro	 bajo	 el	 resplandor	 de	 la	 antorcha.	 La	 muerte	 de	 este	 hombre	 nos
salvará.

Robín,	 que	 seguía	 los	movimientos	 del	 jefe,	 disparó	 repentinamente.	 La	 flecha
partió.	 El	 capitán,	 alcanzado	 entre	 las	 dos	 cejas,	 cayó	 hacia	 atrás.	 Los	 soldados	 se
amontonaron	confusamente	alrededor	de	su	jefe	y	un	espantoso	desorden	cundió	por
sus	filas.

—¡Ahora,	 sajones!	—gritó	 Pequeño	 Juan	 con	 voz	 vibrante—,	 haced	 llover	 las
flechas	sobre	esos	incendiarios.

Esta	nueva	descarga	fue	tan	destructora	que	los	soldados	que	quedaron	de	pie	se
sintieron	 perdidos.	 Iban	 a	 huir	 cuando	 un	 normando,	 erigiéndose	 en	 jefe	 de	 sus
compañeros,	 les	propuso	emplear	un	último	medio	para	obligar	a	 los	campesinos	a
salir	de	 la	 fortaleza.	Un	bosquecillo,	de	pinos	principalmente,	 se	hallaba	 frente	a	 la
fachada	 interior	 del	 castillo,	 es	 decir,	 del	 lado	 de	 los	 jardines.	 Los	 normandos,
conducidos	 por	 su	 nuevo	 jefe,	 serraron	 a	 medias	 el	 tronco	 de	 los	 árboles	 más
próximos	al	 techo	del	edificio	 tras	haber	 incendiado	 las	 ramas	altas.	Pequeño	Juan,
que	veía	con	angustia	el	rápido	progreso	de	esta	infernal	destrucción,	dejó	escapar	un
grito	de	furor	y	dijo	a	Robín:

—Han	encontrado	el	medio	de	hacernos	salir;	los	árboles	van	a	incendiar	el	techo
y	en	pocos	instantes	el	castillo	se	verá	envuelto	en	llamas.	Robín,	haz	caer	a	los	que
llevan	 las	 antorchas,	 y	 vosotros,	 amigos,	 no	 ahorréis	 vuestras	 flechas.	 ¡Abajo	 los
lobos	normandos!	¡Abajo	los	lobos!

Los	árboles,	 incendiados	rápidamente,	cayeron	sobre	el	 tejado	con	un	espantoso
ruido,	y	un	resplandor	rojizo	coronó	pronto	la	parte	superior	del	castillo.

Pequeño	Juan	reunió	a	sus	hombres	en	la	sala	principal,	los	dividió	en	tres	partes,
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se	puso	con	Robín	Hood	al	frente	de	 la	primera,	dio	al	monje	Tuck	el	mando	de	 la
segunda,	confió	la	tercera	al	viejo	Lincoln,	y	cada	uno	de	estos	tres	grupos	se	dispuso
a	salir	del	castillo	por	una	puerta	diferente.

Sir	Guy	había	asistido	impasible	a	los	preparativos	de	esta	salida,	pero	cuando	su
sobrino	llegó	para	obligarle	a	dejar	la	sala	con	él,	el	viejo	baronet	exclamó:

—Quiero	morir	sobre	las	ruinas	de	mi	casa.
En	vano	Pequeño	Juan,	Robín	y	 los	Gamwell	 suplicaron	al	anciano,	en	vano	 le

mostraron	la	purpúrea	llama	que	arrojaba	a	la	sala	un	sangriento	resplandor,	en	vano
le	hablaron	de	su	mujer,	de	sus	hijas;	el	viejo	sajón	permaneció	sordo	a	sus	ruegos,
insensible	a	sus	lágrimas.

—¡Cuidado!	¡Cuidado!	—gritó	de	pronto	Robín—,	el	techo	va	a	caer.
Pequeño	Juan	cogió	a	su	tío,	le	rodeó	con	sus	brazos,	y,	a	pesar	de	las	quejas	del

anciano,	a	pesar	de	sus	lamentos,	le	sacó	de	la	sala.
Apenas	franquearon	los	sajones	las	puertas	del	castillo,	se	oyó	un	ruido	siniestro:

los	pisos,	sobrecargados	por	la	caída	del	techo,	se	hundieron	unos	tras	otros,	y	la	vieja
casa	señorial	lanzó	por	sus	aberturas	trombas	de	llamas	y	de	humo.

Pequeño	Juan	confió	a	sir	Guy	al	cuidado	de	algunos	hombres,	ordenándoles	que
tomasen	inmediatamente	el	camino	de	Yorkshire.

Tranquilo	por	ese	 lado,	el	 invencible	Pequeño	Juan	se	armó	una	vez	más	de	 su
triunfante	espada	y	se	lanzó	sobre	el	enemigo	gritando:

—¡Victoria!	¡Victoria!	¡Rendíos!
La	aparición	de	Tuck,	vestido	con	su	hábito	de	monje,	sembró	el	pánico	entre	los

normandos;	 ni	 uno	 solo	 osó	 defenderse	 contra	 un	 miembro	 de	 la	 santa	 Iglesia,	 y,
asaltados	por	un	pánico	 repentino,	 se	dirigieron,	 perseguidos	por	 los	 sajones,	 hacia
donde	tenían	los	caballos,	montaron	con	toda	rapidez	y	se	alejaron	a	galope	tendido.
De	los	 trescientos	normandos	llegados	por	 la	mañana	apenas	quedaban	setenta.	Los
campesinos,	 embriagados	 por	 la	 victoria,	 rodeaban	 a	 Pequeño	 Juan,	 que	 tras	 haber
ordenado	recoger	a	los	muertos	y	heridos,	habló	así	a	sus	compañeros:

—¡Sajones!	Hoy	habéis	demostrado	que	sois	dignos	de	llevar	este	noble	nombre;
pero	 ¡ay!,	 a	pesar	de	vuestra	valentía,	 los	normandos	han	conseguido	 su	propósito:
han	 quemado	 vuestras	 casas,	 han	 hecho	 de	 vosotros	 unos	 desterrados.	 Vuestra
estancia	aquí	es	imposible	desde	ahora;	pronto	rodeará	estas	ruinas	una	nueva	tropa
de	 soldados,	 debéis	 alejaros.	Aún	nos	queda	un	medio	de	 salvarnos:	 el	 bosque	nos
ofrece	asilo.	¿Quién	de	vosotros	no	ha	dormido	sobre	la	hierba	del	bosque	y	bajo	el
arroyo	ondulante	de	las	verdes	hojas	de	sus	grandes	árboles?

—¡Vamos	al	bosque!	¡Vamos	al	bosque!	—gritaron	varias	voces.
—Sí,	vamos	al	bosque	—repitió	 Juan—;	allí	viviremos	 juntos,	 trabajaremos	 los

unos	para	 los	otros;	pero	para	que	nuestra	dicha	pueda	apoyarse	en	 la	seguridad	de
una	constante	armonía,	debéis	daros	un	jefe.

—¿Un	jefe?	Entonces	serás	tú,	Pequeño	Juan.
—¡Viva	Pequeño	Juan!	—gritaron	los	vasallos	al	unísono.
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—Mis	 queridos	 amigos	—dijo	 el	 joven—,	 os	 agradezco	 infinitamente	 el	 honor
que	queréis	hacerme,	pero	no	puedo	aceptar.	Permitidme	presentaros	al	que	es	digno
de	estar	a	vuestro	frente.

—¿Dónde	está?
—Aquí	—dijo	Juan	poniendo	la	mano	sobre	el	hombro	de	Robín	Hood—.	Robín

Hood,	amigos,	es	un	verdadero	sajón,	y	valeroso.	Su	discreción	y	su	juicio	igualan	la
sabiduría	de	un	viejo.	Ved	en	Robín	Hood	al	conde	de	Huntingdon,	el	descendiente
de	Waltheof,	hijo	bien	amado	de	 Inglaterra.	Los	normandos,	que	 le	han	 robado	sus
bienes,	también	le	disputan	sus	títulos	de	nobleza;	el	rey	Enrique	ha	proscrito	a	Robín
Hood.	Ahora,	amigos	míos,	contestad	a	mi	pregunta:	¿Queréis	por	jefe	al	sobrino	de
sir	Guy	de	Gamwell,	al	noble	Robín	Hood?

—¡Sí,	 sí!	—gritaron	 los	campesinos,	orgullosos	de	 tener	como	 jefe	al	 conde	de
Huntingdon.

El	 corazón	 de	 Robín	 saltaba	 de	 alegría,	 sus	 planes	 secretos	 tenían	 al	 fin	 una
posibilidad	de	realizarse.	Se	sentía	orgulloso	y,	digámoslo,	se	sabía	digno	de	cumplir
la	difícil	misión	que	le	había	sido	atribuida	por	el	afecto	de	su	amigo.

Los	 preparativos	 de	 partida	 pronto	 estuvieron	 terminados:	 los	 normandos	 no
habían	dejado	nada	a	los	desdichados	proscritos.

Tres	horas	después,	Robín	Hood	y	Pequeño	Juan,	acompañados	por	los	hombres
del	pueblo,	penetraban	en	una	espaciosa	gruta	situada	en	el	centro	del	bosque.	Esta
gruta,	completamente	seca,	tenía	en	el	techo	amplias	aberturas	que	permitían	circular
libremente	el	aire	y	la	luz.

—Verdaderamente,	Robín	—dijo	Pequeño	Juan—,	yo,	que	conozco	el	bosque	tan
bien	como	tú,	me	he	quedado	maravillado	con	tu	descubrimiento;	¿cómo	es	posible
que	el	bosque	de	Sherwood	tenga	una	morada	tan	confortable?

—Es	 posible	 —contestó	 Robín—,	 que	 haya	 sido	 construida	 por	 refugiados
sajones	bajo	el	reinado	de	Guillermo	I.

Algunos	días	después	de	 instalarse	nuestros	 amigos	en	el	bosque	de	Sherwood,
dos	 hombres	 de	 su	 grupo,	 que	 habían	 ido	 de	 compras	 a	Mansfield,	 comunicaron	 a
Robín	que	una	tropa	compuesta	por	quinientos	normandos,	a	falta	de	otra	cosa,	había
acabado	de	demoler	 las	murallas	de	 la	hospitalaria	casa	que	había	sido	el	«hall»	de
Gamwell.
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XXI

Transcurrieron	cinco	años.
El	 grupo	 de	 Robín	 Hood,	 confortablemente	 establecido	 en	 el	 bosque,	 vivía

seguro,	 aunque	 su	 existencia	 fuese	 conocida	 por	 sus	 enemigos	 naturales,	 los
normandos.

Primeramente	se	habían	alimentado	de	la	caza,	pero	ésta,	a	la	larga,	habría	podido
llegar	a	ser	 insuficiente,	 lo	que	había	obligado	a	Robín	a	proveer	de	otra	 forma	 las
necesidades	de	su	tropa.

Tras	 haber	 hecho	 vigilar	 los	 caminos	 que,	 en	 todos	 los	 sentidos,	 atraviesan	 el
bosque	 de	 Sherwood,	 había	 creado	 un	 impuesto	 sobre	 el	 paso	 de	 viajeros.	 Este
impuesto,	a	veces	exorbitante	si	el	sorprendido	era	un	gran	señor,	se	reducía	a	muy
poco	 en	 el	 caso	 contrario.	Además,	 estas	 diarias	 extorsiones	 no	 tenían	 en	 absoluto
apariencia	de	robo;	eran	hechas	con	tan	buena	gracia	como	cortesía.

He	aquí	de	qué	forma	detenían	a	los	viajeros	los	hombres	de	Robín	Hood:
—Señor	forastero	—decían	quitándose	con	cortesía	el	gorro	que	cubría	su	cabeza

—,	 nuestro	 valeroso	 jefe,	 Robín	 Hood,	 espera	 a	 Vuestra	 Señoría	 para	 empezar	 su
comida.

Esta	invitación,	que	no	podía	ser	rechazada,	era	acogida	con	reconocimiento.
Conducido,	 siempre	 con	 cortesía,	 ante	 Robín	Hood,	 el	 hombre	 se	 sentaba	 a	 la

mesa	con	su	huésped,	comía	bien,	bebía	mejor	aún,	y	durante	los	postres	se	enteraba
del	 gasto	 que	 se	 había	 hecho	 en	 su	 honor.	 No	 es	 preciso	 decir	 que	 esta	 cifra	 era
proporcionada	 al	 valor	 financiero	 de	 la	 persona.	 Si	 llevaba	 dinero,	 pagaba;	 si	 no
llevaba	consigo	más	que	una	suma	insuficiente,	daba	el	nombre	y	la	dirección	de	su
familia,	 a	 la	 que	 se	 reclamaba	 un	 fuerte	 rescate.	 En	 este	 último	 caso	 el	 viajero,
prisionero,	era	tan	bien	tratado	que	aguardaba	sin	el	menor	enojo	la	hora	de	su	puesta
en	libertad.

El	placer	de	comer	con	Robín	Hood	les	costaba	muy	caro	a	los	normandos,	pero
nunca	se	quejaban	por	haber	sido	obligados	a	ello.

Si	 los	 grandes	 señores	 eran	 despojados,	 en	 cambio	 los	 pobres,	 sajones	 o
normandos,	recibían	una	cordial	acogida.	Cuando	Tuck	no	estaba,	a	veces	detenían	a
un	 monje;	 si	 consentía	 buenamente	 en	 decir	 una	 misa	 para	 la	 banda,	 era
generosamente	recompensado.

Nuestro	viejo	amigo	Tuck	estaba	demasiado	a	gusto	en	tan	alegre	compañía	como
para	que	se	le	ocurriese,	ni	por	asomo,	separarse	de	ella.	Se	había	hecho	construir	una
pequeña	ermita	en	las	cercanías	de	la	gruta,	y	allí	vivía	de	los	mejores	productos	del
bosque.

Desde	 hacía	 casi	 cinco	 años,	 nadie	 había	 oído	 hablar	 de	 lady	 Christabel	 ni	 de
Allan	Clare;	únicamente	se	sabía	que	el	barón	Fitz-Alwine	había	seguido	a	Enrique	II
a	Normandía.

En	cuanto	al	pobre	Will	Escarlata,	había	sido	enrolado	en	una	compañía.
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Halbert,	que	se	había	casado	con	Grace	May,	vivía	con	su	mujer	en	 la	pequeña
ciudad	de	Nottingham,	y	era	ya	padre	de	una	encantadora	niña	de	tres	años.

Maude,	la	linda	Maude	como	decía	el	gentil	William,	seguía	formando	parte	de	la
familia	Gamwell,	 la	 cual,	 según	hemos	dicho,	 se	había	 retirado	 secretamente	a	una
propiedad	de	Yorkshire.

El	 viejo	 baronet	 había	 olvidado	 su	 desgracia	 junto	 a	 su	mujer	 y	 sus	 hijos;	 sus
fuerzas	habían	renacido	y	su	floreciente	salud	le	prometía	una	larga	vida.

Los	 hijos	 de	 sir	 Guy	 eran	 compañeros	 de	 Robín	 Hood	 y	 vivían	 con	 él	 en	 el
bosque.

Un	gran	cambio	se	había	operado	en	la	persona	de	nuestro	héroe:	había	crecido,
sus	miembros	se	habían	hecho	más	fuertes,	la	hermosa	delicadeza	de	sus	rasgos	había
adquirido,	sin	perder	su	exquisita	distinción,	las	formas	de	virilidad.	Con	veinticinco
años,	Robín	parecía	haber	alcanzado	los	treinta;	en	sus	grandes	ojos	negros	chispeaba
la	 audacia;	 sus	 cabellos	 con	 sedosos	 bucles	 enmarcaban	 una	 frente	 pura	 y	 apenas
tostada	por	las	caricias	del	sol;	su	boca	y	sus	bigotes	de	un	negro	azabache	daban	a	su
encantador	rostro	una	expresión	seria,	pero	la	aparente	severidad	de	su	fisonomía	era
desmentida	 por	 la	 jovialidad	 de	 su	 carácter.	 Robín	 Hood,	 que	 despertaba	 la
admiración	 de	 las	 mujeres,	 no	 parecía	 orgulloso	 ni	 adulado	 por	 ello,	 su	 corazón
pertenecía	a	Mariana.

Amaba	a	 la	 joven	con	 la	misma	 ternura	que	en	el	pasado,	y	 le	hacía	 frecuentes
visitas	en	el	castillo	de	sir	Guy.	El	mutuo	amor	de	ambos	era	conocido	de	la	familia
Gamwell,	y	esperaban	para	concluir	su	matrimonio	el	regreso	de	Allan	o	la	noticia	de
su	muerte.

Un	día,	durante	una	visita	a	su	amada,	Robín,	arrodillado	ante	ella,	pudo	decirle:
—Hablemos	de	nosotros,	de	nuestros	amigos;	tengo	buenas	noticias	que	daros,	mi

querida	Mariana,	noticias	que	os	harán	muy	feliz.
—¡Ay,	Robín!	—contestó	con	tristeza	la	joven—,	estoy	tan	poco	acostumbrada	a

la	 alegría	 que	 ni	 siquiera	 puedo	 creer	 firmemente	 en	 la	 esperanza	 de	 un	 feliz
acontecimiento.

—Estáis	 equivocada,	 amiga	mía.	Vamos,	olvidad	el	pasado	y	 tratad	de	 adivinar
mis	buenas	noticias.

—¡Oh,	 querido	 Robín!	 —exclamó	 la	 joven—,	 vuestras	 palabras	 me	 hacen
presentir	una	felicidad	inesperada,	habéis	sido	perdonado,	¿verdad?	¿Sois	libre	ya	y
no	tenéis	que	esconderos	de	la	vista	de	los	hombres?

—No	Mariana,	no,	sigo	siendo	un	pobre	proscrito;	no	quería	hablar	de	mí.
—¿Entonces	de	mi	hermano,	de	mi	querido	Allan?	¿Dónde	está,	Robín?	¿Cuándo

vendrá	a	verme?
—Pronto,	 espero	—respondió	 Robín—;	 recibí	 noticias	 suyas	 por	 medio	 de	 un

hombre	 que	 se	 ha	 unido	 a	 mi	 banda.	 Este	 hombre,	 hecho	 prisionero	 por	 los
normandos	en	la	época	fatal	de	nuestro	encuentro	con	los	cruzados	en	el	bosque	de
Sherwood,	 fue	 obligado	 a	 entrar	 al	 servicio	 del	 barón	 Fitz-Alwine.	 El	 barón	 llegó
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ayer	con	lady	Christabel	al	castillo	de	Nottingham.	Naturalmente	el	sajón	obligado	a
ser	soldado	ha	vuelto	con	él,	y	su	primer	pensamiento	ha	sido	unirse	a	nosotros.	Me
ha	informado	de	que	Allan	Clare	tenía	un	cargo	distinguido	en	el	ejército	del	rey	de
Francia,	y	que	estaba	a	punto	de	obtener	un	permiso	para	venir	a	pasar	unos	meses	en
Inglaterra.

—Eso	 es	 una	maravillosa	 noticia,	 querido	Robín	—exclamó	Mariana—.	Como
siempre,	 sois	 el	 ángel	 de	 vuestra	 pobre	 amiga.	Allan	 ya	 os	 quiere	mucho,	 pero	 os
querrá	aún	más	cuando	le	haya	contado	hasta	qué	punto	habéis	sido	bueno	y	generoso
con	la	que,	sin	el	apoyo	de	vuestra	protectora	ternura,	habría	muerto	de	aburrimiento,
de	pena	y	de	inquietud.

—Querida	Mariana,	diréis	a	Allan	que	he	hecho	todo	lo	que	estaba	en	mi	mano
para	ayudaros	a	soportar	pacientemente	el	dolor	de	su	ausencia;	le	diréis	que	he	sido
para	vos	un	hermano	tan	tierno	como	fiel.

—¡Un	hermano!	¡Oh!,	mucho	más	que	un	hermano	—dijo	dulcemente	Mariana.
—Amada	 mía	—murmuró	 Robín	 estrechando	 a	 la	 joven	 contra	 su	 corazón—,

decidle	que	os	amo	apasionadamente	y	que	toda	mi	vida	os	pertenece.
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