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Publicado en 1819, este relato es considerado el primer cuento de la
literatura norteamericana. Estd ambientado en los dias previos a la Guerra
de Independencia de los Estados Unidos y narra la historia de un aldeano de
ascendencia holandesa que escapa de su esposa, que lo reganaba
continuamente por irse al bosque. Tras varias aventuras, se sienta bajo la
sombra de un arbol y se queda dormido. Al depertar el mundo que conocia
habia cambiado por completo...

Este relato sigue muy presente en la cultura de Estados Unidos y, de hecho,
la historia se sigue contando entre los nifios, que aun disfrutan con la
leyenda del viejo Rip van Winkle.
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RIP VAN WINKLE

[La siguiente historia se encontré entre los papeles del difunto Diedrich

Knickerbocker!!, un anciano caballero de Nueva York con mucha curiosidad por la
historia neerlandesa de la provincia y las costumbres de los descendientes de los
primitivos colonos. Sus investigaciones historicas, no obstante, no se basan tanto en
los libros como en las gentes; los primeros son, por desgracia, escasos en lo relativo a
sus materias favoritas, mientras que Knickerbocker encontraba que los viejos
burgueses, y ain mas sus mujeres, eran un filon de esos saberes legendarios de valor
tan incalculable para la verdadera historia. Asi pues, siempre que se topaba con una
genuina familia holandesa, comodamente cobijada en su casa de campo de techos
bajos, a la sombra de un sicomoro de ancha copa, la contemplaba como un pequefio
librito cerrado de letras goticas y la estudiaba con el celo de un raton de biblioteca.

El resultado de todas estas investigaciones fue una historia de la provincia durante
el mandato de los gobernadores neerlandeses que publicé hace ya algunos afios. Las
opiniones relativas al caracter literario de su obra han sido variadas y, si somos
sinceros, este no es ni una pizca mejor de lo que deberia. Su principal mérito es su
escrupulosa exactitud, que si bien fue cuestionada ligeramente tras su aparicion,
quedd ya por completo demostrada, lo que sitta el libro en el seno de toda coleccion
histdrica que se precie como texto de autoridad incuestionable.

El anciano caballero muri6 poco después de la publicacion de su obra y, toda vez
que descansa ya bajo tierra, dificilmente puede herir su memoria decir que su tiempo
bien podria haberlo dedicado con mayor provecho a mas importantes quehaceres.
Knickerbocker, no obstante, fue capaz de desarrollar su aficiéon a su modo, y aunque
en ocasiones levantd ciertas polvaredas a ojos de sus vecinos y afect6 el animo de
algunos amigos por los que sentia la mayor de las deferencias y afectos, sus errores y
locuras son recordados «mas con pena que con rabia»'?! y comienza a haber fundadas
sospechas de que nunca pretendié ofender ni lastimar. En cualquier caso, sea como
sea su recuerdo estimado por sus criticos, todavia se le confiere alta estima entre
ciertas gentes, cuya buena opinion merece ser valorada. Sucede esto en particular con
algunos pasteleros, que han llegado a imprimir su imagen en los dulces de Afio
Nuevo, otorgandole de este modo una oportunidad para la inmortalidad casi
equivalente a la de aparecer estampado en una Medalla de Waterloo o en un cuarto de

penique de la reina Ana.'!
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TEXTO POSTUMO DE DIEDRICH KNICKERBOCKER

Por Woden, Dios de los sajones,

de quien proviene Wensday, el dia de Woden.[!
La verdad es algo que siempre mantendré,
hasta ese dia en que me arrastre

a mi sepultura. ..

Cartwright[S]

Todo aquel que haya viajado rio Hudson arriba recordara las montafias de Kaatskill.
Son una rama desmembrada de la gran familia de los Apalaches y se pueden ver en la
lejania, al oeste del rio, creciendo hasta una noble altura y gobernando las tierras que
las rodean. Cada cambio de estacion, cada cambio meteorologico, cada hora del dia,
de hecho, produce alguna alteracion en las magicas tonalidades y formas de estas
montafas, por lo que son consideradas por toda buena esposa, resida lejos o cerca,
barometros perfectos. Cuando el tiempo es bueno y estable, se visten de azul y
purpura e imprimen sus llamativos contornos en el limpio cielo de la tarde, mas a
veces, cuando el resto del paisaje esta libre de nubes, reinen una capota de vapores
grises en torno a sus cumbres, la cual, en los ultimos rayos del sol que se retira,
brillara y se iluminara como una corona de gloria.

A los pies de estas delicadas montanias, el viajero ha podido quiza divisar el ligero
humo que se enrosca sobre una aldea cuyos tejados de tablillas brillan entre los
arboles, justo en el lugar donde los tintes azules de las tierras altas se deshacen en el
fresco verde del paisaje mas cercano. Es una pequefia poblaciéon de larga historia que
fue fundada por algunos de los colonos neerlandeses en los primeros tiempos de la
provincia, nada mas iniciarse el gobierno del bueno de Peter Stuyvesant'®! (que en
paz descanse), y hasta hace pocos afios todavia existian las viviendas de los colonos
originales, construidas con pequefios ladrillos amarillos traidos de Holanda, con
ventanas enrejadas y fachadas de aguilon coronadas por veletas.
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En esa misma aldea, y precisamente en una de estas casas —la cual, para ser
completamente sinceros, estaba tristemente afectada por el paso del tiempo y la
climatologia—, vivia muchos afios atras, cuando el pais aun era una provincia de
Gran Bretafia, un hombre sencillo y amable llamado Rip van Winkle. Era
descendiente de los Van Winkle que figuran tan destacadamente en los caballerosos
dias de Peter Stuyvesant, a quien acompafiaron en el asedio de Fort Christina.l”! Sin
embargo, poco heredd del caracter marcial de sus ancestros. He sefialado que se
trataba de un hombre sencillo y amable, pero ademas era un buen vecino y obediente
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marido dominado. De hecho, es a esta ultima circunstancia a la que quiza se deba la
mansedumbre de espiritu que le granjeé tan universal popularidad, ya que son
hombres propensos a ser serviles y conciliadores en la calle quienes estan bajo la
disciplina de las fieras en casa. Su caracter, sin duda, se hace flexible y maleable en la
fragua abrasadora de las tribulaciones domésticas: una reprimenda en el hogar vale
tanto como todos los sermones del mundo a la hora de transmitir las virtudes de la
paciencia y el sufrimiento resignado. Una esposa arpia puede, por tanto, en cierto
sentido, ser estimada como una bendicién tolerable, y consideradas sus circunstancias
de este modo, Rip van Winkle era sumamente afortunado.

Verdad es que era el gran consentido entre las buenas esposas de la aldea,
quienes, como suele suceder con el bello sexo, se ponian de su parte en todas las rifias
familiares y jamas dudaban, siempre que comentaban estas cuestiones en sus cotilleos
de media tarde, en culpar por completo a la sefiora Van Winkle. Los nifios de la aldea,
asimismo, gritaban de alegria siempre que lo veian llegar. Rip los ayudaba en sus
juegos, construia sus juguetes, los enseflaba a volar cometas y a apuntar con las
canicas y les contaba largos cuentos de fantasmas, brujas e indios. Siempre que
paseaba por la aldea, iba Rip rodeado por una tropa de crios colgados de sus faldones
y encaramados a su espalda que le gastaban un millar de travesuras con total
impunidad. Ni un solo perro le ladraba en todo el vecindario.
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El gran error en la compostura de Rip era una aversiéon insuperable a todo tipo de
trabajo provechoso. No se trataba de una carencia de diligencia o de perseverancia,
puesto que era capaz de sentarse en una roca hiumeda, con una cafia tan larga y pesada
como la lanza de un tartaro, y pescar todo el dia sin un murmullo, incluso si no veia
fortalecido el animo por la captura de un solo pez. Podia también cargar sobre el
hombro una escopeta, durante horas y horas, caminando por bosques y cafiadas,
ladera arriba y valle abajo, sélo para cazar algunas ardillas o unas palomas
migratorias.'®) Nunca se negaba a ayudar a un vecino, incluso en las més esforzadas
tareas, y era de los mas destacados en todas las fiestas campestres a la hora de pelar el
maiz mas duro o construir vallas de piedra. Las mujeres de la aldea también solian
emplearlo para hacer sus mandados y para encargarse de esos pequenios y molestos
trabajos que sus menos atentos maridos se negaban a hacer. En pocas palabras: Rip
van Winkle estaba dispuesto a atender las tareas de cualquiera, menos las suyas;
cumplir con sus obligaciones familiares y mantener sus tierras en orden le resultaba
imposible.

De hecho, afirmaba que no tenia sentido trabajar sus tierras: eran el pedazo de
campo mas pestilente de todo el pais, todo marchaba mal en ellas, hiciera lo que
hiciera. Sus vallas se desmoronaban sin parar; su vaca, bien se extraviaba o bien se
metia entre las coles; las malas hierbas crecian, sin duda, mas rapido en sus tierras
que en ningun otro sitio; la lluvia siempre se empefiaba en llegar justo cuando tenia
algun trabajo que hacer al aire libre; y asi su herencia habia menguado bajo su
mando, fanega a fanega, hasta que no qued6 mas que un mero parche de maiz del
mas duro y patatas, pese a lo cual siguio siendo la tierra en peores condiciones del
vecindario.

Sus hijos, también, eran tan harapientos y salvajes como si no fueran de nadie. Su
primogénito, Rip, un pilluelo engendrado a su semejanza, prometia heredar los
habitos, junto a los viejos ropajes, de su progenitor. Se lo solia ver marchando como
un potro tras los talones de su madre, vestido con un par de bombachos abandonados
por su padre, que sin mas ni mas sostenia con una mano, como hace una dama de
bien con la cola del vestido cuando hace mal tiempo.

Rip van Winkle, no obstante, era uno de esos felices mortales, de temperamento
fluido e imprudente, que se tomaba la vida con calma, comia pan blanco o negro, el
que pudiera obtenerse con la menor dificultad, y preferia pasar hambre con un
penique que trabajar por una libra. Dejado a su aire habria pasado la vida silbando,
con total satisfaccion, pero su mujer no cesaba de calentarle las orejas por su
holgazaneria, su despreocupacion y la ruina a la que llevaba a la familia. Mafiana,
tarde y noche, la lengua de la sefiora Van Winkle no cesaba su movimiento, y todo
cuanto Rip pudiera decir o hacer producia sin remedio un torrente de elocuencia
doméstica. Ante todas estas reprimendas, el hombre so6lo tenia una forma de
responder, la cual, por frecuente uso, se habia convertido en costumbre: se encogia de
hombros, sacudia la cabeza y levantaba la mirada al cielo, aunque no decia nada.
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Esto, sin embargo, siempre provocaba una nueva acometida de su mujer, con lo que
Rip de buena gana extinguia sus fuerzas y se marchaba a la calle, el unico sitio que,
en realidad, pertenece a un marido dominado.

S6lo con un partidario contaba Rip en su hogar: su perro Wolf, que estaba tan
dominado como su duefio, puesto que la sefiora Van Winkle los consideraba
compafieros de haraganeria y hasta miraba con rencor a Wolf como causa de los
habituales extravios de su duefio. Cierto es, en todos los sentidos apropiados para el
espiritu de un perro honrado, que era un animal valiente como ningun otro que haya
batido los bosques; pero ;qué valentia puede resistir las fechorias y los mas
consumados ataques de una lengua femenina? En cuanto Wolf entraba en la casa, el
mechon de la frente se le venia abajo y, con el rabo por el suelo o entre las piernas, se
escabullia con aspecto de condenado, mientras lanzaba incesantes miradas de reojo a
la sefiora Van Winkle, y ante la mas minima aparicién de una escoba o de un cazo,
salia volando hacia la puerta con chillona precipitacion.

La situacion de Rip van Winkle empeord mas y mas segun avanzaron los afios de
matrimonio; el &nimo de una furia nunca se suaviza con la edad, una lengua afilada es
la unica herramienta punzante que se agudiza con el uso. Durante un tiempo solia Rip
consolarse, cuando era expulsado de casa, frecuentando algo parecido a un club
perpetuo de sabios, fil6sofos y otros personajes desocupados de la aldea, el cual
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celebraba sus sesiones en el banco situado frente a una pequefia posada marcada por
el retrato rubicundo de Su Majestad Jorge III. Alli solian sentarse a la sombra durante
los largos y perezosos dias de verano, comentando languidamente los rumores de la
aldea o contando historias inacabables, soporiferas, sobre nada en concreto. Pero
habria merecido todo el capital de cualquier estadista haber podido asistir a las
profundas discusiones que en ocasiones se producian cuando, por casualidad, un viejo
periodico de un viajero de paso caia en sus manos. Con qué solemnidad escuchaban
su contenido en la voz cansina de Derrick van Bummel, el maestro de escuela, un
pulcro y docto hombrecillo que no se arredraba ante la palabra mas gigantesca del
diccionario; y con qué sabiduria deliberaba la concurrencia los acontecimientos
publicos algunos meses después de que hubieran tenido lugar.
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Las opiniones de esta asamblea estaban controladas por completo por Nicholas
Vedder, uno de los patriarcas de la aldea y propietario de la posada, a cuya puerta se
sentaba de la mafiana a la noche, moviéndose unicamente lo suficiente para evitar el
sol y seguir resguardado por la sombra de un gran arbol, de tal modo que los vecinos,
s6lo con sus movimientos, podian saber qué hora era de forma tan precisa como la
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marcaria un reloj de sol. Es cierto, en raras ocasiones se le oia pronunciar palabra,
sino que fumaba de su pipa sin descanso. Sus partidarios, no obstante (pues todo gran
hombre tiene sus partidarios), lo comprendian a la perfeccion y sabian cémo conocer
sus opiniones. Cuando algo de lo que se leia o se contaba le desagradaba, se le podia
ver chupar con vehemencia su pipa, soltando frecuentes y malhumoradas bocanadas;
pero cuando se sentia agradado, inhalaba el humo de forma lenta y con tranquilidad,
tras lo que producia ligeras y sosegadas nubes. En ocasiones, llegaba a retirarse la
pipa de la boca y dejaba que el fragante vapor se enroscara en torno a la nariz
mientras asentia con gravedad como muestra de total aprobacion.

Mas, incluso de este bastion, fue finalmente expulsado el desafortunado Rip por
la arpia de su mujer, que de pronto irrumpia en la tranquilidad de la junta de sabios y
mostraba su desprecio por todos sus miembros; ni siquiera este augusto personaje, el
propio Nicholas Vedder, estaba a salvo de la osada lengua de esta terrible virago, que
lo acusaba sin ambages de incentivar los habitos ociosos de su marido.

El pobre Rip terminé reducido a la practica desesperacion; su unica alternativa
para escapar del trabajo de sus tierras y de los clamores de su esposa era echarse el
arma al hombro y salir a caminar por los bosques. Alli se sentaba, a veces, a los pies
de un arbol y compartia el contenido de su zurréon con Wolf, con quien simpatizaba
como compafiero de sufrimientos y persecuciones. «Pobre Wolf —decia—, tu ama te
hace llevar una vida de perros, pero no te preocupes, muchacho, jmientras yo viva no
necesitaras nunca otro amigo a tu lado!». Wolf meneaba entonces el rabo, miraba
carifioso a los ojos de su amo Yy, si los perros pueden sentir compasion, en verdad creo
que compartia este sentimiento con todo su corazon.

En una larga caminata de estas, un buen dia de otofio, Rip se habia abierto paso
de forma inconsciente hasta uno de los espacios mas altos de las montafias de
Kaatskill. Estaba dedicado por completo a su pasatiempo favorito, la caza de ardillas,
y la soledad sonaba y resonaba con los disparos de su escopeta. Resollando y
fatigado, se arrojo, ya entrada la tarde, en un verde otero cubierto de hierbas del
monte que coronaba el saliente de un precipicio. Desde una apertura entre los arboles,
podia ver todas las tierras bajas a lo largo de muchos kilometros de rica arboleda.
Observo en la distancia el sefiorial Hudson, lejos, muy lejos, a sus pies, avanzando en
su silencioso aunque majestuoso curso, con el reflejo de una nube pudrpura o la vela
de una lenta barca acurrucandose aqui y alla en su cristalino seno para, al cabo,
perderse en la azul meseta.

Al otro lado, pudo ver una profunda cafiada, salvaje, solitaria y alfombrada, cuyo
fondo estaba repleto de fragmentos de los riscos adyacentes y escasamente iluminado
por los reflejos de los rayos del sol en retirada. Durante un tiempo, Rip permanecio
contemplando la escena; el atardecer caia gradualmente, las montafias comenzaban a
arrojar sus largas sombras azules sobre los valles. Fue consciente de que oscureceria
mucho antes de que lograra alcanzar la aldea y liber6 un profundo suspiro cuando
penso en afrontar las arremetidas de la sefiora Van Winkle.
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Cuando estaba a punto de iniciar el descenso, oy6 una voz en la distancia que lo
llamaba: «jRip van Winkle! jRip van Winkle!». Mir6 a su alrededor, pero no pudo
ver mas que un cuervo que realizaba su solitario vuelo sobre la montafia. Supuso que
su imaginacion debia de haberlo engafiado y volvié a dar media vuelta para
descender, cuando de nuevo oy6 el mismo grito resonar en el calmo aire de la tarde:
«jRip van Winkle! jRip van Winkle!». En ese momento a Wolf se le eriz6 el lomo y,
liberando un suave grufiido, se ocult6 tras las piernas de su amo, sin dejar de mirar
atemorizado hacia la cafiada. Rip sintio entonces un vago temor que le trepaba por la
espalda, mir6 nervioso en la misma direccion y percibio una extrafia figura que lenta
y trabajosamente ascendia entre las rocas, doblada por el peso de algo que cargaba
sobre los hombros. Se sorprendi6 al ver a un ser humano en un lugar tan solitario y
poco frecuentado, pero entendi6 que seria alguien del vecindario que necesitaba
ayuda, por lo que aceleré ladera abajo para atenderlo.

Al acercarse, quedd ain mas sorprendido por la singular apariencia del extrafio.
Era un hombre mayor, pequefio y robusto, con barba canosa y cabellera poblada y
rizada. Vestia a la moda de los antiguos neerlandeses: un chaleco de tela ajustado en
la cintura, varios pares de calzones, el mas exterior de gran volumen, decorado con
hileras de botones en los laterales y pliegues en las rodillas. Llevaba sobre los
hombros un pesado barrilete que parecia lleno de licor y empez6 a hacerle gestos a
Rip para que se acercara a auxiliarlo con su carga. Aunque sentia cierta timidez y
desconfianza hacia el recién llegado, Rip reaccion6é con su habitual presteza vy,
ayudandose el uno al otro, treparon un estrecho barranco que parecia ser el cauce
seco de un torrente de montafia. Durante su ascenso, Rip ola cada cierto tiempo
largos y fuertes retumbos, como truenos en la distancia, que parecian emerger de una
estrecha quebrada, mas bien una hendidura entre elevadas rocas, hacia la que
conducia su escarpado camino. Se detuvo un instante, pero supuso que seria el
murmullo de una de esas tormentas pasajeras que con frecuencia se desencadenan en
las cimas montafiosas, por lo que continu6 el ascenso.

Atravesando la quebrada, llegaron a una hondonada que, como un pequefio
anfiteatro, estaba rodeada de murallas de piedra perpendiculares sobre cuyos
extremos lanzaban sus ramas los arboles adyacentes, por lo que s6lo era posible ver
pedazos del cielo azul y la luminosa nubosidad del atardecer. Durante todo el camino,
Rip y su compaifiero se habian esforzado en silencio, ya que, pese a que el primero
estaba muy intrigado por el objeto de cargar un barrilete de licor por aquella agreste
montafia, habia, no obstante, algo extrafio e incomprensible en aquel desconocido que
le inspiraba temor y mantenia a raya la familiaridad.
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Al entrar en el anfiteatro, aparecieron nuevos elementos asombrosos. En un
espacio elevado en el centro habia un grupo de personajes de aspecto extrafio jugando
a los bolos. Estaban vestidos de forma peculiar y extravagante: algunos portaban
jubones cortos, otros chalecos, todos contaban con grandes cuchillos en los
cinturones y la mayoria vestia enormes bombachos, de estilo similar al del guia. Sus
rostros eran también peculiares: uno tenia una gran cabeza, con la cara ancha y
pequefios ojos de cerdito; el rostro de otro parecia hecho sé6lo de nariz y estaba
coronado por un sombrero de punta elevada que llevaba las plumas de un gallo rojo
en el extremo. Todos tenian barba, de varias formas y colores. Habia uno que parecia
ser el hombre al mando. Era un caballero anciano, pero robusto, con el semblante
ajado por el tiempo; llevaba un jubon de encaje, un cintur6n ancho con su vaina,
sombrero alto con plumas, calcetas rojas y zapatos de tacén alto decorados con rosas.
El grupo en su conjunto recordaba a Rip a las figuras de una antigua pintura flamenca
que exhibia en su salon el domine Van Schaick, el pastor de la aldea, y que habia sido
trasladada desde Holanda en los dias de la colonizacion.

Lo mas extrafio para Rip era, sin embargo, que si bien aquellos hombres estaban
claramente divirtiéndose, aun asi, tenian los rostros completamente serios, guardaban
un silencio de lo mas misterioso y conformaban, por tanto, la fiesta mas triste que
nunca hubiera visto. Nada interrumpia el mutismo de la escena, excepto el sonido de
las bolas que, siempre que salian disparadas hacia los bolos, resonaban en las
montafias como el ruidoso retumbar de un trueno.

Cuando Rip y su acompafiante se aproximaron a ellos, dejaron de pronto de jugar
y lo miraron con ojos inmoéviles como los de las estatuas, y con rostros tan
extrafiamente groseros y apagados que a Rip el corazon le dio un vuelco y las
rodillas, temblorosas, chocaron entre si. Su acompafante vacié entonces el contenido
del barrilete en grandes jarros y le hizo sefiales para que los repartiera entre la
compafia. Rip obedeci6 con temor, tembloroso. Bebieron estos el alcohol en
profundo silencio y regresaron a su juego.

Lentamente, el temor y el asombro de Rip se redujeron. Se atrevié incluso,
cuando nadie lo miraba, a probar la bebida, que descubrié que tenia mucho del sabor
de las mejores ginebras de Holanda. Puesto que era por naturaleza un alma sedienta,
Rip se vio tentado rapidamente a echar otro trago. Un sorbo llevé a otro y reincidio
en sus visitas al jarro con tanta frecuencia que sus sentidos terminaron por caer
derrotados, los ojos empezaron a darle vueltas, la cabeza fue poco a poco
reclindndose y cayo6 profundamente dormido.

Al despertar, se encontro en el verde otero en el que habia visto por primera vez al
anciano de la canada. Se frot6 los ojos; era una luminosa mafana. Los pajaros daban
saltos y piaban entre los arbustos y el aguila planeaba en lo alto afrontando la brisa
pura de la montafia. «Desde luego —pens6 Rip—, no he dormido aqui toda la
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noche». Recordé lo sucedido antes de quedar dormido. El extrafio hombre con el
barrilete de licor, la quebrada de la montafia, la agreste hondonada entre las rocas, la
entristecida fiesta con los bolos, el jarro... «jAy! jEse jarro! jEse maldito jarro! —se
lamenté Rip—. ;Qué excusa le contaré ahora a la sefiora Van Winkle?».

Buscé su arma a su alrededor, pero en lugar de la escopeta limpia y bien
engrasada, encontrd un trasto viejo a su lado: el cafidon estaba oxidado, la llave caida y
la culata comida por las polillas. Supuso que los serios juerguistas de las montafias le
habian gastado una jugarreta y, tras haberlo adormecido con el licor, le habian robado
su escopeta. Wolf también habia desaparecido, aunque quiza anduviera cerca
persiguiendo alguna ardilla o una perdiz. Rip lo llamo6 silbando y grit6 su nombre.
Todo fue en vano; el silbido y el grito resonaron en eco, pero no aparecio perro por
ningun lado.

Decidio regresar a la escena de la fiesta de la tarde anterior. Si se encontraba con
alguno de los presentes, le exigiria su perro y su escopeta. Cuando se levanto para
caminar, noto las articulaciones endurecidas y débiles en un movimiento tan habitual
en él. «Estas camas de montafia no me sientan bien —pens6 Rip—, y si esta fiesta me
acaba dejando tumbado con un ataque de reuma, voy a pasarlo rebién con la sefiora
Van Winkle». Con cierta dificultad descendi6 hacia la cafiada y encontrd la
hondonada por la que ascendieron su compaiiero y €l la tarde anterior; sin embargo,
para su sorpresa, un torrente de montafna espumaba ahora en ella, brincando de roca a
roca y llenando la cafiada de balbuceantes murmullos. Rip, no obstante, se las arreglé
para trepar por los laterales, abriéndose paso laboriosamente entre los matorrales de
abedul, sasafras y escobas de bruja. En ocasiones tropezaba o quedaba enredado en
las vifias silvestres que enroscaban sus tallos y zarcillos de arbol en arbol y extendian
una especie de red en su camino.
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Al cabo alcanzo el lugar donde la hondonada se abria paso entre los desfiladeros
hacia el anfiteatro, pero no encontré resto alguno de una apertura como esta. La roca
se presentaba como una pared alta e impenetrable, sobre la que el torrente llegaba
rodando en una lamina de ligera espuma y desde donde caia en una profunda y ancha
cuenca, negra por las sombras del bosque que la rodeaba. En ese momento, alli, el
pobre Rip se quedo parado. Volvio a silbar y a llamar a su perro, pero sélo recibi6 por
respuesta los graznidos de una bandada de cuervos ociosos que se ejercitaban en las
alturas, por encima de un arbol seco que colgaba sobre un precipicio iluminado por el
sol, y que, seguros en su elevacion, parecian mirar hacia abajo y burlarse de la
perplejidad del pobre hombre. ; Qué podia hacer? La mafiana avanzaba y Rip sentia el
estbmago vacio, necesitaba su desayuno. Lo entristecia dejar el arma y al perro,
también temia enfrentarse a su mujer; ahora bien, no tenia intencion de morirse de
hambre en las montafias. Sacudio la cabeza, se eché al hombro el arma oxidada y, con
el corazon lleno de pesar y de ansiedad, giro sus pasos con destino al hogar.

Segun se aproximaba a la aldea, se encontr6 con varias personas, si bien ninguna
le era familiar, lo que en cierto modo lo sorprendio, puesto que creia conocer a todo
el que vivia en los alrededores. Sus vestidos, por otra parte, eran de un tipo distinto a
los que él estaba acostumbrado. Todos ellos lo miraron boquiabiertos, con iguales
muestras de sorpresa y, siempre que plantaban su mirada sobre él, invariablemente se
acariciaban la barbilla. La constante recurrencia de este gesto llevd a Rip,
involuntariamente, a hacer lo mismo. En ese momento, para su sorpresa, jdescubrio
que la barba le habia crecido casi medio metro!

Habia llegado ya a las afueras de la aldea. Una tropa de extrafios nifios corria a
sus pies, soltando risotadas a sus espaldas y sefialandole la barba gris. L.os perros, por
su parte, entre los que no reconocia a ninguno como viejo amigo, ladraban a su paso.
La propia aldea estaba cambiada: era mas grande y populosa. Habia hileras de casas
que no habia visto antes y aquellas que fueron sus lugares predilectos habian
desaparecido. Sobre las puertas aparecian extrafios nombres, extrafios rostros en las
ventanas, todo era extrafio. Su mente hizo sobrevolar una sospecha: comenzo a dudar
si tanto €l como el mundo a su alrededor no estarian embrujados. Sin duda aquella era
su aldea natal, la que habia dejado s6lo un dia antes. Alli estaban las montafias de
Kaatskill, por alli corria la plata del Hudson en la distancia, cada colina y cada valle
descansaban exactamente igual que siempre... Rip estaba completamente perplejo.
«jEse jarro de anoche —pens6— ha confundido del todo mi pobre cabeza!».
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No sin dificultad, encontré el camino hacia su propio hogar, al que se aproximo
en silente temor: esperaba en cualquier momento oir la voz estridente de la sefiora
Van Winkle. Descubrid, sin embargo, que la casa habia caido en la ruina: el tejado se
habia venido abajo, las ventanas estaban hechas afiicos y las puertas fuera de sus
goznes. Un perro medio muerto de hambre que se parecia a Wolf se escondia entre las
paredes. Rip lo llamo por su nombre, pero el chucho grufio, mostro los dientes y se
marchd. Esto fue un golpe duro. «jMi propio perro —suspir6 el pobre Rip— me ha
olvidado!».

Entré en la casa, que, a decir verdad, la sefiora Van Winkle siempre habia
mantenido en perfecto orden. Estaba vacia, triste y aparentemente abandonada. Esta
desolacion superd todos sus temores conyugales: llam6 a gritos a su mujer y a sus
hijos. Las solitarias estancias retumbaron un instante con su voz y, después, todo
volvio a ser silencio.

Salio a la carrera entonces y se dirigio veloz a su antiguo lugar de reunion, la
posada de la aldea. Sin embargo, también esta habia desaparecido. Un gran edificio
desvencijado de madera ocupaba su lugar, con grandes ventanas abiertas, algunas de
ellas rotas y remendadas con viejos sombreros y enaguas. Sobre la puerta, una
pintada: «Hotel de la Union, Jonathan Doolittle». En lugar del gran arbol que solia
dar refugio al silencioso neerlandés de antafio, habian levantado un alto mastil
desnudo, con algo en la punta que parecia un gorro de dormir rojo, y del que ondeaba
una bandera en la que habia una peculiar coleccion de estrellas y barras... Todo esto
era extrafio e incomprensible. Reconoci6 en el cartel de la posada, no obstante, el
rubicundo rostro del rey Jorge, bajo el que se habia fumado tantas pipas en completa
paz, aunque incluso este habia sufrido una peculiar metamorfosis. El abrigo rojo
habia cambiado por uno azul lustrado, en lugar de un cetro, en la mano portaba una
espada, la cabeza estaba decorada con un sombrero de tres picos y bajo la figura
aparecia pintado en grandes caracteres: «GENERAL WASHINGTON».

Habia, como solia suceder, una multitud de aldeanos en torno a la puerta, pero
ninguno que Rip recordara. El propio caracter de la gente parecia cambiado. Todo
tenia un aire ajetreado, afanoso, discutidor, en lugar de la habitual flema y
somnolienta tranquilidad de siempre. Busco sin éxito al sabio Nicholas Vedder, con
su amplio rostro, su papada y esa pipa bastante larga que liberaba nubes de humo en
lugar de discursos vanos; esperaba ver también a Van Bummel, el maestro,
compartiendo el contenido de un periodico viejo. En lugar de estos, un enjuto tipo de
aspecto bilioso y que llevaba los bolsillos llenos de octavillas arengaba
vehementemente sobre derechos de los ciudadanos..., elecciones..., miembros del
Congreso..., libertad..., Bunker Hill...,[% héroes del 76!'% y otras palabras que no
eran mas que un completo galimatias babilonico para el desconcertado Van Winkle.
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El aspecto de Rip, con su barba larga y cana, su herrumbrosa escopeta, sus burdas
ropas y el ejército de mujeres y nifios pisandole los talones, pronto atrajo la atencion
de los politicos de la taberna. Se amontonaron a su alrededor mirandolo de la cabeza
a los pies con gran curiosidad. El orador se lanz6 hacia él y, echandolo ligeramente a
un lado, inquirio: «;A qué bando vota?». Rip lo miré boquiabierto y alelado. Otro
hombre pequefio pero activo lo tomo del brazo y, poniéndose de puntillas, le pregunt6
al oido si era «federal o democrata». Rip quedo6 igualmente desconcertado e incapaz
de comprender la pregunta, cuando un sagaz caballero engreido y entrado en afios,
con un sombrero de tres afilados picos, se abrio paso entre la multitud desplazando a
la gente a izquierda y derecha con los codos y, tras plantarse ante Van Winkle, con un
brazo en jarras y el otro apoyado en su bastén, sus vivos ojos y afilado sombrero
penetrando, por asi decirlo, en su misma alma, quiso saber con tono austero qué lo
habia llevado a la votacion con un arma al hombro y una muchedumbre pisandole los
talones, ¢acaso pensaba iniciar una revuelta en la aldea?

—iAy de mi!, caballeros —grité Rip, en cierto modo abatido—, soy un pobre
hombre tranquilo, nacido aqui y leal subdito del rey, jDios lo bendiga!

En ese momento, broté un aullido generalizado de los presentes: «jUn tory!l!]

ebookelo.com - Pagina 30



iUn tory! iUn espia! jUn refugiado! jFuera con él! jFuera!». Con gran dificultad
restablecio el orden el hombre engreido del sombrero de tres picos. Una vez asumida
una severidad en el cefio diez veces mayor, volvié a preguntar al acusado
desconocido a qué habia llegado hasta alli y a quién buscaba. El pobre Rip asegur6
humilde que no pretendia dafio alguno, sino que sencillamente habia llegado para
encontrarse con alguno de sus vecinos que solian rondar por la taberna.

—Bueno, ¢quiénes son? ;Cémo se llaman?

Rip pondero6 brevemente la situacion y dijo:

—c:Donde esta Nicholas Vedder?
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La asamblea se sumio en el silencio un instante; después, un anciano contesté con
voz temblona y aguda:

—¢Nicholas Vedder? jSi murio6 y lo enterraron hace dieciocho afios! Habia una
lapida de madera en el cementerio en la que se podia saber de él, pero esta ya podrida
y perdida también.

—:Donde esta Brom Dutcher?

—Ah..., se meti6 en el ejército al principio de la guerra, algunos dicen que lo
mataron en el asalto de Stony Point...,['?] otros dicen que se ahogé en una tempestad
a los pies de Antony’s Nosel'3]. No lo sé..., nunca regresoé.

—¢:Y donde esta Van Bummel, el maestro?

—Se fue a la guerra también, era un gran general y ahora esta en el Congreso.

El corazon de Rip se apago al oir estos tristes cambios en su hogar y sus amigos;
de pronto, se encontr6 solo en el mundo. Cada respuesta lo confundia atin mas, al
hablar de tan largos espacios de tiempo y de cosas que no podia comprender: la
guerra, el Congreso, Stony Point... No tenia el valor de preguntar por ningun otro
amigo, asi que chillé desesperado:

— Alguien conoce aqui a Rip van Winkle?

—iOh, Rip van Winkle! —exclamaron dos o tres—. Si, claro!, ahi mismo esta,
apoyado contra el arbol.

Rip miré y observo el equivalente preciso de si mismo cuando subio a la
montafla; aparentemente tan perezoso Y, sin duda, tan harapiento. El pobre hombre
estaba completamente confundido. Dudaba de su propia identidad y de si era él
mismo u otro hombre. En mitad de su desconcierto, el tipo del sombrero de tres picos
le pregunt6 quién era y como se llamaba.

—iDios sabra! —exclamo al borde de la locura—. jNo soy yo..., soy otro..., ese
de ahi soy yo..., no, es otro, metido en mi piel..., yo era yo anoche, pero me dormi en
la montafia y me cambiaron la escopeta y todo ha cambiado, yo he cambiado y no
puedo decir mi nombre ni quién soy!
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Los presentes comenzaron entonces a mirarse unos a otros, asentian, guifiaban
elocuentes los ojos y se llevaban un dedo a la sien. En un murmullo, también se
coment6 algo sobre asegurar el arma y evitar que el anciano causara algin dafio.
Nada mas verbalizarse esta sugerencia, el hombre engreido del sombrero de tres picos
se retird con cierta prisa. En este momento critico, una mujer linda y lozana se abri6
paso entre la muchedumbre para echar un vistazo al hombre de barba gris. Llevaba un
nifio regordete en los brazos, el cual, asustado por el aspecto del anciano, comenzé a
llorar.

—C(alla, Rip —grit6 ella—, calla, tontorron, el viejo no te va a hacer dafio.

El nombre del nifio, el aspecto de la madre, el tono de su voz, todo esto despertod
una sucesion de recuerdos en la mente de Rip.

—¢Usted como se llama, buena mujer? —pregunto.

—Judith Gardenier.

—¢Y su padre?

—Ay, pobre hombre... Rip van Winkle se llamaba, hace veinte afios que salio de
casa con su escopeta y desde entonces nadie ha vuelto a saber nada. Su perro volvio a
casa sin €l, pero si se pego un tiro o se lo llevaron los indios, nadie lo sabe. Yo no era
mas que una nifa.

Rip tenia una duda mas que resolver, la pronunci6 con voz temblorosa:

—:Daénde esta tu madre?

—~Oh, ella también murié no hace mucho tiempo; le reventé una vena en un
ataque de rabia ante un pedigiieio de Nueva Inglaterra.

Por fin, una gota de consuelo para Rip. El buen hombre no podia contenerse mas.
Abrazé a su hija y a su nieto.

—i Yo soy tu padre! —estallo—. jAntes el joven Rip van Winkle y ahora el viejo
Rip van Winkle!... j¢Es que nadie conoce al pobre Rip van Winkle?!

Todos quedaron sorprendidos y una anciana, que aparecio de entre la multitud, se
llevé una mano a la frente y, mirando bajo esta al rostro de Rip por un instante,
exclamo:

—iClaro que si! Es Rip van Winkle..., jel mismo! Bienvenido a casa de nuevo,
vecino. Pero ;donde has estado todos estos afios?
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Rip cont6 rapidamente su historia, los veinte afios al completo habian sido para él
no mas que una noche. Los vecinos lo miraban asombrados al oirlo hablar; se pudo
ver a algunos guifiarse un ojo entre si y sacar la lengua por un lateral de la boca,
mientras que el hombre presumido del sombrero de tres picos, quien, una vez
descartada la alarma, habia regresado al grupo, torci6é las comisuras y sacudi6 la
cabeza, tras lo que se produjo un gesto similar en toda la asamblea.

Se decidio, no obstante, consultar la opinién de Peter Vanderdonk, a quien vieron
avanzando lentamente calle arriba. Era descendiente del historiador con quien
compartia apellido, que escribié6 uno de los primeros textos sobre la provincia.l'!
Peter era el habitante mas anciano de la aldea y conocia de primera mano todos los
acontecimientos increibles y las tradiciones del vecindario. Reconoci6
inmediatamente a Rip y corroboro su historia del modo mas satisfactorio. Aseguro a
los presentes que era un hecho, que le habia transmitido su predecesor, el historiador,
que las montafias de Kaatskill siempre habian estado embrujadas por seres extrafios.
Se afirmaba que el gran Hendrick Hudson,'®! el descubridor del rio y de la regién,
realizaba una suerte de vigilia alli cada veinte afios, con la tropa que lo acompafiaba
en su navio, el Half Moon, lo que le permitia volver a visitar los lugares de su hazafia
y mantener un ojo guardian sobre el rio y la gran ciudad que recibié su nombre. El
historiador los habia visto una vez vestidos con sus antiguos trajes holandeses y
jugando a los bolos en la hondonada de la montafia. Y él mismo, su hijo, habia oido,
una tarde de verano, el sonido de las bolas, como el remoto retumbar de un trueno.

Para abreviar el relato, los presentes se desbandaron y regresaron a los quehaceres
mas importantes de las elecciones. La hija de Rip lo llevd a casa a vivir con ella.
Tenia un hogar acogedor y bien amueblado, y un robusto y alegre agricultor por
marido, en quien Rip reconocio a uno de los pillastres que solian subirsele a la
espalda. En cuanto al hijo y heredero de Rip, que era su viva estampa, apoyado contra
el arbol, trabajaba de empleado en las tierras, pero mostraba una disposicion
hereditaria a atender a todo, menos a su trabajo.

Rip retomd entonces sus antiguos paseos y habitos; pronto encontré a muchos de
sus compafleros de los viejos tiempos, si bien todos en peor estado debido al
transcurrir del calendario, por lo que prefiri6 hacer amigos entre las nuevas
generaciones, cuyos favores se granje6 rapidamente.
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Sin nada que hacer en casa y llegado a la feliz edad en la que un hombre puede
perder el tiempo con impunidad, volvid a tomar su posicion en el banco, en la puerta
de la posada, donde era reverenciado como uno de los patriarcas de la aldea, crénica
viva de los viejos dias «de antes de la guerra». Pas6 alglin tiempo hasta que pudo
seguir sin problemas los chismes y entender los extrafios acontecimientos que habian
tenido lugar durante su letargo. jSe habia producido una revolucién, el pais se habia
liberado del yugo de la vieja Inglaterra y, en lugar de ser subdito de Su Majestad
Jorge III, era ahora ciudadano libre de los Estados Unidos! Rip, en realidad, no era
politico; los cambios en los estados y los imperios dificilmente lo impresionaban;
pero habia una clase de despotismo que siempre habia lamentado, que era... el
gobierno de las enaguas. Por fortuna, eso se habia acabado; habia liberado su cuello
del yugo del matrimonio y podia entrar y salir cuando le placiera sin temer la tirania
de la sefiora Van Winkle. Ahora bien, siempre que se mencionaba su nombre, sacudia
la cabeza, se encogia de hombros y levantaba la vista al cielo, lo que podia pasar
tanto por una expresion de resignacion ante su sino como por alegria por su
liberacion.

Solia contar esta historia a todo extranjero que llegaba al hotel del sefior Doolittle.
Inicialmente se percibio que variaban ciertos puntos de la narracion cada vez que esta
se repetia, lo que, sin duda, era debido a que Rip hubiera despertado tan poco tiempo
antes. Finalmente, quedé fijada exactamente en la historia que he relatado, y no existe
ni un solo hombre, mujer o nifio de la vecindad que no la sepa de memoria. Algunos
han fingido siempre dudar de su veracidad, insistiendo en que Rip habia perdido la
cabeza y que este era un punto en el que siempre habia sido inestable. Los viejos
habitantes holandeses, sin embargo, le dieron total crédito de forma casi unanime.
Incluso a dia de hoy, jamas oyen una tormenta en una tarde de verano en las
inmediaciones de las montafias de Kaatskill sin decir que Hendrick Hudson y su tropa
estan jugando a los bolos. Es también deseo comun entre los maridos dominados de
la vecindad, cuando la vida se hace dificil en sus manos, poder darle un tranquilo
traguito al jarro de Rip van Winkle.
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NOTA

La historia precedente, sospecha uno, habria sido sugerida al sefior Knickerbocker
por una pequefia supersticion alemana sobre el emperador Frederick der Rothbarty la
montafia de Kyffhéiuser;[lﬁ] la nota posterior, no obstante, afiadida en forma de
apéndice a la historia, muestra que es un hecho real, narrado con la fidelidad habitual
de Knickerbocker:

«La historia de Rip van Winkle puede parecer increible a muchos, pero yo le otorgo
plena credibilidad, puesto que conozco que el entorno de nuestros viejos
asentamientos holandeses se vio sometido a sorprendentes acontecimientos y
apariciones. De hecho, he oido muchas historias mas extrafias que esta en las aldeas
situadas a lo largo del Hudson, todas ellas demasiado autentificadas como para
admitir duda. He llegado incluso a conversar con el propio Rip van Winkle, quien, la
ultima vez que lo vi, era un venerable anciano, tan perfectamente racional y
consistente en cualquier otra materia que dudo que ninguna persona concienzuda
pueda negarse a aceptar también esta historia. Mas aun, he visto un certificado al
respecto emitido en un juzgado rural y firmado con una cruz del pufio y letra del
propio magistrado. La historia, por tanto, esta mas alla de toda posible duda».

D. K.
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POST SCRIPTUM

A continuacién se incluyen notas de viaje de un libro de memorias del sefior
Knickerbocker:

«Las montafias de Kaatsberg o Catskill han sido siempre una region llena de fabulas.
Los indios las consideraban la morada de los espiritus, quienes ejercian influencia en
la meteorologia, desplegando el sol o las nubes sobre el paisaje y enviando buenas o
malas temporadas de caza. Estaban dominadas por un viejo espiritu piel roja, que se
decia era la madre de estos. El espiritu, femenino, pues, vivia en el pico mas alto de
las Catskill y tenia a su cargo las puertas del dia y de la noche, para cerrarlas y
abrirlas a la hora indicada. Ella colgaba las lunas nuevas en el cielo y desmenuzaba
las viejas en estrellas. En tiempos de sequia, si era propiciada debidamente, tejia
tenues nubes de verano a partir de telas de arafia y rocio de la mafiana, tras lo que las
enviaba desde la cresta de la montafa, copo a copo, como hebras de algodon cardado,
y asi las nubes flotaban en el aire, hasta que, disueltas por el calor del sol, caian en
delicados chaparrones que hacian brotar la hierba, madurar la fruta y crecer el maiz
dos centimetros por hora. Si estaba disgustada, sin embargo, cocia nubes negras como
la tinta y se aposentaba entre ellas como una arafia de vientre prominente en el centro
de su tela. Cuando estas nubes estallaban, jla desgracia caia sobre los valles!

En los viejos tiempos, dicen las tradiciones indias, habia un tipo de manitt o espiritu
que guardaba los escondrijos mas salvajes de las montafias de Catskill y disfrutaba
malicioso causando todo tipo de pesares y vejaciones a los pieles rojas. A veces,
asumia la forma de un oso, de una pantera o de un venado, conducia al desconcertado
cazador en una persecucion a través de bosques enmarafiados y rocas cortadas y
luego desaparecia con un sonoro jjo, jo, jo!, dejando al cazador horrorizado en el
extremo de un elevado precipicio o de un rabioso torrente.
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L.a morada favorita de este manitu todavia esta a la vista. Es una gran roca o risco
en la parte mas solitaria de las montafias y es conocida, por las florecidas enredaderas
que trepan por ella y las flores silvestres que abundan en el entorno, como el Jardin
de la Roca. Cerca de su pie existe un pequefio lago, guarida del solitario avetoro, con
serpientes de agua que se tuestan al sol sobre las hojas de los nentufares que ocupan la
superficie. El lugar era observado con gran temor por los indios, hasta el punto de que
el mas astuto cazador no perseguia a su presa en los alrededores. Una vez, sin
embargo, un cazador que se habia desorientado entré en el Jardin de la Roca, donde
contempl6 varias calabazas colocadas en las horquillas de los arboles. Se hizo con
una y corri6 con ella, pero en la acelerada huida la dejo caer entre las rocas, momento
en el que un gran torrente brot6d y lo barrié, empujandolo precipicio abajo, donde
qued6 despedazado. El torrente se abri6 camino hasta el Hudson y continta fluyendo
a dia de hoy; el mismo torrente, precisamente, conocido por el nombre de
Kaaterskill».[17]
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PUbliCCICIO en 1819, este relato es considerado el

primer cuento de la literatura norteamericana. Estd am-
bientado en los dias previos a la Guerra de Independencia
de los Estados Unidos y narra la historia de un aldeano de
ascendencia holandesa que escapa de su esposa, que lo
regafiaba continuamente por irse al bosque. Tras varias
aventuras, se sienta bajo la sombra de un arbol y se queda
dormido. Al depertar el mundo que conocia habia cam-
biado por completo...

Este relato sigue muy presente en la cultura de Estados
Unidos y, de hecho, la historia se sigue contando entre los

nifios, que aon disfrutan con la leyenda del viejo Rip van
Winkle.

ebookelo.com - Pagina 45



WASHINGTON IRVING (Manhattan, Nueva York, 3 de abril de 1783 — Tarrytown,
Wetschester, Estado de Nueva York, 28 de noviembre de 1859) fue un escritor
estadounidense del Romanticismo.

Washington Irving fue el menor de once hermanos. Su padre era un rico comerciante
escocés y su madre una inglesa nieta de clérigo. Ambos sentian gran admiracion por
el general George Washington (primer presidente de EE.UU.), por lo que en su honor
bautizaron a su hijo con su nombre. Desde pequefio desarrollé una gran pasion por
los libros (devoraba Robinson Crusoe y Las mil y una noches) y, aunque sus intereses
iban mas bien por el camino del periodismo y la literatura, emprendié y concluyo
estudios de Derecho, aunque no ejercié sino durante poco tiempo. Trabajé en los
bufetes de Henry Masterton (1798), Brockholst Livingston (1801) y John Ogde
Hoffman (1802). Después, entre 1804 y 1806, viajo por Europa visitando Marsella,
Ginebra, Espafia, Sicilia (donde conoci6 al almirante Nelson) y Roma. Volvid a
Nueva York en 1806 y fund6 una empresa comercial con sus hermanos. Durante la
guerra con Gran Bretafia de 1812, asistio militarmente al gobernador de Nueva York,
Tompkins, en el ejército americano.

Entre los afios 1802 y 1803 comenzo a escribir algunos articulos para el periddico de
Nueva York Morning's Chronicles, editado por su hermano Peter; por ejemplo, las
Cartas del caballero Jonathan Oldstyle. Entre 1807 y 1808, en Salmagundi, escrito
en colaboracion con su hermano William y James Kirke Paulding. En 1809 aparecio
una Historia de Nueva York contada por Dietrich Knickerbocker tan popular que
desde entonces los descendientes neoyorquinos de antiguos emigrantes holandeses
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fueron conocidos por el nombre de su protagonista, Knickerbocker. Se trata de un
relato humoristico y satirico que tuvo una gran acogida por parte del publico y le
tribut6 una enorme fama. Sin embargo, el reconocimiento que estaba obteniendo
tanto en el ambito social como en los circulos literarios se nublé con la muerte en ese
mismo afio de su joven prometida (tenia diecisiete afios), Matilda Hoffmann; Irving
quedo tan afectado que ya nunca mas penso en casarse y permanecio soltero toda su
vida. De 1812 a 1814 fue redactor de la Analectic Magazine, en Filadelfia y Nueva
York. Después marché a Liverpool como socio de la empresa comercial que
compartia con su hermano; alli trab6 amistad con importantes hombres de letras
como sir Walter Scott, Thomas Moore etc., pero la empresa familiar quebré en 1818 e
Irving se consagro ya por completo a la literatura. Pero, después de la muerte de su
madre, Irving decidi6 seguir en Europa, donde permanecera diecisiete afios entre
1815 y 1832. Habito sucesivamente en Dresde (1822—-1823), Londres (1824) y Paris
(1825). En Inglaterra mantuvo una relacion romantica con la escritora Mary Shelley,
viuda del poeta Percy Bysshe Shelley.

Utiliz6 en algunos escritos el pseudonimo de Geoffrey Crayon, publicados en Libro
de apuntes (The Sketch Book of Geoffrey Crayon, 1820). En este libro se incluyen dos
de sus cuentos mas famosos: La leyenda de Sleepy Hollow, mas conocido como La
leyenda del jinete sin cabeza (adaptada al cine por Tim Burton en 1999) y Rip Van
Winkle, que narra la historia de alguien que duerme durante decenas de afios,
inspirandose en la leyenda de Los siete durmientes de Efeso. En 1822 se public6 una
continuacion, Bracebridge Hall. Estos dos libros se inspiran en los cuentos populares
alemanes.

Fue a Espafia llamado por el embajador de su pais para que estudiara en El Escorial
los documentos relativos al descubrimiento del Nuevo Mundo (1826-1829). Este
encargo constituyo el comienzo de su carrera diplomatica. Entre 1829 y 1832, bajo la
presidencia de Andrew Jackson, Irving fue nombrado secretario de la legacién
norteamericana, y mas tarde sera ascendido a embajador de los Estados Unidos en
Madrid (1842-1845) por orden de Daniel Webster, secretario de Estado. Sus largas
estancias en Espafia le llevaron a conocer profundamente la historia y la literatura
espafiola y a identificarse de tal modo con su espiritu, que lleg6 a ser un hispanista de
la mas alta calidad, y seguramente el primero en la historia de su pais. Fruto de su
actividad como hispanista fueron The Life and Voyages of Christopher Columbus
(Historia de la vida y viajes de Cristobal Colon, 1828), Chronicles of the Conquest of
Granada (1829), Voyages and Discoveries of the Companions of Columbus (1831) y
sus celebérrimos y harto traducidos Cuentos de la Alhambra (Tales of the Alhambra)
(1832), donde refunde para el publico inglés las mas conocidas leyendas
hispanoarabigas sobre el Castillo Rojo. Se le deben ademas unas Legends of the
Conquest of Spain, (1835). En 1848 fue nombrado presidente de la Biblioteca Astor,
cargo que abandonaria en 1859 a causa de sus achaques. Sin embargo pudo aun
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elaborar las biografias de Oliver Goldsmith (1849) y de George Washington (1855—
1859), también éxitos de venta.

Muri6é rodeado de su familia en Tarrytown (estado de Nueva York), el 28 de
noviembre de 1859, en su mansion de Sunnyside, que ahora es museo y casa
histérica. En ese dia de noviembre Nueva York cerré sus puertas y 150 carruajes en
procesion funebre y mas de 1000 personas esperaron su ultimo paso. Esta sepultado
en el cementerio de Sleepy Hollow, la aldea de sus mas conocidos cuentos. Entre
1860 y 1861 apareci6 péstuma una edicién de las obras mas importantes de Irving en
21 volumenes.

Fue el primer norteamericano en alcanzar la celebridad como escritor profesional,
gracias a la literatura, y por eso numerosas calles y ciudades de los Estados Unidos
llevan su nombre: Irvington, ciudad del estado de Texas y otra en New Jersey, la calle
Irving en Birmingham, Alabama, o la villa de Bracebridge, en Ontario, Canada (en
referencia a su novela Bracebridge Hall).

Es considerado como el mentor de autores como Nathaniel Hawthorne, el también
hispanista Henry Wadsworth Longfellow y Edgar Allan Poe. Irving popularizo
ademas el sobrenombre «Gotham» para referirse a Nueva York, usado en las
historietas de Batman; también se le conoce como el inventor de la expresion «el
todopoderoso dolar». Tuvo una gran influencia en la vision exotica y orientalista de
Espana.
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Notas
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(1] Diedrich Knickerbocker es el supuesto historiador responsable de la Historia de
Nueva York desde el principio del mundo hasta el final de la dinastia neerlandesa
que public6 Washington Irving en 1809. (Todas las notas de la presente edicion
corresponden al traductor). <<
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(2] Shakespeare, Hamlet. <<
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3] Tanto la Medalla de Waterloo como el cuarto de penique (farthing) de la reina Ana
de Gran Bretafia son ejemplos de reconocimientos de dudoso valor; el primero, por el
nimero de condecoraciones concedidas —cerca de cuarenta mil—; y el segundo, por
el escaso valor de la moneda, que no lleg6 siquiera a entrar en circulacion.

La recepcion de la Historia de Nueva York fue, efectivamente, dispar, con criticas por
sus inexactitudes y su tono satirico; no obstante, el éxito de la obra entre el publico
llevo a nombrar a numerosas empresas, entre ellas panaderias, con el apellido del
supuesto historiador. A dia de hoy, knickerbocker es sin6nimo de neoyorquino. <<
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(4] Woden es el nombre en inglés antiguo del dios Odin de la mitologia germénica, a
quien estaria dedicado el miércoles (Wednesday, «Wensday»). <<
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[5]'1a cita corresponde a la obra teatral The Ordinary, del dramaturgo inglés William
Cartwright (1611-1643). <<
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[6] Ultimo director general de Nuevos Paises Bajos, Peter Stuyvesant (1600-1672) es
una figura clave de la historia inicial de Nueva York, entonces Nueva Amsterdam. <<
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[7] Al mando de Peter Stuyvesant, los holandeses asediaron en 1655 el fuerte que la
colonia sueca habia establecido en el actual estado de Delaware. Al hacerse con él
tras diez dias, dieron por concluida la existencia de la conocida como Nueva Suecia.
<<
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(8] La paloma migratoria es uno de los casos mas destacados de extincién por la
accion del hombre. Considerada el ave mas abundante de América del Norte y quiza
del mundo, en sélo un siglo desaparecio por completo debido a la caza masiva y a la
destruccion de su habitat. El ultimo ejemplar salvaje del que se tiene constancia
murié en 1900; catorce afios después, lo haria el tltimo mantenido en cautividad. <<
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(91 1.a batalla de Bunker Hill forma parte del asedio de Boston en los inicios de la
Guerra de Independencia. Si bien aquel 17 de junio de 1775 la victoria oficial cay6
del lado de los britanicos, la capacidad de resistencia de los milicianos
estadounidenses mostrd su inquebrantable decision y debilit6 la moral del enemigo.
<<
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[101 E] 4 de julio de 1776, con la guerra de Independencia en marcha, 56 delegados
firman la Declaracion de Independencia en Filadelfia, que establece que las trece
colonias norteamericanas se consideran naciones soberanas independientes del
Imperio britanico y deciden formar los Estados Unidos de América. <<
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(111 Durante la Guerra de Independencia de Estados Unidos se conocia como tory al
defensor de la permanencia de las colonias bajo dominio britanico. <<
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[12] T.a batalla de Stony Point supuso una gran victoria del Ejército de George
Washington al hacerse en un ataque relampago, el 16 de julio de 1779, con este
puesto avanzado ubicado cincuenta kilémetros al norte de la ciudad de Nueva York.
<<
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[13] Promontorio en la orilla del rio Hudson, situado a poca distancia de Stony Point.
En su Historia de Nueva York, Washington Irving atribuye este nombre a la
prominente nariz (nose) de un tal Antony van Corlear, trompetista destacado entre los
primeros pobladores de Nueva Amsterdam. <<
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[14]' Adriaen van der Donck (1618-1655), primer abogado de la colonia de Nuevos
Paises Bajos. En el afio de su muerte se publico su influyente Descripcion de los
Nuevos Paises Bajos. <<
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[15] El explorador inglés Henry Hudson (1565-1611) trabajé para la Compaiiia
Holandesa de las Indias Orientales, para la que, buscando una ruta hacia Asia,
recorrio en el Half Moon (Media luna) la region de la actual area metropolitana de
Nueva York, lo que sento las bases de la colonizacion neerlandesa. En su exploracion
remont0 doscientos cuarenta kilometros del rio que lleva su nombre. En 1611, tras
amotinarse su tripulacion, fue abandonado con algunos de sus compafieros en la
actual bahia de Hudson. No volvi6 a saberse nada de ninguno de ellos. <<
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[16] La leyenda establece que Federico I (1122-1190), emperador del Sacro Imperio
Romano Germanico conocido como Barbarroja, duerme en una cueva en Kyffhauser
y despertara cuando su pais lo necesite para volver a convertirlo en el mas poderoso

del planeta. <<
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(171 E]l doble salto de agua conocido como cascadas de Kaaterskill se convirtié a
inicios del siglo xix en una de las atracciones turisticas mas destacadas de Estados

Unidos. La escena inspir6 todo tipo de textos y se establecié como ideal de naturaleza
salvaje para la pintura paisajistica. <<
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