LA LEYENDA
DEL JINETE SIN CABEZA

WASHINGTON IRVING




En un tranquilo valle del estado de Nueva York, Sleepy Hollow, circulan todo
tipo de creencias e historias de fantasmas. La mas popular es la leyenda del
Jinete sin Cabeza, terrorifico espectro de un soldado cuya cabeza fue
arrancada por una bala de cafén. Ichabod Crane, respetado maestro de la
comunidad que lucha por el amor de la bella Katrina, tendra la oportunidad
de constatar la veracidad de esa leyenda.
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LA LEYENDA
DE SLEEPY HOLLOW

Encontrado entre los papeles
del difunto Dietrich Knickerbocker

En el seno de uno de esos espaciosos recodos que forma el rio Hudson en su
tramo oriental, y que los antiguos navegantes holandeses llamaban Tappaan Zee,
donde los marinos prudentemente recogian sus velas e imploraban el apoyo de San
Nicolas, se encuentra un pequefio pueblo rural, en el que se celebran ferias con
frecuencia. Algunos la llaman Greensburgh, pero la mayoria la conoce mas
propiamente por Tarry Town. Se dice que le dieron este nombre las amas de casa de
la region vecina, debido a la inveterada propension de sus maridos a pasar el tiempo
en la taberna de la villa durante los dias de mercado.l') Como quiera que sea, yo no
aseguro este hecho, sino que simplemente me limito a hacerlo constar para ser exacto
y veraz. No muy lejos de esta villa, quiza a unos tres kilometros, se encuentra un
vallecito situado entre altas colinas, que es uno de los lugares mas tranquilos del
mundo. Corre por él un arroyo, cuyo murmullo es suficiente para adormecer al que lo
escucha; el canto de los pajaros es casi el unico sonido que rompe aquella
tranquilidad uniforme. Recuerdo, cuando era todavia joven, mi primera excursiéon de
caza en un bosque de nogales que da sombra a uno de los lados del valle. Habia
iniciado la caminata al mediodia, cuando todo esta tranquilo, tanto que me asustaban
los disparos de mi propia escopeta que interrumpian la tranquilidad del sabado y que
el eco reproducia. Si quisiera encontrar un refugio a donde dirigirme para huir del
mundo y de sus distracciones, y pasar en ensonaciones el resto de una agitada vida,
no conozco lugar mas indicado que este pequefio valle.

Debido a la particular tranquilidad del lugar y al caracter de sus habitantes, que
son descendientes de los originarios colonos holandeses, esta aislada region ha sido
llamada Sleepy Hollow.[?] En las regiones vecinas se llama a los campesinos de esta
region «los muchachos de Sleepy Hollow». Una influencia letargica y ensofiadora
parece invadir hasta la misma atmoésfera. Algunos dicen que un doctor aleméan
embrujé el lugar, en los primeros dias de la colonia; otros afirman que un viejo jefe
indio, brujo de su tribu, celebraba aqui sus peculiares ceremonias, antes de que estas
tierras fueran descubiertas por Hendrick Hudson. Lo cierto es que el lugar continda
todavia bajo la influencia de alguna fuerza magica, que domina las mentes de todos
los habitantes, obligandolos a caminar como en una continua ensofiacion. Creen en
toda clase de cosas maravillosas; estan sujetos a trances y visiones; frecuentemente
observan hechos extrafios y oyen melodias y voces en el aire. En toda la region
abundan las leyendas locales, los lugares encantados y las supersticiones. Las
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estrellas fugaces y los meteoros aparecen con mas frecuencia aqui que en ninguna
otra parte del pais, y los monstruos parecen haber elegido este lugar como escenario
favorito de sus juegos.

Sin embargo, el espiritu dominante que se aparece en estas regiones encantadas, y
que parece ser el comandante en jefe de todos los poderes del aire, es un jinete sin
cabeza. Se dice que es el fantasma de un soldado de las tropas del gran duque de
Hesse al que una bala de cafién le arrancé la cabeza, en una batalla sin nombre,
durante una revolucion; los campesinos lo ven siempre corriendo por las noches,
como si viajara en las alas del viento. Sus excursiones no se limitan al valle, sino que
a veces se extienden por los caminos adyacentes, especialmente hasta cerca de una
iglesia cercana. Algunos de los mas fidedignos historiadores de estas regiones, que
han coleccionado y examinado cuidadosamente las versiones acerca de este espectro,
afirman que el cuerpo del soldado fue enterrado en la iglesia, que su espiritu vuelve a
caballo al escenario de la batalla en busca de su cabeza y que la fantastica velocidad
con que atraviesa el valle se debe a que ha perdido mucho tiempo y tiene que
apresurarse para entrar en el cementerio antes de la aurora.

Esta es la opinion general acerca de esta supersticion legendaria que ha
suministrado material para mas de una extrafa historia en aquella region de sombras.
En todos los hogares de la region se conoce este espectro con el nombre de «jinete sin
cabeza de Sleepy Hollow».

Es notable que esa propension por las visiones no se limita a las personas nacidas
en el valle, sino que se apodera inconscientemente de cualquiera que resida alli
durante algun tiempo. Por muy despierto que se haya estado antes de llegar a aquella
region, es seguro que en poco tiempo estara sometido al embrujo del aire y se volvera
mas imaginativo, empezara a sofiar y a ver apariciones.

Menciono este pacifico lugar con todas las alabanzas posibles, pues es en estos
pequefios y retirados valles —que se encuentran aqui y alla en todo el Estado de
Nueva York— donde la poblacion, las costumbres y las formas permanecen fijas,
mientras que la gran corriente de inmigracion y progreso, que tan incesantes cambios
esta produciendo en otras partes de este inquieto pais, pasa inadvertida. Esos valles
son como los pequefios remansos de aguas tranquilas que bordean un rapido rio;
donde es posible ver las burbujas y las hojas que flotan en la quietud del agua,
imperturbables ante la rapidez de la corriente que pasa de largo. Aunque han pasado
muchos afios desde que atravesé las sombras de Sleepy Hollow, me pregunto si no
encontraria todavia los mismos arboles y las mismas familias vegetando en su
protegido refugio.

En este sitio apartado por naturaleza, vivié en un remoto periodo de la historia
americana, es decir hace mas o menos treinta aflos, un notable individuo llamado
Ichabod Crane, que residia temporariamente, o como a €l le gustaba decir, «se
demoraba» en Sleepy Hollow, con el proposito de instruir a los nifios de la vecindad.
Habia nacido en Connecticut, region que suministra a los Estados Unidos pioneros no
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solo para el cultivo de la mente sino también para el bosque, puesto que produce
anualmente legiones de lefiadores y de maestros de escuela. El sobrenombre de
«Crane»!3! no era inaplicable a su persona. Fra alto, excesivamente flaco, de hombros
estrechos, largo de brazos y piernas y cuyas manos parecian estar a un kilometro de
distancia de las mangas. Su cabeza era pequefia, plana en la parte superior, provista
de enormes orejas, grandes ojos vidriosos de color verde y una nariz grande,
prominente, por lo que parecia el gallo metalico de una veleta que indicara desde qué
lado sopla el viento. Al verlo caminar en un dia tormentoso, flotando el traje
alrededor de su cuerpo esmirriado, se lo podia haber tomado por el espiritu del
hambre descendiendo sobre la tierra, o por algiin espantapajaros escapado de un
maizal.

Su escuela era un edificio bajo, construido rdsticamente con troncos, que se
componia de un solo cuarto; algunas de las ventanas tenian vidrios; otras estaban
cubiertas con hojas de viejos cuadernos borradores. En las horas en que el maestro no
se encontraba en la escuela, se mantenia cerrada mediante una varilla de mimbre
enroscada en el picaporte de la puerta y palos que trababan los postigos de las
ventanas, de forma tal que, si un ladrén lograba entrar, encontraria complicado salir.
El edificio de la escuela estaba situado en un paraje bastante solitario pero agradable,
al pie de una colina boscosa; un pequefio arroyo corria cerca de ella y en uno de sus
extremos crecia un gran abedul. El murmullo de las voces de los alumnos recitando
sus lecciones, parecia, en un sofioliento dia de verano, algo asi como el runrin de una
colmena, interrumpido de cuando en cuando por la voz autoritaria del maestro en
tono de amenaza o de orden, o quiza por el sonido de la vara, que hacia marchar por
el florido sendero del conocimiento a alguno de sus discipulos. Cierto es que era un
hombre concienzudo que siempre tenia en mente aquella maxima de oro: «Guarda la
vara y malcriaras al nifio». Ciertamente los alumnos de Crane no se malcriaban.

Sin embargo, no quisiera que el lector se imaginara que Crane era uno de esos
crueles directores de escuela que se complacen en el suplicio de sus alumnos; por el
contrario, administraba justicia con discrecion, mas que con severidad, evitando
cargar los hombros de los débiles y echandola sobre los de los fuertes. Perdonaba a
los flojos muchachos que temblaban al menor movimiento de la vara; pero las
exigencias de la justicia se satisfacian suministrando una doble porcién a algin
chiquillo holandés obstinado, que se indignaba y se endurecia bajo el castigo. Crane
decia que esto era «cumplir con su deber para con los padres», y nunca infligié una
pena sin tener la seguridad, consoladora para sus alumnos, de que el nifio «lo
recordaria y se lo agradeceria durante toda la vida».

Cuando terminaban las clases, Crane era, incluso, el compafiero de juegos de los
muchachos mayores; y en algunas tardes acompafiaba a sus casas a los mas pequefios
que se distinguian por tener hermanas bonitas o por ser sus madres reputadas
cocineras. Le convenia estar en buenas relaciones con sus alumnos. El salario que
obtenia de la escuela era escaso, tanto que dificilmente hubiera bastado para
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proporcionarle el pan de cada dia, pues tenia gran apetito y, aunque flaco, tenia la
capacidad de expansion de una boa. Para ayudarlo a mantenerse, de acuerdo con la
costumbre de aquellas regiones, los padres de sus alumnos le proporcionaban casa y
comida. Vivia una semana en casa de cada uno de ellos, recorriendo asi toda la
vecindad, llevando sus efectos personales atados en un pafiuelo de algodon.

Para que esta carga no fuera muy onerosa para los bolsillos de sus rusticos
patrones, que se inclinaban a considerar a la escuela como una carga gravosa y que
tenian a los maestros por simples zanganos, Crane se valia de diferentes
procedimientos a fin de hacerse til y agradable. En algunas ocasiones ayudaba a los
granjeros en los trabajos menos dificiles: formar las parvas, llevar los caballos al
abrevadero, arrear las vacas a las tierras de pastoreo y cortar lefia para el hogar.
Dejaba de lado toda la dignidad y arrogancia con los que gobernaba en su pequefio
reino escolar, y se volvia maravillosamente gentil. Agradaba a las madres,
acariciando a los chiquillos, particularmente a los mas pequefios, y como el ledn, que
de puro magnanimo se hizo amigo de la oveja, se pasaba las horas enteras con un
nifo en las rodillas, mientras mecia con el pie la cuna de otro.

Ademas de sus otras actividades, era el maestro de canto del pueblo y ganaba sus
buenos chelines instruyendo a la gente joven en la entonacion de salmos. Aposentarse
los domingos en el coro de la iglesia, acompafniado por un grupo de cantores elegidos,
era fuente de no poco orgullo para él, que creia llevarse las palmas a los ojos del
parroco por ser el mejor entre todos esos cantores. Cierto es que su voz se elevaba
muy por encima de la del resto de la congregacion. En aquella iglesia todavia se oyen
los domingos vibraciones que alcanzan a mas de un kilometro de distancia, y que
muchos tienen por descendientes legitimos de la nariz de Crane. Mediante estos
diversos e ingeniosos procedimientos, aquel notable pedagogo se las arreglaba para
vivir bastante bien; y todos los que no entendian nada del trabajo intelectual creian
que su vida era maravillosamente facil.

El maestro de escuela es, en general, un hombre de cierta importancia en los
circulos femeninos de una region rural, por considerarselo una especie de caballero
ocioso, de gustos y logros enormemente superiores a los de los rudos campesinos y
cuya sabiduria es solo inferior a la del parroco. En consecuencia, en cuanto aparece a
la hora del té en una granja, provoca cierta agitacion y la aparicion sobre la mesa de
un plato adicional de golosinas o de tortas, induciendo a veces al ama de casa a sacar
a relucir la tetera de plata. Nuestro literato, en consecuencia, estaba feliz de ver las
sonrisas que le prodigaban todas las damiselas de la region. Coémo sobresalia su
figura en el patio de la iglesia, durante los intervalos entre las misas de los domingos,
repartiendo entre ellas las uvas que habia recolectado de los vifiedos vecinos,
recitando los epitafios de las lapidas o caminando, despreocupadamente rodeado por
ellas, los caminos linderos de los molinos vecinos, mientras los timidos galanes
pueblerinos, se quedaban atras avergonzados, envidiando su elegancia y compostura
superiores!
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Esta vida medio errante también lo convertia en una especie de gaceta ambulante
que llevaba de casa en casa todos los chismes locales, por lo que siempre se lo recibia
con satisfaccion. Ademas, las mujeres lo estimaban por ser un hombre de gran
erudicion, que habia leido integramente varios libros y que dominaba a la perfeccion
la Historia de la brujeria en Nueva Inglaterra, obra de Cotton Mather en la cual él
creia fervientemente.

Crane era, en realidad, una extrafia mezcla de picardia aldeana e ingenua
credulidad. Su apetito por lo maravilloso y su capacidad para digerirlo eran
igualmente extraordinarios, cualidades ambas que habia aumentado residiendo en
aquella region encantada. Ningun relato era demasiado extrafio 0 monstruoso para su
gusto. Después de haber terminado sus clases se entretenia, tendido en el prado junto
al arroyo que pasaba al lado de su escuela, leyendo el terrible libro de Mather, hasta
que la pagina impresa era solo un conjunto de puntos negros. Se dirigia entonces a
traves de los arroyos y pantanos y de los sombrios bosques, hacia la granja en la que
le tocaba vivir esa semana. En aquella hora embrujada, todo sonido de la naturaleza
excitaba su fogosa imaginacion: los graznidos de las aves desde la colina, los silbidos
de los renacuajos, los truenos anunciando la tormenta, los gemidos de las lechuzas o
la desbandada de los pajaros asustados por el canto del gallo. Las luciérnagas que
titilaban en los lugares mas oscuros lo alarmaban cuando alumbraban el camino con
su extrafia luz. Incluso si, por casualidad, algin escarabajo venia volando a estrellarse
contra €l, pensaba que era obra de alguna bruja. En tales ocasiones el tinico recurso
con el que contaba para cambiar sus pensamientos o alejar los espiritus maléficos
consistia en cantar salmos; los buenos habitantes de Sleepy Hollow, sentados a las
puertas de sus casas, se asustaban al oir la melodia nasal que parecia flotar en alguna
colina distante o a lo largo del oscuro camino.

Otra de sus diversiones terrorificas consistia en pasar las largas noches de
invierno con las viejas holandesas, mientras ellas hilaban, junto al fuego en el que se
asaban en fila las manzanas. Escuchaba entonces sus tenebrosos relatos acerca de
aparecidos, de espiritus y duendes, de casas embrujadas, de arroyos, puentes y
campos fantasmales, y en particular del jinete sin cabeza, o el soldado de Hesse,
como se lo llamaba a veces. A cambio, él las divertia a su vez con sus anécdotas de
brujerias y con las portentosas visiones y terribles signos y sonidos del aire, que
prevalecian en los primeros tiempos de Connecticut, o las aterrorizaba con teorias
acerca de los cometas y las estrellas fugaces, y con el hecho alarmante de que el
mundo daba vueltas y que la mitad del tiempo, ellos se encontraban patas para arriba.

Pero bastante caro le costaba el placer de sentarse bien abrigado al lado del fuego,
en una habitacién en la que ningin fantasma se atreveria a presentarse, pues debia
pagarlo con los terrores de su vuelta a casa. jQué terribles formas y sombras se
cruzaban en su camino, a la luz tenue y espectral de una noche de nevada! jCon qué
ansiedad observaba el mas débil rayo de luz proveniente de alguna ventana distante!
jCuantas veces un arbusto cubierto de nieve le parecié un fantasma que, vestido con
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una sabana, se cruzaba en su camino! jCuantas veces temblo de espanto al oir el
ruido que hacian sus propias pisadas sobre la tierra helada! Temia darse vuelta, no
fuera a encontrarse con algun horrible monstruo. jCuantas veces se sentia proximo a
desmayarse al confundir el ruido de alguna rafaga de viento entre las ramas de los
arboles, con el jinete sin cabeza!

Todo esto, sin embargo, no era mas que el terror de la noche, fantasmas de la
mente que se deslizan en la oscuridad; y aunque habia visto muchos espectros en su
vida y mas de una vez se habia sentido poseido por el mismo Satanas en diferentes
formas durante sus paseos nocturnos, todo terminaba con la llegada del dia. Habria
tenido una vida feliz a pesar del diablo y de sus malas obras, si no se hubiera cruzado
en su camino un ser que causa mas preocupaciones a los hombres mortales que los
aparecidos, los espiritus y todas las brujas juntas: una mujer.

Entre los alumnos de musica que se reunian una tarde por semana para aprender
el canto de los salmos, se encontraba Katrina Van Tassel, hija tnica de un rico
labrador holandés. Era una floreciente joven de 18 afios, regordeta, de piel rosada
como los duraznos de la huerta de su padre, apreciada por todos no solo por su
belleza, sino por las expectativas de la riqueza que habria de heredar algun dia.
Ademas, era algo coqueta, lo que podia percibirse incluso en su vestuario, que
mezclaba muy apropiadamente lo antiguo y lo moderno como para hacer resaltar sus
encantos. Llevaba joyas de oro puro, que habia traido de Saardam su tatarabuela, el
tentador chaleco de los antiguos tiempos y una falda tan provocadoramente corta, que
permitia ver el mas bello tobillo y pie de toda la region.

Ichabod Crane tenia un corazon blando y veleidoso hacia el bello sexo. No es de
extraflar que muy pronto se decidiera por un bocado tan tentador, especialmente
después de haber visitado la mansion paterna. El viejo Baltus Van Tassel era el mas
perfecto ejemplar de granjero prospero, contento con el mundo y consigo mismo. Es
verdad que su mirada o sus pensamientos rara vez iban mas alla de las fronteras de su
propia granja, pero dentro de ella todo era confortable, alegre y bien arreglado.
Estaba satisfecho, pero no orgulloso, de su riqueza y se vanagloriaba mas de su
generosa abundancia que del estilo en el que vivia. Su granja estaba situada a orillas
del rio Hudson, en uno de esos rincones verdes, protegidos y fértiles en los cuales
gustan tanto de hacer sus nidos los granjeros holandeses. Daba sombra a la casa un
arbol de gran tamafio, al pie del cual brotaba una fuente del agua mas clara y fresca,
la que luego de formar un estanque, se deslizaba entre los pastos hasta un arroyito
cercano. Cerca de la vivienda se encontraba un gran galpdn, que podria haber servido
de capilla, y que parecia estallar de tan repleto que estaba con los tesoros que
producia la tierra. Alli se oia de la mafiana a la noche, el ruido de los instrumentos de
labranza; cantaban sin interrupcién los pajaros; filas de palomas se entregaban al
disfrute de tomar sol en el tejado, algunas de ellas miraban con un ojo hacia arriba
como vigilando el clima, otras escondian la cabeza entre las alas o entre las plumas
de la pechuga, y otras se cortejaban, emitiendo los gritos propios de su raza e
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hinchando el pecho. Los cerdos, bien alimentados y con sus pieles brillosas, grufiian
reposadamente, sin moverse, en la tranquilidad y abundancia de sus chiqueros, de
donde salian, de cuando en cuando, piaras de lechones, para tomar un poco de aire
fresco. Un numeroso escuadron de blancos gansos nadaba en un estanque adyacente,
arrastrando detras de si su numerosa prole. Los pavos recorrian en procesion la
granja. Ante la puerta del deposito hacia guardia el valiente gallo, ese modelo de
esposo, de soldado y de caballero, batiendo sus relucientes alas y cacareando todo su
orgullo y la alegria de su corazon. Algunas veces se dedicaba a escarbar la tierra,
llamando entonces generosamente a su siempre hambrienta familia para que
compartiera el riquisimo bocado que acababa de descubrir.

Al maestro se le hacia agua la boca al observar este promisorio lugar. Su mente,
continuamente torturada por el hambre, lo hacia imaginarse a cada lechén que
caminaba sabrosamente adobado en un plato y con una manzana en la boca; las
palomas se las representaba servidas en una tarta sobre una capa de verdura; los
gansos nadaban en su propia grasa, y los patos en parejas, como marido y mujer,
flotando en salsa de cebolla. En los cerdos veia los futuros jamones, a los pavos
presentados a la mesa como es costumbre, con un collar de sabrosas salchichas; y aun
los gallos aparecian servidos en el plato con sus alas hacia arriba, como pidiendo esa
moneda que su espiritu orgulloso se habia negado a pedir en vida.

Mientras la imaginacion de Ichabod se deleitaba con todas estas cosas, sus 0jos
verdes recorrian los ricos pastos, las abundantes plantaciones de trigo, centeno y maiz
y la huerta llena de arboles frutales que rodeaba la casa de Van Tassel. Su corazén
ardia por la joven que habia de heredar todo aquello, imaginandose lo facil que seria
transformarlo en dinero contante y sonante, que podria invertir en inmensas
extensiones de tierras virgenes y palacios de tejas en otras soledades. Su fantasia lo
llevaba tan lejos que lo daba todo por hecho, y ya se veia con la bella Katrina y una
tropa de chiquillos, en una carreta, cargada con toda clase de utensilios domésticos,
las pavas y las cacerolas colgando a los costados, y €l galopando tranquilo al lado,
montando una yegua a la que seguia un potrillo, rumbo a Kentucky, Tennessee, o
Dios sabe adonde.

Cuando entr6 en la casa, qued6 completada la conquista de su corazén. Era uno
de esos espaciosos hogares aldeanos, de altos techos inclinados, construido en el
estilo de los primeros colonos holandeses. El techo se prolongaba mas alla de los
muros, formando una especie de galeria a lo largo del frente de la casa que podia
cerrarse en caso de mal tiempo. Alli se encontraban guadafias, arreos de montar y
diversos instrumentos agricolas, asi como redes para pescar en el rio cercano. A lo
largo del muro habia bancos, que se utilizaban solo en verano. En un rincén se
encontraba una rueca y en otro, una maquina para hacer manteca, lo que demuestra
los diversos usos a que se destinaba aquel porche. De aqui el maravillado Crane paso
al salon que formaba el centro de la casa y que era el lugar donde pasaban la mayor
parte del tiempo. En un armario de cristales relucian hileras de fina porcelana. En un
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rincon habia un fardo de lana, listo para hilar; en otro, el lino esperaba lo mismo;
guirnaldas de manzanas y duraznos secos mezcladas con pimientos colgaban de los
muros. Una puerta abierta le permitio observar la sala de las visitas, donde las sillas y
los muebles de caoba brillaban como espejos; decoraban la habitacién naranjas de
yeso y motivos marinos; huevos de diferentes colores formaban otras guirnaldas; en
el centro del cuarto colgaba un gran huevo de avestruz y un mueble esquinero, abierto
a proposito, mostraba enormes tesoros de plata vieja y rica porcelana.

Desde el mismo momento en que Ichabod pos6 sus ojos sobre estas comarcas de
deleite, terminoé la paz de su espiritu y el inico objeto de su estudio fue como ganar el
afecto de la hija inica de Van Tassel. En esta empresa encontré dificultades mayores
que las de los caballeros andantes de los tiempos legendarios, quienes solo tenian que
vérselas con gigantes, brujos, fieros dragones y otros adversarios faciles de vencer, y
que solo debian abrirse paso a través de puertas de hierro y bronce y muros de
diamante para llegar hasta la parte interior del castillo, donde estaba confinada la
dama de sus pensamientos. Todo esto aquellos guerreros lo hacian tan facilmente
como partir un pan dulce de Navidad, luego de lo cual la dama les concedia su mano,
como si fuera la cosa mas natural del mundo. En cambio, Ichabod tenia que encontrar
su camino hasta el corazén de una coqueta campesina, que poseia un verdadero
laberinto de caprichos y ocurrencias y que cada dia presentaba nuevas dificultades e
impedimentos; ademas tenia que habérselas con numerosos y formidables
adversarios, seres de carne y hueso, rusticos admiradores que guardaban celosamente
todas las puertas que conducian a su corazon, vigilandose mutuamente, prontos para
hacer causa comun contra algin nuevo competidor.

Entre estos, el mas formidable era un muchacho corpulento y ruidoso, llamado
Abraham, o de acuerdo con la abreviatura holandesa, Brom Van Brunt, el héroe de la
vecindad en la que llevaba a cabo sus hazafias de fortaleza y resistencia. Era de
anchos hombros y llevaba cortos sus ondulados cabellos negros. Su rostro reflejaba
una expresion burlona, pero no desagradable, mezcla de diversién y arrogancia.
Debido a su cuerpo herctileo y a sus fuertes brazos lo llamaban Brom Bones,*!
nombre por el cual era generalmente conocido. Tenia fama de tener grandes
conocimientos y habilidades como jinete y de dominar su caballo como un tartaro.

Ganaba todas las carreras y rifias de gallos; y con el ascendiente que presta la
fortaleza fisica en la vida rural, era el juez indiscutido de todos los conflictos.
Entonces echaba su sombrero hacia un lado y daba su opinién con un aire que no
admitia broma o réplica. Siempre estaba dispuesto para peleas o para fiestas, pero
todas sus acciones tenian mas de traviesas que de malvadas. A pesar de su rudeza,
poseia en el fondo un caracter bromista. Tenia tres o cuatro compafieros, amigos
suyos, que lo tomaban como modelo y a la cabeza de los cuales recorria la region,
presentandose en todo lugar donde se prometiera diversion o rifia. En tiempo frio se
lo distinguia por su gorro de piel, rematado en una orgullosa cola de zorro; cuando la
gente, reunida por cualquier motivo, distinguia a la distancia esta bien conocida
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cresta cabalgando en medio de su escuadra de jinetes, se preparaban para una
tormenta. Algunas veces se oia a su pandilla a medianoche, pasando a caballo a lo
largo de las granjas, gritando y aullando como una tropa de cosacos del Don; las
mujeres de edad, arrancadas al suefio por aquel barullo, escuchaban el desordenado
ruido hasta que se perdia en la lejania, y exclamaban entonces: «jAh! Ahi van Brom
Bones y su banda». Los vecinos lo consideraban con una mezcla de terror,
admiracion y buena voluntad; y en cuanto ocurria alguna pelea u otro desorden en la
vecindad, sacudian la cabeza y culpaban a Brom Bones por lo que fuese.

Este personaje teatral eligio a Katrina como objeto de sus galanterias, y aunque
sus escarceos amorosos tenian la suavidad y gentileza de las caricias de un oso, se
decia que ella no lo habia despreciado completamente. Lo cierto es que sus avances
eran la sefial para que sus rivales se retirasen, puesto que estos no sentian ninguna
inclinacién por entrometerse en los amores de un ledn; tanto es asi que cuando
observaban el caballo de Brom Bones atado en el terreno de Van Tassel, signo seguro
de que él se encontraba alli cortejandola, todos los otros admiradores de Katrina
pasaban de largo desilusionados y se dirigian a dar batalla en otros cuarteles.

Este era el formidable rival con el cual tenia que habérselas Ichabod; examinando
la situacion desde todos los puntos de vista, un hombre mas fuerte que él hubiera
retrocedido; otro mas sabio hubiera perdido toda esperanza. Afortunadamente, su
naturaleza era una extrafia mezcla de flexibilidad y perseverancia en forma y espiritu;
aunque se doblaba, nunca se rompia; aunque se inclinaba ante la mas leve presion, en
cuanto esta desaparecia, se erguia otra vez, levantando su cabeza tan altiva como
antes.

Invadir abiertamente el campo rival hubiera sido una locura, pues al igual que
Aquiles, aquel otro apasionado amante, Ichabod no era hombre que tolerara
desengafios amorosos. En consecuencia, llevo a cabo sus avances de una manera
suave e insinuante. Pretextando sus clases de canto, visitd con frecuencia la granja,
sin tener nada que temer de la engorrosa intervencion de los padres, que tan a
menudo se convierte en un obstaculo en el camino de los amantes. Balt van Tassel era
un alma indulgente; amaba a su hija mas que a su pipa, y como hombre razonable y
padre excelente, la dejaba hacer lo que quisiera. Su notable mujer estaba demasiado
ocupada con la casa y el cuidado del gallinero, pues, como ella misma observaba muy
sabiamente, los patos y los gansos son tontos y hay que vigilarlos, mientras que las
muchachas pueden cuidarse a si mismas. Mientras esta diligente mujer daba vueltas
por la casa o trabajaba en la rueca, el honesto Balt fumaba su pipa, observando los
movimientos del pequefio guerrero de madera que, con una espada en cada mano,
peleaba valientemente contra el viento desde la veleta que coronaba el deposito.
Entretanto, Ichabod seguia cortejando a su hija, al lado de la fuente bajo el olmo, o
paseando al atardecer, esa hora tan favorable para la elocuencia de los amantes.

Confieso no saber como se enamora y como se gana el corazon de las mujeres.
Para mi han sido siempre objeto de enigma y de admiracion. Algunas parecen tener
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solo un punto débil, mientras que otras parecen tener millares de avenidas, por lo que
pueden ser conquistadas de mil maneras distintas. Es un gran triunfo ganar a una de
las primeras, pero una mejor demostracion de poder es mantener la posesion de una
de las segundas, pues un hombre debe defender toda puerta y toda ventana de su
fortaleza. Quien gane mil corazones comunes tiene derecho a obtener cierto
renombre, pero quien mantiene el dominio indiscutible sobre el corazén de una
coqueta es un héroe. No ocurri6 asi con el temible Brom Bones; su interés declin6
visiblemente en cuanto Ichabod hizo sus primeros avances. En las noches de los
domingos, ya no se observaba a su caballo atado en las tierras de Van Balten; y un
odio mortal fue gradualmente instalandose entre él y el preceptor de Sleepy Hollow.

Brom, que a su manera era rudo y pendenciero, hubiera preferido llevar las cosas
hasta la guerra abierta, planteado sus pretensiones a la dama y arreglado aquel asunto
como los caballeros errantes de antafio, por un simple combate entre los dos. Pero
Ichabod era demasiado consciente de la superioridad de su adversario para aceptar
ese procedimiento. Habia oido una amenaza de Bones, segun la cual iba «a doblar al
maestro en dos y lo iba a meter en el cajon de algun armario de la escuela» y era
demasiado precavido como para darle la oportunidad de cumplir con su amenaza.
Habia algo en extremo provocador en este sistema aparentemente pacifico; no le
quedaba a Brom otro recurso mas que proceder con la rusticidad de su naturaleza y
hacer a su rival objeto de toda clase de bromas. Ichabod se convirtié en la victima de
la caprichosa persecucion de Bones y sus amigos. Estos invadieron sus hasta entonces
pacificos dominios y disolvieron una clase de canto, tapando desde afuera la
chimenea. A pesar de sus formidables cerrojos y precauciones, entraron una noche en
su escuela y pusieron todo patas para arriba, por lo cual, a la mafiana siguiente, el
pobre maestro empez6é a creer que todas las brujas de los alrededores se habian
reunido alli. Pero lo que era aiin mas molesto: Brom no desperdiciaba oportunidad de
ponerlo en ridiculo delante de la elegida de su corazon. Trajo un perro, verdadero
campeon de los sinvergiienzas entre los de su raza, al que habia ensefiado a aullar de
la manera mas afrentosa, y lo present6 como rival de Ichabod en la ensefianza de los
salmos.

Asi siguieron las cosas por un tiempo, sin producirse ningun choque material
entre ambas potencias beligerantes. En una bella tarde de otofio, Ichabod, bastante
pensativo, estaba sentado en su trono, una silla alta en el estrado, desde cuyas alturas
vigilaba todos los negocios de su pequefio imperio literario. Tenia en la mano una
férula, simbolo de su poder dictatorial. La vara con la que se administraba justicia
reposaba detras del trono, desde donde era una amenazadora advertencia para los
pecadores. Sobre la mesa se veian numerosos articulos de contrabando y armas
prohibidas, secuestradas a los chicos: manzanas a medio morder, hondas, trompos,
jaulas para moscas, y toda una coleccion de gallos de pelea, bellamente cortados en
papel. Aparentemente, hacia poco que se habia administrado algun terrible acto de
justicia, pues todos los escolares parecian estar sumergidos en sus libros, o
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susurraban secretos entre ellos sin perder de vista al maestro; el zumbido sordo que
reinaba en el aula, como el de una colmena de abejas, fue interrumpido stubitamente
por la aparicién de un negro, vestido con pantalones y chaqueta de lino, y con su
cabeza coronada con los restos de un sombrero redondo, como el casco de Mercurio;
montaba un potro harapiento, salvaje y medio roto, al que manejaba con una soga que
hacia las veces de rienda. Lleg6 a la puerta de la escuela con una invitacion a Ichabod
para asistir a una fiesta que se celebraria aquella noche en casa de Mynheer Van
Tassel. Después de haber entregado su mensaje con ese aire de importancia, y
esfuerzo en el lenguaje que los negros son proclives a usar en esa clase de tareas
triviales, cruzo el arroyo y se lo vio dirigirse hacia el extremo del valle, henchido de
la importancia y urgencia de su mision.

Todo era ahora prisa y tumulto en el aula. Crane inst6 a los alumnos a que se
apurasen con sus lecciones, sin detenerse en tonterias. L.os mas rapidos se saltearon la
mitad con impunidad; los remisos recibieron, de cuando en cuando, unos golpes en la
espalda, para que se apresuraran o pudiesen terminar de leer una palabra larga. Se
dejaron a un lado los libros, sin guardarlos en los cajones, se volcaron los tinteros, los
bancos quedaron patas para arriba, y el alumnado quedo en libertad una hora antes
del tiempo usual. Todos los diablos encerrados en ella salieron aullando y haciendo
ruido, alegres por su temprana emancipacion.

El galante Ichabod empled al menos media hora extra en su arreglo personal,
cepillando y remozando su mejor y en verdad unico traje negro y mirandose en un
pedazo de espejo roto que colgaba en una de las paredes de la escuela. Para poder
aparecer ante la elegida de su corazén como un verdadero hidalgo, pidié prestado un
caballo al granjero en cuya casa se aposentaba por aquellos dias, que era un colérico
viejo holandés, llamado Hans Van Ripper. Asi, gallardamente montado, salié como
un caballero errante en busca de aventuras. Conforme al verdadero espiritu de una
historia romantica, debo describir algunos detalles de mi héroe y su cabalgadura. El
animal que montaba era un caballo de arar, medio deshecho, que habia sobrevivido a
todo, excepto a sus propios vicios. Estaba flaco y exhausto, con el cuello curvado
hacia abajo y la cabeza como martillo; el pelaje de su crin y de su cola estaba
enredado y formaba toda clase de nudos; uno de sus ojos habia perdido la pupila, por
lo que parecia incoloro y espectral, pero el otro brillaba como el de un verdadero
demonio. A juzgar por el nombre de P6lvora, debia haber tenido fuego y brio en su
juventud. Habia sido el caballo de silla favorito de su amo, el colérico Van Ripper,
que era un jinete furioso y que muy probablemente habia infundido en el animal algo
de su propio espiritu, porque aun viejo y deslucido como se veia ese potro, acechaba
en él algo diabdlico, mucho mas que en cualquier otro animal de aquella comarca.

Ichabod era una figura digna de tal corcel. Montaba con estribos cortos, lo que
levantaba sus rodillas; sacaba los codos hacia afuera como un saltamontes; llevaba el
latigo perpendicularmente, como un cetro; cuando el caballo se movia, el movimiento
de sus brazos recordaba las alas de un ave. Un mechon de pelo le caia sobre la cima
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de su nariz, pues asi se podia llamar a su estrecha frente. Los faldones de su levita
flotaban al aire, compitiendo con la cola del caballo. Tal era el aspecto que ofrecian
jinete y cabalgadura, cuando salieron de los campos de Van Ripper: juntos formaban
una extrafia figura, pocas veces vista a la luz del dia.

Era, como ya lo he hecho notar, una bella tarde de otofio: el cielo estaba claro y
sereno y la naturaleza llevaba aquel ropaje rico y aureo que siempre asociamos con la
idea de la abundancia. El bosque se habia tefiido de un color amarillo y pardo;
algunos arboles menos resistentes, a los que ya habian herido los crudos frios,
mostraban una intensa coloracion: anaranjada, purpura y escarlata. Empezaban a
aparecer bandadas de patos silvestres. Las ardillas podian escucharse en todo el
bosque, de arbol en arbol y de arbusto en arbusto. Los pajaros armaban sus banquetes
de despedida, jugando y cantando, maravillados con la profusién y variedad que los
rodeaba. Se podia ver a los honestos zorzales gorjeando quejumbrosos, a los mirlos
volando en oscuras bandadas, a los pajaros carpinteros trinando, con sus pechos
negros, sus doradas alas y sus crestas carmesi, a las charas azules con su alegres
tapados celestes y su ropa interior blanca, gritando y charlando, balanceandose de
aqui para alla e intentando estar en buenos términos con cada integrante de aquella
orquesta. Mientras Ichabod proseguia lentamente su camino, con sus 0jos siempre
atentos a cada sefial de abundancia culinaria, recorria con la imaginacion todos los
atrayentes tesoros propios de la estacion. Imaginé por todas partes una gran cosecha
de manzanas: algunas colgando opulentas de los arboles, otras ya en cestos, listas
para ser enviadas al mercado, otras amontonandose para la prensa de sidra. Mas alla
vio extensos campos de maiz cuyas doradas espigas sobresalian entre el follaje y
debajo de las cuales asomaban zapallos amarillos, con sus redondas barrigas al sol
prometiendo exquisiteces para el paladar. Pas6 luego por fragantes trigales, y respir6
mas alla el aroma de una colmena, ante lo cual se le anticip6 el desayuno, bien
provisto de manteca y miel por la delicada mano de Katrina van Tassel.

Alimentando de esta manera su mente con dulces pensamientos y azucaradas
suposiciones, prosiguio su viaje a lo largo de una hilera de colinas desde las que se
contempla el bello paisaje del Hudson. El sol hundia gradualmente su ancho disco
por el oeste. El amplio seno del Tappaan Zeel® yacia inmévil y cristalino, si se
exceptia alguna suave ondulacion que prolongaba la sombra azul de las distantes
montafias. Unas pocas nubes de ambar flotaban en el cielo, sin que las moviera
ninguna brisa. El horizonte era de un fino tinte &ureo, que se transformaba
gradualmente en un verde manzana y de ahi en un profundo azul. Un rayo de luz se
detenia en los bordes boscosos de los precipicios que en algunos puntos enmarcan al
rio, dando mayor profundidad al gris oscuro y al purpura de las rocas. A la distancia,
una pequefia embarcacion avanzaba lentamente, llevada por la corriente de la marea;
sus velas colgaban inutiles de los mastiles. La imagen del cielo sobre las tranquilas
aguas inducia a creer que la embarcacion estaba suspendida en el aire.

Ichabod llego al castillo de Heer Van Tassel, a la caida de la tarde. Estaba ya lleno
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de la flor y nata de las regiones adyacentes. Los viejos granjeros, una raza parca de
rostros ajados por el sol, vestian levitas y pantalones tejidos a mano, medias azules y
grandes zapatos. Sus mujeres llevaban cofias, jubones cortos, faldas que ellas mismas
habian confeccionado, y bolsillos multicolores por fuera. Jovenes regordetas vestian
de una manera tan anticuada como sus madres, excepto por algin sombrero de paja,
una cinta o un vestido blanco, signos de influencia urbana. Los muchachos usaban
levitas, con hileras de brillantes botones de bronce, y los cabellos atados en la nuca,
siguiendo la moda de entonces.

Brom Bones era el héroe de la fiesta, a la que habia llegado en su caballo favorito,
Atrevido, una criatura que, como é€l, estaba llena de malas artes y de brio, y que nadie
sino €l podia manejar. Preferia siempre los caballos viciosos, aficionados a toda clase
de manfas, sobre los cuales el jinete se encuentra en constante riesgo de romperse los
huesos, pues era de opinién que un caballo bien domado y décil es indigno de un
verdadero hombre.

Me gustaria detenerme sobre el conjunto de encantos que se presentd a la
entusiasmada mirada de mi héroe cuando entro en la sala de visitas de la mansion Van
Tassel. No los de aquel ramillete de muchachas bien desarrolladas, con su lujoso
despliegue de blanco y rojo, sino los de una verdadera mesa de té holandesa en los
tiempos suntuosos del otofio. Era un despliegue de tortas, masitas y pasteles, los unos
encima de los otros, de variadisimas y casi indescriptibles clases, solo conocidas por
las experimentadas cocineras holandesas. Alli se encontraban todos los miembros de
la amplia familia de la reposteria: habia tortas de manzana, de durazno y de zapallo,
ademas de rodajas de jamén y de carne de ternera ahumada. No faltaban tampoco los
deliciosos platos de ciruelas, peras y otras frutas en compota, ni el pescado cocido y
los pollos asados, sin contar los cuencos de leche y de crema, todo entreverado lo uno
con lo otro, casi en el mismo orden que lo he enumerado, y presidido por la maternal
tetera que arrojaba nubes de vapor. Quisiera tomar aliento y tiempo para detallar este
banquete como se merece, pero estoy demasiado ansioso por proseguir con mi
historia. Por fortuna, Ichabod Crane no tenia tanta prisa como su cronista, por lo que
hizo los mas cumplidos honores a cada uno de los platos.

Ichabod era una criatura amable y agradecida, cuyo corazén se dilataba en
proporcion a la cantidad de alimento ingerido, y cuyo humor se mejoraba al comer,
exactamente como les ocurre a otros hombres cuando beben. No podia menos de
entusiasmarse con la posibilidad de que algin dia fuera duefio y sefior de este lujo y
esplendor casi inimaginable. Pensé entonces qué poco tiempo tardaria en despedirse
de la vieja escuela, castafieteando los dedos en sefial de adiés en la misma cara de
Hans Van Ripper y de cualquier otro de sus otros tacafios protectores, asi como en
echar a puntapiés a cualquier profesor ambulante que se atreviera a llamarlo
«colega».

El viejo Baltus Van Tassel se movia entre sus huéspedes con una cara dilatada por
la satisfaccion y el buen humor, redonda y alegre como la luna llena. Sus gestos de
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hospitalidad como anfitrion eran breves pero expresivos, limitandose a estrechar la
mano, dar una palmada en los hombros, reirse fuerte e insistir en que los invitados se
acercaran a la mesa y se sirvieran ellos mismos.

En aquel momento se oy0 en el salon grande el sonido de la musica que invitaba
al baile. El musico era un hombre negro de cabellos grises, que habia sido la orquesta
ambulante de los alrededores durante mas de medio siglo. Su instrumento era tan
viejo y estaba tan golpeado como él mismo. L.a mayor parte del tiempo se limitaba a
rascar dos o tres cuerdas, acompafiando cada movimiento del arco con otro de la
cabeza, inclinandose casi hasta el suelo y golpeando con el pie cuando una nueva
pareja iba a empezar a bailar.

Ichabod se enorgullecia tanto de su habilidad en el baile como de su arte para
cantar. Ni un hueso, ni un musculo de su cuerpo quedaban inactivos al danzar; y
quien viese cémo movia su esqueleto podia imaginarse que el mismisimo San Vito,
bendito patron de los bailarines, bailaba delante de uno. Era la admiracion de los
negros de toda edad y condicion que, proviniendo de la granja y de sus alrededores,
formaban pirdmides de brillantes caras oscuras en las puertas y ventanas, mirando
asombrados la escena mientras sus blancos ojos rodaban siguiendo el baile y las
hileras de marfil de sus dientes se extendian de oreja a oreja. ;Qué otro estado de
animo habia de tener aquel flagelador de nifios, sino de alegria y animacién? La
duefia de sus pensamientos bailaba con él y sonreia graciosamente a todos sus
galanteos, mientras que Brom Bones, afligido por el amor y los celos, rumiaba sus
pensamientos en un rincon.

Cuando terminé el baile, Ichabod se acercé al grupo de los mas sabios, que junto
con Van Tassel, fumaban en el porche, charlando sobre tiempos pasados y contando
largas historias sobre la guerra.

Esta region, en la época de la que estoy hablando, era uno de esos lugares
favorecidos por la historia, con abundancia de cronicas y de grandes hombres. Las
lineas britanicas y norteamericanas habian pasado muy cerca de ella durante la
guerra, por lo que habia sido escenario de saqueos y se habia infectado con
refugiados, cowboys y toda clase de jinetes fronterizos. Habia transcurrido el tiempo
necesario para que cada narrador de historias pudiera aderezarlas con un poco de
fantasia y, amparado por la neblina del recuerdo, convertirse incluso en el héroe del
relato.

Estaba, por ejemplo, la historia de Doffue Martling, un enorme Barbazul holandés
que estuvo a punto de tomar una fragata britanica con un viejo cafién de cuatro kilos,
colocado detras de un parapeto bajo de barro; pero el cafion estalld al sexto disparo.
También se encontraba alli un viejo caballero, cuyo nombre no daremos por ser
demasiado rico para que lo mencionemos a la ligera, quien en la batalla de
Whiteplains, siendo un excelente maestro de esgrima, paro una bala de mosquete con
un espadin: la oy0 silbar contra la hoja y paso por la empufiadura, en prueba de lo
cual estaba dispuesto a mostrar aquella arma blanca, cuya taza estaba ligeramente
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encorvada. Hablaron otros notables mas, que se habian distinguido por igual en el
campo de batalla, cada uno de los cuales consideraba un mérito personal que la
guerra hubiera terminado felizmente.

Pero todo esto no era nada en comparacion con los relatos de espiritus y
aparecidos que se contaron después. La region es muy rica en tesoros legendarios de
esta clase. Los cuentos locales y las supersticiones florecen mejor en estos lugares
apartados, lejos del ruido del mundo, en los que viven poblaciones hace largo tiempo
asentadas. Pero ese mismo folklore desaparece bajo las pisadas de la poblacion de
nuestras ciudades. Ademas, en la mayoria de nuestros pueblos no se alienta de ningin
modo la actividad de los espiritus, pues apenas han tenido tiempo de echar un buen
suefio y darse vuelta en sus tumbas cuando sus amigos sobrevivientes se alejan de la
region, de forma que cuando aquellos se dedican a rondar de noche, no les queda
ningin amigo a quien visitar. Tal vez esta sea la razon por la cual tan rara vez oimos
hablar de aparecidos, excepto en las colonias holandesas establecidas hace mucho
tiempo.

Sin embargo, la causa inmediata del predominio de las historias sobrenaturales en
estas regiones se debia a la vecindad de Sleepy Hollow. El mismo aire que provenia
de aquella region encantada producia el contagio, pues inspiraba una atmésfera de
suefios y fantasias que impregnaba a toda la zona. Varios de los vecinos de Sleepy
Hollow estaban presentes en la fiesta de Van Tassel y, como era su costumbre,
empezaron a contar sus leyendas. Hubo macabros relatos sobre cortejos ftinebres, con
gritos plafideros y luctuosos llantos, cosas todas vistas y oidas alrededor del arbol
donde fue tomado prisionero el desdichado mayor André, y que atn estaba en pie.
Alguien menciono6 a la mujer de blanco que aparecia en el valle oscuro de Raven
Rock, y que hacia oir sus lamentaciones en las noches de invierno antes de una
tormenta, por haber perecido alli en la nieve. Sin embargo, la mayor parte de los
relatos se referian al espectro favorito de Sleepy Hollow: el jinete sin cabeza, que
ultimamente habia aparecido muchas veces patrullando la region y que, se decia, por
las noches ataba su caballo entre las tumbas del cementerio de la iglesia.

La situacion aislada de esta iglesia parecia convertirla en el refugio favorito de
espiritus inquietos. Esta erigida sobre una colina, rodeada de olmos y acacias entre
los cuales sus muros pintados de blanco relucian con modestia, como un simbolo de
la pureza cristiana brillando entre las sombras del retiro. Una ladera desciende
suavemente hacia un plateado lago rodeado de arboles, entre los cuales se distinguen
a lo lejos las montafias que bordean el Hudson. Cuando se observa el cementerio
adyacente, invadido por los yuyos, y donde los rayos del sol parecen dormirse, uno se
siente inclinado a creer que por lo menos alli los muertos pueden descansar en paz. A
un lado de la iglesia se extiende un amplio valle arbolado, a lo largo del cual
serpentea un arroyo entre rocas y troncos de arboles caidos. Sobre la parte mas
profunda de la corriente, no lejos de la iglesia, se construyd un puente de madera;
tanto el camino que conduce a él como el mismo puente estaban sumergidos en la
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profunda sombra que aun en pleno dia, daban los arboles que lo rodeaban, y que de
noche producia una terrible oscuridad. Este era uno de los refugios favoritos del
jinete sin cabeza y el lugar donde se lo encontraba mas frecuentemente. Se contd la
historia del viejo Brouwer, y de como encontr6 al jinete al volver de una excursion a
Sleepy Hollow, como tuvo que seguirlo, como galoparon a través de los bosques y de
las praderas, de las colinas y de los pantanos, hasta que llegaron al puente, donde el
jinete se convirtio repentinamente en un esqueleto, que arrojé al viejo Brouwer al
arroyo y desaparecio por encima de las copas de los arboles con el ruido de un trueno.

Brom Bones de inmediato cont6é otra historia igualmente fantastica, en la que
pint6 las magnificas dotes hipicas del jinete. Afirm6 que al volver una noche de la
cercana villa de Sing-Sing, se encontré con este caballero nocturno, que se ofrecio a
correr una carrera con €l, por un vaso de ponche, y que la hubiera ganado, pues
Atrevido, su caballo, le llevaba ya varios cuerpos de ventaja al espectro equino sobre
el que montaba el fantasma, de no ser porque al llegar al puente de la iglesia el
soldado de Hesse desaparecio en un mar de fuego.

Todos estos relatos, contados en ese tono bajo con el que las personas hablan en
la penumbra, asi como el aspecto de los oyentes, a los que solo iluminaba algin
destello casual de las pipas, impresionaron profundamente la mente de Ichabod. Pag6
generosamente en la misma moneda narrando grandes fragmentos de su autor
predilecto, Cotton Mather, agregando varios hechos fantasticos ocurridos en su estado
natal, Connecticut y las terribles visiones que habia observado durante sus paseos
nocturnos por Sleepy Hollow.

Los invitados empezaban a retirarse. L.os viejos granjeros acomodaban a sus
familias en las carretas y durante algin tiempo se los oia recorrer los caminos y las
distintas colinas. Algunas de las damas mas jévenes montaban sobre almohadones
detras de sus festejantes favoritos, y sus alegres carcajadas, mezcladas con el golpear
de herraduras, se oian a lo largo de los bosques silenciosos, percibiéndose cada vez
mas débilmente hasta que eran inaudibles. Finalmente, aquel escenario de ruidosa
alegria quedé también silencioso y desierto. Solo Ichabod retardaba todavia su
partida, buscando, de acuerdo con la costumbre, tener una conversacion a solas con la
heredera, convencido como estaba de que se encontraba ahora en el camino del éxito.
No puedo decir qué pas6 en esta conversacion, puesto que no lo sé. Sin embargo,
temo que algo debi6 de haber salido mal, pues se fue casi en seguida con aire
desolado y alicaido. jOh, estas mujeres, estas mujeres! ;Habia estado jugando con él
aquella joven? ;Eran las insinuaciones hechas al pobre maestro simplemente un truco
para asegurarse la conquista de su rival? Solo el Cielo lo sabe, no yo. Baste decir que
Ichabod abandono la casa sin que nadie lo notara, con cara de aquel que ha saqueado
un gallinero, y no el corazon de una bella mujer. Sin mirar a derecha ni izquierda, ni
fijarse en la riqueza que lo rodeaba, a la cual habia echado tantas miradas envidiosas,
se dirigio al establo y a patadas y severos golpes despertd a su caballo, que dormia
profundamente, sofiando tal vez con montafias de maiz y avena y valles enteros de
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trébol.

En esta hora embrujada de la noche, Ichabod, alicaido y con el corazon lacerado,
emprendio el viaje hacia su casa, a lo largo de las colinas que se levantan mas arriba
de Tarry Town y que habia atravesado aquella tarde con tanto entusiasmo. La hora era
tan descorazonadora como su estado de animo. Muy lejos de él, alla abajo, el
Tappaan Zee extendia sus oscuras y profundas aguas, en las cuales de vez en cuando
asomaba una embarcaciéon de altos mastiles, anclada en la costa. En el silencio
completo de la noche, Ichabod podia oir los ladridos de un perro, al otro lado del
Hudson, pero el sonido era tan vago y débil que solo daba una idea de la distancia a
que se encontraba este fiel compafiero del hombre. De cuando en cuando, el
quiquiriqui de un gallo, que se habia despertado por casualidad, resonaba a lo lejos,
muy lejos, en alguna granja entre las colinas, pero era como los ruidos imprecisos que
se oyen en suefios. Ningun signo de vida aparecia cerca de él, excepto por el
ocasional canto de un pajaro o el croar de una rana en algun pantano cercano,
quejandose como si durmiera incomodamente y se diera vuelta en la cama.

Todas las historias de aparecidos y de espiritus que habia oido aquella tarde se
agolpaban ahora en su memoria. L.a noche se hacia mas y mas oscura; las estrellas
parecian hundirse mas profundamente en el cielo, y a veces las nubes las ocultaban a
su vista. Nunca se habia sentido tan solo y acobardado. Ademas, se acercaba al
mismisimo lugar en el cual habian ocurrido tantas escenas de aparecidos. En el centro
del camino se levantaba un arbol enorme que se destacaba como un gigante entre los
otros arboles, y que era una especie de punto de referencia. Sus ramas eran retorcidas
y fantasticas, lo suficientemente grandes como para formar el tronco de un arbol
corriente, y se inclinaban hacia la tierra, para elevarse nuevamente en el aire. Estaba
relacionado con la tragica historia del desdichado André, que fue tomado prisionero
muy cerca de ese arbol. Se lo conocia como el arbol del mayor André. La gente
comun le profesaba una mezcla de respeto y supersticion, en parte por empatia con la
persona cuyo nombre llevaba, y, en parte, por las historias de extrafias visiones y
terribles lamentaciones que se contaban acerca de él.

Cuando Ichabod se acerc6 a este arbol terrible, empezo a silbar; le parecié que
alguien respondia, pero era solo el viento que soplaba entre las ramas secas. Cuando
se acercO mas, crey0 ver algo blanco que colgaba del arbol: se detuvo y ceso de
silbar; mirando con mas atencién comprobo que ahi era donde el rayo habia
alcanzado al arbol, dejando al descubierto la madera blanca. De repente oy un
gemido. Le castafietearon los dientes y sus rodillas chocaron violentamente contra la
montura: era apenas el ruido de una rama grande frotdndose con otra a causa de la
brisa. Paso el arbol sin riesgo, pero nuevos peligros lo esperaban.

Cerca de doscientos metros mas alla, cruzaba el camino un arroyo que
desembocaba en una cafiada espesamente boscosa, conocida como el pantano de
Wiley. Unos pocos troncos, colocados los unos al lado de los otros, servian de puente
sobre esta corriente de agua. Donde el rio penetraba en el bosque, un grupo de robles
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y castafios crecia tan densamente que arrojaba una oscuridad cavernosa sobre él.
Cruzar este puente era la prueba mas severa. En este mismo lugar fue apresado el
infortunado André y bajo aquellos mismos arboles se habian ocultado quienes lo
sorprendieron. Desde entonces, se lo consideraba un arroyo embrujado, y cualquier
hombre que tuviera que pasar por alli sin compafiia y en medio de la oscuridad,
sentiria miedo.

Cuando se aproximo al arroyo, su corazén empezo a latir violentamente, a pesar
de lo cual reunio todo su valor. Fustigd reciamente a su caballo e intent6 atravesar el
puente a galope tendido, pero en lugar de avanzar, aquel viejo y perverso animal hizo
un movimiento lateral y se tir6 contra la empalizada. Ichabod, cuyo miedo aumento
con la demora, golpe6 al animal del otro lado y le dio algunas enérgicas patadas con
el otro pie, pero todo fue en vano. Su corcel arranco, es cierto, pero solo para
zambullirse en unos matorrales al otro lado del camino. El maestro a un tiempo
golped con el latigo y taconed las flacas costillas del viejo Pdlvora, que avanzo
bufando, pero solo para detenerse en seco al lado del puente, de forma tan repentina
que casi arrojo al suelo a su jinete. En aquel preciso momento llego al sensible oido
de Ichabod un ruido como de algo que se movia en el agua, al lado del puente. Entre
las oscuras sombras del bosque, al borde del arroyo, observé algo grande, alto y
negro. No se movia, pero parecia acechar en la penumbra como un monstruo
gigantesco, pronto a echarse sobre el viajero.

Al pobre maestro se le pusieron los pelos de punta. ;Qué debia hacer? Era
demasiado tarde para dar la vuelta y huir, y ademas, ;qué posibilidad habia de
escapar de un fantasma, si es que era tal cosa, que podria cabalgar en las alas del
viento? Haciendo acopio de todo su valor, pregunté con voz temblorosa: «;Quién es
usted?». Nadie le respondid. Repitio su pregunta con voz aun mas alterada. Tampoco
recibio ninguna respuesta. Aporred en los costados al viejo Polvora y, cerrando los
ojos, empez0 a cantar un salmo con involuntario fervor. Justo en ese momento, la
cosa terrorifica se coloco de un salto en el medio del camino. Aunque la noche era
oscura, podia distinguirse algo de la forma del desconocido. Parecia ser un gigantesco
jinete, montado en un caballo negro de no menores dimensiones. No se presentd ni
saludg, sino que se mantuvo solitario al costado del camino, trotando al lado de
Polvora, que habia dejado atras ya su miedo y sus mafias.

Ichabod, que no tenia mucha confianza en aquel extrafio compafiero nocturno y
que se acordaba de la aventura de Brom Bones con el jinete sin cabeza, espole6 a su
caballo, con la esperanza de dejarlo atras. Pero el extrafio también apur6 el ritmo, por
lo que se encontro a la par. Ichabod aminor6 la marcha hasta ir al paso, pensando en
quedarse atras, pero el otro hizo lo mismo. El corazon se le queria salir por la boca;
intentd proseguir cantando el salmo que habia empezado, pero su lengua reseca
estaba pegada al paladar y no pudo pronunciar una palabra. Habia algo en el opresivo
y terco silencio de aquel pertinaz compafiero que era misterioso y enloquecedor.
Pronto quedd explicado. Cuando el camino empez6 a ascender, la figura de su
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acompafiante se destacé sobre el cielo mas claro: era un gigante. Ichabod se quedo
aterrorizado al observar que no tenia cabeza, pero su horror lleg6 al maximo cuando
se percato de que la cabeza, que debia estar sobre los hombros, se encontraba sobre la
silla, delante del jinete: su miedo llegd a la desesperacién. Cay6 sobre Pdlvora un
diluvio de golpes y de espoleos, en la esperanza de dejar atras a su compafiero. Pero
el espectro avanzo a la misma velocidad. Corrian sacando chispas del suelo. La levita
de Ichabod volaba por el aire, mientras este, con el cuerpo largo y flaco inclinado
sobre la cabeza del caballo, trataba de huir a todo galope.

Finalmente llegaron al camino que va a Sleepy Hollow. Pero Po6lvora, que parecia
poseido por el mismo demonio, en lugar de seguir por alli, se desvié y se dirigio
hacia la izquierda, bajando la colina. Este camino atraviesa un valle pedregoso, que
durante un trecho de casi medio kilémetro esta rodeado de arboles, al cabo del cual
cruza el puente famoso de la historia del aparecido. Mas alla se levanta la pequefia
colina, sobre la que se encuentra la iglesia de blancos muros.

Hasta ahora el panico de su caballo habia dado una ventaja aparente a su no
demasiado habil jinete. Cuando habia atravesado la mitad del valle, cedio la cincha y
sintio que se deslizaba por debajo de él. La agarr6 con una mano tratando de
asegurarla, pero todo fue en vano. Tuvo tiempo de agarrarse al cuello de Pélvora, la
montura cayo al suelo y oyd como el caballo de su perseguidor la pisaba. Por un
momento lo asusto el pensamiento de la rabia que sentiria Hans Van Ripper, pues era
su montura de paseo, que utilizaba solo los domingos, pero no tenia ahora tiempo
para ocuparse de tonterias. El espectro se acercaba cada vez mas, y como €l era muy
mal jinete, le costaba enormes esfuerzos mantenerse sobre el caballo: algunas veces
se deslizaba hacia un costado, otras al opuesto, y a veces caia sobre el animal con tal
violencia que temia iba a quedar hecho pedazos.

Un claro en el bosque lo alegré con la esperanza de encontrarse cerca del puente
de la iglesia, y el reflejo en el agua de una estrella plateada le confirmé que no estaba
equivocado. Distinguié los blancos muros que relucian entre los arboles a la
distancia. Record6 el lugar donde habia desaparecido el fantasma que habia corrido
una carrera con Brom Bones. «Si puedo llegar al puente —pens6 Ichabod— estoy
salvado». En aquel momento oy6 muy cerca de él la negra cabalgadura de su
perseguidor, y hasta se imagind que sentia su calido aliento. Otro golpe en las
costillas y el viejo Polvora saltd hacia el puente, cuyas tablas resonaron bajo sus
pisadas. Alcanzo el otro lado, desde donde Ichabod mir6 hacia atras para ver si su
perseguidor, de acuerdo con todos los relatos, desaparecia entre llamaradas de fuego
y azufre. Vio entonces que el fantasma se ponia de pie sobre el caballo y se disponia a
arrojarle su cabeza. Ichabod trat6 de esquivar tan horrible proyectil, pero era
demasiado tarde: dio en su craneo con tal fuerza que lo tumbd del caballo, haciéndolo
caer al suelo, desde donde pudo ver a P6lvora, al caballo negro y a su jinete fantasma,
pasar como una exhalacion.

A la mafiana siguiente, Pdlvora aparecio con la brida entre las patas, mordiendo
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tranquilamente el pasto en los terrenos de su duefio. Ichabod no se presento a la hora
del desayuno, ni tampoco a la de la cena. Los alumnos se reunieron en la escuela a la
hora acostumbrada, y pasearon sin apuro por la orilla del rio, esperando al maestro
que no aparecia. Hans van Ripper empez6 a preocuparse por el pobre Ichabod y por
su montura. Se inici6 una diligente investigacion que pronto permitio descubrir
algunos hechos. Se encontré la montura en cierto lugar del camino que conducia a la
iglesia, pero estaba completamente inservible. Las huellas de los caballos, que al
marcarse profundamente en el suelo demostraban que habian corrido a gran
velocidad, llegaban hasta el puente. Un poco mas alla, al borde del arroyo, donde sus
aguas corren mas negras y profundas, se encontr6 el sombrero del infortunado
Ichabod y cerca de él, una calabaza hecha afiicos.

Se rastre6 el rio, pero no pudo encontrarse el cuerpo del maestro. Hans van
Ripper, como albacea testamentario, examin6 el atado que contenia sus efectos
personales. Consistian en dos camisas y media, dos bufandas, un par o dos de medias
de lana, un par de trajes viejos de corderoy, una hoja de afeitar oxidada, un libro de
salmos lleno de marcas, y un silbato roto que utilizaba en sus clases de canto. En
cuanto a los muebles y libros de la escuela, pertenecian a la comunidad, excepto la
Historia de la brujeria, de Cotton Mather, un almanaque de Nueva Inglaterra y un
libro de suefios y adivinacion, entre cuyas hojas se encontraba un papel que contenia
una poco feliz tentativa de escribir unos versos en honor de la heredera de Van Tassel.
Hans van Ripper arrojé a las llamas aquellos libros junto con el ensayo poético.
Desde aquella fecha se decidi6 a no mandar mas sus hijos a la escuela, alegando que
no habia visto nunca que el leer o escribir condujera a algo bueno. Si el maestro
poseia algun dinero —habia cobrado su sueldo uno o dos dias antes— debia de
tenerlo consigo cuando desaparecio.

Este extrafio evento fue objeto de mucha especulacion en la iglesia el siguiente
domingo. Se discutio el asunto y corrieron toda clase de chismes en el cementerio, en
el puente y en el lugar donde se habian encontrado el sombrero y la destrozada
calabaza. Se recordaron las historias de Brouwer, de Bones y muchos otros. Después
de considerarlas atentamente y compararlas con las circunstancias del presente caso,
negando con sus cabezas, llegaron a la conclusion de que el jinete sin cabeza se habia
llevado a Ichabod. Como era soltero y no tenia deudas, nadie se preocup6 mas por él.
Se traslado la escuela a otra parte del valle y otro maestro tomo su puesto.

Cierto es que un viejo granjero que estuvo en Nueva York varios afios después, y
por el cual se conoce esta historia, contd al volver que Ichabod Crane vivia y que
habia abandonado el valle, en parte por miedo al fantasma y a Hans van Ripper, y, en
parte, mortificado por el sibito rechazo de la heredera. Agregaba que se habia
trasladado a una parte distante del pais, que habia seguido ensefiando e iniciado el
estudio de la jurisprudencia, combinando ambas cosas, hasta que recibio su titulo de
abogado; que se habia dedicado después a la politica y al periodismo y que
finalmente habia ingresado en la magistratura. Brom Bones, poco después de la
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desaparicion de su rival, condujo triunfal a la rozagante Katrina al altar. Algunos
observaron que cuando se contaba la historia de Crane, Brom Bones estallaba en
carcajadas al oir mencionar el asunto de la calabaza, lo que inducia a muchos a
pensar que sabia mas de lo que decia.

Sin embargo, las viejas, que son los mejores jueces en estos asuntos, afirman
hasta el dia de hoy que Ichabod Crane desaparecié por medios sobrenaturales, y es la
historia favorita de las noches de invierno. El puente se convirtié mas que nunca en el
objeto de un terror supersticioso, y esa puede ser la razén por la cual se cambié la
traza del camino, de forma de poder llegar a la iglesia sin pasar por él. La escuela fue
abandonada y pronto empez6 a decaer; se murmuraba que aparecia por alli el espiritu
del infortunado maestro, y mas de un campesino camino a casa en una tranquila
noche de verano, creia oir su voz a la distancia entonando un melancolico salmo, en
la tranquila soledad de Sleepy Hollow.
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POST SCRIPTUM

Encontrado entre los manuscritos
del seinor Knickerbocker

He reproducido el cuento que antecede casi exactamente como me lo contaron en
una reunién del municipio de la noble ciudad de Manhattoes, a la cual se presentaron
muchos de sus mas sabios e ilustres habitantes. El1 que lo cont6 era un hombre
agradable, de traje raido, ya entrado en afios, de aspecto sefiorial, y cuyo rostro tenia
una expresion a la vez burlona y triste. Sospecho que era pobre, pues hacia muchos
esfuerzos por parecer agradable. Cuando terminé su cuento, todos rieron con
aprobacion, distinguiéndose por sus sonoras carcajadas dos o tres concejales, que
habian estado dormidos la mayor parte del tiempo. Se encontraba ademas un
caballero de edad, enjuto, de espesas cejas, y que durante todo el relato se mantuvo
serio y hasta grave. Cruzaba los brazos, inclinaba la cabeza y miraba al suelo, como
si reflexionara sobre una duda. Era uno de esos hombres precavidos que nunca se
rien, sino cuando tienen razon y la ley de su parte. Terminadas las carcajadas de los
presentes y luego de que se hubo restablecido el silencio, apoy6 un brazo en la silla y
preguntdé con un leve pero sabio movimiento de la cabeza, contrayendo al mismo
tiempo las cejas, cual era la moraleja de la historia y qué pretendia demostrar.

El que habia contado este relato y que se disponia a llevar a los labios un vaso de
vino para refrescarse después del esfuerzo cumplido, mir6 al otro con un aire de
infinita cortesia y, colocando lentamente el vaso sobre la mesa, explic6 que el cuento
tendia a demostrar de la manera mas logica lo siguiente:

No existe ninguna situacion en la vida que no tenga sus ventajas y sus alegrias,
siempre que seamos capaces de aguantar una broma.

En consecuencia, el que se atreve a correr una carrera con un fantasma, es
probable que salga bastante mal parado.

Ergo, que es una suerte que un maestro de escuela reciba una negativa al pedir la
mano de una heredera holandesa, puesto que asi se le abre el camino para mas
elevadas actividades.

El cauto caballero enarcé diez veces las cejas ante esta explicacion, quedando
muy extrafiado de la racionalidad del silogismo. Crei observar que el narrador de esta
historia lo miraba con aires de triunfo. Finalmente, el caballero dijo que todo eso
estaba muy bien, pero que creia que el relato era bastante extravagante y que habia
uno o dos puntos sobre los cuales tenia sus dudas.

«En confianza —replicé el que habia contado la historia—, en lo que a eso
respecta, yo mismo no creo ni la mitad».
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WASHINGTON IRVING (Manhattan, 1783 - Tarry Town, 1859), es uno de los
escritores norteamericanos mas populares de su pais, al punto de que muchas calles
llevan su nombre. Maestro en el relato breve, sus historias combinan el humor con el
terror en un equilibrio sorprendente. La leyenda de Sleepy Hollow es una de esas
joyas misteriosas que desconciertan a los lectores por su registro elevado, vocabulario
riquisimo, personajes sencillos, ambiente fantasmagoérico y un final ingenioso e
inolvidable.
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Notas
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[ Tarry Town en espafiol quiere decir “pueblo de la demora”. <<
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(2] Sleepy Hollow en el original. Se ha preferido mantener el topénimo que da nombre
a la obra en el idioma de origen, cuya traduccion seria “Valle Dormido” o “Valle
Somnoliento”. <<
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(3] Crane puede traducirse como “gria”. <<
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(4] Brom Bones en el original. Bones en inglés, quiere decir “huesos”. <<
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[5] E] Tappan Zee es un ensanche natural del rio Hudson, que llega a tener unos 5
kilometros en su parte mas ancha, donde forma una especie de lago. Se encuentra en
el sudeste del estado de New York, 16 km al norte de Manhattan. <<

ebookelo.com - Pagina 33



	La leyenda del jinete sin cabeza
	La leyenda de «Sleepy Hollow»
	Post Scriptum
	Autor
	Notas

