


Ivanhoe	 narra	 la	 enconada	 lucha	 de	 un	 hombre	 para	 restablecer	 su	 buen
nombre	 y	 de	 paso	 el	 de	 la	 corona.	 La	 acción	 transcurre	 en	 una	 época
convulsa,	en	tiempos	de	cruzadas,	de	encarnizadas	luchas	entre	dos	pueblos
antaño	 hermanados,	 el	 sajón	 y	 el	 normando,	 y	 el	 príncipe	 Juan	 sin	 Tierra
planea	coronarse	rey,	aprovechando	que	Ricardo	Corazón	de	León	se	halla
luchando	en	las	Cruzadas.

Ricardo	necesitará	 la	ayuda	de	un	caballero	valeroso	y	ducho	en	el	campo
de	batalla,	y	ese	será	Wilfred	de	Ivanhoe.
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Prólogo

Juan	Eslava	Galán.

Walter	Scott	nació	en	Escocia,	en	una	familia	de	clase	media.	Era	guapo,	corpulento	y
algo	cojo	de	la	pierna	derecha.	Hijo	de	abogado,	trabajó	en	el	bufete	de	su	padre	hasta
que,	 a	 la	muerte	 de	 éste,	 ahorcó	 la	 toga	 para	 dedicarse	 plenamente	 a	 la	 literatura.
Escribió	 31	 novelas,	 casi	 todas	 de	 gran	 éxito,	 con	 cuyas	 ventas	 se	 enriqueció.
Adquirió	una	mansión,	que	amuebló	con	lujo	previctoriano,	y	recibió	un	título	de	Sir.
Pero	Scott	era	un	romántico	y	su	generosidad	y	su	idealismo	lo	abocaron	a	la	ruina.
Asociado	 a	una	 arriesgada	 empresa	 editorial	 que	 al	 final	 quebró,	 se	vio	obligado	 a
escribir	a	destajo	para	pagar	a	los	acreedores.	El	exceso	de	trabajo	no	sólo	quebrantó
su	estilo,	sino	también	su	salud,	porque	le	acortó	la	vida.

Ivanhoe	es	la	novela	más	famosa	de	Walter	Scott,	la	que	fijó,	desde	su	aparición,
el	canon	del	género.	Sin	ella	no	habrían	existido	probablemente	Los	tres	mosqueteros,
Nuestra	Señora	de	París	o	Los	pilares	de	Tierra.	En	Ivanhoe	se	contienen	todas	las
virtudes	y	los	defectos	de	la	novela	histórica	e	incluso	del	best	seller.	Por	una	parte	el
redescubrimiento	de	la	Edad	Media	y	de	la	pasión	romántica,	el	heroísmo	en	estado
puro,	los	conflictos	y	las	sorpresas	que	mantienen	el	interés	del	lector	de	capítulo	en
capítulo.	 Por	 otra	 parte,	 la	 narración	 estructurada	 y	 metódica	 y	 la	 acertada
caracterización	de	los	personajes,	una	preocupación	de	los	novelistas	decimonónicos
que	no	siempre	han	mantenido	los	escritores	posteriores.

En	Ivanhoe,	sobre	el	 fondo	histórico	de	 la	enemistad	entre	 las	dos	comunidades
de	 la	 Inglaterra	 medieval,	 la	 de	 los	 sajones	 sometidos	 y	 la	 de	 los	 normandos
conquistadores,	que	crea	la	 tensión	necesaria	entre	 la	moral	 individual	y	 las	fuerzas
sociales,	 Scott	 nos	 cuenta	 las	 tribulaciones	 de	 dos	 enamorados,	 Ivanhoe	 y	 Lady
Rowena,	a	los	que	razones	de	alta	política	pretenden	separar,	y	otra	media	docena	de
tramas	secundarias	que	abarcan	todos	los	tópicos	de	la	novela	medieval	(y	luego	del
cine	del	género).	La	vertiginosa	narración	deja	al	lector	sin	aliento:	el	regreso	de	las
Cruzadas;	el	famoso	torneo	de	Ashby-de-la-Zouche,	con	el	rey	Ricardo	Corazón	de
León	 de	 incógnito	 ayudando	 a	 nuestro	 protagonista	 a	 derrotar	 a	 una	 serie	 de
campeones;	la	historia	del	judío	Isaac	de	York	y	su	bella	hija	Rebeca;	la	acusación	de
brujería;	el	 juicio	de	Dios…	La	acción	se	apoya	en	una	larga	nómina	de	personajes
secundarios	casi	cinematográficos,	dibujados	con	el	nervio	que	pone	John	Ford	en	los
suyos.	Pueden	resultarnos	algo	maniqueos	quizá	y	hasta	podemos	detectar	el	 tufillo
de	 su	 procedencia,	 del	 repertorio	 de	 los	 romances	medievales	 ingleses	 que	Walter
Scott	y	los	románticos	adoraban	(Locksley,	por	ejemplo,	que	es	el	legendario	Robin
Hood;	 o	 el	 jocundo	 fraile	 Tuck),	 pero	 no	 por	 ella	 resultan	 menos	 eficaces	 en	 el
espléndido	marco	histórico	que	los	contiene.
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Walter	 Scott	 hizo	 su	 cesta	 con	 mimbres	 tomados	 del	 medievo	 inglés,	 pero	 no
permitió	que	la	fidelidad	histórica	le	estropeara	una	buena	novela.	Es	decir,	se	tomó
todas	 las	 licencias	 necesarias	 sentando	 con	 ello	 la	 fórmula	 básica	 de	 la	 novela
histórica:	construir	un	cañamazo	lo	más	amplio	posible	de	hechos	históricos	para	que
la	 acción	 fluya	 sin	obstáculos	y	para	que	 los	personajes	 se	muevan	 libremente.	No
todos	los	novelistas	lo	consiguen.

La	 suerte	 crítica	 de	 Scott	 ha	 sido	 varia.	 Venerado	 por	 el	 público	 desde	 hace
muchas	 generaciones,	 la	 crítica	 no	 lo	 ha	 tratado	 tan	 bien.	 Chesterton	 lo	 considera
«autor	descuidado	y	defectuoso»;	otros	lo	han	tildado	de	grandilocuente	y	previsible.
Puede	que	tengan	razón,	pero	hay	que	reconocer	que	domina	admirablemente	el	arte
de	cautivarnos	con	sus	diálogos	vivaces	y	con	sus	vigorosas	descripciones.

Scott	 murió	 glorioso	 y	 arruinado,	 respetado	 como	 una	 gran	 figura	 nacional	 e
imitado	 por	 una	 larga	 escuela	 que	 todavía	 perdura.	 La	 suerte	 de	 Ivanhoe	 incluso
superó	la	fama	de	su	creador.	Baste	decir	que	se	ha	traducido	a	más	de	40	idiomas	y
que	ha	 inspirado	 cuatro	óperas	 y	 varias	 películas.	 Ivanhoe	 apareció	 en	 1819	y	 seis
años	 más	 tarde	 se	 publicó	 su	 primera	 traducción	 española,	 en	 Londres.	 Al	 año
siguiente	se	publicó	otra	en	Perpiñán.	En	1828	la	censura	impidió	su	publicación	en
Barcelona,	 pero	 en	 1831	 se	 editó	 en	Madrid,	 en	 las	 prensas	 del	 librero	 Jordán.	 Su
influencia	 en	 el	 nacimiento	 de	 la	 novela	 histórica	 española	 fue	 inmediata,	 en	 parte
gracias	a	Ramón	López	Soler,	el	gran	divulgador	de	Scott	en	España,	cuya	novela	Los
bandos	de	Castilla,	impresa	en	Valencia	en	1830,	deriva	claramente	de	Ivanhoe.	Hace
años,	 el	 novelista	 Simenon,	 ante	 el	 monumento	 a	 Walter	 Scott	 en	 Edimburgo,
resumió	en	pocas	palabras	la	importancia	del	novelista:	«Scott	nos	inventó	a	todos».
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E

I

Así	hablaban,	mientras	al	atardecer	los	bien	criados
cerdos	regresaban	a	su	hogar,	con	estrepitosos	ruidos	y
más	desagradables	gruñidos.

ALEXANDER	POPE	(traducción	de	La	Odisea).
HOMERO:	Odisea,	XIV.

n	la	bella	comarca	de	la	alegre	Inglaterra	regada	por	las	aguas	del	río	Don,	había
antiguamente	 un	 dilatado	 bosque	 que	 se	 extendía	 por	 la	 mayor	 parte	 de	 los

hermosos	 valles	 y	 colinas	 que	 medían	 entre	 Sheffield	 y	 la	 placentera	 ciudad	 de
Doncaster.	Aún	pueden	verse	los	restos	de	lo	que	antaño	fue	un	espeso	bosque	en	los
dominios	 de	 Wentwolth,	 en	 el	 parque	 de	 Wharncliffe	 y	 en	 los	 alrededores	 de
Rotherham.	En	esa	zona	realizaba	sus	correrías,	alimentándose	de	sangre,	el	dragón
de	Wantley;	 allí	 se	 libraron	muchas	 de	 las	 desesperadas	 batallas	 en	 tiempos	 de	 la
Guerra	 Civil	 de	 las	 Rosas;	 allí,	 en	 fin,	 se	 hicieron	 famosas	 por	 su	 intrepidez	 las
cuadrillas	de	galantes	bandoleros,	cuyos	hechos	ha	popularizado	el	cancionero	inglés.

Partiendo	 de	 semejante	 escenario,	 la	 fecha	 de	 nuestro	 relato	 se	 remonta	 a	 los
últimos	 años	 del	 reinado	 de	 Ricardo	 I,	 cuando	 sus	 afligidos	 vasallos	 tenían	 más
deseos	 que	 esperanzas	 de	 su	 regreso	 a	 Inglaterra.	 Largo	 resultaba	 el	 cautiverio	 del
rey,	y	sus	fieles	vasallos	se	veían	sometidos	a	una	férrea	opresión.	Los	nobles,	cuyo
poder	se	había	acrecentado	de	forma	extraordinaria	durante	el	reinado	de	Esteban,	y	a
los	 cuales	 la	 prudencia	 de	Enrique	 II	 había	 impuesto	 cierta	 sumisión,	 recobraron	 y
aumentaron	después	su	predominio;	y	no	satisfechos	con	menospreciar	 la	autoridad
cada	vez	más	debilitada	del	Consejo	de	Estado	inglés,	se	preocupaban	solamente	de
fortificar	 sus	 castillos	 y	 ensanchar	 sus	 dominios	 aumentando	 el	 número	 de	 sus
súbditos.	 Sometían	 a	 vasallaje	 a	 sus	 vecinos	 y	 consolidaban	 su	 poder	 por	 cuantos
medios	estaban	a	su	alcance,	con	el	fin	de	hacerse	lo	suficiente	fuertes	para	intervenir
en	los	al	parecer	inminentes	disturbios	internos.

La	 situación	 de	 los	 miembros	 de	 la	 nobleza	 inferior,	 llamados	 franklins	 o
hidalgos,	los	cuales	en	virtud	de	la	letra	y	el	espíritu	de	la	Constitución	inglesa	vivían
independientes	de	la	tiranía	feudal,	se	había	hecho	incierta	y	peligrosa	en	grado	sumo.
Si	 se	 ponían,	 como	 era	 lo	 más	 usual,	 bajo	 la	 protección	 de	 alguno	 de	 aquellos
figurones	vecinos	suyos;	si	aceptaban	alguna	prebenda	feudal	y	se	ponían	al	servicio
de	 los	 poderosos;	 si	 en	 virtud	 de	 algún	 tratado	 de	 alianza	 se	 comprometían	 a
ayudarlos	 en	 sus	 empresas,	 entonces	 podían	 disfrutar	 de	 algunos	 intervalos	 de
tranquilidad;	pero	dicha	 tranquilidad	 les	obligaba	a	 sacrificar	 su	 independencia,	 tan
valiosa	a	los	ojos	de	un	auténtico	inglés,	exponiéndose	al	peligro	de	verse	envueltos
en	 la	 primera	 aventura	 temeraria	 que	 llevara	 a	 cabo	 el	 protector	 con	 el	 que	 hacían
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causa	común.	Por	otra	parte,	los	grandes	barones	tenían	gran	cantidad	de	medios	a	su
disposición	para	oprimir	y	vejar	a	sus	subordinados;	y	cuando	deseaban	ponerlos	en
práctica,	lo	cual	sucedía	bastante	a	menudo,	nunca	les	faltaban	excusas	para	oprimir
con	 encono	 a	 los	 hacendados	 y	 vecinos,	 que	 se	 veían	 en	 la	 disyuntiva	 de	 negarles
obediencia	o	se	buscaban	diferente	protector,	en	los	tiempos	adversos	a	las	leyes	que
no	siempre	protegen	a	los	hombres	de	conducta	irreprochable.

La	circunstancia	que	ayudó	a	aumentar	la	tiranía	de	la	nobleza,	y	por	lo	tanto	los
sufrimientos	de	las	clases	inferiores,	se	derivaba	de	las	consecuencias	de	la	conquista
de	Inglaterra	por	el	duque	Guillermo	de	Normandía.	Cuatro	generaciones	no	habían
sido	suficientes	para	mezclar	las	sangres	rituales	de	normandos	y	anglosajones,	o	para
unir	por	un	lenguaje	común	e	intereses	mutuos	dos	razas	enemigas,	una	de	las	cuales
todavía	 disfrutaba	 el	 placer	 del	 triunfo,	 mientras	 que	 la	 otra	 gemía	 bajo	 las
consecuencias	de	la	derrota.	El	poder	lo	ejercía	la	nobleza	normanda	tras	el	resultado
de	la	batalla	de	Hastings,	y	había	sido	usado,	según	lo	asegura	la	historia,	con	manos
no	 precisamente	 moderadas.	 La	 raza	 de	 príncipes	 sajones,	 así	 como	 también	 la
nobleza,	 había	 sido	 exterminada	 o	 desheredada,	 con	 pocas	 o	 ninguna	 excepción;
tampoco	 era	 grande	 el	 número	 de	 los	 que	 poseían	 tierras	 en	 el	 país	 de	 sus	 padres,
incluso	 como	 propietarios	 de	 la	 segunda	 o	 inferior	 clase.	 La	 política	 real	 había
procurado	por	todos	los	medios	debilitar	la	fuerza	de	una	gran	parte	de	la	población,
considerada	 justamente	 como	 portadora	 de	 una	 inveterada	 antipatía	 hacia	 sus
vencedores.	Todos	los	monarcas	de	raza	normanda	habían	mostrado	sólo	predilección
por	los	súbditos	normandos;	las	leyes	de	caza	y	otras	muchas,	ignoradas	por	el	más
suave	 y	más	 libre	 espíritu	 de	 la	Constitución	 sajona,	 habían	 sido	 atornilladas	 a	 los
cuellos	 de	 los	 subyugados	 habitantes	 para	 añadir	 peso,	 si	 ello	 fuera	 posible,	 a	 las
cadenas	feudales	con	las	cuales	ya	iban	cargados.	En	la	corte,	y	en	los	castillos	de	la
nobleza,	donde	la	pompa	no	tenía	parangón	posible,	el	único	lenguaje	empleado	era
el	 franconormando;	 en	 las	 cortes	 de	 justicia	 los	 juicios	 se	 celebraban	 en	 la	misma
lengua.	En	una	palabra,	 el	 francés	 era	 el	 lenguaje	del	honor,	de	 la	 caballerosidad	e
incluso	de	la	justicia.	Por	otra	parte,	el	masculino	y	expresivo	lenguaje	anglosajón	era
relegado	 al	 uso	 de	 los	 ignorantes	 campesinos.	 De	 todas	 maneras,	 la	 necesaria
convivencia	entre	los	señores	de	la	tierra	y	aquellos	seres	inferiores	que	la	cultivaban,
ocasionó	la	formación	gradual	de	un	dialecto	que	podríamos	situar	entre	el	francés	y
el	 anglosajón	 y	 mediante	 el	 cual	 podían	 hacerse	 entender	 las	 dos	 clases.	 De	 esta
necesidad	surgió	paulatinamente	la	estructura	de	la	lengua	inglesa	actual,	mezcla	del
habla	 de	 vencedores	 y	 vencidos	 y	 que,	 desde	 entonces,	 ha	 sido	 enriquecida	 con
importaciones	de	las	lenguas	clásicas	y	de	las	lenguas	de	la	Europa	meridional.

He	creído	necesario	hacer	un	 resumen	de	 este	 estado	de	 cosas	para	 informar	 al
lector	normal	sobre	algunos	aspectos	que	podía	olvidar	de	la	historia.	Porque	si	bien
ningún	 gran	 hecho	 histórico,	 tales	 como	 la	 guerra	 o	 la	 insurrección,	 marca	 la
existencia	de	un	pueblo,	caso	aparte	es	el	anglosajón	del	reinado	de	Guillermo	II,	con
todas	las	grandes	diferencias	nacionales	entre	conquistados	y	conquistadores.	Por	otra
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parte,	el	 recuerdo	entre	 los	 sajones	de	su	pasado	poderío	y	 la	comparación	entre	 lo
que	habían	sido	y	lo	que	eran	entonces,	fue	lo	que	mantuvo	abiertas	las	heridas	de	la
conquista.	 Esto	 era	 la	 profunda	 frontera	 que	 separó	 a	 los	 descendientes	 de	 los
vencedores	normandos	y	de	los	vencidos	sajones	hasta	los	tiempos	de	Eduardo	II.

Se	ponía	el	sol	sobre	uno	de	los	hermosos	espacios	abiertos	del	bosque	que	hemos
mencionado	 al	 principio	 del	 capítulo.	Centenares	 de	 frondosas	 encinas,	 que	 habían
sido	testigos	de	la	marcha	de	la	soldadesca	romana,	extendían	sus	anchas	ramas	sobre
una	espesa	alfombra	de	hierba	de	un	color	deliciosamente	verde;	en	algunos	lugares
se	confundían	en	un	abrazo	tan	estrecho	las	hayas,	los	castaños	y	la	maleza	de	diverso
tipo,	que	 llegaban	a	 interceptar	 los	horizontales	 rayos	del	 sol	poniente.	A	veces	 los
árboles	 se	 separaban	para	 formar	 intrincadas	 alamedas	que	eran	una	delicia	para	 la
vista,	mientras	que	la	imaginación	las	podía	considerar	como	senderos	que	conducían
a	 lugares	 todavía	más	 silvestres	 de	 soledad	 boscana.	Aquí	 y	 allí,	 los	 rayos	 del	 sol
brillaban	con	una	luz	descolorida	que	hería	parcialmente	los	musgosos	troncos	de	los
árboles	y	manchaba	brillantemente	el	césped	hacia	el	cual	 se	había	abierto	camino.
Un	espacio	abierto	en	el	claro	del	bosque	parecía	haber	sido	dedicado	antiguamente	a
los	ritos	de	la	superstición	druida,	porque	en	la	cima	de	una	colina,	tan	regular	en	su
trazado	que	parecía	artificial,	todavía	quedaba	parte	de	un	círculo	de	toscas	piedras	de
grandes	 dimensiones.	 Siete	 se	 conservaban	 en	 pie,	 las	 restantes	 habían	 sido
derrumbadas	y	apartadas	de	su	sitio,	probablemente	como	consecuencia	del	celo	de
algún	 convertido	 al	 cristianismo.	 Una	 de	 ellas	 había	 caído	 en	 la	 parte	más	 baja	 y
detenía	 el	 curso	 de	 un	 arroyuelo	 que	 corría	 suavemente	 al	 pie	 de	 la	 encina,
produciendo	un	débil	murmullo.

Completaban	este	paisaje	dos	figuras	humanas	que,	con	su	vestido	y	apariencia,
participaban	 del	 salvaje	 y	 rústico	 carácter	 que	 tenían	 los	 bosques	 de	Yorkshire	 por
aquella	época.	El	mayor	de	estos	hombres	tenía	un	duro,	violento	y	rústico	aspecto.
Su	vestimenta	era	la	más	simple	que	imaginarse	pueda;	consistía	en	una	ceñida	blusa
con	mangas,	hecha	de	piel	curtida	de	animal,	y	sobre	el	pelo	original	aparecían	tantas
manchas	 espaciadas	 ocasionadas	 por	 el	 uso,	 que	 hubiera	 sido	 difícil	 reconocer	 la
clase	de	animal	a	que	había	pertenecido	la	piel.	Esta	medieval	vestimenta	llegaba	de
la	garganta	a	las	rodillas	y	revestía	por	completo	el	cuerpo;	tan	sólo	tenía	un	agujero
lo	 suficientemente	 ancho	 para	 que	 pasara	 la	 cabeza,	 y	 esto	 nos	 hace	 pensar	 que
aquella	prenda	debía	ser	enfundada	por	encima	de	ella	y	de	 los	hombros	como	una
blusa	moderna.	 Las	 sandalias,	 atadas	 con	 cordones	 de	 piel	 de	 jabalí,	 protegían	 los
pies,	y	un	delgado	cuero	estaba	enrollado	alrededor	de	las	piernas,	con	lo	que	dejaba
desnudas	las	rodillas	como	las	de	un	escocés	de	las	tierras	altas.	Para	ceñir	aún	más	la
blusa	al	cuerpo,	había	sido	recogida	por	un	ancho	cinturón	de	cuero	provisto	de	una
hebilla	 de	 cobre,	 a	 un	 lado	 de	 la	 cual	 iba	 atada	 una	 especie	 de	 bolsa	 y	 al	 otro	 un
cuerno	de	carnero	con	una	embocadura	para	 facilitar	 su	uso.	En	el	mismo	cinturón
quedaba	sujeto	un	largo	y	ancho	cuchillo	puntiagudo	de	dos	filos	y	mango	de	cuero.
Estas	armas	eran	fabricadas	en	aquellos	contornos	y	se	les	había	dado	el	nombre	de
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puñales	de	Sheffield.	El	hombre	llevaba	la	cabeza	descubierta,	de	abundante	y	espeso
pelo	 trenzado	 y	 requemado	 por	 el	 sol,	 que	 había	 adquirido	 un	 color	 rojo	 oscuro	 y
contrastaba	con	la	larga	barba	de	un	color	amarillo	o	de	ámbar.	Solamente	queda	por
describir	una	prenda,	que	por	su	originalidad	no	puede	pasar	por	alto;	se	trataba	de	un
aro	 de	 cobre	 parecido	 a	 un	 collar	 de	 perro,	 pero	 sin	 abertura	 visible,	 soldado
alrededor	del	cuello,	no	tan	ceñido	como	para	impedirle	respirar,	pero	sí	lo	suficiente
para	que	no	pudiera	ser	quitado	sin	tener	que	hacer	uso	de	una	lima.	En	este	original
adorno	 había	 sido	 grabada	 en	 caracteres	 sajones	 una	 inscripción:	 «Gurth,	 hijo	 de
Beowulph,	es	el	siervo	natural	de	Cedric	de	Rotherwood».

Junto	 al	 porquerizo,	 ya	 que	 tal	 era	 la	 profesión	 de	 Gurth,	 había	 un	 sujeto
aparentemente	diez	años	más	joven	y	cuyo	vestido,	aunque	parecido	en	forma	al	de
su	compañero,	era	de	mejor	calidad	y	más	fantasioso.	Su	chaqueta	estaba	forrada	de
un	paño	carmesí	sobre	el	cual	había	grotescos	dibujos	de	diferentes	colores.	Con	la
chaqueta,	 completaba	 la	 indumentaria	 una	 corta	 capa	 que	 apenas	 llegaba	 a	 las
caderas;	 era	 de	 paño	 sucio	 ribeteado	 de	 amarillo	 brillante,	 y,	 como	 la	 podía	 llevar
sobre	cualquiera	de	los	dos	hombros	o	enrollársela	a	placer	alrededor	del	cuerpo,	su
anchura	 contrastaba	 con	 su	 escasa	 longitud.	 Constituía	 una	 prenda	 bastante
estrafalaria.	 Llevaba	 delgados	 brazaletes	 de	 plata	 en	 sus	 brazos	 y	 en	 su	 cuello	 un
collar	de	metal	con	la	inscripción:	«Wamba,	hijo	de	Witless,	un	siervo	de	Cedric	de
Rotherwood».

Este	personaje	calzaba	el	mismo	tipo	de	sandalias	que	su	compañero,	pero	en	vez
de	llevar	las	piernas	enrolladas	en	cuero,	llevaba	una	especie	de	botines,	uno	de	los
cuales	 era	 rojo	 y	 el	 otro	 amarillo.	 Se	 cubría	 también	 con	 un	 bonete	 provisto	 con
algunas	campanillas	como	las	que	llevan	los	halcones	amaestrados;	éstas	sonaban	al
menor	movimiento	de	su	cabeza	y	como	difícilmente	se	estaba	quieto,	 los	 tintineos
eran	continuos.	La	parte	superior	del	bonete	estaba	formada	por	una	banda	de	cuero
rígido	y	recortado	en	puntas,	como	si	fuera	una	corona;	de	su	interior	sobresalía	una
especie	de	bolsa	prolongada	que	caía	sobre	su	hombro	como	un	anticuado	gorro	de
dormir.	Allí	habían	sido	cosidas	las	campanillas,	lo	cual,	como	también	la	forma	de
su	 tocado	 y	 la	 expresión	 entre	 necia	 y	 sarcástica	 de	 su	 rostro,	 era	 suficiente	 para
catalogarlo	como	perteneciente	a	 la	casta	de	 los	bufones	domésticos	que	mantenían
los	ricos	para	aliviar	las	largas	horas	de	tedio	en	sus	mansiones.	Como	su	compañero,
también	 llevaba	una	bolsa	 sujeta	 al	 cinturón;	 pero	 carecía	de	 cuerno	y	de	 cuchillo,
probablemente	 por	 considerársele	 perteneciente	 a	 una	 clase	 a	 la	 que	 no	 se	 pueden
confiar	herramientas	afiladas.	En	su	lugar,	 iba	equipado	con	una	especie	de	espadín
de	madera	parecido	al	que	emplea	en	escena	Arlequín	para	cometer	sus	travesuras.

El	comportamiento	y	la	mirada	de	estos	dos	hombres	se	diferenciaba	aún	más	que
su	aspecto	externo.	La	expresión	del	porquerizo	era	triste	y	preocupada.	Encorvado,
con	 aire	 de	 derrota,	 se	 le	 podía	 juzgar	 como	 un	 ser	 apático	 si	 no	 fuera	 por	 la
intensidad	del	fuego	de	sus	ojos	enrojecidos	y	que	anunciaban,	bajo	la	aparente	capa
de	triste	abandono,	una	conciencia	despierta	bajo	la	opresión	a	que	estaba	sometido	y
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una	voluntad	de	 resistencia.	Por	otra	parte,	 la	mirada	de	Wamba	 indicaba,	como	es
normal	 en	 su	 casta,	 una	 especie	 de	 curiosidad	 caprichosa	 y	 una	 acuciante
impaciencia.	 A	 todo	 esto	 se	 añadía	 una	 gran	 autosatisfacción	 con	 respecto	 a	 su
posición	 en	 la	 vida	 y	 a	 su	 propio	 aspecto	 exterior.	 Mantenían	 un	 diálogo	 en
anglosajón,	el	cual,	como	ya	dejamos	apuntado,	era	hablado	por	las	clases	inferiores,
excepción	hecha	de	los	soldados	normandos	y	de	los	servidores	más	allegados	a	los
grandes	nobles	feudales.

Sólo	inconvenientes	reportaría	al	 lector	dar	sus	palabras	en	versión	original,	por
lo	que	hemos	hecho	una	traslación	al	idioma	moderno:

—¡Caiga	 la	maldición	de	san	Withold	sobre	estos	cerdos	del	 infierno!	—dijo	el
porquerizo	después	de	hacer	sonar	el	cuerno	estruendosamente	para	reunir	a	la	piara
en	desbandada.

Los	cerdos	contestaron	a	su	llamada	con	notas	igualmente	melodiosas,	pero	no	se
dieron	ninguna	prisa	en	abandonar	el	lujurioso	banquete	de	bellotas	y	castañas	al	que
estaban	 entregados,	 ni	 tampoco	 en	 dejar	 las	 fangosas	 orillas	 del	 riachuelo,	 donde
varios	de	ellos	se	revolcaban	a	gusto	en	el	barro	sin	hacer	el	menor	caso	de	los	gritos
de	su	guardián.

—¡La	maldición	de	san	Withold	caiga	sobre	ellos	y	sobre	mí!	No	soy	hombre	si
el	lobo	no	se	lleva	a	algunos	de	ellos	este	atardecer.	¡Fangs,	aquí!	¡Fangs!	—chillaba
a	un	astroso	perro,	una	especie	de	mestizo	de	mastín	y	galgo.

El	can	corría	como	si	quisiera	secundar	los	propósitos	de	su	amo,	en	un	intento	de
reunir	 la	 manada	 indisciplinada	 de	 gruñidores	 puercos.	 En	 realidad,	 ya	 por	 no
comprender	las	órdenes	del	porquerizo,	ya	por	desconocimiento	de	sus	obligaciones
como	 perro	 o	 por	manifiesta	mala	 fe,	 solamente	 conseguía	 hacerlos	 correr	 de	 aquí
para	allá,	aumentando	así	la	confusión.

—El	 diablo	 le	 arranque	 los	 dientes	 —dijo	 Gurth—,	 y	 la	 madre	 de	 todos	 los
infortunados	 confunda	 al	 guarda	 que	 lima	 las	 garras	 de	 nuestros	 perros	 dejándolos
inútiles	para	el	trabajo.	Wamba,	si	eres	hombre	levántate	y	ayúdame;	da	la	vuelta	a	la
colina	y	gánales	la	mano,	y	así	cuando	llegues	a	la	puerta	del	cercado	los	conducirás
con	tanta	facilidad	como	si	de	corderos	se	tratara.

—En	verdad	—dijo	Wamba,	 sin	moverse	 siquiera—,	he	consultado	mis	piernas
sobre	 este	 asunto	 y	 están	 completamente	 de	 acuerdo	 conmigo	 en	 que	 arrastrar	 por
entre	esta	intrincada	maleza	mis	vistosos	vestidos	constituiría	una	verdadera	falta	de
respeto	a	mi	soberana	persona	y	real	guardarropa;	por	lo	tanto,	Gurth,	te	aconsejo	que
llames	 a	Fangs	 y	 que	 abandones	 el	 rebaño	 a	 su	 destino.	 Si	 los	 puercos	 topan	 con
soldados	en	expedición,	con	bandidos	o	con	peregrinos	errantes,	difícilmente	podrás
evitar	que	se	vean	convertidos	en	normandos	antes	del	amanecer,	para	tu	descanso.

—¡Los	cerdos	convertidos	en	normandos	para	mi	descanso!	—exclamó	Gurth—.
Explícamelo,	Wamba;	soy	demasiado	estúpido	para	los	acertijos.

—Bueno,	 ¿cómo	 se	 llaman	 estas	 bestias	 gruñidoras	 cuando	 corren	 sobre	 sus
cuatro	patas?	—preguntó	Wamba.
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—Cerdos,	imbécil,	cerdos	—dijo	el	pastor—.	Cualquier	imbécil	lo	sabe.
—Y	cerdo	es	palabra	muy	sajona	—dijo	el	bufón—.	Pero	¿cómo	llamas	al	animal

cuando	está	degollado,	desangrado,	descuartizado	y	colgado	por	los	tobillos	como	un
traidor?

—Me	alegra	que	cualquier	imbécil	sepa	esto	—dijo	Wamba—.	«Tocino»,	en	mi
opinión,	 es	 una	muy	buena	 palabra	 franconormanda.	Por	 lo	 tanto,	 cuando	 la	 bestia
vive	 y	 está	 bajo	 los	 cuidados	 de	 un	 esclavo	 sajón,	 sajón	 es	 su	 nombre;	 pero	 se
convierte	 en	 normando	 y	 es	 llamada	 tocino	 cuando	 se	 la	 lleva	 a	 los	 salones	 del
castillo	para	delicia	de	la	nobleza;	¿qué	tal,	eh,	amigo	Gurth?[1]

—Es	una	verdad	como	un	templo,	amigo	Wamba,	aunque	incluso	un	necio	como
yo	haya	podido	entenderla.

—Y	aún	 es	más	—dijo	Wamba	 en	 el	mismo	 tono—.	El	 buey	 es	 buey	 en	 sajón
mientras	recibe	los	cuidados	de	siervos	como	tú,	pero	se	convierte	en	bistec	cuando
llega	a	las	benditas	mandíbulas	que	han	de	devorarlo.	Siguiendo	el	mismo	proceso,	la
becerra	se	convierte	en	ternera;	son	sajones	cuando	ocasionan	trabajos	y	normandos
cuando	proporcionan	placer.

—Por	san	Dunstan	—contestó	Gurth—,	no	has	dicho	sino	la	triste	verdad;	salvo
el	aire	que	respiramos	poco	nos	resta	y	todavía	parece	ser	que	nos	ha	sido	concedido
después	de	muchas	dudas	y	únicamente	con	el	deliberado	propósito	de	hacernos	aptos
para	soportar	las	cargas	que	llevamos	a	la	espalda.	Lo	mejor	y	más	sustancioso	está
destinado	a	su	despensa,	y	lo	más	agradable,	a	su	cama;	los	mejores	y	más	valientes
sirven	 como	 soldados	 a	 los	 tiranos	 extranjeros	 y	 blanquean	 con	 sus	 huesos	 tierras
lejanas,	 permaneciendo	 aquí	muy	 pocos	 con	 el	 deseo	 o	 el	 poder	 de	 proteger	 a	 los
infortunados	sajones.	Dios	bendiga	a	Cedric,	nuestro	dueño,	que	se	ha	portado	como
un	hombre	aguantando	el	golpe;	pero	ya	viene	para	acá	Reginald	Front-de-Boeuf	en
persona	y	todos	hemos	de	ver	cuánto	le	disgustará	la	postura	adoptada	por	Cedric…
¡Aquí,	aquí!	—exclamó	de	nuevo	elevando	la	voz—.	¡So,	so!	¡Muy	bien,	Fangs!	Ya
los	tienes	reunidos	ante	ti.	Sé	valiente	y	tráelos,	compañero.

—Gurth	—dijo	el	bufón—,	sé	muy	bien	que	me	crees	un	imbécil.	De	lo	contrario
no	 serías	 tan	 loco	 como	para	 colocar	 tu	 cabeza	 en	mi	 boca.	Una	 sola	 palabra	 ante
Reginald	Front-de-Boeuf	o	ante	Philip	de	Malvoisin	referente	a	lo	que	has	hablado,	lo
que	 significa	 traición	 con	 los	normandos,	 y	 eres	porquerizo	muerto…	Colgarías	 de
estos	árboles	para	escarmiento	de	cuantos	hablan	mal	de	las	autoridades.

—¡Perro!	 Tú	 no	 serías	 capaz	 de	 traicionarme	 después	 de	 haberme	 tirado	 de	 la
lengua.

—¿Traicionarte?	 —contestó	 el	 bufón—.	 No,	 ésta	 sería	 una	 treta	 de	 hombre
avisado	 y	 ningún	 loco	 sabe	 hacer	 carrera	 de	 ese	 modo…,	 pero,	 calla.	 ¿A	 quién
tenemos	 aquí?	 —preguntó	 al	 tiempo	 que	 prestaba	 atención	 al	 galope	 de	 varios
caballos.

—Poco	importa	quién	sea	—contestó	Gurth,	que	había	conseguido	reunir	ante	sí
la	 manada	 de	 cerdos	 con	 la	 ayuda	 de	Fangs.	 La	 conducía	 a	 lo	 largo	 de	 un	 claro
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bosque	como	los	que	antes	nos	ha	deleitado	describir.
—No,	quiero	ver	a	los	caballeros	—contestó	Wamba—,	quizá	procedan	del	país

de	las	hadas	y	sean	portadores	de	un	mensaje	del	rey	Oberon.
—¡Malas	fiebres	te	maten!	—exclamó	el	porquerizo—.	¿Vas	a	ponerte	a	hablar	de

esto	cuando	una	terrible	tormenta	de	rayos	y	truenos	ha	estallado	a	unas	pocas	millas?
¡Oye	cómo	ruge	el	trueno!	Para	ser	lluvia	de	verano,	nunca	contemplé	tal	cantidad	de
agua	cayendo	de	las	nubes;	tampoco	los	robles	se	fían	de	la	aparente	calma	y	gimen
mientras	sus	ramas	crujen	anunciando	la	tempestad.	Sé	sensato	por	una	vez	y	créeme.
Regresemos	antes	de	que	la	tormenta	comience.	La	noche	se	anuncia	terrible.

Pareció	que	Wamba	 se	daba	perfecta	 cuenta	de	 la	 razón	de	 este	discurso	y	que
acompañaría	 a	 su	 compañero,	 el	 cual	 emprendió	 su	 camino	después	de	 recoger	del
suelo	 un	 largo	 garrote.	 Este	 segundo	 Eumeo	 avanzó	 deprisa	 a	 través	 del	 claro	 del
bosque,	conduciendo	con	la	ayuda	de	Fangs	 la	 totalidad	del	 inarmónico	rebaño	que
estaba	a	su	cargo.
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II

Había	un	fraile,	más	bien	un	duende	por	su	destreza;
un	salteador	amante	de	lo	divino;
un	hombre	apto	para	ser	abad,	varonil,
que	poseía	magníficos	caballos.
Cuando	cabalgaba,	sus	bridas	se	oían
al	silbido	del	ligero,	claro	viento,
y	al	igual	que	el	toque	quedo	de	la	campana
de	la	ermita	donde	él	era	guardián.

GEOFFREY	CHAUCER:
Los	cuentos	de	Canterbury.

o	dio	importancia	a	la	acuciante	exhortación	de	su	camarada,	y	como	el	ruido	de
caballos	 continuara	 acercándose,	 fue	 superior	 a	 las	 fuerzas	 de	 Wamba	 el	 no

evitar	 entretenerse	 en	 su	 camino	 bajo	 cualquier	 pretexto.	Ya	 recogía	 un	manojo	 de
avellanas	 no	 del	 todo	 maduras	 o	 bien	 requebraba	 a	 alguna	 joven	 campesina	 que
cruzaba	el	sendero.	De	este	modo,	los	caballeros	les	dieron	alcance.

Eran	 diez	 hombres;	 los	 que	 cabalgaban	 al	 frente	 parecían	 personajes	 de
considerable	importancia,	y	los	restantes	sus	servidores.	No	resultaba	difícil	hacerse
cargo	de	la	clase	y	condición	de	uno	de	ellos.	Se	trataba,	sin	duda,	de	un	eclesiástico
de	 alto	 rango;	 su	 vestido	 era	 el	 de	 un	monje	 del	Císter,	 pero	 hecho	 con	materiales
mucho	mejores	 que	 los	 que	 dicha	 regla	 admite.	 El	 manto	 y	 el	 capuchón	 eran	 del
mejor	paño	de	Flandes	y	caían	en	anchos	pliegues	no	exentos	de	gracia,	envolviendo
una	hermosa	persona	algo	corpulenta.	Así	como	su	hábito	indicaba	predilección	por
los	 esplendores	 mundanos,	 su	 porte	 se	 veía	 falto	 de	 signos	 de	 abnegación.	 Sus
maneras	pudieran	haber	sido	clasificadas	de	correctas,	salvo	que	en	sus	ojos	había	un
característico	brillo	epicúreo	que	denunciaba	a	un	cauto	voluptuoso.	En	otro	aspecto,
su	 profesión	 y	 situación	 le	 habían	 enseñado	 a	 domeñar	 sus	 modales,	 que	 podía
aparentar	 solemnes	a	voluntad,	 aunque	 su	expresión	natural	 era	de	una	 indulgencia
social	que	se	aproximaba	al	buen	humor.

Desafiando	 las	 reglas	monacales,	 los	decretos	de	 los	Papas	y	 los	 edictos	de	 los
Concilios,	 las	 mangas	 de	 este	 dignatario	 iban	 ribeteadas	 y	 mostraban	 un	 revés	 de
ricas	pieles,	su	manto	se	sujetaba	a	 la	garganta	por	medio	de	un	broche	de	oro	y	el
hábito	se	mostraba	recargado	y	de	un	gran	refinamiento,	tal	como	el	de	una	belleza
cuáquera	de	hoy	día,	la	cual,	aunque	conservando	el	hábito	de	su	secta,	escogiendo	el
material	y	utilizándolo	con	gracia,	añade	a	su	simplicidad	un	cierto	aire	de	coquetería
que	tiene	no	poca	relación	con	las	vanidades	del	mundo.

El	rico	eclesiástico	cabalgaba	una	mula	cómoda	y	bien	alimentada;	llevaba	arreos
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muy	 adornados	 y	 la	 brida	 iba	 provista	 de	 campanillas	 de	 plata,	 siguiendo	 la
costumbre	 de	 la	 época.	 En	 la	 silla	 no	 denotaba	 la	 falta	 de	 destreza	 habitual	 en	 los
clérigos	sino,	por	el	contrario,	 la	gracia	natural	de	un	jinete	bien	entrenado.	A	decir
verdad,	daba	la	impresión	de	que	una	cabalgadura	tan	humilde	como	una	mula,	por
bien	 domada	 que	 estuviera	 y	 por	 cómodo	 y	 placentero	 que	 fuera	 su	 paso,	 era
únicamente	utilizada	por	el	monje	para	largos	viajes.	Un	hermano	lego	perteneciente
al	 cortejo	 conducía,	 para	 ser	 utilizado	 en	 otras	 ocasiones,	 un	 hermosísimo	 caballo
andaluz	de	los	mejores	que	se	crían	en	España.	Estos	caballos	de	magnífica	estampa
eran	importados	con	fatigas	y	riesgo	por	los	mercaderes	en	aquellos	lejanos	tiempos,
destinándolos	 al	 uso	 de	 las	más	 ricas	 y	 distinguidas	 personalidades.	 La	 silla	 y	 los
arneses	de	tan	soberbio	palafrén	iban	engualdrapados	con	un	paño	que	casi	tocaba	el
suelo	 y	 sobre	 el	 cual	 aparecían	 bordadas	 mitras,	 cruces	 y	 otros	 emblemas
eclesiásticos.	 Otro	 hermano	 lego	 conducía	 una	 mula	 agobiada	 de	 carga,
probablemente	por	el	equipaje	de	su	superior,	y	dos	monjes	de	la	misma	orden,	pero
de	grado	inferior,	cabalgaban	detrás,	riendo	y	conversando	entre	ellos	sin	preocuparse
de	los	demás	miembros	del	cortejo.

El	 compañero	 del	 dignatario	 de	 la	 Iglesia	 era	 un	 hombre	 que	 había	 pasado	 la
cuarentena,	delgado,	alto,	fuerte	y	musculoso;	una	figura	atlética	a	la	que	el	constante
ejercicio	parecía	no	haber	dejado	ninguna	de	las	partes	suaves	de	la	forma	humana	y
a	la	que	las	fatigas	prolongadas	habían	reducido	a	un	conglomerado	de	cuero,	huesos
y	fibras	que	habían	sufrido	mil	trabajos	y	estaban	dispuestas	a	soportar	otros	mil	de
buena	gana.	Se	cubría	con	un	gorro	escarlata	adornado	de	preciosas	pieles,	semejante
en	 su	 forma	 a	 un	 mortero	 en	 posición	 inadvertida	 (de	 ahí	 su	 nombre	 francés	 de
mortier).	 Su	 porte	 era	 de	 gran	 seguridad,	 y	 su	 expresión	 no	 estaba	 calculada	 para
inspirar	respeto,	sino	miedo,	a	cualquier	extraño.	Sus	rasgos,	fuertes	por	naturaleza	y
poderosamente	expresivos,	estaban	curtidos,	hasta	alcanzar	la	tonalidad	de	un	negro
africano,	 debido	 a	 la	 constante	 exposición	 al	 sol.	 Parecía,	 en	 su	 estado	 normal,
descansar	de	la	tormenta	de	la	pasión	desvanecida;	sin	embargo,	la	protuberancia	de
las	 venas	 de	 la	 frente,	 la	 facilidad	 con	 que	 el	 labio	 superior	 y	 su	 espeso	 bigote
temblaban	a	la	menor	emoción,	predecían	limpia	y	llanamente	que	la	tormenta	podía
desencadenarse	de	nuevo	con	suma	facilidad.	Sus	agudos	y	penetrantes	ojos	oscuros
hacían	 patente	 en	 cada	 mirada	 una	 historia	 de	 dificultades	 vencidas	 y	 de	 peligros
enfrentados.	Parecía	desafiar	cualquier	oposición	a	sus	deseos,	tan	sólo	por	el	placer
de	barrerla	de	su	camino	por	medio	de	una	inexorable	demostración	de	voluntad	y	de
valor.	Una	profunda	cicatriz	en	una	de	las	cejas	aumentaba	la	rudeza	de	su	rostro	y
añadía	una	expresión	siniestra	al	otro	ojo,	que	también	había	resultado	dañado	en	la
misma	ocasión,	y	la	visión	del	cual,	aunque	buena,	había	sido	perjudicada	en	cierto
grado.

La	 parte	 superior	 del	 vestido	 de	 este	 personaje	 se	 parecía	 en	 la	 forma	 al	 de	 su
camarada.	 Llevaba	 también	 un	manto	monacal,	 pero	 el	 color	 escarlata	 demostraba
que	 no	 pertenecía	 a	 ninguna	 de	 las	 cuatro	 órdenes	 regulares.	 Sobre	 el	 hombro
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izquierdo	del	manto	 iba	 recortada	en	paño	blanco	una	cruz	de	 forma	peculiar.	Este
ropaje	 externo	disimulaba	 algo	que	 a	primera	vista	no	parecía	 corresponder	 con	 su
forma,	 o	 sea,	 una	 especie	 de	 camisa	 de	 cota	 de	 malla,	 con	 mangas	 y	 guantes,
curiosamente	entretejida	y	tan	flexible	y	adaptable	al	cuerpo	como	las	que	se	elaboran
actualmente	 con	 materiales	 menos	 ingratos.	 Las	 caderas,	 que	 podían	 ser	 vistas	 a
través	de	los	pliegues	del	manto,	iban	también	cubiertas	de	cota	de	malla;	rodillas	y
pies	aparecían	defendidos	por	placas	de	acero	montadas	ingeniosamente	y	una	malla,
también	 metálica,	 cumplía	 la	 misión	 de	 proteger	 las	 piernas	 desde	 el	 tobillo	 a	 la
rodilla,	completando	de	aquel	modo	la	armadura	protectora	del	caballero.	En	el	cinto
llevaba	una	daga	de	doble	filo,	única	arma	ofensiva	que	portaba	a	la	vista.

No	cabalgaba	en	una	mula	como	su	compañero,	sino	en	un	fuerte	caballo	de	viaje,
con	 objeto	 de	 ahorrar	 esfuerzos	 a	 un	 gallardo	 caballo	 de	 batalla	 que	 un	 escudero
conducía	tras	él.	Este	caballo	estaba	equipado	para	su	menester,	llevaba	un	plafón	de
metal	en	la	frente	y	de	él	sobresalía	una	especie	de	pico	afilado.	De	un	lado	de	la	silla
de	montar	 colgaba	 un	 hacha	 de	 combate,	 ricamente	 damasquinada	 y,	 en	 el	 otro,	 el
empenachado	 casco	 y	 la	 capucha	 de	 malla,	 así	 como	 también	 la	 espada	 de	 doble
empuñadura	 usada	 por	 los	 caballeros	 andantes	 en	 aquellos	 tiempos.	 Un	 segundo
escudero	portaba	con	gracia	 la	 lanza	de	 su	amo,	 en	 la	punta	de	 la	 cual	 flotaba	una
banderola	o	gallardete	con	una	cruz,	 idéntica	a	 la	bordada	sobre	el	manto.	También
llevaba	el	escudo,	pequeño,	pero	lo	suficientemente	ancho	en	su	parte	superior	para
proteger	 el	 pecho,	 disminuyendo	 gradualmente	 de	 tamaño	 hasta	 llegar	 a	 formar	 un
ángulo.	Iba	cubierto	con	un	paño	escarlata	con	objeto	de	ocultar	la	divisa.

Estos	 dos	 escuderos	 iban	 seguidos	 por	 dos	 sirvientes,	 cuyos	 rostros	 oscuros,
blancos	 turbantes	 y	 el	 aspecto	 de	 sus	 vestiduras,	 demostraban	 que	 eran	 nativos	 de
algún	 país	 de	 Oriente.	 El	 aspecto	 general	 de	 este	 guerrero	 y	 todo	 su	 cortejo	 era
salvaje	y	exótico;	el	vestido	de	sus	escuderos	era	barroco	y	sus	servidores	orientales
llevaban	collares	de	plata	alrededor	del	cuello,	y	brazaletes	del	mismo	metal	en	sus
tostados	brazos	y	piernas.	La	seda	y	los	brocados	realzaban	sus	vestiduras,	dando	así
conocimiento	 de	 la	 riqueza	 y	 categoría	 de	 su	 amo,	marcando	 al	mismo	 tiempo	 un
fuerte	contraste	con	 la	simplicidad	marcial	de	su	propio	atuendo.	Iban	armados	con
sables	 curvos,	 protegidos	 por	 vainas	 de	 guarnición	 engastadas	 en	 oro,	 siendo	más
costosos	 todavía	 los	 puñales	 turcos	 de	 que	 iban	 provistos.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 era
portador	en	su	silla	de	un	fardo	de	dardos	de	cuatro	pies	de	largo,	con	puntas	de	acero
afilado	para	cazar	jabalíes.	Esta	arma	era	muy	usada	por	los	sarracenos,	y	de	ella	aún
queda	 memoria	 en	 nuestros	 días	 en	 el	 ejercicio	 guerrero	 llamado	 «el	 Jarrid»,
practicado	en	los	países	orientales.

Las	 cabalgaduras	 de	 los	 sirvientes	 eran	 aparentemente	 tan	 forasteras	 como	 sus
jinetes.	Eran	de	origen	sarraceno	y	por	consiguiente	de	ascendencia	árabe.	Sus	finos
miembros,	pequeños	cascos,	delicadas	patas	y	facilidad	de	movimiento	contrastaban
con	los	voluminosos	y	pesados	caballos	criados	en	Flandes	y	en	Normandía,	útiles	a
los	 caballeros	 armados	 con	 armaduras	 y	 cota	 de	malla	 de	 aquellos	 tiempos.	 Estos
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pesados	 caballos,	 colocados	 al	 lado	 de	 los	 corredores	 orientales,	 eran	 la
personificación	del	cuerpo	y	la	sombra.

El	 singular	 aspecto	 de	 la	 comitiva	 no	 sólo	 atrajo	 la	 curiosidad	de	Wamba,	 sino
que	 incluso	 excitó	 la	 de	 su	menos	 frívolo	 camarada.	 Inmediatamente	 reconoció	 al
monje	como	el	prior	de	la	abadía	de	Jorvaulx,	bien	conocido	en	muchas	millas	a	 la
redonda	 como	 amante	 de	 la	 caza,	 de	 la	 buena	mesa	 y,	 si	 las	malas	 lenguas	 no	 se
equivocaban,	 de	 otros	 placeres	 del	 mundo	 aún	 menos	 acordes	 con	 sus	 votos
monásticos.

De	todos	modos,	las	ideas	de	la	época	con	respecto	a	la	conducta	de	la	clerecía,
secular	o	regular,	eran	de	manga	tan	ancha	que	el	prior	Aymer	era	tenido	en	estima
por	la	vencida	de	su	abadía.	Su	abierto	y	jovial	temperamento,	así	como	su	facilidad
para	dar	la	absolución	a	todos	los	pecadillos	normales,	le	convirtieron	en	el	favorito
de	los	nobles.	Cierto	que	con	algunos	tenía	lazos	de	sangre,	ya	que	pertenecía	a	una
distinguida	 familia	 normanda.	 Las	 damas,	 en	 particular,	 hacían	mucho	 caso	 de	 las
normas	 morales	 de	 un	 hombre	 que	 era	 un	 declarado	 admirador	 del	 sexo	 y	 que,
además,	poseía	muchos	medios	para	combatir	el	aburrimiento	que	con	tanta	facilidad
hacía	 acto	de	presencia	 en	 los	 salones	de	un	castillo	 feudal.	El	prior	practicaba	 los
ejercicios	 al	 aire	 libre	 con	 tanta	 afición,	 quizá	 más	 de	 la	 necesaria,	 que	 había
conseguido	ser	dueño	de	los	halcones	mejor	entrenados	y	los	más	veloces	galgos	de
los	 terrenos	 de	 caza	 del	 septentrión;	 todas	 estas	 circunstancias	 jugaban	 a	 su	 favor
entre	las	clases	elevadas.	Con	los	viejos,	tenía	otros	triunfos:	al	verse	necesitados,	les
ayudaba	a	sostener	su	decoro.	Su	conocimiento	de	los	libros,	aunque	superficial,	era
suficiente	 para	 impresionar	 la	 ignorancia	 de	 la	 gente	 con	 sus	 arrogantes
conocimientos.	La	gravedad	de	su	porte	y	de	su	 lenguaje,	unidos	al	 tono	empleado
cuando	se	esforzaba	en	dejar	bien	sentada	la	autoridad	de	la	Iglesia	y	del	sacerdocio,
no	 dejaban	 de	 causar	 una	 opinión	 favorable	 con	 respecto	 a	 su	 santidad.	 Incluso	 el
pueblo	bajo,	el	crítico	más	severo	de	la	conducta	de	sus	superiores,	era	tolerante	con
las	 pequeñas	 excentricidades	 del	 prior	Aymer.	 Era	 generoso	 y	 ya	 es	 sabido	 que	 la
caridad	 disimula	 gran	 parte	 de	 pecados,	 en	 sentido	 inverso	 a	 lo	 que	 expresan	 las
Escrituras.	La	renta	del	monasterio,	de	la	cual	buena	parte	estaba	a	su	disposición,	le
proporcionaba	 los	 medios	 para	 atender	 sus	 considerables	 gastos,	 y	 también	 le
permitía	 repartir	 algún	«favor»	 entre	 los	 campesinos	y	 aliviar	 las	 desgracias	 de	 los
oprimidos.	 Si	 el	 prior	 Aymer	 cazaba	 en	 exceso	 o	 permanecía	 demasiado	 tiempo
sentado	a	la	mesa	del	banquete…,	si	el	prior	Aymer	era	visto	con	el	primer	resplandor
de	la	aurora	entrar	en	la	abadía	por	la	puerta	posterior	de	regreso	de	alguna	cita	que	le
había	ocupado	las	horas	de	la	noche,	los	hombres	sólo	se	encogían	de	hombros	y	le
aceptaban	 estas	 irregularidades	 pensando	 solamente	 que	 lo	 mismo	 hacían	 muchos
otros	que,	en	cambio,	no	poseían	ninguna	prerrogativa	que	en	compensación	pudiera
redimirles.	 El	 prior	 Aymer,	 por	 lo	 tanto,	 era	 bien	 conocido	 de	 nuestros	 siervos
sajones,	quienes	le	rindieron	pleitesía,	recibiendo	en	pago	un	benedicite	mes	filz.	Sin
embargo,	el	singular	aspecto	de	su	acompañante	y	sus	servidores,	captaron	 tanto	su
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atención	 y	 excitaron	 de	 tal	 modo	 su	 capacidad	 de	 maravillarse,	 que	 muy	 poca
atención	prestaron	 a	 la	pregunta	del	 prior	de	 Jorvaulx	 acerca	de	 si	 sabían	de	 algún
hospedaje	 en	 los	 alrededores.	 ¡Tanto	 les	 impresionó	 el	 aspecto	 semimonástico	 y
semimilitar	 del	 forastero	 y	 las	 insólitas	 vestiduras	 y	 armamento	 de	 sus	 criados
orientales!	También	es	muy	probable	que	la	lengua	en	que	fue	proferida	la	bendición
y	el	tipo	de	información	demandada	no	fueran	del	agrado	de	un	campesino	sajón.

—He	 preguntado,	 hijos	 míos	 —dijo	 el	 prior,	 elevando	 el	 tono	 de	 su	 voz	 y
utilizando	esta	vez	el	dialecto	mezcla	de	normando	y	de	sajón	con	el	cual	ambas	razas
conseguían	comunicarse—,	si	en	las	proximidades	habita	algún	buen	hombre,	el	cual,
por	 el	 amor	 de	 Dios	 y	 devoción	 a	 la	 Santa	 Madre	 Iglesia,	 esté	 dispuesto	 a
proporcionar	 albergue	 y	 descanso	 a	 dos	 de	 sus	 más	 humildes	 servidores	 y	 a	 su
séquito.

Así	habló,	con	un	tono	de	voz	que	denotaba	a	las	claras	que	era	muy	consciente
de	 su	 propia	 importancia,	 lo	 cual	 formaba	 un	 rudo	 contraste	 con	 los	 vocablos	 que
había	juzgado	conveniente	emplear.

«¡Dos	de	los	más	humildes	servidores	de	la	Madre	Iglesia!	—repitió	Wamba	para
sí…	Sin	embargo,	aunque	fuera	un	bufón,	tomó	la	precaución	de	que	su	comentario
no	fuera	audible—.	¡Me	gustaría	ver	sus	senescales,	mayordomos	y	otros	servidores
importantes!».

Después	 de	 hacer	 esta	 reflexión	 sobre	 el	 discurso	 del	 prior,	 alzó	 la	 mirada	 y
contestó	a	la	pregunta	que	se	le	había	hecho:

—Si	los	reverendos	padres	—dijo—	son	partidarios	de	un	alojamiento	agradable
y	cómodo,	cabalgando	unas	pocas	millas	llegarán	al	priorato	de	Brinxworth,	donde	a
la	 vista	 del	 rango	 de	 Sus	 Señorías,	 seguro	 han	 de	 conseguir	 la	 recepción	 más
honorable.	Pero,	si	en	cambio,	prefieren	pasar	una	velada	de	penitencia,	pueden	bajar
por	 este	 sendero	 que	 les	 conducirá	 a	 la	 ermita	 de	Copmanhurst,	 donde	 un	 piadoso
anacoreta	compartirá	su	refugio	y	también	les	hará	partícipes	de	los	beneficios	de	sus
plegarias.

El	prior	meneó	la	cabeza	al	oír	ambas	alternativas.
—Mi	 buen	 amigo	 —dijo—,	 si	 el	 sonido	 de	 tus	 campanillas	 no	 te	 hubiera

trastornado	el	seso,	sabrías	que	clerieus	clericum	non	decimat	no	quiere	decir	que	los
clérigos	 debamos	 pedirnos	 hospitalidad	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 sino	 más	 bien	 que
deseamos	 requerir	 la	de	 los	 laicos,	dándoles	así	 la	ocasión	de	 servir	a	Dios	cuando
rinden	honores	y	alivian	a	sus	servidores	acreditados.

—Es	 cierto	 —replicó	 Wamba—	 que	 yo,	 siendo	 solamente	 un	 asno,	 estoy	 sin
embargo	muy	honrado	de	llevar	campanillas	como	la	mula	de	su	reverendísima.	De
todos	modos,	siempre	había	creído	que	la	caridad	de	la	Madre	Iglesia,	así	como	la	de
sus	servidores,	empezaba	por	uno	mismo.

—Mal	 rayo	 caiga	 sobre	 tu	 insolencia	 —dijo	 el	 caballero	 armado	 con	 alta	 y
chillona	voz,	picando	espuelas—.	Muéstranos,	si	puedes,	el	camino	hacia…,	¿cómo
se	llama	vuestro	hidalgo,	prior	Aymer?
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—Cedric	 —contestó	 el	 prior—,	 Cedric	 el	 Sajón.	 Dime,	 buen	 compañero,
¿estamos	cerca	de	su	casa	y	podrías	enseñarnos	el	camino?

—Sería	difícil	 encontrarlo	—contestó	Gurth,	 rompiendo	el	 silencio	por	primera
vez—.	La	familia	de	Cedric	se	retira	pronto	a	descansar.

—No	me	 digas	—dijo	 el	militar—.	 Les	 resultará	 fácil	 levantarse	 y	 atender	 las
necesidades	 de	 viajeros	 de	 nuestra	 alcurnia,	 que	 no	 se	 rebajarán	 a	 mendigar	 la
hospitalidad	que	tienen	derecho	a	exigir.

—No	sé	—dijo	Gurth	hoscamente—	si	debo	mostrar	el	camino	de	la	mansión	de
mi	amo	a	quienes	exigen	como	un	derecho	lo	que	otros	están	muy	honrados	de	pedir
como	un	favor.

—¿Te	atreves	a	discutir	conmigo,	esclavo?	—dijo	el	soldado.	Y	picando	espuelas
hizo	caracolear	su	caballo	mientras	 levantaba	el	 látigo	que	sostenía	en	 la	mano	con
objeto	de	castigar	lo	que	él	consideraba	una	insolencia	del	campesino.

Gurth	 le	 dirigió	 una	mirada	 salvaje	 y	 vengativa	mientras	 llevaba	 la	mano	 a	 la
empuñadura	 de	 su	 cuchillo	 con	 un	movimiento	 instintivo,	 aunque	 algo	 dubitativo.
Sólo	 la	 intervención	del	 prior	Aymer,	 que	 colocó	 su	mula	 entre	 su	 compañero	y	 el
porquerizo,	evitó	un	acto	de	violencia.

—¡No,	 por	 santa	 María,	 hermano	 Brian!	 No	 estáis	 en	 Palestina	 avasallando
salvajes	 turcos	 e	 infieles	 sarracenos.	 Los	 isleños	 no	 somos	 amantes	 de	 bofetadas,
excepción	 hecha	 de	 las	 que	 administra	 la	 sagrada	 Iglesia,	 la	 cual	 castiga	 a	 quienes
ama…	Dime,	 buen	 camarada	—se	 dirigió	 a	Wamba,	 reforzando	 su	 elocuencia	 con
una	pequeña	moneda	de	plata—.	¿Cuál	es	el	camino	hacia	la	casa	de	Cedric	el	Sajón?
Es	 imposible	 que	 no	 lo	 sepas.	 Precisamente	 tu	 deber	 es	 encaminar	 a	 los	 viajeros
errantes,	incluso	si	su	oficio	no	es	tan	santo	como	el	nuestro.

—En	verdad,	venerable	padre	—contestó	el	bufón—,	que	la	mentalidad	sarracena
de	vuestro	acompañante	me	ha	aterrorizado	tanto	que	incluso	me	ha	hecho	olvidar	el
camino	hacia	mi	propia	casa…,	no	estoy	muy	seguro	de	conseguir	llegar	a	ella	esta
noche.

—Bueno,	 bueno	 —dijo	 el	 abad—.	 Haz	 un	 pequeño	 esfuerzo.	 Este	 reverendo
hermano	 ha	 luchado	 toda	 la	 vida	 con	 sarracenos	 con	 objeto	 de	 recobrar	 el	 Santo
Sepulcro.	 Pertenece	 a	 la	 Orden	 de	 los	 Caballeros	 Templarios,	 de	 los	 cuales
seguramente	habrás	oído	hablar.	Es	mitad	monje,	mitad	soldado.

—Si	 solamente	 es	 medio	 monje	 —contestó	 el	 bufón—,	 no	 debería	 ser	 tan
desconsiderado	con	aquellos	que	encuentra	en	su	camino.	Ni	aun	en	el	caso	de	que	no
tengan	ninguna	prisa	en	contestar	preguntas	que	de	ningún	modo	les	conciernen.

—Perdono	tu	ingenio	—contestó	el	prior—	con	la	condición	de	que	me	enseñes	el
camino	hacia	la	mansión	de	Cedric.

—Bueno	—contestó	Wamba—,	entonces	sus	reverencias	deben	continuar	por	este
sendero	hasta	llegar	a	una	cruz	caída	de	la	que	escasamente	puede	verse	una	cara	a
ras	de	suelo.	Tomen	después	el	sendero	de	la	izquierda,	ya	que	son	cuatro	los	que	se
cruzan	 en	 la	 cruz	 caída.	 De	 este	 modo,	 yo	 les	 aseguro	 a	 sus	 reverencias	 que
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encontrarán	albergue	antes	de	que	descargue	la	tormenta.
El	prior	 le	 agradeció	 el	 informe	y	 la	 comitiva,	 picando	espuelas,	 cabalgó	 como

gente	que	desea	encontrar	cobijo	antes	de	que	se	desencadene	una	tormenta	nocturna.
Al	desvanecerse	en	la	distancia	el	ruido	de	los	cascos,	Gurth	dijo	a	su	compañero:

—Si	 los	 reverendos	 padres	 siguen	 tu	 sabio	 consejo,	 difícilmente	 llegarán	 a
Rotherwood	esta	noche.

—Por	 supuesto	—dijo	 el	 bufón	 haciendo	 una	 mueca—;	 pero	 si	 tienen	 suerte,
pueden	 llegar	 a	 Sheffield	 y	 éste	 es	 el	 lugar	 que	 merecen.	 No	 soy	 tan	 mal
guardabosque	como	para	enseñarle	al	perro	donde	duerme	el	ciervo,	puesto	que	no
tengo	ningún	interés	en	que	lo	cace.

—Tienes	 razón	—dijo	 Gurth—.	 No	 sería	 aconsejable	 que	 Aymer	 viera	 a	 lady
Rowena.	Y	considero	que	es	muy	posible	que	 fuera	aún	peor	que	Cedric	se	batiera
con	este	monje	militar.	Bien,	escuchemos	y	observemos	sin	abrir	boca,	como	buenos
servidores.

Volvamos	 a	 los	 jinetes;	 éstos	 muy	 pronto	 dejaron	 atrás	 a	 los	 dos	 siervos	 y
mantenían	 la	 siguiente	 conversación	 en	 idioma	 franconormando,	 empleado
usualmente	 por	 las	 clases	 superiores,	 excepción	 hecha	 de	 los	 pocos	 que	 todavía
sentían	el	orgullo	de	su	ascendencia	sajona.

—¿Qué	 significa	 la	 caprichosa	 insolencia	 de	 estos	 tipejos?	 —preguntó	 el
templario	al	cisterciense—.	¿Por	qué	me	habéis	 impedido	que	 le	castigara	como	es
debido?

—Debéis	refrenaros,	hermano	Brian	—replicó	el	prior—.	En	relación	con	uno	de
ellos,	me	sería	difícil	justificar	a	un	loco	que	habla	de	acuerdo	con	su	locura;	y	el	otro
individuo	es	un	representante	de	esta	salvaje,	ruda	e	intratable	raza,	alguno	de	cuyos
miembros,	 cómo	muchas	 veces	 le	 he	 repetido,	 todavía	 puede	 encontrarse	 entre	 los
descendientes	de	los	vencidos	sajones	y	cuyo	supremo	placer	consiste	en	demostrar
por	todos	los	medios	a	su	alcance	la	aversión	que	sienten	hacia	sus	conquistadores.

—Muy	pronto	les	inculcaría	el	sentido	de	la	cortesía	a	fuerza	de	golpes	—observó
Brian—.	Estoy	acostumbrado	a	tratar	con	gente	de	esta	clase:	nuestros	cautivos	turcos
eran	 tan	 rudos	 e	 intratables	 como	 el	 mismo	 Odín;	 pues	 bien,	 con	 dos	 meses	 de
permanencia	 en	 mi	 casa	 bajo	 las	 órdenes	 de	 mi	 mayordomo	 de	 esclavos,	 se	 han
tornado	 humildes,	 serviciales,	 sumisos	 y	 cumplidores	 de	 mis	 deseos.	 Y	 observad,
señor,	que	siempre	hay	que	estar	prevenidos	contra	el	veneno	y	 la	daga,	ya	que	 los
usan	a	la	menor	oportunidad	que	se	les	dé.

—Sin	embargo	—contestó	 el	 prior	Aymer—	cada	país	 tiene	 sus	propios	usos	y
costumbres,	y	además,	darle	una	paliza	a	aquel	bribón	de	nada	nos	hubiera	servido.
No	nos	hubiese	 informado	respecto	al	camino	de	 la	mansión	de	Cedric.	Y,	por	otra
parte,	 de	 haber	 conseguido	 llegar,	 es	 más	 que	 probable	 que	 hubiera	 constituido
motivo	 de	 querella	 contra	 vos.	 Este	 rico	 hidalgo,	 recordad	 que	 ya	 os	 lo	 había
explicado,	es	orgulloso,	rudo,	e	irritable;	una	pesadilla	para	la	nobleza	e	incluso	para
sus	 vecinos	Reginald	 Front-de-Boeuf	 y	 Philip	Malvoisin,	 que	 precisamente	 no	 son
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niños	con	los	cuales	se	pueda	jugar.	Mantiene	con	tanta	testarudez	los	privilegios	de
su	 raza	 y	 está	 tan	 orgulloso	 de	 su	 ininterrumpida	 descendencia	 de	 Hereward,
renombrado	campeón	de	 la	heptarquía,	que	es	 llamado	por	 todos	Cedric	el	Sajón	y
presume	de	pertenecer	a	un	pueblo	respecto	al	que	otros	muchos	tratan	de	disimular
su	 descendencia	 con	 objeto	 de	 evitar	 el	 vae	 victis,	 o	 sea,	 las	 vejaciones	 que	 se
imponen	a	los	vencidos.

—Prior	Aymer	—dijo	el	templario—.	Vos	sois	hombre	galante,	muy	entendido	en
el	 estudio	 de	 la	 belleza	 y	 también	 en	 todas	 las	 cuestiones	 amorosas,	 como	 buen
trovador	 que	 también	 sois.	 Sin	 embargo,	 muy	 bella	 tendrá	 que	 ser	 la	 celebrada
Rowena	para	equilibrar	los	sacrificios	que	habré	de	soportar	si	deseo	obtener	el	favor
de	un	individuo	tan	sedicioso	como	resulta	ser	su	padre	Cedric,	según	la	descripción
que	de	él	me	hacéis.

—Cedric	no	es	su	padre	—replicó	el	prior—.	Puedo	aseguraros	que	tan	sólo	es	su
pariente	 lejano;	 desciende	 de	 mejor	 familia	 que	 él	 y	 sólo	 muy	 lejanamente	 están
emparentados	por	nacimiento.	Sea	 como	 sea,	 se	ha	 constituido	en	 su	guardián	y	 lo
que	custodia	le	es	tan	caro	como	si	se	tratara	de	su	propia	hija…	Muy	pronto	podréis
juzgar	 su	 belleza.	 Si	 la	 fuerza	 de	 su	 complexión	 y	 la	 mayestática	 aunque	 dulce	 y
suave	 expresión	 de	 sus	 ojos	 azul	 celeste	 no	 borran	 de	 vuestra	memoria	 las	 negras
hijas	de	Palestina	o	las	huríes	del	antiguo	paraíso	de	Mahoma,	yo	me	consideraré	un
infiel	y	un	renegado	hijo	de	la	Iglesia.

—¿Recordará	nuestra	apuesta	si	la	belleza	que	tanto	alabáis	resulta	ganadora?	—
preguntó	el	templario.

—Mi	collar	de	oro	—dijo	el	prior—	contra	diez	pellejos	de	vino	de	Quios…;	y	ya
son	tan	míos	como	si	estuvieran	en	las	bodegas	del	convento,	encerrados	bajo	llave
por	el	viejo	Dionisio,	el	bodeguero.

—Y	sólo	yo	seré	el	juez	—replicó	el	templario—.	Sólo	yo	debo	convencerme	por
mi	propio	juicio	de	que	no	he	visto	doncella	más	hermosa	desde	que	Pentecostés	cayó
en	el	duodécimo	mes	del	año.	¿No	es	así?	Prior,	vuestro	collar	está	en	peligro;	he	de
llevarlo	a	la	garganta	en	los	torneos	de	Ashby-de-la-Zouche.

—Si	 lo	ganáis	honradamente	—replicó	el	prior—,	bien	podéis	 llevarlo	dónde	y
como	 os	 plazca.	 Tengo	 confianza	 en	 que	 daréis	 la	 verdadera	 respuesta	 por	 vuestra
palabra	de	caballero	y	de	religioso.	A	pesar	de	 todo,	hermano,	seguid	mi	consejo	y
haced	uso	de	la	lengua	con	más	cortesía	que	aquella	a	la	que	el	trato	con	los	infieles	y
siervos	orientales	os	tiene	acostumbrado.	Cuando	Cedric	el	Sajón	se	siente	ofendido,
y	 no	 es	 remiso	 en	 ofenderse,	 sin	 ningún	 respeto	 a	 vuestra	 hidalguía	 ni	 a	 mi	 alto
empleo,	como	tampoco	a	la	santidad	de	ambos,	nos	echaría	de	su	casa	y	sería	capaz
de	mandarnos	 a	 pernoctar	 al	 aire	 libre,	 en	 el	 bosque,	 aunque	 fuera	medianoche.	Y
mucho	cuidado	en	el	modo	con	que	miréis	a	Rowena.	El	más	mínimo	recelo	a	este
respecto	y	 estamos	perdidos.	Se	dice	que	 sacó	de	 casa	 a	 su	único	hijo	por	 haberse
atrevido	 a	 levantar	 los	 ojos	 y	 dirigir	 la	 mirada	 con	 afección	 amorosa	 hacia	 esta
belleza	que,	por	 lo	que	parece,	puede	ser	adorada	a	distancia,	pero	a	 la	que	no	está
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permitido	acercarse	con	otros	pensamientos	que	no	sean	los	que	tenemos	cuando	nos
aproximamos	al	pedestal	de	la	Virgen	bendita.

—Bien,	ya	es	suficiente	—contestó	el	templario—.	Por	una	noche	me	doblegaré	a
la	 necesidad	 y	 me	 portaré	 tan	 blandamente	 como	 una	 doncella.	 Pero	 si	 intentara
echarme	de	 la	 casa,	 con	mis	 escuderos	 y	 los	 esclavos	Hamlet	 y	Abdalla…	esto	 ya
sería	 otro	 cantar.	 Sabré	 libraros	 de	 este	 descrédito.	 No	 dudéis	 de	 que	 sabremos
mantener	nuestra	posición.

—No	debemos	permitir	que	pueda	llegar	tan	lejos	—contestó	el	prior—.	Pero	he
aquí	la	cruz	caída	de	la	que	nos	habló	el	bufón.	Tan	oscura	está	la	noche	que	apenas
podemos	 distinguir	 el	 camino	 que	 debemos	 seguir.	 Si	mal	 no	 recuerdo,	 indicó	 que
debíamos	torcer	a	la	izquierda.

—A	la	derecha,	según	creo	recordar	—dijo	Brian.
—Seguro	que	es	a	la	izquierda;	recuerdo	cómo	señalaba	con	su	espada	de	madera.
—Sí,	pero	la	sostenía	con	la	mano	izquierda	y	señalaba	a	la	parte	contraria	—dijo

el	templario.
Ambos	mantenían	su	opinión	con	engreída	tozudez,	como	suele	suceder	en	estos

casos;	 los	 criados	 fueron	 consultados,	 pero	 no	 habían	 estado	 suficientemente	 cerca
para	poder	oír	las	instrucciones	de	Wamba.	Poco	después,	Brian	descubrió	algo	que
había	escapado	a	su	atención	en	la	semioscuridad.

—Hay	alguien	dormido	o	tal	vez	muerto	al	pie	de	esta	cruz…	Hugo,	muévelo	con
la	punta	de	la	lanza.

No	acababa	de	hacerlo	cuando	la	figura	se	levantó,	exclamando	en	buen	francés:
—Quienquiera	que	seáis,	es	una	descortesía	por	vuestra	parte	el	distraerme	de	mis

pensamientos.
—Unicamente	 deseábamos	 preguntarle	 —dijo	 el	 prior—,	 el	 camino	 hacia

Rotherwood,	domicilio	de	Cedric	el	Sajón.
—Yo	también	me	dirijo	allá	—replicó	el	forastero—,	y	si	dispusiera	de	un	caballo

os	 serviría	 de	 guía,	 porque,	 aunque	 conozco	muy	 bien	 el	 camino,	 resulta	 un	 poco
intrincado.

—Tendrás	nuestra	recompensa	y	agradecimiento,	amigo	mío	—dijo	el	prior—,	si
nos	llevas	sanos	y	salvos	a	la	mansión	de	Cedric.

Ordenó	a	un	criado	que	montara	el	caballo	que	hasta	ahora	iba	libre	y	le	diera	el
suyo	al	forastero	que	les	iba	a	servir	de	guía.

Su	 conductor	 escogió	 el	 camino	 opuesto	 al	 que	Wamba	 les	 había	 indicado	 con
objeto	de	extraviarles.	La	senda	se	adentraba	en	el	bosque	y	tuvieron	que	sortear	más
de	 un	 barranco	 y	 cruzar	 algún	 torrente	 peligroso,	 que	 se	 deslizaba	 en	 terreno
pantanoso;	pero	el	forastero	parecía	conocer	como	por	instinto	la	tierra	más	firme	y
los	 más	 seguros	 vados,	 y	 así,	 con	 conocimiento	 y	 precaución,	 logró	 conducir	 sin
incidentes	a	toda	la	partida	a	una	avenida	de	árboles	más	espaciada	que	las	que	hasta
ahora	 habían	 visto.	 Señalando	 un	 bajo	 e	 irregular	 edificio	 que	 aparecía	 en	 el	 otro
extremo,	dijo	al	prior:
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—He	aquí	Rotherwood,	el	refugio	de	Cedric	el	Sajón.
Dicha	 información	 fue	 causa	 de	 gozo	para	Aymer,	 cuyos	 nervios	 no	 eran	de	 lo

más	 templado,	 pues	 había	 sufrido	 enormemente	 al	 cruzar	 los	 terrenos	 fangosos.
Tanto,	 que	 no	 había	 tenido	 ganas	 de	 encontrar	 ocasión	 para	 mostrarse	 curioso.
Sintiéndose	recuperado	y	cerca	de	un	albergue,	su	curiosidad	empezó	a	despertar,	y	le
preguntó	al	guía	quién	era	y	qué	era.

—Un	peregrino	acabado	de	llegar	de	Tierra	Santa	—fue	la	respuesta.
—Más	 conveniente	 hubiera	 sido	 que	 permanecierais	 allí	 para	 luchar	 por	 la

reconquista	del	Santo	Sepulcro	—dijo	el	templario.
—Tenéis	 razón,	 reverendo	 caballero	—contestó	 el	 peregrino,	 al	 que	 no	 parecía

extrañar	 el	 aspecto	 del	 templario—.	 Si	 los	 ha	 habido	 que	 han	 prometido	 bajo
juramento	 recobrar	 Tierra	 Santa	 viajando	 a	 tanta	 distancia	 de	 donde	 el	 deber	 los
reclama,	¿resultará	anormal	que	un	pacífico	campesino	como	yo	renuncie	a	llevar	a
cabo	la	tarea	que	otros	han	abandonado?

La	intención	del	templario	fue	la	de	contestar	airadamente,	pero	le	interrumpió	el
prior,	que	una	vez	más	hizo	patente	su	estupor	por	el	hecho	de	que	su	guía,	después
de	larga	ausencia,	conociera	tan	bien	los	escondidos	senderos	del	bosque.

—Soy	nativo	de	estos	 lugares	—contestó	el	guía,	y	al	pronunciar	estas	palabras
ya	se	hallaba	delante	de	la	mansión	de	Cedric.

Era	un	edificio	bajo	y	asimétrico,	con	varios	cercados	y	patios	interiores,	que	se
extendían	sobre	una	considerable	extensión	de	terreno.	El	edificio,	aunque	hablaba	a
favor	de	la	riqueza	de	su	dueño,	no	guardaba	ninguna	semejanza	con	las	residencias
amuralladas	y	altivas	como	castillos	en	las	cuales	residía	la	nobleza	normanda,	y	que
habían	llegado	a	ser	el	único	modelo	arquitectónico	de	Inglaterra.

De	todas	formas,	Rotherwood	no	carecía	de	defensas;	carecer	de	ellas	era	un	lujo
que	ninguna	casa	importante	podía	permitirse	en	aquel	período	plagado	de	disturbios.
Por	otra	parte,	no	podía	correr	el	riesgo	de	encontrarse	derruida	e	incendiada	antes	de
que	 llegara	 la	 aurora.	Un	 foso	profundo,	 lleno	de	 agua	procedente	de	un	 arroyuelo
cercano,	 circundaba	 toda	 la	 construcción.	 Una	 doble	 empalizada	 de	 afilados	 palos
procedentes	del	bosque	vecino,	protegía	ambas	márgenes	del	foso.	Una	entrada	en	la
parte	occidental	de	la	empalizada,	abierta	en	su	parte	exterior,	comunicábase	con	otra
similar	de	 la	parte	 interior	por	medio	de	un	puente	 levadizo.	Se	habían	 tomado	 las
debidas	precauciones	para	que	dichas	entradas	estuvieran	protegidas	en	sus	ángulos
por	 salientes,	 desde	 los	 cuales	 podían	 fácilmente	 defenderlas	 los	 ballesteros	 y
honderos.

Antes	de	entrar,	el	templario	hizo	sonar	su	cuerno	de	caza	con	estruendo,	ya	que
la	lluvia,	cuya	amenaza	se	había	anunciado	largamente,	había	empezado	ahora	a	caer
con	gran	violencia.
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E

III

Desde	la	costa	que	oye	bramar	el	germánico
Océano,	sanguinario	y	fuerte,	vino	el	sajón	de
azules	ojos	y	amarillentos	cabellos.

JAMES	THOMPSON,	Libertad.

n	 un	 salón	 de	 altura	 desproporcionada	 para	 su	 exagerada	 longitud	 y	 anchura,
había	una	 larga	mesa	de	 roble	 construida	 con	 troncos	 sin	 apenas	pulimentar	y

que	 aparecían	 a	 la	 vista	 tal	 como	 cuando	 salieron	 del	 bosque.	 La	mesa	 había	 sido
preparada	para	la	cena	de	Cedric	el	Sajón.	El	techo,	formado	por	ramas	y	estacas,	no
disponía	más	que	de	una	enramada	para	defender	la	pieza	de	la	intemperie;	en	cada
rincón	 del	 salón	 podía	 verse	 un	 gran	 fogón,	 pero	 como	 quiera	 que	 las	 chimeneas
estaban	muy	mal	construidas,	se	escapaba	por	lo	menos	tanto	humo	en	el	interior	de
la	 sala	 como	 el	 que	 debiera	 haber	 salido	 por	 la	 desembocadura	 del	 humero.	 Esta
constante	 humareda	 había	 dejado	 como	 un	 barniz	 de	 pátina	 en	 los	 troncos	 que
formaban	el	bajo	 techado,	 los	cuales	estaban	 tiznados	de	hollín.	De	 las	paredes	del
salón	colgaban	utensilios	de	caza	y	armas	diversas;	en	los	ángulos,	se	abrían	puertas
encortinadas	que	conducían	a	otras	dependencias	del	extenso	edificio.

Todos	los	detalles	de	la	mansión	poseían	la	rústica	simplicidad	del	período	sajón,
la	cual	Cedric	 se	había	empeñado	en	mantener.	El	 suelo	estaba	constituido	por	una
mezcla	 de	 tierra	 y	 cal	 endurecida	 y	 apisonada,	 como	 la	 que	 puede	 verse	 en	 las
modernas	 granjas	 actuales.	 Aproximadamente	 una	 cuarta	 parte	 del	 salón	 era	 más
elevada	que	el	resto,	y	un	solo	escalón	daba	acceso	a	ella;	dicha	parte,	llamada	dosel,
estaba	 destinada	 únicamente	 a	 los	 miembros	 de	 la	 familia	 y	 a	 los	 invitados
importantes.	Para	servir	a	este	propósito,	una	mesa	cubierta	de	un	paño	grana	estaba
colocada	transversalmente	sobre	la	plataforma,	y	desde	su	mitad	partía	otra	más	larga
y	 baja	 hacia	 el	 fondo	 del	 salón,	 destinada	 a	 ser	 utilizada	 por	 los	 domésticos	 y
personas	de	inferior	clase	social.	El	conjunto	aparecía	como	en	forma	de	«T»,	al	igual
que	las	antiguas	mesas	de	comedor	que	obedecían	a	las	mismas	reglas	de	los	viejos
colegios	de	Oxford	o	Cambridge.	Sillas	macizas	y	asientos	de	madera	de	roble	tallada
estaban	colocados	sobre	el	dosel.	Éstos,	al	igual	que	la	parte	más	elevada	de	la	mesa,
estaban	adornados	con	un	baldaquino	que	contribuía,	en	cierto	modo,	a	guarecer	de
las	 inclemencias	 del	 tiempo	 a	 los	 altos	 dignatarios	 a	 quienes	 iban	 destinados,
especialmente	 a	 guardarles	 de	 la	 lluvia	 que	 conseguía	 filtrarse	 a	 través	 del	 mal
ensamblado	techo.

En	 toda	 la	 longitud	 del	 elevado	 dosel,	 las	 paredes	 habían	 sido	 cubiertas	 de
damascos	 y	 cortinajes.	 En	 el	 suelo	 había	 una	 alfombra.	 También	 había	 algunos
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adornos	 bordados	 y	 brocados	 de	 colores	 brillantes,	 tirando	 a	 chillones.	 Como	 ya
hemos	dicho,	sobre	 la	parte	más	baja	de	 la	mesa	no	había	baldaquino	y	 las	rústicas
paredes	estucadas	se	mostraban	desnudas	y	el	piso	de	 tierra	sin	alfombrar;	no	 tenía
mantel	la	mesa	y	unos	bastos	bancos	reemplazaban	a	las	sillas.

En	 el	 centro	 de	 la	 mesa	 elevada	 había	 dos	 sillas,	 todavía	 más	 altas	 que	 las
restantes,	para	los	señores	de	la	casa	que	presidían	este	escenario	de	hospitalidad.	De
esta	 función	 derivaba	 su	 título	 honorífico,	 sajón,	 que	 significa	 «los	 repartidores	 de
pan».

Cada	 una	 de	 estas	 sillas	 iba	 equipada	 con	 un	 escabel,	 curiosamente	 labrado	 y
guarnecido	 de	 marfil	 con	 marcas	 peculiares	 de	 distinción.	 Uno	 de	 los	 asientos	 de
honor	estaba	ocupado	por	Cedric	el	Sajón;	éste,	aunque	pertenecía	al	pueblo	víctima
de	discriminación,	por	ser	un	franklin	o	hidalgo,	como	les	llamaban	los	normandos,
daba	muestras	visibles	de	impaciente	irritación	ante	la	tardanza	de	su	cena,	tal	como
la	pudiera	hacer	un	pater	familias	de	los	tiempos	idos	o	de	los	actuales.

De	todas	formas,	aparentaba	poseer	un	temperamento	franco,	aunque	excitable	y
colérico.	 No	 sobrepasaba	 la	 estatura	mediana,	 pero	 era	 de	 espaldas	 anchas,	 brazos
largos	 y	 porte	 vigoroso,	 como	 corresponde	 a	 un	 hombre	 acostumbrado	 a	 sufrir	 los
trabajos	y	fatigas	de	 la	guerra	y	de	 la	caza.	Era	de	cara	ancha,	grandes	ojos	azules,
gestos	 abiertos	 y	 sinceros,	 hermosos	 dientes	 y	 una	 cabeza	 bien	 formada.	 Daba	 la
impresión	de	buen	humor	que	a	menudo	se	conjuga	con	un	temperamento	fácilmente
irritable.	Brillaban	el	orgullo	y	el	recelo	en	sus	ojos,	pues	había	gastado	toda	una	vida
en	la	defensa	de	unos	derechos	demasiado	vulnerables.	Su	soberbia	y	sus	expeditivas
maneras	habían	permanecido	siempre	en	estado	de	alerta	debido	a	las	circunstancias
que	 condicionaban	 su	 situación.	 Su	 largo	 pelo	 rubio	 estaba	 dividido	 en	 dos	 partes
iguales	y	peinado	hasta	alcanzar	ambos	hombros;	a	pesar	de	que	Cedric	 rondaba	 la
sesentena,	pocas	canas	brillaban	en	su	cabellera.

Sus	vestiduras	estaban	compuestas	por	una	túnica	color	verde	vegetal	guarnecida
en	puños	y	cuello	con	una	piel	llamada	miniver;	de	inferior	calidad	que	el	armiño,	y
obtenida,	según	se	cree,	de	las	ardillas	grises.	Dicha	túnica	se	abría	sobre	un	ceñido
vestido	escarlata;	llevaba	calzones	también	de	paño,	que	no	llegaban	más	abajo	de	los
muslos,	 dejando	 descubiertas	 las	 rodillas.	 Calzaba	 sandalias	 al	 modo	 de	 los
campesinos,	 pero	 de	 mejor	 material	 y	 aseguradas	 por	 medio	 de	 broches	 de	 oro.
Llevaba	brazaletes	y	también	un	gran	collar	del	mismo	precioso	metal.	Se	ajustaba	el
vientre	 con	un	 cinturón	 ricamente	guarnecido,	 del	 que	prendía	una	 espada	 corta	de
dos	 filos,	 de	 fina	 punta,	 dispuesta	 de	modo	 que	 colgara	 perpendicularmente	 de	 su
costado.	En	el	respaldo	de	su	asiento	colgaba	una	capa	ribeteada	de	pieles	y	también
una	 gorra	 del	mismo	material,	 que	 completaba	 el	 atuendo	 del	 opulento	 propietario
cuando	se	decidía	a	salir.	Un	bastón	corto,	provisto	de	un	brillante	rejón	de	acero,	se
hallaba	reclinado	contra	la	silla.	Esta	corta	lanza	podía	servirle	en	sus	paseos,	tanto	de
cayado	como	de	arma.

Varios	domésticos,	cuyos	vestidos	oscilaban	entre	la	riqueza	de	los	de	su	dueño	y
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la	 sencillez	 de	 los	 de	 Gurth,	 el	 porquerizo,	 vigilaban	 las	 miradas	 y	 esperaban	 las
órdenes	del	noble	sajón.	Dos	o	tres	sirvientes	de	más	alto	rango	permanecían	de	pie
sobre	el	dosel,	detrás	de	su	amo,	y	el	resto	en	la	parte	más	baja.	También	había	otros
sirvientes	de	diferente	especie,	 a	 saber:	 tres	o	cuatro	ágiles	galgos	empleados	en	 la
caza	del	ciervo	y	del	lobo;	otros	tantos	mastines	de	buena	casta,	huesudos,	de	cuello
grueso,	 grandes	 cabezas	 y	 orejas	 largas;	 además	 de	 uno	 a	 dos	 perros	 de	 una	 raza
pequeña,	 llamada	 terrier,	 que	 aguardaban	 con	 impaciencia	 la	 llegada	 de	 la	 cena,
aunque	la	sagacidad	peculiar	de	su	especie	en	interpretar	la	expresión	de	los	rostros
humanos,	les	aconsejaba	no	alterar	el	silencio	de	su	amo,	temerosos,	con	seguridad,
de	un	bastón	blanco	que	tenía	éste	a	su	alcance	con	el	visible	propósito	de	utilizarlo
para	repeler	los	avances	demasiado	atrevidos	de	sus	servidores	de	cuatro	patas.	Sólo
un	 viejo	 perro	 lobo	 se	 había	 atrevido,	 con	 la	 confianza	 de	 un	 favorito	 mimado,	 a
situarse	 cerca	 de	 la	 silla	 de	 honor	 y	 a	 aventurarse	 ocasionalmente	 a	 solicitar	 la
atención	 de	 su	 amo	 colocándole	 su	 grandota	 cabeza	 sobre	 la	 rodilla	 o	 bien
hociqueando	su	mano.	A	veces	era	repelido	por	una	ruda	orden:	«¡Baja,	Balder,	baja!
No	estoy	para	juegos».

De	 hecho,	 el	 estado	 emocional	 de	 Cedric,	 como	 ya	 hemos	 observado,	 distaba
mucho	de	ser	plácido.	Lady	Rowena	acababa	de	regresar	de	las	vísperas	celebradas
en	una	 lejana	 iglesia	y	 se	estaba	cambiando	 las	 ropas	mojadas	por	 la	 tormenta.	No
había	noticias	de	Gurth	ni	del	rebaño	a	su	cargo,	que	ya	debía	estar	de	regreso	desde
hacía	largo,	rato.	Por	otra	parte,	la	inseguridad	de	los	tiempos	hacía	más	que	probable
que	la	tardanza	pudiera	ser	atribuida	a	los	bandidos	de	los	que	estaban	infestados	los
bosques	vecinos,	o	bien	a	un	acto	de	fuerza	de	algún	noble	de	los	alrededores,	el	cual,
consciente	 de	 su	 propia	 fuerza,	 hubiera	 olvidado	 las	 leyes	 de	 la	 propiedad.	Ambas
razones	eran	de	peso,	ya	que	la	principal	riqueza	privada	de	los	propietarios	sajones
consistía	en	numerosos	rebaños	de	cerdos,	especialmente	en	 las	 regiones	forestales,
donde	estos	animales	encontraban	su	alimento	sin	esfuerzo.

A	dichos	motivos	de	 ansiedad	 se	 unían	 los	 deseos	 impacientes	 de	que	 acudiera
Wamba,	 su	 bufón	 favorito,	 cuyas	 bromas	 sazonaban	 en	 cierto	modo	 su	 cena	 y	 los
largos	tragos	de	vino	y	cerveza	con	que	acostumbraba	a	acompañarla.	Añádase	a	todo
lo	dicho	que	Cedric	no	había	comido	desde	el	mediodía	y	que	la	hora	habitual	de	la
cena	ya	había	pasado,	causas	éstas	de	irritación	común	a	todos	los	hidalgos	rurales,
tanto	del	pasado	como	de	los	tiempos	modernos.	Cedric	manifestaba	su	descontento
mediante	frases	entrecortadas,	parcialmente	musitadas	para	sí	mismo	o	dirigidas	a	los
criados	que	le	rodeaban,	pero	en	particular	al	copero	mayor,	el	cual	le	servía	de	tanto
en	tanto	una	copa	de	plata	llena	de	vino,	que	era	para	él	como	un	sedante…

—¿Por	qué	tarda	tanto	lady	Rowena?	Unicamente	tiene	que	cambiarse	la	cofia	—
preguntó	Cedric.

Le	 replicó	 una	 sirvienta	 con	 la	 seguridad	 con	 que	 lo	 hace	 una	 doncella	 de
confianza:

—No	querréis	que	se	siente	a	 la	mesa	con	su	mantón	y	 la	capucha.	No	olvidéis
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que	ninguna	dama	del	condado	gana	en	rapidez	a	mi	señorita	a	la	hora	de	cambiarse.
Este	 argumento	 irrebatible	 originó	 una	 especie	 de	 gruñido	 de	 conformidad	 por

parte	del	sajón;	después	añadió:
—Vería	 con	 buenos	 ojos	 que	 su	 probada	 devoción	 le	 permitiera	 escoger	mejor

tiempo	para	su	próxima	visita	a	la	iglesia	de	san	Juan…	¡Pero	por	todos	los	diablos!
—continuó,	dirigiéndose	al	copero	y	elevando	la	voz	como	si	estuviera	dichoso	por
haber	 encontrado	 un	motivo	 para	 desahogarse	 sin	 el	 deber	 de	 controlarse—.	En	 el
nombre	de	diez	diablos,	¿qué	podrá	retener	a	Gurth	tanto	tiempo	por	estos	campos?
Mucho	me	 temo	 que	 tendremos	 que	 lamentar	 algún	 percance	 con	 el	 rebaño;	 hasta
ahora,	Gurth	se	había	mostrado	esmerado	y	servicial	y	mi	 intención	era	 la	de	darle
mejor	empleo.	Quizá	le	hubiera	convertido	en	uno	de	mis	guardas[2].

Oswald,	el	copero,	sugirió	modestamente:
—Apenas	ha	 transcurrido	una	hora	desde	el	 toque	de	queda	—lo	que	constituía

una	 mala	 defensa,	 ya	 que	 se	 basaba	 en	 un	 tópico	 desagradable	 para	 unos	 oídos
sajones.

—¡El	diablo	se	lleve	la	campana	que	da	el	toque	de	queda	y	al	tiránico	bastardo
que	la	inventó,	así	como	también	al	desalmado	que	osa	pronunciar	su	nombre	con	una
lengua	 sajona	para	un	oído	 sajón!	 ¡El	 toque	de	queda!	—bramó,	después	de	 tomar
aliento—:	¡lo	que	nos	faltaba,	el	toque	de	queda	que	obliga	a	los	hombres	honrados	a
apagar	las	luces	para	que	los	ladrones	y	bandoleros	puedan	cometer	sus	fechorías	en
la	 oscuridad!	 Sí,	 sí;	 el	 toque	 de	 queda.	 Reginald	 Front-de-Boeuf	 y	 Philip	 de
Malvoisin	 saben	 tanto	 para	 qué	 sirve	 como	 Guillermo	 el	 Bastardo	 o	 cualquier
aventurero	normando	que	haya	 tomado	parte	en	 la	batalla	de	Hastings[3].	Llegaré	 a
oír,	me	temo,	que	mis	propiedades	han	sido	saqueadas	con	el	único	objeto	de	evitar
que	 los	 bandidos,	 a	 los	 cuales	 no	 pueden	mantener	 si	 no	 es	mediante	 el	 robo	 y	 el
hurto,	 mueran	 de	 inanición.	 Apostaría	 que	 mi	 fiel	 servidor	 ha	 sido	 asesinado	 y
apresados	mis	bienes…	Y	Wamba…,	¿dónde	se	ha	metido	Wamba?	¿Me	has	dicho
que	había	salido	con	Gurth?	—Oswald	contestó	afirmativamente—.	Bueno,	¡esto	es
aún	mejor!	También	han	raptado	al	payaso	sajón	para	que	sirva	al	señor	normando.
En	 realidad,	 los	 locos	 somos	 nosotros	 al	 quererles	 servir.	 Somos	 individuos	 más
apropiados	para	provocar	su	risa	y	desprecio	que	los	que	han	nacido	solamente	con	la
mitad	 de	 sus	 facultades	 mentales.	 Pero	 me	 vengaré	 —añadió,	 saltando	 con
impaciencia	de	su	silla	ante	el	supuesto	agravio	y	empuñando	el	rejón—.	Me	quejaré
al	 Consejo,	 tengo	 amigos,	 tengo	 partidarios…	Hombre	 por	 hombre	 desafiaré	 a	 los
normandos	 que	 vengan	 con	 sus	 escudos	 y	 cotas	 de	 malla	 y	 todos	 los	 arreos	 que
puedan	dar	una	apariencia	de	gallardía	a	su	cobardía.	Con	una	jabalina	como	ésta	he
atravesado	una	armadura	 tres	veces	más	 resistente	que	cualquiera	de	 las	 suyas.	Me
consideran	 un	 anciano,	 pero	 pronto	 se	 han	 de	 dar	 cuenta	 de	 que,	 aunque	 solo	 y
desamparado,	 la	 sangre	 de	 Hereward	 corre	 por	 las	 venas	 de	 Cedric…	 ¡Wilfred,
Wilfred!	—exclamó,	bajando	 la	voz—.	Ojalá	hubieras	podido	dominar	 la	 irracional
pasión	 que	 te	 poseía,	 así	 tu	 padre	 no	 estaría	 a	 su	 edad	 abandonado	 como	 el	 roble
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solitario	que	agita	sus	ramas	 impotentes	contra	el	 furor	desatado	de	 la	 tormenta.	—
Esta	 reflexión	 pareció	 convertir	 en	 tristeza	 su	 irritación,	 pues	 volviendo	 a	 dejar	 la
jabalina	en	su	sitio,	se	sentó,	dirigió	la	mirada	al	suelo	y	pareció	quedar	absorto	en	las
más	melancólicas	reflexiones.

Súbitamente,	 Cedric	 fue	 apartado	 de	 su	 ensimismamiento	 por	 el	 sonido	 de	 un
cuerno	de	caza,	que	 recibía	 como	 respuesta	 los	 ladridos	de	 todos	 los	perros	que	 se
hallaban	en	el	salón,	unidos	a	los	de	los	otros	veinte	o	treinta	que	tenían	cobijo	en	el
resto	del	edificio.

Tuvo	que	entrar	en	acción	el	blanco	garrote,	bien	secundado	por	las	voces	de	los
criados,	para	conseguir	acallar	el	clamor	canino.

—Todos	a	la	puerta	—dijo	el	sajón	precipitadamente,	una	vez	el	tumulto	se	calmó
lo	suficiente	para	que	sus	órdenes	pudieran	ser	oídas	por	los	servidores—.	Averiguad
qué	nuevas	nos	anuncia	la	trompa	de	caza…	Lo	más	seguro	es	que	se	trate	de	algún
robo	de	ganado	o	de	algún	atropello	cometido	en	mis	tierras.

Poco	después,	un	guardián	anunció:
—El	 prior	 Aymer	 de	 Jorvaulx	 y	 el	 buen	 caballero	 Brian	 Bois-Guilbert,

comendador	 de	 la	 esforzada	 y	 venerable	 Orden	 de	 los	 Caballeros	 Templarios,	 con
poco	numerosa	comitiva,	piden	hospitalidad	y	albergue	por	una	sola	noche,	ya	que	se
hallan	 en	 camino	 para	 un	 torneo	 que	 ha	 de	 tener	 lugar	 no	 lejos	 de	 Ashby-de-la-
Zouche	pasado	mañana.

—¿Aymer,	 el	 prior	 Aymer?	 Brian	 de	 Bois-Guilbert…	 —murmuró	 Cedric—.
Normandos	 los	 dos…,	 pero	 la	 hospitalidad	 de	 Rotherwood	 no	 debe	 pararse	 a
considerar	si	 son	normandos	o	sajones	quienes	 la	piden.	Sean	bienvenidos	desde	el
momento	que	han	decidido	detenerse	aquí.	Todavía	lo	hubieran	sido	más	si	hubiesen
cabalgado	un	poco	más	allá	 en	 su	camino,	pero	no	vale	 la	pena	murmurar	por	una
noche	 de	 hospedaje	 y	 una	 sola	 cena.	 En	 su	 condición	 de	 invitados	 incluso	 los
normandos	 están	 obligados	 a	 reprimir	 su	 insolencia…	 Ve,	 Hundebert	 —añadió,
dirigiéndose	a	una	especie	de	mayordomo	que	estaba	de	pie	con	una	vara	blanca	en	la
mano—,	 toma	 seis	 servidores	y	 conduce	 a	 los	 forasteros	 a	 las	 dependencias	de	 los
huéspedes.	Cuidad	sus	caballos	y	sus	mulas	y	poned	especial	atención	en	que	a	sus
servidores	no	 les	 falte	nada.	Dadles	una	muda	si	 la	necesitan,	encendedles	un	buen
fuego,	proporcionadles	agua	para	lavarse	y	vino	y	cerveza	para	beber.	Ordenad	a	los
cocineros	que	añadan	lo	necesario	a	la	cena,	lo	más	rápidamente	posible,	y	que	todo
esté	 en	 la	mesa	 tan	pronto	 como	 los	 forasteros	 estén	 listos	para	 compartirlo.	Diles,
Hundebert,	que	muy	gustoso	Cedric	en	persona	les	daría	la	bienvenida	si	no	se	diera
el	caso	de	haber	prometido	bajo	juramento	no	dar	más	de	tres	pasos	fuera	del	dosel
del	 salón	 para	 recibir	 a	 nadie	 que	 no	 llevara	 también	 en	 sus	 venas	 la	 noble	 sangre
sajona.	 ¡Anda!	 Cuida	 de	 que	 estén	 atendidos	 en	 todo,	 para	 que	 no	 puedan	 decir,
guiados	por	un	desmedido	orgullo,	que	el	descastado	sajón	ha	dado	muestras	de	su
pobreza	y	avaricia	a	la	primera	ocasión.

Salió	el	mayordomo	con	varios	sirvientes	para	ejecutar	las	órdenes	de	su	amo.
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—¡El	 prior	 Aymer!	 —repetía	 Cedric,	 mirando	 a	 Oswald—.	 ¿Hermano,	 si	 no
yerro,	de	Giles	de	Mauleverer,	actual	señor	de	Middleham?

Oswald	hizo	un	gesto	afirmativo,	lleno	de	respeto.
—¡Su	 hermano	 ocupa	 el	 lugar	 y	 usurpa	 el	 patrimonio	 de	 una	 raza	 mejor,	 la

familia	de	Ulfgar	de	Middleham!	Pero	¿qué	señor	normando	no	hace	lo	mismo?	Se
comenta	que	el	prior	es	alegre	y	jovial	y	que	prefiere	la	copa	de	vino	y	el	cuerno	de
caza	a	la	campana	y	el	libro.	Bueno,	que	venga,	será	bienvenido.	¿Cómo	dices	que	se
llama	el	templario?

—Brian	de	Bois-Guilbert	—le	respondió.
—Bois-Guilbert	—dijo	Cedric,	utilizando	aún	aquel	tono	polémico	a	media	voz	al

que	la	costumbre	de	convivir	con	los	criados	le	había	acostumbrado	a	utilizar	y	que
más	se	parecía	al	tono	que	emplea	un	hombre	al	hablar	para	sí	que	al	que	emplea	para
dirigirse	a	los	que	le	rodean…—.	¿Bois-Guilbert?	Para	lo	bueno	y	para	lo	malo,	este
nombre	 ha	 sonado	 mucho.	 Se	 cuenta	 que	 es	 tan	 valiente	 como	 el	 que	 más	 de	 la
Orden,	 pero	 esta	 fama	 llega	 manchada	 con	 los	 habituales	 vicios	 del	 orgullo,	 la
arrogancia,	la	crueldad	y	la	voluptuosidad.	Un	corazón	fuerte	que	no	teme	al	mundo
ni	 respeta	 al	 cielo.	 Así	 lo	 describen	 los	 pocos	 guerreros	 que	 han	 regresado	 de
Palestina.	Bien;	sólo	será	una	noche,	sea	también	bienvenido…	Oswald,	abre	el	más
viejo	tonel	de	vino,	tráete	los	mayores	cuernos	para	beber,	la	cerveza	más	fuerte,	vino
endulzado	con	miel	y	moras	y	también	otro	sazonado	con	especias;	dispón,	además,
sobre	 la	 mesa	 la	 más	 espumosa	 sidra…,	 porque	 los	 templarios	 y	 los	 abades	 son
amantes	de	los	buenos	vinos	y	de	los	recipientes	grandes…	Elgitha,	comunica	a	lady
Rowena	que	no	la	esperamos	esta	noche	a	menos	que	sea	su	deseo	especial	compartir
la	mesa	con	nosotros.

—Y	 claro	 que	 será	 su	 especial	 deseo	 —contestó	 Elgitha	 prontamente—.	 Se
desvive	por	conocer	las	últimas	nuevas	de	Palestina.

Cedric	 lanzó	una	furiosa	mirada	a	 la	atrevida	doncella,	pero	se	contuvo,	porque
todo	lo	que	hacía	referencia	a	Rowena	gozaba	del	privilegio	de	estar	a	salvo	de	su	ira.
Solamente	replicó:

—Silencio,	muchacha;	tu	lengua	traiciona	tu	discreción.	Lleva	mi	recado	a	tu	ama
y	deja	que	ella	decida.	Por	lo	menos,	aquí	todavía	es	una	princesa	la	descendiente	de
Alfred.

Tras	oír	esto,	Elgitha	abandonó	la	sala.
—¡Palestina!	—repetía	el	 sajón—.	¡Palestina!	 ¡Cuántos	hay	que	prestan	oídos	a

los	 cuentos	que	 traen	de	 aquella	 tierra	 fatal	 los	 cruzados	disolutos	y	 los	peregrinos
hipócritas!	Yo	 también	 podría	 preguntar…,	 también	 tengo	motivos	 para	 inquirir…,
también	 podría	 escuchar	 con	 el	 corazón	 latiendo	 desacompasadamente	 las	 fábulas
que	los	vagabundos	se	inventan	para	forzar	nuestra	hospitalidad…	Pero,	no…	El	hijo
desobediente	ya	no	es	mi	hijo	y	no	me	he	de	preocupar	más	por	su	suerte	que	por	la
del	más	inútil	de	entre	los	millones	que	han	bordado	una	cruz	en	su	hombro,	se	han
lanzado	 a	 los	 excesos	 y	 a	 las	 más	 culpables	 matanzas,	 llamando	 a	 todo	 ello	 el
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cumplimiento	de	la	voluntad	de	Dios.
Frunció	el	entrecejo	y	por	un	instante	fijó	la	vista	en	el	suelo.	Cuando	levantó	los

ojos,	 las	puertas	del	 fondo	del	 salón	 se	 abrieron	de	par	 en	par,	 y	precedidos	por	 el
mayordomo	 portador	 de	 la	 vara	 blanca	 y	 de	 cuatro	 domésticos	 provistos	 de
llameantes	antorchas,	los	huéspedes	hicieron	su	entrada	en	el	aposento.
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IV

Los	porqueros	reaparecían	con	sus	ovejas	y	sus	peludas	cabras.
Mientras,	sobre	el	mármol	yacía	el	altivo	ternero.
Distribuían	los	pedazos	sobre	el	fuego.
Los	cubiletes	se	llenaban,	hasta	el	borde,	de	vino	rojizo.

Aparte,	el	banquete	era	distribuido	por	Ulises.
En	un	sitio	innoble	y	en	una	mesa	de	trébedes,
el	Príncipe	asignaba…

HOMERO:	Odisea,	XXI.

l	 prior	Aymer	aprovechó	 la	ocasión	que	 se	 le	había	brindado,	para	cambiar	 su
ropa	de	viaje	por	otra	confeccionada	con	material	todavía	más	costoso,	sobre	la

que	había	colocado	una	capa	bordada	con	gran	cuidado.	Además	de	la	sortija	de	oro
macizo,	signo	de	su	dignidad	sacerdotal,	sus	dedos	estaban,	aunque	fuera	contrario	a
los	cánones,	 recargados	de	piedras	preciosas.	Sus	sandalias	eran	del	más	fino	cuero
que	España	exporta.	Su	barba,	 cuidadosamente	 arreglada,	había	 sido	 reducida	a	 las
mínimas	 dimensiones	 que	 permitían	 las	 reglas	 de	 la	 orden	 a	 que	 pertenecía,	 y	 su
tonsura	se	disimulaba	bajo	el	casquete	escarlata	ricamente	bordado.

El	 aspecto	 del	 caballero	 templario	 también	 había	 cambiado	 y,	 aunque	 no	 tan
recargado	 de	 adornos,	 su	 vestido	 era	más	 costoso	 y	 el	 aspecto	 de	 su	 persona	más
imponente	que	el	de	su	compañero.	Había	cambiado	su	cota	de	malla	por	una	túnica
de	 seda	 color	 púrpura	 oscuro,	 adornada	 con	 ricas	 pieles,	 sobre	 la	 cual	 flotaba	 en
anchos	 pliegues	 el	manto	 de	 la	Orden,	 de	 inmaculada	 blancura.	 Sobre	 su	 hombro,
recortada	 en	 terciopelo	 negro,	 resaltaba	 la	 cruz	 de	 ocho	 puntas.	 Iba	 descubierto	 y
solamente	daban	sombra	a	sus	ojos	los	rizos	de	sus	cabellos,	negros	como	el	plumaje
de	un	 cuervo,	 en	 completo	 acuerdo	 con	 su	 tez	más	 tostada	de	 lo	habitual.	Nada	ni
nadie	hubiera	sido	capaz	de	superar	su	gracia	mayestática	si	no	hubiera	sido	porque
tenía	un	sello	de	altanería	 fácil	de	adquirir	en	 los	que	están	habituados	a	que	nadie
oponga	resistencia	a	su	autoridad.

Seguían	 a	 los	 dos	 dignatarios	 sus	 respectivos	 cortejos,	 que	 guardaban
humildemente	 las	 distancias;	 detrás	 iba	 su	 guía,	 cuyo	 aspecto	 no	 tenía	 nada	 de
especial	a	no	ser	el	usual	en	todos	los	peregrinos.	Un	manto	grande	de	sarga	negra,
parecido	en	su	forma	a	una	esclavina,	envolvía	su	cuerpo.	Completaban	su	vestimenta
unas	toscas	sandalias	atadas	con	tiras	de	cuero	a	sus	pies;	un	sombrero	de	anchas	alas,
adornado	 con	 conchas	 y	 un	 largo	 cayado	 reforzado	 con	 hierro,	 a	 cuyo	 extremo
superior	iba	amarrada	una	palma.	Seguía	modestamente	al	último	criado	del	cortejo	y
al	 observar	 que	 la	mesa	 inferior	 escasamente	 podía	 acoger	 a	 los	 criados	 de	Cedric
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junto	 con	 la	 comitiva,	 se	 dirigió	 a	 un	 banco	 algo	 apartado,	 próximo	 a	 una	 de	 las
grandes	chimeneas.	Parecía	entretenerse	en	secar	sus	vestiduras,	hasta	que	alguno	se
retirara	 y	 le	 proporcionara	 sitio	 a	 la	 mesa	 o	 la	 hospitalidad	 del	 mayordomo	 le
facilitara	algún	alimento	en	el	apartado	rincón	que	había	escogido.

Cedric	se	levantó	para	recibir	a	sus	huéspedes	con	un	aire	digno	y	hospitalario	y,
bajando	del	dosel	o	parte	elevada	de	la	sala,	dio	tres	pasos	hacia	ellos	y	aguardó	a	que
se	le	acercaran.

—Mucho	me	pesa	—dijo—,	reverendo	prior,	que	mi	voto	me	impida	avanzar	más
sobre	el	suelo	de	mis	antepasados,	aunque	fuera	para	dar	la	bienvenida	a	huéspedes
tan	 principales	 como	 sois	 vos	 y	 este	 valiente	 caballero	 de	 la	 santa	 Orden	 de	 los
Caballeros	Templarios.	Creo	que	mi	mayordomo	os	habrá	explicado	los	motivos	de
mi	aparente	descortesía.	Os	ruego	también	que	sepáis	excusarme	si	me	expreso	en	mi
lengua	materna,	como	también	os	ruego	que	en	ella	os	dirijáis	a	mí,	si	es	que	la	sabéis
hablar.	 Si	 se	 da	 el	 caso	 contrario,	 entiendo	 suficientemente	 el	 normando	 para
comprender	lo	que	digáis.

—Los	 votos	 —dijo	 el	 abad—	 deben	 ser	 firmes,	 caro	 hidalgo,	 o	 mejor	 diría
caballero,	por	ser	el	de	hidalgo	un	tratamiento	moderno.	Los	votos	son	los	nudos	que
nos	 atan	 al	 cielo…,	 son	 las	 cuerdas	 que	 sujetan	 la	 ofrenda	 del	 sacrificio	 a	 las
columnas	 del	 altar…	De	 ahí	 que	 no	 puedan	 ser	 pasados	 por	 alto,	 a	 no	 ser	 con	 el
consentimiento	de	la	Madre	Iglesia…	Con	respecto	al	 lenguaje,	de	buena	gana	haré
uso	del	que	empleaba	mi	respetada	abuela,	viuda	de	Middleham,	muerta	en	olor	de
santidad	y	por	eso	mismo	comparable	a	vuestra	santa	patrona,	la	bendita	santa	Gilda
de	Whitby,	¡sea	por	siempre	alabada!

Cuando	 el	 prior	 acabó	 su	 discurso	 intencionadamente	 conciliador,	 su
acompañante	dijo	secamente	y	con	énfasis:

—Yo	siempre	hablo	 francés,	 la	 lengua	del	 rey	Ricardo	y	de	sus	nobles;	pero	sé
suficiente	sajón	para	comunicarme	con	los	nativos	de	este	país.

Cedric	 le	 lanzó	 una	 de	 aquella	 prontas	 e	 impacientes	miradas	 que	 pocas	 veces
dejaban	 de	 provocar	 las	 comparaciones	 entre	 los	 países	 rivales;	 sin	 embargo,
reasumiendo	 los	 deberes	 de	 la	 hospitalidad,	 se	 contuvo	 para	 no	 llevar	 su
resentimiento	 más	 allá.	 Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 e	 indicó	 a	 sus	 huéspedes	 que
podían	 ocupar	 dos	 asientos	 algo	 más	 bajos	 que	 el	 suyo,	 pero	 situados	 a	 su	 lado.
Siguió	 la	 oportuna	 señal	 para	que	 la	 cena	 fuera	 servida.	Mientras	 los	 servidores	 se
apresuraban	a	cumplir	sus	órdenes,	su	mirada	tropezó	con	Gurth,	el	porquerizo,	que
acompañado	por	Wamba	acababa	de	entrar.

—Haced	que	se	acerquen	estos	dos	bribones	—dijo	el	sajón	con	impaciencia.	Y
cuando	los	dos	llegaron	ante	el	dosel	continuó—:	¿Qué	significa,	villanos,	que	hayáis
vagabundeado	hasta	tan	tarde?	¿El	señor	Gurth	ha	traído	el	rebaño	a	casa	o	bien	ha
optado	por	dejarlo	abandonado	a	los	bandidos	y	merodeadores?

—El	rebaño	está	a	salvo,	si	no	os	sabe	mal	—dijo	Gurth.
—Pues	 sí	 me	 sabe	 mal,	 bergante	 —dijo	 Cedric—,	 que	 me	 hayas	 obligado	 a
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suponer	lo	contrario	por	espacio	de	dos	horas	y	me	hayas	hecho	maquinar	venganzas
contra	mis	vecinos	por	ofensas	que	no	han	cometido.	Te	 lo	advierto,	 los	grilletes	y
una	 celda	 de	 la	 prisión	 te	 esperan	 la	 próxima	 vez	 que	 se	 te	 ocurra	 hacerme	 algo
semejante.

Gurth,	 conocedor	del	 temperamento	 irritable	de	 su	amo,	no	 intentó	disculparse;
no	así	el	bufón,	que	contaba	con	la	 tolerancia	de	Cedric	debido	a	 los	privilegios	de
que	goza	un	loco.	Y	contestó	por	los	dos:

—En	verdad,	tío	Cedric,	no	dais	esta	noche	grandes	muestras	de	seso.
—¿Cómo	habéis	dicho,	señor	mío?	—preguntó	su	amo—.	Mira	que	te	mando	a	la

garita	 del	 portero	 para	 que	 pruebes	 allí	 el	 sabor	 del	 látigo	 si	 te	 atreves	 a	 llevar	 tu
insensatez	hasta	ese	punto.

—Primero,	sírvase	su	sabiduría	aclararme	—dijo	Wamba—	si	es	justo	y	razonable
castigar	a	alguien	por	la	falta	cometida	por	otro.

—Claro	que	no,	imbécil	—contestó	Cedric.
—Entonces,	decidme.	¿Y	quién	se	atrevió	a	dejar	cojo	a	un	animal	que	pertenecía

a	uno	de	mis	siervos?	—preguntó	el	sajón,	temblando	de	ira.
—A	 fe	 mía	 que	 fue	 Hubert	 —dijo	 Wamba—,	 el	 guardabosque	 de	 Philip	 de

Malvoisin.	Dio	con	Fangs	correteando	por	el	bosque	y	le	acusó	de	acosar	ciervos	en
el	coto	privado	del	que	es	vigilante.

—¡El	diablo	se	lleve	a	Malvoisin	y	a	su	guarda	con	él!	Yo	he	de	enseñarle	que	su
coto	 no	 está	 incluido	 en	 la	 ley	 de	 caza	—bramó	 colérico—.	 Pero	 ya	 es	 suficiente.
Vete,	 bribón,	 a	 donde	 deberías	 estar…	 y	 tú,	 Gurth,	 hazte	 con	 otro	 perro	 y	 que	 se
atreva	el	guarda	a	tocarlo	y	nunca	más	podrá	manejar	el	arco;	¡todo	el	desprecio	de
un	cobarde	caiga	sobre	mi	cabeza	si	no	le	amputo	el	pulgar	de	la	mano	derecha…!	De
este	modo	nunca	más	podrá	tensarlo.	Ruego	el	perdón	de	mis	dignos	huéspedes.	Me
he	visto	obligado	a	tener	tratos	con	vecinos	más	intratables	que	los	infieles	de	Tierra
Santa,	 señor	 templario.	 Pero	 ya	 la	 cena	 está	 servida;	 comed	 y	 que	 mi	 bienvenida
excuse	su	poca	calidad.

Ya	estaba	servido	el	banquete	y	en	verdad	que	no	necesitaba	excusas	de	ninguna
clase.	Carne	de	cerdo	adobada	en	diferentes	estilos	así	como	volatinería,	gamo,	cabra,
liebres,	junto	con	varias	clases	de	pescado,	aparecían	sobre	la	mesa	inferior.	A	todo
esto	se	añadían	gruesas	rebanadas	de	pan	y	pasteles	de	fruta	y	miel.	Las	piezas	más
pequeñas	 de	 aves	 salvajes,	 abundantes,	 no	 se	 servían	 en	 platos,	 sino	 que	 eran
presentadas	en	tablas	o	bien	ensartadas,	para	ser	directamente	ofrecidas	por	los	pajes
y	 criados	 que	 las	 transportaban	 a	 cada	 huésped	 sucesivamente,	 el	 cual	 se	 servía	 la
ración	que	le	venía	en	gana.	Ante	cada	persona	con	suficiente	categoría,	se	alineaba
una	copa	de	plata.	La	mesa	inferior	disponía	de	recipientes	de	cuero.

Cuando	 el	 festín	 estaba	 a	 punto	 de	 comenzar,	 el	 mayordomo	 levantó	 la	 vara
súbitamente	y	dijo	en	voz	alta:

—¡Atención!	Lady	Rowena.
Una	 puerta	 lateral,	 situada	 cerca	 de	 la	 presidencia	 del	 banquete,	 se	 abrió	 y
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Rowena,	 seguida	 de	 cuatro	 camareras,	 hizo	 su	 entrada	 en	 el	 salón.	Cedric,	 aunque
sorprendido	 y	 es	 probable	 que	 no	 agradablemente,	 de	 que	 su	 pupila	 apareciera	 en
público	 en	 tal	 ocasión,	 se	 apresuró	 a	 salir	 a	 su	 encuentro	 y	 la	 condujo
ceremoniosamente	hacia	el	elevado	asiento	que	estaba	a	 su	derecha,	que	pertenecía
por	derecho	a	 la	 señora	de	 la	 casa.	Todos	 se	 incorporaron	para	 recibirla	y	 la	 joven
dama	correspondió	a	la	cortesía	con	un	gesto	de	saludo.	Después	avanzó	para	ocupar
su	sitio	en	 la	mesa.	Antes	de	que	pudiera	acabar	de	hacerlo,	el	 templario	musitó	al
oído	del	prior:

—No	seré	yo	el	que	lleve	vuestro	collar	de	oro	en	el	torneo,	vuestro	es	el	vino	de
Quíos.

—¿Acaso	no	os	 lo	predije?	—contestó	el	prior—.	Pero	conteneos,	el	hidalgo	os
está	observando.

Haciendo	caso	omiso	de	esta	advertencia	y	acostumbrado	a	actuar	solamente	bajo
el	primer	impulso	que	sus	deseos	le	dictaban,	Brian	de	Bois-Guilbert	mantuvo	fijos
los	ojos	en	la	belleza	sajona	que	quizá	excitaba	aún	más	su	indignación	debido	a	la
gran	 diferencia	 existente	 entre	 ella	 y	 las	 sultanas	 orientales.	 Disfrutando	 de	 las
proporciones	que	poseen	 las	mejores	bellezas	de	 su	 sexo,	Rowena	era	 alta	pero	no
tanto	como	para	llamar	la	atención.

Era	de	un	color	rubio	refinado,	pero	el	noble	porte	de	su	cabeza	la	salvaguardaba
de	 la	 insensatez	 que	 a	menudo	 acompaña	 a	 esta	 clase	 de	 belleza.	 Las	 pestañas	 de
grácil	dibujo,	color	castaño,	hacían	resaltar	el	azul	celeste	de	sus	ojos	y	se	bastaban
para	 acentuar	 la	 expresión	 de	 su	 frente	 y	 de	 sus	 miradas,	 capaces	 de	 subyugar	 y
someterse,	 de	mandar	 y	 de	 implorar.	Si	 la	 ternura	 era	 la	 expresión	natural	 de	 estas
cualidades,	 resultaba	 obvio	 que	 en	 la	 presente	 ocasión,	 la	 costumbre	 de	 ser
constantemente	considerada	como	un	ser	superior	y	de	ser	la	habitual	destinataria	de
las	atenciones	de	todos,	le	habían	prestado	cierto	aire	de	superioridad	que	combinaba
con	el	que	había	recibido	de	la	naturaleza.	Su	poblada	cabellera	estaba	dispuesta	en
graciosos	 rizos,	 a	 los	que	para	 su	 forma	el	 arte	había	 ayudado	a	 la	naturaleza.	Los
bucles	 iban	entrelazados	con	piedras	preciosas	y	sueltos,	 todo	 lo	cual	denotaba	que
era	doncella	noble	de	nacimiento.	Una	cadena	de	oro,	con	un	relicario,	colgaba	de	su
cuello.	 En	 sus	 brazos	 desnudos	 brillaban	 brazaletes.	 Vestía	 una	 bata	 de	 seda	 color
verde	pálido,	sobre	la	que	flotaba	una	ancha	túnica	que	llegaba	al	suelo.	Las	mangas
eran	muy	anchas,	pero	de	todos	modos	no	sobrepasaban	el	codo.	Dicha	túnica	era	de
estambre	procedente	de	la	más	fina	lana.	Un	velo	de	seda	entretejida	de	oro	iba	unida
a	ella,	y	tanto	podía	taparle	el	rostro	y	el	escote	a	la	moda	española,	como	servirle	de
manto.

Cuando	Rowena	se	apercibió	de	que	el	caballero	templario	había	fijado	su	mirada
en	ella	con	un	ardor	que	resaltaba	desde	las	oscuras	cuencas	de	sus	ojos,	que	daban	la
impresión	 de	 ser	 carbones	 encendidos,	 colocó	 el	 velo	 ante	 su	 cara	 como	 para
demostrar	 que	 aquella	 mirada	 desvergonzada	 no	 era	 de	 su	 agrado.	 Cedric	 se	 dio
cuenta	de	este	movimiento	y	de	lo	que	lo	había	motivado.
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—Señor	 templario	 —dijo—,	 las	 mejillas	 de	 las	 doncellas	 sajonas	 han	 sufrido
poco	los	rayos	del	sol	como	para	poder	soportar	las	miradas	ardientes	de	un	cruzado.

—Si	he	faltado	—replicó	sir	Brian—,	pido	perdón…	Es	decir,	imploro	el	perdón
a	lady	Rowena…,	mi	humildad	no	da	más	de	sí.

—Lady	Rowena	—dijo	el	prior—	nos	contagia	a	 todos	dando	 su	merecido	a	 la
desenvoltura	de	mi	amigo.	Esperemos	que	no	sea	tan	cruel	para	con	los	magníficos
caballeros	que	han	de	acudir	al	torneo.

—No	es	seguro	que	nosotros	acudamos	—dijo	Cedric—;	no	soy	amante	de	estas
vanidades	que	no	se	estilaban	en	tiempos	de	mis	antepasados,	cuando	Inglaterra	era
un	país	libre.

—Esperemos	de	todos	modos	—replicó	el	prior—	que	el	poder	viajar	en	nuestra
compañía	os	decida	a	ir;	cuando	los	caminos	son	tan	inseguros,	la	protección	de	Brian
de	Bois-Guilbert	no	es	de	despreciar.

—Señor	prior	—contestó	el	sajón—.	En	cualquier	ocasión	en	que	me	he	puesto
en	ruta	no	he	tenido	otra	necesidad	de	ayuda	que	la	que	me	han	prestado	mi	espada	y
mis	fieles	servidores.	Por	lo	tanto,	si	nos	decidimos	a	asistir	al	torneo	de	Ashby-de-la-
Zouche	 lo	 haremos	 en	 compañía	 de	 mi	 noble	 vecino	 y	 paisano	 Athelstane	 de
Coningsburgh,	 y	 con	 tal	 acompañamiento	 podemos	 desafiar	 a	 cualquier	 bandido	 o
enemigo	 feudal…	A	vuestra	 salud,	prior,	bebo	esta	copa	de	vino	que	espero	sea	de
vuestro	gusto.	Os	doy	las	gracias	por	vuestra	deferencia.	Y	lamento	que	seáis	tan	fiel
a	las	reglas	monásticas	y	que	ello	os	impida	juzgar	la	superioridad	de	este	caldo	sobre
la	leche.

—De	ningún	modo	—dijo	el	prior,	riendo—.	Solamente	en	el	recinto	de	la	abadía
nos	limitamos	al	consumo	de	la	lac	dulce	o	de	la	lac	acidum.	En	nuestro	trato	con	el
mundo	 empleamos	 las	 maneras	 del	 mundo.	 Por	 lo	 tanto	 no	 tengo	 ningún
inconveniente	en	corresponder	a	vuestro	brindis	bebiendo	de	este	honesto	vino,	como
tampoco	lo	tengo	en	dejar	los	zumos	más	débiles	para	el	hermano	lego.

—Y	 yo	—dijo	 el	 templario	 llenando	 su	 copa—	 brindo	 por	 lady	Rowena	 y	me
confieso	su	vasallo,	porque	desde	que	la	santa	de	su	nombre	introdujo	tal	patronímico
en	Inglaterra,	no	ha	existido	nadie	con	la	categoría	suficiente	para	recibir	tal	tributo.
A	fe	mía	que	si	la	causa	de	la	ruina	material	y	moral	de	Vortigern	hubiera	sido	sólo	la
mitad	 de	 justificable	 que	 la	 que	 ahora	 nos	 es	 dado	 contemplar,	 de	 buena	 gana	 le
perdonaría.

—Os	dispenso	de	vuestro	vasallaje,	caballero	—dijo	lady	Rowena	con	dignidad	y
sin	descubrir	 su	 rostro—.	O	mejor,	 lo	valoraré	 tanto	como	para	pediros	 las	últimas
nuevas	de	Palestina,	tema	más	agradable	a	los	oídos	ingleses	que	los	cumplidos	que
la	educación	francesa	os	dicta.

—Tengo	pocas	nuevas	importantes	que	comunicaros	—indicó	sir	Brian	de	Bois-
Guilbert—,	excepto	la	confirmación	de	que	se	ha	firmado	una	tregua	con	Saladino.

Fue	interrumpido	por	Wamba,	que	había	ocupado	el	sitio	que	le	correspondía:	una
silla	 cuyo	 respaldo	 estaba	 decorado	 con	 dos	 orejas	 de	 burro.	 Ésta	 se	 encontraba	 a
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unos	 cuantos	pasos	detrás	de	 la	de	 su	 amo,	que	de	 tarde	 en	 tarde	 le	proporcionaba
vituallas	de	su	propio	plato;	de	todos	modos,	había	de	compartir	tal	privilegio	con	los
perros	favoritos.	Allí	se	estaba	Wamba	ante	una	mesita,	con	los	tacones	apoyados	en
la	barra	de	la	silla	y	la	piernas	encogidas,	con	las	mejillas	chupadas	de	modo	que	sus
mandíbulas	 parecieran	 un	 cascanueces;	 mantenía	 los	 ojos	 semicerrados,	 pero	 él
permanecía	siempre	alerta,	dispuesto	a	cazar	al	vuelo	cualquier	oportunidad	que	se	le
presentara	para	sus	permitidas	chanzas.

—Estas	 treguas	 con	 los	 infieles	 —dijo	 de	 repente,	 haciendo	 caso	 omiso	 del
templario	al	que	cortaba	el	discurso—	me	están	convirtiendo	en	un	anciano.

—Continúa,	granuja,	¿cómo	es	eso?	—dijo	Cedric,	cuyos	gestos	ya	anunciaban	su
predisposición	a	tomar	la	broma	favorablemente.

—Porque	—contestó	Wamba—	ya	puedo	recordar	tres	que	han	sido	acordadas	en
mis	días,	y	como	quiera	que	cada	una	de	ellas	debía	durar	cincuenta	años,	según	mis
cuentas	debo	ya	tener	ciento	cincuenta.

—Sin	embargo,	yo	te	predigo	que	no	habrás	de	llegar	a	viejo	—dijo	el	templario,
reconociendo	al	que	había	visto	en	el	bosque	en	aquel	preciso	instante—.	No	esperes
ninguna	clase	de	muerte	si	no	es	la	violenta,	y	puedo	asegurarte	que	ésta	te	llegará	si
continúas	dando	a	los	viajeros	extraviados	direcciones	equivocadas	como	las	que	nos
diste	al	prior	y	a	mí	esta	noche.

—¿Cómo,	señor?	—dijo	Cedric—.	¿Dar	direcciones	equivocadas	a	los	viajeros?
Serás	azotado.	Eres	tan	bellaco	como	loco,	esto	por	lo	menos.

—Te	ruego,	tío	—contestó	el	bufón—,	que	mi	idiotez	proteja	en	esta	ocasión	a	mi
bellaquería.	Lo	único	que	hice	fue	confundir	la	mano	derecha	con	la	izquierda.	Más
perdón	necesita	él	por	haber	tomado	por	consejero	y	guía	a	un	loco.

En	este	punto	la	conversación	fue	interrumpida	por	uno	de	los	pajes,	que	anunció
que	 en	 la	 puerta	 se	 encontraba	 un	 forastero	 pidiendo	 hospitalidad	 y	 permiso	 para
entrar.

—Que	 entre	 —dijo	 Cedric—,	 sea	 quien	 sea…,	 una	 noche	 como	 ésta	 obliga
incluso	a	los	animales	salvajes	a	constituirse	en	manada	y	a	buscar	la	protección	del
hombre,	 su	 enemigo	 mortal,	 antes	 de	 perecer	 bajo	 la	 fuerza	 de	 los	 elementos
desencadenados.	 Que	 se	 le	 proporcione	 cuanto	 necesite	 y	 se	 le	 atienda	 en	 todo…
Dispónlo	así,	Oswald.

Y	el	mayordomo	abandonó	la	sala	del	banquete	para	hacer	cumplir	las	órdenes	de
su	amo.
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¿Tiene	 ojos	 el	 judío?	 ¿Tiene	manos,	 órganos,	 sentidos,	 afectos,
pasiones,	 debilidades	 y	 ternuras?	 ¿Se	 alimenta	 con	 las	mismas
materias,	lucha	con	las	mismas	armas,	sufre	enfermedades,	cura
de	las	enfermedades	por	los	mismos	sistemas,	padece	frío	y	calor
durante	 los	 inviernos	 y	 los	 veranos,	 del	 mismo	 modo	 que	 un
cristiano?

SHAKESPEARE:	El	mercader	de	Venecia.

swald,	ya	de	vuelta,	musitó	al	oído	de	su	amo:
—Se	trata	de	un	judío	que	dice	llamarse	Isaac	de	York;	¿será	correcto	que	le

haga	pasar?
—Que	 lo	haga	Gurth,	Oswald	—dijo	Wamba	con	su	habitual	desfachatez—.	El

porquerizo	cuidará	cortésmente	al	judío.
—Santa	María	—dijo	 el	 abad	 santiguándose—.	 Un	 judío	 descreído	 en	 nuestra

compañía.
—¿Un	perro	judío,	acercándose	a	un	defensor	del	Santo	Sepulcro?	—protestó	el

templario.
—A	fe	mía	—replicó	Wamba—,	parece	ser	que	los	caballeros	templarios	son	más

amantes	de	la	herencia	de	los	judíos	que	de	su	compañía.
—Haya	paz,	mis	caros	huéspedes	—dijo	Cedric—.	Mi	hospitalidad	no	puede	ser

coartada	por	vuestros	gustos.	Si	los	celos	han	sufrido	a	toda	la	nación	de	engreídos	no
creyentes	 durante	 más	 años	 que	 los	 que	 puede	 contar	 un	 hombre	 honrado,	 bien
podremos	nosotros	soportar	la	presencia	de	un	solo	judío	por	espacio	de	unas	pocas
horas.	No	he	de	obligar	a	nadie	a	comer	ni	a	conversar	con	él…,	póngale	mesa	y	plato
aparte.	A	no	ser	—añadió	sonriente—,	que	los	forasteros	del	turbante	lo	admitan	a	su
lado.

—Señor	 hidalgo	 —contestó	 el	 templario—,	 mis	 esclavos	 sarracenos	 son
verdaderos	musulmanes	y	repugnan	tanto	como	cualquier	cristiano	el	tener	tratos	con
un	judío.

—Pues	a	fe	mía	—dijo	Wamba—	no	se	me	alcanzan	las	razones	por	las	cuales	los
adoradores	 de	Mahoma	 y	 de	Termagaunt	 se	 den	 de	menos	 de	 tratar	 con	 el	 pueblo
elegido	por	Dios.

—Puede	sentarse	a	tu	lado,	Wamba	—dijo	Cedric—.	Un	loco	y	un	bribón	harán
buena	pareja.

—El	 loco	—contestó	Wamba	mostrando	las	reliquias	de	un	 trozo	de	cerdo—	se
cuidará	de	levantar	una	barrera	entre	los	dos.
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—Silencio	—dijo	Cedric—,	que	aquí	llega.
Un	hombre	viejo,	alto	y	delgado,	que	de	 todos	modos	no	daba	 la	medida	de	su

altura	 real	 debido	 al	 hábito	 de	 andar	 inclinado,	 fue	 introducido	 con	 pocas
consideraciones.	 Avanzaba	 miedosa	 y	 dubitativamente,	 haciendo	 numerosas
reverencias	hacia	el	extremo	inferior	de	la	mesa.

De	 sus	 regulares	 facciones	 sobresalían	 una	 nariz	 aquilina	 y	 un	 par	 de	 ojos
penetrantes.	 Su	 alta	 y	 despejada	 frente,	 así	 como	 sus	 cabellos	 largos	 y	 grises	 y	 su
barba,	 le	 hubieran	 permitido	 ser	 considerado	 como	 hermoso	 de	 no	 constituir	 los
atributos	fisonómicos	peculiares	de	una	raza,	la	cual,	en	aquel	oscuro	período,	era	tan
detestada	 por	 el	 creyente	 pueblo	 bajo	 como	 perseguida	 por	 la	 clase	 noble,	 ávida	 y
rapaz.	 Quizá	 debido	 al	 odio	 y	 a	 las	 persecuciones,	 esta	 raza	 había	 adoptado	 un
carácter	 nacional	 en	 el	 cual	 abundaban,	 y	 nos	 quedamos	 cortos,	 la	 astucia	 y	 la
desconfianza.

El	vestido	del	judío,	aparentemente	bastante	maltratado	por	la	tormenta,	consistía
en	una	sencilla	capa	que	formaba	muchos	pliegues	y	cubría	una	túnica	color	púrpura
oscuro.	Calzaba	grandes	botas	reforzadas	con	piel	y	llevaba	un	cinturón	que	sostenía
un	pequeño	cuchillo,	además	de	una	bolsa	con	recado	de	escribir.	No	iba	armado.

Era	 portador	 de	 un	 alto	 sombrero	 cuadrado	 de	 color	 amarillo;	 tenía	 una	 forma
peculiar,	 destinada	 a	 distinguir	 a	 los	 de	 su	 raza	 de	 los	 cristianos.	 Sin	 embargo,	 se
había	descubierto	con	gran	humildad	en	la	misma	puerta	de	la	sala.	La	recepción	que
se	 le	 hizo	 a	 tal	 personaje	 en	 la	 sala	 de	 Cedric	 el	 Sajón	 fue	 tal	 como	 para	 dejar
satisfecho	 plenamente	 al	más	 declarado	 enemigo	 de	 las	 tribus	 de	 Israel.	 El	mismo
Cedric	 contestó	 con	 un	 simple	 movimiento	 de	 cabeza	 a	 los	 repetidos	 saludos	 del
judío,	indicándole	un	lugar	en	la	parte	baja	de	la	mesa.	De	todos	modos,	nadie	hizo	el
menor	movimiento	para	hacerle	sitio.	Por	el	contrario,	a	medida	que	iba	avanzando	a
lo	largo	de	la	hilera	de	comensales,	mientras	lanzaba	miradas	suplicantes	a	uno	y	otro
lado,	los	criados	sajones	se	envaraban	y	continuaban	devorando	la	cena	sin	hacer	el
menor	caso	de	las	necesidades	del	nuevo	invitado.	Los	servidores	del	abad	incluso	se
santiguaron,	lanzando	miradas	de	piadosa	repugnancia.	Los	sarracenos	se	retorcieron
el	bigote	con	indignación	y	llevaron	las	manos	a	la	empuñadura	de	sus	puñales,	como
si	quisieran	demostrar	que	estaban	dispuestos	a	utilizar	cualquier	medio	para	librarse
de	la	temida	contaminación	que	presagiaba	su	proximidad.

Es	 probable	 que	 los	mismos	motivos	 que	 habían	 inducido	 a	 Cedric	 a	 abrir	 las
puertas	de	su	casa	al	hijo	de	un	pueblo	 repudiado,	 le	hubieran	hecho	ordenar	a	 sus
sirvientes	 que	 le	 recibieran	 con	 mayor	 cortesía;	 pero	 se	 había	 enzarzado	 en	 una
discusión	 con	 el	 abad	 sobre	 la	 cría	 de	 perros	 de	 caza.	 Discusión	 que	 no	 hubiera
interrumpido	 ni	 aun	 por	 causas	más	 importantes	 que	 la	 de	 socorrer	 a	 un	 desvalido
judío.	Mientras	 tanto,	 Isaac	 continuó	 siendo	 un	 extraño	 entre	 extraños,	 del	 mismo
modo	que	el	pueblo	al	que	pertenecía	 lo	 era	 entre	 los	demás	pueblos,	buscando	en
vano	el	descanso.	El	peregrino,	sentado	junto	a	la	chimenea,	le	tuvo	compasión	y	le
cedió	el	asiento	mientras	le	decía	secamente:
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—Buen	viejo,	seca	está	mi	ropa	y	mi	hambre	satisfecha,	cuando	tú	estás	mojado	y
hambriento.

Y	dicho	esto	recogió	las	ramas	esparcidas	alrededor	del	hogar	y	las	puso	a	arder;
tomó	también	de	la	gran	mesa	un	plato	de	potaje	y	una	ración	de	cabrito	asado,	los
colocó	 sobre	 la	 mesita	 que	 él	 había	 utilizado	 y,	 sin	 esperar	 el	 agradecimiento	 del
judío,	 se	 trasladó	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 sala…,	 y	 no	 podemos	 decir	 si	 lo	 hizo	 con
objeto	de	no	permanecer	más	tiempo	cerca	del	individuo	que	había	sido	sujeto	de	su
acto	 de	 benevolencia	 o	 si,	 por	 el	 contrario,	 su	 acto	 fue	 dictado	 por	 su	 deseo	 de
acercarse	 a	 la	 presidencia	 de	 la	mesa.	De	 haber	 existido	 en	 aquella	 época	 pintores
capaces	de	 trasladar	 a	 la	 tela	 la	 escena,	 no	hay	duda	de	que	 la	 forma	encogida	del
judío,	 con	 sus	 manos	 temblorosas	 de	 frío	 tendidas	 hacia	 el	 calor	 de	 la	 lumbre,	 le
hubiera	servido	de	modelo	insuperable	para	personificar	al	crudo	invierno.	Una	vez
libre	 del	 frío,	 se	 lanzó	 sobre	 los	 humeantes	 alimentos	 colocados	 ante	 él	 con	 una
avidez	que	hacía	patente	una	larga	abstinencia.

Mientras	Cedric	y	el	abad	continuaban	su	larga	conversación	sobre	temas	de	caza,
lady	Rowena	 parecía	muy	 interesada	 en	 un	 diálogo	 con	 una	 de	 sus	 doncellas	 y	 el
altivo	templario,	cuyas	miradas	iban	del	judío	a	la	bella	sajona,	estaba	aparentemente
absorto	y	con	el	pensamiento	ocupado	por	cuestiones	de	gran	interés	para	él.

—Me	maravilla,	respetable	Cedric	—dijo	el	abad	continuando	su	discurso—,	que
a	pesar	de	la	demostrada	predilección	por	vuestra	propia	viril	lengua,	no	cedáis	plaza
al	idioma	franconormando	cuando	se	trata	de	discutir	los	misterios	del	bosque	y	de	la
caza.	 Es	 evidente	 que	 ninguna	 lengua	 puede	 superarla	 a	 la	 hora	 de	 expresar	 los
diferentes	y	ricos	matices	que	la	descripción	de	los	ejercicios	cinegéticos	requiere,	ni
tampoco	 que	 proporcione	 más	 recursos	 al	 cazador	 experimentado	 para	 relatar	 sus
proezas.

—Mi	buen	padre	Aymer	—dijo	el	sajón—,	sabed	de	una	vez	que	me	importan	un
comino	 estos	 refinamientos	 ultramarinos	 y	 que	 puedo	 pasarme	muy	 bien	 sin	 ellos
para	divertirme	cazando.	Puedo	hacer	sonar	mi	cuerno	de	caza,	aunque	a	su	sonido	no
sea	capaz	de	llamarlo	recheat	o	bien	mort.	Soy	capaz	de	azuzar	a	mis	perros	y	puedo
muy	bien	degollar	y	descuartizar	la	pieza	cobrada	sin	recurrir	a	jergas	de	nuevo	cuño,
como	 curée,	 arbor,	 nombles	 y	 todo	 el	 bla-bla-bla	 utilizado	 por	 el	 fabuloso	 sir
Tristán[4].

—El	 francés	—dijo	 el	 templario	 levantando	 la	 voz,	 a	 la	 que	 imprimió	 el	 tono
presuntuoso	y	autoritario	propio	en	él	siempre	que	la	ocasión	se	le	presentaba—,	no
es	solamente	el	lenguaje	natural	de	la	caza,	sino	que	también	lo	es	del	amor	y	de	la
guerra.	Con	él	se	conquista	a	las	damas	y	se	desafía	a	los	enemigos.

—Aceptadme	una	 copa	de	 vino,	 caballero	 templario	—dijo	Cedric—,	y	 que	de
nuevo	llene	la	suya	el	abad,	mientras	hago	retroceder	mi	memoria	unos	treinta	años
para	 contaros	 otra	 historia.	 Tal	 como	 era	 por	 entonces	 Cedric	 el	 Sajón,	 no	 tenía
necesidad	de	adornar	sus	requiebros	con	frases	prestadas	a	trovadores	franceses	para
dirigirse	a	los	oídos	de	una	hermosa.	Y	las	llanuras	de	Northallerton	son	testigos	de
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que	tan	alto	se	oía	entre	las	filas	de	los	soldados	escoceses	el	grito	de	guerra	sajón	en
la	jornada	del	santo	estandarte,	como	pueda	oírse	el	cri	de	guerre	del	más	esforzado
de	los	varones	normandos.	¡A	la	memoria	de	los	que	allí	combatieron!	Secundad	mi
brindis…

Bebió	un	largo	trago	y	continuó	con	creciente	fervor:
—Glorioso	día	aquel	en	que	cien	escudos	protegían	las	cabezas	de	los	valientes;

la	sangre	corría	formando	ríos,	y	a	pie	firme	se	aguantaba	la	muerte	mucho	mejor	que
si	de	una	bandera	se	tratase.	Un	bardó	sajón	calificó	dicha	batalla	como	una	fiesta	de
espadas…,	un	festín	de	águilas	abatiéndose	sobre	su	presa…,	y	también	dijo	que	el
continuo	martilleo	sobre	los	yermos	y	el	clamor	de	los	gritos	de	combate	resultaban
más	 alegres	 que	 el	 griterío	 gozoso	 de	 un	 cortejo	 de	 boda.	 Pero	 ya	 desaparecieron
nuestros	 bardos	 —añadió—,	 nuestras	 gestas	 se	 confunden	 con	 las	 de	 otra	 raza,
nuestra	lengua,	nuestro	mismo	nombre	incluso,	camina	hacia	su	extinción	y	nadie	se
duele	de	que	esto	suceda	a	no	ser	un	pobre	anciano.	¡Copero!,	bellaco,	llena	los	vasos
a	la	salud	del	mejor	en	la	pelea,	sea	cual	sea	su	raza	y	su	lenguaje,	de	los	que	en	este
momento	se	encuentran	luchando	en	Palestina	junto	a	los	mejores	cruzados.

—Por	modestia	no	puedo	corresponder	a	vuestro	brindis	—dijo	sir	Brian	de	Bois-
Guilbert—.	Porque,	¿quiénes	si	no	los	defensores	del	Santo	Sepulcro	podían	merecer
tal	honor?

—A	la	salud	de	los	caballeros	hospitalarios	—dijo	el	abad—;	tengo	un	hermano
en	dicha	Orden.

—No	seré	yo	quien	ponga	en	entredicho	su	renombre	—dijo	el	templario—.	Sin
embargo…

—En	 mi	 opinión,	 amigo	 Cedric	 —dijo	 Wamba	 interrumpiendo—,	 si	 Ricardo
Corazón	de	León	hubiera	sido	lo	suficientemente	listo	para	pedir	consejo	a	un	loco,
se	hubiera	quedado	tranquilamente	en	casa	con	sus	alegres	tropas	inglesas	y	hubiera
dejado	 la	 reconquista	 de	 Jerusalén	 a	 cargo	de	 los	mismos	 caballeros	 que	 tanto	 han
tenido	que	ver	en	su	pérdida.

—Entonces,	 ¿no	 hay	 nadie	 en	 el	 ejército	 inglés	 que	 pueda	 compararse	 con	 los
templarios	ni	hospitalarios?	—dijo	lady	Rowena.

—Perdonadme,	 señora	—replicó	De	Bois-Guilbert—,	 es	 cierto	 que	 el	monarca
inglés	 ha	 llevado	 a	 Palestina	 una	 hueste	 de	 valientes	 guerreros	 comparables	 en
valentía	 tan	 sólo	 a	 aquellos	 cuyos	 pechos	 han	 sido	 una	 constante	 muralla	 para
defender	Tierra	Santa.

—Comparables	a	nadie	—dijo	el	peregrino,	que	estaba	 lo	suficientemente	cerca
para	oír	la	conversación	con	marcado	nerviosismo.	Todos	se	volvieron	hacia	el	lugar
de	donde	procedía	la	afirmación—.	Digo	—repitió	el	peregrino	en	alta	y	firme	voz—,
que	 los	 caballeros	 ingleses	 no	 admiten	 comparación	 con	 quien	 sea	 que	 haya
desenvainado	la	espada	para	defender	Tierra	Santa.	Y	añado,	pues	lo	he	visto	con	mis
propios	ojos,	que	el	rey	Ricardo	en	persona,	con	cinco	de	sus	caballeros,	sostuvo	un
torneo	después	de	la	toma	de	San	Juan	de	Acre.	Aseguro	que	no	hubo	excepciones	en
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su	desafío.	En	aquella	ocasión	cada	caballero	entró	en	 liza	 tres	veces,	derribando	a
tres	antagonistas.	Siete	de	 los	vencidos	eran	caballeros	 templarios…,	y	sir	Brian	de
Bois-Guilbert	de	sobras	conoce	la	verdad	de	cuanto	digo.

Es	 imposible	 describir	 con	 palabras	 la	 amarga	 llamarada	 de	 rabia	 que
ensombreció	 el	 rostro	 del	 templario.	 A	 tal	 extremo	 llegaron	 su	 confusión	 y
resentimiento,	que	sus	temblorosos	dedos	se	aferraron	a	la	empuñadura	de	la	espada.
Sin	duda,	se	abstuvo	de	desenvainar	porque	su	conciencia	le	aconsejó	que	no	debía
cometer	ningún	acto	de	violencia	en	tal	lugar	sin	exponerse	demasiado.	Cedric,	cuyo
temperamento	era	directo	y	llano	y	por	tanto	le	resultaba	difícil	el	prestar	atención	a
dos	cosas	a	la	vez,	no	advirtió	el	airado	gesto	de	su	huésped,	inmerso	como	estaba	en
la	alegría	que	le	había	producido	el	relato	de	las	proezas	de	sus	compatriotas.

—De	 buena	 gana	 te	 daré	 este	 brazalete	 de	 oro	 si	 tú,	 peregrino	 —dijo—,	 me
puedes	 nombrar	 a	 los	 caballeros	 que	 tan	 alto	 supieron	 mantener	 el	 nombre	 de
Inglaterra.

—Lo	 haré	 con	 mucho	 gusto	 y	 sin	 recompensa	 —replicó	 el	 peregrino—.	 Mis
votos	actuales	me	prohíben	estos	lujos.

—Yo	llevaré	el	brazalete	por	ti	si	lo	deseas,	amigo	mío	—dijo	Wamba.
—El	primero	en	honor	y	en	las	armas,	en	renombre	y	en	dignidad,	fue	el	intrépido

Ricardo,	rey	de	Inglaterra	—dijo	el	peregrino.
—Le	 perdono	 —dijo	 Cedric—,	 le	 perdono	 que	 descienda	 del	 tiránico	 duque

Guillermo.
—El	conde	de	Leicester	fue	el	segundo	—prosiguió	el	peregrino—,	y	el	 tercero

sir	Thomas	Multon	de	Gilsland.
—Por	fin	alguien	con	ascendencia	sajona	—vociferó	Cedric.
—Sir	Foulk	Doilly	el	cuarto	—añadió	el	peregrino.
—Sajón	también,	al	menos	por	línea	materna	—continuó	Cedric,	que	escuchaba

con	 tan	 cálido	 interés	 que	 olvidó	 su	 odio	 contra	 los	 normandos,	 embebido	 en	 el
triunfo	de	los	isleños	y	del	rey	Ricardo—.	¿Quién	fue	el	quinto?	—preguntó.

—Sir	Edwin	Turneham.
—Un	 auténtico	 sajón,	 por	 el	 alma	 de	Hengist	—gritó	 Cedric—.	Y	 el	 sexto	—

continuó	acalorándose—,	¿cuál	es	el	nombre	del	sexto?
—El	 sexto	—dijo	 el	 peregrino	 después	 de	 concentrarse	 un	momento—	 era	 un

noble	caballero	de	categoría	inferior	y	menos	renombre;	sin	duda	fue	admitido	para
que	se	completara	el	número…,	no	puedo	acordarme	de	su	nombre.

—Señor	peregrino	—dijo	 sir	Brian	de	Bois-Guilbert	 con	 sorna—,	este	 afectado
olvido	después	de	la	brillante	exhibición	de	memoria	que	nos	habéis	dado,	 llega	un
poco	 tarde	 para	 secundar	 vuestro	 propósito.	 Yo	 mismo	 os	 daré	 el	 nombre	 del
caballero	ante	cuya	 lanza,	y	ayudado	por	 la	 suerte	y	un	 tropiezo	de	mi	caballo,	 caí
derribado.	 Fue	 el	 caballero	 Ivanhoe	 y	 tampoco	 ninguno	 de	 los	 allí	 presentes	 había
alcanzado	tal	nombradla	en	tan	corta	edad.	A	pesar	de	todo,	pregono	en	alta	voz	que
de	encontrarse	en	Inglaterra	y	de	atreverse	a	repetir	en	la	próxima	jornada	de	torneos
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el	desafío	de	San	Juan	de	Acre,	yo,	montado	y	armado	 tal	 como	 lo	estoy	ahora,	 le
concedería	todas	las	ventajas…,	y	ya	se	vería	el	resultado.

—Vuestro	 desafío	 pronto	 tendría	 una	 respuesta	 —replicó	 el	 peregrino—	 si
pudiera	oíros	vuestro	 antagonista.	Tal	 como	están	 las	 cosas,	 no	 turbemos	 la	paz	de
esta	morada	 con	 el	 resultado	 de	 una	 pelea	 que	 vos	 sabéis	 no	 puede	 celebrarse.	 Si
alguna	 vez	 Ivanhoe	 regresa	 de	 Palestina	 os	 puedo	 garantizar	 que	 ya	 sabrá
encontraros.

—Buena	seguridad	garantizáis	—dijo	el	caballero	templario—.	Pero	¿qué	fianza
depositáis?

—Este	relicario	—dijo	el	peregrino	extrayendo	de	su	pecho	una	cajita	de	marfil,
mientras	 se	 santiguaba—,	que	 contiene	una	 astilla	 de	 la	Santa	Cruz	procedente	 del
monasterio	del	Monte	Carmelo.

El	prior	de	Jorvaulx	también	se	santiguó	y	rezó	un	padrenuestro,	que	devotamente
acompañaron	 los	 presentes,	 excepción	 hecha	 del	 judío,	 los	 mahometanos	 y	 el
templario;	este	último,	sin	descubrirse	ni	dar	ninguna	muestra	de	respeto	y	devoción
ante	la	supuesta	santidad	de	la	reliquia,	arrancó	de	su	cuello	una	cadena	de	oro	y	la
arrojó	sobre	la	mesa,	diciendo:

—Que	 el	 prior	 Aymer	 sea	 el	 guardián	 de	mi	 apuesta	 y	 de	 la	 de	 este	 anónimo
vagabundo	en	prenda	de	que	cuando	el	caballero	Ivanhoe	llegue	a	Inglaterra,	a	través
de	cualquiera	de	sus	cuatro	mares,	sostendrá	el	reto	de	Brian	de	Bois-Guilbert	y,	si	no
lo	mantiene,	 yo	 proclamaré	 su	 cobardía	 dentro	 de	 los	muros	 de	 todos	 los	 castillos
templarios	de	Europa.

—No	será	preciso	—dijo	lady	Rowena,	rompiendo	el	silencio—.	Si	no	se	levanta
ninguna	voz	para	defender	al	ausente	Ivanhoe,	óigase	la	mía.	Yo	sostengo	que	acudirá
de	buena	gana	a	cualquier	honesto	desafío.	Si	de	algo	sirve	mi	pobre	voto	personal
para	 reforzar	 el	 inestimable	 valor	 de	 la	 prenda	 que	 da	 el	 sagrado	 peregrino,	 yo
comprometo	mi	 nombre	 y	mi	 honra,	 asegurando	 que	 Ivanhoe	 irá	 al	 encuentro	 que
tanto	desea	este	orgulloso	caballero.

Multitud	 de	 emociones	 en	 conflicto	 embargaban	 el	 ánimo	 de	 Cedric	 y	 le
obligaban	 a	 guardar	 silencio	 durante	 la	 anterior	 discusión.	 Orgullo	 satisfecho,
resentimiento,	 embarazo,	 se	 reflejaban	 sucesivamente	 en	 su	 ancha	 frente	 como	 la
sombra	 cambiante	 de	 las	 nubes	 sobre	 la	 campiña,	 mientras	 sus	 servidores,
aparentemente	 bajo	 un	 choque	 eléctrico	 que	 el	 nombre	 del	 sexto	 caballero	 les
produjo,	vigilaban	con	ansiedad	las	miradas	de	su	amo.	Pero	cuando	Rowena	habló,
el	sonido	de	su	voz	pareció	sacarle	de	su	ensimismamiento	silencioso.

—Señora,	 esto	no	procede	—dijo	Cedric—,	 si	más	garantía	 fuera	necesaria,	 yo
mismo,	ofendido	y	además	justamente	ofendido,	comprometería	mi	propio	honor	en
defensa	del	de	Ivanhoe.	Pero	creo	que	la	legalidad	del	reto	es	absoluta,	incluso	pese	a
que	quede	acordado	 según	 las	 fantasiosas	costumbres	de	 los	caballeros	normandos.
¿No	es	así,	padre	Aymer?

—Así	es	—replicó	el	prior—,	y	mantendré	a	salvo	la	sagrada	reliquia	y	la	valiosa
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cadena	en	la	tesorería	del	convento	hasta	conocer	el	resultado	de	su	desafío.
Habiendo	 así	 hablado,	 se	 santiguó	 una	 y	 otra	 vez	 y	 después	 de	 muchas

genuflexiones	 y	 plegarias	 confió	 el	 relicario	 al	 hermano	Ambrosio,	 su	 asistente,	 al
mismo	 tiempo	 que	 con	menos	 ceremonia	 pero	 quizá	 con	más	 satisfacción	 interna,
guardaba	 la	 cadena	 de	 oro	 en	 una	 bolsa	 de	 cuero	 perfumado	 que	 llevaba	 bajo	 el
sobaco.

—Y	ahora,	sir	Cedric	—dijo—,	mis	oídos	zumban	como	un	enjambre	de	avispas
debido	a	los	efectos	de	vuestro	fuerte	vino…,	brindemos	de	nuevo	a	la	salud	de	lady
Rowena	y	dadnos	libertad	para	buscar	nuestro	reposo.

—Por	todos	los	condes	de	Bromholme	—dijo	el	sajón—	que	no	sois	merecedor
de	la	fama	que	tenéis,	señor	prior.	Se	dice	de	vos	que	sois	monje	de	buen	temple	y
que	 suena	 la	 campana	 mañanera	 antes	 de	 que	 abandonéis	 vuestra	 copa.	 Yo,
sintiéndome	un	 anciano,	 de	 veras	 temía	 el	 encontraros.	 Pero,	 a	 fe	mía,	 que	 en	mis
tiempos	 un	 muchacho	 sajón	 de	 doce	 años	 no	 hubiera	 abandonado	 el	 cubilete	 tan
temprano.

Sea	 como	 sea,	 el	 prior	 debía	 tener	 sus	 buenas	 razones	 para	 perseverar	 en	 el
camino	de	 la	abstinencia	que	había	adoptado.	No	sólo	como	monje	era	mediador	y
hombre	 bueno	 en	 las	 discusiones,	 sino	 también	 porque	 se	 lo	 dictaba	 su
temperamento,	 ya	 que	 odiaba	 las	 disputas	 y	 las	 bravatas	 de	 toda	 especie.	 Sin
embargo,	en	esta	ocasión	no	se	trataba	de	aprecio	por	su	vecino	de	mesa,	ni	de	amor	a
sí	 mismo,	 sino	 de	 una	 aprensión	 instintiva	 contra	 el	 carácter	 del	 orgulloso	 sajón.
También	comprendió	que	el	 temperamento	soberbio	de	que	había	dado	muestras	su
compañero	 templario	podría	a	 la	 larga	producir	alguna	explosión.	Por	 lo	 tanto	optó
por	 insinuar	cortésmente	que	ningún	nativo	de	otro	país	podría	nunca	competir	con
un	 sajón	 fuerte	 y	 arrojado	 en	 los	 combates	 con	 las	 jarras	 de	 vino.	Refiriéndose	 de
pasada	 al	 carácter	 sagrado	 de	 su	 oficio,	 terminó	 insistiendo	 en	 su	 proposición	 de
retirarse	a	descansar.

Como	 es	 debido,	 se	 sirvió	 la	 ronda	 de	 despedida	 y	 los	 huéspedes,	 después	 de
rendir	pleitesía	al	dueño	de	la	casa	y	lady	Rowena,	se	levantaron	y	bajaron	a	la	sala,
mientras	los	principales	de	la	casa	se	retiraban	a	sus	aposentos	por	puertas	separadas,
en	compañía	de	sus	sirvientes.

—Perro	descreído	—espetó	el	templario	a	Isaac	el	judío	al	llegar	a	su	altura—,	¿te
diriges	también	al	torneo?

—Ésa	 es	mi	 intención	—replicó	 Isaac	 inclinándose	 humildemente—,	 si	 vuestra
reverencia	lo	aprueba.

—Claro	—dijo	 el	 caballero—,	 para	 devorar	 las	 entrañas	 de	 los	 nobles	 con	 tu
usura	y	engañar	a	las	mujeres	y	a	los	niños	con	fruslerías	y	juguetes…	Estoy	seguro
que	tu	bolsa	de	judío	está	llena	de	joyas.

—Ni	una	 joya,	ni	una	moneda	de	plata,	ni	 siquiera	de	cobre…,	 ¡en	nombre	del
Dios	 de	Abraham	—dijo	 el	 judío,	 retorciéndose	 las	manos—.	Acudo	 con	 el	 único
propósito	de	recabar	la	generosidad	de	mis	hermanos	de	raza	para	que	me	ayuden	a
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pagar	 la	 multa	 que	 el	 recaudador	 de	 tributos	 especiales	 para	 los	 judíos	 me	 ha
impuesto…!	¡El	padre	Jacob	me	ayude!	Soy	un	pobre	miserable.	Incluso	la	capa	que
llevo	puesta	me	la	prestó	Reuben	de	Tadcaster.

El	templario	sonrió	amargamente	mientras	contestaba:
—¡Eres	 un	 mentiroso	 y	 embustero	 de	 corazón!	 —Y	 siguió	 su	 camino	 con

muestras	de	desprecio,	para	después	ordenar	algo	a	sus	criados	musulmanes	en	una
lengua	 desconocida	 por	 los	 reunidos.	 Tanta	 fue	 la	 impresión	 que	 causó	 al	 pobre
israelita	 que	 un	 monje	 militar	 se	 dignara	 dirigirle	 la	 palabra,	 que	 no	 cambió	 su
postura	 humilde	 hasta	 que	 el	 caballero	 ya	 había	 alcanzado	 el	 extremo	 del	 salón.
Cuando	miró	a	su	alrededor,	lo	hizo	con	la	espantada	mirada	de	aquél	a	cuyos	pies	ha
caído	el	rayo	y	todavía	siente	el	estruendo	del	trueno	resonando	en	sus	oídos.

El	templario	y	el	prior	fueron	escoltados	hasta	sus	aposentos	por	el	mayordomo	y
el	copero,	asistidos	por	dos	portadores	de	antorchas	y	por	dos	criados	con	refrescos,
mientras	servidores	de	inferior	condición	acomodaban	al	resto	de	la	comitiva.
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VI

Esta	amistad	yo	la	utilizo	para	comprar	su	favor:
la	quiere,	bien;	si	la	rechaza,	adiós.
Por	Dios,	le	suplico	que	no	me	engañe.

SHAKESPEARE:	El	mercader	de	Venecia.

ientras	el	peregrino,	ayudado	por	la	luz	de	una	antorcha	que	sostenía	un	criado,
se	 adentraba	 en	 la	 intrincada	 red	 de	 pasadizos	 que	 establecían	 comunicación

entre	las	diferentes	estancias	de	la	irregular	mansión,	se	le	acercó	el	copero.	Éste	le
insinuó	al	oído	si	no	tendría	inconveniente	en	aceptar	una	copa	de	buena	cerveza	en
su	 propio	 aposento,	 ya	 que	muchos	 de	 la	 servidumbre	 ardían	 en	 deseos	 de	 oír	 las
nuevas	 de	 Tierra	 Santa,	 especialmente	 las	 concernientes	 al	 caballero	 Ivanhoe.	 De
pronto	 apareció	 Wamba	 apoyando	 la	 proposición	 y	 haciendo	 notar	 que	 una	 copa
después	de	medianoche	valía	por	tres	tomadas	antes	del	toque	de	queda.	Sin	discutir
una	aseveración	defendida	por	un	entendido	de	tanta	categoría,	el	peregrino	declinó
cortésmente	 la	 invitación	 añadiendo	 que	 sus	 votos	 le	 prohibían	 tratar	 en	 privado
aquellas	cuestiones	que	no	se	podían	hablar	en	público.

—Estos	votos	—dijo	Wamba	al	copero—	les	hacen	una	mala	faena	a	los	criados.
El	copero	se	encogió	de	hombros	con	displicencia.
—Mi	 intención	era	 la	de	alojarle	en	 la	planta	noble	—dijo—,	pero	visto	que	se

muestra	 tan	 poco	 sociable	 con	 los	 cristianos,	 voy	 a	 aposentarle	 junto	 a	 Isaac	 el
judío…	Anwold	—ordenó	al	portador	de	 la	antorcha—,	conduce	al	peregrino	a	 los
apartamentos	del	sur…	Os	doy	las	gracias,	señor	peregrino	—añadió—,	aunque	poco
agradecimiento	merece	tan	poca	cortesía.

—Buenas	 noches	 y	 que	 la	 bendición	 de	 la	Santa	Virgen	 esté	 con	vos	—dijo	 el
peregrino	con	buenos	modales,	mientras	su	guía	se	ponía	en	movimiento.

En	 una	 pequeña	 antecámara	 iluminada	 por	 una	 lámpara	 de	 hierro	 y	 a	 la	 cual
daban	 diferentes	 puertas,	 tuvieron	 un	 segundo	 encuentro.	 Se	 trataba	 de	 una	 de	 las
doncellas	de	lady	Rowena.	En	tono	autoritario	explicó	que	su	señora	deseaba	hablar
con	 el	 peregrino,	 y	 mientras	 eso	 decía,	 tomó	 la	 antorcha	 de	 manos	 del	 criado
indicándole	 que	 regresara.	 Después	 indicó	 al	 peregrino	 que	 la	 siguiese.
Aparentemente,	 éste	 no	 juzgó	 oportuno	 desairar	 la	 invitación	 como	 lo	 había	 hecho
con	la	anterior	ya	que,	aunque	sorprendido	por	el	requerimiento,	obedeció	sin	replicar
ni	dar	muestras	de	desagrado.

Un	corto	pasadizo	y	una	escalera	de	siete	escalones,	cada	uno	de	los	cuales	era	un
tronco	de	roble,	le	condujeron	a	la	estancia	de	lady	Rowena.	Las	paredes	habían	sido
recubiertas	de	colgaduras	bordadas;	sedas	de	diferentes	colores,	entretejidas	con	hilos

ebookelo.com	-	Página	46



de	oro	y	plata,	habían	sido	dispuestas	con	toda	la	habilidad	de	los	artistas	de	la	época
para	 representar	 hechos	 de	 caza	 y	 cetrería.	 La	 cama	 estaba	 cubierta	 con	 tapices
igualmente	 ricos	 y	 rodeada	 de	 cortinajes	 teñidos	 de	 púrpura.	 También	 los	 sillones
estaban	forrados,	y	uno	de	ellos,	más	elevado	que	los	restantes,	 tenía	un	escabel	de
marfil	curiosamente	labrado.

No	menos	de	cuatro	candelabros	de	plata,	cada	uno	de	ellos	sosteniendo	grandes
hachas	 de	 cera,	 iluminaban	 la	 estancia.	 Pero	 la	 magnificencia	 en	 que	 vivía	 una
princesa	 sajona	 no	 causa	 envidia	 a	 las	 hermosas	 de	 hoy	 en	 día.	 Las	 paredes	 de	 la
habitación	estaban	tan	mal	acabadas	y	llenas	de	grietas	que	las	ricas	colgaduras	eran
agitadas	por	 el	viento	nocturno	y	 la	 llama	de	 las	bujías	 se	 contorsionaba	en	el	 aire
como	un	pendón	al	viento,	a	pesar	de	estar	protegidas	por	una	pantalla.	Y	el	lujo	era
notorio,	mezclado	con	ciertos	toques	de	buen	gusto,	pero	era	escasa	la	comodidad;	sin
embargo,	por	desconocida	no	era	echada	en	falta.

Lady	Rowena,	con	tres	sirvientas	a	su	espalda	entretenidas	en	peinarla,	mientras
descansaba	sentada	en	el	sillón	que	antes	hemos	descrito,	parecía	nacida	para	recibir
pleitesía	de	 todo	el	mundo.	El	peregrino,	que	no	quiso	ser	una	excepción,	 le	 rindió
homenaje	mediante	una	profunda	genuflexión.

—Álzate,	peregrino	—le	dijo	gentilmente—;	el	defensor	de	los	ausentes	se	hace
merecedor	 de	 un	 recibimiento	 especial	 que	 no	 dudarán	 en	 otorgarle	 todos	 los	 que
estimen	 la	 verdad	 y	 el	 honor.	 —Y	 añadió,	 dirigiéndose	 a	 su	 cortejo—:	 Retiraos,
excepción	hecha	de	Elgitha.	Deseo	hablar	con	el	santo	peregrino.

Las	 doncellas,	 sin	 abandonar	 la	 estancia,	 se	 retiraron	 al	 extremo	 más	 alejado.
Tomaron	asiento	en	un	pequeño	banco	apoyado	contra	el	muro	y	allí	permanecieron
mudas	como	estatuas,	a	pesar	de	que,	a	 tanta	distancia,	 sus	murmullos	no	hubieran
turbado	la	conversación	de	su	ama.

—Peregrino	—dijo	la	señora,	luego	de	una	pequeña	pausa	durante	la	cual	pareció
dudar	acerca	del	modo	de	dirigírsele—;	esta	noche	habéis	mencionado	un	nombre…
Me	refiero	al	de	Ivanhoe.	Le	habéis	nombrado	precisamente	entre	unos	muros	donde
el	 sonido	de	su	nombre	hubiera	de	haber	 tenido	mejor	aceptación,	por	naturaleza	y
parentesco.	Pero	 tan	crueles	son	 los	designios	del	destino,	que	de	entre	 los	muchos
cuyos	 corazones	 han	 latido	 al	 escuchar	 su	 nombre,	 solamente	 yo	 me	 atrevo	 a
preguntaros	dónde	y	en	qué	condición	se	encuentra	aquél	a	quien	os	 referíais…	Se
dice	que	tras	permanecer	en	Palestina	por	razones	de	salud	después	de	la	partida	del
ejército	 inglés,	 sufrió	 persecución	 por	 parte	 de	 la	 facción	 francesa	 de	 la	 cual	 los
normandos	son	adictos.

—Conozco	poco	al	caballero	Ivanhoe	—contestó	el	peregrino	con	la	voz	turbada
—;	mucho	me	complacería	 conocerle	más	a	 fondo,	desde	el	momento,	 señora,	que
vos	os	 interesáis	por	su	destino.	Creo	que	salió	airoso	de	 la	persecución	de	que	fue
objeto	 en	 Palestina	 y	 que	 se	 halla	 en	 vísperas	 de	 regresar	 a	 Inglaterra	 donde,	 vos,
señora,	sabéis	mejor	que	yo	cuáles	son	sus	probabilidades	de	encontrar	la	felicidad.

Lady	 Rowena	 suspiró	 profundamente	 y	 preguntó	 más	 particularmente	 para
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cuándo	se	esperaba	su	llegada	y	si	no	se	daría	el	caso	de	estar	expuesto	a	peligros	en
su	 viaje.	 Con	 referencia	 al	 primer	 punto,	 el	 peregrino	 confesó	 su	 ignorancia,	 y
respecto	al	segundo,	aseguró	que	el	viaje	podía	ser	realizado	con	éxito	desde	Venecia
a	Génova	para	llegar	a	Inglaterra	a	través	de	Francia.

—Ivanhoe	—añadió—	 dominaba	 la	 lengua	 francesa	 hasta	 el	 punto	 de	 estar	 a
salvo	de	cualquier	contratiempo	durante	esa	última	parte	de	su	viaje.

—Quiera	Dios	—dijo	lady	Rowena—,	que	ya	se	encuentre	a	salvo	entre	nosotros
y	pueda	ponerse	 la	armadura	en	el	próximo	 torneo,	 en	el	que	 la	caballería	de	estas
tierras	ha	de	desplegar	todo	su	valor	y	destreza.	Si	se	da	el	caso	de	que	Athelstane	de
Coningsburgh	 alcanza	 la	 victoria,	 malas	 nuevas	 esperan	 a	 Ivanhoe	 a	 su	 llegada	 a
Inglaterra.	¿Cuál	era	su	aspecto,	forastero,	cuando	le	viste	por	última	vez?	¿La	dura
mano	de	la	enfermedad	había	dejado	huella	sobre	su	fuerza	y	hermosura?

—Me	pareció	más	moreno	y	más	delgado	que	cuando	llegó	de	Chipre,	formando
el	cortejo	del	rey	Ricardo.	Su	semblante	denotaba	preocupación;	de	todos	modos,	no
pude	verle	de	cerca,	ya	que	no	nos	conocemos.

—Me	temo	que	ha	de	encontrar	en	su	patria	pocos	motivos	para	alejar	de	él	 las
preocupaciones	 —dijo	 lady	 Rowena—.	 Gracias,	 peregrino,	 por	 tu	 información
referente	a	mi	compañero	de	infancia…	Doncellas,	acercaos.	Ofreced	el	último	vaso
al	santo	varón	a	quien	no	quiero	privar	por	más	tiempo	de	reposo.

Una	de	las	doncellas	llegó	con	una	copa	de	plata	llena	de	vino	especiado.	Rowena
lo	llevó	a	sus	labios	y	lo	ofreció	después	al	peregrino.

—Aceptad	esta	limosna,	amigo	—prosiguió	la	dama	ofreciéndole	una	moneda	de
oro—,	como	reconocimiento	a	las	penalidades	que	has	soportado	visitando	los	Santos
Lugares.

El	peregrino	agradeció	la	dádiva	con	otra	profunda	reverencia	y	siguió	a	Elgitha
fuera	de	la	estancia.

En	la	antesala	encontró	a	Anwold,	el	asistente;	tomó	la	antorcha	de	manos	de	la
doncella	 y	 le	 condujo	 con	 más	 prisa	 que	 cortesía	 a	 la	 parte	 innoble	 del	 edificio,
situada	 en	 el	 exterior,	 donde	 cierto	 número	 de	 cuartuchos	 servían	 de	 cobijo	 a	 los
criados	inferiores	y	a	los	forasteros	de	poca	categoría.

—¿Cuál	es	el	cuarto	del	judío?	—preguntó	el	peregrino.
—El	perro	descreído	se	cobija	en	la	celda	inmediata	a	vuestra	santidad.	¡Por	san

Dunstan!	¡Cómo	habremos	de	lavarla	y	limpiarla	antes	de	que	pueda	servir	para	dar
abrigo	a	un	cristiano!

—¿Y	dónde	duerme	Gurth,	el	porquerizo?	—preguntó	el	forastero.
—Gurth	ocupa	la	celda	de	la	derecha,	mientras	que	la	del	judío	está	a	la	izquierda.

Vos	 separaréis	 al	 circuncidado	 del	 animal	 que	 su	 raza	 abomina.	 Mejor	 habitación
hubierais	gozado	de	haber	aceptado	la	invitación	de	Oswald.

—Ya	 está	 bien	 así	 —dijo	 el	 peregrino—.	 Difícilmente	 la	 contaminación,	 aún
procedente	de	un	judío,	puede	atravesar	una	pared	de	roble.

Y	entró	en	la	celda	que	le	estaba	destinada;	tomó	la	antorcha	de	manos	del	criado,
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le	dio	las	gracias	y	le	deseó	las	buenas	noches.
Después	de	cerrar	 la	puerta	de	 la	celda,	colocó	 la	antorcha	en	un	candelabro	de

madera	e	inspeccionó	su	dormitorio,	cuyo	mobiliario,	sencillo	en	extremo,	consistía
en	un	rústico	taburete	de	madera	y	una	tabla	aún	más	rústica,	cubierta	de	paja	limpia
y	provista	de	varias	pieles	de	carnero	a	modo	de	mantas.

Después	de	apagar	la	luz,	el	peregrino	se	acostó	sin	despojarse	de	sus	vestiduras	y
durmió,	o	por	 lo	menos	permaneció	 en	 esta	misma	postura,	 hasta	que	 los	primeros
albores	 de	 la	 mañana	 penetraron	 a	 través	 del	 ventanuco	 que	 servía	 para	 dar
ventilación	y	luz	al	incómodo	habitáculo.	Se	levantó	y,	después	de	rezar	sus	plegarias
y	 arreglarse	 la	 túnica,	 abandonó	 la	 celda.	 Penetró	 en	 la	 de	 Isaac,	 poniendo	 gran
cuidado	al	levantar	el	pestillo.

Su	 ocupante	 estaba	 entregado	 a	 un	 sueño	 bastante	 agitado	 sobre	 un	 camastro
similar	 al	 que	 el	 peregrino	 había	 utilizado	 para	 pasar	 la	 noche.	 Las	 piezas	 de	 su
vestido,	del	que	se	había	despojado	antes	de	dormir,	habían	sido	colocadas	alrededor
de	 su	 cuerpo	 como	 para	 ser	 protegidas	 de	 cualquier	 intento	 de	 robo	 durante	 las
pesadillas	de	su	sueño.	La	agitación	de	su	rostro	lindaba	con	la	agonía.	Sus	manos	se
agitaban	convulsivas	como	si	lucharan	con	la	pesadilla	y,	después	de	proferir	algunas
exclamaciones	 en	 hebreo,	 pudieron	 oírse	 las	 siguientes	 en	 el	 dialecto	 normando
inglés:

—¡Por	el	Dios	de	Abraham,	respetad	la	vida	de	un	infeliz	anciano!	¡Soy	tan	pobre
que	no	tengo	ni	una	miserable	moneda…,	aunque	me	descuartizarais,	no	podría	daros
nada!

El	peregrino	no	esperó	a	que	el	judío	llegara	al	final	de	su	visión	y	le	tocó	con	el
cayado.	 Seguramente	 el	 contacto	 se	 asoció,	 como	 suele	 suceder,	 con	 sus	 temores
experimentados	 en	 sueños,	 ya	 que	 el	 anciano	 se	 sobresaltó.	 Recogió	 parte	 de	 sus
vestiduras	con	premura	y,	sujetándolas	con	la	tenacidad	con	que	el	halcón	clava	sus
garras	 en	 la	 presa,	 dirigió	 hacia	 el	 peregrino	 sus	 negros	 ojos	 penetrantes,	 que	 en
aquellos	instantes	expresaban	desmesurada	sorpresa	y	un	miedo	cerval.

—No	temas	nada	de	mí,	Isaac;	considérame	tu	amigo	—dijo	el	peregrino.
—El	Dios	de	Israel	te	recompense	—dijo	el	judío	dando	muestras	de	gran	alivio

—.	Soñaba	que…	pero,	alabado	sea	el	padre	Abraham,	sólo	se	trataba	de	un	sueño.
Y	después,	recuperándose,	añadió	con	un	tono	normal	de	voz:
—¿Y	 qué	 causa	 desea	 tratar	 vuestra	 bondad	 con	 el	 pobre	 judío	 a	 hora	 tan

temprana?
—Sólo	quiero	advertirte	—dijo	el	peregrino—	que	de	no	abandonar	esta	mansión

inmediatamente,	tu	viaje	puede	resultarte	altamente	perjudicial.
—¡Padre	Santo!	 ¿Quién	 puede	 tener	 interés	 en	 perjudicar	 a	 un	miserable	 como

yo?
—Ya	puedes	 figurártelo,	 pero	 quiero	 que	 sepas	 que	mientras	 atravesaba	 la	 sala

anoche,	el	templario	iba	hablando	a	sus	esclavos	musulmanes	utilizando	el	lenguaje
sarraceno,	 el	 cual	 conozco	 bien,	 y	 les	 encargaba	 que	 esta	madrugada	 vigilaran	 tus
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pasos	 y	 cayeran	 sobre	 ti	 cuando	 te	 hubieras	 alejado	 de	 la	 casa	 y	 te	 condujeran	 de
inmediato	al	castillo	de	Philip	de	Malvoisin	y,	en	su	defecto,	al	de	Reginald	Front-de-
Boeuf.

Es	 imposible	 describir	 a	 qué	 extremo	 llegó	 el	 terror	 del	 judío	 al	 oír	 esta
información;	 parecía	 superior	 a	 lo	 que	 sus	 fuerzas	 podían	 soportar.	 Los	 brazos	 le
colgaban	 a	 lo	 largo	 del	 cuerpo,	 la	 cabeza	 se	 le	 inclinó	 sobre	 el	 pecho,	 las	 rodillas
cedieron	y	cada	nervio	y	músculo	pareció	quedar	enervado	y	perder	toda	su	energía.
Se	derrumbó	a	los	pies	del	peregrino,	no	al	modo	del	que	se	inclina	y	arrodilla	para
implorar	o	producir	compasión,	sino	como	un	hombre	acosado	por	 todas	partes	por
una	fuerza	invisible	que	lo	aplasta	anulando	su	capacidad	de	resistencia.

—¡Santo	Dios	de	Abraham!	—fue	su	primera	exclamación,	mientras	se	 retorcía
las	manos	 y	 las	 elevaba	 sin	 levantar	 su	 cabeza	 gris	 del	 pavimento—.	 ¡Oh,	 bendito
Moisés!	¡Sagrado	Aarón!	¡El	sueño	era	una	advertencia	y	la	visión	no	vino	en	vano!
¡Ya	 puedo	 sentir	 los	 hierros	 desgarrándome	 las	 entrañas!	 ¡Tal	 como	 las	 flechas,
sierras	y	hachas	de	hierro	lo	hicieron	con	los	hombres	de	Rabbah	y	con	las	ciudades
de	los	hijos	de	Ammón,	ya	siento	mis	huesos	y	mi	carne	desgarrados!

—Levántate,	 Isaac,	 y	 escúchame	 con	 atención	 —dijo	 el	 peregrino,	 que
contemplaba	 al	 judío	 con	 una	mezcla	 de	 compasión	 y	 disgusto—.	Tienes	 razón	 en
aterrorizarte	considerando	el	modo	en	que	tus	hermanos	han	sido	extorsionados	por
príncipes	y	nobles;	pero	 levántate,	 repito,	 y	 te	 indicaré	 el	modo	de	huir.	Abandona
esta	mansión	mientras	los	que	la	habitan	todavía	duermen	profundamente,	ayudados
por	la	fiesta	de	ayer	noche.	Te	guiaré	a	través	del	bosque	por	senderos	conocidos	y	no
he	de	abandonarte	hasta	dejarte	a	salvo	bajo	la	protección	de	algún	noble	señor	cuya
buena	voluntad	podrás	asegurarte	con	los	medios	que	seguramente	posees.

A	 medida	 que	 los	 oídos	 de	 Isaac	 iban	 escuchando	 las	 esperanzas	 de	 huida
implicadas	 en	 el	 anterior	 disgusto,	 empezó	 a	 levantarse	 gradualmente,	 pulgada	 a
pulgada,	 como	 quien	 dice,	 hasta	 quedar	 arrodillado.	 Tiró	 entonces	 para	 atrás	 su
cabellera	gris	y	 fijó	 sus	ojos	negros	y	penetrantes	en	 la	cara	del	peregrino	con	una
mirada	que	expresaba	esperanza	y	temor,	y	en	la	cual	no	estaba	ausente	la	sospecha.
Pero	 cuando	 oyó	 la	 parte	 final	 del	 parlamento,	 el	 terror	 que	 había	 sentido	 pareció
revivir	con	nueva	y	más	potente	fuerza.	Escondiendo	de	nuevo	el	rostro,	exclamó:

—¡Mira	 que	 decir	 que	 yo	 poseo	medios	 para	 asegurarme	 la	 buena	 voluntad	 de
quien	sea!	Un	solo	camino	conduce	a	ganar	el	favor	de	un	cristiano,	¿y	cómo	podrá
hallar	dicho	camino	un	pobre	judío	al	que	las	continuas	extorsiones	tienen	reducido	a
la	 miseria	 de	 Lázaro?	—Y	 de	 pronto,	 como	 si	 el	 recelo	 fuera	 más	 poderoso	 que
cualquier	otro	sentimiento	que	en	él	habitara,	exclamó—:	Por	el	amor	de	Dios,	joven,
no	me	traiciones…	Por	el	gran	Padre	que	nos	hizo	a	todos,	judíos	y	gentiles,	israelitas
e	ismaelitas…,	no	me	seas	traidor.	No	dispongo	de	medios	ni	siquiera	para	comprar	la
buena	 voluntad	 de	 un	 mendigo	 cristiano,	 aunque	 sólo	 la	 tasara	 en	 un	 simple
maravedí.	 —Mientras	 iba	 hablando,	 se	 levantó	 y	 agarró	 el	 manto	 del	 peregrino,
mirándole	suplicante.	Como	si	temiera	contaminarse,	el	peregrino	consiguió	librarse
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de	su	contacto.
—Aunque	estuvieras	cargado	con	todas	las	riquezas	de	tu	tribu	—le	dijo—,	¿qué

interés	podría	tener	en	perjudicarte?	Estas	vestiduras	me	obligan	al	voto	de	pobreza	y
no	 renunciaría	 a	 ellas	 por	 nada,	 excepción	 hecha	 de	 un	 caballo	 y	 de	 una	 cota	 de
malla.	Por	lo	tanto,	no	creas	que	tengo	ningún	interés	en	acompañarte	ni	que	sea	mi
intento	aprovecharme;	quédate	si	es	tu	deseo…	Cedric	el	Sajón	te	protegerá.

—Por	desgracia	—dijo	el	 judío—	no	me	permitirá	unirme	a	 su	cortejo…,	 tanto
sajones	como	normandos	se	avergüenzan	del	pobre	israelita,	y	en	cuanto	a	atravesar
los	dominios	de	Philip	de	Malvoisin	y	de	Reginald	Front-de-Boeuf…	Buen	mancebo,
¡iré	 contigo!	 Démonos	 prisa…,	 recojamos	 nuestras	 cosas	 volando.	 Aquí	 tienes	 tu
bordón,	pero	¿por	qué	te	entretienes?

—No	 me	 entretengo	 —dijo	 el	 peregrino,	 calmando	 la	 impaciencia	 de	 su
acompañante—,	pero	debo	antes	pensar	el	modo	más	seguro	de	abandonar	este	lugar.
Sígueme.

Abrióse	paso	hacia	la	celda	adjunta	que,	como	el	lector	ya	sabe,	estaba	ocupada
por	el	porquerizo	Gurth.

—Levántate,	Gurth	—dijo	el	peregrino—,	y	hazlo	pronto.	Abre	la	puerta	trasera	y
déjanos	salir	al	judío	y	a	mí.

Gurth,	cuyo	oficio,	tan	poco	considerado	en	nuestros	días,	le	daba	el	rango	de	un
Eumeo	en	la	Inglaterra	sajona,	se	ofendió	por	el	tono	familiar	y	autoritario	empleado
por	el	peregrino.

—El	 judío	 abandonando	 Rotherwood	 y	 viajando	 junto	 al	 peregrino	 —dijo
apoyándose	en	el	codo	y	mirando	con	suficiencia,	sin	abandonar	el	camastro.

—Ver	salir	al	judío	acompañado	del	peregrino	me	parece	más	irreal	que	huir	con
una	pieza	de	tocino	bajo	el	brazo	—dijo	Wamba,	que	acababa	de	entrar	en	el	cuarto.

—De	todos	modos	—dijo	Gurth,	reclinando	de	nuevo	la	cabeza	sobre	el	tronco	de
madera	que	hacía	las	veces	de	almohada—,	tanto	el	 judío	como	el	gentil	 tendrán	la
bondad	de	esperar	a	que	se	abra	 la	puerta	principal.	No	podemos	consentir	que	 tan
honorables	huéspedes	nos	abandonen	a	hora	tan	temprana.

—De	todos	modos	—dijo	el	peregrino	con	tono	autoritario—,	creo	que	no	habréis
de	negarme	este	favor.

Y	así	diciendo	se	acercó	al	 lecho	del	 reticente	porquerizo	y	murmuró	a	su	oído
algo	 en	 sajón.	 Gurth	 se	 levantó	 de	 un	 brinco,	 como	 electrizado.	 El	 peregrino,
levantando	el	índice	como	recomendando	cautela,	añadió:

—Cuidado,	Gurth;	cuidado	con	lo	que	haces.	Siempre	te	he	tenido	por	un	hombre
prudente.	Repito,	levanta	el	pestillo.	No	has	de	tardar	en	saber	más.

Gurth	 le	 obedeció	 con	 celeridad,	 mientras	 Wamba	 y	 el	 judío	 le	 seguían,
maravillados	del	súbito	cambio	en	la	actitud	del	porquerizo.

—¡Mi	mula,	mi	mula!	—dijo	el	judío	tan	pronto	la	poterna	estuvo	abierta.
—Dale	su	mula	—dijo	el	peregrino—,	y,	óyeme…,	proporcióname	otra	a	mí	y	así

podré	 acompañarle	 hasta	 que	 esté	 lejos	 de	 aquí…;	 la	 devolveré	 en	 buen	 estado	 a
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alguno	de	los	componentes	del	cortejo	de	Cedric,	en	Ashby.	Y	tú	lo	que	has	de	hacer
es…	—y	el	resto	lo	dijo	al	oído	de	Gurth.

—De	buena	gana	lo	haré,	de	muy	buena	gana	—dijo	Gurth,	partiendo	al	instante
para	cumplir	el	encargo.

—Me	 gustaría	 saber	—dijo	Wamba	 cuando	 su	 amigo	 volvió	 la	 espalda—	 qué
cosas	aprendéis	los	peregrinos	en	Tierra	Santa.

—A	rezar,	loco	—contestó	el	peregrino—,	y	también	aprendemos	a	arrepentirnos
de	nuestros	pecados	y	a	mortificarnos	con	ayunos,	vigilias	y	largas	plegarias.

—Algo	 más	 poderoso	 que	 todo	 eso	 debéis	 aprender	 —contestó	 el	 bufón—,
porque	no	puedo	creer	que	el	arrepentimiento	y	los	rezos	puedan	hacer	de	Gurth	un
hombre	educado,	como	tampoco	creo	que	ni	ayunos	ni	vigilias	le	convencieran	para
dejaros	una	mula…	Tal	como	le	conozco,	más	consideración	hubierais	encontrado	en
el	 verraco	 de	 la	 manada	 hablándole	 de	 vigilias	 y	 penitencias	 que	 no	 con	 Gurth.
¡Valiente	tipejo	está	hecho!

—Vete	al	cuerno	—dijo	el	peregrino—,	no	eres	más	que	un	loco	sajón.
—Has	hecho	bien	—dijo	el	bufón—,	de	haber	nacido	normando.	De	haberlo	sido

yo,	la	suerte	me	hubiera	acompañado	y	casi	hubiera	podido	alcanzar	la	sabiduría.
Precisamente	entonces	apareció	Gurth	en	 la	parte	opuesta	del	 foso	conduciendo

las	mulas	por	la	brida.	Los	viajeros	lo	cruzaron	utilizando	un	puente	levadizo	hecho
con	 dos	 planchas	 de	madera	 y	 no	más	 ancho	 que	 la	 poterna.	Daba	 a	 una	 pequeña
abertura	 en	 la	 empalizada,	 que	 dejaba	 el	 paso	 libre	 hacia	 el	 bosque.	 Tan	 pronto
alcanzaron	las	mulas,	el	judío	acomodó	con	manos	temblorosas	en	la	parte	posterior
de	 la	 silla	 una	 bolsa	 de	 piel	 de	 ante	 que	 sacó	 de	 debajo	 de	 la	 capa	 y	 la	 cual	 sólo
contenía,	según	aseguró	en	un	murmullo:

—Una	 muda,	 tan	 sólo	 una	 muda	 limpia.	 —Y	 montando	 el	 animal	 con	 más
presteza	y	agilidad	de	las	que	hacían	presagiar	sus	muchos	años,	no	perdió	tiempo	en
esconder	o	en	disimular	bajo	los	pliegues	de	su	túnica	dicha	bolsa,	que	quedó	de	este
modo	en	bandolera	de	su	cabalgadura.

Más	tiempo	se	tomó	el	peregrino	en	montar,	alargando	su	mano	a	Gurth,	que	la
besó	 con	 veneración.	 El	 porquerizo	 siguió	 con	 la	 vista	 a	 los	 viajeros	 hasta	 que	 se
perdieron	en	el	sendero,	adentrándose	en	el	bosque.	Entonces,	Wamba	le	sacó	de	sus
sueños.

—¿Sabes,	amigo	Gurth	—dijo	el	bufón—,	que	te	muestras	más	cortés	y	piadoso
en	esta	mañana	de	verano	que	en	otras	ocasiones?	En	estos	momentos	quisiera	ser	un
reverendo	 prior	 o	 un	 peregrino	 descalzo	 para	 participar	 también	 de	 tu	 celo	 y
urbanidad…	Por	cierto,	yo	exigiría	de	ti	algo	más	que	un	beso	en	la	mano.

—Tu	locura	no	llegaría	a	 tanto,	Wamba	—contestó	Gurth—.	Comprendo	que	tú
juzgas	 las	 cosas	 según	 las	 apariencias,	 al	 igual	 que	 lo	 hace	 el	más	 sabio	 entre	 los
nuestros…	Bueno,	 ya	 es	 hora	 de	 que	me	 cuide	 de	mi	 rebaño	—y	diciendo	 esto	 se
alejó	de	la	casa	en	compañía	del	bufón.

Mientras	 tanto,	 los	 viajeros	 proseguían	 su	 camino	 con	 gran	 celeridad,
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demostrativa	de	los	temores	del	judío,	ya	que	la	prisa	no	es	una	característica	propia
de	gentes	de	su	edad.	El	peregrino,	para	el	que	ninguna	senda	ni	atajo	del	bosque	le
eran	 extraños,	 escogía	 por	 sistema	 los	 más	 apartados	 y	 escondidos.	 Ante	 tal
circunstancia,	en	más	de	una	ocasión	se	reanimaron	las	sospechas	del	israelita;	temía
que	le	condujera	a	una	emboscada.

Sus	dudas	eran	explicables	 si	 tenemos	en	cuenta	que,	 salvo	 la	excepción	de	 los
peces	voladores,	no	había	 en	aquella	 época	 raza	habitante	de	 la	 tierra,	 el	 aire	o	 las
aguas	 que	 fuera	 objeto	 de	 tan	 obstinada,	 general	 e	 incansable	 persecución	 como	 la
judía.	Basándose	 en	 las	más	 lógicas	 pretensiones	o	 en	 las	 acusaciones	más	 ligeras,
absurdas	y	sin	fundamento,	sus	personas	y	propiedades	estaban	expuestas	a	cualquier
explosión	de	furia	popular.	Porque	tanto	los	normandos	como	los	sajones,	daneses	y
británicos,	 aunque	 enemigos	 entre	 sí,	 competían	 para	 demostrar	 cuál	 de	 ellos
detestaba	 más	 profundamente	 a	 la	 raza	 judía.	 Ésta,	 sin	 duda	 por	 su	 pundonor
religioso,	era	acreedora	del	odio,	el	desprecio,	el	envilecimiento	y	tan	sólo	merecía	la
persecución	 y	 el	 ser	 despreciada.	 Los	 reyes	 de	 sangre	 normanda	 y	 los	 nobles
independientes	que	 les	 imitaban	en	 los	actos	 tiránicos,	 sostenían	contra	esta	 sufrida
raza	 una	 sistemática,	 metódica	 e	 interesada	 persecución.	 Es	 bien	 conocida	 una
anécdota	referida	al	rey	Juan.	Se	cuenta	que	una	vez	encerró	a	un	rico	judío	en	uno	de
sus	castillos	y	que	 le	hizo	arrancar	un	diente	cada	día,	hasta	que	el	 infeliz	 israelita,
cuya	 mandíbula	 estaba	 ya	 medio	 desguarnecida,	 se	 avino	 a	 pagar	 una	 importante
suma,	único	objetivo	que	perseguía	el	 tirano.	El	poco	dinero	que	corría	por	el	país
estaba	 en	manos	 de	 este	 pueblo	 perseguido,	 y	 los	 nobles,	 tomando	 ejemplo	 de	 sus
soberanos,	no	dudaban	en	utilizar	cualquier	medio	para	conseguirlo,	llegando	incluso
a	 la	 tortura.	A	pesar	 de	 todo,	 el	 amor	 a	 la	 fácil	 ganancia	 inculcaba	 a	 los	 judíos	 un
comportamiento	pasivo	que	les	inducía	a	soportar	los	males	y	persecuciones	de	que
eran	objeto;	tan	sólo	tenían	en	cuenta	el	gran	provecho	que	podían	sacar	de	un	país
con	 tantas	 riquezas	 naturales	 como	 Inglaterra.	A	 pesar	 de	 las	 continuas	 vejaciones,
aumentadas	 por	 el	 decreto	 de	 impuestos	 especiales	 para	 los	 judíos,	 creado	 con	 el
único	 y	 deliberado	 propósito	 de	 despojarles	 y	 exprimirles	 al	 máximo,	 éstos
incrementaban,	multiplicaban	y	acumulaban	grandes	sumas	que	pasaban	de	mano	en
mano	por	medio	de	letras	de	cambio…,	invención	por	la	que	se	dice	que	el	comercio
está	en	deuda	con	ellos,	y	que	 les	permitía	 transmitir	 las	 riquezas	de	un	país	a	otro
cuando	la	persecución	se	acentuaba.

De	 este	 modo,	 la	 obstinación	 y	 avaricia	 de	 los	 judíos	 se	 enfrentaba	 con	 el
fanatismo	y	 tiranía	de	 los	gobernantes.	Parecía	 incrementarse	en	proporción	directa
con	 el	 aumento	 de	 las	 vejaciones;	 pero	 las	 inmensas	 riquezas	 que	 el	 comercio	 les
proporcionaba,	 aunque	algunas	veces	corrieran	 serio	peligro,	 en	otras	ocasiones	 les
eran	útiles	para	aumentar	su	influencia	y	asegurarles	cierto	grado	de	protección.	En
ese	 ambiente	 vivían	 y	 en	 él	 habían	 formado	 su	 carácter,	 siempre	 alerta,	 receloso	 y
tímido,	 aunque	 también	 obstinado,	 tenaz	 y	muy	hábil	 en	 sortear	 los	 peligros	 a	 que
estaban	expuestos.
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Cuando	 los	 viajeros	 habían	 avanzado	 un	 buen	 trecho	 siguiendo	 los	 intrincados
senderos	del	bosque,	el	peregrino,	al	fin,	rompió	el	silencio:

—Esta	encina	muerta	marca	el	límite	de	los	dominios	de	Front-de-Boeuf,	y	hace
tiempo	 que	 dejamos	 atrás	 los	 de	Malvoisin.	 Ya	 no	 hay	 ningún	 peligro	 de	 que	 nos
persigan.

—Ojalá	se	les	rompan	las	ruedas	del	carro	—dijo	el	judío—,	como	se	rompieron
las	 de	 las	 huestes	 del	 faraón…,	 pero	 no	 me	 abandones,	 buen	 peregrino.	 Piensa
solamente	en	aquel	fiero	y	salvaje	templario	y	en	sus	esclavos	sarracenos.	No	tendrán
en	cuenta	ni	territorios,	ni	posesiones	ni	dominios.

—Nuestros	caminos	se	separan	aquí	—dijo	el	peregrino—,	porque	no	conviene	a
hombre	de	mi	carácter	y	condición	viajar	contigo	más	de	lo	necesario.	Además,	¿qué
clase	 de	 socorro	 puedes	 esperar	 de	 mí,	 un	 pobre	 peregrino,	 contra	 dos	 individuos
armados?

—Buen	mancebo	—contestó	 el	 judío—,	 tú	 puedes	 defenderme	 y	 yo	 sé	 que	 lo
harías	de	buen	grado.	Pobre	como	soy,	sabré	recompensarte…,	no	con	dinero,	ya	que
dinero,	¡el	padre	Abraham	me	ayude!,	no	tengo.	Pero…

—Ya	 te	 indiqué	 —dijo	 el	 peregrino	 interrumpiéndole—,	 que	 de	 ti	 no	 quiero
dinero	ni	recompensa.	Guiarte	sí	puedo	e	incluso	defenderte	en	cierto	modo,	ya	que
proteger	a	un	judío	de	un	sarraceno	difícilmente	sería	considerado	un	deshonor	por	un
cristiano.	Sea	tomo	sea,	judío,	procuraré	ponerte	a	salvo	y	bajo	protección.	No	queda
lejos	 la	ciudad	de	Sheffield	donde	fácilmente	has	de	encontrar	alguien	de	tu	misma
tribu	que	te	brinde	refugio.

—¡La	 bendición	 de	 Jacob	 descienda	 sobre	 ti,	 buen	 joven!	 En	 Sheffield	 puedo
cobijarme	 en	 casa	 de	mi	 pariente	 Zareth	 y	 allí	 podré	 encontrar	medios	 para	 viajar
seguro.

—Así	sea	—concluyó	el	peregrino—;	en	Sheffield	nos	separaremos	y	media	hora
de	viaje	nos	pondrá	a	la	vista	de	la	ciudad.

La	 media	 hora	 transcurrió	 en	 el	 más	 absoluto	 silencio;	 quizá	 el	 peregrino
desdeñaba	dirigirse	al	judío	salvo	en	los	casos	de	extrema	necesidad,	y	el	judío,	por
otra	parte,	no	 se	atrevía	a	 forzar	una	conversación	con	alguien	cuya	visita	al	Santo
Sepulcro	le	confería	cierto	grado	de	santidad.	Se	detuvieron	en	la	parte	más	alta	de
una	 pradera	 ligeramente	 elevada.	 El	 peregrino,	 señalando	 hacia	 Sheffield,	 que	 se
extendía	a	sus	pies,	repitió	de	nuevo:

—Aquí,	pues,	nos	separamos.
—No	antes	de	que	hayáis	recibido	mi	agradecimiento	—dijo	Isaac—,	ya	que	no

quiero	 pedirte	 que	 me	 acompañes	 a	 casa	 de	 mi	 pariente	 Zareth,	 el	 cual	 podría
proporcionarme	medios	para	retribuir	tus	buenos	oficios.

—Ya	te	tengo	dicho	—contestó	el	peregrino—,	que	no	deseo	recompensa	alguna.
Si	quieres	escoger	entre	la	larga	lista	de	tus	deudores	a	uno	de	ellos	y	perdonarle	los
plazos	e	intereses	de	tus	préstamos,	consideraré	bien	pagados	los	servicios	que	te	he
prestado,	pues	habrán	servido	para	aliviar	a	un	infeliz	cristiano	que	puede	hallarse	en
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situación	comprometida.
—¡Espera,	 espera!	—exclamó	 el	 judío,	 agarrándose	 a	 sus	 vestiduras—.	 Deseo

hacer	algo	más,	algo	para	tu	provecho.	Dios	sabe	cuán	pobre	es	este	judío…,	sí,	Isaac
es	 el	 mendigo	 de	 su	 tribu.	 Pero	 perdona	 si	 adivino	 lo	 que	 más	 necesitas	 en	 este
momento.

—Si	 tu	 adivinanza	 fuera	 acertada	—contestó	 el	 peregrino—,	 sabrías	 que	 deseo
algo	 que	 no	 está	 a	 tu	 alcance	 proporcionarme,	 aunque	 fueras	 tan	 rico	 como	 pobre
pretendes	ser.

—¿Cómo	pretendo	ser?	—contestó	el	 judío	como	si	fuera	el	eco—.	Créeme,	no
digo	más	 que	 la	 verdad;	 soy	 un	 hombre	 arruinado,	 lleno	 de	 deudas,	 reducido	 a	 la
miseria.	Manos	 poderosas	me	 han	 despojado	 de	mis	 bienes,	 de	mi	 dinero,	 de	mis
barcos	y	de	 todo	 lo	que	poseía…	A	pesar	de	estas	 contrariedades,	puedo	decirte	 lo
que	 te	 hace	 falta	 y,	 quizá,	 incluso,	 proporcionártelo.	 En	 este	 instante	 tu	 verdadero
deseo	consiste	en	poseer	un	caballo	y	una	armadura.

El	 peregrino	 se	 sobresaltó,	 volviéndose	 súbitamente	 hacia	 el	 judío,	 al	 que	miró
fijamente.

—¿Qué	bribón	te	hizo	esta	confidencia?	—preguntó.
—Poco	importa	—contestó	el	judío,	sonriendo—,	ya	que	estoy	en	lo	cierto.	Y	del

mismo	modo	que	puedo	adivinar	tus	necesidades,	puedo	satisfacerlas.
—Ten	en	cuenta	que	mi	persona,	mi	vestido	y	mis	votos…
—Conozco	 bien	 a	 los	 cristianos	—replicó	 el	 judío	 interrumpiéndole—.	 Sé	 que

incluso	el	más	noble	de	vosotros	es	capaz	de	vestir	un	sayo	y	calzar	sandalias	para
soportar	 una	 penitencia	 supersticiosa,	 peregrinando	 a	 pie	 a	 las	 tumbas	 de	 hombres
muertos.

—No	blasfemes,	judío	—dijo	el	peregrino	con	rudeza.
—Perdóname	si	he	hablado	con	rudeza.	Pero	tanto	anoche	como	esta	mañana	has

pronunciado	ciertas	palabras	que	como	las	chispas	del	pedernal	han	delatado	el	metal
con	 el	 que	 iban	 cargadas;	 además,	 debajo	 del	 sayo	 de	 peregrino	 se	 esconden	 una
cadena	de	caballero	y	unas	espuelas	de	oro.	Las	vi	brillar	esta	mañana	cuando	te	has
acercado	a	mi	lecho.

El	peregrino	no	pudo	evitar	una	sonrisa	y	dijo:
—Si	registráramos	tu	atuendo	con	la	misma	curiosidad,	¿cuántos	descubrimientos

interesantes	podríamos	hacer,	¡eh!,	Isaac?
—No	mucho	más	de	 lo	que	ves	—dijo	el	 judío	mudando	de	color	mientras	con

prisa	ponía	a	la	vista	papel	y	pluma.	Y	como	si	deseara	cortar	la	conversación	se	puso
a	 escribir	 sobre	 un	 papel	 que	 apoyó	 sobre	 la	 copa	 de	 su	 sombrero	 amarillo,	 sin
desmontar	siquiera	de	la	mula.	Cuando	terminó,	entregó	al	peregrino	la	nota	escrita
con	caracteres	hebreos,	diciéndole:

—En	 la	 ciudad	 de	 Leicester	 todo	 el	 mundo	 conoce	 al	 adinerado	 judío	 Kirjath
Jairam	de	Lombardía.	Dale	esta	nota…,	tiene	en	venta	seis	arneses	de	Milán,	el	peor
de	los	cuales	haría	las	delicias	de	una	testa	coronada…	Y	diez	caballos…,	también	el

ebookelo.com	-	Página	55



peor	de	ellos	podría	ser	montado	por	un	rey	en	trance	de	tener	que	defender	su	trono.
Podrás	 escoger	 entre	 lo	 que	más	 te	 plazca,	 junto	 con	 todo	 lo	 que	 necesitas	 para	 el
torneo:	cuando	las	justas	hayan	dado	fin,	lo	devolverás	todo	en	buen	estado…,	a	no
ser	que	prefieras	pagarlo.

—Pero	Isaac	—dijo	el	peregrino	sonriendo—,	¿no	sabes	que	en	estos	ejercicios	el
caballo	y	las	armas	del	caballero	desmontado	pasan	a	ser	propiedad	de	su	vencedor?
Así	pues,	puedo	tener	mala	suerte	y	perder	lo	que	no	puedo	reemplazar	ni	pagar.

Esta	 posibilidad	 pareció	 sorprender	 al	 judío,	 que	 rehaciéndose	 contestó	 con
presteza:

—No…	no…	no.	Es	 imposible.	No	quiero	creerlo.	Cuentas	con	la	bendición	de
nuestro	Padre.	Tu	lanza	será	tan	poderosa	como	la	vara	de	Moisés.

Y	diciendo	esto,	 tiró	de	las	riendas	de	su	mula;	el	peregrino,	a	su	vez,	 le	atrapó
por	el	gabán.

—Escucha,	 Isaac,	 tú	 no	 conoces	 todos	 los	 riesgos	 que	 hay	 en	 un	 torneo.	 El
caballo	puede	resultar	herido	y	la	armadura	perjudicada,	porque	no	pienso	reparar	en
caballo	ni	jinete.	Además,	los	de	tu	raza	nunca	dan	nada	por	nada;	por	lo	tanto,	algo
habré	de	pagar	por	el	servicio.

El	 judío	 se	 revolvió	 en	 la	 silla	 como	 hombre	 atacado	 por	 un	 cólico,	 pero	 sus
sentimientos	más	elevados	predominaron	sobre	los	que	en	él	eran	más	habituales.

—No	 me	 importa	 —dijo—;	 me	 da	 igual.	 Déjame	 ir.	 Si	 hay	 perjuicios	 no	 te
costarán	 nada	 y,	 si	 se	 pierde	 dinero,	 Kirjath	 Jairam	 te	 lo	 perdonará	 en	 razón	 del
parentesco	 con	 Isaac.	 ¡Cuídate!	 Adiós,	 buen	 mancebo	 —dijo,	 dando	 la	 vuelta.
Después	añadió—:	No	te	entregues	con	demasiada	pasión	a	este	vano	barullo…,	y	no
me	preocupo	al	hablar	de	este	modo	por	 el	 caballo	ni	por	 la	 armadura,	 sino	por	 tu
vida	y	por	la	integridad	de	tus	miembros.

—Muchas	gracias	por	tu	consejo	—contestó	el	peregrino,	sonriendo	de	nuevo—.
Haré	 uso	 de	 tu	 amabilidad	 con	 toda	 franqueza	 y,	 aunque	 me	 será	 difícil,	 pienso
recompensarte	por	ella.

Se	separaron	y	se	dirigieron	a	Sheffield	por	diferentes	caminos.

ebookelo.com	-	Página	56



E

VII

Caballeros	con	séquito	de	escuderos,
con	libreas	llamativas	y	original	atuendo,
mientras	uno	sostiene	el	casco,	el	segundo
lleva	la	lanza	y	un	tercero	la	reluciente	adarga.
Incansable	el	corcel	hiere	el	suelo,	resopla,
babea	espuma	y	muerde	el	freno	dorado.
Herreros,	armeros	y	palafreneros	cabalgan	con	limas
en	las	manos	y	al	costado	martillos,
clavos	para	las	lanzas	y	para	los	escudos	correas.
En	las	calles,	formados	estaban	los	guardias	del	rey,
mientras	los	payasos,	con	garrotes,	acudían	corriendo.

JOHN	DRYDEN:	Palamón	y	Arcite.

l	estado	de	la	nación	inglesa	en	aquella	época	era	muy	cercano	a	la	miseria.	El
rey	Ricardo	se	hallaba	preso	en	un	país	extranjero,	bajo	el	poder	del	pérfido	y

cruel	Duque	de	Austria.	 Incluso	el	 lugar	exacto	de	 su	cautiverio	y	el	destino	a	que
estaba	sometido	eran	ignorados	por	sus	súbditos,	los	cuales,	al	mismo	tiempo,	estaban
sometidos	a	la	más	vil	opresión.

El	príncipe	Juan,	aliado	con	Felipe	de	Francia…,	mortal	enemigo	de	Corazón	de
León,	 empleaba	 toda	 clase	 de	 argucias	 con	 el	 duque	 de	 Austria	 para	 prolongar	 el
exilio	y	 la	cautividad	de	su	hermano	Ricardo,	al	que	 tantos	 favores	debía.	Además,
dirigía	 todos	sus	esfuerzos	a	reforzar	 la	 facción	que	 le	era	favorable.	De	este	modo
intentaba	aumentar	sus	recursos	para	desplazar	en	la	sucesión	del	trono,	dado	el	caso
de	que	el	 rey	muriera,	 a	Arturo,	duque	de	Britania,	hijo	de	Geoffrey	Plantagenet	y
legítimo	heredero,	al	mismo	tiempo	que	su	hermano	mayor.	Y	es	bien	sabido	que	tal
usurpación	llegó	a	buen	término.	Siendo	de	carácter	débil,	disperso	y	pérfido,	no	le
fue	difícil	a	Juan	atraerse	el	 favor	no	sólo	de	aquéllos	que	 tenían	sobrados	motivos
por	sus	actos	criminales,	y	por	lo	tanto	temían	el	regreso	del	rey,	sino	también	de	los
numerosos	fuera	de	la	ley	que	se	habían	unido	a	los	cruzados	y	ahora	regresaban	más
pobres,	más	endurecidos	de	carácter,	 instruidos	en	 los	vicios	orientales	y	con	 todas
sus	esperanzas	de	rápido	enriquecimiento	depositadas	en	la	guerra	civil.

A	estas	causas	de	empobrecimiento	y	pública	aprehensión,	se	debe	añadir	la	gran
cantidad	 de	 forajidos	 que	 reunidos	 en	 numerosas	 cuadrillas,	 desesperados	 por	 la
insoportable	opresión	feudal	que	aplicaba	a	rajatabla	las	órdenes	de	bosque	y	caza,	se
apoderaron	de	los	extensos	bosques	y	de	los	espacios	abiertos	dictando	su	propia	ley
y	desafiando	a	la	justicia	y	a	sus	magistrados.	Los	mismos	nobles,	fortificados	en	sus
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castillos,	osaban	desafiar	 la	autoridad	del	 rey	de	paja	en	 sus	propios	dominios	y	 se
constituían	 en	 jefes	 de	 bandas	 tan	 fuera	 de	 la	 ley	 como	 las	 de	 los	 bandoleros
declarados.	Con	objeto	de	poder	pagar	a	estas	huestes	y	sostener	los	gastos	a	que	su
orgullo	les	obligaba	por	su	desorbitado	tren	de	vida,	la	nobleza	pedía	en	préstamo	a
los	judíos	exageradas	sumas	de	dinero	a	interés	tan	elevado	que	llevaba	a	consumir
sus	rentas	como	si	de	un	cáncer	se	tratara.	Después	no	podían	amortizar	los	préstamos
a	no	ser	que	las	circunstancias	les	proporcionaran	ocasión	para	liquidarlos	por	medio
de	algún	acto	de	violencia	ilegal	contra	sus	propios	acreedores.

El	 pueblo	 de	 Inglaterra,	 sometido	 a	 esta	 infeliz	 situación,	 sufría	 profundamente
ante	un	presente	tan	poco	esperanzador,	pero	aún	tenía	más	motivos	para	preocuparse
por	el	futuro.	Una	maligna	epidemia	se	extendía	a	lo	largo	del	país	y	sus	estragos	eran
espectaculares	 debido	 a	 la	 falta	 de	 limpieza,	 alimentación	 insuficiente	 y	 sórdidos
habitáculos	 de	 las	 clases	 humildes,	 hasta	 el	 punto	 que	 los	 vivos	 envidiaban	 a	 los
muertos,	 juzgando	 a	 éstos	 ya	 liberados	 para	 siempre	 de	 los	males	 de	 que	 el	 futuro
había	de	ser	portador.

A	 pesar	 de	 todo,	 y	 entre	 tantas	 miserias,	 tanto	 los	 pobres	 como	 los	 ricos,	 los
plebeyos	 como	 los	 nobles,	 cuando	 llegaba	 la	 ocasión	 de	 celebrar	 un	 torneo,	 único
gran	 espectáculo	 de	 la	 época,	 se	 entusiasmaban	 como	 el	madrileño	 ansioso	 ante	 la
oportunidad	de	una	corrida	de	toros	aunque	no	disponga	de	un	real	para	alimentar	a
su	familia.	Ni	las	obligaciones	ni	la	enfermedad	dispensaban	a	jóvenes	y	ancianos	a
acudir	a	tales	exhibiciones.	Los	hechos	de	armas,	como	eran	llamados,	que	habían	de
tener	 lugar	 en	 Ashby,	 condado	 de	 Leicester,	 habían	 captado	 la	 atención	 general.
Acudirían	 los	 más	 renombrados	 campeones	 y	 el	 mismo	 príncipe	 Juan	 había
anunciado	su	asistencia;	no	es	de	extrañar,	pues,	que	una	gran	multitud	se	apiñara	en
el	lugar	de	la	liza	el	día	señalado.	El	escenario	era	romántico.	Hacia	el	extremo	del
bosque,	que	se	extendía	alrededor	de	una	milla	más	allá	de	Ashby,	se	abría	un	claro
de	 fino	 césped	 protegido	 a	 un	 lado	 por	 la	 espesura	 y	 el	 otro	 moteado	 por	 varias
encinas,	de	un	tamaño	más	que	regular.	Como	si	se	acomodara	intencionadamente	al
propósito	 marcial	 al	 que	 estaba	 destinado,	 el	 suelo	 descendía	 suavemente	 hasta
quedar	 nivelado:	 formaba	 un	 espacio	 de	 un	 cuarto	 de	milla	 de	 largo	 por	media	 de
ancho,	circundado	por	una	empalizada.

El	 cercado	 tenía	 forma	 oblonga	 con	 objeto	 de	 facilitar	 la	 visibilidad	 de	 los
espectadores	de	 los	ángulos.	A	norte	y	sur	había	dos	entradas,	provistas	de	gruesas
puertas	de	madera	suficientemente	anchas	para	permitir	la	entrada	de	dos	caballeros	a
la	 vez.	Dos	 heraldos	 y	 seis	 trompeteros	 y	 tantos	 asistentes	 y	 gente	 de	 armas	 como
fueran	precisos	para	mantener	el	orden	y	certificar	la	categoría	de	los	caballeros	que
habían	de	participar	en	 la	marcial	contienda,	se	hallaban	montando	guardia	en	cada
una	de	estas	puertas.

En	una	plataforma	inmediata	a	la	entrada	sur,	formada	por	la	elevación	natural	del
terreno,	se	levantaban	cinco	magníficos	pabellones	adornados	con	pendones	pardos	y
negros,	 colores	 distintivos	 escogidos	 por	 los	 cinco	 caballeros	mantenedores	 de	 los
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juegos.	Del	mismo	color	 eran	 las	 cuerdas	de	 las	 tiendas.	Ante	 cada	pabellón	podía
verse	el	escudo	del	caballero	que	lo	ocupaba,	y,	junto	a	él,	su	escudero	disfrazado	de
hombre	de	bosque,	de	fauno	o	de	cualquier	otra	cosa	que	diera	idea	de	las	cualidades
combativas	que	el	caballero	deseaba	asumir.	Esta	especie	de	carnaval	se	supone	que
posteriormente	 influenció	 la	ciencia	heráldica.	El	pabellón	central,	que	constituía	el
lugar	de	más	honor,	había	sido	asignado	a	Brian	de	Bois-Guilbert,	cuyo	renombre	en
toda	clase	de	hechos	de	armas,	añadido	al	prestigio	de	que	gozaba	entre	los	caballeros
que	 en	 aquella	 ocasión	 actuaban	 de	 mantenedores	 del	 torneo,	 le	 había	 valido	 una
calurosa	 bienvenida.	 Además,	 fue	 nombrado	 caudillo	 y	 capitán	 pese	 a	 su	 reciente
llegada.	A	un	lado	de	su	tienda	se	levantaban	las	de	Reginald	Front-de-Boeuf	y	Philip
de	Malvoisin;	al	otro	extremo	se	alzaba	la	de	Hugh	de	Grantmesnil,	un	noble	varón
de	 la	 vecindad,	 uno	 de	 cuyos	 antepasados	 había	 ejercido	 de	mayordomo	mayor	 de
Inglaterra	 en	 tiempos	 del	 Conquistador,	 y	 la	 de	 su	 hijo	 William	 Rufus.	 Ralph	 de
Vipont,	 un	 caballero	 de	 la	 Orden	 de	 San	 Juan	 de	 Jerusalén,	 que	 había	 tenido
posesiones	en	un	lugar	llamado	Heather,	cercano	a	Ashby-de-la-Zouche,	ocupaba	el
quinto	pabellón.	Un	pasadizo	ancho	de	tres	yardas	unía	en	suave	pendiente	el	 lugar
donde	 se	 levantaban	 las	 tiendas	 del	 terreno	 de	 la	 liza.	 Este	 pasadizo	 estaba
fuertemente	 guarnecido	 de	 empalizadas,	 del	mismo	modo	 que	 la	 explanada	 que	 se
abría	ante	las	tiendas	y,	todo	el	conjunto,	atentamente	vigilado	por	centinelas.

El	 acceso	 situado	 en	 la	 parte	 norte	 del	 palenque	 daba	 a	 un	 pasadizo	 similar	 de
unos	 treinta	 pies	 de	 ancho.	En	 su	 parte	 posterior	 había	 un	 amplio	 espacio	 cerrado,
destinado	 a	 cuantos	 caballeros	 quisieran	 desafiar	 a	 los	 mantenedores.	 Detrás	 del
cercado	 se	 habían	dispuesto	 tiendas	 con	manjares	 y	 refrescos	para	 su	uso;	 también
había	maestros	armeros	y	herreros	junto	con	otros	asistentes,	cuyos	servicios	podían
ser	requeridos	cuando	los	caballeros	lo	juzgaran	preciso.

La	parte	exterior	del	palenque	estaba	formada	por	gradas	desmontables	provistas
de	tapices	y	alfombras,	para	mayor	comodidad	de	los	caballeros	que	debían	ocuparlas
y	 de	 las	 damas	 que	 se	 esperaba	 asistieran	 al	 torneo.	 Un	 angosto	 espacio	 entre	 el
palenque	y	las	gradas,	comparable	a	la	platea	de	un	teatro,	servía	para	acomodar	a	los
espectadores	de	mejor	 condición	 social	 que	 la	del	 pueblo	 llano.	La	multitud	 estaba
situada	 en	 grandes	 bancos	 situados	 en	 lo	 alto	 gracias	 a	 la	 natural	 elevación	 del
terreno,	 circunstancia	 que	 les	 permitía	 gozar	 de	 una	 buena	 vista	 del	 palenque	 por
encima	de	las	gradas.

A	todos	estos	lugares	ya	descritos	para	la	acomodación	del	público	asistente,	hay
que	 añadir	 los	 numerosos	 árboles	 que	 circundaban	 el	 lugar	 de	 la	 liza.	 Muchos
espectadores	se	encaramaban	a	las	ramas…,	incluso	el	campanario	de	una	iglesia	no
lejana	se	veía	colgado	de	gentes.

Por	 lo	 que	 hace	 referencia	 a	 la	 disposición	 de	 la	 liza,	 sólo	 nos	 queda	 por
consignar	 que	 una	 grada	 de	 la	 parte	 oriental	 se	 veía	 más	 elevada	 que	 el	 resto	 y
decorada	 con	 más	 lujo.	 Una	 especie	 de	 trono	 sobre	 un	 estrado,	 adornado	 con
bordados	 representando	 las	 armas	 reales,	 ocupaba	 el	 lugar	 más	 privilegiado	 para
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observar	 el	 choque	 directo	 de	 los	 contendientes.	 Escuderos,	 pajes	 y	 sirvientes
vestidos	 con	 ricas	 libreas	 custodiaban	 a	pie	 firme	aquel	 lugar	destinado	al	 príncipe
Juan	y	su	cortejo.	Justo	enfrente	de	este	palco	se	alzaba	otro	no	menos	alto	en	la	parte
occidental,	 adornado	 si	 no	 con	 tanta	 suntuosidad,	 sí	 más	 vistosamente	 que	 el
destinado	al	mismo	príncipe.

Un	cortejo	de	pajes	y	de	jóvenes	doncellas	seleccionadas	entre	las	más	hermosas,
vestidas	 fantasiosamente	 con	 túnicas	 vistosas,	 verdes	 y	 rosas,	 rodeaban	 el	 trono
decorado	 con	 los	mismos	 colores.	Un	pendón,	 rodeado	de	gallardetes	y	banderolas
con	 bordados	 representando	 corazones	 heridos,	 corazones	 en	 llamas,	 corazones
sangrantes,	arcos	y	flechas	y	todos	los	estereotipados	emblemas	que	glosan	el	triunfo
de	Cupido,	informaba	a	los	espectadores	que	aquella	plaza	de	honor	estaba	reservada
a	la	reina	de	la	belleza	y	del	amor.	Por	el	momento,	nadie	poseía	el	menor	indicio	que
permitiera	suponer	el	nombre	de	la	hermosa	dama	que	ocuparía	el	sitial	en	dicho	día.
Mientras	 tanto,	 los	 espectadores	 de	 toda	 condición	 se	 apresuraban	 a	 ocupar	 sus
respectivos	asientos,	originándose	más	de	una	disputa	para	discernir	cuál	de	ellos	le
correspondía.	 La	 mayoría	 eran	 acomodados	 por	 los	 centinelas	 con	 muy	 pocas
contemplaciones,	sirviendo	los	pomos	de	las	espadas	y	los	mangos	de	las	hachas	de
combate	como	argumento	para	reducir	a	los	más	empecinados.	Los	espectadores	de
más	rango	eran	obligados	a	guardar	las	buenas	formas	debido	a	los	buenos	oficios	de
William	 de	Wyvil	 y	 Stephen	 de	Martival,	 los	 cuales,	 armados	 de	 punta	 en	 blanco,
ejercían	 las	 funciones	 de	 jueces	 de	 campo	 y	 recorrían	 sin	 cesar	 de	 arriba	 abajo	 la
empalizada.	Eran	los	encargados	de	guardar	el	orden.

Gradualmente,	los	asientos	fueron	ocupados	por	caballeros	y	nobles	ataviados	con
sus	mejores	trajes	de	tiempo	de	paz;	los	largos	mantos	ricamente	teñidos	contrastaban
con	los	más	vistosos	y	espléndidos	de	las	damas,	que	habían	acudido	en	proporción
aún	mayor	 que	 los	 hombres	 para	 ser	 testigos	 de	 los	 ejercicios.	 Cierto	 que	 algunos
opinaban	 que	 constituían	 un	 espectáculo	 demasiado	 sangriento	 y	 peligroso	 para
proporcionar	 tan	 gran	 placer	 al	 sexo	 débil.	 El	 espacio	 interior	más	 bajo	 pronto	 se
llenó	de	burgueses	 y	 pecheros	y	 también	de	miembros	de	 la	 baja	 nobleza,	 que	por
modestia,	pobreza	o	por	sus	títulos	de	procedencia	poco	clara,	no	se	atrevían	a	ocupar
un	sitio	más	elevado.	Naturalmente,	entre	ellos	se	hacían	más	frecuentes	las	disputas
porque	todos	se	creían	los	primeros.

—¡Perro	 de	 un	 descreído!	 —dijo	 un	 anciano	 cuyo	 deshilachado	 manto	 daba
testimonio	de	su	pobreza,	mientras	que	su	espada,	daga	y	cadena	de	oro	atestiguaban
sus	 pretensiones	 de	 rango—.	 ¡Cachorro	 de	 loba!	 ¿Te	 atreverás	 a	 empujar	 a	 un
cristiano	que	también	es	caballero	normando	de	la	sangre	de	Montdidier?

Esta	ruda	imprecación	iba	dirigida	a	nuestro	viejo	conocido	Isaac,	quien,	vestido
ricamente,	incluso	con	magnificencia,	llevaba	un	manto	adornado	con	lazo	y	forrado
de	ricas	pieles.	Trataba	por	todos	los	medios	de	abrirse	paso	hacia	la	primera	fila;	iba
acompañado	de	su	hija,	la	hermosísima	Rebeca,	que	se	le	había	reunido	en	Ashby	y
que	ahora	le	seguía	cogida	de	su	brazo.	No	daba	muestras	de	ningún	temor	ante	la	ola
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de	 general	 descontento	 que	 levantaba	 la	 pretensión	 de	 su	 padre.	 Bien	 sabía	 Isaac,
aunque	en	otros	momentos	le	hayamos	visto	dar	muestras	de	timidez,	que	en	aquella
ocasión	nada	tenía	que	temer.	No	sería	ante	una	congregación	masiva	de	gente,	entre
la	 que	 abundaban	muchos	 de	 su	 raza,	 donde	 algún	 noble	 avaricioso	 o	malévolo	 se
atreviera	a	atacarle.	En	tales	ocasiones,	los	judíos	se	hallaban	bajo	la	protección	de	la
ley	común	y,	aunque	ésta	era	menguada	protección,	ocurría	con	frecuencia	que	entre
los	reunidos	se	encontrara	algún	noble	varón	que	por	motivos	propios	se	erigiera	en
su	 protector.	 En	 la	 ocasión	 presente,	 Isaac	 tenía	 una	 gran	 confianza;	 sabía	 que	 el
príncipe	 Juan	 estaba	 negociando	 un	 préstamo	 importante	 con	 los	 judíos	 de	 York,
dando	 ciertas	 joyas	 y	 terrenos	 en	 garantía.	 La	 parte	 que	 Isaac	 tenía	 en	 el	 trato	 era
importante.	Por	otra	parte,	conocía	el	ferviente	deseo	del	príncipe	de	cerrarlo	cuanto
antes,	y	todo	ello	le	aseguraba	la	protección	en	el	dilema	en	que	se	encontraba.

Fortificado	su	ánimo	por	estas	consideraciones,	el	judío	avanzó	hasta	su	objetivo,
empujando	 al	 cristiano	 normando	 sin	 respeto	 para	 con	 su	 ascendencia,	 calidad	 o
religión.	Las	quejas	del	anciano,	de	todos	modos,	excitaron	la	indignación	de	los	más
próximos.	Uno	de	ellos,	un	fornido	cazador,	vestido	de	color	verde	hierba	y	portador
de	doce	dardos	en	su	cinturón	cerrado	por	hebilla	de	plata	y	con	un	arco	de	seis	pies
en	 la	 mano,	 se	 volvió	 rápidamente	 y,	 mientras	 sus	 facciones	 color	 avellana	 se
oscurecían	más	aún	bajo	el	efecto	de	 la	cólera,	aconsejó	al	 judío	que	recordara	que
todas	sus	riquezas	las	había	adquirido	chupando	la	sangre	de	sus	pobres	víctimas.	Y
que,	 por	 lo	 tanto,	 lo	más	 prudente	 era	 pasar	 inadvertido	 a	menos	 que	 quisiera	 ser
aplastado.	 Tal	 intimación	 hecha	 en	 inglés	 normando	 hizo	 detener	 al	 judío	 y
probablemente	le	hubiera	alejado	de	una	vecindad	tan	peligrosa	de	no	haber	recabado
la	atención	general	en	aquel	preciso	instante	la	súbita	llegada	del	príncipe	Juan,	que
entraba	en	aquel	palenque	acompañado	de	un	vistoso	cortejo	de	seglares	y	clérigos
vistosamente	vestidos.	Entre	los	segundos	figuraba	el	prior	de	Jorvaulx,	vestido	con
el	máximo	esplendor	que	un	dignatario	de	la	Iglesia	puede	atreverse	a	exhibir.	Ni	las
ricas	pieles	ni	el	oro	habían	sido	ahorrados	en	la	confección	de	sus	vestiduras,	y	las
puntas	 de	 sus	 botas	 habían	 sido	 adornadas	 con	 metales	 preciosos,	 exagerando	 la
fantasiosa	moda	 de	 la	 época.	 Iban	 tan	 vueltas	 para	 arriba	 como	 para	 ir	 atadas,	 no
solamente	a	las	rodillas,	sino	al	mismísimo	cinturón,	hasta	tal	punto	que	le	impedían
colocar	 el	 pie	 en	 el	 estribo.	De	 todas	 formas,	 aquello	 ocasionaba	 poca	molestia	 al
galante	abad,	ya	que	le	daba	ocasión	de	exhibir	su	pericia	como	jinete	ante	tan	magna
concurrencia,	 especialmente	 ante	 el	 bello	 sexo,	 dejando	 suponer	 que	 el	 uso	 de
estribos	era	cosa	de	jinetes	pusilánimes.	El	resto	del	cortejo	del	príncipe	Juan	estaba
constituido	por	los	capitanes	favoritos	de	sus	tropas	mercenarias,	algunos	barones	y
arbitristas	 de	 la	 corte,	 junto	 con	 varios	 caballeros	 templarios	 y	 algunos	 más	 de	 la
Orden	de	San	Juan.

Será	oportuno	hacer	notar	que	los	caballeros	de	estas	dos	órdenes	eran	enemigos
declarados	del	 rey	Ricardo,	puesto	que	habían	 tomado	partido	a	 favor	de	Felipe	de
Francia	durante	la	secuela	de	disputas	que	habían	tenido	lugar	en	Palestina	entre	este
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monarca	y	Corazón	de	León,	rey	de	Inglaterra.	Las	consecuencias	más	evidentes	de
estas	 continuas	 discordias	 consistieron	 en	 que	 las	 repetidas	 victorias	 de	 Ricardo
fueron	infructuosas,	así	como	fallidos	sus	románticos	intentos	de	sitiar	Jerusalén.	El
provecho	de	 la	gloria	adquirida	se	 redujo	a	una	vaga	 tregua	con	el	sultán	Saladino.
Siguiendo	la	política	de	sus	cofrades	en	Tierra	Santa,	los	templarios	y	hospitalarios	se
unieron	a	la	facción	del	príncipe	Juan	de	Inglaterra	y	Normandía,	por	lo	que	no	tenían
ningún	motivo	para	desear	el	regreso	de	Ricardo	ni	tampoco	que	le	sucediera	Arturo,
su	 legítimo	 heredero.	 Por	 razones	 parecidas,	 el	 príncipe	 Juan	 odiaba	 a	 las	 pocas
familias	 sajonas	partidarias	de	Ricardo	que	aún	quedaban	en	 Inglaterra	y	no	perdía
oportunidad	 para	mortificarlas	 y	 provocarlas.	Tenía	 plena	 conciencia	 de	 que	 ni	 sus
pretensiones	ni	su	persona	eran	del	agrado	de	los	sajones,	como	tampoco	lo	eran	del
pueblo	 llano	 inglés,	 que	 temía	 ver	 modificados	 sus	 fueros,	 derechos	 y	 libertades
debido	al	carácter	licencioso	y	tiránico	de	Juan.

Asistido	 por	 tan	 galante	 compañía,	montado	 en	 soberbia	 cabalgadura	 y	 vestido
con	esplendor	de	púrpura	y	oro,	sosteniendo	un	halcón	en	el	antebrazo	y	cubierta	su
cabeza	 por	 un	 rico	 bonete	 de	 costosas	 pieles	 circundado	 de	 preciosas	 gemas,	 el
príncipe	Juan,	sobre	un	palafrén	de	hermosa	estampa,	caracoleaba	a	la	cabeza	de	su
jovial	cortejo,	que	coreaba	sus	fuertes	carcajadas	con	otras	igualmente	estruendosas.
Al	 mismo	 tiempo,	 miraba	 con	 descaro	 digno	 de	 un	 crítico	 a	 las	 bellezas	 que
adornaban	las	gradas.

Aunque	no	era	nada	difícil	detectar	en	su	fisonomía	la	audacia	disoluta,	mezclada
con	la	altanería	y	el	absoluto	desprecio	de	los	sentimientos	ajenos,	ni	aun	así	podía
negar	 su	 porte	 aquel	 atractivo	 que	 es	 privilegio	 de	 unas	 facciones	 abiertas,	 bien
formadas	por	 la	naturaleza	y	ajustadas	por	arte	propio	a	 las	 reglas	 imperantes	de	 la
cortesía.	Sin	embargo,	sus	rasgos	distaban	de	ser	francos	y	honestos	y	parecían	estar
modelados	con	el	único	objeto	de	disimular	las	verdaderas	pasiones	de	su	alma.	Tal
expresión	 es	muy	 a	menudo	 tomada	 por	 varonil	 franqueza,	 cuando	 en	 verdad	 sólo
procede	 de	 una	 incansable	 indiferencia	 originada	 por	 una	 naturaleza	 libertina	 y
consciente	 de	 su	 superioridad	 por	 nacimiento,	 riquezas	 o	 alguna	 otra	 ventaja	 sin
conexión	con	el	mérito	personal.	Para	los	que	no	analizaban	las	cosas	profundamente,
el	esplendor	de	rheno	o	gorro	del	príncipe	Juan,	la	riqueza	de	su	manto,	sus	botas	de
cuero	repujado,	y	sus	espuelas	doradas,	unido	todo	ello	a	la	destreza	con	que	montaba
su	palafrén,	constituían	méritos	suficientes	para	merecer	calurosos	aplausos.

En	su	alegre	caracolear	por	el	palenque,	la	atención	del	príncipe	fue	atraída	por	la
conmoción	aún	no	extinguida	que	había	provocado	la	ambiciosa	pretensión	de	Isaac.
El	 ojo	 avizor	 del	 príncipe	 Juan	 reconoció	 de	 inmediato	 al	 judío,	 pero	 fue	 más
agradablemente	atraído	por	la	hermosa	hija	de	Sión,	que,	aterrorizada	por	el	tumulto,
se	agarraba	estrechamente	al	brazo	de	su	anciano	padre.

La	 cara	 de	Rebeca	 podía	 ciertamente	 resistir	 la	 comparación	 con	 la	 de	 las	más
orgullosas	bellezas	de	Inglaterra,	incluso	si	el	juez	era	tan	experto	«conocedor»	como
el	príncipe	Juan.	Su	figura	era	exquisitamente	simétrica	y	quedaba	resaltada	todavía
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más	al	ir	envuelta	en	una	especie	de	túnica	oriental,	según	la	moda	de	las	mujeres	de
su	tierra.	El	turbante	de	seda	amarilla	conjugaba	a	la	perfección	con	el	color	moreno
de	su	cutis.	La	brillantez	de	sus	ojos,	el	soberbio	arco	de	sus	cejas,	su	bien	formada
nariz	aquilina,	sus	dientes	blancos	como	perlas	y	la	gran	profusión	de	velos	que	caían
sobre	 su	 cuello	 y	 seno	 formando	 numerosas	 espirales,	 tantas	 como	 para	 poder
compararse	 a	 cualquier	 magnífico	 manto	 persa	 de	 suave	 seda,	 exhibiendo	 flores
bordadas	 en	 relieve	 representadas	 en	 sus	 colores	 naturales	 sobre	 fondo	 púrpura,
daban	un	singular	atractivo	a	la	muchacha.	Por	otra	parte,	su	vestido	permitía	entrever
el	 cuello	y	el	nacimiento	de	 sus	 senos.	El	 conjunto	 formaba	una	combinación	muy
atractiva	que	no	empañaban	las	hermosas	doncellas	que	a	su	lado	estaban.	También
es	 cierto	 que	 tres	 de	 los	 broches	 de	 oro	 y	 perlas	 que	 cerraban	 su	 vestido,	 desde	 la
garganta	hasta	el	pecho,	estaban	desabrochados	debido	al	calor,	circunstancia	que	en
cierto	 modo	 constituía	 una	 ventaja	 en	 la	 comparación	 ya	 aludida.	 Un	 collar	 de
diamantes	 con	 colgantes	 de	 inestimable	 valor	 era	 uno	 más	 de	 sus	 atractivos.	 Una
pluma	de	avestruz	sujeta	al	turbante	con	un	broche	de	brillantes	era	otro	distintivo	de
la	bella	judía,	escarnecida	y	despreciada	por	las	damas	orgullosas	sentadas	a	su	lado,
pero	envidiada	en	secreto	por	las	mismas	que	afectaban	ignorarla.

—¡Por	 la	 calva	 de	 Abraham!	—dijo	 el	 príncipe	 Juan—,	 esta	 judía	 debe	 ser	 la
reproducción	exacta	de	aquélla	que	volvió	 loco	al	más	sabio	de	 los	reyes…	¿Y	vos
qué	decís,	prior	Aymer?	Por	el	templo	de	aquel	sabio	rey	que	nuestro	aún	más	sabio
hermano	ha	creído	imposible	reconquistar,	que	se	trata	de	la	auténtica	amada	de	que
hablan	los	Cánticos.

—La	rosa	de	Sharon	y	el	lirio	de	los	valles	—contestó	el	prior	con	un	suspiro—;
pero	Vuestra	Alteza	debe	recordar	que	aun	así	no	deja	de	ser	judía.

—¡Ah!,	y	también	está	ahí	mi	desleal	Mammón	—añadió	el	príncipe,	sin	hacerle
el	menor	caso—.	El	marqués	de	los	marcos,	el	barón	de	besantes[5],	disputando	una
plaza	a	los	perros	sin	un	real	cuyas	deshilachadas	capas	no	guardan	ni	una	cruz	para
evitar	que	el	diablo	baile	en	ellas.	¡Por	el	cuerpo	de	san	Marcos,	que	el	príncipe	de
mis	gastos	particulares	y	su	hermosa	judía	han	de	hallar	acomodo	en	las	gradas!	—
añadió—.	 ¿Quién	 es	 ella,	 Isaac?	 ¿Es	 tu	 esposa	 o	 tu	 hermana	 esta	 hurí	 oriental	 que
sujetas	contra	ti	como	lo	liarías	con	el	cofre	de	tus	tesoros?

—Mi	hija	Rebeca,	 si	 place	 a	Vuestra	Majestad	—contestó	 Isaac	 calmosamente,
nada	intimidado	por	el	saludo	del	príncipe.	En	él,	la	burla	y	la	cortesía	iban	a	partes
iguales.

—Eres	muy	 listo	—indicó	 el	 príncipe	 con	 una	 risa	 aduladora,	 coreada	 por	 sus
seguidores—.	 Pero,	 hija	 o	 esposa,	 será	 honrada	 según	 su	 belleza	 y	 sus	 méritos
requieren.	 ¿Quién	 se	 sienta	 en	 este	 lugar?	 —Paseó	 la	 mirada	 por	 las	 gradas—.
¡Miserables	sajones	repantigados	a	placer!	¡Que	se	aparten!	¡Que	se	apretujen	y	abran
paso	 a	mi	 príncipe	 de	 los	 usureros	 y	 a	 su	 encantadora	 hija!	 Haré	 que	 los	 villanos
comprendan	que	deben	compartir	la	sinagoga	con	aquéllos	a	quienes	verdaderamente
pertenece.
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Los	que	ocupaban	las	gradas	hacia	las	que	tan	descortés	e	insultante	discurso	iba
dirigido	 no	 eran	 otros	 que	 los	miembros	 de	 la	 familia	 de	 Cedric	 el	 Sajón	 y	 de	 su
pariente	y	aliado	Athelstane	de	Coningsburgh,	un	personaje	que	por	descender	de	los
últimos	monarcas	de	Inglaterra	era	tenido	en	la	más	alta	estima	por	los	ingleses	del
norte.	Por	desgracia,	 junto	con	 la	 sangre,	Athelstane	había	heredado	muchas	de	 las
flaquezas	 de	 sus	 ascendientes.	 Era	 de	 aspecto	 agradable,	 fuerte	 y	 voluminoso;	 se
hallaba	en	la	flor	de	su	edad…	En	contrapartida,	su	expresión	era	inanimada,	triste	su
mirada,	 pobladas	 sus	 cejas;	 lentos	 y	 torpes	 sus	 movimientos	 y	 tan	 lento	 en	 sus
resoluciones	que	también	mereció	el	apodo	de	uno	de	sus	antepasados,	 llamado	por
todos	Athelstane	el	Indeciso.	Sus	amigos,	y	tenía	muchos,	como	Cedric,	le	tenían	en
gran	estima;	ellos	afirmaban	que	su	 lentitud	no	procedía	de	una	falta	de	valor,	sino
que	 tan	 sólo	 era	 atribuible	 a	 la	 falta	 de	 decisión.	 Otros	 alegaban	 que	 el	 vicio
hereditario	 de	 la	 embriaguez	 había	 oscurecido	 sus	 facultades,	 ya	 de	 por	 sí	 no
demasiado	brillantes,	y	que	el	 temperamento	azorado	y	las	maneras	suaves	eran	los
despojos	de	un	carácter	que	de	no	estar	mutilado	sería	digno	de	elogio.	Sin	embargo,
habían	 desaparecido	 en	 él	 las	 virtudes	 debido	 a	 la	 larga	 progresión	 de	 continuas
francachelas.

A	esta	persona,	 tal	 como	 la	hemos	descrito,	había	dirigido	 Juan	 su	 imprecación
para	que	cediera	su	sitio	a	Rebeca	y	a	Isaac.	Athelstane,	profundamente	confundido
por	una	orden	que	 los	usos	y	 costumbres	de	 la	 época	hacían	 injuriosa	 e	 insultante,
quería	rechazar	la	orden	del	príncipe	Juan,	pero	no	acertaba	en	el	modo	de	hacerlo;	y,
sin	moverse	lo	más	mínimo	ni	dar	ninguna	señal	de	su	intención	de	obedecer,	abrió
sus	grandes	ojos	grises	y	miró	al	príncipe	con	un	asombro	que	no	dejaba	de	tener	sus
ribetes	ridículos.	Pero	el	impaciente	Juan	no	captó	el	matiz:

—El	cerdo	sajón	o	está	dormido	o	me	tiene	en	poco…	Pínchale	con	la	lanza,	De
Bracy	 —ordenó	 a	 un	 caballero	 que	 cabalgaba	 a	 su	 hielo,	 jefe	 de	 una	 partida	 de
asalariados,	 especie	 de	 tropas	mercenarias	 llamadas	 «compañeros	 libres»,	 es	 decir,
mercenarios	 sin	 nacionalidad,	 pero	 al	 servicio	 de	 cualquier	 príncipe	 que	 pudiera
pagarles.	Tras	aquellas	palabras	se	alzó	un	murmullo	en	el	mismo	cortejo	del	príncipe
Juan,	 pero	De	Bracy,	 cuya	 profesión	 le	 dispensaba	 de	 todo	 escrúpulo,	 extendió	 su
larga	 lanza	 y	 seguramente	 hubiera	 ejecutado	 la	 orden	 antes	 de	 que	 el	 indeciso
Athelstane	hubiera	recobrado	la	presencia	de	ánimo	para	esquivar	el	arma,	si	Cedric,
tan	 rápido	 como	 lento	 era	 su	 amigo,	 no	 hubiera	 desenvainado	 con	 la	 prontitud	 del
rayo	la	corta	espada	con	que	iba	armado	y,	de	un	solo	mandoble,	separado	el	rejón	del
asta.	La	ira	hizo	subir	la	sangre	a	las	mejillas	de	Juan.	Soltó	uno	de	sus	más	violentos
juramentos	y	estaba	a	punto	de	proferir	una	amenaza	no	menos	violenta,	cuando	fue
disuadido	de	sus	propósitos,	en	parte	por	sus	propios	acompañantes	que	se	agruparon
a	su	alrededor,	y	en	parte	debido	al	general	aplauso	que	provocó	la	decidida	acción	de
Cedric.	 El	 príncipe	 hacía	 girar	 sus	 ojos	 con	 indignación	 como	 si	 buscara	 alguna
víctima	 propicia	 en	 la	 que	 descargar	 su	 ira.	 Quiso	 la	 casualidad	 que	 su	mirada	 se
encontrara	con	la	mirada	firme	del	arquero	que	ya	conocemos,	el	cual	persistía	en	sus
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aplausos	y	parecía	desafiar	al	príncipe	sacudido	por	la	cólera.
Éste	le	interrogó	acerca	de	la	razón	de	tan	clamoroso	gozo.
—Siempre	celebro	un	buen	tiro	o	un	gracioso	mandoble	—dijo.
—Estas	tenemos,	¿eh?	—contestó	el	príncipe—.	Por	lo	tanto,	me	atrevo	a	apostar

que	siempre	das	en	la	diana.
—Puedo	herir	a	un	guardabosque	siempre	que	esté	a	tiro	—contestó	el	arquero.
—¿Y	qué	me	dices	de	Wat	Tyrrell,	con	una	distancia	de	cien	yardas?	—dijo	una

voz	imposible	de	identificar.
Esta	alusión	a	la	suerte	de	William	Rufus,	su	abuelo,	al	mismo	tiempo	halagó	y

alarmó	 al	 príncipe	 Juan.	 De	 todos	 modos	 limitóse	 a	 ordenar	 a	 los	 centinelas	 que
vigilaban	el	palenque	que	no	perdieran	de	vista	al	arquero	y	que	lo	tuvieran	siempre	a
tiro.

—¡Por	san	Grizzel!	—añadió—,	¡que	hemos	de	tener	ocasión	de	probar	su	propia
destreza	a	quien	tanto	celebra	las	hazañas	ajenas!

—No	rechazo	la	prueba	—dijo	el	arquero	sin	perder	la	compostura.
—Y	ahora,	 levantaos,	miserables	sajones	—dijo	el	orgulloso	príncipe—;	¡por	el

mismísimo	rayo	de	Dios,	que	el	judío	ha	de	sentarse	entre	vosotros!
—¡De	ningún	modo,	si	os	place!	No	procede	que	gente	como	nosotros	se	mezcle

con	los	dueños	de	las	tierras	—dijo	el	judío.	Era	cierto	que	sus	deseos	de	figurar	le
habían	 llevado	 a	 disputar	 con	 el	 exhausto	 y	 empobrecido	 descendiente	 de	 los
Montdidier,	pero	no	quería	de	ningún	modo	incomodar	a	los	sajones	ricos.

—Levántate	 cuando	 yo	 te	 lo	 mando,	 perro	 infiel	 —dijo	 el	 príncipe	 Juan—.
Levántate	o	te	haré	arrancar	la	piel	a	tiras	y	las	haré	curtir	para	hacer	arneses	para	mi
caballo.

Acuciado	 de	 este	 modo,	 el	 judío	 empezó	 a	 subir	 los	 estrechos	 escalones	 que
conducían	a	la	grada	superior.

—Veamos	 quién	 se	 atreve	 a	 detenerle	 —dijo	 el	 príncipe	 clavando	 la	 vista	 en
Cedric,	cuya	actitud	delataba	el	propósito	de	hacer	rodar	al	judío	escaleras	abajo.

La	catástrofe	se	evitó	gracias	al	bufón	Wamba,	que	se	 interpuso	entre	su	amo	e
Isaac.	Entonces	contestó	al	desafío	del	príncipe.

—¡Yo	me	atreveré!	—dijo	al	 tiempo	que	aproximaba	a	 las	barbas	del	 judío	una
badana	de	 tocino	que	 se	 sacó	del	 coleto,	donde	 la	había	 escondido	 sin	duda	con	el
propósito	 de	 utilizarla	 en	 caso	 de	 que	 el	 torneo	 durara	más	 que	 la	 abstinencia	 que
podía	soportar	su	apetito.	Topando	de	narices	con	la	carne	abominada	por	su	raza,	el
judío	 retrocedió,	 perdió	 pie	 y	 allá	 se	 fue	 rodando	 gradas	 abajo,	 mientras	 el	 bufón
agitaba	su	espada	de	madera	por	encima	de	su	cabeza.	Broma	ésta	que	los	asistentes
juzgaron	de	primera	calidad	y	celebraron	con	grandes	carcajadas,	acompañados	por
las	del	príncipe	Juan	y	todo	su	cortejo.

—Otorgadme	 el	 galardón	 de	 la	 victoria,	 ¡oh	 príncipe!	 He	 vencido	 a	 mi
contrincante	 en	 noble	 lucha,	 con	 espada	 y	 escudo	 —dijo	 blandiendo	 la	 pieza	 de
tocino	en	una	mano	y	la	espada	de	madera	en	la	otra.
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—¿Quién	 y	 qué	 eres	 tú,	 noble	 campeón?	—preguntó	 el	 príncipe	 Juan	 todavía
riendo.

—Un	 loco	por	derecho	de	herencia	—contestó	el	bufón—;	soy	Wamba,	hijo	de
Witless,	el	cual	fue	hijo	de	Weatherbrain,	hijo	a	su	vez	de	un	magistrado.

—Proporcionad	un	 lugar	al	 judío	en	 la	primera	fila	de	 la	grada	—dijo	Juan,	sin
duda	para	mantener	en	cierto	modo	su	anterior	orden—.	Colocar	al	vencido	junto	a	su
vencedor	sería	contrario	a	las	reglas	de	caballería.

—Peor	sería	mantener	juntos	al	bribón	y	al	loco	—contestó	el	bufón—	y	todavía
peor	al	judío	junto	al	tocino.

—¡Gracias,	amigo	mío!	—exclamó	el	príncipe—.	Me	place	en	gran	manera.	Tú,
Isaac,	préstame	un	puñado	de	besantes.

Cuando	el	judío,	sorprendido	por	la	petición	y	temeroso	de	no	complacerla	pese	a
que	no	deseaba	hacerlo,	empezó	a	hurgar	en	el	saquito	de	piel	que	pendía	de	su	cinto
intentando	quizá	hacerse	una	idea	acerca	de	cuántas	monedas	entran	en	un	puñado,	el
mismo	 príncipe,	 impaciente,	 se	 inclinó	 y	 arrebató	 la	 bolsa	 de	 las	manos	 de	 Isaac.
Sacó	 de	 sus	 dudas	 al	 judío,	 lanzó	 dos	 monedas	 de	 oro	 al	 bufón	 y	 prosiguió	 su
galopada	 por	 el	 palenque,	 abandonando	 al	 judío	 a	 las	 chanzas	 de	 los	 circundantes.
Aquella	 acción	 le	 mereció	 tantos	 aplausos	 como	 si	 hubiera	 llevado	 a	 cabo	 alguna
acción	honrada	y	honorable.
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E

VIII

Suenan	las	trompetas,
contesta	el	contrario
al	bronco	desafío;
al	cielo	llega	el	clamor	guerrero;
las	viseras	están	cerradas	y	a	punto	las	lanzas,
erguido	el	penacho	de	la	cimera.
La	liza,	atravesada;	queda	un	remanso	en	medio,
una	vez	abandonada.

JOHN	DRYDEN:	Palamón	y	Arcite.

l	 príncipe	 Juan	 frenó	 el	 corcel	 a	 mitad	 de	 su	 carrera	 y	 llamando	 al	 prior	 de
Jorvaulx,	le	hizo	saber	que	el	requisito	principal	de	la	jornada	había	sido	pasado

por	alto.
—Por	mi	camisa	—dijo—,	hemos	olvidado,	 señor	prior,	nombrar	 a	 la	 reina	del

amor	y	de	la	belleza	cuya	blanca	mano	debe	otorgar	el	laurel	de	la	victoria.	Yo	por	mi
parte	soy	liberal	y	doy	mi	voto	a	los	negros	ojos	de	Rebeca.

—Virgen	santa	—contestó	el	prior	entornando	los	ojos	horrorizado—.	¡Una	judía!
Mereceríamos	 ser	 arrojados	 a	 pedradas	 del	 palenque	 si	 tal	 hiciéramos,	 y	 no	 soy	 lo
suficientemente	 viejo	 para	 ser	 un	 buen	 mártir.	 Además,	 puedo	 jurar	 por	 mi	 santo
patrón	que	su	belleza	no	supera	a	la	de	Rowena,	la	hermosa	sajona.

—Sajona	o	judía	—contestó	el	príncipe—,	judía	o	sajona,	perra	o	marrana,	¡qué
importa!	Sabed	que	si	nombro	a	Rebeca	es	con	el	exclusivo	objeto	de	mortificar	a	los
miserables	sajones.

Se	levantó	un	murmullo	que	secundaron	incluso	sus	asistentes	más	allegados.
—Esto	es	algo	más	que	una	broma	—dijo	De	Bracy—;	ante	 tal	 insulto,	ningún

caballero	empuñará	la	lanza.
—Se	trata	únicamente	de	insultar	por	el	gusto	de	hacerlo	—dijo	uno	de	los	más

ancianos	e	importantes	adictos	de	Juan,	de	nombre	Waldemar	Fitzurse.
—Si	Vuestra	Majestad	 lo	 hace	 sólo	 ha	 de	 traer	 consecuencias	 perniciosas	 para

vuestra	causa.
—Siempre	 os	 había	 tenido,	 caballero	—dijo	 Juan	 tirando	 de	 las	 riendas	 de	 su

caballo	con	altanería—,	por	uno	de	mis	partidarios,	no	por	mi	consejero.
—Aquéllos	que	acompañan	a	Vuestra	Majestad	por	los	senderos	que	pisáis	—dijo

Waldemar,	hablando	no	obstante	en	voz	baja—,	adquieren	el	derecho	de	aconsejaros,
ya	que	vuestros	intereses	y	vuestra	seguridad	van	ligados	estrechamente	a	los	suyos
propios.
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Por	el	tono	usado,	Juan	dedujo	que	debía	ceder.
—Bromeaba	 —dijo—;	 ¡y	 vosotros	 os	 lanzáis	 sobre	 mí	 como	 enemigos!

¡Nombrad	a	quien	os	plazca,	por	los	mil	diablos,	y	haced	vuestro	gusto!
—No,	eso	no	—dijo	De	Bracy—.	Permanezca	desocupado	el	 trono	y	que	sea	el

mismo	vencedor	del	torneo	el	que	designe	la	belleza	que	lo	ha	de	ocupar.	Será	otro
premio	para	su	triunfo	y	enseñará	a	las	damas	a	tener	en	más	estima	el	amor	de	los
caballeros	valientes,	capaces	de	elevarlas	a	tan	alto	honor.

—Si	el	vencedor	es	Brian	de	Bois-Guilbert	—dijo	el	prior—,	apuesto	mi	rosario
que	conozco	el	nombre	de	la	reina	del	amor	y	de	la	belleza.

—Bois-Guilbert	—dijo	De	Bracy—	es	una	buena	 lanza,	pero	hay	otras	no	muy
lejos	de	este	palenque	que	no	temerían	enfrentársele.

—Silencio,	 caballeros	—dijo	Waldemar—,	 y	 que	 el	 príncipe	 ocupe	 su	 asiento.
Tanto	los	caballeros	como	los	espectadores	se	muestran	impacientes,	se	va	haciendo
tarde	y	ya	ha	llegado	la	hora	de	dar	comienzo	a	los	juegos.

El	 príncipe	 Juan,	 aunque	 todavía	 no	 era	 una	 testa	 coronada,	 tenía	 que	 soportar
todas	 las	 desventajas	 de	 tener	 un	 favorito,	 en	 este	 caso	Waldemar	 Fitzurse,	 que	 al
prestar	 sus	 servicios	 a	 su	 soberano	 siempre	 quería	 hacerlo	 a	 su	manera.	 De	 todos
modos,	el	príncipe	le	dio	la	razón	a	pesar	de	que	su	temperamento	era	justamente	el
apropiado	para	discutir	 la	más	mínima	cuestión	y,	 rodeado	por	 su	cortejo,	ocupó	el
trono	y	dio	 la	 señal	 a	 los	 heraldos	para	que	procedieran	 a	proclamar	 las	 reglas	 del
torneo,	que	se	pueden	resumir	así:

Primero:	 Los	 cinco	mantenedores	 se	 comprometían	 a	 luchar	 con	 quienesquiera
que	les	desafiara.

Segundo:	Cualquier	caballero	dispuesto	a	entrar	en	liza	podía,	si	tal	era	su	deseo,
escoger	 contrincante	 sencillamente	 tocando	 con	 su	 lanza	 el	 escudo	 del	mantenedor
elegido.	Si	 lo	hacía	con	 la	parte	 inferior	quedaba	entendido	que	 la	confrontación	se
efectuaría	con	las	llamadas	«armas	de	cortesía»,	es	decir,	con	lanzas	de	punta	roma	a
las	 cuales	 iba	 añadida	una	pieza	 de	madera	 en	 su	 extremo	 superior,	 por	 lo	 que	del
encuentro	 no	 podía	 derivarse	 otro	 peligro	 que	 el	 del	 choque	 de	 caballos	 y	 jinetes.
Pero	si	el	escudo	era	golpeado	con	el	rejón	de	la	lanza,	se	entendía	que	el	combate	era
a	 ultranza,	 o	 sea,	 que	 los	 caballeros	 se	 verían	 obligados	 a	 pelear	 con	 las	 armas
dispuestas	como	si	de	una	verdadera	batalla	se	tratara.

Tercero:	 Cuando	 los	 caballeros	 hubieran	 cumplido	 su	 voto	 de	 quebrar	 cinco
lanzas	 cada	uno	de	 ellos,	 el	 príncipe	debía	nombrar	 al	 vencedor	del	 primer	día	del
torneo,	 el	 cual	 recibiría	 como	premio	 un	 caballo	 de	 batalla	 de	 exquisita	 estampa	 y
extremadamente	 vigoroso	 y,	 por	 añadidura,	 y	 en	 recompensa	 a	 su	 valor,	 sería
merecedor	del	privilegio	de	nombrar	a	la	reina	del	amor	y	de	la	belleza,	de	manos	de
la	cual	recibiría	el	premio	al	día	siguiente.

Cuarto:	El	 segundo	día	 tendría	 lugar	un	 torneo	general	 al	 que	podían	 concurrir
todos	 los	caballeros	presentes	deseosos	de	ganar	 fama	y	honra.	Serían	divididos	en
dos	 bandos,	 formados	 por	 el	 mismo	 número	 de	 combatientes,	 y	 se	 enfrentarían
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varonilmente	hasta	que	el	príncipe	Juan	juzgara	oportuno	señalar	el	final	de	la	pelea.
Entonces,	 la	 que	 ostentara	 por	 elección	 el	 título	 de	 reina	 del	 amor	 y	 de	 la	 belleza,
coronaría	al	caballero	designado	como	vencedor	con	una	corona	de	láminas	de	oro	en
forma	de	hojas	 de	 laurel.	Con	 la	 ceremonia	 del	 segundo	día	 finalizaban	 los	 juegos
caballerescos.	 Sin	 embargo,	 al	 día	 siguiente,	 tendrían	 lugar	 pruebas	 de	 arco.	 Se
alancearían	toros	y	se	llevarían	a	cabo	otros	juegos	populares	para	regocijo	del	pueblo
(de	 este	 modo	 el	 príncipe	 Juan	 intentaba	 ganarse	 el	 favor	 de	 las	 clases	 bajas,
arruinadas	por	sus	constantes	desplantes	y	los	continuos	atropellos).

La	palestra,	ahora,	lucía	todo	su	esplendor.	Las	gradas	en	suave	declive	rebosaban
de	 todo	 lo	 que	 podía	 ser	 considerado	 noble,	 importante,	 rico	 y	 hermoso	 en	 la
Inglaterra	 septentrional	 y	meridional.	El	 contraste	 de	 los	 atavíos	 de	 las	 clases	 altas
ofrecía	un	espectáculo	tan	alegre	como	variado,	mientras	que	la	parte	inferior	y	más
baja,	llena	de	burgueses	y	traficantes,	daba	un	tono	más	oscuro	al	conjunto	debido	al
color	pardo	de	las	ropas	que	éstos	vestían.

—¡Largueza,	 largueza,	galantes	caballeros!	—gritaron	los	heraldos	poniendo	así
fin	a	su	proclama.	Y	a	su	conjuro	empezaron	a	llover	sobre	ellos	piezas	de	oro	y	plata
desde	 las	 gradas,	 ya	 que	 era	 un	 honor	 demostrar	 prodigalidad	 en	 beneficio	 de
aquéllos	que	eran	los	secretarios	y	cronistas	acreditados	de	las	gestas	de	la	época.	La
generosidad	de	los	espectadores	fue	premiada	con	los	gritos:

—¡Amor	 a	 las	 damas!	 ¡Muerte	 de	 los	 campeones!	 ¡Honor	 a	 los	 generosos!
¡Gloria	a	los	valientes!

A	 estos	 gritos	 se	 unió	 el	 clamor	 de	 los	 asistentes	 más	 humildes	 y	 los	 floridos
sones	marciales	de	la	nutrida	banda	de	trompeteros.	Cuando	se	aplacó	el	estruendo,
los	 heraldos	 abandonaron	 el	 palenque,	 con	 lo	 que	 quedaron	 en	 él	 únicamente	 los
mariscales	 de	 campo	 hacia	 el	 extremo	 final,	montados	 en	 sus	 caballos	 e	 inmóviles
como	estatuas.	Al	mismo	tiempo,	el	espacio	cerrado	del	extremo	norte	del	palenque,
espacioso	como	era,	se	veía	poblado	hasta	rebosar	de	caballeros	deseosos	de	enfrentar
su	destreza	a	 la	de	 los	mantenedores.	El	conjunto,	visto	desde	las	gradas,	ofrecía	el
aspecto	 de	 un	mar	 de	 plumas	 en	 incesante	movimiento,	mezclado	 con	 el	 brillo	 de
pulidos	yelmos	y	largas	lanzas,	ante	la	mayoría	de	los	cuales	ondeaba	un	gallardete
sujeto	a	su	extremidad	superior.	Cuando	soplaba	la	brisa	los	gallardetes	ondulaban	y
aumentaba	 la	 vivacidad	 de	 la	 escena,	 a	 la	 que	 se	 unía	 el	 incesante	 temblor	 de	 las
plumas.

Al	 fin	 se	 abrieron	 las	 barreras	 y	 cinco	 caballeros	 escogidos	 al	 azar	 hicieron	 su
entrada	 en	 el	 palenque,	 capitaneados	 por	 uno	 de	 ellos	 y	 los	 cuatro	 restantes
emparejados.	Iban	espléndidamente	armados;	el	documento	sajón	del	cual	extraemos
estos	datos	(el	manuscrito	Wardour),	registra	extensamente	sus	armas,	sus	colores	y
los	brocados	de	 los	meses.	No	creo	preciso	entrar	en	pormenores.	Podríamos	decir,
utilizando	el	verso	de	Coleridge:

«Polvo	son	los	caballeros	y	sus	espadas	están	enmohecidas;	confiemos	en	que	sus
almas	 estén	 en	 el	 cielo,	 con	 los	 santos.	 Hoy,	 las	 almenas	 de	 sus	 castillos	 se	 han
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derrumbado.	 Incluso	 los	 mismos	 castillos	 no	 son	 más	 que	 un	 conjunto	 de	 ruinas
invadidas	por	los	hierbajos	y	el	solar	donde	se	levantaron	es	difícilmente	reconocible.
Muchas	 razas	 se	han	extinguido	desde	que	ellos	desaparecieron	y	 fueron	olvidados
incluso	en	 la	misma	 tierra	que	ocuparon	con	 toda	su	autoridad	de	propietarios	y	de
señores	feudales».

¿De	 qué	 le	 serviría	 entonces	 al	 lector	 conocer	 sus	 nombres	 y	 los	 perecederos
símbolos	de	su	rango	militar?

De	 todos	modos,	 en	 aquel	preciso	 instante,	 ajenos	 al	 olvido	que	esperaba	 a	 sus
nombres	y	a	sus	gestas,	los	campeones	entraban	en	liza	sujetando	sus	briosos	corceles
y	 obligándoles	 a	moverse	 suavemente.	 Exhibían	 la	 gracia	 de	 su	 paso	 acompasado,
según	 la	 destreza	 del	 jinete.	 Al	 tiempo	 de	 irrumpir	 en	 el	 palenque,	 pudo	 oírse	 el
estrépito	 de	 una	 música	 salvaje	 que	 provenía	 de	 la	 parte	 posterior	 de	 las	 tiendas
donde	estaban	alojados	los	mantenedores.	Era	de	origen	oriental,	sin	duda	por	haber
sido	 importada	 de	Tierra	 Santa.	 Las	 campanas	 y	 los	 tambores	 sonaban	 al	 unísono,
como	si	al	mismo	tiempo	anunciaran	el	desafío	y	la	bienvenida	a	los	caballeros	que	se
habían	 presentado.	 Bajo	 los	 ojos	 de	 la	 inmensa	 concurrencia,	 los	 cinco	 caballeros
avanzaron	hasta	la	plataforma	donde	se	levantaban	las	tiendas	de	los	mantenedores	y,
abriéndose	en	abanico,	cada	uno	de	ellos	tocó	ligeramente	con	la	lanza	el	escudo	del
caballero	con	el	cual	deseaba	medir	sus	fuerzas.	El	pueblo	bajo	e	incluso	muchos	de
los	 asistentes	 de	 más	 categoría,	 y	 podría	 añadirse	 que	 muchas	 de	 las	 damas,	 se
sintieron	defraudados	al	ver	que	 los	campeones	escogían	 las	armas	de	cortesía.	Del
mismo	modo	 como	 hoy	 en	 día	 esta	 clase	 de	 gente	 disfruta	 con	 las	más	 profundas
tragedias,	en	aquellos	 tiempos	el	placer	aumentaba	en	razón	directa	del	peligro	que
corrían	los	contendientes.

Habiendo	 expresado	 sus	 propósitos	 pacíficos,	 los	 campeones	 se	 alinearon	 en	 el
extremo	 opuesto	 del	 palenque	 mientras	 los	 mantenedores,	 abandonando	 sus
respectivos	 pabellones,	 montaban	 sus	 corceles	 y,	 capitaneados	 por	 Brian	 de	 Bois-
Guilbert,	descendían	de	 la	plataforma	y	encaraban	 individualmente	al	caballero	que
había	tocado	su	escudo.

Al	toque	de	clarines	y	trompetas,	arremetieron	los	unos	contra	los	otros	a	pleno
galope,	 y	 tan	 superior	 fue	 la	 habilidad	 o	 la	 suerte	 de	 los	 mantenedores,	 que	 los
contrincantes	de	De	Bois-Guilbert,	Malvoisin	y	Front-de-Boeuf	rodaron	por	el	suelo.
El	antagonista	de	Grantmesnil,	en	vez	de	dirigir	la	punta	de	la	lanza	contra	el	escudo
o	 el	 penacho	 de	 su	 enemigo,	 la	 desvió	 tanto	 que	 la	 rompió	 contra	 el	 cuerpo	 de	 su
oponente…,	 acción	 juzgada	más	 inhábil	 que	 el	 ser	 desmontado,	 ya	 que	 esto	 podía
suceder	 por	 accidente,	 mientras	 que	 lo	 otro	 evidenciaba	 torpeza	 y	 carencia	 de
destreza	en	acoplar	el	manejo	de	la	lanza	y	el	dominio	de	la	cabalgadura.	Unicamente
el	quinto	caballero	mantuvo	en	alto	el	honor	del	equipo,	enfrentado	al	caballero	de	la
Orden	de	San	Juan.	Ambos	partieron	sus	lanzas	limpiamente,	sin	ventaja	por	ningún
bando.

Los	 gritos	 de	 la	multitud,	 las	 aclamaciones	 de	 los	 heraldos	 y	 el	 clamor	 de	 las
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trompetas	anunciaron	el	triunfo	de	los	unos	y	la	derrota	de	los	otros.	Los	primeros	se
retiraron	a	sus	respectivos	pabellones,	mientras	que	los	segundos,	alzándose	del	suelo
como	 pudieron,	 abandonaron	 el	 palenque	 entre	 el	 desprecio	 general	 y	 con	 la
vergüenza	de	la	derrota,	para	ir	a	tratar	con	los	vencedores	acerca	de	la	suerte	de	sus
armas	y	monturas	que	según	las	leyes	del	torneo	habían	perdido.	Sólo	el	quinto	de	la
partida	permaneció	el	tiempo	suficiente	en	el	palenque	para	recibir	el	aplauso	de	los
espectadores,	 y,	 recibiéndolos,	 se	 retiró	 aumentando	 sin	 duda	 con	 ello	 la
mortificación	de	sus	compañeros.

Un	 segundo	 y	 tercer	 grupo	 de	 caballeros	 entraron	 en	 liza,	 y	 aunque	 corrieron
suertes	 diversas,	 la	 ventaja	 estuvo	 de	 parte	 de	 los	 mantenedores.	 Ninguno	 fue
desmontado	ni	se	desvió	en	su	carrera…,	desgracia	que	cayó	sobre	uno	o	dos	de	sus
antagonistas	en	cada	choque.	El	coraje	de	 los	que	 se	 les	oponían	pareció	disminuir
sensiblemente	 ante	 sus	 continuos	 éxitos.	 Sólo	 tres	 caballeros	 se	 presentaron	 en	 el
cuarto	 encuentro	 y	 pasando	 por	 alto	 los	 escudos	 de	 Bois-Guilbert	 y	 de	 Front-de-
Boeuf,	se	contentaron	con	tocar	a	los	tres	restantes	caballeros,	que	por	el	motivo	que
fuese	 no	 habían	 demostrado	 tanta	 fuerza	 ni	 destreza.	 Esta	 política	 de	 selección	 no
alteró	 el	 resultado	 y	 los	 mantenedores	 salieron	 de	 nuevo	 vencedores:	 uno	 de	 los
antagonistas	fue	desmontado	y	los	otros	dos	fallaron	en	el	attaint,	es	decir,	en	el	paso
de	armas	consistente	en	dirigir	la	lanza	en	línea	recta,	con	fuerza	y	firmeza,	contra	el
yelmo	 o	 el	 escudo	 del	 contrario	 de	 suerte	 que	 o	 se	 rompe	 el	 arma	 o	 se	 consigue
desmontar	al	caballero.

Después	del	cuarto	encuentro	tuvo	lugar	una	larga	pausa.	No	parecía	haber	nadie
deseoso	 de	 reanudar	 los	 desafíos.	 Los	 espectadores	murmuraban	 entre	 ellos	 puesto
que	entre	los	mantenedores,	Malvoisin	y	Front-de-Boeuf	eran	impopulares	debido	a
su	 carácter,	 y	 los	 restantes	 no	 eran	 tenidos	 en	 estima	 ya	 que	 eran	 extraños	 o
forasteros.	Pero	nadie	participaba	 tan	profundamente	de	 los	sentimientos	de	general
desagrado	 como	 Cedric	 el	 Sajón,	 que	 en	 cada	 victoria	 de	 los	 mantenedores
normandos	 veía	 un	 repetido	 triunfo	 sobre	 el	 honor	 de	 Inglaterra.	 La	 educación
recibida	no	le	había	adiestrado	en	los	ejercicios	de	la	caballería,	aunque	con	las	armas
de	sus	antepasados	sajones	había	probado,	en	más	de	una	ocasión,	ser	un	combatiente
bravo	y	decidido.	Miraba	con	ansiedad	a	Athelstane,	quien	había	aprendido	el	arte	de
la	época,	como	si	 le	 implorara	que	hiciera	algún	esfuerzo	personal	para	 recobrar	 la
victoria	que	gradualmente	pasaba	a	manos	de	los	 templarios	y	de	sus	aliados.	Pero,
aunque	 era	 de	 bravo	 corazón	 y	 gran	 fortaleza	 física,	 Athelstane	 tenía	 un
temperamento	 demasiado	 inerte	 y	 falto	 de	 ambición	 para	 llevar	 a	 cabo	 las	 proezas
que	Cedric	parecía	esperar	de	él.

—El	 día	 es	 contrario	 a	 Inglaterra,	 milord	—dijo	 Cedric	 intencionadamente—.
¿No	os	sentís	tentado	de	empuñar	una	lanza?

—Lo	haré	mañana	cuando	se	luche	en	mêlée	—contestó	Athelstane—.	No	vale	la
pena	que	hoy	tome	las	armas.

Dos	 cosas	 disgustaron	 a	 Cedric	 en	 esta	 respuesta.	 Figuraba	 en	 ella	 la	 palabra
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normanda	mêlée	 para	 expresar	 la	 lucha	 en	 grupo,	 y	 evidenciaba	 cierta	 indiferencia
por	el	honor	del	país;	pero	aquella	frase	la	había	pronunciado	Athelstane,	por	el	que
sentía	 profundo	 respeto.	 Además,	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 hacer	 ninguna	 observación,
porque	Wamba	intervino	diciendo:

—Es	más	meritorio,	aunque	no	mucho	más	fácil,	ser	el	mejor	entre	cien	que	no
serlo	ante	uno	solo.

Athelstane	 acogió	 la	 observación	 como	 si	 fuera	 un	 cumplido,	 pero	Cedric,	 que
entendió	mejor	el	significado	de	la	indirecta	del	bufón,	le	dirigió	una	mirada	severa	y
amenazadora.	Wamba	tuvo	suerte	de	que	el	lugar	y	la	ocasión	en	que	se	encontraban,
dada	su	condición	y	oficio,	le	ahorraran	de	recibir	muestras	más	sensibles	de	enfado
por	parte	de	su	amo.	La	pausa	del	 torneo	todavía	continuaba;	sólo	fue	interrumpida
por	los	gritos	de	los	heraldos	que	exclamaban:

—¡Amor	a	las	damas,	lanzas	hechas	astillas!	¡Adelante,	gallardos	caballeros,	ojos
bellísimos	contemplan	vuestras	proezas!

También	la	trompetería	de	los	mantenedores	dejaba	oír	de	tarde	en	tarde	ruidosos
sones	 de	 triunfo	 o	 de	 desafío,	mientras	 que	 los	 payasos	 que	 debían	 actuar	 al	 final
disfrutaban	 de	 una	 inesperada	 inactividad.	 Los	 caballeros	 y	 nobles	 ancianos
lamentaban	en	voz	baja	la	decadencia	del	espíritu	marcial,	hablaban	de	las	gestas	de
antaño	 y	 convenían	 en	 que	 en	 los	 tiempos	 actuales	 el	 país	 no	 florecía	 con	 tan
hermosas	 doncellas	 como	 cuando	 ellos	 eran	 jóvenes.	 El	 príncipe	 Juan	 empezó	 a
hablar	 con	 su	 comitiva	 acerca	 de	 la	 conveniencia	 de	 dar	 comienzo	 al	 banquete	 y
otorgar	 el	 laurel	 de	 la	 victoria	 a	Brian	 de	Bois-Guilbert	 quien,	 con	 una	 sola	 lanza,
había	conseguido	desmontar	a	dos	caballeros	y	dejar	a	otro	maltrecho.

Cuando	la	trompetería	sarracena	dio	por	terminada	una	de	las	largas	florituras	con
que	había	quebrado	el	silencio	de	la	palestra,	fue	contestada	por	fin	por	una	trompeta
solitaria	que	emitió	una	nota	de	desafío	desde	la	extremidad	septentrional.	Todos	los
ojos	 se	 volvieron	 hacia	 el	 nuevo	 campeón	 que	 anunciaba	 el	 son.	 Tan	 pronto	 se
abrieron	las	barreras,	el	nuevo	caballero	hizo	su	entrada	en	el	palenque.	Por	lo	poco
que	 podía	 adivinarse	 en	 un	 hombre	 provisto	 de	 armadura,	 el	 nuevo	 desafiador	 no
sobrepasaba	en	mucho	la	talla	media	y	parecía	delgado	de	complexión.	Su	armadura
era	 de	 acero	 con	 dibujos	 dorados,	 y	 sobre	 su	 escudo	 aparecía	 una	 joven	 encima
desarraigada	y,	 en	 español,	 la	 palabra	«desheredado».	Montaba	un	gallardo	 caballo
negro,	y	al	cruzar	la	palestra	saludó	al	príncipe	y	a	las	damas,	bajando	con	gracia	la
punta	de	la	lanza.	La	destreza	con	que	manejaba	su	corcel	y	una	cierta	gracia	juvenil
que	 se	 adivinaba	 en	 sus	modos,	 contribuyeron	 a	 granjearle	 el	 favor	 de	 la	multitud,
cuyos	representantes	de	clase	inferior	le	demostraban	su	afecto	gritándole:

—¡Toca	el	escudo	de	Ralph	de	Vipont!	¡Desafía	al	caballero	hospitalario!	¡Es	el
jinete	más	inseguro;	es	la	mejor	opción	que	puedes	hacer!

El	 campeón	 avanzaba	 entre	 estos	 bien	 intencionados	 consejos;	 subió	 a	 la
plataforma	por	 la	 suave	pendiente	que	 a	 ella	 conducía,	 desde	 la	palestra,	 y,	 ante	 el
asombro	general,	galopó	directamente	hacia	el	pabellón	central,	golpeó	con	la	punta
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de	la	lanza	el	escudo	de	Brian	de	Bois-Guilbert	haciéndolo	sonar	con	estrépito.	Todos
los	 presentes	 quedaron	 sorprendidos	 ante	 tamaña	 presunción,	 pero	 nadie	 superó	 en
estupefacción	al	sorprendido	caballero	objeto	de	este	desafío	a	mortal	combate,	quien
estaba	 lejos	 de	 esperar	 tan	 directa	 confrontación	 y	 se	 hallaba	 sentado
despreocupadamente	a	la	puerta	de	su	pabellón.

—¿Ya	 te	 has	 confesado,	 hermano?	—dijo	 el	 templario—.	 ¿Has	 oído	misa	 esta
mañana,	para	que	tan	abiertamente	pongas	en	peligro	tu	vida?

—Estoy	tan	dispuesto	a	enfrentarme	con	la	muerte	como	puedas	estarlo	tú	mismo
—contestó	el	Caballero	Desheredado,	porque	con	este	nombre	se	había	inscrito	en	los
libros	del	torneo.

—Si	es	así,	toma	tu	sitio	en	el	palenque	—dijo	Bois-Guilbert—,	y	mira	el	sol	por
última	vez	porque	esta	noche	dormirás	en	el	paraíso.

—Muchas	gracias	por	tu	cortesía	—replicó	el	Desheredado—,	y	en	recompensa	te
aconsejo	 tomar	 un	 caballo	 fresco	 y	 una	 nueva	 lanza,	 porque,	 por	mi	 honor,	 que	 te
harán	falta	ambas	cosas.

Habiendo	 expresado	 así	 su	 confianza	 en	 sí	 mismo,	 volvió	 grupas	 y	 deshizo	 el
camino	 andado	 hasta	 bajar	 de	 la	 plataforma.	 Desde	 allí	 obligó	 al	 caballo	 a	 hacer
marcha	atrás,	hasta	alcanzar	el	extremo	norte,	donde	permaneció	estático	en	espera	de
su	 oponente.	 Esta	 muestra	 de	 habilidad	 hípica	 le	 valió	 de	 nuevo	 el	 aplauso	 de	 la
multitud.

Aunque	irritado	por	las	recomendaciones	que	su	adversario	le	había	hecho,	Brian
de	Bois-Guilbert	 no	 pasó	por	 alto	 sus	 consejos,	 ya	 que	 su	 honor	 estaba	demasiado
comprometido	como	para	no	tomar	todas	las	precauciones	necesarias	y	asegurarse	el
triunfo	 sobre	un	oponente	 tan	presuntuoso.	Cambió	 su	 caballo	por	otro	de	probada
bravura	y	 fuerza.	Escogió	una	 lanza	más	 resistente	por	 si	 la	anterior	hubiera	 salido
perjudicada	de	 los	 encuentros	que	había	 tenido	que	 soportar.	Finalmente,	 apartó	 su
escudo,	que	había	sufrido	algún	deterioro,	y	recibió	otro	de	manos	de	sus	escuderos.
El	 primero	 sólo	 iba	 adornado	 con	 el	 emblema	 general	 de	 los	 templarios,	 que
representaba	 a	 dos	 caballeros	 montados	 en	 el	 mismo	 corcel,	 como	 símbolo	 de	 la
pobreza	 y	 humildad	 de	 la	 Orden,	 cualidades	 que	 más	 tarde	 se	 transformaron	 en
arrogancia	y	 lujo	y	 fueron	 a	 la	 larga	 la	 causa	de	 su	 supresión.	El	 nuevo	escudo	de
Bois-Guilbert	representaba	un	cuervo	en	pleno	vuelo,	portador	de	una	calavera	entre
las	garras	y	la	leyenda	Gare	le	Corbeau.

Cuando	los	caballeros	hubieron	ocupado	su	sitio	en	cada	extremo	de	la	palestra,
la	expectación	general	alcanzó	su	punto	culminante.	Pocos	eran	los	que	se	atrevían	a
aventurar	la	posibilidad	de	que	el	choque	tuviera	un	final	feliz	para	el	Desheredado,	a
pesar	de	que	 su	valor	y	 su	galantería	 le	habían	granjeado	 la	buena	voluntad	de	 los
espectadores.

No	 habían	 terminado	 las	 trompetas	 de	 dar	 la	 señal,	 cuando	 los	 dos	 campeones
arremetieron	uno	contra	el	otro	con	la	velocidad	del	rayo	y	chocaron	en	mitad	de	la
palestra	 con	 el	 estruendo	 del	 trueno.	 Las	 lanzas	 quedaron	 hechas	 astillas	 hasta	 el
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mismo	mango,	 y	 por	 un	 momento	 se	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 los	 jinetes	 habían
caído,	pues	la	fuerza	del	encuentro	había	hecho	doblar	los	cuartos	traseros	de	las	dos
cabalgaduras.	 Sólo	 la	 destreza	 de	 los	 jinetes	 al	 utilizar	 las	 espuelas	 y	 riendas
consiguió	que	 los	caballos	 recobraran.	Después	de	mirarse	por	un	 instante	con	ojos
que	parecían	despedir	 fuego	a	 través	de	 los	visores	de	 los	yelmos,	cada	uno	de	 los
caballeros	dio	media	vuelta	y	se	retiró	a	su	respectivo	rincón.	Allí	fueron	provistos	de
nuevas	lanzas	por	sus	asistentes.

El	inmenso	griterío	de	los	espectadores,	unido	al	agitar	de	gorros	y	pañuelos,	dio
testimonio	del	interés	de	la	multitud	por	el	encuentro	más	nivelado	y	mejor	ejecutado
de	toda	la	jornada.	Pero	no	habían	ocupado	los	contendientes	sus	respectivas	plazas,
cuando	el	clamor	general	se	convirtió	en	un	denso	silencio	de	muerte,	tan	profundo,
que	parecía	que	la	gente	tenía	incluso	miedo	de	respirar.

Después	de	permitir	una	breve	pausa	para	que	recobraran	el	aliento	los	caballos	y
los	combatientes,	el	príncipe	Juan	dio	con	su	vara	la	señal	para	que	salieran	de	nuevo.

En	 este	 segundo	 encuentro,	 el	 templario	 apuntó	 al	 centro	 del	 escudo	 de	 su
antagonista,	 y	 arremetió	 tan	 certeramente	 y	 con	 tanto	 brío,	 que	 su	 lanza	 quedó
destrozada	 y	 el	 Desheredado	 vaciló	 en	 su	 montura.	 Éste,	 por	 su	 parte,	 desde	 el
principio	de	su	carrera	había	apuntado	el	escudo	de	Bois-Guilbert	pero,	cambiando	de
objetivo	súbitamente	y	casi	en	el	mismo	momento	del	choque,	arremetió	con	la	punta
de	la	lanza	contra	el	yelmo,	blanco	más	difícil	de	alcanzar,	pero	que,	de	conseguirse,
hacía	 irresistible	 el	 choque.	 Directa	 y	 limpiamente,	 dio	 en	 el	 visor	 del	 normando,
donde	 la	 punta	 de	 la	 lanza	 quedó	 prendida	 entre	 las	 barras	 de	 acero.	 Incluso	 ante
tamaño	contratiempo,	el	templario	estuvo	a	la	altura	de	su	reputación,	y	de	no	haber
cedido	las	correas	de	su	arnés,	no	hubiera	sido	desmontado.	Fuera	como	fuese,	silla,
caballo	y	caballero	rodaron	por	el	suelo	envueltos	en	una	nube	de	polvo.

Fue	cuestión	de	momentos	que	el	templario	se	desembarazara	de	los	estribos	del
caballo	caído,	y	cegado	por	la	rabia	causada	por	su	desgracia	y	por	las	aclamaciones
con	 que	 su	 derrota	 era	 celebrada	 por	 los	 espectadores,	 desenvainara	 la	 espada	 y	 la
agitara	en	un	gesto	de	desafío	contra	el	vencedor.	El	Desheredado	saltó	de	su	montura
y	también	desenvainó.	Sin	embargo,	los	mariscales	de	campo	espolearon	sus	caballos
y	 se	 interpusieron	entre	 los	dos	 rivales,	 recordándoles	 las	 reglas	del	 torneo,	que	no
permitían	aquel	tipo	de	lucha.

—Confío	 en	 que	 nos	 encontremos	 de	 nuevo	—dijo	 el	 templario	 lanzando	 una
mirada	de	odio	a	su	antagonista—	y	en	un	lugar	donde	no	haya	nadie	para	separarnos.

—Si	no	es	así,	la	culpa	no	será	mía	—contestó	el	Desheredado.	Y	prosiguió—:	A
pie	 o	 a	 caballo,	 con	 lanza,	 hacha	 o	 espada,	 me	 da	 igual;	 estoy	 dispuesto	 a
encontrarme	contigo	donde	sea.

Más	 y	 más	 ásperas	 expresiones	 hubieran	 intercambiado,	 pero	 los	 mariscales,
cruzando	sus	lanzas	entre	ellos,	les	obligaron	a	separarse.	El	Desheredado	volvió	a	su
primitivo	lugar	y	Bois-Guilbert	a	su	tienda,	donde	permaneció	durante	el	resto	del	día
sufriendo	la	desesperación	de	su	derrota.
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Sin	desmontar,	el	vencedor	pidió	una	taza	de	vino	y	alzando	la	celada	de	su	yelmo
anunció	que	brindaba	por	«todos	 los	 ingleses	de	corazón	y	por	 la	 confusión	de	 los
tiranos	 extranjeros».	Ordenó	 entonces	 al	 trompetero	 que	 tocara	 a	 desafío	 general	 y
rogó	a	los	heraldos	que	comunicaran	a	los	restantes	mantenedores	que	renunciaba	a	la
previa	elección	y	que	lucharía	con	ellos	en	el	orden	que	ellos	mismos	establecieran
para	enfrentársele.

El	 gigantesco	 Front-de-Boeuf,	 armado	 de	 punta	 en	 blanco,	 fue	 el	 primero	 que
entró	en	liza.	Sobre	su	escudo,	representado	en	negro,	había	un	cráneo	de	buey	medio
borrado	 por	 los	 numerosos	 golpes	 recibidos.	 Llevaba	 escrita	 la	 arrogante	 leyenda
Cave,	Adsum.	Ante	este	 campeón,	 el	Desheredado	obtuvo	una	 ligera,	pero	decisiva
ventaja.	Ambos	caballeros	 rompieron	sus	 lanzas	 limpiamente,	pero	Front-de-Boeuf,
por	haber	perdido	un	estribo,	fue	considerado	perdedor.

También	 obtuvo	 éxito	 el	 desconocido	 en	 su	 tercer	 encuentro,	 contra	 Philip	 de
Malvoisin.	Golpeó	 con	 tanta	 fuerza	 el	 casco	 de	 dicho	 barón,	 que	 se	 rompieron	 las
hebillas	del	yelmo,	circunstancia	que	le	salvó	de	ser	desmontado	al	poder	manejar	el
caballo	con	más	facilidad.	Fue	declarado	perdedor	como	su	compañero.

En	su	cuarto	combate,	contra	Grantmesnil,	el	Desheredado	dio	muestras	de	tanta
cortesía	 como	 anteriormente	 las	 había	 dado	 de	 valor	 y	 habilidad.	 El	 caballo	 de
Grantmesnil,	joven	e	inquieto,	se	desvió	durante	el	curso	de	su	carrera	perjudicando
la	 puntería	 de	 su	 jinete.	 El	 Desheredado	 no	 quiso	 aprovechar	 la	 ventaja	 que	 este
accidente	le	proporcionaba	y	levantó	su	lanza,	mientras	pasaba	junto	al	caballero	sin
tocarle.	Volvió	grupas	hasta	el	lugar	de	la	palestra	que	le	pertenecía,	ofreciendo	a	su
rival	por	medio	de	un	heraldo	la	oportunidad	de	un	segundo	encuentro,	gentileza	que
Grantmesnil	declinó,	declarándose	vencido	tanto	por	la	cortesía	como	por	la	destreza
de	su	oponente.

Ralph	de	Vipont	aumentó	la	lista	de	triunfos	del	forastero;	fue	derribado	con	tal
fuerza,	 que	 la	 sangre	manó	 de	 su	 boca	 y	 narices,	 y	 fue	 retirado	 de	 la	 palestra	 sin
conocimiento.

Las	aclamaciones	de	miles	de	presentes	dieron	sobrada	fe	de	su	entusiasmo,	al	ser
proclamado	que	por	unanimidad	del	príncipe	y	los	mariscales	de	campo,	el	honor	de
la	jornada	era	asignado	al	Caballero	Desheredado.
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IX

En	el	centro	una	mujer
que,	por	su	porte	majestuoso,
era	una	reina	soberana.

A	todas	sobrepasa	por	su	belleza
y	su	atuendo	era	tan	noble	como	su	mismo	gesto;
ceñía	una	corona	de	oro,
sin	pompa,	sencilla,	pero	rica	en	su	misma	sencillez.
Llevaba	en	su	mano	una	rama	de	agnocasto
que	era	el	símbolo	de	su	soberanía.

JOHN	DRYDEN:	La	flor	y	la	hoja.

os	mariscales	 de	 campo,	William	 de	Wyvil	 y	 Stephen	 de	Martival,	 fueron	 los
primeros	en	felicitar	al	vencedor.	Le	rogaron	al	mismo	tiempo	que	les	permitiera

ayudarle	 a	 despojarse	 del	 yelmo	o	 por	 lo	menos	 que	 levantara	 su	 visera	 cuando	 le
acompañaran	 a	 recibir	 el	 premio	 de	 la	 jornada	 de	 manos	 del	 príncipe	 Juan.	 El
Desheredado,	 con	 caballeresca	 amabilidad,	 declinó	 tal	 honor,	 alegando	 que	 por	 el
momento	 no	 podía	 dejar	 ver	 su	 rostro	 por	 razones	 que	 ya	 había	 expuesto	 a	 los
heraldos	 cuando	decidió	 entrar	 en	 liza.	Los	mariscales	 juzgaron	 convincentes	 estas
razones,	porque	de	entre	los	numerosos	votos	y	extrañas	promesas	que	los	caballeros
acostumbraban	 hacer	 en	 tiempos	 de	 la	 caballería	 andante,	 el	más	 común	 era	 el	 de
conservar	el	incógnito	por	cierto	espacio	de	tiempo	o	hasta	llevar	a	cabo	alguna	gesta
de	 renombre.	Los	mariscales,	 por	 lo	 tanto,	 no	 insistieron	en	desvelar	 el	 secreto	del
Caballero	Desheredado,	sino	que	por	el	contrario	comunicaron	al	príncipe	su	deseo
de	conservar	el	incógnito	y	le	pidieron	permiso	para	conducirlo	ante	él	para	recibir	el
premio	que	con	su	valor	había	ganado.

La	curiosidad	de	Juan	se	excitó	por	el	misterio	con	el	que	el	forastero	se	rodeaba
y,	 disgustado	 como	 estaba	 por	 el	 resultado	 final	 del	 torneo,	 en	 el	 que	 los
mantenedores	que	gozaban	de	su	aprecio	habían	sido	derrotados	sucesivamente	por
un	solo	caballero,	contestó	a	los	mariscales	con	altanería:

—Por	 el	 esplendor	 de	 la	 frente	 de	 Nuestra	 Señora,	 que	 este	 caballero	 ha	 sido
desheredado	 al	mismo	 tiempo	 de	 la	 cortesía	 y	 de	 sus	 tierras,	 dado	 que	 se	 propone
presentarse	ante	mí	sin	descubrir	el	rostro…	Decidme,	cortesanos	—dijo	dirigiéndose
a	 su	 comitiva.	 ¿Quién	 podrá	 ser	 este	 galante	 caballero	 que	 tan	 orgullosamente	 osa
portarse?

—No	podría	decirlo	—contestó	De	Bracy—,	ni	nunca	pude	imaginar	que	entre	las
tierras	que	circundan	 los	cuatro	mares	y	constituyen	 Inglaterra,	pudiera	encontrarse
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un	campeón	capaz	de	derribar	cinco	caballeros	de	tanta	clase	en	un	solo	día	de	justas.
A	fe	mía	que	nunca	olvidaré	la	fuerza	con	que	derribó	a	Vipont.	El	pobre	hospitalario
salió	despedido	de	la	silla	como	una	piedra	de	la	honda.

—No	 podéis	 alardear	—dijo	 un	 caballero	 de	 la	Orden	 de	 San	 Juan	 que	 estaba
presente—.	Vuestro	 campeón	 del	 Temple	 no	 tuvo	mejor	 fortuna.	 He	 podido	 ver	 a
vuestra	 brava	 lanza,	 me	 refiero	 a	 Bois-Guilbert,	 dar	 tres	 vueltas	 sobre	 sí	 mismo
cogiendo	puñados	de	arena	cada	vez.

De	Bracy,	 que	 era	 partidario	 de	 los	 templarios,	 hubiera	 contestado	de	 no	 haber
sido	cortado	por	esta	observación	del	príncipe:

—Silencio,	señores.	¿En	qué	inútil	disputa	nos	hemos	ensartado?
—El	 vencedor	—dijo	De	Wyvil—	 está	 esperando	 todavía	 la	 gracia	 de	Vuestra

Alteza.
—Es	nuestra	gracia	—contestó	 Juan—,	que	espere	hasta	 saber	 si	 alguien	puede

por	 lo	 menos	 aventurar	 su	 nombre	 y	 rango.	 Aunque	 le	 tengamos	 aquí	 hasta	 el
atardecer,	ha	trabajado	lo	suficiente	como	para	no	resfriarse.

—Vuestra	Alteza	—dijo	Waldemar	Fitzurse—	hará	un	flaco	favor	al	vencedor	si
le	obliga	a	esperar	hasta	que	digamos	algo	que	no	podemos	saber,	por	lo	menos	en	lo
que	 a	 mí	 concierne.	 A	 no	 ser	 que	 se	 trate	 de	 una	 de	 las	 buenas	 lanzas	 que
acompañaron	 al	 rey	 Ricardo	 a	 Palestina	 y	 que	 se	 encuentre	 de	 regreso	 de	 Tierra
Santa.

—Podría	 tratarse	 del	 conde	 de	 Salisbury	 —dijo	 De	 Bracy—;	 su	 aspecto	 es
parecido…

—Más	se	parece	a	sir	Thomas	Multon,	caballero	de	Gisland	—dijo	Fitzurse—;	el
de	 Salisbury	 es	 más	 recio.	 —Un	 murmullo	 se	 levantó	 en	 la	 comitiva	 sin	 poder
asegurar	quién	lo	inició—:	Podría	tratarse	del	rey…,	podría	ser	Corazón	de	León	en
persona.

—¡Por	los	santos	mandamientos!	—dijo	el	príncipe	Juan,	pálido	como	la	muerte,
bizqueando	 como	 si	 hubiera	 sido	 cegado	 por	 un	 relámpago—.	 ¡Waldemar!	 ¡De
Bracy!	Bravos	y	nobles	caballeros,	recordad	vuestros	juramentos	y	sedme	fieles.

—No	se	avecina	ningún	peligro	—dijo	Fitzurse—,	¿tan	poco	habituado	estáis	a
los	miembros	gigantescos	del	hijo	de	vuestro	padre	como	para	creer	que	caben	en	tal
armadura?	De	Wyvil	y	Martival,	el	modo	de	servir	mejor	a	vuestro	príncipe	será	el	de
hacer	aproximarse	al	trono	al	vencedor,	desvaneciendo	así	el	error	que	ha	dejado	sin
sangre	 sus	mejillas.	Observadle	más	de	cerca	—continuó—,	y	comprobaréis	que	 le
faltan	 tres	 pulgadas	 para	 alcanzar	 la	 altura	 del	 rey	 y	más	 del	 doble	 para	 poseer	 la
anchura	de	sus	espaldas.	El	caballo	que	monta	no	hubiera	soportado	el	peso	del	rey
Ricardo	ni	siquiera	durante	una	sola	carrera.

Mientras	tanto,	los	mariscales	de	campo	acompañaron	al	Caballero	Desheredado
al	pie	de	la	escalera	que	conducía	al	trono	del	príncipe	Juan,	todavía	temeroso	por	la
idea	 de	 que	 su	 hermano,	 al	 que	 tantas	 veces	 había	 injuriado	 y	 al	 que	 tanto	 debía,
hubiera	regresado	inesperadamente	a	su	reino.	El	príncipe	estaba	lleno	de	suspicacias
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que	ni	las	atinadas	observaciones	de	Fitzurse	conseguían	desvanecer.	Cuando	soltó	un
deslavazado	 discurso	 para	 entregar	 el	 caballo	 de	 batalla	 que	 era	 el	 premio	 al
vencedor,	 le	 inquietaba	y	angustiaba	 la	cerrada	visera	de	metal	que	cubría	el	 rostro
del	 desconocido	 que	 ante	 él	 estaba.	 Temía	 que	 tras	 la	 visera	 brotara	 la	 profunda	 y
sonora	voz	de	Ricardo	Corazón	de	León.

Pero	el	Caballero	Desheredado	no	pronunció	ni	una	sola	palabra	en	respuesta	al
discurso	del	príncipe,	el	cual	agradeció	con	una	profunda	reverencia.

El	caballo	fue	 introducido	en	el	palenque	por	dos	mozos	de	cuadra	 lujosamente
ataviados;	el	animal	había	sido	enjaezado	con	un	riquísimo	arnés	de	batalla	que,	a	los
ojos	de	los	entendidos,	no	añadía	un	ápice	al	valor	del	noble	bruto.	Poniendo	la	mano
en	el	arzón,	el	Desheredado	saltó	a	la	grupa	sin	hacer	uso	del	estribo.	Tras	blandir	la
lanza,	dio	dos	vueltas	al	palenque,	al	tiempo	que	hacía	resaltar	la	andadura	y	demás
virtudes	del	animal	con	la	pericia	de	un	perfecto	jinete.

La	sombra	de	vanidad	que	en	cualquier	otra	ocasión	hubiera	podido	empañar	esta
exhibición,	 desaparecía	 a	 los	 ojos	 de	 los	 espectadores,	 porque	 comprendían	 que	 se
trataba	de	hacer	resaltar	los	méritos	del	regalo	con	el	que	acababa	de	ser	honrado.	Por
lo	tanto,	el	caballero	fue	aclamado	de	nuevo.

Mientras,	el	voluntarioso	prior	de	Jorvaulx	le	había	recordado	al	príncipe	en	voz
baja	que	era	hora	de	que	el	vencedor	diera	muestras	de	buen	juicio	como	ya	las	había
dado	de	valor,	y	seleccionara	entre	las	beldades	que	enaltecían	las	gradas	a	la	dama
que	tendría	el	honor	de	ocupar	el	trono	de	la	reina	del	amor	y	de	la	belleza	y	otorgar
el	premio	del	 torneo	al	día	siguiente.	De	acuerdo	con	lo	sugerido,	el	príncipe	llamó
con	 su	 vara	 la	 atención	 del	 caballero	 cuando	 éste	 realizaba	 su	 segunda	 carrera
alrededor	del	palenque.	El	caballero	se	detuvo	ante	Juan	y,	dando	la	vuelta,	abatió	su
lanza	hasta	que	la	punta	estuvo	a	un	pie	de	distancia	del	suelo.	Después	permaneció
estático	esperando	las	órdenes	del	príncipe.	Esta	actitud	fue	motivo	de	admiración,	al
haber	comprobado	la	facilidad	y	pericia	con	que	había	reducido	a	una	inmovilidad	de
estatua	 ecuestre	 a	 su	 bravo	 caballo,	 tras	 haber	 sido	 sometido	 a	 la	 alta	 tensión	 del
galope	tendido.

—Señor	Desheredado	—dijo	el	príncipe	Juan—,	es	ahora	vuestro	deber	y	vuestro
privilegio	nombrar	a	 la	hermosa	dama	que	como	reina	del	amor	y	 la	belleza,	ha	de
presidir	 la	 fiesta	de	mañana.	Si	 como	extranjero	que	 sois	 necesitáis	 el	 concurso	de
otro	 juez	 para	 aconsejaros,	 solamente	 diremos	 que	 Alicia,	 hija	 del	 caballero
Waldemar	 Fitzurse,	 desde	 largo	 tiempo	 ostenta	 en	 la	 corte	 el	 primer	 lugar	 por	 su
belleza	 y	 su	 rango.	 De	 todos	 modos,	 sólo	 a	 vos	 concierne	 el	 gusto	 de	 otorgar	 la
corona	 a	 la	 dama	 que	 se	 constituirá	 formalmente	 en	 la	 reina	 de	mañana.	 Levantad
vuestra	lanza.

El	caballero	obedeció	y	el	príncipe	Juan	colocó	en	su	punta	una	diadema	de	satén
verde,	 ribeteada	 de	 oro	 y	 adornada	 en	 su	 parte	 superior	 por	 corazones	 y	 flechas
alternados,	 en	 relieve,	 del	 mismo	 modo	 que	 las	 hojas	 de	 fresa	 y	 las	 bolas	 en	 las
coronas	ducales.
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En	la	descarada	sugerencia	del	príncipe	que	aludía	a	la	hija	de	Waldemar	Fitzurse
había	diversos	motivos,	que	iban	desde	la	presunción	y	la	despreocupación	a	las	bajas
mañas	y	la	astucia.	Por	otra	parte,	deseaba	borrar	del	pensamiento	de	su	comitiva	su
indecente	e	 inaceptable	chanza	sobre	 la	 judía	Rebeca.	 Intentaba	halagar	al	padre	de
Alicia,	Waldemar,	 a	 quien	 temía	 y	 que	 en	más	 de	 una	 ocasión	 se	 había	 mostrado
descontento	 ante	 el	 desarrollo	 de	 los	 acontecimientos	 de	 la	 jornada.	 Contaban
también	sus	deseos	de	captarse	el	afecto	de	la	dama,	porque	Juan	era	tan	licencioso
de	 costumbres	 como	 desmesurado	 en	 su	 ambición.	 Pero	 además	 de	 estas	 razones,
sentía	 deseos	 de	 indisponer	 al	 Caballero	 Desheredado	 (que	 ya	 le	 causaba	 una
profunda	repugnancia)	con	tan	poderoso	enemigo	como	era	Fitzurse,	como	sin	duda
ocurriría	si	se	daba	el	caso	de	que	el	vencedor	escogiera	a	otra	dama.

Y	así	sucedió,	porque	el	Desheredado	pasó	sin	detenerse	junto	al	palco	inmediato
al	 del	 príncipe,	 ocupado	 por	 lady	 Alicia	 con	 el	 esplendor	 triunfal	 de	 su	 belleza	 y
orgullo,	y	avanzando	tan	despacio	como	velozmente	había	galopado	antes	alrededor
del	palenque,	pareció	complacerse	ejerciendo	el	derecho	a	 examinar	detenidamente
las	bellezas	que	adornaban	el	espléndido	recinto.

Valía	la	pena	observar	las	diferentes	actitudes	que	adoptaban	las	bellas	sometidas
a	 examen.	Algunas	 enrojecían,	 otras	 asumían	 un	 aire	 de	 orgullo	 y	 dignidad,	 las	 de
más	allá	miraban	a	lo	lejos	aparentando	falta	de	interés	por	lo	que	sucedía;	no	faltó
quien	 simuló	 asustarse;	 las	 hubo	que	 sonrieron,	 al	 igual	 que	otras	 rieron	 a	 grandes
carcajadas.	A	todas	ellas	hay	que	añadir	algunas	que	ocultaron	su	rostro	con	el	velo,
pero	para	 ser	 fieles	al	manuscrito	 sajón,	 se	 trataba	de	damas	ya	entradas	en	años	y
muy	bien	podía	suponerse	que,	al	estar	saciadas	de	tales	vanidades,	procedían	de	tal
modo	para	evitar	ser	elegidas	y	dar	paso	a	las	bellezas	más	jóvenes.

Al	 fin,	 el	 campeón	 se	 detuvo	 ante	 el	 palco	 que	 ocupaba	 lady	 Rowena;	 la
expectación	de	los	asistentes	alcanzó	su	punto	álgido.	Debe	reconocerse	que	si	algún
interés	hubiera	guiado	al	vencedor	del	torneo	hacia	la	parte	del	palenque	en	la	que	se
había	 detenido,	 reunía	 sobrados	 méritos	 para	 merecer	 la	 predilección	 de	 sus
ocupantes.	 Cedric	 el	 Sajón	 rebosaba	 de	 gozo	 ante	 la	 derrota	 del	 templario,	 y	 más
todavía	 por	 la	 afrenta	 pública	 de	 sus	 dos	 malévolos	 vecinos,	 Front-de-Boeuf	 y
Malvoisin.	Durante	 el	 torneo	 había	 sacado	medio	 cuerpo	 del	 palco	 que	 ocupaba	 y
había	 seguido	 al	 caballero	 no	 sólo	 con	 los	 ojos	 sino	 también	 con	 toda	 su	 alma	 y
corazón.	La	misma	atención	desplegó	lady	Rowena	para	seguir	el	desarrollo	de	cada
carrera,	aunque	no	expresara	sus	sentimientos	tan	abiertamente	como	su	tutor.	Incluso
el	 bovino	 Athelstane	 dio	 algunas	 muestras	 de	 haber	 abandonado	 su	 natural	 apatía
cuando	pidió	un	cubilete	de	moscatel	y	lo	vació	a	la	salud	del	Caballero	Desheredado.

Otro	grupo,	situado	en	la	parte	inmediatamente	inferior	a	la	de	los	sajones,	había
evidenciado	un	interés	no	menor	en	el	resultado	final	de	la	jornada.

—Padre	 Abraham	 —dijo	 Isaac	 de	 York	 cuando	 se	 celebró	 el	 primer
enfrentamiento	del	templario	y	el	Desheredado—.	¡Con	qué	brío	galopa	este	gentil!
Cuida	 tan	 poco	 de	 su	 caballo,	 traído	 de	 la	 lejana	 Barbaria,	 como	 lo	 haría	 con	 un
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garañón	salvaje…,	¡y	la	noble	armadura	que	tantos	cequíes	le	costó	a	Joseph	Pareira,
el	armero	de	Milán	sin	contar	el	setenta	por	ciento	de	intereses!	¡Cuida	tanto	de	ella
como	si	se	la	hubiera	encontrado	tirada	en	mitad	del	camino!

—Si	 arriesga	 su	 persona,	 padre	 —dijo	 Rebeca—,	 difícilmente	 mirará	 por	 su
caballo	y	por	su	armadura	en	tan	mortal	combate.

—No	 seas	 niña	—replicó	 Isaac	 algo	 acalorado—.	No	 sabes	 lo	 que	 dices…,	 su
cuello	y	su	pellejo	bien	suyos	son,	pero	armadura	y	caballo	pertenecen	a…	¡Sagrado
Jacob!	Ya	me	iba	de	la	lengua…,	de	todos	modos	es	un	buen	mozo.	¡Mira,	Rebeca!
Está	a	punto	de	luchar	de	nuevo	con	el	filisteo;	reza,	muchacha…,	reza	por	la	salud
del	buen	mancebo	y	la	del	veloz	caballo	y	la	rica	armadura.	¡Dios	de	mis	padres!	—
exclamó	 otra	 vez—.	 ¡Ha	 vencido	 y	 el	 filisteo	 iracundo	 ha	 caído	 ante	 su	 lanza	 del
mismo	modo	que	Og,	 rey	de	Bashan,	y	Shion,	 rey	de	 los	amoritas,	cayeron	ante	 la
espada	de	nuestros	antepasados!	Es	ya	un	hecho	que	el	oro,	la	plata,	los	caballos	de
guerra	y	las	armaduras	de	acero	y	bronce	ya	le	pertenecen	como	bien	ganado	botín.

La	 misma	 ansiedad	 desplegó	 el	 judío	 durante	 el	 transcurso	 de	 las	 restantes
carreras,	omitiendo	pocas	veces	de	evaluar	con	presteza	el	caballo	y	la	armadura	que
el	 campeón	 ganaba	 a	 cada	 nuevo	 triunfo.	 No	 había	 sido	 menguado	 el	 interés
demostrado	por	 la	victoria	del	Desheredado	en	 la	parte	del	palenque	ante	 la	que	se
había	detenido.

Ya	 fuera	 por	 indecisión	 o	 debido	 a	 otro	 motivo	 de	 duda,	 el	 campeón	 del	 día
permaneció	 quieto	 durante	 más	 de	 un	 minuto,	 mientras	 los	 ojos	 de	 la	 silenciosa
multitud	se	clavaban	en	su	persona.	Entonces,	bajando	gradualmente	y	con	gracia	la
lanza,	 depositó	 la	 diadema	que	 iba	 prendida	 en	 la	 punta	 de	 los	 pies	 de	 la	 hermosa
Rowena.	Al	instante	sonaron	las	trompetas,	mientras	los	heraldos	proclamaban	a	lady
Rowena	 reina	 del	 amor	 y	 de	 la	 belleza	 para	 el	 siguiente	 día,	 amenazando	 con	 el
consiguiente	castigo	a	quien	osara	desobedecer	sus	órdenes.	Repitieron	entonces	su
grito	de	«¡Largueza!»,	al	cual	Cedric,	en	lo	más	alto	de	su	gloria,	correspondió	con
un	generoso	donativo	al	que	Athelstane,	aunque	no	tan	rápidamente,	añadió	otro	no
menos	sustancioso.

Se	levantó	cierto	revuelo	entre	las	damiselas	de	ascendencia	normanda,	ni	poco	ni
mucho	acostumbradas	a	soportar	una	belleza	sajona,	 tampoco	 lo	estaban	 los	nobles
normandos	a	sufrir	la	derrota	en	los	juegos	que	ellos	mismos	habían	importado.	Pero
estos	murmullos	de	descontento	quedaron	ahogados	por	la	gritería	popular:

—¡Larga	vida	a	lady	Rowena,	por	derecho	propio	elegida	reina	del	amor	y	de	la
belleza!	—a	cuyo	grito	muchos	espectadores	de	la	galería	inferior	añadían—:	¡Larga
vida	para	la	princesa	sajona,	viva	la	raza	del	inmortal	Alfred!

Por	inaceptables	que	estos	gritos	resultaran	para	el	príncipe	Juan	y	aquéllos	que	le
rodeaban,	se	vio	obligado	a	confirmar	la	elección	del	vencedor	y,	por	tal	motivo,	dejó
el	 trono,	montó	 a	 caballo	 y	 entró	 en	 el	 palenque	 acompañado	 por	 su	 comitiva.	 Se
detuvo	un	momento	bajo	el	palco	de	lady	Alicia	y,	sin	desmontar,	le	rindió	homenaje
dejando	oír	esta	observación	a	los	que	cerca	de	él	se	encontraban:
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—A	fe	mía,	 señores,	que	 si	 los	hechos	de	armas	 realizados	por	 el	Desheredado
dan	prueba	de	que	es	poseedor	de	fuertes	miembros	y	nervios	templados,	la	elección
que	ha	hecho	demuestra	que	sus	ojos	no	están	en	perfecto	estado.

Como	durante	toda	su	vida,	también	en	esta	ocasión	tuvo	Juan	la	desgracia	de	no
comprender	el	carácter	de	aquellos	cuyo	afecto	quería	ganarse.	Waldemar	Fitzurse	se
sintió	más	ofendido	que	halagado	ante	la	gratuita	afirmación	de	que	su	hija	había	sido
postergada.

—No	 conozco	 regla	 de	 caballería	 más	 preciosa	 e	 indeclinable	 —dijo—,	 que
aquélla	que	confiere	a	cada	caballero	el	derecho	de	elegir	libremente	la	dama	de	sus
amores,	utilizando	para	ello	su	propio	juicio.	Mi	hija	no	necesita	ser	distinguida	por
nadie	y	nunca	dejará	de	recibir	el	respeto	que	le	es	debido	por	su	rango	y	posición.

El	príncipe	Juan	no	replicó	sino	que,	espoleando	a	su	caballo,	le	hizo	saltar	hacia
delante	hasta	llegar	a	la	grada	que	ocupaba	lady	Rowena,	todavía	con	la	corona	a	sus
pies.

—Asumid,	hermosa	dama,	el	símbolo	de	vuestra	soberanía	a	la	cual	nadie	rinde
homenaje	más	sincero	que	Nos,	Juan	de	Anjou.	Si	os	place	asistir	hoy	con	el	noble
señor	y	sus	amigos	al	banquete	que	tendrá	lugar	en	el	castillo	de	Ashby,	 tendremos
ocasión	de	conocer	más	de	cerca	la	persona	a	la	que	mañana	deberemos	acatar.

Rowena	permaneció	en	silencio	y	Cedric	contestó	por	ella	en	su	lengua	materna:
—Lady	Rowena	desconoce	el	 lenguaje	en	que	debe	contestaros	y	que	habría	de

servir	 para	 daros	 conversación	 durante	 la	 fiesta.	 También	 el	 noble	 Athelstane	 de
Coningsburgh	 y	 yo	 practicamos	 las	 costumbres	 de	 nuestros	 padres.	 Por	 lo	 tanto,
declinamos	 la	 cortés	 invitación	 de	Vuestra	Alteza	 y	 por	 ella	 os	 damos	 las	 gracias.
Mañana	 lady	Rowena	ocupará	el	sitio	al	que	ha	sido	 llamada	por	 libre	elección	del
caballero	vencedor,	confirmada	por	las	aclamaciones	del	pueblo.

Tras	pronunciar	estas	palabras,	levantó	la	diadema	y	la	colocó	sobre	la	cabeza	de
lady	 Rowena	 en	 prueba	 de	 que	 aceptaba	 la	 autoridad	 que	 en	 ella	 había	 recaído
temporalmente.

—¿Qué	ha	dicho?	—preguntó	el	príncipe	Juan,	simulando	no	entender	la	lengua
sajona,	 que	 por	 otra	 parte	 dominaba.	 Las	 razones	 de	Cedric	 le	 fueron	 repetidas	 en
francés—.	Está	bien,	mañana	nosotros	mismos	conduciremos	a	esa	callada	belleza	al
trono	de	honor.	Por	 lo	menos	vos,	caballero	—añadió	volviéndose	al	vencedor,	que
había	permanecido	cerca	de	la	grada—,	¿compartiréis	en	este	día	nuestro	banquete?

El	caballero,	hablando	por	primera	vez,	excusóse	en	baja	y	alterada	voz	alegando
fatiga	y	necesidad	de	descansar	en	vista	de	los	combates	del	siguiente	día.

—Está	 bien	 —dijo	 el	 príncipe	 Juan	 con	 altanería—,	 aunque	 no	 estamos
acostumbrados	 a	 estos	 desplantes,	 procuraremos	 digerir	 nuestro	 banquete	 como
podamos,	 aunque	 privados	 del	 más	 afortunado	 en	 las	 armas	 y	 de	 la	 dama	 que	 ha
elegido	como	reina	de	la	belleza.

Seguidamente	se	dispuso	a	abandonar	el	palenque	junto	con	su	brillante	cortejo	y
la	 vuelta	 que	 hizo	 dar	 al	 caballo	 con	 este	 propósito	 fue	 la	 señal	 de	 la	 dispersión
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general	de	los	espectadores.
Pero	 dando	muestras	 de	 la	 vengativa	memoria	 que	 posee	 el	 orgullo	 herido,	 no

había	dado	tres	pasos	cuando	se	volvió	y,	fijando	su	mirada	de	resentimiento	sobre	el
campesino	 que	 le	 había	 disgustado	 por	 la	 mañana,	 le	 dijo	 al	 hombre	 armado	 que
estaba	a	su	vera:

—Que	no	se	escape	este	individuo,	te	va	en	ello	la	vida.
El	 campesino	 sostuvo	 la	 irritada	mirada	del	príncipe	 con	 la	misma	 firmeza	que

caracterizaba	su	comportamiento,	y	dijo	sonriendo:
—No	 tengo	 intención	 de	 abandonar	 Ashby	 hasta	 pasado	 mañana.	 Quiero	 ver

cómo	manejan	el	arco	Staffordshire	y	Leicestershire.	Los	bosques	de	Needwood	y	de
Charnwood	deben	criar	buenos	arqueros.

El	príncipe	no	contestó	directamente	y,	dirigiéndose	a	sus	cortesanos,	dijo:
—Ya	veremos	cómo	maneja	el	suyo,	y	Dios	le	proteja	si	su	destreza	no	consigue

que	olvide	su	insolencia.
—Ya	es	hora	—dijo	De	Bracy—	de	que	la	desfachatez	de	estos	campesinos	reciba

su	merecido.
Waldemar	 Fitzurse,	 pensando	 probablemente	 que	 el	 príncipe	 no	 acertaba	 en	 el

camino	más	conveniente	para	su	popularidad,	se	encogió	de	hombros	y	permaneció
silencioso.	El	príncipe	Juan	reemprendió	la	retirada	del	palenque	y	la	dispersión	de	la
multitud	fue	general.	Utilizando	diversos	caminos,	según	el	lugar	en	que	se	alojaban
los	espectadores,	formando	grupos	desiguales	en	número,	se	retiraban	a	través	de	la
pradera.	La	mayor	parte	tomó	la	ruta	de	Ashby	donde	muchas	de	las	personas	nobles
se	alojaban	en	el	castillo,	aunque	algunos	otros	lo	hacían	en	la	propia	ciudad.	Entre
ellos	figuraba	la	mayoría	de	los	caballeros	que	habían	tomado	parte	en	el	torneo	o	que
se	 proponían	 participar	 en	 las	 justas	 del	 día	 siguiente,	 los	 cuales	 avanzaban
lentamente	comentando	las	incidencias	de	la	jornada,	al	tiempo	que	eran	saludados	a
grandes	gritos	por	el	populacho.	El	mismo	tipo	de	aclamaciones	merecía	el	príncipe
Juan,	aunque	se	le	aclamaba	más	por	la	vistosidad	y	esplendor	de	sus	atavíos	que	por
su	popularidad.

Aclamación	 más	 sincera	 y	 general,	 como	 también	 más	 merecida,	 se	 ganó	 el
vencedor	del	día.	Éste,	deseoso	de	evitar	la	atención	de	la	gente,	aceptó	acomodarse
en	uno	de	 los	pabellones	que	se	 levantaba	a	un	extremo	de	 la	 liza,	cuyo	uso	 le	 fue
ofrecido	 cortésmente	 por	 los	 mariscales	 de	 campo.	 Al	 entrar	 en	 su	 tienda,	 se
dispersaron	muchos	 de	 los	 que	merodeaban	 por	 el	 palenque	 para	 verle	 y	 formular
conjeturas	sobre	su	identidad.

Los	signos	y	ruidos	de	una	tumultuosa	concurrencia	de	hombres	congregados	al
mismo	tiempo	y	en	el	mismo	lugar	hasta	muy	tarde	y	todavía	agitados	por	los	sucesos
ocurridos,	 eran	 ahora	 sustituidos	 por	 el	 distante	 resonar	 de	 voces	 de	 los	 diferentes
grupos	que	se	retiraban	en	todas	 las	direcciones.	Después	se	hizo	el	silencio.	No	se
oían	más	ruidos	que	los	que	hacían	los	criados	al	retirar	los	cojines	y	alfombras	del
graderío	con	objeto	de	resguardarlos	del	relente	de	la	noche;	 también	se	disputaban
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las	botellas	de	vino	medio	vacías	y	los	restos	de	la	comida	que	se	había	servido	a	los
espectadores.

Más	allá	del	recinto	cerrado	del	palenque,	se	había	instalado	más	de	una	forja	que
empezaba	a	dejar	ver	las	llamas	en	el	crepúsculo.	Anunciaban	la	tarea	que	esperaba	a
los	armeros	durante	 toda	 la	noche,	con	objeto	de	reparar	o	modificar	 las	armaduras
que	tenían	que	ser	usadas	de	nuevo	al	día	siguiente.

Una	 fuerte	 guardia	 de	 centinelas	 que	 se	 relevaban	 a	 intervalos	 de	 dos	 horas
rodeaba	el	palenque	y	mantuvo	la	vigilancia	durante	la	noche.
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El	cuervo,	majestuoso	y	sombrío,
lleva	en	su	pico	el	pasaporte	del	enfermo.
En	la	noche	silenciosa,	su	sombra
esparce	el	contagio	de	sus	alas	negras.
Atormentado	camina	el	pobre	Barrabás,
mientras	lanza	maldiciones	contra	los	cristianos.

CHRISTOPHER	MARLOW:
El	judío	de	Malta.

o	 había	 el	 Caballero	 Desheredado	 alcanzado	 su	 pabellón,	 cuando	 numerosos
pajes	 y	 escuderos	 le	 ofrecieron	 sus	 servicios	 para	 despojarle	 de	 las	 armas.	Le

ofrecían	 una	 muda	 limpia	 y	 le	 garantizaban	 el	 descanso	 que	 un	 buen	 amo	 podría
proporcionarle.	Su	celo,	en	esta	ocasión,	se	agudizaba	por	la	curiosidad,	ya	que	todos
estaban	 pendientes	 de	 conocer	 la	 identidad	 del	 caballero	 que	 tantos	 laureles	 había
ganado	y	que	 incluso	 se	había	 atrevido	 a	no	hacer	 caso	de	 la	 petición	del	 príncipe
Juan	cuando	le	rogó	que	levantara	su	visera	o	que	se	identificara.	Pero	su	curiosidad
no	se	vio	satisfecha.	El	Caballero	Desheredado	rehusó	toda	asistencia,	exceptuada	la
de	su	propio	escudero,	o	mejor	dicho,	de	un	rústico	asistente…,	un	sujeto	apayasado
envuelto	en	una	capa	color	oscuro,	que	conservaba	la	cabeza	embutida	en	una	gorra
normanda	 confeccionada	 con	 pieles	 negras.	 Aquel	 servidor	 parecía	 más	 adicto	 al
incógnito	que	 su	propio	 amo.	Alejados	de	 la	 tienda	 todos	 los	 extraños,	 este	mismo
servidor	alivió	a	su	amo	de	 la	pesada	carga	de	su	armadura	y	 le	proveyó	de	vino	y
alimentos,	de	los	cuales	bien	necesitado	estaba	después	de	los	trabajos	del	día.

Apenas	 había	 concluido	 su	 refrigerio,	 cuando	 le	 fue	 anunciada	 al	 caballero	 la
visita	 de	 cinco	 hombres,	 cada	 uno	 de	 ellos	 portando	 un	 corcel	 por	 la	 brida.	 El
Caballero	 Desheredado	 había	 cambiado	 su	 armadura	 por	 una	 vestimenta
característica	 de	 los	 de	 su	 condición,	 provista	 de	 una	 capucha	 que	 podía	 ocultar	 a
capricho	las	facciones	de	quien	la	vestía	casi	tan	completamente	como	la	celada	del
morrión.	Sin	embargo,	la	creciente	oscuridad	hacía	inútil	tal	artimaña	de	no	darse	la
casualidad	que	la	cara	del	que	deseaba	mantenerse	en	incógnito	fuera	muy	conocida
del	visitante.

De	todos	modos,	el	Caballero	Desheredado	se	refugió	en	la	parte	posterior	de	la
tienda,	donde	esperó	a	los	escuderos	de	los	mantenedores,	a	los	cuales	reconoció	con
facilidad	por	las	libreas	pardas	y	negras	que	vestían.	Cada	uno	de	ellos	conducía	de	la
brida	el	caballo	de	su	amo,	cargado	con	la	armadura	utilizada	aquel	día.

—De	 acuerdo	 con	 las	 reglas	 de	 la	 caballería	 —dijo	 el	 primero	 de	 los	 recién
llegados—,	yo,	Baldwin	de	Oyley,	escudero	del	renombrado	caballero	Brian	de	Bois-
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Guilbert,	os	ofrezco,	Caballero	Desheredado	o	como	gustéis	llamaros,	el	caballo	y	la
armadura	 usada	 por	 el	 susodicho	Bois-Guilbert	 en	 el	 paso	 de	 armas	 de	 la	 jornada,
dejando	 a	 vuestra	 noble	 consideración	 el	 retenerlas	 o	 el	 poner	 precio	 a	 su	 rescate,
según	os	plazca,	ya	que	tal	es	la	ley	de	armas.

Los	 demás	 escuderos	 repitieron	 aproximadamente	 la	misma	 fórmula	 esperando
entonces	la	decisión	del	Desheredado.

—A	 vosotros	 cuatro,	 señores	 —dijo	 dirigiéndose	 a	 los	 últimos	 que	 habían
hablado—,	 y	 a	 vuestros	 honorables	 y	 valientes	 amos	 hablaré	 del	 mismo	 modo.
Presentad	 mis	 respetos	 a	 los	 nobles	 caballeros	 y	 comunicadles	 que	 sería	 una
equivocación	 privarles	 de	 corceles	 y	 armas	 que	 nunca	 podrían	 ser	 utilizados	 por
caballeros	más	bravos.	Mucho	desearía	que	aquí	terminara	mi	mensaje;	pero	siendo
con	 toda	 verdad	 el	 Desheredado,	 tal	 como	me	 he	 apodado,	 debo	 rogar	 a	 vuestros
dueños	 que	 tengan	 la	 cortesía	 de	 rescatar	 sus	 caballos	 y	 armaduras,	 ya	 que	muy	 a
duras	penas	puedo	decir	que	es	mía	la	que	llevo	puesta.

—Estamos	autorizados	—contestó	el	escudero	de	Reginald	Front-de-Boeuf—,	a
ofrecer	cien	cequíes	por	el	rescate	de	cada	uno	de	estos	caballeros	y	armaduras.

—Es	 suficiente	 y	 aun	 con	 la	mitad	me	 conformo	 para	 satisfacer	mis	 presentes
necesidades.	 De	 la	 otra	 mitad,	 haced	 dos	 partes	 y	 repartid	 entre	 vosotros,	 señores
escuderos,	 una	 de	 ellas,	 y	 la	 otra,	 que	 sea	 dividida	 entre	 los	 asistentes,	 heraldos	 y
músicos.

Los	escuderos,	birrete	en	mano	y	haciendo	profundas	reverencias,	apreciaron	tan
exquisita	cortesía	y	generosidad	pocas	veces	practicada,	al	menos	hasta	este	extremo.
El	Caballero	Desheredado	se	dirigió	después	al	escudero	de	Brian	de	Bois-Guilbert:

—No	he	de	aceptar	ni	armas	ni	rescate	que	de	vuestro	amo	procedan.	Decidle	en
mi	nombre	que	nuestra	lucha	no	ha	acabado.	No,	no	antes	de	habernos	enfrentado	con
espada	o	con	lanza,	a	pie	o	a	caballo.	Él	fue	quien	me	desafió	a	mortal	combate	y	no
he	de	pasar	por	alto	el	desafío.	Al	mismo	tiempo	hacedle	saber	que	no	le	mido	por	el
mismo	 rasero	 que	 a	 sus	 compañeros,	 con	 los	 cuales	 tengo	 el	 placer	 de	mostrarme
cortés,	sino	que	le	considero	como	alguien	con	quien	estoy	desafiado	a	muerte.

—Mi	señor	—contestó	Baldwin—	contesta	al	desprecio	con	el	desprecio	y	a	las
estocadas	 con	 las	 estocadas,	 tanto	 como	 sabe	 corresponder	 a	 la	 cortesía	 con	 la
cortesía.	Dado	que	desdeñáis	 aceptar	de	 él	 ninguna	parte	del	 rescate	 en	que	habéis
tasado	las	armas	de	estos	otros	caballeros,	debo	dejar	aquí	caballo	y	armadura,	con	la
seguridad	de	que	mi	señor	no	se	dignará	a	montar	el	uno	ni	a	vestir	la	otra.

—Bien	 habéis	 hablado,	 buen	 escudero;	 bien	 y	 francamente	 como	 debe	 hacerlo
quien	habla	por	boca	de	un	amo	ausente.	De	 todos	modos,	no	dejéis	aquí	armas	ni
corcel.	 Devolvedlo	 todo	 a	 vuestro	 señor,	 y,	 si	 se	 tiene	 en	 menos	 de	 aceptarlo,
guardadlo	para	vos,	amigo	mío.	Ya	que	dado	que	son	míos,	puedo	disponer	de	ellos
libremente.

Baldwin	hizo	una	profunda	reverencia	y	se	retiró	con	sus	compañeros,	tras	lo	cual
el	Caballero	Desheredado	entró	en	el	pabellón.
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—Obrado	 así,	 Gurth	—dijo,	 dirigiéndose	 a	 su	 sirviente—,	 la	 reputación	 de	 la
caballería	inglesa	no	ha	sufrido	menoscabo	en	mis	manos.

—Y	yo	—dijo	Gurth—,	aun	siendo	un	porquerizo	sajón	no	he	hecho	tan	mal	mi
papel	de	asistente	normando.

—Sí,	pero	me	 tuvo	preocupado	durante	 todo	el	 tiempo	 la	posibilidad	de	que	 tu
cómico	disfraz	te	traicionara.

—Callad,	 no	 temo	 ser	 descubierto	 por	 nadie,	 excepción	 hecha	 de	mi	 camarada
Wamba,	el	bufón.	Todavía	no	he	podido	sacar	en	 limpio	si	es	más	bribón	que	loco.
Con	dificultad	pude	contener	 la	 risa	cuando	mi	amo	pasó	 junto	a	mí	pensando	con
seguridad	que	Gurth	estaba	en	los	bosques	y	pantanos	de	Rotherwood	guardando	sus
cerdos.	Si	me	llega	a	reconocer…

—Ya	basta.	Conoces	mi	promesa.
—No	se	trata	de	eso.	Nunca	haré	traición	para	salvar	el	pellejo.	Lo	tengo	tan	duro

que	aguanta	los	golpes	tan	bien	como	el	verraco	de	mi	manada.
—Ten	confianza	en	que	sabré	corresponder	a	los	riesgos	que	corres	por	mi	causa,

Gurth.	De	momento,	te	ruego	que	aceptes	estas	diez	piezas	de	oro.
—Soy	más	 rico	—dijo	 Gurth	 embolsándoselas—	 de	 lo	 que	 ningún	 porquerizo

haya	sido	nunca.
—Lleva	esta	bolsa	de	oro	a	Ashby,	encuentra	a	Isaac	de	York	y	que	se	cobre	el

caballo	y	las	armas	que	me	ha	fiado.
—¡No	haré	tal	cosa,	por	san	Dunstan!
—¿Cómo	has	dicho,	bellaco?	—replicó	su	amo—.	¿Te	niegas	a	obedecerme?
—No	 tengo	 inconveniente	 en	 hacerlo	 cuando	 son	 honrados,	 razonables	 y

cristianos	vuestros	mandatos,	y	ahora	no	es	éste	el	caso.	No	sería	honrado	permitir
que	el	mismo	judío	pusiera	precio;	sería	engañar	a	mi	amo	y	estaría	también	fuera	de
razón	 porque	 de	 este	modo	 actuaría	 un	 loco.	 Tampoco	 sería	 cristiano	 porque	 daría
ocasión	a	que	un	creyente	enriqueciera	a	un	infiel.

—Por	lo	menos,	págale	el	justo	precio,	mula	testaruda.
—Lo	haré,	 aunque	me	pese	—dijo	Gurth.	Y	añadió	 entre	dientes—:	Le	daré	 la

mitad	de	lo	que	me	pida	—y	así	diciendo,	partió	y	dejó	al	Desheredado	sumido	en	sus
propias	reflexiones,	las	cuales,	por	muchas	más	razones	que	no	es	posible	ahora	dar	a
conocer	al	lector,	eran	de	naturaleza	extremadamente	turbadora.

Debemos	 ahora	 trasladarnos	 a	 la	 villa	 de	Ashby	 o,	mejor	 dicho,	 a	 una	 casa	 de
campo	de	sus	cercanías,	perteneciente	a	un	rico	israelita,	donde	se	alojaban	Isaac,	su
hija	 y	 sus	 servidores.	 Es	 bien	 sabido	 que	 los	 judíos	 son	 tan	 liberales	 otorgando	 su
hospitalidad	a	 los	 individuos	de	su	nación	como	cautelosos	en	darla	a	 los	que	ellos
llaman	gentiles,	los	cuales,	por	otra	parte,	poco	merecían	por	el	trato	que	les	daban.

En	 una	 habitación	 reducida,	 pero	 lujosamente	 provista	 de	 adornos	 de	 gusto
oriental,	podía	verse	a	Rebeca	sentada	sobre	un	montón	de	cojines	apilados	en	una
plataforma	de	poca	altura,	que	rodeaba	la	sala	y	hacía	las	veces	de	sillas	y	asientos	al
modo	de	un	estrado	español.	Vigilaba	con	ansiedad	y	afecto	filial	los	movimientos	de
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su	padre,	que	daba	vueltas	al	salón	con	pasos	desacompasados.	A	menudo	juntaba	las
manos…,	otras	veces	 levantaba	 los	ojos	al	 techo	como	si	 estuviera	 sometido	a	una
gran	tortura	mental.

—¡Oh,	 Jacob!	—exclamaba—.	 ¡Oh,	 todos	 vosotros,	 los	 doce	 santos	 padres	 de
nuestra	raza!	Qué	dura	pérdida	representa	todo	esto	para	quien	ha	observado	siempre
la	ley	de	Moisés	al	pie	de	la	letra.	Cincuenta	cequíes	me	han	sido	arrebatados	de	un
solo	zarpazo	por	las	garras	del	tirano.

—Pero,	padre,	me	pareció	que	le	dabais	el	oro	al	príncipe	Juan	de	buena	gana.
—¿De	buena	gana?	Caiga	sobre	él	la	peste	de	Egipto.	¿De	buena	gana,	dices?	Tan

de	buena	gana	como	cuando	en	el	golfo	de	los	Leones	lancé	la	mercancía	por	la	borda
para	aligerar	el	barco	que	se	debatía	en	la	 tormenta.	Vestí	a	 las	espumosas	olas	con
mis	sedas	más	escogidas,	perfumé	su	seno	con	mirra	y	áloe,	 llené	sus	cavernas	con
relieves	de	plata	y	oro.	No	sonó	en	aquella	ocasión	la	hora	de	la	más	triste	desgracia,
aunque	llegó	con	mis	propias	manos	el	doloroso	sacrificio.

—Pero	se	trataba	de	un	sacrificio	que	el	cielo	pedía	a	cambio	de	nuestras	vidas	—
contestó	 Rebeca—.	 Y	 el	 Dios	 de	 nuestros	 padres,	 desde	 entonces	 ha	 bendecido
vuestro	almacén	y	vuestras	ganancias.

—Pero	¿y	si	el	 tirano,	 tal	como	hizo	hoy,	pone	su	mano	en	ellas	y	me	obliga	a
sonreír	 mientras	 me	 despoja?	 Hija,	 desarraigados	 y	 errantes	 como	 somos,	 la	 peor
calamidad	que	azota	nuestra	raza	es	que	cuando	somos	saqueados	y	robados	todo	el
mundo	ríe	y	debemos	disimular	la	susceptibilidad	al	insulto	y	sonreír	sumisamente	en
vez	de	vengarnos	con	coraje.

—No	os	lo	toméis	así,	padre	mío	—dijo	Rebeca—,	porque	también	esta	situación
nos	reporta	ventajas.	Estos	gentiles,	siendo	como	son	dominantes,	dependen	en	cierto
modo	de	los	dispersos	hijos	de	Sión,	a	los	cuales	desprecian	y	persiguen.	Sin	la	ayuda
de	 nuestras	 riquezas	 no	 podrían	 llevar	 a	 cabo	 sus	 hazañas	 ni	 tampoco	 celebrarlas.
Además,	el	oro	que	les	proporcionamos	vuelve	incrementado	a	nuestras	arcas.	Somos
como	la	hierba	que	crece	más	lozana	cuanto	más	se	la	pisotea.	Incluso	el	triunfo	del
pagano	en	este	día	no	hubiera	sido	posible	si	el	despreciado	judío	no	hubiera	puesto
los	medios	a	su	alcance.

—Hija	—dijo	Isaac—,	acabas	de	tocar	otro	punto	sensible.	El	magnífico	corcel	y
la	 armadura	 se	 llevan	 todo	 el	 provecho	 de	 mis	 negocios	 con	 Kirjath	 Jairam	 de
Leicester.	Una	 gran	 pérdida,	 equivalente	 a	 todas	 las	 ganancias	 de	 la	 semana.	 ¡Ay!,
todo	el	tiempo	que	transcurre	entre	dos	sábados.	De	todas	formas,	este	asunto	puede
tener	mejor	final	del	que	me	temo,	ya	que	se	trata	de	un	buen	mancebo.

—Podéis	 estar	 seguro	 de	 ello	—dijo	 Rebeca—.	 No	 os	 habéis	 de	 arrepentir	 de
haber	recompensado	los	buenos	servicios	que	os	hizo	el	forastero.

—Así	 quiero	 creerlo,	 hija	 mía,	 como	 creo	 en	 la	 reconstrucción	 de	 Sión;	 pero
confío	tanto	en	que	mis	ojos	vean	las	murallas	y	defensas	del	nuevo	Templo,	como
que	un	cristiano	pague	sus	deudas	a	un	judío	sin	la	intervención	del	juez.

Y	 diciendo	 esto,	 reemprendió	 su	 alterado	 trote	 alrededor	 de	 la	 sala.	 Rebeca,
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dándose	 cuenta	 de	 que	 los	 intentos	 que	 hacía	 para	 consolarle	 sólo	 servían	 para
suscitar	nuevas	sospechas,	desistió	de	sus	propósitos	prudentemente.	Sabio	proceder
que	 recomendamos	 a	 los	 que	 se	 erigen	 en	 consoladores	 y	 consejeros	 en	 tales
circunstancias.

Estaba	oscureciendo	cuando	un	criado	judío	entró	en	la	habitación	y	colocó	sobre
la	mesa	dos	lámparas	de	plata	llenas	de	aceite	perfumado.	Los	vinos	más	generosos	y
los	 más	 delicados	 manjares	 estaban	 siendo	 dispuestos	 sobre	 una	 mesa	 de	 ébano
incrustada	de	plata,	servidos	por	otro	criado	israelita.	En	la	intimidad	de	sus	casas,	los
judíos	vivían	con	gran	esplendor.	En	aquel	momento,	un	criado	informó	a	Isaac	que
un	nazareno	(así	nombraban	a	los	cristianos	entre	ellos),	deseaba	hablar	con	él.	El	que
vive	de	la	especulación	debe	estar	siempre	a	la	disposición	de	cualquiera	que	desee
hablar	de	negocios,	por	 lo	que	Isaac	depositó	al	momento	sobre	 la	mesa	el	vaso	de
vino	 griego	 que	 no	 había	 llevado	 aún	 a	 sus	 labios,	 y	 tras	 decirle	 a	Rebeca	 que	 se
cubriera	con	el	velo,	ordenó	que	el	visitante	fuera	introducido	en	la	estancia.

Apenas	Rebeca	hubo	escondido	sus	hermosas	formas	tras	un	velo	plateado	que	le
llegaba	hasta	los	pies,	cuando	se	abrió	la	puerta	dando	paso	a	Gurth,	envuelto	en	los
anchos	pliegues	de	su	manto	normando.	Su	apariencia	era	más	sospechosa	que	digna
de	 confianza,	 especialmente	 porque,	 en	 vez	 de	 descubrirse,	 se	 caló	más	 su	 bonete
sobre	la	frente.

—¿Eres	tú	Isaac,	judío	de	York?	—preguntó	Gurth	el	sajón.
—El	mismo	—contestó	Isaac	en	la	misma	lengua,	ya	que	sus	negocios	le	habían

familiarizado	con	todas	las	lenguas	habladas	en	Inglaterra—.	¿Y	quién	eres	tú?
—Eso	no	importa	—dijo	Gurth.
—Tanto	importa	mi	nombre	como	el	tuyo,	porque	si	lo	desconozco,	¿cómo	puedo

dirigirme	a	ti?
—Fácilmente	—contestó	Gurth—.	Puesto	que	vengo	a	pagar,	debo	saber	a	quién

pago.	Por	el	contrario,	tú	que	has	de	cobrar	no	creo	que	debas	preocuparte	demasiado
por	la	identidad	de	quien	te	paga.

—¡Ah!,	 ¿vienes	 a	 entregar	 dinero?	 —exclamó	 el	 judío—.	 ¡Sagrado	 padre
Abraham,	esto	lo	cambia	todo!	¿Y	de	parte	de	quién	vienes…?

—De	parte	del	Caballero	Desheredado	—dijo	Gurth—,	vencedor	del	 torneo	del
día.	Es	el	precio	de	la	armadura	que	le	proporcionó	Kirjath	Jairam	de	Leicester	por
recomendación	 tuya.	El	 caballo	está	 en	el	 establo.	Deseo	 saber	 ahora	el	precio	que
debo	pagar	por	la	armadura.

—¡Ya	dije	 que	 se	 trataba	de	un	buen	mancebo!	—exultó	 Isaac—.	Una	 copa	de
vino	no	ha	de	hacerte	daño	—añadió	llenando	un	cubilete	y	poniéndolo	al	alcance	de
Gurth.	Aquélla	era	la	más	generosa	invitación	de	que	Gurth	había	sido	objeto—.	¿Y
qué	cantidad	has	llevado	contigo?

—¡Santa	Virgen!	—murmuró	Gurth,	dejando	la	copa—.	¡Con	qué	clase	de	vino
se	 regalan	 estos	 perros	 infieles	 mientras	 los	 cristianos	 viejos	 debemos	 beber	 una
cerveza	 tan	 turbia	 como	 el	 lodo	 en	 que	 se	 revuelven	 los	 cerdos!	—y	 en	 voz	 alta
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continuó—:	¿Cuánto	dinero	traigo	conmigo?	Se	trata	de	una	pequeña	suma,	cabe	en
un	puñado.	¡Vamos,	Isaac!	Aunque	seas	judío	debes	tener	conciencia.

—Reconozcamos	 —dijo	 Isaac—,	 que	 tu	 amo	 ha	 ganado	 hermosos	 corceles	 y
lujosas	armaduras	con	la	fuerza	de	su	lanza	y	de	su	brazo.	Es	un	buen	mancebo.	El
judío	tomará	lo	que	traigas	y	devolverá	la	diferencia.

—Mi	amo	ya	ha	dispuesto	de	todo	ello.
—Gran	 equivocación	—dijo	 el	 judío—;	ha	 sido	una	 locura.	No	 existe	 cristiano

que	pueda	comprar	tales	monturas	y	armaduras…,	y	ningún	judío	podría	dar	por	ellas
la	mitad	de	su	valor.	Pero	tú	llevas	cien	cequíes	en	esta	bolsa	—dijo	Isaac	palpando	el
saco	escondido	debajo	de	la	capa—.	Pesa	lo	suyo.

—Va	repleta	de	clavos	de	arco	—añadió	Gurth	con	presteza.
—Bueno,	 entonces	—dijo	 Isaac	 dudando	 entre	 su	 habitual	 afán	 de	 lucro	 y	 uno

recién	nacido	de	mostrarse	 liberal	en	 la	presente	circunstancia—,	si	dijera	que	pido
ochenta	 cequíes	 por	 el	 buen	 caballo	 y	 la	 magnífica	 armadura,	 en	 cuyo	 caso	 no
obtendría	ninguna	ganancia,	¿traes	dinero	contigo	para	pagármelos?

—Escasamente	—dijo	Gurth,	aunque	la	suma	pedida	era	más	razonable	de	lo	que
había	esperado—.	Y	mi	amo	quedará	sin	un	céntimo.	De	 todos	modos,	 si	ésa	es	 tu
última	oferta,	debo	conformarme	con	ella.

—Sírvete	otro	vaso	de	vino	—dijo	el	judío—.	¡Ah!,	pero	ochenta	cequíes	es	muy
poco.	No	saco	ni	los	intereses	y,	además,	el	buen	corcel	puede	haber	sufrido	daños	en
los	 encuentros	 del	 día.	 ¡Cuán	 peligrosamente	 se	 embestían!	 ¡Jinetes	 y	 caballos
arremetían	el	uno	contra	el	otro	como	toros	salvajes	de	Bashan!	El	caballo	debe	haber
salido	dañado.

—Y	yo	 repito	 que	 conserva	 el	 pellejo	 y	 los	miembros	 sanos.	En	 este	 estado	 le
podrás	 ver	 en	 el	 establo.	Y	 puedo	 afirmar	 en	 todas	 partes	 que	 setenta	 cequíes	 son
suficientes	para	pagarte	y	creo	que	una	palabra	de	un	cristiano	vale	tanto	como	la	de
un	 judío.	 Si	 no	 te	 contentas	 con	 setenta	 (sacudió	 la	 bolsa	 para	 que	 su	 contenido
sonara),	devolveré	el	dinero	a	mi	amo.

—¡No,	no!	Deposita	 los	 talentos…,	 los	denarios…,	 los	ochenta	cequíes	y	verás
cómo	sabré	mostrarme	liberal	contigo.

Al	 fin	 pagó	 Gurth,	 y	 al	 depositar	 ochenta	 cequíes	 sobre	 la	 mesa,	 el	 judío	 le
extendió	un	recibo	por	caballo	y	armadura.	Las	manos	del	judío	temblaban	de	gozo
mientras	 contaba	 las	 primeras	 setenta	 monedas	 de	 oro.	 Las	 últimas	 diez	 las	 contó
lentamente,	una	a	una,	y	murmurando	algo	entre	dientes	antes	de	depositarlas	en	su
bolsillo.

Daba	la	impresión	de	que	su	avaricia	estaba	en	conflicto	con	la	parte	mejor	de	su
carácter,	 obligándole	 a	 embolsar	 cequí	 tras	 cequí	 mientras	 su	 generosidad	 le
presionaba	a	devolver	una	parte	por	lo	menos	a	su	benefactor	o	dar	una	propina	a	su
enviado.	Poco	más	o	menos	musitaba	tales	frases:

—Setenta	y	una…,	setenta	y	dos.	Tu	amo	es	un	buen	mancebo.	Setenta	y	tres,	un
joven	 excelente…,	 setenta	 y	 cuatro…,	 esta	 pieza	 ha	 sido	 limada	 por	 los	 bordes…,
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setenta	y	 cinco…,	ésta	pesa	poco…,	 setenta	y	 seis…,	 siempre	que	 tu	 amo	necesite
dinero,	 que	 acuda	 a	 Isaac	 de	 York…,	 setenta	 y	 siete…,	 quiero	 decir	 con	 avales
razonables.	—En	este	punto	hizo	una	pausa	larga,	y	Gurth	alimentó	la	esperanza	de
que	 las	 últimas	 tres	 monedas	 se	 salvaran	 del	 destino	 que	 habían	 corrido	 sus
compañeras,	 pero	 la	 enumeración	 prosiguió—:	 Setenta	 y	 ocho…,	 eres	 un	 buen
muchacho…,	setenta	y	nueve…	y	te	has	ganado	algo.

Aquí	el	judío	se	detuvo	de	nuevo	y	miró	el	último	cequí,	sin	duda	con	la	intención
de	recompensar	a	Gurth.	Lo	sopesó	colocándolo	sobre	la	yema	del	índice	y	luego	lo
hizo	sonar	sobre	la	mesa.	Si	hubiera	sonado	sordamente	o	si	le	hubiera	faltado	algo
de	 peso,	 la	 generosidad	 hubiera	 ganado	 la	 partida,	 pero,	 desgraciadamente	 para
Gurth,	 la	moneda	 no	 era	 falsa	 y	 daba	 el	 peso	 justo	 o	 quizá	 un	 gramo	más.	Era	 un
cequí	 recién	acuñado	y	 tintineante.	 Isaac	no	 tuvo	corazón	para	 separarse	de	él	y	 lo
dejó	caer	en	la	bolsa	distraídamente,	mientras	decía:

—Ochenta,	cuenta	cabal,	y	espero	que	tu	amo	te	sabrá	recompensar	con	largueza.
Claro	 que	 sí	—añadió	mirando	 la	 bolsa	 con	 afecto—.	 ¿Llevas	más	monedas	 en	 tu
bolsa?

Gurth	emitió	un	gruñido,	lo	cual	constituía	su	modo	de	reír,	y	contestó:
—Aproximadamente	la	misma	cantidad	que	con	tanto	cuidado	acabas	de	contar.

—Dobló	entonces	el	recibo	y	lo	depositó	en	su	capa,	diciendo:
—Peligra	tu	barba,	judío,	si	esta	copa	no	queda	llena	hasta	los	bordes	—pero	sin

esperar,	 llenó	 el	 cubilete	 por	 sí	mismo	 con	 desfachatez,	 lo	 vació	 por	 tercera	 vez	 y
abandonó	la	sala	sin	andarse	con	ceremonias.

—Rebeca	—dijo	el	judío—,	este	ismaelita	me	ha	ganado	la	mano.	A	pesar	de	los
pesares	su	amo	es	un	buen	mancebo	y	me	alegro	de	que	haya	ganado	monedas	de	oro
y	plata	con	el	empuje	de	mi	caballo	y	con	la	fuerza	de	su	lanza,	la	cual,	como	la	del
filisteo	Goliat,	 puede	 competir	 con	 la	 lanzadera	 de	 un	 tejedor.	—Al	 volverse	 para
escuchar	la	contestación	de	Rebeca,	se	dio	cuenta	de	que	durante	su	charla	con	Gurth
ella	había	descendido	las	escaleras.

Gurth	había	entrado	en	la	oscura	antecámara	y	tanteaba	el	camino	para	dar	con	la
puerta,	cuando	una	figura	vestida	de	blanco,	delatada	por	la	luz	que	una	lámpara	de
plata	emitía	desde	la	mano	que	la	sostenía,	le	empujó	dentro	de	una	salita	adyacente.
Gurth	obedeció	no	sin	cierta	prevención.	Impetuoso	y	presto	como	un	jabalí	salvaje,
del	 cual	 sólo	 puede	 esperarse	 un	 alarde	 de	 fuerza	 bruta,	 era	 víctima	 de	 todos	 los
terrores	característicos	de	los	sajones	hacia	 los	faunos,	fantasmas	y	todas	las	demás
supersticiones	que	sus	antepasados	habían	traído	de	los	bosques	germánicos.	Más	que
nada,	recordaba	que	se	encontraba	en	la	casa	de	un	judío,	una	raza	que	a	la	hostilidad
congénita	 que	 popularmente	 se	 le	 atribuía	 para	 los	 cristianos,	 unía	 la	 fama	 de
practicar	la	magia	y	la	nigromancia.	Sin	embargo,	después	de	un	momento	de	duda,
obedeció	la	sugerencia	de	la	aparición	y	la	siguió	a	la	salita	que	le	indicó,	donde,	con
sorpresa,	comprobó	que	su	guía	era	nada	más	y	nada	menos	que	la	hermosa	judía	que
había	visto	en	el	torneo	y	también	hacía	poco	en	la	habitación	de	Isaac.
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La	judía	pidió	información	acerca	de	su	trato	con	Isaac	y	él	la	complació	con	todo
detalle.

—Mi	padre	 ha	 jugado	 contigo,	 amigo	mío	—dijo	Rebeca—.	Le	debe	 a	 tu	 amo
tantos	 favores,	que	ni	este	caballo	ni	 la	armadura	podrían	pagarlos	aunque	valieran
diez	veces	más.	¿Cuál	fue	la	suma	total	que	entregaste	a	mi	padre?

—Ochenta	cequíes	—contestó	Gurth,	sorprendido	por	la	pregunta.
—En	esta	bolsa	encontrarás	cien.	Devuelve	a	tu	amo	lo	que	es	suyo	y	quédate	con

el	resto.	Apresúrate…,	vete.	No	te	entretengas	dándome	las	gracias	y	pon	atención	al
cruzar	 la	 ciudad,	 porque	 fácilmente	 podrías	 perder	 la	 bolsa	 y	 la	 vida.	 Rubén	 —
añadió,	 dando	 una	 palmada—,	 alumbra	 al	 forastero	 y	 no	 te	 olvides	 de	 atrancar	 la
puerta	cuando	haya	salido.

Rubén,	un	israelita	moreno	de	negra	barba,	acudió	con	una	antorcha	en	la	mano;
abrió	 el	 cerrojo	 de	 la	 puerta	 delantera	 y	 conduciendo	 a	Gurth	 a	 través	 de	 un	 patio
empedrado	le	hizo	traspasar	el	dintel	exterior.	Después	cerró	detrás	de	él	con	tantas
barras	y	cadenas	como	si	de	una	prisión	se	tratara.

—Por	 san	 Dunstan	 —se	 repetía	 Gurth	 mientras	 daba	 traspiés	 por	 la	 oscura
avenida—,	ésta	no	era	una	judía,	¡sino	un	ángel	del	cielo!	Diez	cequíes	de	mi	valiente
y	joven	amo…,	veinte	de	esta	perla	de	Sión.	¡Oh,	qué	día	tan	feliz!	Con	otro	igual,
Gurth,	podrás	redimirte	del	vasallaje	y	te	convertirás	en	un	individuo	tan	libre	como
el	que	más.	Y	entonces	tiraré	el	cuerno	y	el	cayado	de	porquerizo	para	tomar	en	su
lugar	el	escudo	y	la	lanza	y	seguir	a	mi	señor	hasta	la	muerte	sin	ocultar	ni	mi	rostro
ni	mi	nombre.
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XI

Bandido	 l.°.—En	 pie,	 señor;	 suelte	 lo	 que	 tenga	 que	 decir.	 En
caso	contrario,	le	haremos	sentar	y	le	fusilaremos.
Speed.—Estamos	perdidos.	Son	los	bandidos	que	tanto	temen	los
viajeros.
Val.—Señores	míos…
Bandido	1.°.—No,	no;	somos	vuestros	enemigos.
Bandido	2.°.—¡Silencio!	¿Qué	tiene	que	decirnos?
Bandido	3.°.—Por	mis	barbas,	es	todo	un	hombre.

SHAKESPEARE:	Los	dos	hidalgos	de	Verona.

as	 aventuras	 nocturnas	 de	 Gurth	 no	 habían	 terminado.	 En	 verdad,	 incluso	 él
mismo	 fue	 de	 esta	 opinión	 cuando	después	 de	 haber	 dejado	 atrás	 varias	 casas

aisladas	de	las	afueras	de	la	villa,	se	encontró	en	una	profunda	hondonada	que	corría
entre	bordes	muy	altos,	poblados	de	malezas	y	encinas.	A	una	y	otra	parte	a	veces
había	algún	gigantesco	roble	que	extendía	sus	ramas	sobre	el	sendero.	La	hondonada
presentaba	 un	 firme	 incómodo,	 debido	 a	 las	 profundas	 huellas	 de	 los	 carros	 que
durante	el	día	habían	transportado	efectos	al	lugar	del	torneo.	Reinaba	la	más	intensa
oscuridad,	ya	que	ramas	y	malezas	interceptaban	los	rayos	de	la	luna	llena.

De	 la	 villa	 llegaban	 apagados	 sones	 de	 fiesta,	 y	 de	 tarde	 en	 tarde	 rompían	 el
silencio	estruendosas	carcajadas,	gritos	y	retazos	de	alegre	música.	Todos	esos	ruidos
daban	cuenta	del	estado	en	que	se	encontraba	la	villa,	 invadida	por	nobles	militares
acompañados	 de	 sus	 disolutos	 asistentes;	 estos	 detalles	 no	 contribuían	 a	 la
tranquilidad	de	Gurth.

—La	judía	tenía	razón	—decía	para	sí—.	Por	los	cielos	y	por	san	Dunstan	que	me
gustaría	haber	llegado	a	mi	destino	con	mi	tesoro	a	salvo.	¡Hay	tal	número,	ya	no	diré
de	errabundos	 ladrones,	 sino	de	caballeros	y	escuderos	errantes	y	errantes	bufones,
que	 un	 hombre	 con	 una	 sola	 moneda	 se	 vería	 en	 peligro	 y	 no	 digamos	 un	 pobre
porquerizo	 con	un	 saco	 lleno	de	 cequíes!	Quisiera	 haber	 abandonado	 la	 sombra	de
estas	infernales	malezas	y	así	podría	ver	a	cualquiera	de	los	discípulos	de	san	Nicolás
antes	de	que	saltara	sobre	mí.

Por	este	motivo,	Gurth	aceleraba	el	paso	para	ganar	cuanto	antes	el	campo	abierto
al	 que	 la	 hondonada	 conducía,	 pero	 no	 tuvo	 la	 suficiente	 fortuna	 para	 alcanzar	 su
objetivo.	Al	final	de	una	subida	y	justo	donde	el	monte	bajo	era	más	espeso,	cuatro
hombres	cayeron	sobre	él,	tal	como	había	temido,	dos	por	cada	lado	del	camino,	y	le
sujetaron	 con	 tanta	 rapidez,	 que	 cualquier	 resistencia,	 que	 al	 principio	 hubiera
contado	con	ciertas	probabilidades	de	éxito,	ahora	resultaba	inútil	por	tardía.
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—Entréganos	 lo	 que	 llevas	—dijo	 uno	 de	 ellos—,	 somos	 los	 benefactores	 del
pueblo	y	libramos	a	cada	uno	de	su	carga.

—No	 me	 libraríais	 de	 la	 mía	 tan	 fácilmente	—murmuró	 Gurth,	 cuya	 probada
honradez	 no	 flaqueaba	 ni	 siquiera	 bajo	 la	 amenaza	 de	 violencia—,	 si	 pudiera	 dar,
aunque	sólo	fuera	tres	golpes	para	defenderla.

—Pronto	se	verá	—dijo	el	ladrón	y,	hablando	con	su	compañero	aludió—:	Traed
a	ese	bribón.	Ya	veo	que	desea	que	le	rompamos	la	cabeza	al	mismo	tiempo	que	le
quitamos	la	bolsa	y	así	le	hagamos	sangrar	por	dos	venas	a	la	vez.

A	 esta	 orden,	Gurth	 fue	 brutalmente	 arrastrado	 a	 través	 de	 la	 hondonada	 hasta
llegar	 a	 un	 claro	 de	 la	 espesura,	 situado	 entre	 el	 camino	 y	 el	 campo	 abierto.	 Fue
obligado	 a	 seguir	 a	 sus	 descorteses	 conductores.	La	 luna	 iluminaba	 aquel	 claro,	 ya
que	 ni	 ramas	 ni	 malezas	 impedían	 que	 sus	 rayos	 llegaran	 hasta	 allí	 con	 su	 luz
plateada.	Dos	 individuos	más	 se	unieron	 a	 la	 partida,	 indudablemente	 aquéllos	que
habían	estado	destacados	de	vigilancia.	Eran	portadores	de	puñales	en	sus	costados	y
sostenían	cortos	palos	en	sus	manos.	Gurth	pudo	darse	cuenta	de	que	todos	ellos	iban
provistos	 de	 antifaces,	 detalle	 que	 bastaba	 para	 evidenciar	 su	 profesión	 si	 con
anterioridad	no	la	hubieran	delatado	sus	modales.

—¿Cuánto	dinero	llevas,	bellaco?	—preguntó	uno	de	los	ladrones.
—Treinta	cequíes	constituyen	todos	mis	bienes	—dijo	Gurth	con	astucia.
—Quedan	confiscados.	¡Confiscados!	—gritaron	los	ladrones.
—El	que	un	sajón	posea	treinta	cequíes	y	regrese	sobrio	de	la	ciudad	es	motivo

más	que	suficiente	para	que	le	sea	confiscado	cuanto	lleva	encima.
—Los	ahorré	para	comprar	mi	libertad.
—Eres	 un	 borrico	—replicó	 uno	 de	 los	 ladrones—.	 Tres	 cuartillos	 de	 cerveza

fuerte	te	hubieran	hecho	tan	libre	como	tu	propio	dueño,	y	aún	más	libre	que	él,	si	es
un	sajón	como	tú.

—No	es	más	que	la	triste	verdad,	pero	si	estos	treinta	cequíes	bastan	para	que	me
dejéis	libre,	desatadme;	ya	son	vuestros.

—Un	momento	—dijo	uno	que	parecía	ejercer	alguna	autoridad	sobre	los	otros—.
Mientras	palpaba	tu	capa	me	he	dado	cuenta	de	que	eres	portador	de	una	bolsa	que,
por	las	apariencias,	contiene	una	cantidad	superior	a	la	que	has	confesado.

—Pertenece	al	noble	caballero	que	es	mi	amo	y	no	la	he	mencionado	porque	al
contestaros	sólo	hice	referencia	a	lo	que	me	pertenece.

—Eres	 honrado	 —replicó	 el	 ladrón—,	 te	 lo	 digo	 yo	 y	 no	 profesamos	 tanta
devoción	 a	 san	Nicolás	 que	 no	 puedan	 tus	 treinta	 cequíes	 salir	 bien	 librados	 si	 no
tratas	de	engañarnos.	Di	toda	la	verdad.

Con	 un	 hábil	 gesto	 arrebató	 del	 cuello	 de	 Gurth	 la	 gran	 bolsa	 de	 cuero	 que
contenía,	 junto	 al	 resto	 de	 cequíes,	 la	 bolsa	 con	 que	 Rebeca	 le	 había	 obsequiado.
Entonces	continuó	su	interrogatorio:

—¿Quién	has	dicho	que	era	tu	amo?
—El	Caballero	Desheredado	—contestó	Gurth.
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—¿Aquél	cuya	excelente	lanza	le	hizo	ganar	el	torneo?	¿Cómo	se	llama	y	de	qué
familia	procede?

—Desea	ocultar	ambas	cosas	y	acerca	de	ello	no	me	sacaréis	una	palabra.
—¿Cuál	es	tu	nombre	y	linaje?
—Declararlos	sería	tanto	como	revelar	los	de	mi	amo.
—Eres	astuto	—dijo	el	ladrón—,	pero	incauto	a	la	vez.	¿De	dónde	procede	tanto

dinero	 para	 tu	 señor?	 ¿Se	 trata	 de	 una	 herencia	 o	 por	 qué	 medio	 ha	 conseguido
reunirlo?

—Lo	consiguió	con	su	eficaz	lanza	—contestó	Gurth—.	Estas	bolsas	contienen	el
rescate	de	buenas	cabalgaduras	y	hermosas	armaduras.

—¿Cuántos	cequíes	contienen?	—preguntó	el	ladrón.
—Doscientos	cequíes.
—¿Doscientos	cequíes,	solamente?	—exclamó	el	bandido—.	Tu	señor	ha	tratado

a	los	vencidos	con	generosidad;	no	hay	duda,	por	lo	que	dices,	que	muy	poco	rescate
les	ha	exigido.	Nombra	a	los	que	tuvieron	que	dar	oro.

Así	lo	hizo	Gurth.
—¿Y	qué	rescate	pagó	Brian	de	Bois-Guilbert	por	su	caballo	y	armadura?	Ya	ves

que	no	puedes	engañarme.
—Mi	 señor	—contestó	 Gurth—,	 nunca	 tomará	 nada	 del	 templario	 a	 no	 ser	 la

sangre	de	sus	venas.	Están	desafiados	a	muerte	y	entre	ellos	no	ha	lugar	la	cortesía.
—Claro	 —contestó	 el	 ladrón—.	 ¿Y	 qué	 estabas	 haciendo	 en	 Ashby	 con	 tal

cantidad	de	dinero?
—Fui	a	pagar	el	precio	del	caballo	y	la	armadura	con	que	el	judío	Isaac	de	York

proveyó	a	mi	señor	para	el	torneo.
—¿Y	cuánto	le	pagaste	a	Isaac	de	York?	A	juzgar	por	su	peso,	pues	todavía	restan

doscientos	cequíes	en	esta	bolsa.
—Pagué	ochenta	cequíes	a	Isaac,	y	él	me	reintegró	cien.
—¿Cómo?	 ¿Qué?	—exclamó	 toda	 la	 cuadrilla	 a	 la	 vez—.	 ¿Intentas	 burlarte	 de

nosotros?	¿Acaso	pretendes	que	nos	traguemos	tan	desmesuradas	mentiras?
—Lo	que	os	he	dicho	es	tan	cierto	como	que	la	luna	está	en	el	cielo.	Encontraréis

la	cifra	exacta	en	una	bolsa	de	seda	que	se	encuentra	dentro	de	la	mayor	de	cuero	y
separada	del	resto	de	su	contenido.

—Date	cuenta,	hombre,	de	que	estás	hablando	de	un	judío	—dijo	el	capitán—,	de
un	 israelita…,	 tan	poco	dispuesto	a	dar	 su	oro	como	 las	 arenas	de	 su	 tierra	natal	 a
devolver	el	agua	que	sobre	ellas	derrama	el	peregrino.

—Son	tan	poco	comprensivos	—dijo	otro	de	los	bandidos—,	como	los	carceleros
que	no	han	sido	sobornados.

—Tal	como	dije	sucedió	—dijo	Gurth.
—¡Acercad	una	antorcha,	pronto!	—dijo	el	capitán—.	Quiero	examinar	la	bolsa.

Y	 si	 lo	 que	 dice	 este	 individuo	 resulta	 cierto,	 la	 bondad	 del	 judío	 no	 es	 menos
milagrosa	que	la	fuente	que	apagó	la	sed	de	sus	padres	en	pleno	desierto.
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Alguien	 trajo	 una	 luz,	 y	 el	 ladrón	 procedió	 a	 examinar	 la	 bolsa.	 Los	 demás	 se
apiñaron	a	su	alrededor,	e	incluso	los	dos	que	tenían	sujeto	a	Gurth	aflojaron	su	presa
mientras	estiraban	el	cuello	para	ver	el	resultado	de	la	búsqueda.	Aprovechando	esta
negligencia	 y	 haciendo	 un	 súbito	 esfuerzo,	 Gurth	 consiguió	 librarse	 de	 ellos,	 y
hubiera	escapado	de	haberse	decidido	a	abandonar	los	bienes	de	su	amo.	Pero	no	era
tal	su	intención.	Arrebató	un	palo	de	manos	de	uno	de	aquellos	sujetos	y	con	él	abatió
al	 capitán,	 que	 en	 aquel	 momento	 estaba	 ajeno	 a	 sus	 propósitos,	 y	 de	 nuevo	 se
apoderó	de	la	bolsa	que	contenía	el	tesoro.	Sin	embargo,	los	bandidos	eran	demasiado
numerosos	y	tras	una	breve	lucha	se	hicieron	dueños	de	la	bolsa	y	del	fiel	Gurth.

—¡Bribón!	—dijo	el	capitán	levantándose—.	Me	has	roto	la	cabeza	y	si	yo	fuera
otro	pagarías	 cara	 tu	 insolencia.	Pero	 conocerás	 tu	 suerte	 en	un	momento.	Primero
hablaremos	de	tu	señor,	pues	los	negocios	del	amo	deben	preceder	a	los	del	escudero
según	 las	 reglas	 de	 caballería.	 Mientras,	 estáte	 quieto…,	 si	 haces	 el	 más	 ligero
movimiento	 te	 expones	 a	 recibir	 algo	 que	 te	 mantendrá	 quieto	 para	 siempre.
¡Camaradas!	 Esta	 bolsa	 está	 bordada	 con	 caracteres	 hebreos,	 por	 lo	 tanto	 hay	 que
creer	 que	 lo	 que	 el	 hombre	 dijo	 es	 verdad.	 Su	 amo,	 el	 caballero	 andante,	 no	 debe
recibir	 daño	 de	 nuestra	 parte.	 Se	 parece	 demasiado	 a	 nosotros	 para	 que	 le
perjudiquemos,	ya	que	los	perros	no	se	muerden	entre	ellos	cuando	los	zorros	y	lobos
andan	sueltos.

—Él,	¿como	nosotros?	—exclamó	uno	de	la	banda—.	¡Me	gustaría	ver	cómo	te
las	arreglas	para	demostrármelo!

—No	 seas	 estúpido	—replicó	 el	 capitán—.	 ¿No	 es	 acaso	 pobre	 y	 desheredado
como	 nosotros?	 ¿No	 se	 gana	 la	 vida	 a	 punta	 de	 espada	 como	 nosotros?	 ¿No	 ha
derrotado	a	Front-de-Boeuf	y	a	Malvoisin	como	lo	haríamos	nosotros	si	pudiéramos?
¿No	 se	 ha	 declarado	 enemigo	 de	muerte	 de	Brian	 de	Bois-Guilbert,	 a	 quien	 tantos
motivos	de	temor	debemos?	Y	aunque	no	fuera	así,	¿hemos	de	tener	peor	conciencia
que	un	descreído,	un	hebreo	judío?

—No,	sería	una	vergüenza	—murmuró	otro	individuo—;	de	todas	formas,	cuando
estaba	a	las	órdenes	del	valiente	Gandelin	no	teníamos	tales	escrúpulos	de	conciencia.
Además,	este	insolente	campesino…	¿también	él	ha	de	salir	bien	librado?

—De	ningún	modo	si	tú	eres	capaz	de	darle	una	lección.	¡Eh,	amigo!	—continuó
el	 capitán,	 dirigiéndose	 a	 Gurth—.	 ¿Conoces	 el	 manejo	 del	 palo[6]	 que	 con	 tanta
presteza	acabas	de	emplear?

—En	 mi	 opinión	 —dijo	 Gurth—,	 nadie	 mejor	 que	 tú	 puede	 contestar	 a	 esta
pregunta.

—A	fe	mía	que	me	has	atizado	un	buen	porrazo;	hazle	el	mismo	servicio	a	este
compañero	 y	 marcharás	 libremente,	 pero	 si	 no…,	 como	 ocurra	 lo	 contrario	 y…
puesto	 que	 eres	 un	 bellaco	 tal	 como	 has	 demostrado	 ser,	 a	 fe	 mía	 que	 me	 vería
obligado	a	pagar	yo	mismo	tu	rescate.	Toma	tu	palo,	Miller	—añadió	el	capitán—,	y
protege	 tu	cabeza;	vosotros	dejad	 libre	a	este	 tipo	y	dadle	 también	un	garrote.	Hay
suficiente	luz	para	la	pelea.
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Armados	los	dos	contendientes	con	idénticos	palos,	se	adelantaron	hacia	el	centro
del	 claro	para	 aprovechar	 al	máximo	 la	 luz	de	 la	 luna.	Los	demás	 ladrones	 reían	y
gritaban	a	su	camarada:

—¡Miller,	cuidado	con	la	sesera!
Miller	 agarró	 el	 palo,	 lo	 atenazó	 hacia	 su	mitad	 y	 daba	molinetes	 por	 sobre	 su

cabeza.	Al	propio	tiempo	exclamaba	con	presunción:
—Acércate,	bellaco,	si	te	atreves,	y	conocerás	la	fuerza	que	tiene	el	molinero[7].
Contestó	Gurth	ejecutando	 la	misma	suerte	de	molinetes	con	 igual	destreza,	 sin

perder	la	serenidad,	y	le	gritó:
—Entonces,	eres	 ladrón	por	partida	doble,	y	yo	como	hombre	de	bien,	no	 temo

tus	bravatas.
Seguidamente	se	arremetieron	y	durante	los	primeros	minutos	quedaron	igualados

en	fuerza,	bravura	y	habilidad,	interceptando	y	respondiendo	a	los	golpes	de	su	rival
con	veloz	destreza.	Por	el	ruido	de	los	continuos	golpes,	una	persona	situada	a	cierta
distancia	 hubiera	 dicho	 que	 se	 enfrentaban	 dos	 bandos	 formados	 por	 seis
combatientes	cada	uno.	Combates	menos	decididos	e	 incluso	menos	peligrosos	han
sido	 cantados	 en	 versos	 heroicos,	 pero	 el	 encuentro	 de	 Gurth	 contra	 Miller
permanecerá	silenciado	u	olvidado,	sin	duda	por	falta	de	poeta	consagrado	que	cante
su	gesta.	De	todos	modos,	aunque	la	lucha	con	el	palo	está	pasada	de	moda,	haremos
lo	que	podamos	para	cantar	en	prosa	llana	la	proeza	de	los	dos	valientes	campeones.

La	pelea	se	presentó	igualada	al	principio,	hasta	que	Miller	empezó	a	fatigarse	al
encontrar	tan	briosa	oposición	y	al	tener	que	soportar	las	pullas	de	sus	compañeros,
los	 cuales,	 como	 es	 usual	 en	 estos	 casos,	 disfrutaban	 con	 la	 afrenta	 que	 le	 era
impuesta.	No	era	el	estado	de	ánimo	adecuado	para	luchar	con	el	palo,	ya	que	tal	tipo
de	 combate	 requiere	 conservar	 la	 sangre	 fría.	 De	 este	 modo	 le	 daba	 la	 ventaja	 a
Gurth,	 cuyo	 temperamento,	 aunque	 brioso,	 era	más	 equilibrado	 y	 le	 permitía	 sacar
todo	el	provecho	de	su	probada	habilidad.

Miller	 embestía	 furiosamente,	 dando	 golpes	 con	 ambas	 extremidades	 del	 palo,
intentando	conseguir	que	la	lucha	se	desarrollara	en	la	media	distancia,	mientras	que
Gurth	se	defendía	del	ataque	levantando	ambas	manos,	defendiendo	cabeza	y	cuerpo
por	medio	de	rápidos	giros	del	garrote.	Así	se	mantuvo	a	la	defensiva,	coordinando
perfectamente	 la	 mirada,	 los	 pies	 y	 las	 manos	 hasta	 que	 se	 dio	 cuenta	 que	 su
adversario	 perdía	 el	 aliento.	 Entonces	 le	 atacó	 directamente	 a	 la	 cara	 con	 la	mano
izquierda	y,	 cuando	Miller	 se	dispuso	a	detener	 el	golpe,	 agarró	 el	palo	 con	ambas
manos	y	de	volea	hirió	con	toda	la	fuerza	la	sien	de	su	oponente.	Éste	quedó	tendido
cuán	largo	era	sobre	la	verde	hierba.

—¡Perfectamente	ejecutado!	—gritaron	 los	 ladrones—.	Y	 limpiamente,	además.
¡Viva	 Inglaterra!	 El	 sajón	 ha	 salvado	 la	 bolsa	 y	 el	 pellejo,	 y	 el	 molinero	 ha
encontrado	la	horma	de	su	zapato.

—Puedes	seguir	tu	camino,	amigo	mío	—le	dijo	a	Gurth	el	capitán,	confirmando
el	 clamor	 general—.	 Dos	 de	 mis	 compañeros	 te	 enseñarán	 el	 mejor	 camino	 para
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llegar	al	pabellón	de	tu	señor	sano	y	salvo,	evitando	de	este	modo	la	posibilidad	de
que	 topes	 con	 merodeadores	 nocturnos	 con	 sentimientos	 menos	 blandos	 que	 los
nuestros,	pues	en	noches	como	ésta	abundan	por	estos	contornos	tipos	de	esta	clase…
Recuerda,	 de	 todos	modos,	 que	has	 rehusado	 revelar	 tu	 nombre…,	no	preguntes	 el
nuestro	 y	 no	 trates	 de	 averiguar	 qué	 quiénes	 somos,	 ya	 que,	 de	 intentarlo,	 caerán
sobre	ti	peores	desgracias	que	las	que	hasta	hoy	has	debido	soportar.

Gurth	agradeció	al	capitán	su	amabilidad	y	le	prometió	seguir	sus	consejos.	Dos
forajidos	tomaron	sus	respectivos	palos,	rogando	a	Gurth	que	no	les	perdiera	de	vista.
Después	dieron	la	vuelta	y	siguieron	un	sendero	adyacente	que	cruzaba	las	malezas	y
el	desmonte	cercano.	En	el	mismo	límite	del	bosque,	otros	dos	hombres	hablaron	con
sus	dos	guías	y	habiendo	recibido	la	contestación	en	voz	baja,	se	adentraron	de	nuevo
en	la	espesura	y	les	permitieron	pasar	sin	molestias.	Este	incidente	confirmó	a	Gurth
la	creencia	de	que	la	cuadrilla	era	fuerte	y	numerosa	y	que	sus	miembros	montaban
guardia	regularmente	para	vigilar	su	lugar	de	reunión.

Al	 llegar	 al	 campo	abierto,	 donde	a	Gurth	 le	hubiera	podido	 resultar	difícil	 dar
con	 el	 camino,	 los	 ladrones	 le	 guiaron	hasta	 la	 cima	de	un	montículo	desde	donde
pudo	ver,	bajo	la	luz	de	la	luna,	las	empalizadas	del	torneo,	los	brillantes	pabellones
que	 a	 cada	 extremo	 de	 ellas	 se	 levantaban	 temblando	 al	 aire	 y	 los	 pendones
iluminados	por	los	rayos	de	plata.	Pudo	oír	también	los	cantos	de	los	centinelas	que,
de	 este	 modo,	 hacían	 menos	 aburrido	 el	 cumplimiento	 de	 su	 deber	 nocturno.	 Los
ladrones	se	detuvieron.

—No	 te	 acompañamos	más,	 no	 sería	 prudente	 que	 lo	 hiciéramos.	 Recuerda	 el
aviso	que	te	ha	dado	el	capitán.	Guarda	secreto	acerca	de	lo	que	te	ha	sucedido	esta
noche	y	no	tendrás	que	arrepentirte.	Si	no	haces	caso	de	nuestro	consejo,	ni	la	torre
de	Londres	podrá	protegerte	de	nuestra	venganza.

—Buenas	 noches,	 amables	 señores	 —dijo	 Gurth—,	 recordaré	 vuestras
indicaciones	y	creo	que	no	hay	en	mí	intención	alguna	de	ofenderos	cuando	os	digo
que	os	deseo	una	ocupación	más	segura	y	honrada.

De	 este	 modo	 se	 separaron,	 volviendo	 los	 forajidos	 por	 donde	 habían	 venido.
Gurth	 se	 encaminó	 hacia	 la	 tienda	 de	 su	 amo,	 al	 cual,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 las
recomendaciones	 que	 le	 habían	 sido	 hechas,	 contó	 todas	 las	 aventuras	 de	 aquella
noche.

El	Caballero	Desheredado	estaba	asombrado,	tanto	por	la	generosidad	de	Rebeca
de	 la	 cual	 decidió	 de	 todos	 modos	 aprovecharse,	 como	 de	 la	 que	 habían	 dado
muestras	 los	 ladrones,	 virtud	 ésta	 de	 la	 generosidad	 a	 todas	 luces	 ajena	 a	 tal
profesión.	El	 curso	de	 sus	 reflexiones	 relativas	 a	 los	 extraños	 sucesos	 tuvo	que	 ser
interrumpido	por	la	necesidad	de	tomar	algún	reposo,	indispensable	si	consideramos
la	fatiga	del	día	anterior	y,	por	otra	parte,	la	necesidad	de	recuperarse	para	la	próxima
jornada.

Por	lo	tanto,	el	caballero	se	estiró	para	descansar	sobre	un	rico	colchón	con	que	la
tienda	estaba	provista,	y	 el	 fiel	Gurth	 le	 imitó	extendiéndose	 sobre	una	piel	de	oso

ebookelo.com	-	Página	97



que	 hacía	 las	 veces	 de	 alfombra	 de	 la	 tienda,	 tomando	 la	 precaución	 de	 hacerlo
colocándose	 atravesado	 en	 la	 entrada,	 de	 modo	 que	 nadie	 pudiera	 entrar	 sin
despertarle.

ebookelo.com	-	Página	98



A

XII

Exhiben	su	orgullo	los	heraldos;
elevan	su	murmullo	los	clarines	y	las	trompetas.
Nada	hay	que	decir.	¡Al	Este	y	al	Oeste
han	sido	preparadas	las	lanzas	de	su	hueste!
Pujantes	se	alzan	las	lanzas	de	veinte	pies,
así	como	las	espadas	aceradas	y	brillantes,
mientras	los	yelmos	harán	despojos.
¡Corre	sangre	formando	arroyos	rojos!

CHAUCER:	Cuentos	de	Canterbury.

maneció	 el	 nuevo	 día,	 claro	 y	 esplendoroso.	 Antes	 de	 que	 el	 sol	 hubiera
realizado	 su	 ascensión	 sobre	 el	 horizonte,	 los	 espectadores	más	 impacientes	 y

mañaneros	 acudieron	 a	 la	 llanura	 y	 se	 encaminaron	 al	 palenque,	 punto	 central	 de
reunión,	 para	 asegurarse	 un	 buen	 sitio	 desde	 el	 cual	 poder	 seguir	 con	 detalle	 las
incidencias	que	la	continuación	de	los	ejercicios	prometía.

Los	 mariscales	 y	 sus	 asistentes	 comparecieron	 de	 inmediato	 seguidos	 por	 los
heraldos,	 con	 el	 propósito	 de	 registrar	 los	 nombres	 de	 los	 caballeros	 que	 deseaban
entrar	en	liza	y	el	bando	al	que	se	apuntaban.	Precaución	necesaria	para	equilibrar	las
dos	facciones	que	debían	enfrentarse.

De	acuerdo	con	la	costumbre,	el	Caballero	Desheredado	debía	capitanear	una	de
las	 partidas,	 mientras	 que	 Brian	 de	 Bois-Guilbert,	 segundo	 en	 méritos	 en	 el	 día
anterior,	 fue	 nombrado	 primer	 paladín	 del	 otro	 bando.	 Naturalmente,	 los
mantenedores	se	unieron	a	su	partida,	excepción	hecha	de	Ralph	de	Vipont,	a	quien
su	caída	le	privaba	de	vestir	armadura	en	tan	poco	lapsus	de	tiempo.	No	escasearon
distinguidos	y	nobles	candidatos	que	se	alistaron	a	uno	y	otro	bando.

De	hecho,	aunque	el	torneo	general	en	el	cual	todos	los	caballeros	se	enfrentaban
a	la	vez,	resultaba	más	peligroso	que	el	combate	individual,	era	de	todos	modos	más
frecuentado	 y	 asiduamente	 practicado	 por	 los	 caballeros	 de	 la	 época.	 Muchos	 de
ellos,	 que	 no	 tenían	 la	 suficiente	 destreza	 para	 combatir	 con	 un	 adversario	 de	 bien
ganada	fama,	querían	demostrar	su	valor	en	el	torneo	general,	donde	se	le	presentaba
la	ocasión	de	pelear	con	oponentes	más	ajustados	a	sus	fuerzas.	Por	el	momento,	ya
se	habían	inscrito	cerca	de	cincuenta	caballeros	por	bando	cuando	los	mariscales	de
campo	anunciaron	que	las	listas	quedaban	cerradas.	Esta	noticia	causó	la	consiguiente
decepción	a	los	que	se	habían	retrasado.

Alrededor	de	las	diez,	 toda	la	pradera	se	veía	poblada	con	hombres	y	mujeres	a
caballo	 y	 a	 pie,	 apresurándose	 hacia	 el	 torneo	 y,	 poco	 después,	 una	 gran	 diana
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floreada	anunció	la	llegada	del	príncipe	Juan	y	su	cortejo,	formado	por	los	caballeros
que	merecían	participar	en	el	combate	y	por	otros	que	carecían	de	esta	intención.

Casi	al	mismo	tiempo	llegó	Cedric	el	Sajón	con	lady	Rowena,	sin	la	compañía	de
Athelstane.	 Dicho	 noble	 había	 embutido	 su	 voluminosa	 persona	 en	 una	 armadura
para	formar	entre	los	combatientes	y,	con	gran	sorpresa	de	Cedric,	se	había	alistado
en	 el	 bando	 del	 caballero	 templario.	 Los	 dos	 habían	 discutido	 largamente	 esta
insensata	 elección,	 pero	 el	 sajón	 tan	 sólo	 recibió	 las	 vagas	 razones	 que	 dan	 por
costumbre	los	que	están	más	emperrados	en	hacer	su	capricho	que	en	justificarlo.

Athelstane	tuvo	la	prudencia	de	guardar	para	sí	la	mejor,	si	no	la	única	razón	que
tenía	para	unirse	a	la	partida	de	Bois-Guilbert.	Aunque	su	apatía	congénita	le	impedía
granjearse	 la	 estimación	 de	 lady	 Rowena,	 de	 ningún	 modo	 era	 insensible	 a	 sus
encantos,	 y	 consideraba	 como	 cosa	 hecha	 y	 fuera	 de	 duda	 su	 unión	 con	 ella,	 claro
que,	con	el	consentimiento	de	Cedric	y	el	resto	de	sus	amistades.	Por	tanto,	sólo	con
disgusto	acogió	el	señor	de	Coningsburgh	que	el	vencedor	del	día	precedente	hubiera
ejercido	 su	 derecho	 haciendo	 objeto	 de	 sus	 preferencias	 a	 lady	 Rowena.	 Con	 la
intención	de	castigarle	por	las	atenciones	tenidas	y	que	él	entendía	que	interferían	sus
proyectos,	 Athelstane	 no	 sólo	 quería	 desposeer	 al	 Desheredado	 de	 su	 aureola	 de
triunfo,	 sino	 también,	 si	 se	presentaba	 la	ocasión,	 hacerle	 sentir	 todo	 el	 peso	de	 su
hacha,	 confiando	 para	 ello	 en	 su	 fuerza	 y	 en	 el	 gran	 conocimiento	 que	 tenía	 del
manejo	de	las	armas.

De	Bracy	y	otros	nobles	allegados	al	príncipe	Juan,	siguiendo	sus	instrucciones,
se	habían	unido	al	bando	de	los	mantenedores	con	objeto	de	ayudar	a	los	deseos	que
tenía	el	príncipe	de	que	 la	victoria	se	 inclinara	de	este	 lado.	Por	otra	parte,	muchos
caballeros,	nativos	o	foráneos,	sajones	y	normandos,	poblaban	las	filas	del	Caballero
Desheredado,	 ganados	 por	 la	 justa	 fama	 que	 a	 tan	 distinguido	 paladín	 habían
otorgado	sus	proezas.

Tan	pronto	como	Juan	se	dio	cuenta	de	que	la	que	había	de	ser	reina	del	día	había
llegado	al	campo,	dando	muestras	de	una	exquisita	cortesía	que	 tan	bien	 le	sentaba
cuando	 se	 decidía	 a	 dar	muestra	 de	 ella,	 galopó	 hacia	 lady	Rowena,	 se	 descubrió,
saltó	 del	 caballo	 ayudó	 a	 la	 joven	 belleza	 a	 desmontar,	 mientras	 que	 su	 comitiva
también	se	descubría	y	uno	de	los	más	distinguidos	sostenía	por	la	brida	su	palafrén.

—De	este	modo	cumplimos	con	nuestro	deber	de	dar	ejemplo	de	lealtad	a	la	reina
del	amor	y	de	la	belleza	y	seremos	nosotros	quienes	le	acompañemos	al	trono	que	ha
de	 ocupar	 en	 este	 día.	 Señoras	—añadió	 Juan—,	 honrad	 a	 vuestra	 reina	 tal	 como
desearíais	que	se	hiciera	con	vosotras	si	se	prestara	la	ocasión.

Después	escoltó	a	Rowena	hasta	su	sitial,	situado	justamente	enfrente	de	ella.	Las
más	 hermosas	 y	 distinguidas	 damas	 se	 apresuraban	 a	 dar	 escolta	 y	 a	 escoger	 un
asiento	lo	más	cerca	posible	de	su	eventual	soberana.

Tan	pronto	 como	Rowena	hubo	 tomado	asiento,	 la	música	 sonó	en	honor	de	 la
recién	nombrada	dignidad,	aunque	medio	apagada	por	los	gritos	de	la	multitud.

El	sol	arrancaba	destellos	de	las	armas	pulidas	de	los	caballeros	de	ambos	bandos,
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situados	 en	 los	 dos	 extremos	de	 la	 palestra	 y	 enfrascados	 en	 conferencia	 acalorada
acerca	del	mejor	modo	de	disponer	 las	 líneas	de	combate	para	alcanzar	 la	victoria.
Los	heraldos	reclamaron	silencio	para	que	fueran	promulgadas	 las	 leyes	del	 torneo.
Dichas	reglas	tenían	por	objeto	disminuir	los	peligros	del	día,	precaución	necesaria,
ya	que	la	escaramuza	tendría	efecto	a	punta	de	lanza	y	filo	de	espadas.

Se	 prohibía	 a	 los	 caballeros	 ejecutar	 la	 estocada,	 debiendo	 limitarse	 al	 golpe.
Cualquier	caballero	podía	hacer	uso	de	la	maza	o	del	hacha	de	batalla.	La	daga,	sin
embargo,	 era	 calificada	 como	 arma	 prohibida.	 El	 caballero	 desmontado	 podía
entablar	combate	con	cualquier	otro	de	la	misma	situación,	pero,	en	este	caso,	ningún
caballero	montado	podía	hostigarle.

Cuando	 cualquiera	 de	 ellos	 forzara	 a	 su	 contrario	 a	 tocar	 la	 empalizada	 con	 su
cuerpo	 o	 armas,	 éste	 era	 obligado	 a	 declararse	 vencido	 y	 su	 armadura	 y	 caballo
quedaban	a	la	disposición	de	su	contrincante.	El	caballero	de	este	modo	vencido	no
podía	 participar	 de	 nuevo	 en	 la	 lucha.	 Cuando	 cualquier	 combatiente	 diera	 con	 su
cuerpo	 en	 tierra	 y	 se	 sintiera	 imposibilitado	 de	 volver	 a	 levantarse,	 sus	 pajes	 o
escuderos	podían	entrar	en	el	palenque	para	socorrerle	y	sacarle	de	él,	pero,	de	darse
tal	 situación,	 dicho	 caballero	 sería	 considerado	 vencido	 y	 confiscadas	 sus	 armas	 y
caballo.	El	combate	cesaría	tan	pronto	como	el	príncipe	Juan	arrojara	a	la	palestra	su
vara	de	mando	o	cetro,	siendo	ésta	otra	de	 las	preocupaciones	que	se	 tomaban	para
evitar	la	innecesaria	efusión	de	sangre	por	exceso	de	duración	en	unos	ejercicios	tan
violentos.	Cualquier	caballero	que	faltara	a	las	reglas	del	torneo	o	a	las	generales	de
la	caballería	sería	despojado	de	sus	armas	y	sentado	a	horcajadas	sobre	la	empalizada
con	 su	 escudo	 puesto	 al	 revés,	 para	 afrenta	 general	 y	 público	 castigo	 a	 su	 villana
conducta.

Habiendo	 dado	 fin	 a	 los	 avisos,	 los	 heraldos	 concluyeron	 con	 la	 exhortación	 a
cada	caballero	de	que	cumpliera	con	el	deber	y	mereciera	la	simpatía	de	la	reina	del
amor	y	la	belleza.

Hecha	 esta	 proclama,	 los	 heraldos	 volvieron	 a	 sus	 sitios.	 Los	 caballeros,
efectuando	su	entrada	en	liza	por	extremos	opuestos,	uno	detrás	de	otro,	se	alinearon
en	doble	fila	encarándose	rival	a	rival	y	situándose	al	jefe	de	cada	bando	en	el	justo
medio	 de	 la	 primera	 línea.	 Antes	 habían	 cuidado	 de	 la	 disposición	 de	 las	 filas	 y
colocado	a	cada	rival	en	el	lugar	que	le	había	sido	asignado.

Era	 una	 escena	 cargada	 de	 belleza	 y	 no	 carente	 de	 expectación;	 se	 vela	 a	 los
gallardos	caballeros	montados	firmemente	en	sus	corceles	y	armados	con	gran	lujo	de
detalles,	preparados	y	dispuestos	para	dar	la	cara	en	tan	rudo	choque.	Sentados	en	las
sillas	de	combate,	como	columnas	de	acero,	esperaban	la	señal	para	empezar	la	lucha
con	la	misma	fogosidad	de	que	daban	muestra	sus	briosos	corceles,	que	relinchaban	y
escarbaban	el	suelo	en	señal	de	impaciencia.

Los	 caballeros	 sostenían	 enhiestas	 sus	 lanzas	 y	 los	 rejones	 brillaban	 al	 sol,
mientras	 los	 gallardetes	 que	 adornaban	 su	 extremo	 se	 estremecían	 al	 viento	 por
encima	 de	 los	 ondulados	 plumeros	 que	 remataban	 los	 brillantes	 yelmos.	 Se
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mantuvieron	en	esta	posición	mientras	los	mariscales	de	campo	pasaban	revista	con
toda	minuciosidad	y	comprobaban	el	número	de	los	contendientes,	no	fuera	que	algún
bando	 fuera	 superior	 al	 otro.	 La	 cuenta	 fue	 justa.	 Los	 mariscales	 abandonaron	 el
palenque	y	William	de	Wyvil,	con	voz	de	 trueno,	dio	 la	consigna:	«Laissez	aller!».
Sonaron	 las	 trompetas	 y	 los	 caballeros	 hundieron	 las	 espuelas	 en	 el	 flanco	 de	 sus
caballos;	las	primeras	filas	se	arremetieron	a	pleno	galope,	lanza	en	ristre	y	chocaron
en	mitad	de	 la	 palestra	 con	 tal	 ímpetu,	 que	 el	 ruido	del	 encontronazo	pudo	oírse	 a
varias	millas	 a	 la	 redonda.	 La	 segunda	 fila	 de	 cada	 bando	 avanzó	 lentamente	 para
prestar	su	apoyo	a	los	vencidos	y	seguir	más	de	cerca	las	incidencias	del	combate	o	la
victoria	de	sus	compañeros.

De	 momento	 no	 fue	 fácil	 dilucidar	 el	 resultado	 del	 choque,	 ya	 que	 el	 aire	 se
espesó	a	causa	del	polvo	que	había	levantado	el	galope	de	tantos	caballos	a	la	vez	y
pasó	 un	 minuto	 largo	 antes	 de	 que	 los	 espectadores	 pudieran	 discernir	 qué	 había
sucedido.	 Cuando	 la	 visibilidad	 lo	 permitió,	 pudo	 verse	 que	 la	 mitad	 de	 los
contendientes	 estaban	 desmontados,	 algunos	 debido	 a	 la	 habilidad	 con	 que	 su
oponente	había	manejado	la	lanza,	otros	por	la	superior	fuerza	y	peso	del	adversario,
que	 se	 había	 llevado	 por	 delante	 a	 caballo	 y	 caballero.	 No	 faltaba	 quien	 estuviera
tendido	 en	 el	 suelo,	 dando	 la	 impresión	 de	 que	 era	 para	 siempre.	 Unos	 habían
conseguido	incorporarse	y	procuraban	restañar	 la	sangre	que	brotaba	de	sus	heridas
utilizando	pañuelos,	mientras	hacían	lo	que	podían	para	abandonar	el	lugar	en	que	se
desarrollaba	 tan	 tumultuosa	 lucha.	 Los	 caballeros	 montados,	 la	 mayoría	 de	 cuyas
lanzas	se	habían	roto	durante	el	encuentro,	habían	echado	mano	de	sus	espadas	y	con
ellas	 peleaban	 al	 tiempo	 que	 proferían	 gritos	 de	 guerra	 e	 intercambiaban
imprecaciones	como	si	la	vida	y	el	honor	dependieran	del	resultado	del	combate.

La	 confusión	 se	 incrementó	 cuando	 la	 segunda	 fila	 de	 cada	 bando	 se	 adelantó,
disponiéndose	 a	 ayudar	 a	 sus	 compañeros	 como	 fuerzas	 de	 reserva	 que	 eran.	 Los
partidarios	de	Brian	de	Bois-Guilbert	gritaban:	«Ah!	Beau-séant!	Beau-séant![8]	 ¡El
templo,	 el	 templo!».	 La	 parte	 contraria	 contestaba	 gritando:	 «¡Desheredado!
¡Desheredado!»,	consigna	que	tomaron	del	lema	escrito	sobre	el	escudo	del	paladín.

Después	 de	 topar	 los	 campeones	 con	 tal	 furia,	 se	 vio	 que	 el	 éxito	 era	 alterno,
inclinándose	 ya	 por	 los	 que	 ocupaban	 la	 parte	 sur,	 ya	 por	 los	 de	 la	 parte	 norte	 del
palenque,	según	la	fortuna	sonriera	a	uno	u	otro	bando.	El	estruendo	de	los	choques,
los	gritos	de	los	combatientes	y	el	clamor	de	las	trompetas,	que	añadían	un	punto	de
terror	 al	 tumulto	 general,	 ahogaban	 las	 quejas	 de	 los	 caídos	 que	 rodaban
desamparados	 bajo	 las	 patas	 de	 los	 corceles.	 Las	 magníficas	 armaduras	 de	 los
combatientes	 estaban	 ya	 empañadas	 por	 el	 polvo	 y	 la	 sangre	 y	 empezaban	 a
cuartearse	 bajo	 los	 golpes	 de	 espadas	 y	 hachas	 de	 combate.	 Los	 airosos	 plumeros,
separados	de	la	cresta	de	los	yelmos,	flotaban	en	el	aire	como	copos	de	nieve.	Todo	lo
que	de	hermoso	pueda	admirarse	en	el	porte	marcial,	había	desaparecido	y	dio	paso	a
un	espectáculo	que	sólo	servía	para	despertar	el	terror	o	la	lástima.	Sin	embargo,	tal
es	la	fuerza	de	la	costumbre,	que	el	pueblo	llano,	inclinado	naturalmente	a	gozar	con
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tales	horrores,	contemplaba	con	excitado	interés	este	combate,	y	lo	mismo	hacían	las
más	 distinguidas	 damas	 que	 poblaban	 las	 gradas,	 las	 cuales	 no	 daban	 ninguna
muestra	de	disgusto	ante	la	terrible	visión.	Aquí	y	allá,	de	todos	modos,	algún	rostro
palidecía	o	podía	oírse	un	grito	ahogado	cuando	un	amante,	un	hermano	o	un	marido
era	derribado	de	su	cabalgadura.	Pero,	en	general,	las	damas	asistentes	daban	ánimos
a	 los	 combatientes,	 no	 solamente	 aplaudiendo	 y	 agitando	 al	 aire	 sus	 vuelos	 y
pañuelos,	 sino	 incluso	 gritando:	 «¡Buena	 lanza!»,	 «¡Buena	 espada!»,	 cuando	 veían
algún	lance	interesante.

Siendo	 tal	 el	 interés	 que	 el	 bello	 sexo	 demostraba	 por	 el	 sangriento	 combate,
resultaba	 más	 comprensible	 la	 atracción	 de	 los	 hombres;	 dicho	 entusiasmo	 se
manifestaba	con	ruidosas	exclamaciones	a	cada	cambio	de	fortuna,	mientras	los	ojos
de	la	multitud	seguían	clavados	en	la	palestra	de	tal	modo	que	daba	la	impresión	de
que	recibían	en	sus	cuerpos	los	mandobles	que	tan	generosamente	se	prodigaban.	En
las	pausas	se	oía	la	voz	de	los	heraldos	exclamando:

—¡No	desfallezcáis,	nobles	caballeros!	¡El	hombre	muere,	pero	su	fama	perdura!
¡Luchad,	 pues	mejor	 la	muerte	 que	 la	 derrota!	 ¡Luchad,	 nobles	 caballeros,	 porque
hermosos	ojos	contemplan	vuestras	hazañas!

Todas	 las	 miradas	 buscaban	 a	 los	 paladines	 de	 cada	 bando,	 perdidos	 en	 la
confusión	general.	Éstos,	en	lo	más	cruento	de	la	pelea,	animaban	a	sus	compañeros
con	 voces	 de	 ánimo	 y	 con	 el	 ejemplo.	 Ambos	 tuvieron	 numerosas	 ocasiones	 de
demostrar	su	cortesía,	ya	que	ni	Brian	de	Bois-Guilbert	ni	el	Desheredado	pudieron
encontrar	 en	 el	 bando	 contrario	 ningún	 rival	 que	 pudiera	 comparárseles.
Repetidamente	 intentaron	enfrentarse	en	singular	combate,	espoleados	por	 la	mutua
animosidad,	conscientes	de	que	la	derrota	de	cualquiera	de	los	dos	sería	decisiva	para
la	victoria	final.	De	 todos	modos,	era	 tal	 la	confusión,	que	durante	 la	primera	parte
del	combate	sus	esfuerzos	por	enfrentarse	resultaron	inútiles.	Por	otra	parte,	también
evitó	 que	 se	 enfrentaran	 el	 ardor	 desplegado	 en	 la	 batalla	 por	 los	 contendientes	 de
ambos	bandos	que,	deseosos	de	ganar	honor	y	fama,	estaban	ansiosos	de	pelear	con	el
paladín	del	bando	rival.

Pero	 cuando	 la	 palestra	 vio	 disminuir	 el	 número	 de	 los	 que	 en	 ella	 luchaban	 a
causa	 de	 los	 que	 se	 habían	 declarado	 vencidos,	 habían	 sido	 acorralados	 contra	 la
empalizada	o	puestos	fuera	de	combate,	el	templario	y	el	Desheredado	se	encontraron
por	fin	frente	a	frente	y	se	atacaron	con	toda	la	furia	mortal	que	el	odio	personal	y	la
rivalidad	por	conseguir	el	triunfo	pueden	conferir.	Tal	fue	la	destreza	desplegada	por
ellos,	 atacando	 y	 defendiendo,	 que	 la	 multitud	 estalló	 en	 un	 grito	 unánime,
expresando	así	su	contento	y	admiración.

El	bando	del	Desheredado,	por	el	momento,	llevaba	la	peor	parte.	El	gigantesco
brazo	de	Front-de-Boeuf	por	un	lado,	y	la	inconmensurable	fuerza	de	Athelstane	por
otro,	 habían	 barrido	 a	 quienes	 osaron	 oponérseles.	 Viéndose	 libres	 de	 sus	 directos
adversarios,	pareció	que	se	les	ocurría	a	ambos	caballeros	que	el	mejor	servicio	que
podían	 rendir	 a	 su	 bando	 era	 el	 de	 ayudar	 al	 templario	 en	 su	 confrontación	 con	 el
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Desheredado.	Por	lo	tanto,	volviendo	sus	caballos	al	mismo	tiempo,	cargaron	los	dos
sobre	el	Desheredado,	por	la	derecha	uno,	el	otro	por	la	izquierda.	Evidentemente,	era
imposible	que	cualquiera	que	estuviera	expuesto	a	tan	desigual	y	súbito	ataque	saliera
bien	 librado.	 Menos	 mal	 que	 un	 grito	 general	 de	 los	 espectadores,	 los	 cuales	 no
podían	contener	la	natural	simpatía	hacia	el	más	desvalido,	le	advirtió	del	peligro.

—¡Cuidado!	 ¡Cuidado!	 —gritaron	 casi	 al	 unísono,	 con	 lo	 que	 el	 caballero
comprendió	el	peligro	que	se	avecinaba	y,	dándole	de	lleno	al	 templario,	 tiró	de	las
riendas	 para	 esquivar	 la	 embestida	 de	 Athelstane	 y	 de	 Front-de-Boeuf.	 Ambos,	 al
atacar	el	mismo	objetivo	desde	lugares	directamente	opuestos,	casi	se	embistieron	de
frente	 al	 no	 poder	 detener	 la	 carrera	 de	 sus	 caballos;	 sin	 embargo,	 consiguieron
dominarlos,	 y	obligándoles	 a	 girar	 en	 redondo,	 persiguieron	 al	Desheredado	 con	 el
claro	propósito	de	derribarle.

Nada	hubiera	podido	salvarle	de	no	contar	con	el	vigor	y	la	agilidad	del	caballo
que	ganara	el	día	anterior.	Dicho	corcel	conservaba	toda	su	energía,	mientras	que	el
de	 Bois-Guilbert	 estaba	 herido	 y	 los	 de	 Athelstane	 y	 Front-de-Boeuf	 fatigados	 a
causa	del	peso	de	sus	gigantescos	jinetes	y	armaduras,	unido	todo	ello	a	la	dureza	de
los	 combates	 del	 día.	 La	maestría	 del	Desheredado	 y	 la	movilidad	 del	 caballo	 que
montaba	 le	 ayudaron	 a	mantener	 a	 sus	 tres	 adversarios	 a	 punta	 de	 espada	 durante
algunos	minutos,	revolviéndose	y	girando	como	el	halcón	en	plena	caza,	manteniendo
a	sus	enemigos	a	 tanta	distancia	como	pudo	y	cargando,	ahora	contra	uno	de	ellos,
luego	contra	el	otro,	repartiendo	tajos	con	su	espada	sin	entretenerse	en	parar	los	que
a	él	dirigían	sus	antagonistas.

Pero	 aunque	 la	 concurrencia	 premiaba	 su	 habilidad	 con	 sonoros	 aplausos,
resultaba	evidente	que	la	fuerza	del	enemigo	era	desproporcionada	para	sus	fuerzas.
De	ahí	que	 los	nobles	que	 rodeaban	al	príncipe	 Juan	 le	 rogaran	unánimemente	que
lanzara	su	bastón	al	terreno	de	liza,	para	evitar	que	el	bravo	caballero	fuera	vencido
por	las	circunstancias.

—¡No	seré	yo	quien	lance	la	vara!	¡Por	el	rayo	del	cielo!	—contestó	el	príncipe
Juan—.	Este	malandrín	que	oculta	su	nombre	y	desprecia	nuestra	hospitalidad	ya	ha
ganado	un	premio	y	tiene	que	verse	obligado	a	ver	cómo	a	otros	les	llega	el	turno.

Una	vez	pronunciadas	estas	palabras,	un	incidente	inesperado	cambió	el	signo	del
día.

Entre	los	que	se	habían	alistado	a	las	filas	del	Caballero	Desheredado,	figuraba	un
guerrero	de	negra	armadura	y	corcel	del	mismo	color,	de	buena	alzada	y	poderosos
miembros,	y	que	daba	toda	la	impresión	de	ser	tan	fuerte	y	vigoroso	como	el	jinete
que	lo	montaba.	Dicho	caballero,	sobre	cuyo	escudo	no	aparecía	divisa	alguna,	había
demostrado	hasta	el	momento	poco	interés	por	el	resultado	de	la	lucha	que	se	llevaba
a	cabo,	aunque	había	vencido	con	similar	apatía	y	facilidad	a	los	combatientes	que	le
atacaron.	Nunca	había	intentado	sacar	provecho	de	la	ventaja	adquirida	y	no	atacaba
tampoco	 a	 nadie	 por	 iniciativa	 propia.	 En	 una	 palabra,	 hasta	 ahora	 se	 había
comportado	 más	 como	 espectador	 que	 como	 participante	 en	 las	 escaramuzas,
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circunstancia	 que	 le	 valió	 el	 que	 la	 concurrencia	 le	 aplicara	 el	 mote	 de	 Negro
Holgazán.

Dicho	caballero	pareció	sacudir	de	repente	su	apatía,	al	ver	tan	comprometido	al
paladín	de	su	partido,	ya	que,	picando	espuelas,	acudió	en	su	ayuda	con	la	furia	de	un
rayo,	a	pleno	galope	de	su	descansado	caballo,	mientras	con	voz	semejante	al	clamor
de	las	trompetas	exclamaba:

—¡Desheredado,	allá	voy	en	tu	ayuda!
Por	lo	demás,	ya	era	hora,	porque	mientras	el	Desheredado	acosaba	al	templario,

ya	 se	 le	 había	 acercado	 Front-de-Boeuf	 espada	 en	 alto.	 Antes	 de	 que	 pudiera
descargar	el	golpe,	el	Holgazán	le	hirió	con	tal	coraje	que,	resbalando	la	espada	en	el
pulido	yelmo,	fue	a	dar	sobre	el	arzón,	y	caballo	y	caballero	cayeron	al	suelo	debido	a
la	fuerza	del	golpe	atestado.	El	Negro	Holgazán	dirigió	entonces	su	caballo	contra	el
de	 Coningsburgh,	 y	 por	 haber	 salido	 de	 su	 anterior	 choque	 Front-de-Boeuf	 con	 la
espada	 rota,	 arrancó	 de	 manos	 del	 voluminoso	 sajón	 el	 hacha	 de	 combate	 que
esgrimía	 y,	 con	 la	 facilidad	 de	 quien	 conoce	 muy	 bien	 el	 manejo	 de	 tal	 arma,	 le
propinó	tal	golpe	en	todo	lo	alto	que	Athelstane	rodó	también	sin	sentido.	Habiendo
llevado	 a	 cabo	 esta	 doble	 proeza,	 por	 la	 cual	 fue	 mayormente	 aplaudido	 al	 no
creérsele	 capaz	 de	 realizarla,	 el	 caballero	 pareció	 asumir	 de	 nuevo	 su	 estado	 de
reposo	y	regresó	con	gran	calma	al	extremo	norte	de	la	palestra.	Dejó	a	su	jefe	para
que	se	entendiera	con	Brian	de	Bois-Guilbert.	La	tarea	se	presentaba	tan	difícil	como
antes.	El	caballo	del	templario	había	sangrado	en	abundancia	y	cedía	bajo	el	empuje
del	Desheredado.	Bois-Guilbert	cayó	al	suelo	con	el	pie	enredado	en	el	estribo,	del
cual	 no	 había	 conseguido	 desembarazarse	 a	 tiempo.	 Desmontó	 su	 antagonista,	 y
agitando	su	espada	por	encima	de	la	cabeza	le	conminó	a	rendirse,	cuando	el	príncipe
Juan,	más	conmovido	ahora	por	 la	peligrosa	suerte	del	 templario	que	anteriormente
por	la	de	su	rival,	le	salvó	de	la	humillación	de	confesarse	vencido	lanzando	al	suelo
su	vara	y	poniendo	de	este	modo	punto	final	a	la	lucha.

En	realidad	ya	ardían	solamente	los	últimos	rescoldos	de	la	pelea,	porque	de	los
pocos	caballeros	que	aún	permanecían	en	la	palestra,	la	mayoría	de	ellos	había	optado
por	 tácito	consenso	por	mantenerse	a	distancia	y	confiar	el	 resultado	del	combate	a
las	fuerzas	de	sus	jefes.

Los	escuderos,	cuyo	deber	de	atender	a	sus	amos	había	sido	difícil	y	peligroso	en
medio	del	 fragor	de	 la	 lucha,	encontraban	así	 la	ocasión	de	entrar	en	el	palenque	y
cumplir	con	su	deber	de	atender	debidamente	a	los	heridos.	Éstos	eran	levantados	con
el	 máximo	 cuidado,	 se	 les	 atendía	 debidamente	 y	 después	 eran	 conducidos	 a	 las
tiendas	adjuntas	o	a	los	alojamientos	destinados	a	este	propósito	en	la	cercana	villa.

Así	 terminó	 el	 memorable	 torneo	 de	 Ashby-de-la-Zouche,	 uno	 de	 los	 más
disputados	de	la	época,	porque	aunque	sólo	murieron	cuatro	caballeros,	sin	contar	a
uno	 que	 se	 asfixió	 debido	 al	 recalentamiento	 de	 su	 armadura,	 más	 de	 treinta
resultaron	 heridos	 de	 gravedad,	 cuatro	 o	 cinco	 de	 los	 cuales	 jamás	 pudieron
recobrarse.	Algunos	quedaron	inútiles	y	los	que	mejor	librados	salieron	se	llevaron	a
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la	 tumba	 las	huellas	que	en	 su	 cuerpo	dejó	 el	 combate.	De	ahí	que	en	 las	 antiguas
historias	 sea	 siempre	 mencionado	 como	 el	 gentil	 y	 placentero	 paso	 de	 armas	 de
Ashby.

Había	llegado	el	momento	de	que	el	príncipe	Juan	nombrara	al	caballero	que	se
había	 portado	mejor,	 y	 determinó	 que	 el	 honor	 de	 la	 jornada	 recaía	 sobre	 aquél	 a
quien	 la	 voz	 popular	 había	 bautizado	 con	 el	mote	 de	 Negro	Holgazán.	 Se	 le	 hizo
notar	 al	 príncipe,	 impugnando	 su	 decreto,	 que	 de	 hecho	 la	 victoria	 la	 había
conseguido	el	Caballero	Desheredado,	quien	en	el	transcurso	del	día	había	derrotado
a	seis	campeones	con	la	fuerza	del	propio	brazo	y,	finalmente,	había	descabalgado	al
paladín	 del	 bando	 contrario.	 Pero	 el	 príncipe	 Juan	 se	 mantuvo	 en	 sus	 trece,
argumentando	 que	 el	 Desheredado	 y	 sus	 huestes	 hubieran	 salido	 derrotados	 de	 no
haber	contado	con	la	poderosa	ayuda	del	caballero	de	la	negra	armadura,	al	cual,	por
tanto,	insistía	en	otorgar	el	premio.

De	 todos	 modos,	 y	 ante	 la	 sorpresa	 general,	 el	 caballero	 así	 distinguido	 no
aparecía	por	parte	alguna.	Había	abandonado	el	palenque	inmediatamente	después	del
final	 del	 encuentro	 y	 había	 sido	visto	 por	 algunos	 espectadores	mientras	 descendía
una	 de	 las	 suaves	 colinas	 que	 llevaban	 al	 bosque,	 marchando	 con	 aquel
despreocupado	 porte	 y	 paso	 tranquilo	 que	 le	 había	 merecido	 el	 epíteto	 de	 Negro
Holgazán.	 Después	 de	 haber	 sido	 convocado	 por	 dos	 veces	 por	 el	 toque	 de	 las
trompetas	y	 las	proclamas	de	los	heraldos,	fue	preciso	nombrar	a	otro	que	recibiera
los	honores	que	 se	 le	habían	conferido.	Ya	no	disponía	de	excusas	el	principe	para
dejar	de	proclamar	vencedor	al	Caballero	Desheredado,	y	por	 lo	 tanto	así	 tuvo	que
hacerlo.

Cruzando	el	palenque,	cuyo	suelo	estaba	resbaladizo	por	la	sangre	e	invadido	por
los	 restos	 de	 armaduras	 rotas	 y	 cuerpos	 de	 caballos	 degollados	 o	 muertos,	 los
mariscales	 de	 campo	 condujeron	 de	 nuevo	 al	 vencedor	 a	 los	 pies	 del	 trono	 del
príncipe	Juan.

—Caballero	Desheredado	—dijo	el	príncipe—.	Ya	que	sólo	consentís	en	que	os
nombremos	por	este	epíteto,	por	segunda	vez	os	concedo	los	honores	de	este	torneo	y
os	 hago	 sabedor	 del	 derecho	 que	 os	 asiste	 para	 reclamar	 y	 recibir	 de	manos	 de	 la
reina	del	amor	y	la	belleza	la	corona	del	honor	que	tan	justamente	ha	ganado	vuestro
valor.

El	 caballero	 se	 inclinó	 profundamente,	 pero	 no	 contestó.	Mientras	 sonaban	 las
trompetas,	mientras	los	heraldos	enloquecían	proclamando	honor	a	los	valientes	y	la
gloria	a	los	vencedores,	mientras	las	damas	agitaban	sus	pañuelos	de	seda	y	sus	velos
bordados	y	mientras	todo	el	graderío	estallaba	en	un	clamoroso	grito	de	entusiasmo,
los	maestres	de	 campo	condujeron	 a	 través	del	 palenque	 al	Caballero	Desheredado
hasta	 el	 trono	 de	 honor	 ocupado	 por	 lady	Rowena.	Al	 llegar	 al	 primer	 escalón	 del
trono,	el	paladín	fue	ayudado	a	arrodillarse.	En	realidad,	todos	sus	actos,	desde	que	el
combate	 terminó,	 parecían	 dictados	 más	 por	 voluntad	 ajena	 que	 por	 su	 propio
impulso,	y	pudo	observarse	que	vacilaba	mientras	era	conducido	por	segunda	vez	a
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través	 del	 palenque.	 Rowena,	 con	 paso	 digno	 y	 lleno	 de	 gracia,	 descendiendo	 del
lugar	que	ocupaba,	 ya	 estaba	 a	punto	de	 colocar	 la	 corona	que	 llevaba	 en	 la	mano
sobre	el	yelmo	del	campeón,	cuando	los	mariscales	exclamaron	al	unísono:

—Así	no	puede	ser.	Tiene	que	descubrirse.
El	caballero	musitó	algunas	palabras	que	 se	perdieron	en	 la	cavidad	del	yelmo;

sin	embargo,	pareció	haber	dado	a	entender	que	no	deseaba	que	se	lo	quitaran.
Ya	 fuera	por	 respeto	 al	 ceremonial	 o	por	 curiosidad,	 los	mariscales	no	hicieron

ningún	 caso	 de	 las	 aprehensiones	 demostradas,	 sino	 que	 le	 libraron	 del	 yelmo
cortando	 los	 cordones	 del	 casco	 y	 aflojando	 las	 hebillas	 de	 la	 gola.	 Hecho	 esto,
pudieron	verse	las	facciones	bien	formadas,	aunque	tostadas	por	el	sol,	de	un	joven
de	 veinticinco	 años,	 enmarcadas	 en	 abundante	 y	 corto	 cabello	 rubio.	Estaba	 pálido
como	la	muerte	y	con	la	cara	marcada	en	uno	o	dos	sitios	por	huellas	de	sangre.

Tan	 pronto	 como	 Rowena	 le	 vio,	 dejó	 escapar	 un	 débil	 chillido;	 sin	 embargo,
recuperando	al	instante	el	dominio	de	sí	misma,	se	obligó	a	continuar,	según	pareció,
y	mientras	temblaba	bajo	los	efectos	de	la	emoción	súbita	e	inesperada,	colocó	sobre
la	 cabeza	 inclinada	 del	 vencedor	 la	 magnífica	 corona	 que	 constituía	 la	 consabida
recompensa	de	 la	 jornada.	Después	pronunció	con	clara	y	bien	entonada	voz,	 estas
palabras:

—Os	entrego	esta	corona,	señor	caballero,	como	trofeo	al	valor	que	se	otorga	al
vencedor	de	este	día	—hizo	una	pausa	antes	de	añadir	con	firmeza—:	¡Y	nunca	 tal
corona	podría	ceñir	sienes	más	dignas!

El	caballero	inclinó	la	cabeza	y	besó	las	manos	de	la	encantadora	soberana,	de	las
cuales	había	recibido	la	recompensa,	y	entonces,	inclinándose	aún	más	hacia	delante,
se	desmayó	a	sus	pies.

La	 consternación	 fue	 general.	 Cedric,	 al	 cual	 había	 dejado	 mudo	 la	 repentina
aparición	del	hijo	repudiado,	se	adelantó	corriendo	a	separarle	de	Rowena,	pero	ya	se
le	 habían	 adelantado	 los	 mariscales	 de	 campo,	 quienes	 adivinando	 la	 razón	 del
desfallecimiento	 de	 Ivanhoe	 se	 habían	 apresurado	 a	 descargarle	 de	 la	 armadura,
descubriendo	que	una	punta	de	 lanza	había	atravesado	su	coraza	y	había	producido
una	herida	en	el	costado.
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A

XIII

Héroes,	aproximaos	—gritó	Atrides—;	manteneos	alejados	de	los
que	os	rodean.	Quienes,	para	sobrepasar	a	sus	rivales	y	merecer
fama,
reclaman	 la	 destreza	 y	 la	 fuerza,	 ganarán	 una	 vaca	 y,	 además,
veinte	bueyes,	siempre	que	lancen	más	lejos	el	dardo	vencedor.

HOMERO:	La	Ilíada.

penas	 fue	 pronunciado	 el	 nombre	 de	 Ivanhoe,	 voló	 de	 boca	 en	 boca	 con	 la
rapidez	que	confiere	el	apasionamiento	y	el	placer	con	que	 la	curiosidad	se	ve

satisfecha.	No	 tardó	 en	 llegar	 a	 oídos	 del	 príncipe,	 quien	 frunció	 el	 ceño	 al	 oír	 las
nuevas.	Miró	a	su	alrededor	con	cierta	sorna	y	dijo:

—Milores,	y	vos	en	especial,	prior	Aymer,	¿qué	opináis	sobre	lo	que	los	expertos
nos	enseñan	acerca	de	premoniciones,	así	como	de	lo	referente	a	afectos	y	antipatías
congénitas?	 Presentí	 la	 presencia	 del	 preferido	 de	 mi	 hermano	 aun	 antes	 de	 que
adivinara	la	persona	que	vestía	tan	bella	armadura.

—Ya	puede	prepararse	Front-de-Boeuf	a	restituir	su	feudo	a	Ivanhoe	—apuntó	De
Bracy,	quien	habiendo	participado	con	honra	en	el	 torneo	y	una	vez	desarmado,	 se
reunió	de	nuevo	con	el	cortejo	del	príncipe.

—¡Ay!	—contestó	Waldemar	Fitzurse—,	no	hay	duda	respecto	a	que	este	valiente
es	capaz	de	reclamar	el	castillo	y	los	dominios	que	Ricardo	le	otorgó,	y	los	cuales	la
generosidad	de	Vuestra	Alteza,	confirió	a	Front-de-Boeuf.

—Front-de-Boeuf	—replicó	Juan—	es	hombre	más	apto	para	tragarse	tres	feudos
que	Ivanhoe	para	devolver	uno.	Además,	señores,	creo	que	convendréis	conmigo	en
que	 tengo	derecho	a	conferir	 a	 los	 feudos	de	 la	corona	a	aquellos	 fieles	 seguidores
que	han	permanecido	a	mi	lado,	dispuestos	en	todo	momento	a	ejercer	sus	funciones
militares,	en	vez	de	adjudicarlos	a	los	trotamundos	que,	yéndose	a	países	extranjeros,
no	pueden	rendir	ni	homenaje	ni	servicio	cuando	se	les	requiere.

La	audiencia	estaba	demasiado	 interesada	en	 la	 cuestión	para	negar	el	 supuesto
derecho	que	el	príncipe	consideraba	fuera	de	duda.

—¡Un	 generoso	 príncipe!	 ¡El	 más	 noble	 señor	 es	 aquel	 que	 carga	 sobre	 sus
espaldas	la	tarea	de	recompensar	a	sus	fieles	partidarios!	—tales	fueron	las	palabras
de	la	comitiva,	puesto	que	los	que	en	ella	figuraban	esperaban	similares	prebendas	a
expensas	de	 los	seguidores	y	 favoritos	del	 rey	Ricardo,	si	es	que	ya	no	gozaban	de
ellas.	 También	 el	 prior	 Aymer	 se	 hizo	 eco	 del	 sentir	 general,	 apuntando	 una
particularidad	 de	 que	 la	 sagrada	 Jerusalén	 no	 podía	 ser	 considerada	 como	 tierra
extraña.	Era	la	communis	mater,	la	madre	de	todos	los	cristianos.	Pero	tampoco	veía
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con	 buenos	 ojos	 que	 el	 caballero	 Ivanhoe	 alegara	 tal	 circunstancia,	 ya	 que	 el	 prior
tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 los	 cruzados	 mandados	 por	 Ricardo	 no	 habían	 llegado
mucho	más	lejos	de	Askalón,	ciudad	que,	como	todo	el	mundo	sabía,	era	filistea	y	no
poseía	ninguna	de	las	prerrogativas	de	la	Ciudad	Santa.

Waldemar,	que	por	simple	curiosidad	se	había	aproximado	al	 lugar	donde	había
caído	Ivanhoe,	se	encontraba	de	regreso.	A	su	llegada,	dijo:

—El	 valiente	 guerrero	 no	 está	 en	 condiciones	 de	 causarle	 molestias	 a	 Vuestra
Alteza,	y	ya	puede	Front-de-Boeuf	disfrutar	tranquilamente	de	sus	bienes.	Está	herido
de	gravedad.

—Sea	como	sea	—dijo	el	príncipe	Juan—,	es	el	triunfador	del	día,	y	aunque	fuera
nuestro	más	acérrimo	enemigo,	o	el	más	devoto	amigo	de	mi	hermano,	cosas	ambas
quizá	coincidentes,	sus	heridas	deben	ser	curadas.	Que	se	encargue	nuestro	médico	de
que	así	sea.

Una	irónica	sonrisa	distorsionó	el	labio	del	príncipe	mientras	hablaba.	Waldemar
Fitzurse	se	apresuró	a	informar	que	Ivanhoe	ya	había	abandonado	el	palenque	y	que
se	encontraba	bajo	los	cuidados	de	sus	amigos.

—Me	 afectó	 hasta	 cierto	 punto	—añadió—	 contemplar	 la	 pena	 de	 la	 reina	 del
amor	y	de	 la	belleza,	 la	alegría	de	cuyo	reinado	en	este	día	se	ha	 transformado	por
esta	desgracia	en	amarga	tristeza.	No	soy	hombre	al	que	conmuevan	los	lamentos	de
una	 mujer	 por	 su	 enamorado,	 pero	 lady	 Rowena	 disimuló	 con	 tanta	 dignidad	 su
angustia,	traicionada	por	el	temblor	de	sus	manos	y	por	el	brillo	de	sus	ojos	libres	de
lágrimas,	pero	permanentemente	 fijos	en	el	 ser	sin	vida	que	yacía	ante	ella,	que,	 lo
confieso,	llegó	a	asombrarme.

—¿Quién	 es	 esta	 lady	Rowena	—dijo	 el	 príncipe	 Juan—	que	 tanto	 se	habla	de
ella?

—Una	 sajona	 heredera	 de	 extensos	 dominios	—replicó	 el	 prior	 Aymer—;	 una
rosa	de	amor,	una	joya	de	riqueza,	la	más	bella	entre	mil,	un	ramo	de	mirto,	un	tarro
de	perfume.

—Nosotros	 consolaremos	 su	 duelo	 y	 limpiaremos	 su	 sangre	 casándola	 con	 un
normando	—dijo	 el	 príncipe—.	 Parece	menor	 de	 edad	 y,	 por	 lo	 tanto,	 disponer	 su
matrimonio	 es	 un	 privilegio	 real.	 ¿Qué	 dices	 tú,	 De	 Bracy?	 ¿Piensas	 entrar	 en
posesión	 de	 hermosas	 tierras	 y	 buenas	 rentas	 casándote	 con	 una	 sajona	 tal	 como
hicieron	los	seguidores	del	Conquistador?

—Si	las	tierras	son	de	mi	agrado,	milord	—contestó	De	Bracy—,	será	difícil	que
la	novia	no	me	contente,	y	además	tal	obsequio	ayudará	a	estrechar	aún	más	los	lazos
que	me	unen	a	Vuestra	Alteza,	porque	sobrepasa	en	mucho	todas	las	promesas	que	le
habéis	hecho	a	vuestro	servidor	y	vasallo.

—No	lo	olvidaremos.	Y	ahora,	pues,	empecemos	el	trabajo.	Ordenad	al	senescal
que	invite	al	banquete	de	esta	noche	a	lady	Rowena	y	sus	acompañantes.	Esto	es,	su
rústico	tutor	y	el	buen	sajón	al	que	en	el	torneo	derrotó	el	Caballero	Negro.	De	Bigot
—añadió	 el	 príncipe	 dirigiéndose	 al	 senescal—,	 deberás	 expresar	 esta	 segunda
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invitación	en	tales	términos	que	halague	el	orgullo	de	estos	sajones	de	tal	modo	que
les	resulte	imposible	rehusar,	aunque,	¡por	los	huesos	de	Becket!,	gastar	cortesía	con
ellos	es	como	tirar	perlas	a	los	cerdos.

Iba	a	retirarse	el	príncipe	Juan,	cuando	un	emisario	le	deslizó	una	nota	entre	las
manos.

—¿De	quién	procede?	—preguntó.
—De	gente	 extraña,	milord,	pero	no	 la	 conozco.	Un	 francés	 lo	 trajo	y	dijo	que

había	galopado	día	y	noche	para	ponerla	en	manos	de	Vuestra	Alteza.
El	 príncipe	 examinó	 detenidamente	 el	 sello	 que	 aseguraba	 la	 envoltura	 de	 seda

con	tres	flores	de	lis.	Juan	abrió	la	nota	con	evidente	agitación,	que	se	acrecentaba	a
medida	 que	 leía	 el	 mensaje,	 en	 el	 que	 había	 estas	 palabras:	 «Cuidaos,	 porque	 el
demonio	anda	suelto».

El	príncipe,	pálido	como	la	muerte,	miró	primero	al	suelo	y	después	al	cielo	como
el	 condenado	 al	 que	 se	 le	 comunica	 que	 está	 sentenciado	 a	 la	 última	 pena.
Recobrándose	de	los	primeros	efectos	de	la	sorpresa,	enseñó	discretamente	el	billete	a
Waldemar	y	a	De	Bracy,	diciendo:

—Esto	quiere	decir	que	mi	hermano	Ricardo	está	en	libertad.
—Puede	tratarse	de	una	falsa	alarma	o	una	carta	extraviada	—dijo	De	Bracy.
—Es	la	letra	y	el	sello	del	propio	rey	de	Francia	—replicó	Juan.
—Entonces	 ya	 es	 hora	—dijo	 Fitzurse—	 de	 agrupar	 a	 nuestros	 partidarios	 en

York	o	en	cualquier	otra	parte	del	centro	del	país.	Si	tardamos	unos	días,	puede	que
sea	demasiado	tarde.	Vuestra	Alteza	debe	dar	por	terminada	esta	inútil	diversión.

—No	podemos	defraudar	a	los	pecheros	y	al	pueblo	llano,	privándoles	de	tomar
parte	en	los	ejercicios	—dijo	De	Bracy.

—Aún	 es	 pronto	 —dijo	 Waldemar—.	 Que	 los	 arqueros	 se	 diviertan	 un	 poco
tirando	 al	 blanco	 y	 otorgad	 el	 premio.	De	 este	modo	 las	 promesas	 del	 príncipe	 se
considerarán	 cumplidas,	 al	 menos	 por	 lo	 que	 concierne	 a	 este	 rebaño	 de	 siervos
sajones.

—Gracias,	 Waldemar;	 me	 has	 recordado	 que	 tengo	 una	 deuda	 pendiente	 con
aquel	insolente	campesino	que	ayer	se	atrevió	a	insultar	a	nuestra	persona.	Y	tampoco
se	suspenderá	el	banquete	de	esta	noche.	Si	fuera	ésta	mi	última	hora	en	el	poder,	no
os	quepa	duda	de	que	sería	una	hora	consagrada	al	placer	y	a	la	venganza.	¡Dejemos
que	las	nuevas	preocupaciones	lleguen	con	el	nuevo	día!

El	 clamor	 de	 las	 trompetas	 convocó	 de	 nuevo	 a	 los	 espectadores	 que	 habían
empezado	a	abandonar	su	sitio	y	se	proclamó	que	el	príncipe	Juan,	llamado	por	altos
e	inaplazables	negocios,	todos	ellos	urgentes	para	el	bien	público,	se	veía	obligado	a
interrumpir	 el	 festival	 del	 día	próximo.	De	 todos	modos,	 como	no	deseaba	que	 los
numerosos	pecheros	congregados	desaprovecharan	la	ocasión	de	exhibir	su	destreza,
los	 convocaba	para	que	 inmediatamente	 celebraran	 la	 competición	 señalada	para	 el
día	 siguiente,	 por	 lo	 que	 les	 rogaba	 que	 no	 abandonaran	 la	 palestra.	 El	 premio	 al
mejor	 arquero	 consistiría	 en	un	 cuerno	de	 caza	 con	 embocadura	de	plata	 y	 un	 rico
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collar	adornado	con	la	imagen	de	san	Hubert,	patrón	de	los	deportes	cinegéticos.
Se	 presentaron	 más	 de	 treinta	 arqueros,	 la	 mayoría	 de	 los	 cuales	 eran

guardabosques	y	vigilantes	reales	de	Needwood	y	Charnwood.	Sin	embargo,	cuando
fueron	conocidos	algunos	nombres	de	 los	contrincantes,	más	de	veinte	 se	 retiraron,
puesto	que	ya	no	querían	experimentar	 la	humillación	de	una	derrota	cierta,	puesto
que	la	destreza	de	alguno	de	los	tiradores	era	conocida	a	muchas	millas	a	la	redonda,
como	 puedan	 serlo	 hoy	 día	 las	 cualidades	 de	 cualquier	 caballo	 entrenado	 en
Newmarket.

Después	 de	 las	 deserciones,	 el	 número	 de	 competidores	 era	 sólo	 de	 ocho.	 El
príncipe	Juan	abandonó	el	sillón	real	para	observar	más	de	cerca	a	los	componentes
del	 grupo	 de	 arqueros	 escogidos,	 entre	 los	 que	 había	 algunos	 que	 vestían	 la	 librea
real.	 Una	 vez	 satisfecha	 su	 curiosidad,	 sus	 miradas	 buscaron	 al	 que	 constituía	 el
motivo	de	su	resentimiento	y	pudo	localizarlo	en	el	lugar	exacto	que	ocupaba	el	día
anterior	y	exhibiendo	el	mismo	porte	tranquilo	de	que	ya	había	dado	muestras.

—Compañero	 —dijo	 el	 príncipe—,	 ya	 pude	 comprobar,	 por	 tu	 insolente
presunción,	que	no	eras	un	verdadero	arquero.	Ahora	comprendo	que	no	te	atreves	a
poner	 a	 prueba	 tu	 destreza	 ante	 hombres	 de	 tanta	 valía	 como	 los	 que	 están
congregados.

—Por	 favor,	 milord	 —contestó	 el	 campesino—;	 tengo	 otra	 razón	 para	 no
participar,	 además	 de	 la	 aprensión	 que	 puedan	 causarme	 la	 desgracia	 y	 el
nerviosismo.

—¿Y	cuál	es	esta	otra	razón?	—preguntó	el	príncipe	Juan,	quien,	por	causas	que
ni	 él	 mismo	 lograba	 confesarse,	 sentía	 una	 irresistible	 curiosidad	 hacia	 aquel
individuo.

—Sencillamente	—replicó	el	campesino—,	porque	desconozco	si	estos	arqueros
están	habituados	a	disparar	contra	los	mismos	blancos.	Por	otra	parte,	no	sé	cómo	le
sentaría	 a	 Vuestra	 Alteza	 tener	 que	 otorgar	 un	 tercer	 premio	 a	 alguien	 que,	 sin
desearlo,	ha	caído	en	desgracia.

—¿Cuál	es	tu	nombre,	arquero?	—preguntó	el	príncipe	ruborizándose.
—Locksley	—contestó	éste.
—Bien,	Locksley;	después	de	que	estos	arqueros	hayan	tirado,	vendrá	tu	turno.	Si

les	superas,	añadiré	veinte	doblones	al	premio;	pero	si	sales	derrotado	se	te	desnudará
y	se	te	arrojará	al	palenque	para	que	sufras	unos	azotes,	que	se	te	administrarán	con
cuerdas	de	arco	en	castigo	de	tu	parlanchina	insolencia.

—¿Y	qué	ocurrirá	 si	 rehúso	 tal	apuesta?	Encontrándose	 la	autoridad	de	Vuestra
Majestad	 respaldada	 por	 tanta	 gente	 de	 armas,	 puede	 en	 verdad	 hacerme	 desollar,
pero	no	veo	cómo	podrá	obligarme	a	tensar	y	disparar	mi	arco.

—Si	no	aceptas	mi	proposición,	el	preboste	de	campo	destrozará	tu	arco	y	flechas
y	te	expulsará	como	si	de	un	cuervo	cobarde	se	tratara.

—Flaco	favor	me	hacéis,	orgulloso	príncipe,	obligándome	a	poner	en	peligro	mi
integridad	si	no	consigo	superar	a	los	mejores	arqueros	de	Staffordshire	y	Leicester.
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De	todos	modos,	os	complaceré.
—No	le	perdáis	de	vista	—dijo	el	príncipe	Juan—.	Su	ánimo	desfallece.	No	me

extrañaría	que	intentara	evitar	el	enfrentamiento.	Y	vosotros,	amigos	míos,	afinad	la
puntería;	en	vuestra	 tienda	encontraréis	un	cabrito	asado	y	un	 tonel	de	vino	cuando
hayáis	ganado	el	premio.

Se	colocó	el	blanco	en	la	parte	superior	de	la	avenida	que	por	el	sur	conducía	al
palenque.	Los	contendientes	ocuparon	sus	sitios	por	turno,	en	el	lugar	opuesto	ante	la
puerta	 sur;	 la	distancia	 entre	diana	y	 tirador	 era	 la	 adecuada	para	 el	 tiro	 largo.	Los
arqueros	tenían	que	disparar	tres	veces	después	de	sorteado	el	orden	de	intervención.
Controlaba	 los	 ejercicios	 un	 oficial	 de	 segunda	 categoría	 llamado	 «preboste	 de	 los
juegos»,	ya	que	no	era	digno	de	la	categoría	de	los	mariscales	de	campo	controlar	los
ejercicios	del	pueblo	llano.

Los	arqueros,	uno	por	uno,	tensaron	sus	arcos	y	arrojaron	sus	flechas	con	decisión
y	campesina	habilidad.	De	veinticuatro	flechas	disparadas,	diez	dieron	en	la	diana	y
las	otras	 tan	cerca	de	ella	que,	dada	 la	distancia	 a	que	estaba	el	blanco,	podían	 ser
considerados	como	buenos	 tiros.	De	 los	diez	dardos	que	hicieron	diana,	dos	habían
salido	del	arco	de	Hubert,	un	guarda	forestal	de	Malvoisin,	que,	en	consecuencia,	fue
declarado	vencedor.

—Y	ahora,	Locksley	—le	dijo	el	príncipe	Juan	al	rudo	campesino	con	una	sonrisa
intencionada—,	¿deseas	competir	con	Hubert,	o,	por	el	contrario,	prefieres	dejar	arco,
flechas	y	carjaj	a	disposición	del	preboste	de	los	juegos?

—Si	no	hay	opción,	me	alegraré	de	probar	suerte	bajo	la	condición	de	que	cuando
haya	 disparado	 dos	 veces	 contra	 el	 mismo	 blanco	 de	 Hubert	 él	 se	 vea	 obligado	 a
disparar	contra	el	que	yo	proponga.

—Más	 que	 correcta	 es	 la	 proposición	 —contestó	 el	 príncipe—,	 y	 no	 puedo
negártela.	Si	derrotas	a	este	charlatán,	llenaré	el	cuerno	de	monedas	de	plata	—le	dijo
a	Hubert.

—Uno	hace	lo	que	puede	—contestó	Hubert—,	pero	mi	abuelo	supo	manejar	el
arco	en	la	batalla	de	Hastings	y	yo	trataré	de	no	manchar	su	memoria.

El	blanco	fue	reemplazado	por	otro	nuevo	e	intacto.	Hubert,	que,	como	vencedor
de	la	primera	fase	de	la	prueba	tenía	el	derecho	de	disparar	primero,	hizo	puntería	con
gran	esmero,	apreciando	 la	distancia	con	 la	vista	mientras	el	 arco	se	doblaba	en	 su
mano	y	en	la	otra	sostenía	el	cabo	de	la	flecha	contra	la	cuerda	tensada.	Al	fin	avanzó
un	paso	y	estirando	por	completo	el	brazo	levantó	el	arco	hasta	que	la	empuñadura	se
encontró	a	la	altura	de	su	rostro;	entonces	tensó	la	cuerda	hasta	tocar	su	oreja.	Silbó	la
flecha	y	dio	en	la	diana,	pero	no	en	el	justo	centro	de	ella.

—De	haber	contado	con	el	viento	—dijo	su	antagonista—,	hubiera	resultado	un
tiro	perfecto.

Apenas	 pronunciadas	 estas	 palabras,	 sin	 detenerse	 a	 considerar	 el	 blanco,
Locksley	 ocupó	 su	 sitio	 y	 dejó	 escapar	 la	 flecha	 con	 tan	 poca	 preocupación	 que,
aparentemente,	dio	la	impresión	de	no	haberlo	ni	siquiera	mirado.	De	hecho	todavía
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estaban	hablando	cuando	 la	cuerda	 impulsó	 la	 flecha	y	 fue	a	dar	dos	pulgadas	más
cerca	de	la	diana	que	el	dardo	de	Hubert.

—¡Por	los	rayos	del	cielo!	—exclamó	el	príncipe	Juan	dirigiéndose	a	Hubert—.
¡Si	consientes	que	este	vagabundo	bribón	te	supere,	eres	digno	de	llevar	grilletes!

En	cualquier	ocasión,	Hubert	empleaba	siempre	la	misma	frase:
—Aunque	Vuestra	Alteza	me	cuelgue,	uno	sólo	hace	lo	que	puede.	Sin	embargo,

mi	abuelo	supo	manejar	el	arco…
—¡Que	 el	 diablo	 cargue	 con	 tu	 abuelo	 y	 con	 toda	 su	 generación!	 ¡Dispara,

bellaco,	y	afina	bien,	pues	de	lo	contrario	te	sucederá	lo	peor!
Bajo	esa	amenaza,	Hubert	ocupó	de	nuevo	su	lugar	y	sin	dejar	pasar	por	alto	el

consejo	que	había	 recibido	de	 su	 adversario,	 desvió	un	 tanto	 el	 tiro	 para	 que	 fuera
corregido	 por	 el	 airecillo	 que	 acababa	 de	 levantarse.	Disparó	 con	 tanto	 tino	 que	 la
flecha	dio	en	el	mismísimo	centro	de	la	diana.

—¡Hubert!	 ¡Hubert!	—gritó	 el	populacho,	más	 interesado	por	 alguien	conocido
que	por	un	extraño—.	¡En	el	centro!	¡En	el	centro!	¡Viva	para	siempre	Hubert!

—Locksley,	 no	 puedes	 superar	 este	 tiro	 —dijo	 el	 príncipe	 con	 una	 sonrisa
provocativa.

—De	todos	modos	voy	a	intentarlo	—replicó	Locksley.
Y	 tomando	 más	 precauciones	 que	 antes,	 disparó	 una	 flecha	 que	 fue	 a	 dar

precisamente	 sobre	 la	 de	 su	 competidor,	 haciéndola	 saltar	 hecha	 astillas.	 Los
circundantes	quedaron	tan	sorprendidos	ante	tal	destreza	que	ni	siquiera	pudieron	dar
salida	a	su	sorpresa	con	los	acostumbrados	gritos.

—Es	el	diablo	en	persona	y	no	una	criatura	de	carne	y	hueso	—murmuraban	los
arqueros	entre	ellos—.	Nunca	desde	que	se	tensó	un	arco	por	primera	vez	en	Bretaña
se	había	visto	tal	puntería.

—Y	 ahora	—dijo	 Locksley—,	 pido	 permiso	 a	 Vuestra	 Alteza	 para	 colocar	 un
blanco	 semejante	 a	 los	 que	 se	 emplean	 en	 el	 norte	 del	 país,	 y	 será	 bienvenido
cualquier	arquero	que	contra	él	quiera	disparar	para	ganar	una	sonrisa	de	su	amada.

Entonces	dio	la	vuelta	para	abandonar	el	palenque.
—Haced	que	me	esperen	vuestros	guardas,	por	favor.	Sólo	voy	a	cortar	una	rama

de	uno	de	aquellos	sauces.
El	 príncipe	 Juan,	 con	 una	 señal,	 ordenó	 a	 varios	 de	 sus	 sirvientes	 que	 le

persiguieran	 si	 intentaba	 escapar,	 pero	 los	 gritos	 de	 «¡Vergüenza,	 vergüenza!»	 que
brotaron	de	la	multitud	le	hicieron	desistir	de	su	propósito.

Locksley	regresó	casi	al	instante	con	una	rama	de	sauce	de	unos	seis	pies	de	larga
y	 algo	más	gruesa	que	 el	 dedo	pulgar.	Empezó	 a	descortezarla,	mientras	 decía	que
resultaba	 un	 insulto	 pedir	 a	 un	 buen	 cazador	 que	 disparara	 contra	 un	 blanco	 tan
grande	como	el	utilizado	hasta	el	momento.

—Por	mi	parte	—añadió—,	si	ese	caso	se	diera	en	la	tierra	que	me	vio	nacer,	a	los
arqueros	les	hubiera	dado	lo	mismo	disparar	contra	la	mesa	redonda	del	rey	Arturo,	a
la	cual	podían	sentarse	sesenta	caballeros	a	la	vez.	Un	niño	de	siete	años	acertaría	tal
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blanco	utilizando	un	arco	sin	punto	de	mira.	—Después	añadió,	dirigiéndose	con	toda
cachaza	al	otro	extremo	del	palenque,	donde	plantó	la	rama	verticalmente	en	el	suelo
—:	El	que	consigue	darle	a	esta	rama	a	una	distancia	de	cinco	yardas	puede	tenerse
por	un	arquero	digno	de	llevar	su	arco	y	carcaj	ante	un	rey,	incluso	si	se	tratara	del
mismo	Ricardo	Corazón	de	León.

—Mi	 abuelo	—dijo	Hubert—	supo	manejar	 el	 arco	 en	 la	 batalla	 de	Hastings	 y
nunca	 disparó	 contra	 tal	 blanco	 en	 su	 vida	 y	 tampoco	 lo	 haré	 yo.	 Si	 este	 arquero
puede	 clavar	 en	 este	 arbusto	 le	 cedo	 el	 premio…,	 o	mejor	 dicho,	 se	 lo	 concedo	 al
demonio	que	lleva	en	el	coleto,	pues	 tal	habilidad	no	puede	ser	cosa	humana.	Cada
uno	hace	lo	que	puede,	y	yo	no	estoy	dispuesto	a	disparar	cuando	tengo	la	seguridad
que	 fallaré.	 Resultaría	 lo	mismo	 disparar	 contra	 el	 filo	 de	 la	 navaja	 del	 párroco	 o
contra	la	paja	o	contra	un	rayo	de	sol	que	contra	una	rama	blanca	y	cimbreante	que
apenas	puedo	distinguir.

—¡Perro	 cobarde!	—exclamó	 el	 príncipe	 Juan—.	 Locksley,	 sírvete	 disparar.	 Si
das	en	este	blanco	diré	que	eres	el	primer	hombre	que	lo	ha	hecho.	Sea	como	sea	no
podrás	salir	del	paso	con	meras	bravatas.

—Uno	hace	lo	que	puede,	como	dice	Hubert,	y	no	hay	hombre	que	pueda	hacer
más.

Y	así	diciendo,	de	nuevo	dobló	su	arco,	pero	en	esta	ocasión	lo	revisó	atentamente
antes	 de	 usarlo	 y	 cambió	 la	 cuerda	 por	 considerar	 que	 había	 perdido	 elasticidad
debido	a	 los	dos	tiros	anteriores.	Hizo	puntería	mientras	 la	multitud	contemplaba	el
suceso	 con	 el	 aliento	 contenido.	 El	 arquero	 hizo	 honor	 a	 las	 esperanzas	 que	 en	 su
destreza	habían	depositado.	La	flecha	partió	en	dos	la	vara	contra	la	cual	iba	dirigida.
Jubilosas	 aclamaciones	 saludaron	 la	 proeza,	 e	 incluso	 el	 príncipe	 Juan,	 bajo	 los
efectos	 de	 la	 admiración	 que	 tal	 habilidad	 le	 causaba,	 cedió	 un	 tanto	 en	 la
animadversión	que	hacia	él	sentía.

—Estas	 veinte	monedas	—dijo—,	 que	 junto	 con	 el	 cuerno	 de	 caza	 has	 sabido
ganar	tan	limpiamente,	son	tuyas	y	las	aumentaremos	a	cincuenta	si	quieres	vestir	mi
librea	y	entrar	a	mi	servicio	como	arquero	de	mi	guarda	personal,	y	mantenerte	a	mi
lado,	porque	nunca	mano	 tan	 segura	empuñó	un	arco	ni	ojo	 tan	certero	dirigió	una
flecha.

—Perdonadme,	noble	príncipe	—dijo	Locksley—,	pero	hice	voto	que	 si	 alguna
vez	entro	al	servicio	de	alguien	lo	haré	a	las	órdenes	de	vuestro	real	hermano	el	rey
Ricardo.	Estas	veinte	monedas	 se	 las	 cedo	a	Hubert,	que	hoy	ha	 sabido	manejar	 el
arco	 con	 destreza	 comparable	 a	 la	 de	 su	 abuelo	 en	Hastings.	 Si	 su	modestia	 no	 le
hubiera	 compelido	 a	 abandonar,	 hubiera	 dado	 en	 la	 rama	 tal	 como	 yo	 lo	 acabo	 de
hacer.

Hubert	meneó	la	cabeza	mientras	recibía	el	regalo	del	extraño	con	cierta	desgana,
y	Locksley,	deseoso	de	hurtarse	a	las	miradas	de	todos,	se	mezcló	entre	la	multitud	y
nunca	más	fue	visto.

El	victorioso	arquero	no	hubiera	burlado	tan	fácilmente	la	atención	de	Juan,	si	la

ebookelo.com	-	Página	115



mente	de	éste	no	estuviera	ocupada	por	otros	motivos	de	ansiedad	y	de	meditación
mucho	más	importantes.

Llamó	 a	 su	 chambelán	 mientras	 daba	 la	 señal	 de	 retirada	 del	 palenque,	 y	 le
ordenó	que	galopara	inmediatamente	a	Ashby	y	que	diera	con	Isaac	el	judío.

—Dile	a	aquel	perro	que	antes	de	la	puesta	del	sol	me	mande	doscientas	coronas.
Ya	 está	 al	 corriente	 de	 las	 garantías;	 sin	 embargo,	 enséñale	 este	 anillo	 como
contraseña.	El	resto	de	la	suma	será	depositada	en	York	en	el	plazo	de	seis	días.	Si	se
olvida	 de	 hacerlo	 le	 arrancaré	 su	 cabeza	 de	 villano	 descreído.	Cuida	 de	 que	 no	 os
crucéis	por	el	camino,	porque	he	visto	al	esclavo	circunciso	vendiendo	por	aquí	sus
baratijas	robadas.

Después	 el	 príncipe	 montó	 y	 regresó	 a	 Ashby,	 dispersándose	 la	 multitud	 tan
pronto	como	lo	hubo	hecho.
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Ordenados	con	ruda	magnificencia,	desplegaban	la	pompa	de	sus
heroicos	 juegos	 al	 igual	 que	 la	 antigua	 caballería;	 había	 jefes
con	 grandes	 penachos	 y	 elegantes	 damas,	 convocados	 al	 toque
del	clarín	en	el	pórtico	del	castillo.

THOMAS	WARTON,	El	joven:
Observaciones	a	«Reina	de	las	Hadas»	de	Spenser.

l	príncipe	Juan	escogió	el	castillo	de	Ashby	para	organizar	su	gran	banquete.	No
se	 trata	 del	 mismo	 edificio	 cuyas	 ruinas	 solariegas	 todavía	 hoy	 extasían	 al

viajero	y	que	 fue	edificado	algo	más	 tarde	por	 lord	Hastings,	primer	chambelán	de
Inglaterra	 y	 una	 de	 las	 primeras	 víctimas	 de	 la	 tiranía	 de	 Ricardo	 III,	mucho	más
conocido	 como	 protagonista	 de	 un	 drama	 de	 Shakespeare	 que	 por	 su	 huella	 en	 la
historia.	El	 castillo	 y	 la	 villa	 de	Ashby	 pertenecían	 por	 aquel	 entonces	 a	Roger	 de
Quincy,	 conde	Winchester,	 el	 cual	 durante	 el	 período	 en	 que	 se	 desarrolla	 nuestra
historia	se	encontraba	en	Tierra	Santa.	Aprovechando	las	circunstancias,	el	príncipe
Juan	ocupó	su	castillo	y	dispuso	de	sus	dominios	sin	ningún	escrúpulo.	Queriendo	en
aquella	 ocasión	 asombrar	 a	 todos	 con	 su	 hospitalidad	 y	magnificencia,	 había	 dado
órdenes	 para	 que	 se	 llevaran	 a	 cabo	 grandes	 preparativos	 con	 objeto	 de	 que	 el
banquete	fuera	lo	más	espléndido	posible.

Los	proveedores	del	príncipe	saquearon	la	comarca	y	se	incautaron	de	todo	lo	que
consideraron	digno	de	 la	mesa	de	 su	 amo.	Por	otra	parte,	 resultaba	muy	crecido	el
número	 de	 los	 invitados	 y,	 debido	 a	 que	 necesitaba	 ganar	 popularidad,	 el	 príncipe
había	 hecho	 extensiva	 la	 invitación	 a	 unas	 pocas	 distinguidas	 familias	 sajonas	 y
danesas,	además	de	nobles	normandos	señores	de	la	vecindad.	Por	muy	despreciados
y	 tenidos	 en	 menos	 que	 fueran	 los	 sajones	 en	 circunstancias	 normales,	 su	 gran
número	les	hacía	temibles	en	las	conmociones	civiles	que	parecían	inminentes,	y	era
obvio	que	una	buena	política	aconsejaba	granjearse	la	simpatía	de	sus	jefes	naturales.

En	 consecuencia,	 el	 príncipe	 mantuvo	 durante	 un	 corto	 tiempo	 la	 idea	 de	 que
resultaba	político	tratar	a	estos	invitados	de	segundo	rango	con	una	cortesía	a	la	que
no	estaban	habituados.	Pero	aunque	no	ha	habido	hombre	que	tanto	supiera	acomodar
sus	gestos	y	costumbres	a	los	propios	intereses,	la	desgracia	de	este	príncipe	consistía
en	que	su	petulancia	y	ligereza	siempre	le	ganaban	la	mano,	echando	a	perder	todo	lo
que	había	ganado	con	su	previo	disimulo.

Memorable	 muestra	 de	 su	 débil	 carácter	 ya	 la	 dio	 en	 Irlanda,	 adonde	 acudió
enviado	por	su	padre,	Enrique	II,	con	el	objeto	de	ganarse	preciosos	partidarios.	En
aquella	 ocasión,	 los	 jefes	 irlandeses	 rivalizaron	 para	 ser	 los	 primeros	 en	 ofrecer
pleitesía	 y	 el	 beso	 de	 la	 paz	 al	 joven	 príncipe.	 Sin	 embargo,	 en	 vez	 de	 recibir
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cortésmente	 su	 leal	 homenaje,	 Juan	 y	 su	 petulante	 comitiva	 no	 pudieron	 resistir	 la
tentación	 y	 se	 burlaron	 de	 los	 nobles	 irlandeses,	 conducta	 que,	 como	 bien	 podía
esperarse,	fue	altamente	dolorosa	para	los	dignatarios	de	aquel	país	y	produjo	fatales
consecuencias	 a	 la	dominación	de	 la	 isla	por	 los	 ingleses.	Para	que	el	 lector	pueda
comprender	la	conducta	del	príncipe	Juan	durante	la	presente	velada,	es	necesario	que
no	olvide	estos	rasgos	de	su	inconsistente	carácter.

De	acuerdo	con	la	decisión	que	había	tomado,	el	príncipe	Juan	recibió	a	Cedric	y
Athelstane	 con	 la	 más	 exquisita	 cortesía	 y	 supo	 expresar	 sin	 resentimiento	 su
decepción	cuando	se	alegaron	motivos	de	salud	para	excusar	la	asistencia	de	Rowena
a	 tan	 gracioso	 convite.	 Cedric	 y	 Athelstane	 vestían	 las	 típicas	 ropas	 sajonas,	 las
cuales,	 aunque	 no	 carentes	 de	 prestancia	 en	 sí	 mismas	 y	 en	 la	 presente	 ocasión
confeccionadas	con	costosos	materiales,	eran	de	apariencia	y	formas	tan	diferentes	de
las	usadas	por	los	otros	invitados,	que	el	príncipe	Juan	ganó	crédito	en	la	estima	de
Fitzurse	 al	 conseguir	 contener	 la	 risa	 ante	 tal,	 según	 la	moda	 de	 la	 época,	 ridícula
visión.	Sin	embargo,	para	un	ojo	libre	de	apasionamientos,	la	corta	y	ceñida	túnica	y
la	larga	capa	de	los	sajones	eran	vestidos	más	bellos	y	adecuados	que	el	atavío	de	los
normandos,	cuya	desgarbada	y	suelta	camisa	parecía	la	de	un	carretero,	cubiertas	sus
espaldas	 por	 una	 capa	 diminuta	 que	 no	 defendía	 ni	 del	 frío	 ni	 de	 la	 lluvia,	 y	 cuyo
único	objeto	era	servir	de	sostén	a	cuanta	pedrería	y	pieles	preciosas	se	les	antojara
endilgar	cualquier	sastre	de	gusto	dudoso.	El	emperador	Carlomagno,	durante	cuyo
reinado	 se	 pusieron	 de	moda	 tales	 vestiduras,	 parece	 ser	 que	 abrigaba	 serias	 dudas
acerca	de	la	utilidad	de	tal	atavío.	«En	nombre	del	cielo	—solía	decir—,	¿cuál	puede
ser	 la	 utilidad	 de	 tan	 breves	 capas?	 En	 la	 cama	 no	 sirven	 de	 abrigo,	 a	 caballo	 no
protegen	ni	del	viento	ni	de	la	lluvia	y	cuando	estamos	sentados	no	guardan	nuestras
piernas	de	la	humedad	ni	del	frío».

De	 todos	modos,	 a	 pesar	 de	 esta	 imperial	 imprecación,	 las	 capas	 estuvieron	 de
moda	hasta	los	tiempos	que	tratamos,	y	muy	especialmente	entre	los	príncipes	de	la
casa	de	Anjou.	Por	lo	tanto,	hacían	furor	entre	los	cortesanos	del	príncipe	Juan,	y	la
burla	que	causaban	las	largas	capas	de	los	sajones	crecía	en	proporción	directa.

Los	invitados	estaban	sentados	alrededor	de	una	mesa	que	crujía	bajo	el	peso	de
gran	 cantidad	 de	 ricas	 viandas.	 Los	 numerosos	 cocineros	 al	 servicio	 del	 príncipe
habían	 ejercitado	 su	 habilidad	 y	 consiguieron	 transformar	 el	 aspecto	 externo	 que
ordinariamente	 presentaban	 las	 provisiones	 servidas,	 logrando	 tanto	 éxito	 en	 ello
como	 los	 modernos	 expertos	 en	 el	 arte	 culinario	 haciendo	 irreconocibles	 los
alimentos.	 Además	 de	 los	 platos	 de	 cocina	 regional,	 podían	 verse	 exquisiteces	 y
primores	 importados	y	gran	variedad	de	pastelería	que	solamente	era	servida	en	 las
mesas	de	la	más	alta	nobleza.	Vinos	extranjeros	y	del	país	adornaban	el	banquete.

Pero,	aunque	lujuriosos,	los	nobles	normandos	no	eran	una	raza	de	comilones.	De
buena	gana	se	entregaban	a	los	placeres	de	la	mesa;	sin	embargo,	hay	que	decir	que
anteponían	el	refinamiento	a	los	excesos	y	atribuían	a	los	vencidos	sajones	los	vicios
de	la	glotonería	y	la	embriaguez	como	peculiares	de	una	raza	inferior.	Verdad	es	que
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tanto	 el	 príncipe	 Juan	 como	 los	 que	 querían	 adularle	 imitando	 sus	 vicios	 se
entregaban	 con	 exceso	 a	 los	 placeres	 del	 trinchante	 y	 la	 copa,	 y	 es	 también	 muy
sabido	que	ocasionó	su	muerte	un	empacho	de	melocotones	y	cerveza	nueva.	Tal	tipo
de	conducta,	de	todos	modos,	constituía	una	excepción	entre	sus	paisanos.

Con	sarcástica	gravedad,	sólo	descompuesta	de	 tarde	en	 tarde	por	 las	señas	que
uno	 a	 otro	 se	 hacían,	 los	 caballeros	 normandos	 disfrutaban	 observando	 las	 rudas
maneras	 de	 Cedric	 y	 Athelstane	 durante	 el	 banquete,	 a	 cuyas	 formas	 y	 ritos	 no
estaban	 acostumbrados.	 Mientras	 sus	 modales	 eran	 sometidos	 a	 una	 impecable
observación,	los	dos	desavisados	sajones	transgredieron	inadvertidamente	algunas	de
las	 arbitrarias	 reglas	 establecidas	 para	 regular	 la	 sociedad.	 Hay	 que	 reconocer	 que
cualquier	hombre	puede	transgredir	con	impunidad	cualquier	regla	moral	o	de	buenas
costumbres,	pero	no	debe	mostrar	 su	 ignorancia	 respecto	al	más	mínimo	gesto	que
impone	 el	 protocolo	de	moda.	Por	 lo	 tanto,	Cedric,	 que	 secaba	 sus	manos	 con	una
toalla	en	vez	de	librarlas	de	la	humedad	agitándolas	graciosamente	en	el	aire,	incurría
más	en	el	ridículo	que	su	compañero	Athelstane,	el	cual	se	metía	en	la	boca	un	gran
pastel	 confeccionado	 con	 las	 más	 delicadas	 exquisiteces	 importadas,	 llamado	 por
aquel	entonces	«pastel	de	karum».	Cuando	al	fin	y	al	cabo,	tras	detenida	observación,
pudo	 averiguarse	 que	 el	 señor	 Coningsburgh	 (el	 franklin,	 como	 le	 apodaban	 los
normandos)	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que	 había	 devorado	 y	 que	 creía	 que	 el
relleno	del	pastel	de	karum	era	de	pichones	cuando	en	realidad	consistía	en	becadas	y
ruiseñores,	su	ignorancia	se	hizo	partícipe	del	ridículo	que	su	glotonería	merecía	con
más	justicia.

La	larga	fiesta	llegó	a	su	fin,	y	mientras	se	iban	vaciando	las	copas,	los	hombres
comentaban	los	hechos	del	día:	el	desconocido	vencedor	de	los	ejercicios	de	arco;	el
Caballero	Negro,	cuya	humildad	le	había	llevado	al	extremo	de	no	hacer	ningún	caso
de	 los	 honores	 ganados.	Y	 también	 se	 hablaba	del	 valiente	 Ivanhoe,	 que	 a	 tan	 alto
precio	había	pagado	los	honores	de	la	jornada.	Todos	estos	asuntos	eran	tratados	con
franqueza	 marcial	 y	 corrían	 por	 la	 sala	 las	 bromas	 y	 las	 risas.	 Pero	 la	 frente	 del
príncipe	 Juan	 estaba	 oscurecida	 durante	 estas	 discusiones,	 pues	 algún	 poder
incontrolable	parecía	preocupar	y	agitar	su	mente,	y	sólo	cuando	alguien	de	su	cortejo
le	 insinuaba	alguna	cosa	parecía	 tomar	 interés	en	 lo	que	sucedía	a	su	alrededor.	En
tales	 ocasiones	 se	 sobresaltaba	 súbitamente,	 vaciaba	 de	 un	 trago	 una	 copa	 de	 vino
como	si	quisiera	levantar	su	ánimo	e	intervenía	en	la	conversación	mediante	alguna
observación	abrupta	y	esporádica.

—Bebemos	 esta	 jarra	—dijo—,	 a	 la	 salud	 de	Wilfred	 de	 Ivanhoe,	 campeón	 de
este	paso	de	armas,	lamentando	al	mismo	tiempo	que	las	heridas	que	ha	recibido	le
mantengan	 alejado	 de	 nuestra	 mesa.	 Que	 se	 unan	 todos	 al	 brindis,	 especialmente
Cedric	de	Rotherwood,	padre	estimado	de	un	hijo	tan	prometedor.

—No,	 milord	—contestó	 Cedric,	 levantándose	 y	 depositando	 sobre	 la	 mesa	 la
copa	que	no	había	 probado—,	no	otorgo	 el	 nombre	de	 hijo	 al	 joven	que	 al	mismo
tiempo	 que	 desobedece	 mis	 órdenes	 traiciona	 los	 usos	 y	 costumbres	 de	 sus

ebookelo.com	-	Página	119



antepasados.
—¿Será	 posible	—exclamó	 Juan,	 con	 bien	 fingido	 asombro—	 que	 tan	 galante

caballero	sea	a	la	vez	un	hijo	descastado	y	desobediente?
—De	hecho,	milord	—contestó	Cedric—,	éste	es	el	caso	de	Wilfred.	Abandonó

mi	hogar	para	unirse	a	la	alegre	nobleza	que	constituye	la	corte	de	vuestro	hermano	y
de	 ella	 aprendió	 estos	 trucos	 de	 caballería	 que	 vos	 tenéis	 en	 tanta	 estima.	 Se	 fue
contra	 mis	 deseos,	 desobedeciendo	 mis	 órdenes,	 y	 ello,	 en	 tiempos	 de	 Alfred,	 se
hubiera	considerado	un	crimen…	y	un	crimen	merecedor	de	severo	castigo.

—Por	desgracia	—replicó	el	príncipe	Juan	con	un	suspiro	de	falsa	comprensión
—,	dado	que	 vuestro	 hijo	 era	 partidario	 de	mi	 infeliz	 hermano,	 ya	 no	 es	 necesario
preguntar	dónde	y	de	quién	aprendió	la	lección	de	la	desobediencia	filial.

Éstas	fueron	las	palabras	del	príncipe	Juan,	con	las	que	olvidaba	voluntariamente
que	de	todos	los	hijos	de	Enrique	II,	a	pesar	de	que	ninguno	de	ellos	estaba	por	entero
libre	 de	 culpa,	 él	 mismo	 era	 el	 que	 más	 se	 había	 distinguido	 por	 la	 rebelión	 e
ingratitud	respecto	a	su	padre.

—Creo	—añadió	después	de	una	corta	pausa—	que	mi	hermano	tenía	la	intención
de	conceder	a	su	favorito	los	ricos	dominios	de	Ivanhoe.

—Así	 lo	 hizo	 —contestó	 Cedric—,	 y	 no	 es	 éste	 despreciable	 motivo	 de
desavenencia	con	mi	hijo,	ya	que	aceptó	tener	bajo	feudal	vasallaje	los	mismísimos
dominios	que	sus	antepasados	poseían	de	pleno	derecho.

—Entonces	 daréis	 vuestro	 beneplácito,	 buen	 Cedric	—dijo	 el	 príncipe	 Juan—,
para	 que	 este	 feudo	 sea	 conferido	 a	 una	 persona	 cuya	 dignidad	 no	 sufrirá	mengua
ocupando	 tierras	 de	 la	 corona	 británica.	 Sir	 Reginald	 Front-de-Boeuf	 —dijo
volviéndose	a	dicho	barón—,	confía	en	que	sabréis	guardar	la	baronía	de	Ivanhoe	con
objeto	de	que	sir	Wilfred	no	aumente	el	disgusto	de	su	padre	ocupando	de	nuevo	este
feudo.

—¡Por	 san	 Antonio!	 —contestó	 el	 adusto	 gigante—.	 Consentiré	 que	 Vuestra
Alteza	me	considere	un	sajón,	si	alguien	como	Cedric	Wilfred,	el	mejor	de	todos	los
que	 nunca	 han	 llevado	 la	 sangre	 inglesa	 en	 las	 venas,	 consigue	 arrebatarme	 el
presente	con	el	que	Vuestra	Alteza	acaba	de	obsequiarme.

—Cualquiera	que	os	llamara	sajón,	señor	barón	—replicó	Cedric,	ofendido	por	la
expresión	 habitualmente	 empleada	 por	 los	 normandos	 para	 expresar	 su	 desprecio
hacia	los	ingleses—,	os	haría	un	honor	tan	grande	como	inmerecido.

Front-de-Boeuf	hubiera	replicado,	pero	la	petulancia	del	príncipe	le	ganó	la	mano.
—En	verdad,	señores	míos	—dijo—,	que	el	noble	Cedric	 lleva	razón,	y	su	raza

nos	aventaja	tanto	en	la	antigüedad	de	su	árbol	genealógico	como	en	la	 longitud	de
sus	capas.

—En	esto	sí	que	nos	llevan	la	delantera…	exactamente	como	los	ciervos	la	llevan
a	los	perros	—dijo	Malvoisin.

—Y	 no	 olvidéis	 —dijo	 el	 prior	 Aymer—,	 el	 decoro	 y	 el	 refinamiento	 de	 sus
modales	que	también	aventajan	a	los	nuestros.
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—Su	 proverbial	 abstemia	 y	 templanza	 —dijo	 De	 Bracy,	 olvidando	 los	 planes
destinados	a	proporcionarle	una	esposa	sajona.

—Todo	ello	unido	a	su	valor	e	intachable	conducta	—dijo	Brian	de	Bois-Guilbert
—,	virtudes	ambas	que	les	distinguieron	en	la	batalla	de	Hastings	y	en	todas	partes.

Mientras	 los	cortesanos,	con	sonrisas	 irónicas,	seguían	por	 turno	el	ejemplo	que
les	había	dado	su	amo	dirigiendo	sus	dardos	vejadores	hacia	Cedric,	la	cara	del	sajón
se	inflamó	por	la	ira	y	sus	miradas	se	dirigieron	en	sucesión	a	todos	ellos	uno	por	uno
con	 agresividad,	 como	 si	 la	 rapidez	 con	 que	 las	 injurias	 se	 sucedían	 le	 impidieran
replicar	a	cada	una	de	ellas.	Diríase	que	era	un	toro	que,	acosado	por	sus	verdugos,	es
incapaz	de	escoger	a	uno	sólo	para	descargar	en	él	su	venganza.	Al	 final	consiguió
hablar	con	voz	alterada	por	la	pasión,	y	dirigiéndose	personalmente	al	príncipe	Juan
como	jefe	de	vanguardia	en	la	ofensa	que	se	le	había	inferido,	dijo:

—Cualesquiera	que	hayan	podido	ser	las	locuras	y	vicios	de	mi	raza,	más	quisiera
un	sajón	ser	tachado	de	nidering	que	ver	tratado	o	aguantar	que	traten	a	su	huésped
inofensivo,	 en	 su	 propio	 comedor	 y	 mientras	 pasa	 su	 propia	 copa	 de	 vino,	 como
Vuestra	 Alteza	 lo	 ha	 hecho	 a	 mis	 expensas	 en	 este	 día,	 y	 cualquiera	 que	 fuera	 la
desgracia	de	nuestros	padres	en	la	batalla	de	Hastings,	por	lo	menos	debieran	guardar
silencio	 aquellos	 —y	 miró	 a	 Front-de-Boeuf	 y	 al	 templario—,	 que	 hace	 tan	 sólo
pocas	horas	han	perdido	silla	y	estribo	una	y	otra	vez	ante	la	lanza	de	un	sajón.

—¡Buena	respuesta,	a	fe	mía!	—dijo	el	príncipe	Juan—.	¿Qué	os	parece,	señores?
Nuestros	 súbditos	 sajones	 adelantan	 en	 espíritu	 y	 valor;	 se	 vuelven	 agudos	 y
decididos	en	estos	tiempos	inseguros	que	corremos.	¿Qué	decís,	milores?	Por	la	luz
que	 nos	 alumbra,	 juzgo	 que	 lo	mejor	 que	 podemos	 hacer	 es	 embarcar	 en	 nuestras
galeras	para	retornar	a	Normandía	ahora	que	todavía	estamos	a	tiempo.

—¿Por	miedo	a	los	sajones?	—dijo	De	Bracy	riendo—.	Bastará	usar	como	armas
nuestros	rejones	de	caza	para	ahuyentar	a	estos	jabalíes.

—Poned	 fin	 a	 tanta	 charlatanería,	 caballeros	 —dijo	 Fitzurse,	 dirigiéndose	 al
príncipe—:	Y	sería	conveniente	que	Vuestra	Alteza	asegurase	a	Cedric	que	no	existía
ánimo	de	ofenderle	en	estas	bromas	que	no	pueden	ser	más	que	malsonantes	a	oídos
de	un	extraño.

—¿Insulto?	—contestó	 el	 príncipe	 Juan,	 reasumiendo	 sus	 modales	 corteses—.
Estoy	 seguro	 que	 nadie	 puede	 juzgar	 que	 sea	 capaz	 de	 ofender	 o	 permitir	 que	 se
ofenda	a	alguien	en	mi	presencia.	¡Oídme!;	lleno	mi	copa	a	la	salud	de	Cedric,	dado
que	rehúsa	beber	a	la	salud	de	su	hijo.

La	 copa	 inició	 la	 ronda	 entre	 bien	 orquestados	 aplausos	 de	 los	 cortesanos,
aplausos	que,	de	todos	modos,	distaron	mucho	de	lograr	el	objetivo	de	impresionar	a
Cedric.	 No	 era	 de	 naturaleza	 demasiado	 perspicaz;	 sin	 embargo,	 juzgaban	 sus
facultades	 por	 debajo	 de	 su	 valor	 real	 aquéllos	 que	 creían	 que	 tal	 halago	 le	 haría
olvidar	 las	 intenciones	de	 los	 insultos	anteriores.	Guardaba	silencio	cuando	pasó	de
nuevo	la	copa	en	honor	de	sir	Athelstane	de	Coningsburgh.

El	caballero	hizo	una	reverencia	y	dio	muestras	de	su	sentido	del	honor	vaciando
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una	gran	copa	correspondiendo	al	brindis.
—Y	ahora,	señores	—dijo	el	príncipe	Juan,	cuya	sesera	empezaba	a	estar	caliente

a	causa	del	vino	ingerido—,	una	vez	hecha	justicia	a	nuestros	huéspedes	sajones,	les
rogamos	 que	 se	 sirvan	 corresponder	 a	 nuestra	 cortesía.	 Estimado	 Athelstane	 —y
continuó	 dirigiéndose	 a	 Cedric—,	 ¿podríamos	 suplicaros	 que	 tuvierais	 a	 bien
nombrar	a	algún	normando	que	endulzara	vuestra	boca,	y	que	después	limpiarais	con
una	copa	de	vino	cualquier	amargor	que	en	ella	hubiera	podido	quedar	por	el	mero
hecho	de	nombrarlo?

Mientras	 el	 príncipe	 Juan	 hablaba,	 Fitzurse	 se	 levantó	 y	 deslizándose	 hacia	 el
respaldo	de	la	silla	del	sajón	le	aconsejó	con	un	murmullo	que	no	dejara	escapar	la
oportunidad	para	poner	término	a	la	rivalidad	entre	las	dos	razas,	brindando	por	tanto
por	el	príncipe	Juan.	El	sajón	no	cedió	ante	la	hábil	insinuación	y,	por	el	contrario,	se
levantó	tras	llenar	su	copa	a	rebosar	y	dirigió	a	Juan	estas	palabras:

—Vuestra	 Alteza	 me	 ha	 pedido	 que	 nombrara	 a	 un	 normando	 digno	 de	 ser
honrado	 en	 nuestro	 banquete,	 lo	 cual,	 por	 desgracia,	 constituye	 una	 ruda	 carga,	 ya
que	implica	que	el	esclavo	cante	las	alabanzas	de	su	amo.	Mientras	el	vencido	sufre
todos	los	males	de	la	ocupación,	además	debe	cantar	las	alabanzas	del	conquistador.
A	pesar	de	todo,	sí	quiero	nombrar	a	un	normando,	el	primero	en	las	armas	y	en	el
combate…,	 el	 mejor	 y	 el	 más	 noble	 de	 todos	 los	 de	 su	 raza.	 Y	 los	 labios	 que	 se
nieguen	 a	 unirse	 a	 mi	 brindis,	 a	 su	 bien	 ganada	 fama	 los	 tendré	 por	 falsos	 y
deshonrados	y	estoy	dispuesto	a	mantenerlo	con	mi	vida.	¡Vacío	esta	copa	a	la	salud
de	Ricardo	Corazón	de	León!

El	 príncipe	 Juan,	 que	 esperaba	 que	 fuese	 su	 propio	 nombre	 el	 que	 cerrara	 el
discurso	 del	 sajón,	 se	 sobresaltó	 al	 verse	 pospuesto	 inesperadamente	 por	 su
aborrecido	hermano.	Llevó	mecánicamente	la	copa	de	vino	a	sus	labios	y	la	depositó
al	instante	sobre	la	mesa	con	objeto	de	observar	la	conducta	de	los	asistentes	ante	tan
inesperada	proposición;	muchos	de	ellos	consideraban	tan	peligroso	adherirse	como
oponerse.	 Algunos,	 experimentados	 cortesanos,	 siguieron	 el	 ejemplo	 del	 príncipe
Juan;	alzaron	el	gobelete	hasta	sus	labios	y	rápidamente	lo	depositaron	sobre	la	mesa.
Otros,	de	corazón	más	abierto,	exclamaron:	«¡Viva	el	rey	Ricardo	y	que	pronto	nos
sea	 devuelto!».	 Y	 otros	 pocos,	 entre	 los	 cuales	 se	 contaban	 Front-de-Boeuf	 y	 el
templario,	 dejaron	 ante	 ellos	 la	 copa	 sin	 probar	 el	 vino.	 Pero	 ninguno	 se	 atrevió	 a
desdeñar	abiertamente	un	brindis	dedicado	al	monarca	reinante.	Después	de	gozar	de
su	triunfo	durante	un	minuto,	Cedric	le	dijo	a	su	compañero:

—Vamos,	noble	Athelstane.	Regresemos	a	nuestras	casas.	Estuvimos	demasiado
tiempo,	después	de	haber	correspondido	a	 la	cortesía	hospitalaria	del	príncipe	Juan.
Aquéllos	que	deseen	conocer	más	a	fondo	las	rudas	maneras	de	los	sajones	deberán,
de	hoy	en	adelante,	buscarnos	en	 las	mansiones	de	nuestros	padres,	pues	ya	hemos
visto	suficientemente	acerca	de	los	banquetes	reales	y	la	cortesía	normanda.

Y	 seguidamente	 se	 levantó,	 para	 abandonar	 la	 sala	 del	 banquete	 seguido	 de
Athelstane	y	de	varios	otros	cortesanos	de	linaje	sajón,	que	se	habían	sentido	también
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ofendidos	por	los	sarcasmos	del	príncipe	Juan	y	sus	cortesanos.
—¡Por	 los	 huesos	 de	 santo	 Tomás	 —exclamó	 el	 príncipe	 Juan	 mientras	 se

retiraban—,	los	malandrines	sajones	nos	han	ganado	la	partida	en	este	día	y	se	retiran
vencedores!

—Conclamatum	 est,	 poculatum	 est	—dijo	 el	 prior	 Aymer—.	 Hemos	 bebido	 y
hemos	gritado,	ya	es	hora	de	que	abandonemos	las	jarras	de	vino.

—El	monje,	 esta	noche	debe	de	 consolar	 a	 alguna	bella	penitente,	 ya	que	 tiene
tanta	prisa	en	partir	—dijo	De	Bracy.

—No	 es	 exactamente	 cierto,	 caballeros	—replicó	 el	 abad—;	 pero	 todavía	 debo
recorrer	algunas	millas	para	llegar	a	mi	albergue	esta	noche.

—Están	muertos	de	miedo	—murmuró	el	príncipe	Juan	al	oído	de	Fitzurse—,	y
este	 miedo	 anticipa	 lo	 que	 va	 a	 suceder.	 Este	 cobarde	 prior	 es	 el	 primero	 en
abandonarme.

—No	 temáis,	milord	—dijo	Waldemar—.	Yo	 le	 expondré	 tales	 razones	 que	 no
podrá	negarse	a	reunirse	con	nosotros	en	York.	Señor	prior,	debo	hablar	con	vos	en
privado	antes	de	que	montéis	vuestro	palafrén.

Los	 restantes	huéspedes	ya	se	dispersaban,	a	excepción	de	 los	más	allegados	al
bando	del	príncipe	Juan	y	sus	respectivas	comitivas.

—Ya	habéis	comprobado	el	resultado	de	vuestros	consejos	—dijo	el	príncipe	Juan
dirigiéndose	 con	 enfado	 a	 Fitzurse—,	 ¿acaso	 no	 he	 sido	 escarnecido	 en	mi	 propia
mesa	por	un	sajón	borracho	y	no	he	podido	observar	que	al	mero	sonido	del	nombre
de	mi	hermano	mis	hombres	se	apartaban	de	mí	como	si	tuviera	la	lepra?

—Tened	 paciencia,	 señor	 —replicaba	 su	 consejero—.	 Podría	 invalidar	 vuestra
argumentación	 culpando	 la	 desconsiderada	 liviandad	 que	 ha	 echado	 a	 perder	 mis
designios	 y	 oscurecido	 vuestro	 juicio;	 pero	 ahora	 no	 serían	 oportunas	 las
recriminaciones.	De	Bracy	y	yo	iremos	al	encuentro	de	estos	cobardes	y	les	haremos
ver	que	ya	han	ido	demasiado	lejos	para	volverse	atrás.

—Será	 en	 vano	 —dijo	 el	 príncipe	 paseando	 por	 la	 habitación	 con	 pasos
desordenados	y	expresándose	con	agitación,	en	la	que	el	vino	no	dejaba	de	prestar	su
tributo—.	Será	en	vano…	han	visto	el	mane,	 tezel,	phares	 escrito	 en	 la	pared.	Han
observado	 la	 huella	 de	 la	 garra	 del	 león	 sobre	 la	 arena.	Han	 oído	 cómo	 su	 rugido
agitaba	el	bosque	al	acercarse.	Nada	podrá	reanimar	su	valor.

—¡Quiera	Dios	—exclamó	Fitzurse	a	De	Bracy—	tener	a	bien	reanimar	el	suyo!
Sólo	el	nombre	de	su	hermano	es	un	tormento	para	él.	¡Desdichados	los	consejeros	de
un	príncipe	que	carecen	de	fortaleza	y	perseverancia	tanto	en	buena	como	en	adversa
fortuna!
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J

XV

Piensa	él,	aún	él	piensa:
Soy	su	instrumento	y	su	criado;
en	el	laberinto	de	tumultos
crea	la	opresión	y	sus	conjuros.
Yo	quiero	dedicarme	a	más	altas	cosas.
¿Acaso	me	tendrán	por	un	equivocado?

BASIL:	Una	tragedia.

amás	una	araña	se	 tomó	tanto	 trabajo	en	reparar	 los	maltrechos	hilos	de	su	red
que	 el	 que	 le	 llevó	 a	 Waldemar	 Fitzurse	 reunir	 y	 poner	 de	 acuerdo	 a	 los

diseminados	 miembros	 del	 clan	 del	 príncipe	 Juan.	 Unos	 pocos	 le	 seguían	 por
inclinación	 personal	 y	 ninguno	 lo	 hacía	 por	 afecto.	 Por	 esto	 se	 hacía	 preciso	 que
Fitzurse	les	ofreciera	un	panorama	de	nuevas	ventajas	y	se	las	recordara	a	los	que	ya
las	estaban	gozando.	A	los	jóvenes	y	disolutos	nobles	les	ofreció	la	impunidad	para
sus	 actos	 licenciosos	 y	 deshonestos;	 ofreció	mayor	 poder	 a	 los	 ambiciosos	 y	 a	 los
interesados	medios	para	aumentar	su	riqueza	y	extender	sus	dominios.	Los	 jefes	de
los	 mercenarios	 recibieron	 un	 donativo	 en	 oro,	 siendo	 éste	 el	 más	 persuasivo
argumento	 y	 sin	 el	 cual	 los	 restantes	 hubieran	 sido	 ineficaces.	 Este	 activo	 agente,
Fitzurse,	distribuyó	liberalmente	más	promesas	de	dinero	y,	en	verdad,	nada	de	lo	que
pudiera	contribuir	a	convencer	a	los	indecisos	o	infundir	valor	a	los	desanimados	le
pasó	por	alto.	Habló	del	regreso	del	rey	Ricardo	como	de	algo	fuera	de	los	límites	de
lo	posible,	aunque	tuvo	que	añadir,	al	observar	miradas	de	duda	y	obtener	recelosas
contestaciones	de	sus	interlocutores,	puesto	que	era	el	suceso	que	más	temían,	que	de
suceder	tal	acontecimiento	no	podría	de	ningún	modo	alterar	sus	cálculos	políticos.

—Si	Ricardo	regresa	—dijo	Fitzurse—,	lo	hará	para	enriquecer	a	los	necesitados
y	 empobrecidos	 cruzados	 a	 expensas	 de	 los	 que	 no	 le	 siguieron	 a	 Tierra	 Santa.
Regresará	 para	 llamar	 al	 orden	 severamente	 a	 los	 que	 durante	 su	 ausencia	 han
cometido	actos	que	pueden	ser	considerados	como	ofensa	y	burla	de	las	leyes	del	país
o	de	 los	privilegios	de	 la	corona.	Regresará	para	 llamar	al	orden	severamente	a	 los
que	 durante	 su	 ausencia	 han	 cometido	 actos	 que	 pueden	 ser	 considerados	 como
ofensa	y	burla	de	las	leyes	del	país	o	de	los	privilegios	de	la	corona.	Regresará	para
vengarse	de	los	caballeros	templarios	y	hospitalarios	por	la	marcada	preferencia	que
mostraron	durante	las	guerras	de	Tierra	Santa	para	con	Felipe	de	Francia.	Regresará,
en	 una	 palabra,	 para	 castigar	 como	 rebelde	 a	 cualquier	 adicto	 al	 príncipe	 Juan.
¿Temeréis	 su	 poder?	 —continuó	 diciendo	 el	 hábil	 confidente	 de	 Juan—.
Reconocemos	que	es	un	valeroso	y	fuerte	caballero,	pero	ésos	no	son	los	tiempos	del
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rey	Arturo	en	los	cuales	un	solo	caballero	se	enfrentaba	a	todo	un	ejército.	Si	es	cierto
que	 Ricardo	 regresa,	 lo	 hará	 solo,	 sin	 partidarios,	 sin	 seguidores,	 sin	 amigos.	 Los
huesos	de	sus	valientes	ejércitos	han	blanqueado	los	desiertos	de	Palestina.	Los	pocos
que	 han	 sobrevivido	 han	 regresado	 miserables	 y	 derrotados,	 como	 Wilfred	 de
Ivanhoe.	 ¿Y	por	qué	mencionáis	el	derecho	que	por	nacimiento	 tiene	Ricardo?	¿Es
acaso	el	derecho	de	primogenitura	de	Ricardo	más	sólido	que	el	del	duque	Roberto	de
Normandía,	 hijo	mayor	 del	 Conquistador?	 Y	 a	 pesar	 de	 ello,	 Guillermo	 el	 Rojo	 y
Enrique,	su	segundo	y	tercer	hermano,	respectivamente,	fueron	preferidos	a	él	por	la
voz	 del	 pueblo.	 Roberto	 poseía	 cualquiera	 de	 las	 virtudes	 que	 se	 quiera	 atribuir	 a
Ricardo.	 Era	 valiente	 caballero,	 buen	 jefe,	 generoso	 para	 con	 sus	 amigos	 y	 con	 la
Iglesia	y,	como	remate,	cruzado	y	conquistador	del	Santo	Sepulcro	y,	a	pesar	de	todo
ello,	 murió	 ciego	 y	 miserable,	 prisionero	 en	 el	 castillo	 de	 Cardiff	 porque	 osó
enfrentarse	a	los	deseos	del	pueblo,	que	decidió	que	no	era	él	quien	debía	gobernarle.
Es	 nuestro	 derecho	 el	 de	 escoger	 entre	 los	 príncipes	 de	 sangre	 real	 aquel	 más
cualificado	para	detentar	el	poder	supremo,	es	decir	—añadió	corrigiéndose—,	aquel
cuya	 elección	 asegure	mejor	 los	 intereses	de	 la	nobleza.	En	virtudes	personales,	 es
muy	posible	que	el	príncipe	Juan	sea	inferior	a	su	hermano	Ricardo;	pero	cuando	se
considera	que	este	último	regresa	con	la	espada	de	la	venganza	en	su	mano,	mientras
que	 el	 primero	 ha	 repartido	 recompensas,	 privilegios,	 inmunidades,	 riquezas	 y
honores,	 no	 se	puede	dudar	 cuál	 de	 ellos	ha	de	 ser	 el	 rey	 al	 que	 la	 sabiduría	de	 la
nobleza	prestará	su	apoyo.

Éstos	 y	 muchos	 otros	 argumentos	 adaptados	 a	 las	 circunstancias	 peculiares	 de
aquéllos	a	quienes	iban	dirigidos,	ejercieron	la	presión	deseada	sobre	los	nobles	del
bando	del	príncipe	Juan.	Muchos	de	ellos	se	mostraron	dispuestos	a	acudir	a	la	futura
reunión	 en	York,	 reunión	 acordada	 con	 el	 objeto	 de	 tomar	 las	medidas	 pertinentes
para	colocar	la	corona	en	las	sienes	del	príncipe	Juan.

Ya	era	tarde	cuando,	cansado	con	ese	ajetreo,	aunque	satisfecho	por	los	resultados
obtenidos,	Fitzurse,	de	regreso	al	castillo	de	Ashby,	topó	con	De	Bracy,	el	cual	había
cambiado	las	vestiduras	del	banquete	por	una	corta	blusa	verde	con	capa	del	mismo
paño	y	color,	capuchón	de	cuero,	corta	espada,	un	cuerno	colgado	de	sus	hombros,	un
gran	 arco	 en	 sus	manos	 y	 un	 gran	manojo	 de	 flechas	 sujeto	 al	 cinturón.	De	 haber
encontrado	 Fitzurse	 tal	 aparición	 en	 el	 espacio	 exterior	 no	 le	 hubiera	 prestado	 la
menor	 atención,	 suponiendo	 que	 se	 trataba	 de	 algún	 miembro	 de	 la	 guardia,	 pero
topando	 con	 él	 en	 la	 sala	 interior,	 lo	 examinó	 con	mayor	 atención	 y	 reconoció	 al
caballero	normando	bajo	las	ropas	de	un	montero	inglés.

—¿Qué	 clase	 de	 carnavalada	 es	 ésta,	 De	 Bracy?	 —exclamó	 Fitzurse	 algo
enfadado—;	 ¿creéis	 que	 es	 tiempo	 para	 juegos	 navideños	 y	 alegres	 mascaradas
cuando	la	suerte	de	nuestro	amo,	el	príncipe	Juan,	está	a	punto	de	decidirse?	¿Por	qué
no	acudisteis	al	encuentro,	como	yo	lo	hice,	de	estos	cuervos	sin	coraje	a	quienes	tan
sólo	el	nombre	del	rey	Ricardo	aterroriza	tanto	como	se	dice	que	lo	hace	con	los	hijos
de	los	sarracenos?
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—Estuve	ocupado	con	mis	propios	asuntos	al	igual	que	vos	—contestó	con	calma
De	Bracy.

—¿Yo	 preocupándome	 de	 mis	 negocios?	 —replicó	 Fitzurse	 como	 un	 eco—.
¡Estuve	atendiendo	a	los	de	nuestro	amo	común,	el	príncipe	Juan!

—¿Y	 hay	 en	 ello	 alguna	 otra	 razón	 que	 la	 promoción	 de	 tus	 intereses
individuales?	—dijo	De	Bracy—.	Vamos,	Fitzurse,	que	nos	conocemos.	Sólo	os	guía
la	ambición,	como	a	mí	el	placer,	y	ello	solamente	por	la	diferencia	de	edad	que	nos
separa.	 Vuestra	 opinión	 sobre	 el	 príncipe	 Juan	 es	 la	 misma	 que	 la	 mía:	 que	 es
demasiado	 débil	 para	 ser	 un	 monarca	 decidido,	 demasiado	 tiránico	 para	 ser	 un
monarca	 fácil	 de	 soportar,	 demasiado	 insolente	 y	 presuntuoso	 para	 ser	 un	monarca
popular	y	demasiado	apocado	y	tímido	para	ser	un	monarca	con	larga	historia	en	el
poder.	Pero	él	es	un	monarca	mediante	el	cual	Fitzurse	y	De	Bracy	esperan	prosperar
y	medrar,	y	es	por	eso	que	vos	le	ayudáis	con	vuestra	política	y	yo	con	las	lanzas	de
mis	mercenarios.

—Constituye	una	ayuda	esperanzadora	—dijo	Fitzurse	con	impaciencia—,	hacer
tal	 clase	de	 locuras	en	el	momento	más	comprometido.	 ¿Qué	os	proponéis	 llevar	 a
cabo	con	este	absurdo	disfraz	en	tan	serias	circunstancias?

—Conseguir	una	esposa	para	mí	—contestó	fríamente	De	Bracy—,	al	estilo	de	la
tribu	de	Benjamín.

—¿La	tribu	de	Benjamín?	No	os	comprendo.
—¿No	 estabais	 presente	 anoche	 cuando	 el	 prior	 Aymer	 nos	 relató	 una	 historia

replicando	 a	 la	 canción	 que	 había	 cantado	 el	 juglar?	Explicó	 cómo	ya	 establecidas
desde	 tiempos	 inmemoriales	 en	 Palestina,	 se	 ocasionó	 un	 pleito	 a	 muerte	 entre	 la
tribu	de	Benjamín	y	 las	 restantes	de	 Israel.	Explicó	 también	 cómo	aniquilaron	 a	 la
flor	de	los	varones	de	dicha	tribu	y	cómo	juraron	por	la	Virgen	que	no	iban	a	permitir
que	ninguno	de	los	sobrevivientes	se	casara	con	ninguna	de	su	linaje…,	y	como	con
el	tiempo	les	pesó	demasiado	el	voto,	acudieron	a	Su	Santidad	el	Papa	para	que	viera
cómo	 podían	 desligarse	 de	 él.	 Y	 entonces,	 por	 inspiración	 del	 Espíritu	 Santo,	 los
jóvenes	 de	 la	 tribu	 de	 Benjamín	 acudieron	 a	 un	 importantísimo	 torneo,	 raptaron	 a
todas	 las	 damas	 asistentes	 y	 las	 hicieron	 de	 este	 modo	 sus	 esposas	 sin	 su
consentimiento	ni	el	de	sus	familias.

—Conozco	 la	 historia	—dijo	Fitzurse—,	 aunque	 el	 prior	 o	 acaso	vos	mismo	 la
habéis	modificado,	en	cuanto	a	la	fecha	y	las	circunstancias.

—Os	repito	—dijo	De	Bracy—,	que	pienso	agenciarme	una	esposa	al	estilo	de	la
tribu	de	Benjamín,	lo	cual	es	tanto	como	decir	que	ataviado	de	esta	guisa	pienso	caer
sobre	 la	 manada	 de	 bueyes	 sajones	 que	 han	 dejado	 el	 castillo	 esta	 noche	 y
arrebatarles	a	la	hermosa	lady	Rowena.

—¿Estáis	 locos,	De	Bracy?	—dijo	Fitzurse—.	Considerad	que,	 aunque	 sajones,
son	 ricos	 y	 poderosos	 y	 tenidos	 en	muy	 alta	 estima	 por	 los	 campesinos	 por	 ser	 el
honor	y	la	riqueza	de	privilegios	de	muy	pocos	de	su	raza.

—No	hay	que	dejar	un	solo	sajón,	y	la	obra	del	Conquistador	hay	que	completarla
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—dijo	De	Bracy.
—Por	lo	menos,	no	es	ésta	la	ocasión	para	tratar	el	asunto	—dijo	Fitzurse—;	la

crisis	que	se	avecina	hace	indispensable	el	favor	de	las	multitudes	y	el	príncipe	Juan
no	podrá	por	menos	que	castigar	a	quien	ofenda	cualquiera	de	los	preferidos	por	ellas.

—Que	lo	haga	si	se	atreve	—dijo	De	Bracy—,	pronto	notará	la	diferencia	que	hay
entre	 el	 apoyo	 que	 pueden	 prestarle	 mis	 bien	 templadas	 lanzas	 y	 el	 que	 puede
proporcionarle	 esta	 chusma	 de	 cobardes	 sajones.	 Y	 además	 no	 pienso	 darme	 a
conocer.	 Con	 semejante	 disfraz,	 ¿no	 aparento	 ser	 acaso	 tan	 campesino	 como
cualquiera	que	haga	sonar	el	cuerno	de	caza?	Toda	la	culpa	de	este	acto	de	violencia
caerá	 sobre	 los	 bandidos	 de	 los	 bosques	 de	 Yorkshire.	 Tengo	 espías	 de	 confianza
vigilando	los	movimientos	de	los	sajones.	Esta	noche	pernoctan	en	el	convento	de	san
Wittol,	o	san	Withold	o	como	quiera	que	se	llame	ese	plebeyo	santo	sajón	de	Burton-
on-Trent.	 La	 jornada	 de	 mañana	 les	 pondrá	 a	 nuestro	 alcance	 y,	 como	 lo	 hace	 el
halcón,	 caeremos	 sobre	 ellos	 cuando	más	 confiados	 estén.	 Inmediatamente	después
apareceré	 yo	 en	 mi	 normal	 aspecto	 y	 representando	 el	 papel	 de	 caballero	 cortés,
rescataré	 a	 la	 afligida	 dama	 de	 las	 manos	 de	 sus	 rudos	 raptores,	 la	 conduciré	 al
castillo	de	Front-de-Boeuf	o	a	Normandía	si	es	preciso,	y	ninguno	de	sus	allegados
conseguirá	verla	de	nuevo	mientras	no	se	haya	convertido	en	la	esposa	de	Maurice	de
Bracy.

—Un	plan	maravillosamente	astuto	—dijo	Fitzurse—,	y	me	inclino	a	suponer	que
no	ha	sido	imaginado	sólo	por	vos…	Vamos;	sé	franco,	De	Bracy.	¿Quién	os	ayudó	a
urdir	 este	 enredo?	 ¿Y	 quién	 va	 a	 prestar	 su	 concurso	 para	 su	 realización?	 Porque
tengo	entendido	que	vuestra	partida	se	encuentra	más	o	menos	en	York.

—Si	queréis	saberlo	—dijo	De	Bracy—,	fue	el	templario	Brian	de	Bois-Guilbert
quien	dio	forma	a	la	aventura	que	los	hombres	de	la	tribu	de	Benjamín	me	sugirieron.
Él	me	ayudaría	en	la	empresa	y	él	mismo	y	sus	seguidores	incorporarán	los	bandidos
de	 cuyas	 garras,	 después	 de	 cambiar	 de	 disfraz,	 mi	 valeroso	 brazo	 rescatará	 a	 la
hermosa	señora.

—¡A	fe	mía!	—dijo	Fitzurse—.	¡El	plan	es	digno	de	ambas	sabidurías,	la	suya	y
la	vuestra!	Y	vuestra	prudencia,	De	Bracy,	se	pone	de	manifiesto	al	dejar	la	presa	en
manos	 de	 vuestro	 estimado	 socio.	 Puedo	 llegar	 a	 creer	 que	 tengáis	 éxito	 en
arrebatarla	de	manos	de	sus	partidarios	sajones,	pero	el	modo	de	conseguir	librarla	de
las	garras	de	Bois-Guilbert	me	parece	considerablemente	más	dudoso.	Se	traía	de	un
halcón	 bien	 adiestrado	 para	 apresar	 rápidamente	 la	 perdiz,	 que	 no	 soltará	 después
fácilmente.

—Es	un	templario	—dijo	De	Bracy—,	y	por	lo	tanto	no	puede	rivalizar	conmigo
en	el	plan	de	casarse	con	la	heredera…,	ni	puede	tampoco	atentar	contra	el	honor	de
la	 futura	 esposa	 de	De	Bracy.	 ¡Por	 los	 cielos!	 ¡Aunque	 se	 encarnara	 en	 él	 todo	 un
capítulo	entero	de	su	Orden	no	habría	de	atreverse	a	inferirme	tal	ultraje!

—Puesto	que	nada	de	lo	que	pueda	decir	ha	de	sacaros	de	la	cabeza	esta	locura,
porque	bien	conozco	vuestro	carácter	obstinado,	por	lo	menos	no	perdáis	el	tiempo.
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Que	vuestra	insensatez	no	dure	indefinidamente.
—Puedo	aseguraros	—contestó	De	Bracy—	que	será	cuestión	de	pocas	horas	y

que	estaré	en	York	a	la	cabeza	de	mis	valerosos	y	atrevidos	compañeros	dispuesto	a
sostener	cualquier	proyecto	que	se	le	haya	ocurrido	a	vuestra	mente	politizada.	Pero
ya	 puedo	 oír	 a	 mis	 camaradas	 reuniéndose	 y	 a	 los	 caballos	 picando	 los	 cascos	 y
relinchando	en	el	patio	exterior.	Adiós.	Marcho,	como	caballero	de	una	pieza,	a	ganar
la	sonrisa	de	una	hermosa.

—¿Como	un	verdadero	caballero?	—repitió	Fitzurse	siguiéndole	con	la	vista—;
mejor	diría	como	un	loco	o	como	un	niño	que	abandona	las	más	serias	y	perentorias
necesidades	para	entretenerse	cazando	las	mariposas	que	cruzan	su	camino.	Pero	es
precisamente	 con	 estas	 herramientas	 que	 debo	 llevar	 a	 cabo	 mi	 labor;	 ¿y	 para
favorecer	a	quién?	A	un	príncipe	tan	necio	como	disoluto	y	tan	propicio	a	demostrar
ser	 un	 amo	 desagradecido	 como	 antes	 ya	 había	 probado	 ser	 un	 hijo	 rebelde	 y	 un
hermano	desnaturalizado.	Pero	 él…,	 él	 es	 también	 una	 de	 las	 herramientas	 con	 las
que	trabajo	y,	por	orgulloso	que	sea,	si	intenta	desligar	sus	intereses	de	los	míos,	cara
le	costará	la	lección.

Las	 meditaciones	 del	 hombre	 de	 estado	 fueron	 interrumpidas	 por	 la	 voz	 del
príncipe	Juan,	procedente	del	interior	de	la	habitación,	gritando	su	nombre.	Y	gorro
en	 mano,	 el	 futuro	 canciller	 de	 Inglaterra	 (porque	 tal	 era	 la	 alta	 dignidad	 a	 que
aspiraba	 el	 ambicioso	 normando)	 se	 aprestó	 a	 recibir	 las	 órdenes	 de	 su	 futuro
soberano.
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E

XVI

Solo,	oculto	de	las	miradas,
transcurre	el	eremita	desde	la	cuna	a	la	senectud.
Su	lecho	en	el	césped	y	una	caverna	su	celda,
su	manjar	la	fuente	y	su	bebida,	el	agua.
Él	conversa	con	Dios,	lejos	del	hombre.
No	tiene	más	ocupación	que	rezar	y	su	fiesta,	orar.

THOMAS	PARNELL:	El	ermitaño.

l	lector	no	habrá	olvidado	que	la	suerte	del	torneo	fue	decidida	por	un	caballero
desconocido,	 al	 que	 por	 su	 inactividad	 durante	 la	 primera	 parte	 el	 populacho

había	calificado	con	el	mote	de	Negro	Holgazán.	Bruscamente,	este	caballero	había
abandonado	el	campo	después	de	la	victoria,	y	cuando	fue	convocado	para	recibir	el
trofeo	otorgado	a	su	valor,	no	pudo	ser	hallado	en	parte	alguna.	Mientras	le	llamaban
heraldos	y	 trompetas,	 el	 caballero	hizo	 ruta	hacia	el	norte,	 evitando	 las	 sendas	más
conocidas,	 al	 tiempo	 que	 tomaba	 los	 atajos	 que	 atravesaban	 el	 bosque.	 Durante	 la
noche	se	detuvo	en	una	hostería	apartada	del	camino,	donde,	de	todos	modos,	obtuvo
información	acerca	del	resultado	del	torneo	por	medio	de	un	juglar	vagabundo.

Al	amanecer,	el	caballero	partió	con	 la	 intención	de	hacer	una	 larga	 jornada,	ya
que	en	 la	precedente	había	 ahorrado	al	máximo	 las	 fuerzas	de	 su	 caballo,	 y	 ello	 le
permitía	ahora	viajar	sin	necesidad	de	mucho	reposo.	Sin	embargo,	sus	intenciones	se
vieron	 frustradas	 debido	 a	 lo	 retorcido	 de	 los	 atajos	 que	 tomó,	 así	 que	 hacia	 el
atardecer	aún	no	había	sobrepasado	los	límites	de	Yorkshire.	Entonces,	tanto	el	jinete
como	el	caballo	necesitaban	reposo	y	además	se	hacía	imprescindible	buscar	un	sitio
donde	pasar	la	noche	que	se	echaba	encima.

El	lugar	donde	se	encontraba	el	caballero	no	era	lo	más	apropiado	como	refugio,
y	parecía	obligado	a	echar	mano	del	recurso	habitual	de	los	caballeros	andantes,	que
consiste	en	dejar	suelto	al	caballo	para	que	pazca	mientras	el	jinete	se	dedica	a	pensar
en	la	dama	de	sus	sueños	sin	más	cobijo	que	una	encina.	Pero	el	Caballero	Negro,	o
no	tenía	dama	con	quien	soñar	o	era	tan	indiferente	al	amor	como	parecía	serlo	en	la
guerra,	 para	 que	 las	 reflexiones	 sobre	 la	 crueldad	 y	 belleza	 de	 su	 dama,	 por
apasionadas	que	fueran,	consiguieran	paliar	los	efectos	del	hambre	y	de	la	fatiga.	Por
otra	parte,	no	admitió	el	amor	como	sustituto	de	una	mullida	cama	y	una	buena	cena.
Por	esto	se	sintió	decepcionado	cuando	al	observar	a	su	alrededor	se	vio	rodeado	de
bosques	moteados,	 eso	 sí,	por	numerosos	claros	y	 senderos,	pero	 todos	ellos	de	 tal
naturaleza	 que	 parecían	 abiertos	 por	 los	 numerosos	 rebaños	 que	 pastaban	 en	 los
contornos	o	por	piezas	de	caza	mayor.
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El	sol,	que	sirvió	al	caballero	para	orientarse,	acababa	de	esconderse	detrás	de	las
colinas	de	Derbyshire,	y	cualquier	 intento	de	proseguir	 su	camino	 fácilmente	podía
extraviarle.	 Después	 de	 haber	 buscado	 en	 vano	 el	 sendero	 más	 pisoteado,	 con	 la
remota	esperanza	que	le	condujera	a	la	cabaña	de	algún	pastor	o	al	refugio	de	algún
montero,	el	caballero	decidió	confiarse	a	la	sagacidad	de	su	caballo.	La	experiencia	le
había	 mostrado	 en	 anteriores	 ocasiones	 la	 maravillosa	 habilidad	 que	 poseen	 estos
nobles	brutos	para	resolver	tales	emergencias.

Tan	pronto	como	el	corcel,	 fatigado	por	 la	 larga	 jornada,	habiendo	soportado	el
peso	de	un	jinete	vestido	de	acero,	notó	que	las	riendas	se	distendían	y	que	podía	usar
libremente	de	su	albedrío,	pareció	recobrar	nuevas	fuerzas.	Porque	si	ya	no	respondía
al	estímulo	de	las	espuelas	a	no	ser	con	un	relincho,	ahora	se	mostraba	orgulloso	de	la
confianza	 en	 él	 depositada.	 Estiró	 las	 orejas	 al	 tiempo	 que	 iniciaba	 un	 trote	 más
ligero.	El	sendero	que	escogió	el	animal	se	encontraba	en	dirección	contraria	al	que
había	seguido	el	caballero,	pero	como	el	caballo	parecía	muy	seguro	de	su	elección,
el	jinete	no	rectificó	la	marcha.

Poco	 después	 alcanzaban	 un	 espacio	 abierto,	 llano	 y	 cubierto	 de	 césped;	 hacia
uno	 de	 sus	 extremos	 se	 alzaba	 abruptamente	 una	 peña	 asentada	 sobre	 una	 llanura,
apenas	inclinada,	que	ofrecía	al	viajero	su	superficie	gris	y	azotada	por	los	elementos.
Una	 espesa	 hidra	 hacía	 de	 manto;	 por	 otra	 parte,	 encinas	 y	 arbustos	 de	 raíces
profundas,	que	buscaban	el	alimento	en	las	faldas	de	la	roca,	se	balanceaban	sobre	los
precipicios	del	mismo	modo	que	se	balancean	las	plumas	sobre	el	yelmo	del	guerrero.
En	 la	 base	 de	 la	 peña,	 se	 levantaba	 una	 rústica	 cabaña	 construida	 con	 troncos	 de
árboles	 talados	en	el	bosque	vecino,	 asegurados	contra	 las	 inclemencias	del	 tiempo
por	medio	de	una	mezcla	de	barro	y	musgo	que	rellenaba	las	junturas.	Un	retoño	de
encina	despojado	de	sus	ramas	había	sido	colocado	sobre	la	puerta	como	símbolo	de
la	 Cruz.	 A	 la	 derecha	 y	 a	 poca	 distancia,	 manaba	 de	 la	 peña	 una	 fuente	 de	 agua
cristalina,	 que	 confluía	 sobre	 una	 piedra	 cóncava	 que	 el	 trabajo	 del	 hombre	 había
transformado	 en	 rústica	 pileta,	 y	 de	 allí,	 murmurando	 mientras	 descendía,	 por	 un
lecho	que	 su	mismo	 ímpetu	 había	 excavado,	 acababa	 por	 perderse	 en	 el	 intrincado
bosque	vecino.

Cerca	de	esta	 fuente	se	encontraban	 las	 ruinas	de	una	diminuta	capilla	de	 techo
bajo.	El	edificio,	cuando	estaba	intacto,	nunca	había	sobrepasado	los	dieciséis	pies	de
largo	por	doce	de	ancho,	y	el	techo,	proporcionalmente	bajo,	descansaba	sobre	cuatro
arcos	concéntricos	que	nacían	de	 los	 cuatro	ángulos	del	 edificio,	 cada	uno	de	ellos
soportando	un	bajo	y	pesado	pilón.	El	costillaje	de	dos	de	estos	arcos	todavía	resistía
en	pie,	aunque	entre	ellos	el	techo	se	había	derrumbado.	La	entrada	a	este	antiguo	y
devoto	lugar	se	efectuaba	a	través	de	un	bajísimo	arco	de	medio	punto,	ornamentado
por	varias	series	de	molduras	en	zigzag,	parecidas	a	la	dentadura	de	un	tiburón;	aquél
era	 un	 adorno	 característico	 del	 porche	 y	 prendida	 de	 una	 gruesa	 viga	 había	 una
verdosa	y	 enmohecida	 campana,	 cuyo	débil	 sonido	 escuchara	poco	ha	 el	Caballero
Negro.
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Éste	 era	 el	 tranquilo	 escenario	que	 se	 ofrecía	 a	 la	media	 luz	del	 crepúsculo.	El
viajero	 recobró	 la	 confianza	 de	 encontrar	 refugio,	 ya	 que	 los	 ermitaños	 que	 se
refugiaban	en	los	bosques	siempre	ofrecían	su	hospitalidad	a	los	viajeros	nocturnos	o
extraviados.

De	 acuerdo	 con	 lo	 anterior,	 el	 caballero	 no	 se	 entretuvo	 contemplando	 con
minuciosidad	 los	 detalles	 que	 acabamos	de	 describir,	 sino	 que	 dando	gracias	 a	 san
Julián	 (patrón	 de	 los	 viajeros),	 por	 haberle	 conducido	 a	 buen	 puerto,	 saltó	 de	 su
caballo	y	golpeó	la	puerta	de	la	ermita	con	el	extremo	de	su	lanza.

Pasó	 algún	 tiempo	 antes	 de	 que	 obtuviera	 respuesta,	 y	 la	 contestación,	 cuando
pudo	oírla,	fue	del	todo	inadecuada.

—Pasa	de	largo,	seas	quien	seas	—fue	la	réplica	pronunciada	por	una	voz	ronca	y
profunda	desde	el	interior	de	la	cabaña—,	y	no	molestes	a	un	servidor	de	Dios	y	de
san	Dunstan	entregado	a	sus	rezos	nocturnos.

—Honorable	 hermano	—contestó	 el	 caballero—,	 aquí	 hay	 un	 pobre	 caminante
extraviado	en	estos	bosques	que	quiere	daros	la	ocasión	de	ejercer	vuestra	caridad	y
hospitalidad.

—Buen	 hermano	 —replicó	 el	 ocupante	 de	 la	 ermita—.	 Ha	 sido	 designio	 de
Nuestra	Señora	y	de	san	Dunstan	el	hacerme	destinatario	de	estas	virtudes	en	vez	de
ejercerlas.	No	 dispongo	 de	 provisiones	 suficientes	 ni	 siquiera	 para	 ser	 compartidas
con	un	perro,	y	cualquier	caballo,	por	poco	delicado	que	fuera,	desdeñaría	mi	lecho.
Por	lo	tanto,	pasa	de	largo	y	que	Dios	te	guíe.

—Pero	 ¿cómo	me	 será	 posible	 hallar	mi	 camino	 entre	 estos	 bosques	 habiendo
oscurecido?	Os	ruego,	reverendo	padre,	que	si	sois	cristiano	me	abráis	la	puerta	y	por
lo	menos	me	enseñéis	el	camino.

—Y	yo	te	ruego	a	ti,	hermano	y	buen	cristiano	—replicó	el	anacoreta—,	que	no
me	molestes	más.	De	momento	ya	has	interrumpido	un	padrenuestro,	dos	avemarías	y
un	credo,	los	cuales,	miserable	pecador,	debiera	según	mis	votos	haber	rezado	antes
de	que	saliera	la	luna.

—¡El	 camino…,	 el	 camino!	 —vociferó	 el	 caballero—.	 ¡Dadme	 instrucciones
acerca	del	camino	que	debo	seguir	si	es	que	no	puedo	obtener	nada	más	de	vos!

—El	camino	—replicó	el	ermitaño—	es	fácil	de	hallar.	El	sendero	conduce	desde
el	bosque	a	un	pantano	y	desde	allí	a	un	torrente	fácilmente	vadeable	ahora	que	las
lluvias	han	amainado.	Cuando	 lo	hayas	cruzado,	debes	estar	atento	a	 los	pasos	que
debas	dar	a	partir	de	entonces,	puesto	que	la	ribera	izquierda	es	algo	resbaladiza	y	el
vado,	desde	hace	poco,	 se	ha	hecho	 inseguro.	Por	 lo	menos	 esto	 es	 lo	que	me	han
contado,	ya	que	raramente	abandono	mi	capilla.	Y	a	partir	de	allí,	sigue	en	línea	recta
el	camino…

—¡Un	vado	 traidor,	un	precipicio,	un	 torrente	y	un	pantano!	—dijo	el	caballero
interrumpiéndole—.	Ermitaño,	aunque	fuerais	el	más	santo	de	cuantos	llevan	barba	y
visten	sayal,	difícil	os	resultaría	convencerme	esta	noche	de	tomar	este	camino.	Y	os
digo	además,	que	vos	vivís	de	la	caridad	del	país	(y	me	temo	que	sin	merecerla),	no
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tenéis	ningún	derecho	a	negar	cobijo	al	viajero	cuando	está	en	apuros.	Por	lo	tanto,	o
abrís	la	puerta	inmediatamente	o,	por	mi	fe,	que	la	echo	abajo	y	me	abro	camino	por
la	fuerza.

—Amigo	caminante	—replicó	el	ermitaño—,	no	seas	importuno.	Si	me	obligas	a
emplear	las	armas	del	mundo	nada	bueno	puedes	esperar.

En	este	instante,	un	ruido	de	gruñidos	y	ladridos	lejanos	que	el	caballero	ya	venía
escuchando	 desde	 hacía	 algún	 tiempo,	 se	 hizo	 extremadamente	 amenazador.	 El
viajero	supuso	que	el	ermitaño,	alarmado	por	su	amenaza,	había	llamado	a	los	perros
para	 defenderle.	 Indignado	 por	 las	 medidas	 tomadas	 por	 el	 ermitaño,	 con	 las	 que
quería	 hacer	 efectivos	 sus	 inhospitalarios	 propósitos,	 golpeó	 la	 puerta	 tan
furiosamente	que	las	tablas	y	las	bisagras	temblaron	con	violencia.

El	anacoreta,	no	atreviéndose	a	exponer	la	puerta	a	un	nuevo	golpe,	dijo	en	alta
voz:

—Paciencia,	 paciencia…,	 ahorra	 tus	 fuerzas,	 buen	 viajero,	 y	 te	 abro	 la	 puerta
ahora	mismo,	aunque	podría	darse	el	caso	que	el	obrar	de	este	modo	no	acabara	de
ser	de	tu	agrado.

La	 puerta	 se	 abrió,	 y	 ante	 el	 caballero	 apareció	 el	 ermitaño,	 un	 hombre
voluminoso,	 fuerte,	con	hábito	y	capucha	de	 tela	de	saco	y	cinturón	de	esparto.	En
una	mano	sostenía	una	antorcha	encendida	y	en	la	otra	un	cayado	tan	grueso	y	pesado
que	bien	merecía	el	nombre	de	garrote.	Dos	perros	mugrientos,	mestizos	de	galgo	y
mastín,	 estaban	 dispuestos	 a	 saltar	 sobre	 el	 viajero	 tan	 pronto	 como	 se	 abriera	 la
puerta;	 pero	 cuando	 la	 antorcha	 hizo	 brillar	 las	 espuelas	 doradas	 y	 la	 malla	 del
caballero,	 el	 eremita,	 desarmado,	 cambiando	 sin	 dudas	 sus	 primeras	 intenciones,
reprimió	 la	 furia	 de	 sus	 auxiliares	 y	 adoptó	 un	 tono	 de	 voz	 mucho	 más
condescendiente.	De	 inmediato	 incitó	al	 caballero	a	entrar	 en	 la	cabaña,	 excusando
sus	pocos	deseos	de	abrir	la	puerta	después	de	la	puesta	del	sol,	e	hizo	referencia	a	la
gran	multitud	 de	 ladrones	 y	 bandidos	 que	 por	 allí	 pululaban	 y	 que	 no	 profesaban
ninguna	devoción	ni	a	Nuestra	Señora	ni	a	 san	Dunstan,	ni	a	 los	benditos	hombres
que	a	su	servicio	destinaban	sus	vidas.

—La	 pobreza	 de	 vuestra	 celda,	 buen	 padre	 —dijo	 el	 caballero	 al	 mirar	 a	 su
alrededor	y	no	ver	más	que	un	lecho	de	hojarasca,	un	crucifijo	rústicamente	tallado	en
madera	de	roble,	un	misal,	una	mal	ensamblada	mesa	y	dos	 taburetes—,	me	parece
suficiente	 defensa	 contra	 los	 ladrones,	 sin	 contar	 con	 la	 ayuda	 de	 estos	 dos	 fieles
perros	que	son	en	mi	opinión	capaces	de	derribar	un	venado	y,	desde	luego,	de	luchar
con	la	mayoría	de	los	hombres.

—El	 buen	 guardabosque	—dijo	 el	 ermitaño—,	 me	 ha	 prestado	 estos	 animales
para	proteger	mi	soledad	hasta	que	los	tiempos	se	arreglen.

Después	 de	 decir	 esto,	 colocó	 la	 antorcha	 en	 un	 hierro	 retorcido	 que	 hacía	 las
veces	de	candelabro.	Situó	el	taburete	ante	la	boca	del	hogar,	tomó	asiento	y	reanimó
el	fuego	con	algunas	ramas	secas	e	 invitó	al	caballero	a	que	 le	 imitara	ocupando	el
otro	asiento.
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Sentáronse	ambos	e	inspeccionándose	con	gravedad,	cada	uno	pensaba	que	raras
veces	 les	 había	 sido	 dado	 contemplar	 una	 figura	 tan	 fuerte	 y	 atlética	 como	 la	 que
tenían	enfrente.

—Reverendo	ermitaño	—dijo	el	caballero	después	de	haber	observado	detenida	y
fijamente	a	su	anfitrión—,	si	no	fuera	porque	no	deseo	interrumpir	vuestras	devotas
meditaciones,	 me	 gustaría	 saber	 tres	 cosas.	 Primero,	 dónde	 he	 de	 colocar	 mi
cabalgadura.	 Segundo,	 cuál	 será	 mi	 cena.	 Tercero,	 dónde	 podré	 acomodarme	 para
pasar	la	noche.

—Mi	 dedo	 te	 dará	 la	 respuesta,	 porque	 va	 contra	 mi	 regla	 emplear	 palabras
cuando	 los	 signos	 bastan.	—Y	 seguidamente	 señaló	 dos	 rincones	 de	 la	 cabaña—.
Vuestro	establo	—dijo—	está	allí	y	vuestra	cama	allá	—añadió	mientras	le	presentaba
un	 gran	 plato	 en	 el	 que	 aparecían	 dos	 puñados	 de	 legumbres	 secas,	 y	 lo	 colocaba
sobre	la	mesa—:	He	aquí	vuestra	cena.

El	caballero	se	encogió	de	hombros	y	abandonó	la	cabaña	en	busca	del	caballo,
que	había	estado	atado	a	un	árbol.	Le	quitó	el	arnés	con	todo	cuidado	y	le	cubrió	con
su	propio	manto.

El	ermitaño	pareció	moverse	a	compasión	cuando	vio	el	cariño	y	la	destreza	del
desconocido	mientras	éste	atendía	a	su	corcel.	Murmuró	algunas	palabras	respecto	al
pienso	 del	 palafrén	 del	 guarda,	 sacó	 de	 un	 escondite	 una	 brazada	 de	 forraje	 que
esparció	delante	del	animal	e	inmediatamente	después	dispuso	algo	de	heno	seco	en
el	 rincón	designado	como	 lecho	del	 caballero.	Diole	 las	gracias	el	 caballero	por	 su
cortesía,	 y	 ya	 acabadas	 las	 faenas,	 se	 sentaron	 de	 nuevo	 a	 la	mesa	 con	 el	 plato	 de
legumbres	 secas	 entre	 ellos.	 El	 ermitaño,	 después	 de	 una	 larga	 jaculatoria	 que
originariamente	 debía	 ser	 en	 latín,	 pero	 de	 cuya	 primera	 procedencia	 lingüística
pocos	 restos	quedaban	excepción	hecha	de	alguna	 sonora	 terminación	de	 frase,	dio
ejemplo	a	su	huésped	colocando	con	modestia	en	su	inmensa	boca	provista	de	unos
dientes	que	bien	hubieran	podido	competir	con	los	de	un	jabalí,	 tres	o	cuatro	judías
secas,	poca	molienda	en	verdad	para	tan	formidable	y	eficaz	molino.

El	caballero,	mostrando	que	había	comprendido	el	ejemplo,	se	despojó	del	yelmo,
así	como	del	peto	y	de	las	partes	principales	de	su	armadura,	dejando	entonces	a	 la
vista	del	ermitaño	una	cabeza	cubierta	de	pelo	rizado	y	rubio,	facciones	prominentes,
ojos	 azules	 curiosamente	 brillantes	 y	 centelleantes,	 una	 bien	 formada	 boca	 con	 el
labio	 superior	 vestido	 de	 un	 bigote	 de	 pelo	más	 oscuro	 que	 el	 de	 la	 cabeza.	Daba
aquella	figura	la	impresión	de	intrepidez	y	decisión,	virtudes	que	hacían	juego	con	su
fuerte	complexión.

El	ermitaño,	como	si	deseara	corresponder	a	la	confianza	del	caballero,	tiró	atrás
la	capucha	y	descubrió	una	cabeza	redonda	que	pertenecía	a	un	hombre	en	la	flor	de
su	 edad.	 Su	 bien	 afeitada	 coronilla,	 rodeada	 por	 su	 orla	 de	 encaje.	 Sus	 rasgos	 no
dejaban	entrever	la	austeridad	monástica	o	las	ascéticas	privaciones;	por	el	contrario,
su	 fisonomía	 era	 generosa,	 con	 espesas	 cejas	 negras,	 una	 frente	 bien	 moldeada	 y
redondeadas	mejillas	sonrosadas	e	hinchadas	como	las	de	un	trompetero,	en	la	cuales
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nacía	 una	 larga	 y	 ondulada	barba.	Aquel	 rostro,	 unido	 al	 aspecto	 fornido	del	 santo
varón,	decían	más	de	lomos	y	buenas	tajadas	que	de	dietas	y	raíces.	No	se	le	escapó
al	huésped	tal	incongruencia.	Después	de	masticar	con	grandes	trabajos	un	bocado	de
judías	secas,	se	vio	en	la	absoluta	necesidad	de	pedirle	a	su	piadoso	compañero	algún
líquido.	Correspondió	el	ermitaño	a	la	petición	colocando	ante	él	una	gran	jarra	de	la
más	pura	agua	de	fuente.

—Procede	del	pozo	de	san	Dunstan	—dijo—;	en	él,	desde	la	salida	a	la	puesta	del
sol,	el	santo	bautizó	quinientos	paganos	daneses	y	bretones.	¡Bendito	sea	su	nombre!
—Acercó	su	negra	barba	a	la	jarra	y	tomó	de	ella	un	sorbo	mucho	más	moderado	de
lo	que	sus	anteriores	elogios	hacían	presumir.

—Me	parece	—dijo	el	caballero—,	reverendo	padre,	que	los	parcos	bocados	que
coméis,	unidos	a	esta	bendita	pero	en	cierto	modo	débil	bebida,	os	han	sentado	pero
que	muy	bien.	Más	tenéis	el	aspecto	de	ser	hombre	capaz	de	ganar	una	pelea	cuerpo	a
cuerpo,	o	con	el	garrote	o	 la	espada,	que	no	de	haber	pasado	vuestros	días	en	estas
soledades	salvajes	diciendo	misas	y	viviendo	de	legumbres	secas	y	agua	fresca.

—Señor	caballero	—contestó	el	ermitaño—.	Vuestros	pensamientos,	como	los	de
los	laicos	ignorantes,	obedecen	a	los	instintos	de	la	carne.	Ha	sido	por	obra	de	nuestra
Santa	 Virgen	 y	 mi	 santo	 patrón	 que	 la	 pitanza	 a	 la	 que	 estoy	 reducido	 ha	 sido
bendecida,	 del	 mismo	 modo	 que	 bendita	 era	 el	 agua	 y	 las	 raíces	 que	 Shadrach,
Meshech	y	Abednego	comían	despreciando	el	vino	y	las	carnes	que	les	ofrecía	el	rey
de	los	sarracenos.

—Santo	 padre	 —dijo	 el	 caballero—,	 ya	 que	 vuestra	 abstinencia	 ha	 sido
recompensada	 por	 los	 cielos	 con	 tal	milagro,	 permitid	 a	 un	 pobre	 pecador	 conocer
vuestro	nombre.

—Podéis	 llamarme	 el	 clérigo	 de	 Copmanhurst,	 porque	 así	 se	 me	 conoce	 a	 lo
ancho	de	estos	contornos.	A	decir	verdad,	suelen	añadir	el	epíteto	de	santo,	pero	no	lo
hago	 cuestión	de	 amor	propio	ya	que	no	me	 creo	digno	de	 tal	 añadidura.	Y	 ahora,
valiente	caballero,	¿puedo	a	mi	vez	interesarme	por	vuestro	nombre?

—Sí,	 por	 cierto,	 santo	 padre	 de	 Copmanhurst.	 En	 este	 país	 se	 me	 llama	 el
Caballero	Negro.	A	decir	verdad,	señor,	suelen	añadir	el	epíteto	de	Holgazán,	pero	de
ello	no	hago	cuestión	de	honor	ya	que	no	me	creo	digno	de	tal	añadidura.

Con	dificultad	pudo	contener	una	sonrisa	el	ermitaño	al	oír	la	contestación	de	su
huésped.

—Me	estoy	dando	cuenta	—dijo—,	señor	Caballero	Holgazán,	que	sois	hombre
de	consejo	y	además	prudente.	Y	es	más,	constato	que	mi	modesto	modo	de	vida	no
acaba	de	 complaceros,	 quizá	por	 estar	 acostumbrado,	 como	 sin	duda	 lo	 estáis,	 a	 la
licencia	 de	 la	 corte	 y	 de	 los	 campamentos	 y	 a	 los	 lujos	 de	 las	 ciudades.	Y	 en	 este
momento	 me	 viene	 a	 las	 mientes,	 señor	 Holgazán,	 que	 cuando	 el	 caritativo
guardabosque	dejó	estos	perros	para	mi	protección	junto	a	algunas	gavillas	de	forraje,
dejó	 también	 algunos	 alimentos.	 Pero	 como	 no	 eran	 apropiados	 para	 que	 yo	 los
consumiera,	me	había	olvidado	de	ellos,	ocupado	como	estaba	en	mis	meditaciones.
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—Estoy	 dispuesto	 a	 jurar	 que	 así	 lo	 hizo	 —dijo	 el	 caballero—;	 desde	 que
bajasteis	 vuestra	 capucha,	 santo	 padre,	 me	 convencí	 de	 que	 en	 esta	 celda	 había
mejores	manjares.	El	 guardabosque	 es	 sin	 duda	un	 individuo	 jovial,	 y	 a	 cualquiera
que	 le	 sea	 dado	 contemplar	 vuestras	mandíbulas	 compitiendo	 con	 estas	 legumbres
secas	y	vuestra	garganta	 inundada	por	este	pacífico	elemento,	y	veros	condenado	a
este	pienso	y	bebida	de	caballo	—dijo,	señalando	las	provisiones	que	sobre	la	mesa
estaban—,	le	sería	difícil	no	auxiliaros	en	vuestra	 tribulación.	Veamos	sin	 tardanza,
por	lo	tanto,	hasta	dónde	ha	llegado	la	buena	disposición	del	guarda.

El	 ermitaño	 dirigió	 una	 mirada	 inquisitiva	 a	 su	 huésped,	 mezcla	 de	 cómica
expresión	 y	 de	 duda,	 como	 si	 no	 acabara	 de	 estar	 seguro	 de	 actuar	 prudentemente
confiando	en	el	caballero.	De	todos	modos,	los	rasgos	del	caballero	expresaban	tanta
franqueza	como	pueda	hacerlo	cualquier	humana	fisonomía.	También	era	irónica	su
sonrisa,	pero	sin	trastienda;	por	el	contrario	daba	testimonio	de	lealtad	y	buena	fe,	y
por	todo	ello	el	anfitrión	no	pudo	menos	que	simpatizar	con	él.

Después	 del	 intercambio	 de	 algunas	 miradas	 de	 complicidad,	 el	 ermitaño	 se
dirigió	 al	 rincón	 más	 alejado	 de	 la	 cabaña,	 y	 abrió	 una	 alacena	 disimulada	 con
cuidado	 e	 ingenuidad.	 Del	 fondo	 del	 oscuro	 escondite	 sacó	 un	 gran	 pastel,	 que
ocupaba	 una	 bandeja	 de	 desusadas	 dimensiones.	 Colocó	 este	 plato	 fuerte	 ante	 su
huésped;	éste,	utilizando	su	puñal,	lo	partió	y	no	perdió	tiempo	en	averiguar	cuál	era
el	relleno.

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	estuvo	aquí	el	buen	guarda?	—preguntó	el	caballero
a	 su	 anfitrión	 después	 de	 haber	 tragado	 con	 rapidez	 varios	 bocados	 a	 la	 salud	 del
ermitaño.

—Hará	cosa	de	dos	meses	—contestó	el	padre	sin	pensarlo.
—Por	el	Dios	verdadero	—contestó	el	caballero—,	¡que	en	vuestro	refugio	todo

es	milagroso,	santo	clérigo!	Hubiera	jurado	que	el	bien	cebado	cabrito	que	está	aquí
empanado,	corría	sobre	sus	piernas	no	hace	una	semana.

El	 ermitaño	 quedó	 algo	 desconcertado	 ante	 tal	 observación,	 y	 no	 dejaba	 de	 ser
graciosa	la	expresión	de	tristeza	que	adoptó	al	constatar	los	estragos	que	en	tan	poco
tiempo	había	hecho	el	caballero	en	el	pastel	y,	además,	el	haber	declarado	sus	votos
de	abstinencia	le	impedía	competir	con	él.

—He	estado	en	Palestina,	señor	clérigo	—dijo	el	caballero	parando	de	repente	de
comer—,	y	 creo	 recordar	 que	 existe	 allí	 la	 costumbre	de	que	 el	 anfitrión	 comparta
con	su	huésped	la	comida	con	que	le	obsequia,	como	prueba	de	que	no	es	peligrosa
para	 la	 salud.	 Lejos	 de	 mí	 suponeros	 capaz	 de	 haber	 envenenado	 de	 forma	 poco
hospitalaria	 estos	 alimentos,	 pero	 de	 todos	 modos	 os	 estaría	 muy	 agradecido	 si
cumplimentarais	este	rito	oriental.

—Para	aliviar	vuestros	escrúpulos,	señor	caballero,	por	una	sola	vez	no	haré	caso
de	mis	votos	—explicó	el	ermitaño.	Y	dado	que	no	era	costumbre	de	la	época	utilizar
el	tenedor,	sus	garras	se	hundieron	en	la	panza	del	pastel.

Roto	ya	el	hielo	de	la	etiqueta,	 los	dos	hombres	parecían	desafiarse	en	cuanto	a
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demostrar	 cuál	 tenía	 mejor	 apetito,	 y	 aunque	 el	 caballero	 ya	 llevaba	 más	 tiempo
comiendo,	no	tardó	el	ermitaño	en	tomarle	ventaja.

—Santo	 clérigo	 —dijo	 el	 caballero	 cuando	 su	 hambre	 estuvo	 satisfecha—,
apostaría	mi	buen	caballo	contra	un	cequí	a	que	el	noble	guarda	al	que	tenemos	que
agradecer	el	venado	ha	dejado	también	alguna	bota	de	vino	o	malvasía,	o	cualquier
otra	pequeñez,	de	ésas	que	sirven	de	aliado	de	tan	noble	pastel.	Sin	duda	alguna,	esta
circunstancia	no	es	nada	propicia	para	quedar	grabada	en	la	memoria	de	un	varón	tan
estricto	 y	 cumplidor	 como	 sois	 vos;	 a	 pesar	 de	 todo,	 creo	 que	 si	 buscarais	 con
atención	en	aquel	escondite	del	rincón,	podríais	comprobar	que	mis	conjeturas	no	son
equivocadas.

El	 eremita	 contestó	 con	 una	mueca	 y,	 regresando	 al	 armario,	 sacó	 una	 bota	 de
cuero	de	unos	cuatro	cuartillos	de	capacidad.	Trajo	también	dos	grandes	copas	hechas
de	cuerno	con	los	bordes	recubiertos	de	plata.	Habiendo	tomado	buenos	tragos	para
«aligerar»	la	cena,	no	creyó	necesario	aparentar	más	escrúpulos	de	ceremonial,	sino
por	el	contrario,	después	de	haber	llenado	de	nuevo	las	copas	dijo	al	uso	sajón:

—¡Waes	Hael,	señor	Caballero	Holgazán!	—Y	vació	la	suya	de	una	sola	vez.
—¡Drinc	hael,	santo	clérigo	de	Copmanhurst!	—contestó	el	guerrero	haciéndole

honor	al	vaciar	a	su	vez	 la	copa	de	un	 trago—.	Santo	clérigo,	me	maravilla	que	un
hombre	como	vos,	provisto	de	 tan	buenos	 lomos	y	generosas	curvas,	y	que	además
demuestra	 dominar	 todos	 los	 secretos	 del	 trinchante,	 pueda	 vivir	 en	 estas	 salvajes
soledades	 en	 completa	 renuncia	 de	 sí	 mismo.	 A	 mi	 juicio,	 mejor	 papel	 haríais
guardando	un	castillo	o	defendiendo	un	fortín,	comiendo	de	lo	bueno	y	bebiendo	de
lo	fino,	que	no	alimentándoos	con	agua	y	vegetales	y	a	veces	incluso	recurriendo	a	la
caridad	 del	 guarda.	 Por	 lo	menos,	 yo	 en	 vuestro	 lugar	 sabría	 aprovecharme	 de	 los
muchos	ciervos	que	el	rey	tiene	en	estos	bosques.	Muchos	rebaños	pastan	por	aquí,	y
un	cabrito	de	vez	en	cuando	no	sería	echado	en	falta	si	era	destinado	al	consumo	del
vicario	de	san	Dunstan.

—Señor	Caballero	Holgazán	—replicó	el	clérigo—,	éstas	son	palabras	peligrosas
para	ser	pronunciadas.	Por	lo	tanto,	os	suplico	que	permanezcáis	mudo.	Con	el	rey	y
con	 la	 ley	 cumplo	 como	 fiel	 eremita,	 y	 si	me	 atreviera	 a	 saquear	 estos	 lugares,	 la
prisión	sería	mi	destino	seguro,	y	de	no	protegerme	mis	hábitos	correría	 también	el
peligro	de	ser	colgado.

—De	todos	modos,	en	vuestro	lugar	yo	aprovecharía	la	luz	de	la	luna	para	cazar,
cuando	 los	 guardas	 forestales	 están	 calentitos	 y	 tranquilos	 en	 la	 cama.
Silenciosamente,	 sin	 ser	visto,	mientras	musitara	mis	oraciones,	dejaría	 ir	 un	dardo
contra	 los	 rebaños	de	ciervos	que	pacen	en	el	claro	del	bosque.	Confesadme,	 santo
clérigo,	¿nunca	habéis	practicado	este	pasatiempo?

—Amigo	Holgazán	—contestó	el	ermitaño—.	Ya	habéis	visto	todo	cuanto	pueda
interesaros	de	mi	refugio	y	bastante	más	de	lo	que	merece	quien	toma	posesión	por	la
violencia.	 Hacedme	 confianza;	 mejor	 es	 gozar	 de	 lo	 bueno	 que	 Dios	 haya	 podido
mandaros	 que	 no	 mostraros	 impertinente	 intentando	 averiguar	 de	 dónde	 procede.
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Llenad	vuestra	copa	y	sed	bienvenido	y,	además,	os	ruego	que	no	me	obliguéis	con
preguntas	impertinentes	a	demostraros	que	difícilmente	hubierais	ganado	este	refugio
de	haberme	yo	empeñado	en	impedíroslo.

—¡A	fe	mía	que	ahora	más	que	nunca	habéis	despertado	mi	curiosidad!	Sois	el
eremita	más	misterioso	que	nunca	haya	podido	encontrar	y	sabré	más	de	vos	antes	de
separarnos.	 Y	 respecto	 a	 vuestras	 amenazas,	 debéis	 saber,	 santo	 varón,	 que	 os	 las
estáis	 viendo	 con	 uno	 cuyo	 oficio	 es	 el	 de	 enfrentarse	 al	 peligro	 dondequiera	 que
pueda	dar	con	él.

—Señor	Caballero	Holgazán,	bebo	a	vuestra	salud	—dijo	el	ermitaño—	y	respeto
mucho	el	valor,	pero	conservo	algunas	dudas	acerca	de	vuestra	discreción.	Si	queréis
competir	con	las	mismas	armas	os	administraré	con	toda	amistad	y	amor	fraterno	tal
penitencia	 y	 completa	 absolución,	 que	 serán	 suficientes	 para	 curaros	 durante	 doce
meses	del	pecado	de	la	curiosidad.

El	caballero	le	rogó	que	eligiera	las	armas.
—Desde	las	tijeras	de	Dalila	al	clavo	de	Jael	y	a	la	cimitarra	de	Goliat	—replicó

el	ermitaño—,	no	existe	arma	alguna	con	 la	cual	no	pueda	venceros;	pero,	si	he	de
competir	con	vos,	¿qué	decís,	buen	amigo,	de	estas	fruslerías?

Y	así	hablando	abrió	otro	armario	y	sacó	de	él	un	par	de	espadas	de	hoja	ancha	y
dos	 escudos	 del	 estilo	 de	 los	 usados	 por	 el	 pueblo	 llano	 en	 aquella	 época.	 El
caballero,	 que	 vigilaba	 sus	 movimientos,	 observó	 que	 en	 este	 segundo	 escondite
había	 dos	 o	 tres	 excelentes	 arcos	 largos,	 una	 ballesta,	 un	mazo	 de	 dardos	 y	media
docena	 de	 carcajes.	 Un	 arpa	 y	 otros	 varios	 objetos	 de	 apariencia	 poco	 clerical
también	se	hicieron	visibles	cuando	fue	abierto	el	oscuro	escondrijo.

—Os	 prometo,	 hermano	 clérigo,	 que	 ya	 no	 he	 de	 formular	más	 preguntas	 que
puedan	ofenderos.	El	contenido	de	esta	alacena	contesta	todas	mis	preguntas…,	y	veo
otra	arma	—paró	de	hablar	y	sacó	el	arpa—,	con	la	cual	mediría	mis	fuerzas	con	vos
más	a	gusto	que	con	la	espada	y	el	broquel.

—Espero,	señor	caballero	—dijo	el	ermitaño—,	que	no	hayáis	merecido	el	apodo
de	 Holgazán,	 pero	 debo	 apresurarme	 a	 añadir	 que	 dudo	 mucho	 que	 así	 sea.	 Sin
embargo,	sois	mi	huésped	y	no	pondré	a	prueba	vuestra	virilidad	sin	consentimiento.
Sentaos,	por	lo	tanto,	llenad	la	copa	y	bebamos,	cantemos	y	no	perdamos	la	aleuda.
Siempre	que	sepáis	algún	buen	romance	estaréis	invitado	a	un	buen	trozo	de	pastel	en
Copmanhurst	mientras	sea	yo	quien	sirva	la	capilla	de	san	Dunstan,	lo	cual,	si	Dios
quiere,	 será	 hasta	 que	 cambie	 los	 hábitos	 grises	 que	me	 cubren	 por	 otros	 de	 verde
hierba.	Pero	acercaos	ya	y	llenad	la	copa,	porque	llevará	algún	tiempo	templar	el	arpa
y	nada	entona	la	voz	y	afina	el	oído	como	un	vaso	de	vino.	Por	mi	parte,	me	gusta
notar	 el	mosto	hasta	 en	 la	punta	de	 los	dedos	antes	de	hacer	vibrar	 las	 cuerdas	del
arpa.
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XVII

Por	Pascua,	cerca	del	rincón	estudioso,
abro	el	libro	adornado	de	imágenes	sagradas,
dedicadas	a	santos	y	a	mártires.
Mi	voz,	cantando	un	salmo,	crece,
mientras	el	cirio	se	oscurece.

THOMAS	WARTON:
Observaciones	a	«Reina	de	las	Hadas»	de	Spenser.

pesar	de	seguir	de	buen	grado	las	instrucciones	del	genial	ermitaño,	no	le	resultó
fácil	al	huésped	afinar	el	arpa.
—Creo,	santo	padre,	que	al	instrumento	le	falta	una	cuerda	y	que	las	que	restan

han	sido	mal	tensadas.
—¿Os	 habéis	 fijado	 en	 eso?	 —dijo	 el	 eremita—.	 Lo	 que	 demuestra	 que	 sois

diestro	 en	 el	 oficio.	 ¡El	 vino	 y	 la	 destemplanza!	—añadió	 entornando	 los	 ojos	 con
gravedad—.	¡Toda	la	culpa	es	del	vino!	Ya	le	dije	a	Allan-a-Dale,	el	juglar	del	norte,
que	estropearía	el	arpa	si	ponía	en	ella	sus	manos	después	de	la	séptima	copa,	pero	no
había	quien	pudiera	controlarle.	¡Amigo,	bebo	por	el	éxito	de	vuestra	exhibición!

Entonces	 agarró	 su	 copa,	 al	 tiempo	 que	 sacudía	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de
desaprobación	encaminado	a	censurar	la	destemplanza	del	juglar	escocés.

Mientras,	el	caballero	había	conseguido	arreglar	algo	 las	cuerdas	y,	 luego	de	un
breve	preludio,	preguntó	a	su	anfitrión	si	prefería	una	canción	en	lengua	de	oc	o	un
lai	en	el	lenguaje	de	oui,	o	un	virelai,	llamado	balada	en	inglés	vulgar.

—Una	balada,	una	balada	—dijo	el	ermitaño—.	Las	prefiero	a	todos	los	dialectos
que	se	hablan	en	Francia.	Soy	inglés	de	pura	cepa,	señor	caballero,	e	inglés	de	pies	a
cabeza	era	mi	patrón	san	Dunstan	y	se	reía	de	todos	los	ocs	y	ouis	como	también	de
todos	los	parientes	del	diablo.	En	esta	celda	sólo	se	cantará	en	genuino	inglés.

—Probaré	entonces	—dijo	el	caballero—,	una	balada	compuesta	por	un	guerrero
al	que	conocí	en	Tierra	Santa.

Pronto	 se	demostró	que	si	 el	 caballero	no	era	un	maestro	consumado	en	el	 arte
juglaresco,	su	afición	había	sido	instruida	por	los	mejores	profesores.	El	arte	le	había
enseñado	 a	 disimular	 los	 fallos	 de	 una	voz	 algo	descuadrada	y	más	bien	desabrida
que	dulce	por	naturaleza	y,	en	cierto	modo,	había	hecho	todo	cuanto	puede	hacer	el
estudio	 para	 suplir	 los	 defectos	 naturales.	 Su	 actuación,	 por	 lo	 tanto,	 hubiera	 sido
tenida	 como	 perfecta	 por	 jueces	 más	 competentes	 que	 el	 ermitaño,	 especialmente
cuando	el	caballero	 sabía	dar	a	 su	 recital	 cierto	grado	de	espíritu	y	un	melancólico
entusiasmo	que	proporcionaban	fuerza	y	energía	a	los	versos	que	cantaba.
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EL	REGRESO	DEL	CRUZADO

El	cruzado	regresó	de	Palestina
después	de	haber	ganado,	con	sus	altas	proezas,	fama	caballeresca;
los	combates	y	los	encuentros
habían	abollado	la	cruz	que	llevaba	en	el	pecho.
Cada	cuartel	de	su	escudo	maltrecho
había	sido	golpeado	por	la	lanza	de	combate;
y,	bajo	el	balcón	de	su	amada,
mientras	caía	el	atardecer,	cantaba	de	este	modo:

«¡Loada	sea	la	hermosa!	Tu	rudo	caballero
ha	regresado	de	la	tierra	del	oro;
no	trae	riquezas	ni	las	necesita,
excepción	hecha	de	sus	buenas	armas	y	su	corcel	de	batalla;
sus	espuelas,	para	cargar	contra	el	rival,
su	lanza	y	su	espada	para	derribarle:
tales	son	los	trofeos	de	sus	trabajos,
éstos	son…	y	la	esperanza	de	merecer	una	feliz	sonrisa.

»¡Loada	sea	la	hermosa!	Fiel	el	caballero,
hizo	lo	posible	para	merecer	sus	favores.
No	pasará	desapercibida
cuando	figure	en	brillante	cortejo	de	las	nobles	damas;
los	juglares	cantarán	y	proclamarán	los	heraldos:
¡Reparad	bien	en	esta	hermosa	doncella,
por	cuyos	ojos	brillantes
fueron	ganadas	las	lizas	en	el	palenque	de	Askalón!

»¡Notad	su	sonrisa!	Afiló	la	hoja	de	la	espada
que	convirtió	en	viudas	a	cincuenta	esposas
cuando,	inútiles	la	fuerza	y	el	conjuro	de	Mahoma,
cayó	Solimán,	icono	derrotado,	de	vistoso	turbante.
¿Habéis	visto	sus	trenzas,	cuyo	brillo	solar
esconde	y	resalta	mitad	por	mitad	su	cuello	de	nieve?
¡Y	por	sus	trenzas	de	oro
sangraría	un	pagano	su	tesoro!

»¡Loada	sea	la	hermosa…!,	mis	hazañas	y	la	gloria	que	les	corresponda
sean	para	ti,	ya	que	desconocido	es	mi	nombre.
Por	lo	tanto,	no	cierres	esta	inoportuna	puerta
porque	ya	cae	la	noche	y	se	va	haciendo	tarde.
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Acostumbrado	al	cálido	aliento	de	los	vientos	de	Siria,
la	brisa	del	norte	es	mortal	para	mí.
Permite	a	tu	agradecido	amante	hacerte	ruborizar
y	ofrécele	tu	embeleso	que	te	trae	la	fama».

Durante	 la	 actuación,	 el	 ermitaño	 se	 comportó	 de	 modo	 muy	 semejante	 a	 un
crítico	de	alto	rango	de	nuestros	días	ante	una	nueva	ópera.	Se	reclinaba	en	su	asiento
con	los	ojos	medio	cerrados	o	bien	unía	las	manos	haciendo	girar	ambos	pulgares;	de
pronto,	se	quedaba	absorto	y	quieto	escuchando	con	atención	o	bien,	mostrando	las
palmas	 para	 arriba,	 balanceaba	 las	 manos	 gentilmente	 marcando	 el	 compás	 de	 la
música.	Durante	varios	pasajes	favoritos	se	abandonó	y	prestó	una	ligera	ayuda	por
su	parte	cuando	le	pareció	que	la	voz	del	caballero	no	podía	alcanzar	las	notas	altas
que	 su	 buen	 gusto	 le	 aconsejaba.	 Cuando	 la	 canción	 llegó	 a	 su	 fin,	 el	 anacoreta
declaró	enfáticamente	que	se	trataba	de	una	muy	buena	composición	y	además	muy
bien	interpretada.

—De	 todos	 modos	 —añadió—,	 creo	 que	 mis	 compatriotas	 sajones	 se	 han
mezclado	 demasiado	 con	 los	 normandos	 y	 se	 les	 ha	 pegado	 su	 característica
melancolía.	 ¿Qué	 regalos	 traía	 el	 caballero?	 ¿Y	 qué	 más	 podía	 esperar,	 cuando
regresara,	 sino	 encontrar	 a	 su	 amada	 agradablemente	 abrazada	 a	 su	 rival	 y	 que	 su
serenata,	como	les	place	nombrarla,	pasara	tan	inadvertida	como	los	maullidos	de	un
gato	sobre	el	tejado?	De	todos	modos,	señor	caballero,	bebo	esta	copa	a	vuestra	salud
y	brindo	por	el	éxito	de	todos	los	enamorados	fieles…	y	me	temo	que	vos	no	sois	uno
de	 ellos	 —añadió	 al	 observar	 que	 el	 caballero	 (cuya	 sesera	 ya	 empezaba	 a
recalentarse	 por	 los	 sucesivos	 tragos),	 había	 tomado	 un	 largo	 trago	 de	 la	 jarra	 del
agua.

—¿Qué	 hay	 de	malo	 en	 ello?	—dijo	 el	 caballero—.	 ¿No	me	 dijisteis	 que	 esta
agua	procede	del	pozo	de	vuestro	bendito	patrón,	san	Dunstan?

—Desde	 luego	que	es	cierto	—dijo	el	ermitaño—,	y	bautizó	con	ella	a	muchos
cientos	de	paganos,	pero	nunca	oí	decir	que	bebiera	de	ella.	Cada	cosa	debe	 servir
para	lo	que	está	destinada	en	este	mundo.	San	Dunstan	conocía	tan	bien	como	nadie
las	prerrogativas	de	un	fraile	jovial.

Y	 diciendo	 lo	 anterior,	 cogió	 el	 arpa	 y	 entretuvo	 a	 su	 huésped	 con	 la	 siguiente
canción:

EL	FRAILE	DESCALZO

Buen	compañero,	te	concedo	un	año	o	dos
para	recorrer	Europa	desde	Bizancio	a	España;
pero,	aunque	busques	hasta	cansarte,	no	has	de	encontrar
hombre	tan	feliz	como	el	Fraile	Descalzo.
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El	caballero	gana	la	fama	por	su	dama
y	los	romanceros	le	cantan	mientras	descansa	su	lanza.
A	toda	prisa	le	confieso.	No	le	regatea	comodidades
a	los	deseos	el	Fraile	Descalzo	a	su	dama.

¿Ser	rey?	¡Bah!	Se	sabe	de	muchos	príncipes
que	han	cambiado	sus	ropajes	por	nuestros	hábitos,	pero,
¿cuál	de	nosotros	ha	sentido	alguna	vez	el	deseo	frívolo
de	cambiar	por	una	corona	la	caperuza	gris	de	un	fraile?

El	fraile	ha	viajado	y	dondequiera	que	ha	ido,
para	él	han	sido	la	tierra	y	sus	mejores	productos.
Puede	entretenerse	si	le	place	y	para	si	cansado	se	siente,
porque	cualquier	hogar	es	el	del	Fraile	Descalzo.

Se	le	espera	a	mediodía,	y	nadie	hasta	que	llegue	ha	de	osar
profanar	a	su	silla	frailuna.	Y	la	mejor	comida
y	el	sitio	junto	al	fuego
constituyen	el	innegable	derecho	del	Fraile	Descalzo.

Se	le	espera	de	noche	y	se	calienta	un	pastel,
se	escancia	la	cerveza	negra	y	se	llenan	las	jarras	oscuras
y	la	buena	esposa	quiere	que	el	buen	varón	descanse
ya	que	está	acostumbrado	a	blandas	almohadas,	el	Fraile	Descalzo.

Vivan	las	sandalias,	el	cordón	y	la	tonsura
amenazas	para	el	diablo	y	confianza	del	Papa:
Ya	que	recoger	las	rosas	de	la	vida,	preservadas	e	intactas,
es	único	privilegio	del	Fraile	Descalzo.

—A	 fe	 mía	—dijo	 el	 caballero—,	 habéis	 cantado	 bien	 y	 con	 brío	 en	 loor	 de
vuestra	orden.	Y,	hablando	del	diablo,	santo	clérigo,	¿no	teméis	que	os	visite	uno	de
vuestros	pasatiempos	tan	poco	litúrgicos?

—¿Pocos	litúrgicos?	—contestó	el	ermitaño—.	¡Niego	la	inculpación	y	la	pisoteo
con	mis	talones!	Cumplo	con	los	deberes	de	mi	capilla	con	fe	y	eficiencia.	Dos	misas
diarias,	 por	 la	 mañana	 y	 por	 la	 tarde,	 canto	 maitines,	 ángelus	 y	 vísperas,	 rezo
avemarías,	credos	y	padrenuestros…

—Menos	 en	 las	 noches	 de	 luna,	 durante	 la	 temporada	 del	 venado	 —dijo	 su
huésped.

—Exceptis	excipiendis	—replicó	 el	 ermitaño—,	como	nuestro	 anciano	abad	me
enseñó	 a	 decir	 cuando	 cualquier	 laico	 impertinente	 me	 preguntara	 si	 cumplía
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puntillosamente	con	los	votos	de	mi	orden.
—Verdad	es,	santo	padre;	pero	el	diablo	vigila	tales	excepciones	y	merodea,	bien

lo	sabéis,	como	un	león	rugiente.
—Que	ruja	cuanto	quiera	—dijo	el	fraile—;	un	solo	latigazo	de	mi	cordón	le	hará

rugir	más	fuerte	que	lo	que	rugió	san	Dunstan[9]	bajo	su	propio	flagelo.	Nunca	temí	al
hombre	 y	mucho	menos	 al	 diablo	 y	 su	 cohorte.	Con	 san	Dunstan,	 san	Dubric,	 san
Winibald,	 san	Winifred,	 san	 Swibert,	 san	Willick	 y	 sin	 olvidar	mis	 escasos	 pobres
méritos	propios,	me	bastan	para	desafiar	a	cualquier	diablo	de	cola	corta	o	larga.	De
todos	modos,	os	voy	a	confiar	un	secreto.	Nunca	trato	de	estos	asuntos	antes	de	mis
rezos	matutinos.

Entonces	 cambió	 de	 conversación;	 rápidamente	 creció	 el	 regocijo	 de	 los	 dos
juerguistas	 e	 intercambiaron	 más	 de	 una	 canción,	 hasta	 que	 sus	 bromas	 fueron
interrumpidas	por	unos	fuertes	golpes	descargados	en	la	puerta	de	la	ermita.

Solamente	podemos	explicar	el	motivo	de	dicha	interrupción	reanudando	el	relato
de	las	aventuras	de	otro	de	nuestros	personajes,	porque,	imitando	al	viejo	Ariosto,	no
podemos	acompañar	continuamente	a	cada	protagonista	de	nuestro	drama.
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C

XVIII

¡Adelante!	Nuestra	jornada	se	desliza	entre	barrancos,
donde	el	cervatillo,	apocado,	corre	junto	a	su	madre;
donde	el	roble,	ancho	e	inmenso,	con	sus	ramas
intercepta	el	sol	sobre	el	verde	césped.
¡Arriba!	¡Adelante!	Deliciosos	senderos
para	caminar	cuando	llamea	el	sol.

Etterick	Forest.

uando	Cedric	el	Sajón	 vio	caer	 sin	 sentido	a	 su	hijo	en	el	 torneo	de	Ashby,	 su
primer	impulso	fue	ordenar	a	sus	sirvientes	que	cuidaran	de	él.	Pero	se	le	hizo	un

nudo	 en	 la	 garganta.	Le	 faltó	 empuje	 para	 reconocer	 delante	 de	 tanta	 gente	 al	 hijo
repudiado	y	desheredado.	Sin	embargo,	ordenó	a	Oswald	que	no	le	perdiera	de	vista	y
le	 dio	 instrucciones	 para	 que,	 junto	 con	 dos	 de	 sus	 siervos,	 llevaran	 a	 Ivanhoe	 a
Ashby	tan	pronto	como	la	muchedumbre	se	hubiera	dispersado.	En	efecto,	la	multitud
se	dispersó,	pero	el	caballero	no	aparecía	por	ningún	lado.

El	 copero	 de	Cedric	 buscó	 en	 vano	 a	 su	 joven	 amo…,	 pudo	 ver	 la	mancha	 de
sangre	marcando	el	lugar	donde	había	caído,	pero	no	había	ningún	otro	rastro;	parecía
como	si	 las	hadas	se	lo	hubieran	llevado	por	los	aires.	Quizá	Oswald	(dado	que	los
sajones	eran	muy	supersticiosos)	hubiera	dado	crédito	a	tal	hipótesis	para	explicar	la
desaparición	de	Ivanhoe,	de	no	haber	reparado	en	un	personaje	vestido	de	escudero,
cuya	 fisonomía	 reconoció	 como	 perteneciente	 a	 su	 compañero	 de	 servicio	 Gurth.
Preocupado	y	ansioso	por	conocer	 la	suerte	de	su	amo,	y	desesperado	por	 la	súbita
desaparición,	el	 transformado	porquerizo	 le	buscaba	por	 todas	partes	y,	ocupado	en
ese	 trabajo,	 había	 olvidado	 el	 necesario	 disimulo	 del	 cual	 dependía	 su	 propia
seguridad.	Oswald	creyó	un	deber	 reducir	a	Gurth,	por	 tratarse	de	un	 fugitivo	cuya
suerte	debía	decidir	su	amo.

Reanudando	 sus	 pesquisas	 para	 esclarecer	 la	 suerte	 que	 hubiera	 podido	 correr
Ivanhoe,	 la	 única	 información	 que	 pudo	 recoger	 fue	 que	 el	 caballero	 había	 sido
atendido	con	especial	cuidado	por	unos	criados	muy	bien	vestidos	y	colocado	en	una
litera	perteneciente	a	una	de	 las	damas	asistentes	al	 torneo.	Ésta	 le	había	sacado	de
inmediato	de	entre	 los	apretujones	de	 la	gente.	Oswald,	 cuando	hubo	obtenido	esta
información,	resolvió	reunirse	con	su	amo	para	recibir	nuevas	instrucciones	y	se	llevó
con	él	a	Gurth,	al	que	en	cierto	modo	tenía	por	un	desertor	del	servicio	de	Cedric.

El	Sajón	estuvo	afectado	por	unos	temores	mortales	respecto	a	su	hijo,	porque	la
naturaleza	 había	 recuperado	 sus	 derechos	 a	 pesar	 del	 patriótico	 estoicismo	 que
intentaba	 derrotarla.	 Pero	 tan	 pronto	 como	 supo	 que	 Ivanhoe	 estaba	 en	 buenas	 y
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probablemente	 amistosas	manos,	 la	 ansiedad	paterna,	 excitada	por	 lo	 incierto	de	 lo
que	le	hubiera	podido	suceder,	cedió	de	nuevo	al	sentimiento	del	orgullo	ultrajado	y
al	resentimiento	de	lo	que	el	Sajón	calificaba	de	desobediencia	filial.

—Que	siga	su	camino	—dijo—.	Que	le	laman	las	heridas	aquéllos	de	quienes	las
recibió.	Está	más	hecho	a	efectuar	las	payasadas	de	los	caballeros	normandos	que	no
a	mantener	la	fama	y	el	honor	de	sus	antepasados	con	las	antiguas	armas	empleadas
en	su	país.

—Si	 por	mantener	 el	 honor	 de	 los	 antepasados	—dijo	Rowena,	 que	 se	 hallaba
presente—,	se	entiende	ser	sabio	en	el	consejo	y	decidido	en	los	hechos,	ser	el	más
bravo	entre	los	bravos	y	el	más	gentil	entre	los	gentiles,	no	creo	que	nadie,	salvo	su
padre,	alce	la	voz…

—¡Silencio,	 lady	 Rowena!	 Es	 éste	 el	 único	 extremo	 sobre	 el	 que	 no	 os	 he	 de
hacer	 caso.	 Preparaos	 para	 la	 fiesta	 del	 príncipe:	 hemos	 sido	 invitados	 con	 tanta
cortesía	 y	 se	 nos	 ha	 hecho	 tanto	 honor	 como	 nunca	 lo	 habían	 hecho	 los	 altivos
normandos	a	ninguno	de	nuestra	raza	desde	el	fatal	día	de	Hastings.	Allí	he	de	acudir
aunque	 sólo	 sea	 para	 demostrar	 a	 estos	 normandos	 orgullosos	 cuán	 poco	 puede
afectarle	a	un	sajón	la	suerte	de	un	hijo	que	ha	sabido	derrotar	a	 los	más	bravos	de
entre	ellos.

—Allí	 —dijo	 lady	 Rowena—	 yo	 no	 acudiré,	 y	 os	 ruego	 que	 os	 andéis	 con
cuidado,	que	lo	que	vos	calificáis	como	valor	y	constancia	no	sea	considerado	como
dureza	de	corazón.

—Entonces,	quédate	en	casa,	desagradecida	dama	—contestó	Cedric—;	tú	eres	la
que	 tiene	duro	el	 corazón,	ya	que	 sacrificas	 el	destino	de	un	pueblo	oprimido	a	un
afecto	enfermizo	y	por	mí	desautorizado.	Buscaré	al	noble	Athelstane	y	con	él	asistiré
al	banquete	de	Juan	de	Anjou.

Y	de	acuerdo	con	estas	palabras,	acudió	al	banquete	del	cual	ya	hemos	relatado	lo
principales	incidentes.	Inmediatamente	después	de	haber	abandonado	el	castillo,	 los
señores	sajones	montaron	a	caballo	cuando	Cedric	posó	lo	ojos	por	primera	vez	sobre
Gurth,	 el	 desertor.	 El	 noble	 sajón,	 como	 sabemos,	 había	 abandonado	 la	 mesa	 del
banquete	no	de	muy	buen	humor,	y	sólo	necesitaba	de	un	pretexto	para	descargar	su
ira	sobre	alguien.

—¡Los	grilletes!	—gritó—.	¡Los	grilletes!	¡Oswald!	¡Hundebert!	¡Perros	villanos!
¿Por	qué	tenéis	a	este	bribón	sin	maniatar?

Sin	atreverse	a	contestar,	 los	compañeros	de	Gurth	le	ataron	con	una	correa	por
ser	 la	 ligadura	 que	 tenían	más	 a	mano.	 Éste	 no	 se	 atrevió	 a	 protestar;	 se	 limitó	 a
dirigir	una	mirada	cargada	de	reproche	a	su	amo	y	dijo:

—Esto	me	sucede	por	amar	vuestra	carne	y	vuestra	sangre	más	que	la	mía	propia.
—¡A	caballo	y	adelante!	—dijo	Cedric.
—De	veras	que	ya	era	hora	—dijo	el	noble	Athelstane—;	porque	de	no	ir	a	todo

galope,	la	colación	que	nos	tendrá	preparada	el	estimado	abad	Waltheoff	se	echará	a
perder.
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Sin	embargo,	los	caballeros	se	dieron	tanta	prisa	que	llegaron	al	convento	de	San
Withold	antes	de	que	la	temida	catástrofe	sucediera.	El	abad,	también	de	ascendencia
sajona,	 recibió	a	 los	nobles	con	 la	cuantiosa	y	exuberante	hospitalidad	de	 los	de	su
país	 para	 con	 los	 viajeros	 nocturnos.	 No	 se	 separaron	 del	 reverendo	 anfitrión	 a	 la
mañana	siguiente	sin	haber	compartido	con	él	un	suntuoso	desayuno.

Mientras	la	comitiva	abandonaba	el	patio	del	monasterio,	se	produjo	un	incidente
que	 en	 cierto	 modo	 alarmó	 a	 los	 sajones,	 los	 cuales,	 entre	 todos	 los	 pueblos	 de
Europa,	 eran	 lo	 más	 observadores	 de	 augurios.	 Los	 normandos,	 siendo	 una	 raza
producto	de	mezclas,	y	más	infortunada	de	los	relativos	conocimientos	de	la	época,
habían	 perdido	 la	mayoría	 de	 prejuicios	 supersticiosos	 que	 sus	 antepasados	 habían
traído	 consigo	 de	 Escandinavia,	 y	 se	 jactaban	 de	 opinar	 libremente	 sobre	 estos
asuntos.

En	la	presente	ocasión,	el	temor	a	un	peligro	inminente	fue	motivado	por	un	mal
agüero	 tan	 inquietante	 como	 un	 perro	 negro	 grande;	 éste,	 con	 las	 patas	 delanteras
levantadas,	comenzó	a	aullar	lastimeramente	cuando	los	primeros	jinetes	cruzaron	la
puerta.	Les	siguió	ladrando	salvajemente,	mientras	brincaba	de	una	a	otra	parte	como
si	tuviera	intención	de	unirse	a	la	partida.

—No	me	gusta	esta	música,	padre	Cedric	—dijo	Athelstane,	pues	acostumbraba	a
aplicarle	este	título	en	señal	de	respeto.

—Tampoco	a	mí,	tío	—dijo	Wamba—;	y	mucho	me	temo	que	deberemos	pagar	al
gaitero.

—En	mi	opinión	—dijo	Athelstane	cuya	memoria	se	encontraba	estimulada	por	la
excelente	 cerveza	 del	 abad	 (la	 comarca	 de	Burton	 debía	 su	 fama	 a	 esta	 bebida)—,
mejor	será	que	nos	volvamos	y	hagamos	compañía	al	abad	hasta	la	tarde.	Trae	mala
suerte	 viajar	 cuando	 en	 vuestro	 camino	 se	 cruza	 un	 monje,	 una	 liebre	 o	 un	 perro
aullando,	 y	 no	 se	 deshace	 el	maleficio	 hasta	 que	 no	 habéis	 consumido	 la	 próxima
comida.

—¡Adelante!	—gritó	Cedric	con	impaciencia—;	demasiado	corto	es	ya	el	día	para
la	 jornada	 que	 nos	 espera.	 En	 cuanto	 al	 perro,	 sé	 bien	 que	 se	 trata	 del	 chucho	 de
Gurth,	el	esclavo	fugitivo;	también	fugitivo	y	tan	inútil	como	su	dueño.

Al	 decir	 esto,	 se	 afianzó	 en	 los	 estribos	 e,	 impaciente	 como	 estaba	 por	 la
interrupción	 de	 su	 viaje,	 lanzó	 su	 jabalina	 al	 pobre	 Fangs.	 Porque	 se	 trataba	 de
Fangs,	que	había	seguido	el	 rastro	de	su	amo	durante	su	disimulado	viaje,	 lo	había
perdido	 en	 el	 tumulto	 y	 se	 regocijaba	 ahora	 de	 su	 reaparición	 con	 alegría
incontrolable.	 La	 jabalina	 hirió	 la	 espalda	 del	 animal	 y	 poco	 faltó	 para	 que	 no	 lo
clavara	en	el	suelo,	por	lo	que	Fangs	desapareció	volando	de	la	presencia	del	irritado
caballero.	También	quedó	herido	el	corazón	de	Gurth,	ya	que	más	daño	le	hizo	este
premeditado	 intento	de	degollar	 a	 su	perro	que	 el	 rudo	 trato	 a	 que	 él	mismo	había
sido	 sometido.	Habiendo	 intentado	 en	vano	 llevarse	 las	manos	 a	 los	 ojos,	 le	 dijo	 a
Wamba,	 que	 tras	 observar	 el	 mal	 humor	 de	 su	 amo	 se	 situó	 prudentemente	 a
retaguardia:
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—Te	 ruego	 que	 tengas	 la	 amabilidad	 de	 secarme	 los	 ojos	 con	 el	 borde	 de	 tu
manto;	me	molesta	el	polvo	del	camino	y	estas	ataduras	no	me	dejan	valerme	por	mí
mismo.

Wamba	le	concedió	el	favor	y	cabalgó	a	su	lado,	mientras	Gurth	guardaba	silencio
y	compostura.	Al	fin	no	pudo	contener	sus	sentimientos	por	más	tiempo.

—Amigo	Wamba	—dijo—,	 de	 entre	 todos	 los	 que	 están	 tan	 locos	 como	 para
servir	 a	 Cedric,	 sólo	 tú	 posees	 suficiente	 destreza	 para	 hacerle	 aceptar	 tu	 locura.
Anda,	ve	y	dile	que	ni	con	muestras	de	afecto	ni	con	amenazas	conseguirá	que	Gurth
le	sirva	de	ahora	en	adelante.	Puede	decapitarme	de	un	golpe,	puede	despellejarme,
puede	cargarme	de	cadenas,	pero	nunca	podrá	obligarme	ni	a	amarle	ni	a	obedecerle.
Por	eso	ve	y	dile	que	Gurth,	el	hijo	de	Beowulph,	renuncia	a	su	servicio.

—Puedes	 tener	 por	 cierto	—contestó	Wamba—,	 que	 aunque	 loco,	 no	 aceptaré
esta	comisión	que	sólo	un	chiflado	haría.	Cedric	tiene	otra	jabalina	en	su	cinturón	y	tú
sabes	que	no	siempre	yerra	el	blanco.

—Me	 tiene	 sin	 cuidado	—replicó	 Gurth—.	 Cuanto	 más	 pronto	 acierte,	 mejor.
Ayer	 abandonó	 a	 mi	 joven	 amo,	 Wilfred,	 yaciendo	 en	 su	 propia	 sangre.	 Hoy	 ha
intentado	matar,	 ante	mis	 ojos,	 a	 la	 única	 criatura	 viviente	 que	me	 ha	 demostrado
alguna	 amabilidad.	 Por	 san	 Edmund,	 san	 Dunstan,	 san	 Withold,	 san	 Eduardo	 el
Confesor	y	por	todos	los	santos	sajones	del	calendario	—(porque	Cedric	nunca	juraba
por	nada	que	no	fuera	de	linaje	sajón	y	su	servidumbre	mantenía	la	devoción	en	estos
límites)—,	¡nunca	he	de	perdonarle!

—En	 mi	 opinión	—dijo	Wamba,	 que	 no	 pocas	 veces	 ejercía	 las	 funciones	 de
apaciguador—,	 creo	 que	 nuestro	 amo	 no	 se	 proponía	 herir	 a	 Fangs,	 sino	 sólo
asustarle.	No	sé	si	te	fijaste	que	se	levantó	sobre	los	estribos	como	si	intentara	que	el
tiro	pasara	por	encima	del	blanco.	Y	así	hubiera	sido	de	no	haber	saltado	Fangs	en	el
mismo	momento	recibiendo	por	lo	tanto	un	ligero	arañazo	que	podré	curar	con	media
onza	de	ungüento.

—Si	pudiera	 creerlo	 así	—contestó	Gurth—,	 solamente	 con	que	pudiera	pensar
que	 fue	 así…,	 pero	 no.	 Vi	 que	 la	 jabalina	 iba	 bien	 dirigida,	 la	 oí	 cruzar	 el	 aire,
silbando	 con	 toda	 la	 malicia	 despiadada	 del	 que	 la	 disparó	 y	 también	 la	 vi	 vibrar
cuando	 se	 clavó	 en	 tierra	 como	 si	 le	 supiera	 mal	 haber	 fallado	 el	 blanco.	 ¡Por	 el
báculo	de	san	Antonio,	abandono	su	servicio!

Y	con	estas	palabras,	el	indignado	porquerizo	recobró	su	callado	talante,	del	que
no	pudieron	sacarle	los	repetidos	esfuerzos	y	bromas	del	bufón.

Mientras	 tanto,	 Cedric	 y	 Athelstane,	 los	 jefes	 de	 la	 comitiva,	 mantenían	 una
animada	conversación	sobre	la	situación	de	las	tierras,	las	disensiones	internas	de	la
familia	 real,	 las	 riñas	 y	 cuestiones	 que	 dividían	 a	 los	 nobles	 normandos	 y	 también
sobre	las	probabilidades	que	tenían	los	sajones	de	sacudirse	el	yugo	normando	o	por
lo	menos	alcanzar	la	consideración	nacional	o	la	independencia,	como	consecuencia
de	las	convulsiones	intestinas	que	parecía	se	derivaban	de	todo	ello.	Ante	esta	última
probabilidad,	Cedric	se	mostraba	en	plena	animación.	La	independencia	de	su	pueblo
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constituía	la	principal	preocupación	de	su	corazón,	y	para	su	logro	había	sacrificado
de	buena	gana	su	felicidad	doméstica	y	los	intereses	de	su	propio	hijo.	Sin	embargo,
para	 conseguir	 este	 objetivo	 con	 éxito,	 era	 preciso	 que	 los	 ingleses	 nativos	 se
mantuvieran	unidos	y	que	actuaran	a	las	órdenes	de	un	jefe	natural	y	reconocido	por
todos	ellos.	La	necesidad	de	escoger	un	jefe	de	sangre	real	sajona	no	era	únicamente
evidente	 de	 por	 sí,	 sino	 que	 había	 sido	 la	 solemne	 condición	 impuesta	 por	 todos
aquéllos	a	los	que	Cedric	había	hecho	partícipes	de	sus	planes	y	secretas	esperanzas.
Athelstane	 tenía	 por	 lo	 menos	 esta	 condición,	 y	 aunque	 no	 reunía	 sino	 pocos
complementos	 mentales	 o	 talentos	 especiales	 que	 le	 recomendaran	 como	 jefe,	 era
persona	 de	 buen	 carácter,	 estaba	 acostumbrado	 a	 los	 ejercicios	 militares	 y	 parecía
dispuesto	 a	 escuchar	 las	 recomendaciones	 de	 consejeros	 más	 prudentes	 que	 él.	 Y,
sobre	 todo,	 tenía	fama	de	liberal	y	hospitalario	y	se	 le	suponía	buena	persona.	Pero
fueran	 las	 que	 fueran	 las	 pretensiones	 que	 tuviera	 Athelstane	 respecto	 a	 ser
considerado	 el	 jefe	 de	 la	 confederación	 sajona,	 muchos	 de	 ellos	 preferían	 a	 lady
Rowena,	descendiente	directa	de	Alfredo	el	Grande,	y	cuyo	padre	había	sido	un	jefe
de	renombre	por	su	sabiduría,	valor	y	generosidad,	por	todo	lo	cual	su	memoria	era
tenida	en	alta	estima	por	sus	oprimidos	compatriotas.

De	quererlo,	no	le	hubiera	resultado	difícil	a	Cedric	colocarse	a	la	cabeza	de	un
tercer	 partido	 tan	 formidable	 como	 cualquiera	 de	 los	 otros	 dos	 restantes.	 Para
contrapesar	la	cantidad	de	sangre	real	tenía	valor,	energía	y,	sobre	todo	ello,	una	gran
devoción	a	la	causa	que	le	había	valido	el	epíteto	de	el	Sajón.	Por	otra	parte,	su	linaje
no	era	 inferior	a	ninguno,	excepción	hecha	del	de	Athelstane	y	el	de	 su	pupila.	De
todos	modos,	 todas	estas	cualidades	no	se	empañaban	 lo	más	mínimo	por	 la	menor
sombra	de	egoísmo,	y	en	vez	de	dividir	aún	más	a	su	debilitado	pueblo,	formando	un
tercer	partido,	era	uno	de	los	principales	objetivos	del	plan	de	Cedric	eliminar	a	uno
de	los	ya	existentes	haciendo	posible	un	matrimonio	entre	Rowena	y	Athelstane.	La
atracción	mutua	que	sentían	su	pupila	y	su	hijo	se	levantó	como	un	obstáculo	para	su
proyecto	favorito…	y	he	aquí	la	causa	original	del	destierro	de	Wilfred.

Cedric	 adoptó	 esta	 medida	 extrema	 confiando	 que	 la	 ausencia	 de	 Wilfred	 sea
motivo	 de	 desengaño	 para	Rowena,	 que	 entonces	 dirigiría	 sus	 preferencias	 en	 otro
sentido.	Pero	aquella	esperanza	se	vio	defraudada.	Cedric,	que	consideraba	el	nombre
de	Alfredo	el	Grande	como	el	de	una	deidad,	había	tratado	a	la	única	rama	viviente
del	gran	monarca	con	tantas	atenciones	como	raramente	eran	 tributadas	en	aquellos
días	 a	 las	 princesas	 reconocidas.	 Los	 deseos	 de	 Rowena	 habían	 sido	 casi	 siempre
órdenes,	y	Cedric,	 como	si	 estuviera	 empeñado	en	que	 su	 soberanía	 se	manifestara
aunque	 sólo	 fuera	 en	 aquel	 pequeño	 feudo,	 parecía	 orgulloso	 de	 actuar	 como	 el
primero	 de	 sus	 súbditos.	 Acostumbrada	 de	 este	 modo	 a	 imponer	 no	 sólo	 su	 libre
deseo	sino	su	autoridad	despótica,	Rowena	estaba	dispuesta	a	oponerse	y	mostrarse
herida	ante	 cualquier	 intento	de	 controlar	 sus	 afectos	o	de	disponer	de	 su	mano	en
contra	 de	 sus	 sentimientos.	 Quería	 hacer	 patente	 su	 independencia	 en	 aquellas
ocasiones	en	que,	 incluso	 las	hembras	que	han	sido	educadas	en	 la	obediencia	y	 la
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sujeción,	con	frecuencia	muestran	insospechadas	aptitudes	para	contestar	la	autoridad
de	 sus	 padres	 y	 guardianes.	 Confesaba	 claramente	 las	 opiniones	 que	 en	 ella
arraigaban	y	Cedric,	que	no	podía	librarse	del	hábito	de	respetarla	y	hacerle	caso,	se
veía	impotente	para	reforzar	su	autoridad	de	guardián.

En	vano	trató	de	deslumbrarla	con	la	visión	de	un	futuro	trono.	Rowena,	que	era
poseedora	de	un	gran	sentido	común,	no	consideraba	su	plan	ni	posible	ni	deseable
por	lo	que	a	ella	hacía	referencia.	Sin	intentar	disimular	su	preferencia	por	Wilfred	de
Ivanhoe,	declaró	sin	ambages	que	si	dicho	caballero	era	descartado,	se	refugiaría	en
un	 convento	 antes	 que	 compartir	 un	 trono	 con	 Athelstane,	 al	 cual	 siempre	 había
despreciado	y	al	que	ahora,	debido	a	los	disgustos	que	por	su	causa	se	le	ocasionaban,
empezaba	verdaderamente	a	detestar.

De	todos	modos,	Cedric	contaba	con	la	inconstancia	femenina,	y	por	eso	persistía
en	su	propósito	y	se	valía	de	cualquier	medio	que	estuviera	a	su	alcance	para	realizar
la	unión	deseada,	con	la	cual	creía	rendir	un	importante	servicio	a	la	causa	sajona.

Por	 eso,	 consideraba	 la	 súbita	 y	 romántica	 aparición	de	 su	hijo	 en	 el	 torneo	de
Ashby	como	un	golpe	de	muerte	para	sus	esperanzas.	Su	afecto	paternal,	en	principio
ganó	la	partida	al	orgullo	y	al	patriotismo;	pero	poco	después	hicieron	de	nuevo	presa
de	su	espíritu	con	 ímpetu,	y	bajo	su	acción	conjunta	se	decidió	a	 realizar	el	último
esfuerzo	para	unir	 las	vidas	de	Athelstane	y	Rowena,	al	mismo	 tiempo	que	 tomaba
otras	medidas	 consideradas	 por	 él	 imprescindibles	 para	 lograr	 la	 restauración	 de	 la
independencia	sajona.

Entonces	puso	especial	empeño	para	convencer	a	Athelstane,	aunque	bien	 tenía
razones	para	lamentarse,	como	Hotspur;	le	preocupaba	que	semejante	«cazo	de	leche
cortada»	tuviera	que	servir	para	alimentar	acción	tan	honrosa.	Athelstane	era	bastante
vanidoso	 y	 le	 encantaba	 que	 halagaran	 sus	 oídos	 con	 historias	 referentes	 a	 su
alcurnia;	 así	 como	 de	 los	 derechos	 que	 tenía	 por	 nacimiento	 a	 la	 soberanía	 y	 al
vasallaje,	 pero	 esta	 mezquina	 vanidad	 se	 contentaba	 con	 el	 homenaje	 de	 sus
servidores	y	de	aquellos	sajones	que	le	trataban	más	asiduamente.	Si	por	una	parte	no
carecía	 de	 valor	 para	 enfrentarse	 al	 peligro,	 por	 otra	 no	 se	 molestaba	 en	 ir	 a	 su
encuentro.	 Si	 bien	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 los	 principios	 generales	 expuestos	 por
Cedric,	sobre	todo	los	que	hacían	referencia	a	 los	derechos	de	independencia	 tantas
veces	 invocados	 por	 los	 sajones,	 y	 su	 convencimiento	 llegaba	 a	 límites	 extremos
cuando	 se	 aludía	 a	 sus	 propios	 derechos	 como	 soberano	 una	 vez	 lograda	 la
independencia,	 la	 discusión	 cambió	 de	 cariz	 una	 vez	 se	 pusieron	 en	 debate	 los
diferentes	medios	de	asegurarlos,	y	entonces	demostró	una	vez	más	ser	Athelstane	el
Indeciso,	 lento,	 irresoluto,	 débil	 y	 sin	 iniciativa.	 Las	 cálidas	 y	 apasionadas
exhortaciones	 de	 Cedric	 hacían	 tan	 poco	 efecto,	 incapaces	 de	 penetrar	 en
temperamento	 impasible,	 como	 balas	 incandescentes	 arrojadas	 contra	 el	 agua;	 a	 lo
más	producen	un	poco	de	ruido,	una	nubecilla	de	humo	y	se	extinguen	al	momento.

Y	así,	abandonando	esta	tarea,	que	podría	ser	comparada	a	la	de	espolear	un	asno
fatigado,	 Cedric	 se	 dirigía	 a	 su	 pupila	 Rowena;	 pero	 no	 conseguía	 mayores
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satisfacciones.	 Precisamente	 cuando	 interrumpió	 con	 su	 presencia	 la	 conversación
entre	la	señora	y	la	doncella	preferida,	que	versaba	sobre	la	galantería	y	el	destino	de
Wilfred,	Elgitha	no	dejó	de	vengar	a	su	dueña	y	mencionó	la	caída	de	Athelstane	en
la	 liza,	 único	 acontecimiento	 desagradable	 que	 hería	 violentamente	 los	 oídos	 de
Cedric.	 Debido	 a	 estas	 circunstancias,	 la	 jornada	 se	 le	 mostraba	 desagradable	 e
incómodo	en	alto	grado,	y	el	testarudo	sajón	maldijo	en	más	de	una	ocasión	el	torneo,
al	que	lo	había	evocado	y	a	su	propia	locura,	que	le	había	impulsado	a	acudir	a	él.

Al	 mediodía,	 por	 indicación	 de	 Athelstane,	 los	 viajeros	 se	 detuvieron	 en	 un
sombreado	 claro	 del	 bosque.	 Cerca	 de	 una	 fuente	 dieron	 reposo	 a	 los	 caballos,
mientras	los	miembros	de	la	comitiva	compartían	algunas	de	las	provisiones	con	que
el	hospitalario	abad	había	cargado	una	de	las	acémilas.	La	comida	duró	largo	tiempo,
y	 las	 frecuentes	 interrupciones	 les	 impedían	 llegar	 a	 Rotherwood	 a	 menos	 que
cabalgaran	la	noche	entera.	Por	tanto,	decidieron	proseguir	el	camino	a	un	paso	más
rápido.
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XIX

Aparece	una	formación	de	hombres	armados
que	escoltan,	por	las	palabras	escuchadas,
a	alguna	noble	dama.
Cabalgan	para	encontrar	el	abrigo	y	descanso
a	sus	jornadas,	allá	en	alguna	torre	almenada.

ORRA:	Una	tragedia.

os	caminantes	habían	alcanzado	el	extremo	de	un	terreno	boscoso	y	se	disponían
a	penetrar	en	su	espeso	laberinto,	considerado	por	aquellos	tiempos	como	muy

peligroso	debido	 al	 gran	número	de	bandidos	que	ocupaban	 las	 selvas,	 y	 a	 los	que
tanto	la	pobreza	como	las	injusticias	habían	puesto	al	borde	de	la	desesperación.	Las
cuadrillas	eran	tan	numerosas	que	les	resultaba	fácil	desafiar	a	la	débil	policía	de	la
época.	Cedric	y	Athelstane,	de	todos	modos,	se	consideraban	a	salvo	de	los	fuera	de
la	 ley,	pese	a	que	hubiera	anochecido,	pues	disponían	de	diez	criados	a	su	servicio,
además	de	Wamba	y	Gurth,	 con	 los	que	no	 se	podía	contar,	 siendo	bufón	el	uno	y
prisionero	el	otro.	Cabe	añadir	que	tanto	Cedric	como	Athelstane	confiaban	más	en
su	 condición	 y	 rango	 que	 en	 su	 valor.	 Los	 bandidos,	 a	 quienes	 la	 severidad	 de	 las
leyes	de	caza	habían	 reducido	a	un	desesperado	modo	de	vida,	 en	 su	mayoría	eran
campesinos	y	monteros	de	ascendencia	sajona;	por	lo	general	respetaban	las	personas
y	propiedades	de	sus	compatriotas.

Cuando	los	viajeros	reanudaron	su	camino,	repetidos	gritos	de	socorro	alarmaron
sus	 monturas.	 Rápidamente	 golpearon	 al	 sitio	 de	 donde	 provenían	 las	 voces	 y
hallaron	 una	 litera	 abandonada	 en	 el	 suelo.	 A	 su	 lado	 se	 encontraba	 una	 joven
ricamente	vestida	al	estilo	judío,	mientras	un	anciano,	cubierto	con	un	gorro	amarillo,
se	 paseaba	 de	 arriba	 abajo	 haciendo	 gestos	 que	 expresaban	 la	 más	 profunda
desesperación.	Con	rabia	se	retorcía	las	manos,	hundiendo	la	cabeza	en	sus	cansados
hombros.

A	 las	 preguntas	 de	Athelstane	 y	 de	 Cedric,	 el	 viejo	 judío	 sólo	 pudo	 por	 algún
tiempo	 contestar	 invocando	 la	 protección	 de	 todos	 los	 patriarcas	 del	 Antiguo
Testamento,	 uno	 tras	 otro,	 contra	 los	 hijos	 de	 Israel,	 que	 se	 acercaban	 para
aniquilarles	a	punta	de	espada.	Cuando	empezó	a	volver	en	sí,	recuperado	del	terror
agónico,	 Isaac	 de	 York	 (porque	 se	 trataba	 de	 nuestro	 viejo	 amigo),	 pudo	 al	 fin
explicar	que	había	 alquilado	una	 escolta	de	 seis	hombres	de	Ashby,	 así	 como	unas
mulas	para	 transportar	a	un	amigo	enfermo.	La	compañía	se	había	comprometido	a
escoltarles	hasta	Doncaster.	Sin	embargo,	habiendo	sido	 informados	por	un	 leñador
que	 una	 nutrida	 gavilla	 de	 bandidos	 se	 escondía	 en	 aquel	 bosque	 al	 acecho	 de
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posibles	presas,	los	mercenarios	de	Isaac	no	sólo	se	habían	dado	a	la	fuga,	sino	que
también	se	habían	llevado	las	caballerías.	Dejaron	al	judío	y	a	su	hija	abandonados,
sin	medios	para	la	defensa	y	a	merced	de	los	bandidos,	quienes,	de	encontrarles,	sin
duda	les	hubieran	asesinado.

—Suplico	a	vuestras	mercedes	—dijo	Isaac	con	un	tono	de	profunda	humildad—
me	concedan	el	favor	de	que	los	pobres	judíos	puedan	viajar	bajo	vuestra	protección.
Juro,	por	las	Tablas	de	la	Ley,	que	jamás	ningún	favor	le	ha	sido	concedido	a	un	hijo
de	 Israel,	 desde	 los	 días	 de	 nuestro	 cautiverio,	 que	 pueda	 ser	 reconocido	 con	 tanta
gratitud.

—¡Perro	judío!	—dijo	Athelstane,	que	gozaba	de	un	prodigiosa	memoria	y	de	una
naturaleza	tan	mezquina	que	recordaba	toda	clase	de	ofensas—.	¿Acaso	olvidaste	tu
porte	insolente	en	las	gradas	del	torneo?	Huye,	pelea	o	compórtate	con	los	bandidos
del	mismo	modo	que	 lo	 hiciste	 en	 las	 gradas	 del	 palenque.	No	nos	 pidas	 ayuda	 ni
compañía,	y	si	 los	bandidos	sólo	roban	a	la	gente	de	tu	calaña,	que	por	otra	parte	a
todo	el	mundo	roba,	a	partir	de	este	momento	yo	les	tendré	por	gente	honrada.

Cedric	desaprobó	las	severas	frases	de	su	compañero.
—Mejor	 fuera	—dijo—	 prestarles	 dos	 de	 nuestros	 criados	 con	 sus	 respectivas

monturas	para	que	les	condujeran	al	próximo	pueblo.	En	poco	disminuirán	nuestras
fuerzas	y	con	vuestra	poderosa	espada,	noble	Athelstane,	y	la	ayuda	de	los	restantes
servidores	no	será	difícil	hacer	frente	a	veinte	de	estos	forajidos.

Rowena,	alarmada	por	la	posibilidad	de	un	encuentro	con	los	bandidos	armados,
secundó	la	proposición	de	su	tutor.	Sin	embargo,	Rebeca,	repentinamente,	abandonó
su	 estado	 de	 postración	 y,	 abriéndose	 camino	 entre	 los	 sirvientes	 hasta	 llegar	 al
palafrén	 de	 la	 dama	 sajona,	 se	 arrodilló	 y	 besó	 la	 parte	 inferior	 del	 vestido	 de
Rowena,	siguiendo	la	costumbre	oriental.	Después	se	incorporó	y	mientras	despejaba
su	 rostro	 del	 velo,	 le	 imploró	 en	 nombre	 del	 Dios	 que	 ambas	 adoraban	 y	 de	 la
revelación	 de	 la	 Ley	 en	 el	 Monte	 Sinaí,	 en	 la	 cual	 ambas	 creían,	 que	 tuviera
compasión	y	les	permitiera	continuar	bajo	su	protección.

—No	 imploro	 el	 favor	 para	 mí	 —dijo	 Rebeca—,	 ni	 siquiera	 para	 este	 pobre
anciano.	Sé	que	robar	y	engañar	a	nuestra	nación	es	una	falta	 leve,	si	no	meritoria,
para	 los	 cristianos;	 pero	 ¿qué	 nos	 importa	 a	 nosotros	 si	 ocurre	 en	 la	 ciudad,	 en	 el
desierto	 o	 en	 el	 campo?	 Bien;	 suplico	 vuestra	 protección	 en	 nombre	 de	 un	 héroe
querido	 por	muchos,	 hasta	 por	 vos.	De	 ahí	 que	 pida	 que	 este	 héroe,	 por	 otra	 parte
herido	y	enfermo,	sea	trasladado	con	todo	cariño	y	cuidado	bajo	vuestra	protección.
Porque	si	por	cualquier	circunstancia	algo	malo	le	sucediera,	no	hay	duda	de	que	el
último	momento	de	vuestra	vida	se	vería	emponzoñado	por	el	remordimiento.

El	tono	noble	y	solemne	de	la	voz	de	Rebeca	causó	un	doble	efecto	en	la	hermosa
sajona.

—El	hombre	es	viejo	y	débil	—le	dijo	a	su	tutor—,	la	doncella	joven	y	hermosa;
mientras	que	su	amigo	se	encuentra	enfermo	y	su	vida	peligra.	Aunque	sean	judíos	no
podemos	abandonarles	en	esta	tribulación.	Que	descarguen	dos	de	las	acémilas	y	que
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dos	 siervos	 se	 ocupen	 de	 la	 carga.	 Las	 mulas	 tirarán	 de	 la	 litera	 y	 cederemos	 los
caballos	al	anciano	y	su	hija.

Cedric	aceptó	 la	proposición	de	buen	grado.	Athelstane	puso	por	condición	que
viajaran	a	retaguardia	de	la	comitiva,	donde	Wamba	podría	protegerles	con	su	escudo
de	piel	de	verraco.

—He	perdido	mi	escudo	en	el	palenque	—contestó	el	bufón—,	como	tantos	otros
caballeros	que	me	aventajan	en	el	manejo	de	las	armas.

Athelstane	se	puso	colorado,	porque	eso	le	había	sucedido	a	él	durante	el	último
día	del	torneo.	Mientras,	Rowena,	complacida	por	la	indirecta	que	consideraba	como
justa	 respuesta	 a	 la	brutal	 broma	de	 su	 insensible	pretendiente,	 pidió	 a	Rebeca	que
viajara	a	su	lado.

—No	 debo	 aceptar,	 señora	 —contestó	 Rebeca	 con	 orgullosa	 humildad—;	 mi
compañía	podría	ocasionaros	alguna	desgracia.

Mientras	hablaban,	ya	se	había	efectuado	el	traslado	de	equipajes,	pues	la	simple
palabra	«bandidos»	espabilaba	a	todos.	Durante	el	barullo,	Gurth	había	descabalgado
y	 aprovechó	 la	 confusión	 para	 pedirle	 al	 bufón	 que	 aflojara	 sus	 ataduras.	Wamba,
intencionadamente,	le	había	atado	de	tal	modo	que	Gurth	no	tuvo	ninguna	dificultad
en	 librar	 sus	 brazos	 de	 las	 cuerdas.	 Entonces,	 deslizándose	 hacia	 la	 espesura,
consiguió	escapar.

La	confusión	era	considerable	y	se	tardó	algún	tiempo	antes	de	que	se	echara	de
menos	a	Gurth;	como	había	sido	puesto	bajo	la	custodia	de	un	sirviente,	cada	uno	de
ellos	creía	que	era	otro	el	que	se	cuidaba	de	vigilarle.	Cuando	empezó	a	correr	la	voz
de	que	Gurth	había	desaparecido,	estaban	todos	tan	absortos	esperando	un	ataque	de
los	bandidos,	que	no	creyeron	oportuno	dar	ninguna	importancia	al	hecho.

La	vereda	que	había	seguido	la	comitiva	era	tan	estrecha	que	no	permitía	el	paso
más	que	de	dos	jinetes.	Descendía	hacia	un	arroyo	de	riberas	quebradas	y	fangosas,
de	 sauces	 enanos.	Cedric	 y	Athelstane,	 que	 encabezaban	 el	 cortejo,	 comprendieron
que	 de	 continuar	 por	 aquel	 estrecho	 paso	 corrían	 el	 riesgo	 de	 ser	 atacados.	 Sin
embargo,	 como	 apenas	 tenían	 alguna	 experiencia	 en	 hechos	 de	 guerra,	 no	 se	 les
ocurrió	 nada	 mejor	 que	 pasar	 por	 el	 desfiladero	 lo	 más	 rápidamente	 posible.
Avanzaban	en	desorden	y	los	criados	no	acababan	de	cruzar	la	torrentera,	cuando	en
aquel	 instante	 fueron	atacados	de	 frente,	por	 los	 flancos	y	en	 la	 retaguardia	con	 tal
ímpetu	que	resultó	imposible	ofrecer	ninguna	resistencia	eficaz.	Se	percibió	un	gran
tumulto	 y	 unas	 voces	 potentes:	 «¡Un	 dragón	 blanco!	 ¡Un	 dragón	 blanco…!	 ¡San
Jorge	para	la	alegre	Inglaterra!».	Aquellos	gritos	de	guerra	brotaban	por	todos	lados,
proferidos	 por	 los	 que	 se	 suponía	 bandidos	 sajones…	 y	 también	 por	 todas	 partes
aparecieron	 enemigos	 con	 tanta	 capacidad	 de	 maniobra	 que	 su	 número	 parecía
multiplicarse.

A	 causa	 de	 aquella	 rápida	 operación	 los	 dos	 jefes	 sajones	 cayeron	 prisioneros,
cada	uno	de	ellos	en	circunstancias	que	ponían	en	evidencia	su	respectivo	modo	de
ser.	Cedric,	en	el	momento	que	localizó	a	un	enemigo,	le	lanzó	la	jabalina,	la	cual	fue
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más	eficaz	que	la	que	había	disparado	contra	Fangs,	pues	casi	dejó	clavado	en	una
encina	 a	 uno	 de	 los	 enemigos.	 Después,	 picó	 espuelas	 embistiendo	 a	 un	 segundo
asaltante	con	la	espada	desenvainada;	descargó	un	mandoble	con	gran	furia,	pero	la
mala	 suerte	 hizo	que	 tropezara	 con	una	 rama	 extendida	 sobre	 su	 cabeza,	 quedando
desarmado	 por	 la	 fuerza	 de	 su	 propio	 golpe.	De	 inmediato	 fue	 hecho	 prisionero	 y
derribado	del	caballo.	Athelstane	se	le	unió	en	su	cautiverio,	puesto	que	a	su	caballo
lo	sujetaron	por	la	brida	y	el	jinete	fue	desmontado	por	la	fuerza	antes	de	que	pudiera
desenvainar	su	arma	y	disponer	una	defensa	efectiva.

Los	sirvientes,	embarazados	por	el	equipaje,	sorprendidos	y	aterrorizados	por	 la
suerte	de	sus	amos,	fueron	presa	fácil.	Lady	Rowena,	en	el	centro	de	la	comitiva,	y	el
judío	y	su	hija	a	retaguardia	sufrieron	la	misma	desgraciada	suerte.

De	todo	el	cortejo	nadie	pudo	escapar	sino	Wamba,	pues	en	esta	ocasión	mostró
más	valor	que	los	que	pretendían	aventajarle	en	seso.	Se	apoderó	de	la	espada	de	uno
de	los	sirvientes,	realizó	con	ella	varios	molinetes	como	un	verdadero	león,	consiguió
hacer	retroceder	a	unos	bandidos	que	le	atacaban	e	hizo	un	bravo	pero	inútil	intento
de	socorrer	a	su	amo.	Al	verse	desbordado,	saltó	por	fin	a	un	caballo	y	galopó	hacia
la	espesura,	protegido	por	la	confusión	general.	De	este	modo	consiguió	escapar.

A	pesar	de	todo,	tan	pronto	como	se	supo	a	salvo,	el	valiente	bufón	dudó	más	de
una	vez	respecto	a	si	regresar	y	compartir	el	cautiverio	de	su	amo,	al	que	apreciaba
sinceramente.

—He	oído	hablar	de	las	ventajas	de	la	libertad	—se	decía—,	pero	me	gustaría	que
alguien	me	enseñara	qué	puedo	hacer	ahora	que	soy	libre.

Pronunció	estas	palabras	en	voz	alta,	y	al	 instante	oyó	que	 le	estaban	 llamando
muy	quedo	y	con	precaución:

—¡Wamba!	—Y,	 al	mismo	 tiempo,	 un	 perro	 al	 que	 reconoció,	 pues	 era	Fangs,
saltó	a	su	alrededor	y	empezó	a	lamerle.

—¡Gurth!	 —contestó	 Wamba	 con	 el	 mismo	 cuidado,	 e	 inmediatamente	 el
porquerizo	apareció	ante	él.

—¿Qué	 sucede?	—preguntó—.	 ¿Qué	 significan	 estos	 gritos	 y	 este	 golpear	 de
espadas?

—Cosas	de	nuestros	días	—dijo	Wamba—;	hicieron	prisioneros	a	nuestros	amos.
—¿A	nuestros	amos?	¿A	qué	amos	te	refieres?	—exclamó	Gurth	con	impaciencia.
—Milord	y	milady,	y	Athelstane;	también	Humbert	y	Oswald.
—¡En	el	nombre	de	Dios!	—dijo	Gurth—;	¿cómo	han	podido	caer	prisioneros…

y	de	quién?
—Nuestro	 amo	 estaba	 dispuesto	 para	 la	 pelea	 —dijo	 el	 bufón—;	 Athelstane

estaba	desprevenido	y	a	los	demás	les	ocurría	lo	mismo.	Ahora	son	prisioneros	de	las
casacas	 verdes	 y	 de	 los	 negros	 antifaces;	 todos	 ellos	 yacen	 sobre	 la	 verde	 hierba
como	las	algarrobas	que	esparces	a	tus	cerdos	—añadió	el	honrado	bufón—.	Me	daría
risa	si	pudieran	 las	 risas	sustituir	mi	 llanto	—entonces	derramó	 lágrimas	de	sincera
pena.	Las	facciones	de	Gurth	se	suavizaron.
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—Wamba	—dijo—,	 tienes	 un	 arma	 y	 has	 demostrado	 que	 tu	 corazón	 es	 más
fuerte	que	tu	sesera;	solamente	somos	dos…,	pero	dos	hombres	dispuestos,	si	atacan
por	sorpresa,	pueden	conseguir	el	éxito.	¡Sígueme!

—¿Adónde,	y	con	qué	propósito?	—preguntó	el	bufón.
—Debemos	rescatar	a	Cedric.
—Pero	si	apenas	hace	un	instante	has	renunciado	a	su	servicio	—dijo	Wamba.
—¡Oh,	oh!	—contestó	Gurth—.	Esto	fue	cuando	la	fortuna	le	sonreía.	¡Sígueme!
Hubieran	acometido	tal	dislate	si,	surgiendo	de	pronto	a	su	lado	una	persona,	no

les	hubiera	dado	el	alto.	A	juzgar	por	sus	armas	y	por	su	vestimenta,	Wamba	hubiera
podido	conjeturar	que	 se	 trataba	de	uno	de	 los	que	habían	asaltado	a	 su	amo.	Pero
además	de	no	 llevar	máscara,	 el	 rico	 tahalí	 que	 le	 cruzaba	 la	 espalda	y	 el	 brillante
cuerno	de	caza	que	sostenía,	así	como	también	el	tranquilo	e	imperativo	tono	de	voz
puesto	en	sus	modales,	le	permitió	a	pesar	de	la	oscuridad,	reconocer	a	Locksley,	el
montero	que	había	salido	victorioso	en	la	prueba	del	arco	a	pesar	de	las	desfavorables
circunstancias.

—¿Qué	 significa	 este	 jaleo?	—preguntó—.	 ¿Quién	 se	 atreve	 a	 atacar,	 raptar	 y
hacer	prisioneros	en	estos	bosques?

—Puedes	comprobar	quiénes	son	por	sus	casacas	—dijo	Wamba—.	Comprobarás
si	son	o	no	de	tu	misma	ralea…,	porque	se	parecen	tanto	a	la	tuya	como	un	guisante
verde	a	otro.

—Pronto	he	de	averiguarlo	—contestó	Locksley—.	Os	recomiendo,	bajo	peligro
de	 muerte,	 que	 no	 os	 mováis	 de	 este	 punto	 hasta	 que	 yo	 regrese.	 Obedecedme	 y
saldréis	 ganando,	 tanto	 vuestros	 amos	 como	 vosotros.	 Quietos,	 debo	 disfrazarme
como	ellos	en	la	medida	que	sea	posible.

Al	 decir	 esto,	 se	 desembarazó	 del	 tahalí	 y	 del	 cuerno,	 arrancó	 la	 pluma	 de	 su
birrete	 y	 encomendó	 a	 Wamba	 que	 guardara	 sus	 pertenencias;	 entonces	 sacó	 un
antifaz	y,	 repitiendo	sus	anteriores	recomendaciones,	se	dispuso	a	poner	en	práctica
sus	propósitos	de	reconocimiento.

—¿Debemos	 quedarnos	 quietos,	 Gurth?	 —preguntó	 Wamba—.	 ¿O	 será	 mejor
poner	 pies	 en	 polvorosa?	 Según	 mis	 sesos	 de	 loco,	 demasiado	 dispuesto	 tenía	 el
uniforme	de	ladrón	para	una	persona	honrada.

—¡Aunque	 fuera	 el	 mismo	 diablo!	—dijo	 Gurth—;	 y	 creo	 que	 lo	 es.	 Pero	 no
empeorará	nuestra	suerte	si	esperamos	a	que	regrese.	Si	pertenece	a	la	cuadrilla	ya	les
habrá	dado	aviso	y	no	nos	ha	de	servir	de	nada	ni	 luchar	ni	huir.	Ademas,	no	hace
mucho	 aprendí	 que	 los	 bandidos	 vagabundos	 no	 son	 la	 peor	 gente	 con	 que	 puedas
tener	tratos	en	este	mundo.

El	montero	regresó	a	los	pocos	minutos.
—Amigo	 Gurth	—dijo—,	 me	 he	 confundido	 con	 aquellos	 hombres	 y	 ya	 sé	 a

quién	 sirven	 y	 adónde	 se	 dirigen.	 Creo	 que	 no	 hay	 ninguna	 probabilidad	 de	 que
maltraten	 a	 los	 prisioneros.	 Bien;	 si	 en	 este	 momento	 les	 atacaran	 tres	 hombres
cometerían	poco	más	que	una	 locura;	 como	buenos	 soldados	 saben	 lo	que	 se	 traen
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entre	 manos	 y	 han	 colocado	 centinelas	 que	 les	 avisarán	 en	 cuanto	 alguien	 se	 les
acerque;	 pero	 confío	 en	 reunir	 en	 poco	 tiempo	 tal	 cantidad	 de	 hombres	 que	 pueda
entonces	menospreciar	sus	precauciones.	Los	dos	sois	sirvientes	y,	según	creo,	fieles
a	Cedric	el	 Sajón,	 amigo	 de	 los	 derechos	 de	 los	 ingleses.	No	 han	 de	 faltar	manos
inglesas	 para	 ayudarle	 en	 esta	 coyuntura.	 Por	 lo	 tanto,	 venid	 conmigo	 mientras
consigo	más	ayuda.

Anduvieron	 con	 prisa	 internándose	 en	 el	 bosque,	 en	 angustiosos	 resoplidos	 por
parte	 del	 bufón	 y	 del	 porquerizo.	 No	 era	 propio	 del	 carácter	 de	Wamba	 viajar	 en
silencio.

—Creo	—dijo,	mirando	el	 tahalí	y	el	cuerno	de	 los	que	 todavía	era	portador—,
que	he	visto	el	 arco	que	ganó	este	hermoso	premio,	y	desde	 luego	no	hace	de	ello
tanto	tiempo	como	de	las	Navidades.

—Y	yo	—dijo	Gurth—	creo	haber	oído	la	voz	del	buen	montero	que	lo	ganó,	que
es	 la	misma	 tanto	 de	 noche	 como	de	 día,	 y	 que	 la	 luna	 no	 ha	 envejecido	 tres	 días
desde	que	la	oí.

—Mis	honrados	amigos	—replicó	el	montero—,	quién	o	lo	que	soy	importa	muy
poco	 ahora;	 si	 consigo	 liberar	 a	 vuestro	 amo	 tendréis	 razones	 suficientes	 para
considerarme	 el	 mejor	 amigo	 que	 habréis	 tenido	 en	 la	 vida.	 Y	 acerca	 de	 si	 soy
conocido	por	un	nombre	o	por	otro,	o	si	puedo	tensar	un	arco	mejor	o	peor	que	un
pastor	 de	 vacas,	 o	 si	 me	 place	 pasear	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 o	 a	 la	 luz	 del	 sol,	 son
cuestiones	 que,	 por	 no	 ser	 de	 vuestra	 incumbencia,	 tampoco	 deben	 calentaros	 la
cabeza.

—Nuestras	 cabezas	 están	 en	 la	 boca	 del	 león	—le	 susurró	Wamba	 a	 Gurth—;
saquémoslas	como	podamos.

—Chitón…,	 cállate	 —dijo	 Gurth—.	 No	 le	 ofendas	 con	 tus	 estupideces	 y
salvaremos	el	pellejo.

ebookelo.com	-	Página	155



D

XX

Cuando	el	otoño	va	alargando	las	noches
y	brilla	en	la	selva,	como	perdido,	el	sol	de	la	tarde,
¡qué	dulce	suena	al	oído
del	peregrino	lo	que	va	cantando!

Las	notas	enriquecen	su	fervor,
y	del	fervor	de	las	notas	toma	el	canto.
El	sol	parece	subir	como	el	ave,
desde	la	ermita	al	cielo.

El	ermitaño	del	pozo	de	San	Clemente.

espués	 de	 tres	 largas	 horas	 de	 andar	 a	 buen	 paso,	 los	 sirvientes	 de	 Cedric
llegaron	con	su	misterioso	guía	a	un	pequeño	claro	del	bosque.	Allí	 se	alzaba

una	 poderosa	 encina	 de	 enormes	 proporciones,	 con	 su	 ramaje	 extendido	 en	 todas
direcciones.	Bajo	aquel	árbol,	cuatro	o	cinco	monteros	estaban	echados	en	el	césped,
mientras	otro,	como	centinela,	se	paseaba	arriba	y	abajo	bañado	por	la	luz	de	la	luna.

En	 cuanto	 oyó	 ruido	 de	 pasos,	 el	 centinela	 dio	 la	 voz	 de	 alarma	 y	 los	 que
dormitaban	se	levantaron	casi	al	mismo	tiempo	y	tensaron	sus	arcos,	apuntando	sus
flechas	 al	 punto	 por	 donde	 se	 aproximaban	 los	 viajeros.	 Al	 reconocer	 al	 guía,	 le
saludaron	con	muestras	de	afecto	y	respeto,	desvaneciéndose	los	síntomas	de	temor.

—¿Dónde	está	Miller?	—fue	la	primera	pregunta.
—En	camino	hacia	Rotherham.
—¿Con	cuántos	hombres?	—preguntó	el	jefe,	pues	tal	parecía	ser.
—Con	seis	hombres	y	buenas	esperanzas	de	botín,	si	quiere	san	Nicolás.
—Has	hablado	devotamente	—dijo	Locksley—.	¿Y	dónde	está	Allan-a-Dale?
—Paseando	por	el	callejón	de	Watling,	vigilando	al	prior	de	Jorvaulx.
—También	muy	bien	pensado	—replicó	el	capitán—,	¿y	dónde	está	el	fraile?
—En	su	celda.
—Allí	me	dirijo	—dijo	Locksley—.	Dispersaos	y	buscad	a	vuestros	compañeros.

Reunid	 a	 cuantos	 podáis	 porque	 hay	 caza	 que	 anda	 suelta	 y	 debe	 ser	 apresada	 y
acosada	sin	descanso.	Nos	encontraremos	en	este	mismo	sitio	al	romper	el	día.	¡Un
momento!	—añadió—:	Se	me	olvida	lo	más	importante.	Dos	de	vosotros	marchad	sin
tardanza	a	Torquilstone,	el	castillo	de	Front-de-Boeuf.	Una	banda	de	presumidos,	que
se	 han	 disfrazado	 como	 nosotros,	 se	 encaminan	 hacia	 aquel	 lugar	 con	 algunos
prisioneros.	 Debéis	 vigilarlos	 de	 cerca,	 porque	 aunque	 consigan	 llegar	 al	 castillo
antes	de	que	podamos	reunir	suficientes	fuerzas,	nuestro	honor	está	comprometido	y

ebookelo.com	-	Página	156



debemos	castigarles,	encontrando	los	medios	para	hacerlo.	Por	lo	tanto,	no	les	perdáis
de	vista	y	despachad	al	camarada	de	pies	más	ligeros	para	que	haga	correr	la	voz.

Prometieron	 obedecer	 y	 partieron	 ligeros	 a	 cumplir	 los	 diferentes	 cometidos
asignados.	Locksley	y	sus	dos	compañeros,	que	ahora	le	consideraban	con	respeto	y	a
la	vez	con	algún	miedo,	prosiguieron	su	camino	hacia	la	capilla	de	Copmanhurst.

Cuando	 alcanzaron	 el	 claro	 donde	 se	 encontraba	 la	 reverenda	 aunque	 ruinosa
capilla,	con	su	ermita	tan	propicia	a	la	devoción	ascética,	Wamba	murmuró	al	oído	de
Gurth:

—Si	ésta	es	 la	guarida	de	un	 ladrón,	confirma	el	viejo	proverbio:	«Cuanto	más
cerca	 de	 la	 iglesia,	 más	 lejos	 de	 Dios».	 Y	 por	 mi	 caperuza,	 creo	 que	 es	 cierto.
¡Escuchad	las	irreverentes	oraciones	que	cantan	en	la	ermita!

Efectivamente,	el	anacoreta	y	su	huésped	interpretaban,	con	toda	la	fuerza	de	sus
poderosos	pulmones,	una	antigua	canción	de	taberna:

Ven,	acércame	el	cuenco	marrón;
bravo	muchacho.
Ven,	acércame	el	cuenco	marrón:
Alegre	Jenkin,	eres	un	bribón	cuando	bebes.
¡Ven,	tráeme	el	cuenco,	tráeme	el	cuenco	marrón!

—No	está	mal	cantado	—dijo	Wamba	haciendo	algunos	gorgoritos	para	adornar
el	coro—.	Pero	¿quién,	en	el	nombre	del	santo,	hubiera	podido	esperar	oír	canción	tan
descarada	procedente	de	una	celda	ermitaña	y	a	medianoche?

—Yo	 sí	 podía	 imaginarlo	 —dijo	 Gurth—,	 porque	 el	 alegre	 clérigo	 de
Copmanhurst	es	muy	conocido	y	mata	la	mitad	de	los	venados	que	se	roban	por	estos
contornos.	 Se	 dice	 que	 el	 guardabosque	 se	 ha	 quejado	 a	 su	 oficial	 y	 que	 será
despojado	de	sayo	y	birrete	si	no	se	reporta.

Mientras	hablaban,	 los	fuertes	y	repetidos	golpes	que	Locksley	daba	a	 la	puerta
llamaron	al	fin	la	atención	del	anacoreta	y	de	su	huésped.

—Por	nuestras	cabezas	—dijo	el	ermitaño,	cortando	en	seco	una	de	sus	florituras
vocales—,	han	llegado	más	huéspedes	nocturnos.	No	me	gustaría,	por	mi	birrete,	que
nos	hallaran	dedicados	a	estos	 trabajos.	Cada	hombre	 tiene	su	enemigo,	buen	señor
Holgazán,	y	no	faltan	los	maliciosos	capaces	de	transformar	el	hospitalario	refrigerio
que	 os	 he	 ofrecido	 por	 espacio	 de	 tres	 horas	 en	 una	 juerga	 completa	 y	 aguda
borrachera,	vicios	totalmente	ajenos	a	mi	oficio	y	aficiones.

—¡Viles	 calumniadores!	—replicó	 el	 caballero—,	 me	 gustaría	 poder	 darles	 su
merecido.	 De	 todos	 modos,	 santo	 clérigo,	 cierto	 es	 que	 todos	 tenemos	 nuestros
enemigos	y	en	estas	tierras	abundan	aquéllos	a	los	que	prefiero	hablar	a	través	de	las
barras	de	mi	yelmo	que	no	a	cara	descubierta.

—Pues	 colocaos	 el	 yelmo,	 amigo	 Holgazán,	 y	 tan	 rápidamente	 como	 vuestro
apodo	os	lo	permita	—dijo	el	ermitaño—.	Mientras	tanto,	yo	haré	desaparecer	estos
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jarros	cuyo	último	contenido	se	ha	cruzado	por	casualidad	en	mi	camino,	y	con	objeto
de	disimular	el	ruido,	porque,	en	verdad,	me	noto	algo	inseguro.	Uníos	al	canto	que
ahora	 voy	 a	 entonar;	 no	 os	 preocupéis	 por	 la	 letra…	 tampoco	 yo	 la	 conozco	muy
bien.

Así	diciendo,	atacó	un	De	profundis	con	voz	de	trueno,	y	protegido	por	el	ruido
de	 este	 cántico,	 retiró	 los	 cacharros	 del	 banquete,	 mientras	 el	 caballero,	 riendo	 de
todo	corazón	y	armándose	al	mismo	 tiempo,	ayudaba	a	 su	anfitrión	con	su	voz,	de
tanto	en	tanto,	cuando	la	risa	se	lo	permitía.

—¿Qué	maitines	del	diablo	entonáis	a	estas	horas?	—dijo	una	voz	del	exterior.
—El	señor	os	perdone,	señor	viajero	—dijo	el	ermitaño,	quien,	por	el	ruido	que	él

mismo	 hacía,	 unido	 quizá	 a	 las	 libaciones	 nocturnas,	 era	 incapaz	 de	 reconocer	 los
tonos	 de	 una	 voz	 que	 debía	 haber	 oído	más	 de	 una	 vez—.	 Sigue	 tu	 camino	 en	 el
nombre	de	Dios	y	de	san	Dunstan	y	no	perturbes	mis	devociones	y	 las	de	mi	santo
hermano.

—¡Fraile	chiflado!	—contestó	la	voz	del	exterior—.	¡Ábrele	a	Locksley!
—¡Estamos	a	salvo!	Todo	va	bien	—dijo	el	ermitaño	a	su	compañero.
—Pero	¿de	quién	se	trata?	—preguntó	el	Caballero	Negro—;	me	interesa	saberlo.
—¿Quién	es?	—contestó	el	ermitaño—.	Ya	os	dije	que	es	un	amigo.
—Pero	¿qué	clase	de	amigo?	Porque	bien	puede	ser	amigo	vuestro	y	a	la	vez	mi

enemigo.
—¿Qué	clase	de	amigo?	—replicó	el	ermitaño—.	Ésta	es	una	pregunta	más	fácil

de	 formular	que	de	contestar.	 ¿Qué	clase	de	amigo?	Bueno…	es…	dejadme	que	 lo
piense	un	poco.	Es	el	honrado	guarda	de	quien	os	hablé	no	hace	mucho.

—Sí,	 debe	 ser	 tan	 honrado	 guarda	 como	 tú	 piadoso	 ermitaño	 —replicó	 el
caballero—.	No	lo	pongo	en	duda;	pero	ábrele	la	puerta	antes	de	que	la	haga	saltar.

Al	mismo	tiempo,	los	perros,	que	al	principio	habían	ladrado	escandalosamente,
debieron	reconocer	la	voz	porque	repentinamente	cambiaron	de	humor	y	empezaron	a
arañar	 la	 puerta	 y	 a	 gruñir	 como	 si	 intercedieran	 por	 él.	Rápidamente,	 el	 ermitaño
quitó	el	cerrojo	y	dio	entrada	a	Locksley	y	a	sus	dos	acompañantes.

—¡Hola,	 ermitaño!	—fue	 la	 primera	 exclamación	 del	 montero	 cuando	 notó	 la
presencia	del	caballero—.	¿Quién	es	el	buen	compañero	que	tienes	ahí?

—Un	 hermano	 de	 nuestra	 orden	 —indicó	 el	 fraile	 moviendo	 la	 cabeza—;
estuvimos	ocupados	durante	toda	la	noche	con	nuestros	rezos.

—Será	 un	 monje	 de	 la	 Iglesia	 militante,	 digo	 yo	—contestó	 Locksley—.	 Hay
otros	muchos	 fuera	de	 estos	muros.	Te	hago	 saber,	 fraile,	 que	debes	 abandonar	 los
rosarios	 y	 coger	 el	 garrote;	 necesitaremos	 a	 cada	 uno	 de	 nuestros	 hombres,	 sea
clérigo	o	seglar.	Pero	—añadió,	apartándole—,	¿estás	loco?	¡Admitir	a	un	caballero	al
cual	no	conoces!	¿Has	olvidado	nuestras	consignas?

—¡Que	no	le	conozco!	—replicó	el	fraile	con	descaro—.	Le	conozco	tanto	como
el	mendigo	conoce	su	cazuela.

—Entonces,	¿cómo	se	llama?	—preguntó	Locksley.
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—Se	llama…	—dijo	el	ermitaño—,	se	llama	sir	Anthony	de	Scrabelstone.	¡Como
si	yo	fuera	capaz	de	beber	con	alguien	de	quien	ignoro	su	nombre!

—Has	 bebido	más	 de	 lo	 necesario,	 fraile	—dijo	 el	montero—,	 y	me	 temo	 que
también	has	hablado	más	de	lo	conveniente.

—Buen	 montero	 —dijo	 el	 caballero,	 adelantándose—,	 no	 te	 enfades	 con	 mi
alegre	 anfitrión.	 No	 hizo	 más	 que	 ofrecerme	 la	 hospitalidad	 que	 yo	 le	 hubiera
obligado	a	darme	si	me	la	hubiera	negado.

—¡Obligarme	a	mí!	—exclamó	el	fraile—.	Espera	a	que	haya	cambiado	este	sayo
gris	por	una	casaca	verde;	entonces	si	no	soy	capaz	de	voltear	doce	veces	mi	garrote
sobre	tu	cabeza,	no	soy	ni	un	verdadero	clérigo	ni	un	montero	de	fiar.

Mientras	hablaba	el	fraile	se	despojó	del	sayo	y	comprobaron	que	vestía	un	negro
coleto	 de	 ante,	 y	 ceñidos	 calzones	 de	montero;	 se	 colocó	 con	 presteza	 una	 casaca
verde	y	calzones	del	mismo	color.

—Te	ruego	que	me	anudes	estos	lazos	—le	dijo	a	Wamba—.	Te	ganarás	un	buen
vaso	de	vino	seco	con	tu	trabajo.

—Muchas	 gracias	 por	 el	 vino	—dijo	Wamba—;	 pero	 ¿crees	 que	 es	 cosa	 legal
ayudar	a	un	santo	ermitaño	a	convertirse	en	montero	pecador?

—No	temas	—dijo	el	ermitaño—;	confesaré	los	pecados	de	mi	gabán	verde	a	mi
sayo	gris	y	todo	de	nuevo	quedará	en	su	lugar.

—¡Amén!	—contestó	el	bufón—.	Un	penitente	de	manga	ancha	debe	disponer	de
un	confesor	vestido	de	tela	de	saco	y	puede	que	vuestro	sayo	haga	entrar	también	a
mi	caperuza	de	bufón	en	el	negocio.

Después	de	estas	palabras	ayudó	al	fraile	a	atar	los	numerosos	lazos.
Mientras	 andaban	 ocupados	 en	 ello,	 Locksley	 condujo	 al	 caballero	 a	 un	 rincón

apartado	y	le	habló	de	este	modo:
—No	lo	neguéis,	señor	caballero.	Vos	sois	el	que	decidió	la	victoria	a	favor	de	los

ingleses	sobre	los	forasteros,	durante	el	segundo	día	del	torneo	de	Ashby.
—¿Y	 qué	 ocurriría	 si	 tu	 suposición	 fuera	 cierta,	 buen	 montero?	—preguntó	 el

caballero.
—Os	tendría	—replicó	el	montero—,	por	un	amigo	de	los	débiles.
—Por	 lo	menos	ésta	es	 la	obligación	de	 los	verdaderos	caballeros	—contestó	el

negro	campeón—;	y	no	sería	de	mi	agrado	que	se	pensara	lo	contrario	de	mí.
—Pero,	 para	mis	 propósitos	—dijo	 el	montero—,	 debierais	 ser	 tan	 buen	 inglés

como	caballero	sin	tacha,	porque	en	verdad,	lo	que	quiero	decir	atañe	a	los	deberes	de
todo	 hombre	 honrado,	 pero	 mucho	 más	 especialmente	 a	 los	 verdaderos	 ingleses
nacidos	en	Inglaterra.

—No	podréis	hablar	 con	nadie	—replicó	 el	 caballero—,	a	quien	 Inglaterra	y	 la
vida	de	cada	inglés	le	sean	más	queridas	que	a	mí.

—De	veras	me	gustaría	creerlo	—dijo	el	montero—,	porque	nunca	como	ahora	ha
necesitado	este	país	 la	ayuda	de	 los	que	realmente	 lo	aman.	Oídme	y	os	contaré	de
una	 empresa	 en	 la	 cual	 si	 sois	 realmente	 lo	que	 aparentáis,	 podréis	 tener	una	parte
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honrosa.	 Una	 pandilla	 de	 villanos,	 bribonamente	 disfrazados	 para	 hacer	 recaer	 la
sospecha	en	gente	honrada,	se	ha	adueñado	de	la	persona	de	un	noble	inglés	llamado
Cedric	el	Sajón,	 además	 de	Athelstane	 de	Coningsburgh	 y	 sus	 respectivos	 guardas
personales,	llevándolos	a	un	castillo	que	hay	en	estos	bosques,	llamado	Torquilstone.
Os	pido	que,	como	buen	inglés	y	buen	caballero,	nos	ayudéis	a	rescatarles.

—Mis	 votos	 me	 obligan	 a	 hacerlo	 —replicó	 el	 caballero—,	 pero	 me	 gustaría
saber	quién	eres	tú	que	me	pides	ayuda	de	su	parte.

—Yo	 soy	—dijo	 el	 montero—	 un	 hombre	 sin	 nombre;	 pero	 soy	 amigo	 de	 mi
patria	y	de	los	amigos	de	mi	patria.	Con	estas	referencias	debéis	quedar	satisfecho	y
con	 más	 motivo	 cuando	 vos	 mismo	 deseáis	 conservar	 el	 incógnito.	 Tened	 la
seguridad	de	que	cuando	doy	mi	palabra	es	 tan	segura	como	si	calzara	espuelas	de
oro.

—Te	creo	—dijo	el	caballero—.	Estoy	acostumbrado	a	estudiar	las	facciones	de
la	gente	y	en	las	tuyas	puedo	leer	intenciones	honradas.	Por	lo	tanto,	no	voy	a	hacerte
más	preguntas	y	me	limitaré	a	ayudarte	a	liberar	estos	cautivos	oprimidos	y,	una	vez
conseguido,	 confío	 en	 que	 podremos	 separarnos	 conociéndonos	 un	 poco	 más	 y
satisfechos	el	uno	del	otro.

—Así	 que	 tenemos	un	nuevo	 aliado	—le	dijo	Wamba	 a	Gurth,	 porque	una	vez
completamente	equipado	el	fraile	se	había	trasladado	al	otro	extremo	de	la	cabaña	y
oído	la	última	parte	de	la	conversación—.	Confío	en	que	el	valor	del	caballero	será	de
mejor	 temple	 que	 la	 religiosidad	 del	 ermitaño	 o	 la	 honradez	 del	momento,	 porque
este	Locksley	parece	un	ladrón	de	venados	y	el	clérigo	un	descarado	hipócrita.

—Cálmate,	 Wamba	 —dijo	 Gurth—.	 Puede	 que	 sea	 como	 supones,	 pero	 si	 el
mismo	 diablo	 coronado	 me	 ofreciera	 su	 ayuda	 para	 rescatar	 a	 Cedric	 y	 a	 lady
Rowena,	 mucho	 me	 temo	 que	 no	 bastaría	 la	 religión	 para	 rehusar	 la	 oferta	 del
demonio	e	impedirle	que	se	alineara	a	mi	lado.

El	 fraile	 ya	 estaba	 equipado	 como	 un	 perfecto	montero,	 con	 espada	 y	 broquel,
arco	y	flechas	y	un	buen	garrote	a	 la	espalda.	Abandonó	su	celda	a	 la	cabeza	de	 la
partida	y	habiendo	cerrado	 la	puerta	con	cuidado,	depositó	 la	 llave	en	un	escondite
del	dintel.

—¿Estás	en	perfectas	condiciones	para	prestar	ayuda	—dijo	Locksley—	o	todavía
el	vino	hace	de	las	suyas	en	tu	cabeza?

—Bastaría	un	solo	trago	de	la	fuente	de	san	Dunstan	—dijo	el	fraile—.	Siento	un
bordoneo	en	mi	sesera	y	cierta	inestabilidad	en	mis	piernas,	pero	ahora	mismo	veréis
cómo	se	me	pasa.

Y	se	acercó	a	la	concavidad	de	la	peña,	donde	las	aguas	formaban	al	caer	burbujas
que	brillaban	 a	 la	 luz	de	 la	 luna,	 y	 tomó	 tan	 largo	 trago	que	pareció	que	 intentaba
dejar	la	fuente	seca.

—¿Desde	 cuándo	 no	 habíais	 tomado	 un	 trago	 de	 agua	 tan	 formidable,	 santo
clérigo	de	Copmanhurst?	—preguntó	el	Caballero	Negro.

—Nunca	desde	que	se	agujereó	mi	bota	de	vino	y	dejó	marchar	el	líquido	por	un
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orificio	ilegal	—contestó	el	fraile—,	dejándome	sin	nada	que	beber	a	excepción	del
regalo	de	mi	santo	patrón.

Después,	 hundiendo	manos	 y	 cabeza	 en	 la	 fuente,	 lavólas	 de	 toda	 huella	 de	 la
juerga	de	medianoche.

De	este	modo	refrescado	y	tonificado,	el	alegre	fraile	hizo	girar	su	pesado	garrote
alrededor	de	su	cabeza	y	sosteniéndolo	solamente	con	tres	dedos	como	si	fuera	una
paja,	exclamó	al	mismo	tiempo:

—¿Dónde	 están	 estos	 falsos	 forajidos	 que	 raptan	 personas	 contra	 su	 voluntad?
¡Que	me	lleve	el	diablo	si	no	puedo	con	una	docena	de	ellos!

—¿Sabéis	jurar,	santo	clérigo?	—dijo	el	Caballero	Negro.
—¡No	me	cleriguees	más!	—replicó	el	fraile,	transformado—.	Por	san	Jorge	y	el

dragón,	no	soy	clérigo	sino	cuando	llevo	el	hábito.	Cuando	me	veáis	enfundado	en	mi
casaca	verde,	bebo,	juro	y	enamoro	a	cualquier	campesina	de	West	Riding.

—¡Vamos,	clérigo,	cállate	de	una	vez!	—dijo	Locksley—.	Metes	más	ruido	que
todo	un	convento	cantando	vísperas	después	de	que	el	padre	abad	 se	haya	 ido	a	 la
cama.	Vamos;	vosotros	 también,	 señores	míos.	No	publiquéis	por	ahí	 las	cosas	que
tuvisteis	ocasión	de	ver.	Venga,	debemos	reunir	nuestras	fuerzas	si	queremos	asaltar
el	castillo	de	Front-de-Boeuf.

—¡Qué!	¿Ha	sido	Front-de-Boeuf	—dijo	el	Caballero	Negro—	quien	ha	detenido
en	los	caminos	del	rey	a	los	súbditos	del	rey?	¿Se	ha	convertido	en	ladrón	y	opresor?

—Opresor	siempre	lo	ha	sido	—dijo	Locksley.
—Y	 en	 cuanto	 a	 ladrón	—dijo	 el	 fraile—,	 dudo	 si	 nunca	 ha	 sido	 la	 mitad	 de

honrado	que	muchos	ladrones	a	los	que	conozco.
—Muévete,	fraile,	y	cállate	—dijo	el	montero—,	sería	mejor	que	nos	condujeras

al	lugar	de	la	cita	en	vez	de	hablar	lo	que	la	decencia	y	la	prudencia	aconsejan	callar.
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XXI

¡Horas	y	años	han	transcurrido
desde	que	un	hombre	se	sentó	a	esta	mesa
y	una	lámpara	brilló	a	su	lado!
¡El	tiempo,	inconmensurado,	parece	pesar
por	los	siglos	de	los	siglos;
y	las	voces	permanecen	guardadas
por	los	arcos	oscurecidos!

ORRA:	Una	tragedia.

ientras	se	tomaban	tales	medidas	para	liberar	a	Cedric	y	a	sus	compañeros,	los
hombres	armados	que	les	habían	apresado	conducían	a	toda	prisa	a	los	cautivos

al	 lugar	 seguro	 donde	 querían	 encerrarles.	 Pero	 pronto	 cayó	 la	 noche	 y	 los
merodeadores	 parecían	 conocer	 sólo	 superficialmente	 las	 veredas	 del	 bosque.	 Se
vieron	obligados	a	efectuar	varias	paradas	y	una	o	dos	veces	tuvieron	que	deshacer	lo
andado	 para	 corregir	 la	 dirección	 a	 seguir.	Empezaba	 a	 amanecer	 cuando	 pudieron
viajar	 con	 cierta	 seguridad,	 convencidos	 de	 que	 habían	 elegido	 la	 buena	 senda.
Entonces	 recobraron	 la	 confianza	 y	 la	 comitiva	 avanzó	 rápidamente.	Mientras,	 los
dos	jefes	sostenían	el	siguiente	diálogo:

—Ya	es	hora	de	que	nos	dejéis,	sir	Maurice	—le	dijo	el	templario	a	De	Bracy—,
para	preparar	la	segunda	parte	de	vuestra	farsa.	Vuestro	próximo	papel,	ya	lo	sabéis,
es	el	de	caballero	libertador.

—Lo	 he	 pensado	mejor	—dijo	De	 Bracy—;	 no	me	 separaré	 hasta	 que	 nuestra
presa	 no	 esté	 segura	 en	 el	 castillo	 de	 Front-de-Boeuf.	 Allí	 haré	 mi	 aparición	 sin
disfraz	ante	lady	Rowena	y	estoy	seguro	de	que	ha	de	rendirse	a	la	vehemencia	de	mi
pasión.

—¿Y	 qué	 ha	 hecho	 cambiar	 vuestro	 plan,	 De	 Bracy?	 —replicó	 el	 caballero
templario.

—No	creo	que	sea	de	vuestra	incumbencia	—contestó	el	compañero.
—Quiero	creer,	 señor	caballero	—dijo	el	 templario—,	que	de	 todos	modos	este

cambio	en	vuestros	planes	no	sea	el	 resultado	de	 la	desconfianza	hacia	mi	persona,
desconfianza	que	Fitzurse	ha	intentado	destilar	en	vuestros	oídos.

—Guardo	 mis	 pensamientos	 para	 mí	 —contestó	 De	 Bracy—.	 Se	 dice	 que	 el
diablo	 ríe	 cuando	 un	 ladrón	 roba	 a	 otro	 ladrón,	 y	 ambos	 sabemos	 que	 aunque
vomitara	fuego	y	pez	no	podría	lograr	que	un	templario	rompiera	sus	lazos.

—O	 que	 el	 jefe	 de	 una	 compañía	 de	 mercenarios	 —contestó	 el	 templario—
imputara	 a	 un	 camarada	 y	 amigo	 la	 injusticia	 que	 él	 mismo	 realiza	 contra	 la
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humanidad.
—Esta	acusación	es	gratuita,	además	de	peligrosa	—dijo	De	Bracy—.	Baste	decir

que	conozco	la	conducta	de	la	Orden	del	Temple	y	que	no	os	daré	la	oportunidad	de
que	me	robéis	la	hermosa	presa	por	la	cual	tantos	riesgos	he	corrido.

—¡Psé!	—replicó	el	templario—.	¿Qué	tenéis	vos	que	temer?	Conocéis	los	votos
de	nuestra	Orden…

—Y	 además	 muy	 bien	 —dijo	 De	 Bracy—.	 Y	 sé	 también	 cómo	 se	 respetan.
Vamos,	señor	 templario;	 las	 leyes	de	 la	galantería	se	 interpretan	muy	 libremente	en
Palestina,	y	éste	es	un	caso	que	no	confiaría	a	vuestra	conciencia.

—Sabed	 la	 verdad,	 entonces	 —dijo	 el	 templario—.	 No	 estoy	 especialmente
interesado	en	vuestra	prisionera	de	ojos	azules.	Nos	acompaña	otra	bella	muchacha
cuya	compañía	sin	duda	agradecería	mucho	más.

—¡Qué!	¿Os	conformaríais	con	la	dama	de	compañía?	—dijo	De	Bracy.
—No,	señor	caballero	—dijo	el	templario	con	altanería—.	No	me	conformo	con

la	 dama	 de	 compañía.	 Hay	 otra	 presa	 entre	 los	 cautivos	 tan	 encantadora	 como	 la
vuestra.

—¡Por	la	santa	misa!	¡Os	estáis	refiriendo	a	la	hermosa	judía!	—dijo	De	Bracy.
—Y	si	así	fuera	—dijo	Bois-Guilbert—,	¿quién	podría	impedírmelo?
—Nadie,	 que	 yo	 sepa	—dijo	De	Bracy—,	 excepción	 hecha	 de	 vuestro	 voto	 de

celibato,	a	menos	que	tener	comercio	con	una	judía	repugnara	vuestra	conciencia.
—En	cuanto	a	mi	voto	—dijo	el	templario—,	nuestro	gran	maestre	me	ha	dado	su

dispensa.	 Y	 en	 lo	 que	 a	 mi	 conciencia	 se	 refiere,	 un	 hombre	 que	 ha	 degollado	 a
trescientos	sarracenos	no	tiene	obligación	de	confesar	cada	pequeña	caída,	como	si	se
tratara	 de	 una	muchacha	 de	 pueblo	 en	 su	 primera	 confesión	 la	 víspera	 del	Viernes
Santo.

—Conocéis	mejor	que	nadie	vuestros	propios	privilegios	—dijo	De	Bracy—.	De
todos	modos	hubiera	jurado	que	vuestros	pensamientos	se	dirigían	con	preferencia	a
la	bolsa	del	viejo	usurero	que	no	a	los	negros	ojos	de	su	hija.

—Admiro	ambas	cosas	—contestó	el	templario—,	pero	el	viejo	judío	vale	sólo	la
mitad.	 Tengo	 que	 repartir	 el	 botín	 con	 Front-de-Boeuf,	 como	 pago	 por	 utilizar	 su
castillo.	 Debo	 sacar	 algo	 en	 exclusiva	 de	 este	 enredo;	 así	 que	 he	 decidido	 que	 la
hermosa	 judía	 sea	 mi	 premio	 particular.	 Ahora	 ya	 conocéis	 mis	 intenciones.	 Y	 ya
podéis	poner	en	práctica	el	plan,	¿verdad?	No	tenéis	por	qué	temer	mi	interferencia.

—No	—replicó	De	Bracy—.	No	me	apartaré	de	mi	presa.	No	pongo	en	duda	lo
dicho,	pero	no	acaban	de	agradarme	los	privilegios	concedidos	por	dispensa	del	gran
maestre,	 ni	 los	méritos	 adquiridos	 por	 la	matanza	 de	 trescientos	 sarracenos.	Tenéis
demasiados	 derechos	 adquiridos	 para	 ganar	 la	 absolución,	 así	 que	 no	 seréis
demasiado	escrupuloso	con	pecadillos.

Mientras	se	desarrollaba	este	diálogo,	Cedric	intentaba	sonsacar	a	sus	guardianes
los	nombres	de	los	jefes	raptores	y	el	propósito	que	les	guiaba.

—Sin	 duda	 debéis	 ser	 ingleses	—decía—,	 y	 aun	 así,	 ¡santo	 cielo!,	 apresáis	 a
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vuestros	compatriotas	como	si	en	realidad	fuerais	normandos.	Debéis	ser	mis	vecinos
y,	por	lo	tanto,	amigos	míos,	porque,	¡cuál	de	mis	vecinos	ingleses	tiene	motivos	para
no	serlo!	Puedo	decirte,	montero,	que	incluso	aquéllos	de	entre	los	tuyos	que	se	han
puesto	fuera	de	la	ley	han	contado	con	mi	protección	porque	me	he	compadecido	de
su	miseria	y	he	condenado	la	opresión	a	que	les	sometían	los	nobles	tiránicos.	¿Qué
queréis	de	mí,	entonces?	¿Y	de	qué	os	servirá	mi	cautiverio?	Sois	peor	que	las	bestias
salvajes	en	cuanto	a	vuestras	acciones;	pero	¿las	imitaréis	también	en	su	estupidez?

En	vano	Cedric	 increpó	a	 sus	guardianes;	 éstos	 tenían	demasiadas	 razones	para
guardar	 silencio,	 y	 ni	 los	 halagos	 ni	 las	 amenazas	 les	 convencían.	 Le	 obligaron	 a
marchar	de	prisa,	a	paso	rápido,	hasta	que,	al	final	de	una	avenida	de	gruesos	árboles,
se	levantó	Torquilstone,	que	ahora	era	el	vetusto	y	antiguo	castillo	de	Front-de-Boeuf.
Era	una	 fortaleza	no	muy	grande;	en	 realidad,	 se	 trataba	de	una	alta	 torre	cuadrada
rodeada	 de	 bajos	 edificios	 que	 circundaban	 un	 patio	 interior.	 Alrededor	 del	 muro
exterior	había	un	foso	profundo,	lleno	de	agua,	alimentado	por	un	cercano	riachuelo.
Front-de-Boeuf,	cuyo	carácter	le	originaba	frecuentes	pleitos	con	sus	enemigos,	había
reforzado	considerablemente	las	defensas	de	su	castillo.	Había	hecho	construir	torres
a	 lo	 largo	de	 la	muralla	 externa	para	proteger	 los	 flancos	y	 los	 ángulos.	El	 acceso,
como	era	costumbre	en	los	castillos	de	la	época,	se	efectuaba	a	través	de	una	galería
abovedada	defendida	por	torreones.

Tan	 pronto	 como	 Cedric	 vio	 los	 torreones	 que	 se	 distinguían	 con	 sus	 grises
fortificaciones	cubiertas	de	musgo,	brillantes	a	la	luz	del	sol	matutino	y	recortada	su
silueta	sobre	un	fondo	de	bosques,	comprendió	instantáneamente	la	verdadera	razón
de	sus	desgracias.

—He	sido	injusto	—dijo—	con	los	ladrones	y	bandidos	de	estos	bosques	cuando
suponía	que	ellos	formaban	esta	banda;	la	misma	equivocación	hubiera	cometido	de
haber	 confundido	 los	 zorros	 de	 estas	 espesuras	 con	 los	 lobos	 depredadores	 de
Francia.	Decidme,	perros,	¿es	mi	vida	o	mis	riquezas	lo	que	vuestro	amo	ambiciona?
¿Sin	duda	no	puede	soportar	que	dos	sajones,	el	noble	Athelstane	y	yo,	posean	tierras
en	 el	 país	 que	 fue	patrimonio	de	nuestra	 raza?	Matadnos	y	 completad	vuestro	 acto
tiránico	arrebatando	nuestras	vidas	al	igual	que	arrebatasteis	nuestras	libertades.	Si	el
sajón	Cedric	no	puede	rescatar	a	Inglaterra,	al	menos	quiere	morir	por	ella.	Decid	a
vuestro	 amo	 que	 únicamente	 le	 pido	 que	 liberte,	 sin	 mengua	 de	 su	 honra,	 a	 lady
Rowena.	Es	una	mujer	y	no	debe	temer	nada	de	ella,	puesto	que	con	nosotros	morirán
todos	los	que	se	atreven	a	luchar	por	su	causa.

Los	 sirvientes	 respondieron	 a	 esta	 imprecación	 con	 el	 silencio.	 Poco	 después
llegaban	 a	 las	 puertas	 del	 castillo.	De	Bracy	 hizo	 sonar	 el	 cuerno	 tres	 veces	 y	 los
arqueros	 y	 ballesteros,	 que	 se	 agruparon	 en	 lo	 alto	 de	 la	muralla,	 se	 apresuraron	 a
bajar	 el	 puente	 levadizo.	 Condujeron	 a	 los	 prisioneros	 a	 una	 habitación	 donde	 se
había	dispuesto	un	refrigerio	que	nadie,	salvo	Athelstane,	quiso	compartir.	Tampoco
el	descendiente	del	Confesor	dispuso	de	mucho	tiempo	para	hacer	los	honores	a	los
buenos	alimentos	que	se	les	ofrecían,	porque	sus	guardianes	les	dieron	a	entender	que
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deberían	constituirse	en	prisioneros,	y	 les	encerraron	en	una	cámara	aparte	de	 la	de
Rowena.	 Su	 resistencia	 resultó	 estéril.	 La	 habitación	 donde	 fueron	 encerrados	 era
bastante	 grande,	 sostenida	 por	 pilares	 de	 estilo	 sajón,	 y	 tenía	 el	 clásico	 aire	 de	 los
refectorios	o	de	 las	 salas	 capitulares	que	 todavía	pueden	verse	 en	 los	más	 antiguos
monasterios	ingleses.

Separaron	 a	 lady	 Rowena	 de	 su	 cortejo,	 como	 primera	 medida,	 y	 después	 fue
conducida	cortésmente,	 aunque	 sin	pedirle	 su	opinión,	 a	una	aislada	habitación.	Le
fue	concedido	idéntico	honor	a	Rebeca,	a	pesar	de	las	quejas	de	su	padre,	que	llegó
incluso	 a	 ofrecer	 dinero,	 llegando	 al	 colmo	 de	 sus	 desgracias,	 para	 que	 no	 les
separaran.

—Indigno	descreído	—comentó	uno	de	sus	guardianes—,	cuando	hayas	visto	tu
celda	no	desearás	que	tu	hija	la	comparta	contigo.

Y	sin	más	discusiones,	arrastraron	al	anciano	judío	en	dirección	contraria	al	resto
de	los	prisioneros.	Los	criados,	después	de	haber	sido	desarmados	y	registrados	con
todo	cuidado,	fueron	confinados	ni	otro	extremo	del	castillo	y	a	Rowena	se	le	negó	la
presencia	de	su	asistenta	Elgitha.

La	 habitación	 donde	 fueron	 confinados	 los	 dos	 jefes	 sajones,	 ya	 que	 a	 ellos
dirigimos	 de	 nuevo	 nuestra	 atención,	 utilizada	 entonces	 como	 cuerpo	 de	 guardia,
antes	había	sido	el	gran	salón	del	castillo.	Había	sido	destinado	a	menores	menesteres
porque	su	dueño	actual,	por	razones	de	seguridad	y	embellecimiento	de	su	residencia
señorial,	 había	 construido	 una	 nueva	 sala	 noble	 cuya	 bóveda	 estaba	 sostenida	 por
pilares	 más	 esbeltos	 y	 elegantes	 y	 mucho	 más	 recargada	 con	 los	 adornos	 que	 los
normandos	habían	introducido	en	la	arquitectura.

Cedric	 paseaba	 por	 la	 habitación,	 el	 ceño	 fruncido,	 reflexionando	 indignado,
mientras	 la	apatía	de	su	compañero	le	servía,	no	de	consuelo	filosófico,	sino	que	le
ponía	más	de	relieve	lo	desagradable	del	momento.	A	su	compañero	le	afectaba	tan
poco	 la	nueva	 situación,	que	 sólo	de	 tanto	en	 tanto	prestaba	atención	al	 animado	y
apasionado	Cedric.

—Sí	—decía	 Cedric,	mitad	 para	 sí,	mitad	 dirigiéndose	 a	Athelstane—,	 en	 esta
misma	 sala	 mi	 padre	 compartió	 un	 festín	 con	 Torquil	 Wolfganger,	 cuando	 éste
obsequiaba	al	valiente	e	 infortunado	Harold.	Harold,	a	 la	sazón,	debía	enfrentarse	a
los	 noruegos	 unidos	 al	 rebelde	 Tosti.	 En	 esta	 sala	 Harold	 dio	 aquella	 magnánima
respuesta	 al	 embajador	 de	 su	 rebelde	 hermano.	 Frecuentemente	 mi	 padre	 se
emocionaba	cuando	lo	relataba.	El	enviado	de	Tosti	se	presentó	cuando	las	amplias
proporciones	 de	 esta	 sala	 apenas	 podían	 albergar	 la	 multitud	 de	 nobles	 sajones,
entregados	a	 las	 libaciones	del	vino	rojo	que	corría	como	la	sangre	alrededor	de	su
monarca.

—Espero	 —dijo	 Athelstane,	 en	 cierto	 modo	 conmovido	 por	 esta	 parte	 del
discurso	 de	 su	 amigo—	que	 al	mediodía	 no	 olvidarán	mandarnos	 un	 poco	 de	 vino
además	de	vitualla.	Dispusimos	de	un	espacio	de	tiempo	corto	como	un	suspiro	para
desayunar.	Por	otra	parte,	nunca	me	aprovecha	la	comida	si	la	tomo	inmediatamente
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después	de	desmontar,	aunque	los	médicos	aconsejan	esta	práctica.
Cedric	prosiguió	el	relato	sin	reparar	en	la	observación	de	su	amigo.
—El	enviado	de	Tosti	—dijo—	avanzó	 sin	dejarse	 impresionar	por	 las	agitadas

facciones	 de	 los	 que	 le	 rodeaban.	 Poco	 después	 se	 inclinaba	 ante	 el	 trono	 del	 rey
Harold.	 «¿Qué	 condiciones,	 señor	 rey,	 debe	 esperar	 tu	 hermano	 Tosti	 en	 caso	 de
deponer	 las	armas	y	entregarse	en	 tus	manos?»,	 fueron	sus	palabras.	Y	el	generoso
Harold	 exclamó:	 «El	 amor	 de	 un	 hermano	 y	 el	 hermoso	 condado	 de
Northumberland».	A	estas	palabras,	el	mensajero	preguntó:	«Y	de	aceptar	Tosti	estas
condiciones,	 ¿qué	 tierras	 le	 serían	 asignadas	 al	 fiel	 aliado	 Hardrada,	 rey	 de
Noruega?».	Harold,	orgullosamente,	contestó:	«Siete	pies	de	suelo	inglés.	O	quizá,	ya
que	 se	dice	que	Hardrada	es	un	gigante,	 le	 concederíamos	doce	pulgadas».	La	 sala
estalló	en	aclamaciones	y	las	copas	y	los	cuernos	se	llenaron	a	la	salud	del	noruego,
que	muy	pronto	entraría	en	posesión	de	su	territorio	inglés.

—Ahora	con	toda	mi	alma	brindaría	con	ellos	—dijo	Athelsta-ne—,	porque	noto
la	lengua	tan	seca	que	se	me	está	pegando	al	paladar.

—El	chasqueado	mensajero	—continuó	Cedric	 indudablemente	animado,	pese	a
que	 su	 relato	no	parecía	 interesar	 a	 su	oyente—	se	 retiró	para	 llevar	 a	Tosti	y	 a	 su
aliado	la	vergonzante	respuesta	de	su	ofendido	hermano.	Entonces	las	distantes	torres
de	York	y	las	rojas	aguas	del	río	Derwent	contemplaron	aquel	despiadado	combate	en
el	cual,	después	de	haber	dado	muestras	del	más	indomable	valor,	cayeron	el	rey	de
Noruega	 y	 Tosti,	 junto	 a	 diez	 mil	 de	 sus	 más	 bravos	 seguidores.	 ¿Quién	 hubiera
podido	predecir	que	en	aquel	mismo	día	que	se	ganó	esta	batalla,	el	mismísimo	viento
que	hacía	ondear	en	triunfo	las	banderas	sajonas	hinchaba	las	velas	normandas	y	las
empujaba	hacia	las	fatales	costas	de	Sussex?	¿Quién	hubiera	pensado	que	Harold,	en
el	término	de	breves	días,	no	poseería	más	tierras	de	su	reino	que	la	porción	que,	en	el
momento	 de	 su	 indignación,	 había	 asignado	 al	 noruego	 invasor?	 ¿Quién	 hubiera
pensado	 que	 vos,	 noble	 Athelstane…,	 que	 vos,	 con	 sangre	 de	 Harold	 en	 vuestras
venas,	 y	 que	 yo,	 cuyo	 padre	 no	 fue	 el	 peor	 defensor	 de	 la	 corona	 sajona,	 nos
convertiríamos	 en	 los	 prisioneros	 de	 un	 vil	 normando	 y	 precisamente	 en	 la
mismísima	sala	donde	nuestros	antepasados	asistieron	a	tan	glorioso	banquete?

—Vos	 lo	 habéis	 dicho	 —replicó	 Athelstane—;	 sin	 embargo,	 confío	 que	 se
conformarán	con	un	rescate	moderado.	De	cualquier	modo,	no	creo	que	su	propósito
se	encamine	a	dejarnos	morir	de	hambre	y	a	pesar	de	todo,	aunque	el	sol	ya	está	muy
alto,	 no	 observo	 ningún	 preparativo	 para	 servir	 la	 comida.	 Mirad	 por	 la	 ventana,
noble	Cedric,	y	comprobad	por	los	rayos	del	sol	si	no	estamos	cerca	ya	del	mediodía.

—Puede	 que	 así	 sea	—contestó	 Cedric—;	 pero	 no	me	 es	 posible	 mirar	 a	 esta
vidriera	emplomada	sin	que	despierten	en	mí	pensamientos	muy	diferentes	a	los	del
fugaz	presente	o	sus	privaciones.	Cuando	se	construyó	esta	vidriera,	mi	noble	amigo,
nuestros	 rústicos	 padres	 desconocían	 el	 cristal	 y	 el	 arte	 de	 estañarlo.	 El	 padre
Wolfganger	 hizo	 traer	 un	 artista	 de	 Normandía	 para	 adornar	 su	 sala,	 utilizando
cristales	 que	 permitían	 que	 la	 luz	 se	multiplicara	 en	miles	 de	 fantásticos	 rayos.	 El
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forastero	llegó	pobre,	mendicante,	harapiento,	humilde	y	dispuesto	a	descubrirse	ante
el	último	criado	de	la	casa.	Marchó	orgulloso	y	satisfecho,	con	el	propósito	de	contar
a	 sus	 rapaces	paisanos	cómo	 los	nobles	 sajones	vivían	en	 la	 riqueza	y	 simplicidad.
¡Qué	 locura	 ésta!	 ¡Oh,	Athelstane!,	 que	 ya	 fue	 vaticinada	 por	 los	 descendientes	 de
Hengist	y	sus	rústicas	tribus,	que	supieron	conservar	la	sencillez	de	sus	costumbres.
Hicimos	 de	 estos	 extranjeros	 nuestros	 amigos	 íntimos,	 nuestros	 sirvientes	 de
confianza,	 nos	 prestaron	 a	 sus	 artistas	 y	 sus	 artes,	 nos	 burlamos	 de	 la	 honesta
simplicidad	 de	 nuestros	 bravos	 antepasados	 y	 nos	 enervaron	 las	 artes	 normandas
antes	 de	 caer	 bajo	 normandas	 armas.	 ¡Cuánto	mejor	 eran	 nuestras	 comidas	 caseras
digeridas	en	paz	y	libertad,	que	no	los	sabrosos	bocados,	el	amor	a	los	cuales	nos	ha
entregado	atados	de	pies	y	manos	al	conquistador	forastero!

En	este	momento,	replicó	Athelstane:
—Llevo	una	dieta	de	bien	poco	lujo	y	me	asombra,	noble	Cedric,	que	conservéis

tan	llena	la	memoria	de	hazañas	pasadas,	cuando	parece	que	olvidáis	la	misma	hora
de	comer.

—Es	tiempo	perdido	—murmuró	Cedric	con	impaciencia—.	¡De	nada	se	le	puede
hablar	 excepto	 de	 lo	 que	 su	 apetito	 concierne!	 El	 alma	 de	 Hardicanuto	 se	 ha
apoderado	de	él	y	no	encuentra	más	placer	que	engullendo,	tragando	y	pidiendo	más.
¡Ay!	—dijo,	mirando	a	Athelstane	con	compasión—.	¡Que	un	espíritu	tan	estúpido	se
aloje	 en	 cuerpo	 tan	 fuerte!	 ¡Ay!	 ¡Que	 una	 empresa	 tan	 importante	 como	 la
recuperación	 de	 Inglaterra	 tenga	 que	 girar	 sobre	 eje	 tan	 imperfecto!	 Casado	 con
Rowena,	quizá	despierte	la	parte	más	noble	y	generosa	de	su	alma.	Pero	¿cómo	será
posible	 si	 Rowena,	 Athelstane	 y	 yo	 mismo	 somos	 prisioneros	 de	 este	 brutal
merodeador	y	lo	somos,	quizá,	porque	ha	intuido	los	peligros	que	nuestra	libertad	le
puede	acarrear	al	dominio	usurpado	de	este	país?

Mientras	 el	 sajón	 estaba	 enfrascado	 en	 estas	 dolorosas	 reflexiones,	 se	 abrió	 la
puerta	 y	 entró	 un	 intendente	 que	 sostenía	 una	 vara	 blanca,	 símbolo	 de	 su	 oficio.
Avanzó	con	paso	ceremonioso,	seguido	de	cuatro	criados	portadores	de	una	mesa	con
alimentos,	 el	 olor	 y	 la	 vista	 de	 los	 cuales	 compensaron	 a	 Athelstane	 de	 todas	 las
penalidades	sufridas.	Las	personas	que	atendían	el	festín	iban	provistas	de	máscaras	y
capas.

—¿Qué	clase	de	comedia	es	ésta?	—dijo	Cedric—.	¿Creéis	acaso	que	ignoramos
de	 quién	 somos	 prisioneros,	 estando	 como	 estamos	 en	 el	 castillo	 de	 vuestro	 amo?
Decidle	—continuó,	deseoso	de	aprovechar	 la	ocasión	para	abrir	negociaciones	por
su	 libertad—,	 decid	 a	 vuestro	 amo,	 Reginald	 Front-de-Boeuf,	 que	 no	 sabemos	 las
razones	por	las	cuales	nos	priva	de	la	libertad,	excepto	su	ilegal	deseo	de	enriquecerse
a	nuestra	costa.	Decidle	que	nos	rendimos	a	su	rapacidad,	tal	como	nos	rendiríamos
en	similares	circunstancias	a	un	ladrón	de	oficio.	Que	señale	el	rescate	con	que	tasa
nuestra	 libertad	 y	 le	 será	 pagado	 siempre	 que	 esté	 al	 alcance	 de	 nuestras
posibilidades.

El	intendente	no	contestó,	pero	inclinó	la	cabeza.
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—Y	decid	a	Reginald	Front-de-Boeuf	—dijo	Athelstane—	que	le	desafío	a	mortal
combate	 a	 pie	 o	 a	 caballo,	 en	 cualquier	 lugar	 seguro	 y	 en	 el	 término	 de	 ocho	 días
después	de	nuestra	liberación,	la	cual,	si	es	un	verdadero	caballero,	no	se	aventurará,
bajo	estas	circunstancias,	a	rehusar	o	retardar.

—Transmitiré	vuestro	desafío	al	caballero	—contestó	el	 intendente—.	Mientras,
os	dejo	con	vuestra	comida.

El	 desafío	 de	 Athelstane	 no	 resultó	 muy	 airoso,	 porque	 un	 gran	 bocado	 que
requería	el	concurso	de	ambos	carrillos	a	la	vez,	añadido	a	la	indecisión	connatural	en
él,	rebajaba	considerablemente	el	efecto	del	osado	enfrentamiento.

De	todos	modos,	este	discurso	fue	considerado	por	Cedric	como	la	incontestable
muestra	de	que	el	espíritu	de	su	compañero	revivía,	ya	que	su	previa	indiferencia,	a
pesar	del	 respeto	por	 la	alcurnia	de	Athelstane,	había	empezado	a	hacerle	perder	 la
paciencia.	Ahora	apretó	sus	manos	cordialmente	en	prueba	de	aprobación,	pero	quedó
algo	 decepcionado	 cuando	 Athelstane	 le	 dijo	 que	 lucharía	 con	 una	 docena	 de
hombres	como	Front-de-Boeuf	si	con	ello	podía	acelerar	su	partida	de	una	mazmorra
en	la	cual	ponían	tanto	ajo	en	el	potaje.

Cedric	no	dio	mayor	importancia	a	la	nueva	y	sensual	recaída	de	su	amigo,	otra
vez	hundido	en	la	apatía,	y	tomó	asiento	ante	Athelstane.	Y	pronto	demostró	que	si
bien	 las	desgracias	de	 su	patria	podían	borrar	 la	memoria	de	 la	comida	mientras	 la
mesa	 no	 estaba	 puesta,	 tan	 pronto	 como	 las	 vituallas	 fueron	 colocadas	 en	 ella,
demostró	 que	 también	 había	 heredado	 de	 sus	 antepasados	 sajones,	 junto	 a	 otras
cualidades,	el	buen	apetito.

Apenas	 los	 cautivos	 empezaban	 a	 disfrutar	 de	 su	 comida,	 cuando	 les	 llamó	 la
atención	el	sonido	de	un	cuerno	que	tronaba	ante	la	puerta.	Se	repitió	tres	veces	con
tanta	 violencia,	 que	 se	 pensaría	 que	 quien	 lo	 tocaba	 esperaba	 que	 a	 su	 conjuro
cayesen	torres,	barbacanas	y	almenas	como	en	las	leyendas,	o	que	se	desvanecieran
como	 si	 se	 trataran	 de	 brumas	 matinales.	 Los	 sajones	 saltaron	 de	 la	 mesa	 y	 se
precipitaron	a	la	ventana.	Pero	su	curiosidad	se	vio	defraudada	porque	dicha	ventana
miraba	 al	 patio	 del	 castillo	 y	 el	 sonido	 procedía	 del	 exterior	 del	 recinto.	De	 todos
modos,	importante	debía	ser	el	requerimiento	porque	se	originó	al	instante	un	barullo
considerable.
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D

XXII

¡Mi	hija!	¡Ay,	mi	hija!	¡Mis	ducados!
¡Ay,	mis	ducados	cristianos!
¡Justicia!	¡Pido	justicia	y	ley!	¡Mis	ducados	y	mi	hija!

SHAKESPEARE:	El	mercader	de	Venecia.

ejemos	 a	 los	 dos	 jefes	 sajones	 retornar	 a	 su	 banquete	 con	 la	 curiosidad
insatisfecha	y	echemos	una	mirada	a	la	más	rigurosa	celda	de	Isaac	de	York.	El

pobre	judío	había	sido	arrojado	a	un	calabozo	abovedado,	situado	en	el	subterráneo
de	una	 torre	bajo	el	nivel	del	suelo,	y	aun	del	 foso,	e	 invadido	por	 la	humedad.	La
única	 luz	entraba	por	dos	o	 tres	agujeros	situados	 fuera	del	alcance	de	 la	mano	del
cautivo.	 Estos	 boquetes	 dejaban	 pasar,	 incluso	 cuando	 el	 sol	 del	mediodía	 brillaba
con	toda	su	fuerza,	una	incierta	y	débil	luz	que	se	iba	haciendo	lóbrega	mucho	antes
de	que	el	resto	del	castillo	hubiera	dejado	de	recibir	la	bendición	del	día.	Cadenas	y
grilletes,	 que	 habían	 servido	 para	 otros	 cautivos,	 colgaban	 enmohecidos	 de	 las
paredes	de	 la	prisión	y	en	 los	aros	de	uno	de	estos	aparejos	había	 restos	de	huesos
blancos	que	parecían	haber	formado	parte	de	una	pierna	humana,	dando	la	impresión
de	que	algún	prisionero	no	sólo	había	sido	abandonado	hasta	la	muerte,	sino	también
hasta	quedar	reducido	a	esqueleto.	En	un	extremo	de	esta	fantasmagórica	mazmorra
había	 un	 gran	 fogón	 sobre	 el	 cual	 se	 atravesaban	 algunas	 barras	 de	 hierro	 medio
consumidas	por	el	orín.

El	 aspecto	del	 calabozo	bastaba	para	 asustar	 a	 un	 corazón	más	 firme	que	 el	 de
Isaac,	 quien	 en	 la	 proximidad	 del	 peligro	 parecía	 menos	 afectado	 que	 cuando	 lo
presumía	más	 remoto	 y	 contingente.	 Los	 amantes	 de	 la	 caza	 afirman	 que	 la	 liebre
siente	más	temor	mientras	es	perseguida	que	cuando	es	apresada	por	las	mandíbulas
de	 los	 lebreles.	 Por	 eso	 quizá	 los	 judíos,	 debido	 a	 sus	 constantes	 temores,	 estén
mentalmente	 condicionados	 para	 enfrentarse	 a	 cualquier	 intento	 que	 los	 tiranos
quieran	ejercer	sobre	ellos.	De	ahí	que	ninguna	agresión,	cuando	 tenía	 lugar,	 jamás
fuera	acompañada	de	 la	sorpresa,	que	es	el	 factor	más	difícil	de	dominar.	Tampoco
era	la	primera	ocasión	en	que	Isaac	tuvo	que	enfrentarse	al	peligro.	Contaba	ya	con
experiencia,	y	además	le	animaba	una	cierta	esperanza	de	ser	liberado	y	dejar	de	ser
presa	 de	 sus	 perseguidores.	 Sobre	 todo,	 en	 él	 había	 la	 inflexible	 obstinación	 de	 su
raza	 y	 la	 firme	 resolución	 con	 que	 los	 Israelitas	 saben	 capear	 los	 peores
contratiempos	que	el	poder	y	la	violencia	pueden	infligirles.

Con	 esta	 predisposición	 a	 la	 defensa	 pasiva,	 mientras	 intentaba	 proteger	 sus
extremidades	 inferiores	 de	 la	 humedad	 del	 pavimento,	 Isaac	 estaba	 sentado	 en	 un
rincón	 del	 calabozo	 donde	 sus	manos	 retorcidas,	 su	 pelo	 y	 barbas	 despeinados,	 su
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capa	de	pieles	y	alto	billete,	hubieran	podido	inspirar	bajo	la	incierta	luz	un	estudio	a
Rembrandt	si	éste	hubiera	vivido	en	aquella	época.	En	aquella	postura	permaneció	el
judío	por	espacio	de	 tres	horas;	poco	después	 se	oyeron	pasos	en	 las	escaleras	que
conducían	 al	 calabozo.	 Los	 goznes	 gimieron	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	Reginald
Front-de-Boeuf,	 seguido	 por	 los	 dos	 esclavos	 sarracenos	 del	 templario,	 entró	 en	 la
mazmorra.

Front-de-Boeuf,	 hombre	 alto	 y	 fornido,	 curtido	 en	 la	 guerra	 y	 en	 los	 continuos
altercados,	nunca	había	dudado	en	echar	mano	de	cualquier	recurso	para	aumentar	su
poder	feudal.	Tenía	unas	facciones	acordes	con	su	carácter,	y	que	expresaban	las	más
orgullosas	y	malignas	pasiones.	Las	cicatrices	que	deformaban	su	cara,	en	otro	rostro
hubieran	excitado	 la	simpatía	o	el	 respeto,	porque	se	 las	hubiera	considerado	como
huellas	 del	 valor;	 pero,	 en	 el	 caso	 especial	 de	 Front-de-Boeuf	 sólo	 aumentaban	 la
ferocidad	de	su	semblante.	Su	presencia	sólo	provocaba	el	temor.	Vestía	un	coleto	de
cuero,	 muy	 ceñido	 al	 cuerpo,	 sucio	 y	 rozado	 por	 la	 armadura.	 No	 llevaba	 armas,
excepción	 hecha	 de	 un	 puñal	 que	 servía	 de	 contrapeso	 al	 manojo	 de	 llaves	 que
pendían	de	su	lado	derecho.

Los	esclavos	sarracenos	que	acompañaban	a	Front-de-Boeuf	iban	desprovistos	de
sus	vistosos	atavíos,	sustituidos	ahora	por	blusas	y	calzones	de	rudo	lino;	llevaban	las
mangas	 arremangadas	 al	 estilo	 de	 los	 carniceros	 cuando	 se	 disponen	 a	 ejercer	 su
oficio	en	el	matadero.	Cada	uno	de	ellos	era	portador	de	un	pequeño	cesto,	y	cuando
entraron	en	el	calabozo	se	detuvieron	 junto	a	 la	puerta	hasta	que	Front-de-Boeuf	 la
cerró	con	doble	llave.	Tomada	esta	precaución,	avanzó	despacio	hacia	el	judío	y	fijó
la	mirada	sobre	él	como	si	con	ella	quisiera	paralizarle,	del	mismo	modo	como	ciertos
animales	fascinan	a	su	presa.	En	verdad,	parecía	que	los	despiadados	ojos	de	Front-
de-Boeuf	 poseían	 un	 violento	 poder	 sobre	 su	 infortunado	 prisionero,	 pues	 el	 judío
estaba	 sentado	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 la	mirada	 fija	 en	 el	 salvaje	 barón.	 Sin	 poder
evitar	el	terror,	parecía	hundirse	y	disminuir	de	volumen	bajo	la	lacerante	mirada	del
fiero	normando.	Al	infeliz	Isaac	no	sólo	le	faltaban	las	fuerzas	para	levantarse	y	hacer
la	reverencia	que	su	terror	le	aconsejaba	sino	que	no	acertaba	a	descubrir	su	cabeza,
ni	 soltar	 ninguna	 palabra	 de	 súplica,	 puesto	 que	 imaginaba	 que	 las	 torturas	 y	 la
muerte	pendían	sobre	su	cabeza.

Por	otra	parte,	 las	magníficas	proporciones	del	normando	parecían	aumentar	de
tamaño	como	 las	del	águila	que	ahueca	el	plumaje	cuando	se	dispone	a	atacar	a	su
presa	 indefensa.	 Front-de-Boeuf	 se	 detuvo	 a	 tres	 pasos	 del	 rincón	 donde	 el	 judío
ocupaba	el	menor	espacio	posible,	e	hizo	una	seña	a	uno	de	los	esclavos	para	que	se
acercara.	Adelantóse	el	sarraceno	y,	sacando	de	su	cesto	una	romana	y	un	 juego	de
pesas,	 que	 dejó	 a	 los	 pies	 de	 Front-de-Boeuf,	 se	 retiró	 inmediatamente	 a	 una
respetuosa	distancia.

Los	movimientos	de	aquellos	dos	hombres	eran	pausados	y	solemnes,	 imbuidos
de	 una	 especie	 de	 premonición	 de	 horror	 y	 crueldad.	 Front-de-Boeuf	 se	 dirigió	 en
estos	términos	a	su	infortunado	cautivo:
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—Maldito	perro	de	raza	maldita	—y	su	profunda	y	agorera	voz	despertó	los	ecos
agoreros	del	lóbrego	calabozo—.	¿Ves	estas	balanzas?

El	infeliz	judío	contestó	con	una	débil	señal	afirmativa.
—En	estas	mismas	balanzas	—dijo	el	autoritario	barón—,	me	pesarás	mil	libras

de	plata	según	la	ley	y	peso	de	la	Torre	de	Londres.
—¡Sagrado	Abraham!	—contestó	el	judío,	recobrando	la	voz	al	darse	cuenta	del

peligro	que	corría—.	¿Quién	ha	oído	eso	jamás?	¿Quién,	ni	aun	en	las	fábulas	de	los
trovadores,	habrá	oído	nombrar	una	suma	de	mil	libras	de	plata?	¿Qué	ojos	humanos
vieron	la	bendición	de	tal	tesoro?	Ni	en	la	ciudad	de	York,	después	de	haber	saqueado
mi	 casa	 y	 las	 de	 mi	 tribu,	 hallaréis	 la	 décima	 parte	 de	 la	 suma	 a	 que	 os	 habéis
referido.

—Soy	 hombre	 razonable	 —dijo	 Front-de-Boeuf—.	 Si	 la	 plata	 escasea,	 no
rehusaré	el	oro.	A	razón	de	un	marco	de	oro	por	cada	seis	libras	de	plata	podrás	librar
a	tu	descreído	esqueleto	de	aquellas	penas	que	jamás	pudiste	concebir.

—Tened	compasión	de	mí,	noble	caballero	—imploró	Isaac—.	Soy	viejo,	pobre	y
desvalido.	 No	 serviría	 de	 nada	 atropellarme.	 Pobre	 hazaña	 es	 la	 de	 pisotear	 un
gusano.

—Viejo	puede	que	sí	lo	seas	—replicó	el	caballero—,	para	vergüenza	de	los	locos
que	 han	 permitido	 que	 tus	 cabellos	 se	 tornaran	 grises	 dedicado	 tú	 a	 la	 usura	 y	 el
latrocinio.	 Puede	 que	 seas	 débil	 porque,	 ¿cuándo	 ha	 tenido	 un	 judío	 ni	 manos	 ni
corazón?	Pero	es	bien	sabido	que	rico	sí	lo	eres.

—Os	juro,	noble	caballero	—dijo	el	judío—,	por	todas	mis	creencias	y	por	todas
las	que	tenemos	en	común…

—¡No	 cometas	 perjurio!	—le	 interrumpió	 el	 normando—.	 No	 permitas	 que	 tu
obstinación	selle	tu	condena	antes	de	haber	contemplado	y	considerado	el	destino	que
te	 espera.	 No	 creas	 que	 te	 hablo	 con	 el	 fin	 de	 aterrorizarte	 y	 divertirme	 con	 la
mezquina	cobardía	que	has	heredado	de	tu	tribu.	Yo	te	juro	por	aquello	en	lo	cual	no
crees,	por	el	Evangelio	que	nuestra	Iglesia	predica	y	por	los	poderes	que	le	han	sido
conferidos	para	atar	y	desatar,	que	mi	propósito	es	firme	y	perentorio.	Esta	mazmorra
no	es	lugar	apropiado	para	juegos	vanos.	Prisioneros	diez	mil	veces	más	distinguidos
que	 tú	 han	muerto	 entre	 estos	muros	 y	 nunca	 se	 ha	 sabido	 la	 suerte	 que	 corrieron,
pero	 a	 ti	 se	 te	ha	 reservado	una	 larga	y	 lenta	muerte,	 que	hará	que	 las	demás	 sean
consideradas	como	un	lujo.

De	nuevo	hizo	una	señal	a	los	esclavos	y	habló	aparte	con	ellos	en	su	lengua,	ya
que	 también	 había	 estado	 en	 Palestina,	 donde	 quizá	 tomara	 lecciones	 de	 crueldad.
Los	sarracenos	sacaron	de	su	cestos	cierta	cantidad	de	carbón	de	encina,	un	fuelle	y
un	 frasco	 de	 aceite.	Mientras	 el	 uno	 prendía	 fuego	 con	 eslabón	 y	 pedernal,	 el	 otro
dispuso	 el	 carbón	 sobre	 el	 oxidado	 fogón,	 después	 le	 dio	 al	 fuelle	 hasta	 que	 el
combustible	estuvo	al	rojo	vivo.

—¿Puedes	ver,	Isaac	—habló	Front-de-Boeuf—,	la	serie	de	barras	de	hierro	sobre
las	brasas	de	carbón?	Sobre	esta	cálida	cama	yacerás	como	si	de	una	mullida	cama	se
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tratara,	 libre	de	 todas	 tus	vestiduras.	Uno	de	estos	esclavos	atizará	el	 fuego	bajo	 tu
cuerpo,	 mientras	 el	 otro	 unta	 tus	 pobres	 miembros	 con	 aceite,	 no	 fuera	 que	 se
quemara	 el	 asado.	Ahora,	 pues,	 escoge	 entre	 tan	 incómodo	 lecho	o	 el	 pago	de	mil
libras	de	plata	porque,	por	la	cabeza	de	mi	padre,	que	no	tienes	otra	opción.

—¡Es	imposible!	—exclamó	el	mísero	judío—.	¡Imposible	que	vuestro	proyecto
sea	verdadero!	¡El	buen	Dios	de	la	naturaleza	nunca	ha	creado	un	corazón	capaz	de
llevar	a	cabo	tal	crueldad!

—No	creas	eso,	 Isaac	—dijo	Front-de-Boeuf—,	 sería	un	 fatal	 error.	 ¿Crees	que
yo,	que	he	visto	una	ciudad	saqueada	en	la	cual	miles	de	mis	compatriotas	cristianos
perecieron	por	el	fuego	o	por	la	espada,	voy	a	vacilar	ante	los	gritos	y	gemidos	de	un
solo	judío	miserable?	¿O	supones	que	estos	esclavos	negros	que	no	tienen	ni	ley,	ni
patria,	ni	conciencia,	sino	sólo	el	deseo	de	su	dueño,	que	usan	el	veneno,	la	porra,	el
puñal	o	la	cuerda	a	su	menor	señal,	crees	tú	que	ellos	se	van	a	compadecer	de	ti,	ellos
que	 ni	 siquiera	 entienden	 el	 lenguaje	 en	 que	 les	 hablas?	 Reflexiona,	 anciano;
descárgate	 de	 un	 aparte	 de	 tus	 riquezas	 superfluas;	 restituye	 a	 las	 manos	 de	 un
cristiano	una	 parte	 de	 lo	 que	 adquiriste	 por	 la	 usura.	Tus	mañas	 pronto	 llenarán	 tu
bolsa	de	nuevo,	pero	ni	médico	ni	medicina	podrán	 restituirte	 la	carne	ni	el	pellejo
una	 vez	 que	 te	 hayan	 tendido	 sobre	 estas	 barras.	 Paga	 tu	 rescate,	 te	 repito,	 y
regocíjate	de	que	por	tal	precio	puedas	redimirte	de	una	mazmorra	de	la	cual	pocos
han	salido	para	poder	contar	sus	secretos.	No	gastaré	más	palabras	contigo.	Escoge
entre	tus	caudales	o	tu	carne	y	tu	sangre,	y	según	tu	decisión	procederé.

—¡Que	me	 asistan	 Abraham	 y	 Jacob	 y	 todos	 los	 padres	 de	mi	 pueblo!	—dijo
Isaac—.	 ¡No	 puedo	 escoger	 porque	 no	 dispongo	 de	 medios	 para	 satisfacer	 tu
desorbitada	demanda!

—Cogedle	 y	 desnudadle,	 esclavos	—gritó	 el	 caballero—.	 ¡Y	 que	 le	 asistan	 los
padres	de	su	pueblo	si	pueden	hacerlo!

Los	esclavos,	guiados	más	por	 la	mirada	y	 los	gestos	de	 la	mano	del	barón	que
por	 la	 lengua,	 avanzaron	 y	 agarraron	 al	 pobre	 Isaac,	 le	 levantaron	 del	 suelo	 y
sosteniéndole	entre	 los	dos	esperaron	 instrucciones	del	despiadado	barón.	El	 infeliz
judío	 miraba	 los	 rostros	 de	 los	 negros,	 así	 como	 el	 de	 Front-de-Boeuf,	 esperando
descubrir	 algún	 síntoma	 de	 flaqueza;	 pero	 el	 del	 barón	 mostraba	 la	 misma	 fría,
despreciativa	y	sarcástica	sonrisa	que	había	preludiado	su	crueldad.	Por	otra	parte,	los
salvajes	ojos	de	los	sarracenos	permanecían	fijos	bajo	sus	negras	cejas,	y	de	pronto
adquirieron	 una	 expresión	más	 siniestra	 todavía	 debido	 a	 los	 círculos	 blancos	 que
rodeaban	 sus	 pupilas.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 evidenciaban	 el	 secreto	 placer	 que
esperaban	gozar	en	 la	próxima	escena,	que	no	el	desagrado	por	ser	sus	ejecutantes.
Entonces	 el	 judío	miró	 al	 llameante	 fogón	 y	 al	 comprender	 que	 no	 había	 ninguna
oportunidad,	cedió	a	las	exigencias	de	su	verdugo.

—Pagaré	 las	mil	 libras	de	plata.	Es	decir	—añadió	después	de	una	pausa—,	 las
pagaré	 con	 la	 ayuda	 de	 mis	 hermanos,	 porque	 me	 veré	 obligado	 a	 mendigar	 a	 la
puerta	 de	 nuestra	 sinagoga	 para	 reunir	 tan	 insólita	 suma.	 ¿Cuándo	 y	 dónde	 debo
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entregároslas?
—Aquí	y	ahora	—replicó	Front-de-Boeuf—.	Aquí	debe	ser	entregada	la	suma,	y

aquí	debe	ser	pesada.	Pesada	y	contada	en	el	piso	de	este	mismo	calabozo.	¿Crees	que
te	dejaré	partir	antes	de	que	el	rescate	esté	en	mis	manos?

—¿Y	 qué	 seguridades	 me	 das	 —preguntó	 el	 judío—	 respecto	 a	 que	 me	 será
devuelta	la	libertad	después	de	haber	pagado	el	rescate?

—La	palabra	de	un	noble	normando,	esclavo	usurero	—contestó	Front-de-Boeuf
—.	La	fe	de	un	noble	normando,	más	pura	que	todo	el	oro	y	la	plata	de	tu	tribu.

—Pido	 perdón,	 noble	 señor	 —dijo	 Isaac	 tímidamente—.	 Pero	 ¿por	 qué	 debo
confiar	en	la	palabra	de	alguien	que	no	confía	en	la	mía?

—Porque	 no	 te	 queda	más	 remedio,	 judío	—dijo	 el	 caballero	 con	 rudeza—.	Si
ahora	 te	 hallaras	 en	 la	 cámara	 donde	 guardas	 tus	 tesoros	 en	 York	 y	 estuviera	 yo
pidiéndote	un	préstamo,	te	correspondería	señalar	los	términos	del	pago	y	tomar	tus
precauciones,	lista	es	mi	cámara.	Te	llevo	ventaja	y	no	mendigaré.	Tampoco	discutiré
los	términos	por	los	cuales	te	daré	la	libertad.

El	judío	suspiró	profundamente.
—Concededme	 por	 lo	menos	 junto	 a	 la	mía	 la	 libertad	 de	mis	 compañeros	 de

viaje.	 Se	 han	 burlado	 de	mí	 por	 ser	 judío	 y,	 sin	 embargo,	 sintieron	 piedad	 por	mi
desolación.	Por	haberse	dignado	a	socorrerme	en	el	camino,	parte	de	mi	desgracia	ha
caído	sobre	ellos;	además,	puede	que	contribuyan	en	alguna	manera	a	mi	rescate.

—Si	 te	 refieres	 a	 aquellos	 villanos	 sajones	—dijo	Front-de-Boeuf—,	 su	 rescate
habrá	 de	 establecerse	 en	 términos	 diferentes	 a	 los	 tuyos.	 Ocúpate	 de	 tus	 asuntos,
judío,	te	lo	advierto,	y	no	te	mezcles	en	los	de	los	demás.

—Entonces	 —dijo	 Isaac—,	 ¿debo	 esperar	 ser	 liberado	 solamente	 junto	 a	 mi
amigo	herido?

—¿Deberé	recomendar	dos	veces	a	un	hijo	de	Israel	que	se	ocupe	de	sus	propios
asuntos	 y	 deje	 a	 los	 demás	 en	 paz?	 Ya	 que	 has	 hecho	 tu	 elección,	 sólo	 resta	 que
pagues	tu	rescate	y	cuanto	antes.

—Sin	embargo,	oídme	—dijo	el	judío—.	Por	la	verdadera	fortuna	que	obtendréis
a	expensas	de…	—llegado	a	este	punto	se	interrumpió	en	seco,	temeroso	de	irritar	al
salvaje	normando—.	Pero	Front-de-Boeuf	 reaccionó	con	una	carcajada,	 terminando
la	frase	del	judío:

—¿A	 expensas	 de	 mi	 conciencia,	 ibas	 a	 decir,	 Isaac?	 Dilo…,	 te	 digo	 que	 soy
razonable.	Puedo	soportar	los	reproches	de	un	vencido,	aunque	se	trate	de	un	judío.
No	 te	 mostrabas	 tan	 humilde,	 Isaac,	 a	 la	 hora	 de	 pedir	 justicia	 contra	 Jacques
Fitzdotterel	cuando	éste	te	llamó	sanguijuela	usurera,	una	vez	que	tus	exigencias	ya
habían	devorado	su	patrimonio.

—Juro	 por	 el	 Talmud	—dijo	 el	 judío—	 que	 os	 han	 engañado	 en	 este	 asunto.
Fitzdotterel	me	amenazó	con	su	puñal	porque	le	pedía	aquellos	doblones	de	plata	que
me	pertenecían.	Los	términos	de	pago	ya	habían	caducado.

—Poco	me	 importa	 lo	 que	 hiciera	—dijo	 Front-de-Boeuf—.	Mi	 pregunta	 es	 la
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siguiente:	¿cuándo	tendré	los	cequíes,	Isaac?
—Permitid	 que	mi	 hija	 Rebeca	 vaya	 a	 York	 con	 vuestro	 salvoconducto,	 noble

caballero	—contestó	Isaac—,	y	en	el	tiempo	que	tardan	caballo	y	jinete	en	ir	y	volver,
el	 tesoro…	—se	interrumpió	y	suspiró	profundamente,	para	añadir	después	de	unos
segundos	de	pausa—:	El	tesoro	será	contado	sobre	este	mismo	suelo.

—¡Tu	 hija!	 —dijo	 Front-de-Boeuf,	 como	 si	 estuviera	 sorprendido—.	 Por	 los
cielos,	 Isaac,	 debería	 haber	 sabido	 esto.	 Creí	 que	 aquella	muchacha	morena	 era	 tu
concubina	 y	 se	 la	 he	 entregado	 como	 doncella	 a	 sir	Brian	 de	Bois-Guilbert,	 según
costumbre	 de	 los	 patriarcas	 y	 héroes	 de	 los	 antiguos	 días,	 los	 cuales	 sobre	 esta
materia	nos	dejaron	buen	ejemplo.

El	chillido	que	profirió	 Isaac	al	oír	 tan	despiadada	noticia	hizo	vibrar	 la	misma
bóveda	 y	 sorprendió	 tanto	 a	 los	 dos	 sarracenos,	 que	 soltaron	 al	 judío.	 De	 esta
circunstancia	se	aprovechó	Isaac	para	desplomarse	sobre	el	pavimento	y	agarrarse	a
las	rodillas	de	Front-de-Boeuf.

—Tomad	 todo	 lo	 que	 habéis	 pedido,	 señor	 caballero.	 Tomad	 diez	 veces	 más,
reducidme	a	 la	pobreza	y	a	 la	mendicidad	si	 así	 lo	queréis,	mejor	atravesadme	con
vuestro	 puñal,	 tostadme	 en	 este	 fogón,	 ¡pero	 no	 atentéis	 contra	 mi	 hija!	 ¡Dejadla
partir	 con	 salud	y	honor!	Ya	que	habéis	nacido	de	mujer,	 respetad	el	honor	de	una
doncella	 indefensa.	Ella	es	 la	 imagen	de	mi	difunta	Raquel,	ella	es	el	último	de	 los
seis	velos	de	su	amor.	¿Privaréis	a	un	marido	viudo	del	único	consuelo	que	le	queda?
¿Reduciréis	a	un	padre	al	extremo	de	desear	que	su	último	retoño	viviente	descanse
junto	a	su	difunta	madre	en	la	tumba	de	sus	padres?

—Hubiera	 deseado	 —dijo	 el	 normando	 algo	 suavizado—	 saber	 esto	 con
anterioridad.	Pensaba	que	vuestra	raza	sólo	amaba	los	sacos	de	dinero.

—No	 nos	 creáis	 tan	 viles,	 aunque	 seamos	 judíos	 —dijo	 Isaac,	 deseoso	 de
aprovechar	aquel	momento	de	aparente	simpatía—.	El	zorro	al	que	se	da	caza,	el	gato
salvaje	al	que	se	tortura,	aman	a	sus	retoños.	¡Los	despreciados	y	perseguidos	judíos
aman	a	sus	hijos!

—Si	es	así	—dijo	Front-de-Boeuf—,	lo	tendré	en	cuenta	en	el	futuro.	Isaac,	por	tu
propia	salvación…,	esto	no	ayuda	en	nada,	no	puedo	evitar	lo	que	ha	sucedido	o	lo
que	se	derivará	de	ello.	He	dado	mi	palabra	a	mi	camarada	de	armas	y	no	la	rompería
ni	por	diez	judíos	y	judías	juntos.	Además,	¿qué	razones	tienes	para	pensar	que	esto
perjudicará	a	la	muchacha,	incluso	si	se	convierte	en	el	botín	de	Bois-Guilbert?

—Será	algo	malo,	tiene	que	serlo	a	la	fuerza	—exclamó	Isaac,	retorciéndose	las
manos	de	pena—.	¿Cuándo	el	aliento	de	un	templario	ha	dejado	de	ocasionar	crueles
penas	a	los	hombres	y	deshonor	a	las	mujeres?

—¡Perro	 infiel!	—dijo	 Front-de-Boeuf	 con	 los	 ojos	 chispeantes	 y	 quizá	 no	 del
todo	disgustado	por	la	ocasión	de	excitarse—.	No	blasfemes	de	la	Orden	del	Templo
de	Sión	y	procura	en	su	 lugar	el	 rescate	que	has	prometido	o	de	 lo	contrario	voy	a
abrir	tu	garganta	judía.

—¡Ladrón	y	villano!	—dijo	el	 judío	devolviendo	 los	 insultos	de	su	opresor	con
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pasión	tal	que,	aunque	impotente,	no	podía	reprimir—.	¡Nada	he	de	pagarte,	ni	una
sola	moneda	de	plata	te	daré	a	no	ser	que	mi	hija	me	sea	devuelta	con	honra	y	salud!

—¿Estás	en	 tus	cabales,	 israelita?	—dijo	el	normando	secamente—.	¿Poseen	 tu
carne	y	 tu	 sangre	algún	encantamiento	que	 las	protejan	de	 los	hierros	 al	 rojo	y	del
aceite	hirviente?

—¡Nada	 me	 importa!	 —dijo	 el	 judío,	 cuyo	 afecto	 paternal	 le	 abocaba	 a	 la
desesperación—.	Haz	conmigo	lo	peor.	Mi	hija	es	carne	y	sangre	mucho	más	querida
por	mí	que	estos	miembros	que	amenazas.	No	te	daré	ninguna	plata	a	no	ser	que	fuera
derretida	 y	 derramada	 en	 tu	 garganta…	 ¡No,	 ni	 una	 moneda	 de	 plata	 te	 daré,
nazareno,	aunque	fuera	por	salvarte	de	la	condenación	que	mereces	por	tu	indeseable
vida!	Toma	mi	vida	si	quieres	y	no	olvides	que	el	judío,	en	medio	de	las	torturas,	sabe
cómo	defraudar	al	cristiano.

—¡Lo	 veremos!	 —dijo	 Front-de-Boeuf—.	 ¡Por	 el	 tronco	 bendito	 que	 es	 la
abominación	de	tu	maldita	tribu,	que	has	de	sufrir	los	rigores	del	fuego	y	del	acero!
¡Desnudadle,	esclavos,	y	encadenadle	a	las	barras	del	fogón!

A	 pesar	 de	 la	 débil	 resistencia	 del	 anciano,	 los	 sarracenos	 le	 despojaron	 de	 su
túnica	con	facilidad	y	procedían	a	desnudarle	cuando	el	sonido	de	un	cuerno	resonó
por	tres	veces	en	el	castillo,	penetró	incluso	en	los	recovecos	de	la	apartada	celda	e
inmediatamente	después	se	oyeron	fuertes	voces	reclamando	a	sir	Reginald	Front-de-
Boeuf.	No	deseando	ser	hallado	en	tan	diabólica	ocupación,	el	salvaje	barón	hizo	una
señal	 para	 que	 los	 esclavos	 devolvieran	 la	 túnica	 a	 Isaac,	 y,	 abandonando	 la
mazmorra	con	sus	acompañantes,	dejó	al	judío	dando	gracias	a	Dios	por	su	liberación
y	lamentando	el	cautiverio	de	su	hija	y	la	suerte	que	probablemente	habría	corrido.	Y
al	 meditar	 sobre	 todo	 ello	 tuvo	 que	 apelar	 a	 toda	 la	 fuerza	 de	 sus	 sentimientos
personales	y	paternales.
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XXIII

Si	mi	palabra	no	os	conmueve,
y	vuestro	pecho	helado	no	puede	ser	ablandado,
como	soldado	os	deberé	cortejar
y	aun	pese	al	mismo	amor.

SHAKESPEARE:	Los	dos	hidalgos	de	Verona.

a	 habitación	 en	 que	 lady	 Rowena	 había	 sido	 confinada	 reunía	 algunos	 bastos
requisitos	ornamentales	y	de	magnificencia.	El	haber	sido	alojado	allí	se	podía

considerar	como	una	muestra	de	respeto	que	les	fue	negada	a	los	otros	prisioneros.	La
estancia	había	sido	amueblada	anteriormente	para	la	esposa	de	Front-de-Boeuf,	pero
como	había	 fallecido	 hacía	 tiempo,	 la	 polilla,	 ayudada	 por	 la	 negligencia,	 se	 había
amparado	en	los	ornamentos	de	buen	gusto	con	que	la	habían	decorado.	La	tapicería
se	había	deteriorado,	perdiendo	la	viveza	de	los	colores	por	los	efectos	de	la	luz	solar
y	por	el	paso	del	tiempo.	Aunque	desolada,	era	ésta	la	pieza	del	castillo	que	se	había
juzgado	más	 apropiada	 para	 acomodar	 a	 la	 heredera	 sajona,	 y	 allí	 fue	 abandonada
para	 que	meditara	 sobre	 su	 suerte	 hasta	 que	 los	 actores	 de	 aquel	 drama	 nefasto	 se
hubieran	 distribuido	 los	 diferentes	 papeles	 que	 en	 él	 tenían	 que	 desempeñar.	 La
medida	 había	 sido	 adoptada	 en	 una	 reunión	 que	 sostuvieron	 Front-de-Boeuf,	 De
Bracy	y	el	templario.	Se	produjo	un	apasionado	y	largo	debate	sobre	las	ventajas	que
cada	 uno	 de	 ellos	 debía	 obtener	 en	 aquella	 audaz	 empresa,	 y	 al	 fin	 resolvieron	 la
suerte	de	sus	infelices	prisioneros.

Por	lo	tanto,	alrededor	de	las	doce	apareció	De	Bracy,	a	cuyo	beneficio	se	había
acordado	la	expedición,	con	el	propósito	de	lograr	la	mano	y	las	propiedades	de	lady
Rowena.

No	había	 consumido	 todo	 su	 tiempo	entregado	 a	 las	 deliberaciones	del	 consejo
con	sus	camaradas,	sino	que	había	sabido	encontrar	alguna	hora	para	emperifollarse
según	la	barroca	moda	de	aquel	entonces.	Había	dejado	de	lado	su	verde	gabán	y	su
máscara.	Su	largo	y	abundante	pelo	había	sido	peinado	en	bucles	que	caían	sobre	las
pieles	 de	 su	 capa.	 Se	 había	 afeitado	 cuidadosamente;	 el	 coleto	 le	 llegaba	 a	 las
pantorrillas	y	el	cinturón,	que	ceñía	y	sostenía	su	poderosa	espada,	estaba	bordado	en
oro.	Ya	 hemos	 hablado	 de	 la	 extravagante	moda	 del	 calzado	 de	 la	 época,	 pero	De
Bracy	hubiera	podido	disputar	el	premio	de	la	extravagancia	a	los	más	osados.	Así	se
vestían	 los	 petimetres	 de	 entonces	 y,	 en	 la	 presente	 ocasión,	 ayudaba	 al	 efecto	 del
conjunto	 el	 buen	 tipo	 y	 desenvoltura	 del	 que	 de	 tal	 modo	 se	 había	 vestido,	 cuyas
maneras	compartían	la	gracia	del	cortesano	y	la	franqueza	del	soldado.

Saludó	a	Rowena	 realizando	un	amplio	movimiento	con	 su	gorra	de	 terciopelo,
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adornada	con	un	broche	de	oro	que	representaba	a	san	Miguel	pisando	al	príncipe	de
las	tinieblas.	Después,	indicó	gentilmente	a	la	dama	que	tomara	asiento,	y	al	ver	que
ésta	continuaba	en	pie,	el	caballero	desenguantó	su	mano	derecha	y	se	la	ofreció	para
conducirla	al	asiento.	Rowena,	sin	embargo,	declinó	con	un	gesto	de	cumplimiento	y
dijo:

—Si	me	 hallo	 en	 presencia	 de	mi	 carcelero,	 señor,	 y	 las	 circunstancias	 no	me
permiten	pensar	 otra	 cosa,	mejor	 le	 será	 al	 prisionero	permanecer	 en	pie	hasta	 que
sepa	la	suerte	que	le	espera.

—¡Ay,	hermosa	Rowena!	—replicó	De	Bracy—.	Estáis	 en	presencia	de	vuestro
cautivo,	no	de	vuestro	carcelero.	Son	vuestros	hermosos	ojos	 los	que	han	de	dictar
para	De	Bracy	la	sentencia	que	de	él	esperáis.

—No	os	conozco,	caballero	—dijo	Rowena	estirándose	con	todo	el	orgullo	de	la
alcurnia	y	la	belleza	ofendidas—.	No	os	conozco	y	la	insolente	familiaridad	con	que
usáis	la	jerga	de	los	trovadores	cuando	os	dirigís	a	mí,	no	justifica	la	violencia	de	un
salteador.

—Sólo	 a	 vos,	 hermosa	 doncella	—contestó	De	Bracy	 en	 el	mismo	 tono—,	y	 a
vuestros	propios	encantos	hay	que	culpar	de	cuanto	yo	haya	hecho	y	haya	traspasado
la	 frontera	 del	 respeto	 que	 se	 le	 debe	 a	 quien	 tengo	 escogida	 como	 reina	 de	 mi
corazón	y	estrella	de	mis	ojos.

—Os	 repito,	 señor,	 que	 no	 os	 conozco	 en	 absoluto	 y	 que	 ningún	 hombre	 con
cadena	 y	 espuelas	 debe	 introducirse	 de	 este	 modo	 en	 el	 aposento	 de	 una	 dama
indefensa.

—Que	os	sea	desconocido	es	el	origen	de	mis	desgracias	—dijo	De	Bracy—;	sin
embargo,	me	atrevo	a	esperar	que	mi	nombre	no	os	haya	 sido	desconocido	cuando
juglares	 y	 heraldos	 hayan	 proclamado	 hazañas	 caballerescas	 en	 las	 lizas	 o	 en	 el
campo	de	batalla.

—Dejad	 entonces	 que	 juglares	 y	 heraldos	 canten	 vuestra	 alabanza,	 señor	 —
replicó	Rowena—.	Sin	duda,	es	un	trabajo	más	adecuado	para	sus	bocas	que	para	la
vuestra.	Decidme,	¿cuál	de	ellos	recogerá	en	una	canción,	en	un	libro	o	en	un	torneo,
la	 memorable	 conquista	 de	 esta	 noche,	 una	 victoria	 obtenida	 sobre	 un	 anciano
acompañado	 de	 unos	 cuantos	 tímidos	 y	 pusilánimes	 criados,	 en	 la	 que	 os	 habéis
llevado	 como	 botín	 a	 una	 infortunada	 doncella	 que	 ha	 sido	 conducida	 contra	 su
voluntad	al	castillo	de	un	usurpador?

—Sois	injusta,	lady	Rowena	—dijo	De	Bracy	mordiéndose	los	labios,	confundido
y	hablando	con	un	tono	más	natural	a	su	persona	que	el	de	postiza	galantería	que	al
principio	 había	 adoptado—.	 Al	 estar	 desprovista	 de	 pasión,	 no	 podéis	 excusar	 la
locura	de	nadie,	aunque	sea	originada	por	vuestra	propia	belleza.

—Os	 ruego,	 caballero	 —dijo	 Rowena—,	 que	 ceséis	 en	 ese	 lenguaje	 tan
comúnmente	usado	por	los	bardos	vagabundos	y	que	sienta	tan	mal	a	la	boca	de	un
caballero.	 En	 verdad	 que	 me	 obligáis	 a	 tomar	 asiento,	 ya	 que	 caéis	 en	 lugares
comunes	de	 los	 cuales	 cualquier	vulgar	 aldeano	 tiene	 acopio	 suficiente	para	 recitar
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hasta	las	Navidades.
—Orgullosa	damisela	—dijo	De	Bracy,	despechado	al	ver	que	su	galante	estilo	no

le	 proporcionaba	 sino	 desdén—,	 con	 orgullo	 os	 replicaré.	 Sabed,	 pues,	 que	 he
intentado	explicaros	mis	pretensiones	del	modo	más	conveniente	a	vuestra	condición.
Pero	parece	más	adecuado	a	vuestro	carácter	el	ser	cortejada	bruscamente	que	no	con
buenas	palabras	y	frases	galantes.

—La	cortesía	en	el	lenguaje	—dijo	Rowena—,	cuando	es	usada	para	enmascarar
hechos	ruines	no	es	nada	más	que	un	cinturón	de	caballero	sobre	el	pecho	de	un	vil
payaso.	No	me	asombra	que	la	reserva	os	desconcierte…,	más	honorable	hubiera	sido
conservar	el	vestido	y	el	 lenguaje	de	un	 salteador	de	caminos	que	no	disimular	 las
propias	hazañas	bajo	capa	de	lenguaje	gentil	y	buenos	modales.

—Bien	 me	 aconsejáis,	 señora	—dijo	 el	 normando—.	 Os	 comunico	 en	 el	 rudo
lenguaje,	que	es	la	mejor	justificación	de	los	rudos	hechos,	que	nunca	abandonaréis
este	 castillo	 si	 no	 lo	 es	 como	 esposa	 de	 Maurice	 de	 Bracy.	 No	 tolero	 que	 mis
empresas	 acaben	 en	 decepción.	 Ningún	 normando	 tiene	 por	 qué	 rendir	 cuentas
escrupulosamente	de	su	conducta	a	la	doncella	sajona,	menos	aún,	y	por	ello	la	más
apropiada	para	ser	mi	esposa.	¿Por	qué	otros	medios	podríais	ser	elevada	a	 tan	alto
honor	 y	 ocupar	 un	 lugar	 privilegiado	 si	 no	 es	 con	mi	 alianza?	 ¿De	 qué	 otro	modo
podríais	escapar	de	los	estrechos	recintos	de	la	granja	rural	donde	los	sajones	pacen
junto	a	los	cerdos	que	constituyen	toda	su	riqueza?	Podríais	ocupar	un	sitio	honrada
como	os	merecéis,	entre	lo	que	en	Inglaterra	existe	de	más	distinguido	por	la	belleza
y	dignificado	por	el	poder.

—Caballero	—replicó	 Rowena—,	 la	 granja	 que	 despreciáis	 ha	 sido	mi	 refugio
desde	 la	 infancia	y,	creedme,	cuando	la	abandone,	si	es	que	 llega	este	día,	será	con
alguien	que	no	haya	aprendido	a	despreciar	el	cobijo	y	las	costumbres	en	que	he	sido
educada.

—Me	 imagino	 lo	 que	 queréis	 decirme,	 señora	—dijo	 De	 Bracy—,	 aunque	 sin
duda	creéis	que	su	significado	es	demasiado	complejo	para	mis	entendederas.	Pero	no
soñéis	que	Ricardo	Corazón	de	León	ocupe	de	nuevo	su	trono	y	mucho	menos	que	su
favorito,	Wilfred	de	Ivanhoe,	tenga	ocasión	de	conduciros	a	sus	plantas	para	ser	bien
recibida	 como	esposa	del	 caballero	 favorito.	Cualquier	otro	pretendiente	 se	 sentiría
celoso,	 pero	 mi	 firme	 decisión	 no	 puede	 alterarse	 por	 un	 proyecto	 tan	 infantil	 e
irrealizable.	Sabed,	señora,	que	este	rival	también	ha	caído	en	mi	poder	y	que	sólo	de
mí	depende	 revelar	 su	presencia	en	el	castillo	a	Front-de-Boeuf,	cuyos	celos	 serían
más	fatales	que	los	míos.

—¿Wilfred	 aquí?	 —dijo	 Rowena	 con	 desdén—.	 Esto	 es	 tan	 cierto	 como	 que
Front-de-Boeuf	sea	su	rival.	—Cuando	dijo	esto	De	Bracy	la	miró	fijamente	por	un
instante.

—¿De	veras	no	estabais	enterada?	¿No	sabíais	que	Wilfred	de	Ivanhoe	viajaba	en
la	litera	del	judío?	¡Conveniente	transporte	para	el	cruzado	cuyo	brazo	de	pasta	había
de	reconquistar	el	Santo	Sepulcro!	—y	se	rió	burlonamente.
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—Y	si	 se	halla	aquí	—dijo	Rowena,	en	un	 fingido	 tono	 indiferente	y	 sin	poder
evitar	la	agonía	del	temor—,	¿en	qué	es	el	rival	de	Front-de-Boeuf?	O,	¿qué	más	debe
temer	sino	un	breve	cautiverio	y	un	rescate	honroso	según	los	usos	de	la	caballería?

—Rowena	—dijo	De	Bracy—,	estáis	alucinada	por	un	error	tan	común	en	vuestro
sexo	 que	 creéis	 que	 sólo	 puede	 haber	 rivalidad	 originada	 por	 vuestros	 propios
encantos.	¿No	sabéis	que	existen	los	celos	de	la	ambición	y	de	la	riqueza,	así	como
existen	los	del	amor?	¿Y	que	por	todo	esto	nuestro	huésped,	Front-de-Boeuf,	apartará
de	 su	 camino	 a	 cualquiera	 que	 se	 atreva	 a	 interferirse	 en	 sus	 pretensiones	 a	 la
hermosa	baronía	de	Ivanhoe,	con	tanta	bravura,	presteza	y	falta	de	escrúpulos	como
pondría	 en	 el	 caso	 de	 ser	 postergado	 a	 los	 ojos	 azules	 de	 alguna	 damisela?	 Pero,
dadme	 vuestra	 sonrisa,	 señora,	 y	 el	 campeón	 herido	 no	 tendrá	 nada	 que	 temer	 de
Front-de-Boeuf,	 a	 quien	 en	 verdad	 debéis	 temer	 porque	 estaréis	 a	 la	 merced	 de
alguien	que	nunca	ha	dado	muestras	de	compasión.

—¡Salvadle,	por	 el	 amor	de	 los	 cielos!	—dijo	Rowena,	 cediendo	en	 su	 firmeza
debido	al	terror	que	le	causaba	la	suerte	que	amenazaba	a	su	amado.

—Puedo,	 quiero	 y	 es	mi	 intención	—dijo	De	Bracy—,	porque	 cuando	Rowena
consienta	en	ser	la	esposa	de	De	Bracy,	¿quién	se	atreverá	a	poner	la	mano	sobre	su
pariente,	 el	 hijo	 de	 su	 tutor,	 el	 compañero	 de	 su	 juventud?	 Vuestro	 amor	 debe
comprar	su	protección.	No	soy	lo	suficientemente	loco	y	romántico	para	aumentar	la
fortuna	 o	 evitar	 la	 desgracia	 de	 alguien	 que	 podría	 convertirse	 en	 un	 obstáculo
insuperable	para	mis	deseos.	Usad	en	su	favor	el	poder	que	tenéis	sobre	mí	y	estará
salvado…,	 no	 hagáis	 uso	 de	 él	 y	Wilfred	 morirá	 sin	 que	 con	 ello	 esté	 más	 cerca
vuestra	libertad.

—El	lenguaje	con	que	os	expresáis	—contestó	Rowena—	tiene	en	su	indiferente
desnudez	algo	que	no	se	aviene	con	los	horrores	que	parece	expresar.	¡No	creo	que
vuestras	intenciones	sean	tan	malvadas	o	vuestro	poder	sea	tan	grande!

—Hallad	 consuelo	 entonces	 en	 esta	 creencia	—dijo	 De	 Bracy—,	 hasta	 que	 el
tiempo	 os	 demuestre	 que	 es	 falsa.	 Vuestro	 amado	 yace	 herido	 en	 este	 castillo…,
vuestro	amante	preferido.	Existe	una	barrera	entre	Front-de-Boeuf	y	lo	que	él	quiere,
incluso	 por	 encima	 de	 la	 ambición	 o	 la	 belleza.	 ¿Haría	 falta	 algo	 más	 que	 una
puñalada	o	un	golpe	de	jabalina	para	eliminar	para	siempre	cualquier	oposición?	No,
y	si	Front-de-Boeuf	temiera	apelar	a	tan	descarados	procedimientos,	no	tendría	más
que	ordenar	al	médico	que	le	administrara	una	droga	equivocada,	dejar	que	el	criado
o	la	enfermera	que	le	asisten	retiraran	la	almohada	de	su	cabeza	y	Wilfred,	tal	como
ahora	 se	 encuentra,	 se	 despediría	 de	 nosotros	 sin	 efusión	 de	 sangre.	 También
Cedric…

—Cedric	 también	—dijo	 Rowena,	 repitiendo	 sus	 palabras—.	 ¡Mi	 noble…,	 mi
generoso	tutor!	¡Merezco	los	males	que	han	caído	sobre	mí	por	haberme	olvidado	de
su	suerte	aunque	fuera	por	pensar	en	la	de	su	hijo!

—El	 destino	 de	 Cedric	 también	 depende	 de	 vuestra	 determinación	 —dijo	 De
Bracy—,	y	dejo	que	seáis	vos	quien	decida.
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Hasta	aquí	Rowena	había	interpretado	su	papel	con	indomable	valor,	debido	a	que
no	 se	 había	 creído	 que	 el	 peligro	 fuera	 tan	 serio	 e	 inminente.	 Sus	 facciones
correspondían	 a	 las	 que	 los	 fisonomistas	 consideran	 propias	 de	 las	 complexiones
rubias:	 suaves,	 tímidas	 y	 gentiles,	 pero	 habían	 sido	 templadas	 y	 en	 cierto	 modo
endurecidas	por	las	circunstancias	que	concurrieron	en	su	educación.	Acostumbrada	a
que	todos	cedieran	ante	sus	deseos	(incluso	Cedric,	que	tan	arbitrario	solía	mostrarse
con	 los	 demás),	 había	 adquirido	 aquella	 especie	 de	 valor	 y	 confianza	 en	 sí	misma,
resultado	 de	 la	 habitual	 y	 constante	 deferencia	 del	 círculo	 en	 que	 uno	 se	 mueve.
Difícilmente	podía	concebir	la	posibilidad	de	que	alguien	se	opusiera	a	sus	designios,
y	mucho	menos	verse	tratada	con	total	desconsideración.

Su	altanería	y	costumbre	de	dominar	eran	en	cierto	modo	ficticias	y	estaban	como
superpuestas	a	su	carácter	natural,	por	lo	que	la	abandonaban	cuando	abría	los	ojos	a
la	 magnitud	 del	 peligro.	 Éste	 era	 el	 caso,	 en	 cuanto	 al	 futuro	 que	 aguardaba	 a	 su
amado	 y	 a	 su	 tutor.	 Y	 cuando	 sus	 deseos,	 cuya	 mínima	 expresión	 siempre	 había
originado	 respeto	 y	 atención,	 se	 opusieron	 a	 los	 de	 un	 hombre	 fuerte	 y	 de	 mente
decidida,	que	además	la	aventajaba	en	determinación,	su	entereza	se	derrumbó.

Después	 de	 haber	mirado	 a	 su	 alrededor	 como	 si	 buscara	 una	 ayuda	 que	 nadie
podía	 darle,	 levantó	 las	 manos	 al	 cielo	 y	 se	 abandonó	 a	 todos	 los	 extremos
imaginables	 del	 dolor.	 Era	 imposible	 ver	 a	 tan	 hermosa	 criatura	 devorada	 por	 la
angustia	 sin	 conmoverse,	 y	 De	 Bracy	 no	 fue	 insensible,	 aunque	 sintiera	 más
embarazo	que	compasión.	Cierto	que	había	ido	demasiado	lejos	para	retroceder,	pero
en	 el	 presente	 estado	 de	 Rowena	 no	 podía	 hacer	 nada,	 ni	 con	 argumentos	 ni	 con
amenazas.	Paseaba	arriba	y	abajo,	ya	recomendando	a	la	aterrorizada	doncella	que	se
comportase,	ya	dudando	acerca	de	cómo	había	de	proceder.

«Si	 hubiera	 de	 conmoverme	 por	 las	 lágrimas	 y	 la	 pena	 de	 esta	 desconsolada
damisela	—pensaba	para	sí—,	¿qué	conseguiría	si	no	la	pérdida	de	las	esperanzas	por
las	 cuales	 tantos	 riesgos	 he	 corrido,	 además	 de	 las	 burlas	 del	 príncipe	 Juan	 y	 sus
alegres	camaradas?	Y	de	todas	formas,	no	me	encuentro	a	gusto	en	el	papel	que	estoy
representando.	No	puedo	 resistir	 la	 tentación	de	un	 rostro	 tan	hermoso	cuando	está
embargado	por	la	desesperación	ni	de	estos	ojos	cuando	están	inundados	de	lágrimas.
¡Hubiera	preferido	que	mantuviese	su	altivez!	¡O	que	mi	dureza	de	corazón	igualara	a
la	de	Front-de-Boeuf!».

Agitado	por	estos	pensamientos,	lo	único	que	hizo	para	consolar	a	la	infortunada
Rowena	 y	 volverla	 en	 sí	 fue	 asegurarle	 que	 todavía	 no	 tenía	motivos	 para	 dejarse
llevar	por	la	desesperación.	Pero	el	trabajo	que	se	tomó	De	Bracy	en	consolarla	fue
interrumpido	 por	 el	 cuerno,	 que	 sonaba	 ronco	 y	 penetrante.	 Había	 alarmado	 al
unísono	a	 todos	 los	habitantes	del	 castillo	e	 interrumpido	sus	 respectivos	planes	de
avaricia	y	depravación.	De	todos	ellos,	quizá	fuera	De	Bracy	el	que	más	se	alegró	de
la	interrupción,	porque	su	entrevista	con	lady	Rowena	había	llegado	a	un	punto	en	el
que	tan	difícil	le	resultaba	proseguir	como	abandonar	su	empresa.

Y	 llegados	 a	 este	 punto	 creemos	 necesaria	 una	 digresión.	 Habrá	 que	 ofrecer
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mejores	 pruebas	 que	 las	 incidencias	 de	 un	 mal	 relato.	 Duele	 pensar	 que	 aquellos
valientes	varones,	a	los	cuales	se	debe	el	haber	enfrentado	a	la	Corona	para	conservar
las	libertades	de	Inglaterra	y	con	los	que	hoy	estamos	en	deuda,	pudieran	haber	sido
en	privado	 tan	 temibles	opresores,	capaces	de	cometer	excesos	no	sólo	contrarios	a
las	 leyes	de	Inglaterra,	sino	 también	a	 las	de	 la	naturaleza	y	de	 la	humanidad.	Pero
¡ay!,	 únicamente	 tenemos	 que	 extractar	 alguno	 de	 los	 pasajes	 que	 transcribió	 el
industrioso	historiador	Henry,	procedentes	de	los	historiadores	contemporáneos,	para
probar	que	ni	la	misma	ficción	puede	igualar	la	negra	realidad	de	los	horrores	de	la
época.

La	 descripción	 que	 nos	 ofrece	 el	 autor	 de	 las	 crónicas	 sajonas	 respecto	 a	 las
crueldades	 cometidas	durante	 el	 reinado	del	 rey	Esteban	por	 los	grandes	barones	y
señores	de	los	castillos,	que	eran	normandos,	constituye	una	poderosa	prueba	de	los
excesos	de	que	eran	capaces	cuando	sus	pasiones	se	inflamaban:

«Obligaban	 a	 los	 pobres	 a	 construir	 los	 castillos	 y,	 una	 vez	 construidos,	 los
llenaban	de	 hombres	malvados	 o,	mejor	 dicho,	 de	 demonios	 que	 se	 apoderaban	 de
hombres	y	mujeres	que	suponían	con	algún	dinero.	Los	encerraban	en	las	prisiones	y
les	sometían	a	peores	torturas	que	las	padecidas	por	los	mártires.	A	unos	los	ahogaban
en	barro	y	colgaban	de	los	pies	a	los	otros,	o	del	cuello,	o	de	los	pulgares,	prendiendo
grandes	fuegos	debajo	de	ellos.	Oprimían	las	cabezas	de	algunos	mediante	cuerdas	de
nudos	 hasta	 conseguir	 que	 los	 sesos	 saltaran;	 a	 otros	 los	 dejaban	 tirados	 en
mazmorras	 infestadas	 de	 culebras	 y	 sapos.	 Pero	 sería	 cruel	 obligar	 al	 lector	 a	 que
sintiera	el	dolor,	de	seguir	al	autor	de	esta	descripción.[10]»

Otro	ejemplo	de	 los	amargos	 frutos	de	 la	conquista,	y	quizá	el	más	duro	de	 los
que	puedan	citarse,	 es	 el	 que	hace	 referencia	 a	 la	 emperatriz	Matilde.	Ella,	 aunque
hija	del	 rey	de	Escocia,	después	reina	de	Inglaterra	y	emperatriz	de	Alemania,	hija,
esposa	 y	 madre	 de	 monarcas,	 se	 vio	 obligada,	 durante	 su	 primera	 estancia	 en
Inglaterra	 con	 el	 objeto	 de	 completar	 sus	 estudios,	 a	 vestir	 el	 velo	 de	monja	 como
única	solución	para	escapar	a	la	licenciosa	persecución	de	los	nobles	normandos.	Ésta
fue	la	razón	que	expresó	ante	un	gran	consejo	del	clero	de	Inglaterra.	La	asamblea	de
clérigos	admitió	la	validez	de	la	alegación	y	la	evidencia	de	las	circunstancias	en	que
se	fundaba,	dando	de	este	modo	un	notable	e	indudable	testimonio	de	la	existencia	de
las	desgraciadas	costumbres	licenciosas	que	en	la	época	se	estilaban.	Era	de	dominio
público,	 se	 decía,	 que	 después	 de	 la	 conquista	 del	 rey	 Guillermo,	 sus	 partidarios
normandos,	desbordados	por	la	importancia	de	la	victoria,	no	reconocieron	más	leyes
que	 las	de	 su	propio	y	 condenable	placer.	No	 sólo	despojaban	a	 los	 sajones	de	 sus
tierras	y	de	sus	bienes,	sino	que	mancillaban	el	honor	de	sus	esposas	y	de	sus	hijas
con	 la	 más	 desbocada	 depravación.	 De	 ahí	 que	 fuera	 común	 que	 las	 matronas	 y
doncellas	 adoptaran	 el	 velo	 y	 se	 refugiaran	 en	 los	 conventos,	 no	 llamadas	 por	 la
vocación	 religiosa,	 sino	 únicamente	 para	 preservar	 su	 honor	 contra	 la	 desatada
malicia	de	los	hombres.

Tales	 y	 tan	 licenciosos	 eran	 los	 tiempos,	 según	 se	 recogió	 públicamente	 en	 la
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comunicación	 de	 la	 asamblea	 de	 clérigos,	 y	 como	 también	 la	 recogió	 el	 historiado
Eadmer.	Y	no	necesitamos	añadir	nada	más	para	 reivindicar	 la	verosimilitud	de	 las
escenas	 que	 hemos	 detallado	 y	 que	 vamos	 a	 detallar,	 siguiendo	 la	menos	 segura	 y
más	apócrifa	autoridad	del	Wardour	MS.
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M

XXIV

Al	igual	que	el	león	a	su	hembra,	prometo	que
yo	la	cortejaré.

DOUGLAS:	The	Bukes	of	Eneldos.

ientras	se	desarrollaban	en	otros	lugares	del	castillo	las	escenas	que	acabamos
de	referir,	la	judía	Rebeca	esperaba	su	suerte	en	un	apartado	y	distante	torreón.

Allí	había	sido	conducida	por	dos	de	sus	secuestradores.	Cuando	fue	arrojada	dentro
de	la	pequeña	celda,	se	encontró	con	una	vieja	sibila	que	continuó	murmurando	para
sí	 unos	 versos	 sajones.	 Aquella	 vieja	 parecía	 marcar	 el	 compás	 de	 la	 danza	 que
ejecutaba	su	huso.	La	anciana	levantó	la	cabeza	y	miró	de	reojo	a	la	bella	judía,	con
la	maligna	envidia	con	que	la	vejez	y	la	fealdad,	unidas	a	la	ruindad,	suelen	mirar	a	la
juventud	y	la	belleza.

—¡Levántate	 y	 lárgate,	 viejo	 grillo!	 —dijo	 uno	 de	 los	 hombres—.	 Lo	 manda
nuestro	noble	amo.	Tienes	que	dejar	esta	cámara	a	una	huésped	más	hermosa.

—¡Ay!	—gruñó	la	vieja—.	¡A	tales	extremos	se	ha	llegado!	Tiempos	hubo	en	que
mi	sola	palabra	hubiera	derribado	de	su	caballo	al	mejor	hombre	de	armas,	y	ahora
debo	levantarme	y	marchar	por	las	órdenes	que	me	da	un	mozo	de	silla	como	tú.

—Buena	 dama	 Urfried	 —dijo	 el	 otro	 hombre—,	 no	 discutas	 y	 limítate	 a
abandonar	el	aposento.	Se	debe	tener	un	oído	fino	y	presto	para	escuchar	los	recados
del	señor.	Has	tenido	tus	días,	vieja	dama,	pero	el	sol	hace	tiempo	que	se	puso	para	ti.
Eres	 la	 viva	 imagen	 de	 un	 viejo	 caballo	 de	 batalla	 devuelto	 al	 estéril	 erial.	 En	 tus
tiempos	tenías	buena	andadura,	pero	ahora	un	burro	viejo	te	aventaja.	¡Vamos,	burra,
fuera	de	aquí!

—¡Perros	 de	 mal	 agüero!	—dijo	 la	 anciana	mujer—.	 Una	 perrera	 será	 vuestra
tumba.	Que	el	demonio	Zernebock	me	arranque	los	miembros,	uno	por	uno,	si	dejo
mi	aposento	antes	de	haber	hilado	todo	el	copo	de	mi	rueca.

—Comunícalo	 entonces	 a	 nuestro	 amo,	 viejo	 demonio	 hogareño	 —dijo	 el
hombre,	 y	 ambos	 se	 retiraron	 dejando	 a	Rebeca	 en	 compañía	 de	 la	 anciana	mujer,
donde	había	sido	conducida	en	contra	de	su	voluntad.

—¿Qué	 diablos	 estarán	 tramando	 ahora?	—dijo	 el	 vejestorio,	 hablando	 para	 sí,
pero	 lanzando	de	 tanto	 en	 tanto	malignas	miradas	 a	Rebeca—.	Fácil	 es	 adivinarlo.
Ojos	 brillantes,	 negras	 trenzas,	 piel	 fina	 como	 el	 papel	 antes	 de	 que	 el	 vicario	 lo
manche	 con	 su	 tinta	 negra.	 ¡Ay!,	 resulta	 fácil	 adivinar	 por	 qué	 la	 mandan	 a	 este
aislado	torreón	desde	el	cual	un	grito	se	oiría	tanto	como	si	fuera	proferido	quinientas
yardas	bajo	 tierra.	Tus	vecinas	serán	 las	 lechuzas,	hermosa,	y	sus	chillidos	se	oirán
desde	más	lejos	que	los	tuyos.	Forastera,	además	—dijo	fijándose	en	el	vestido	y	el
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turbante	de	Rebeca—.	¿De	qué	país	procedes?	¿Sarracena?	¿O	egipcia?	¿Por	qué	no
contestas?	¿Sabes	llorar	y	no	sabes	hablar?

—No	os	enfadéis,	buena	anciana	—dijo	Rebeca.
—No	necesitas	decirme	más	—replicó—.	Urfried	conoce	a	un	zorro	por	su	huella

y	los	judíos	por	su	lengua.
—Por	 favor	 —dijo	 Rebeca—,	 decidme	 qué	 me	 espera	 después	 de	 haber	 sido

conducida	a	este	lugar	a	la	fuerza.	¿Quieren	mi	vida	a	causa	de	mi	religión?	De	buena
gana	se	la	entregaré.

—¿Tu	 vida,	 pequeña?	—contestó	 la	 sibila—.	 ¿Por	 qué	 habrían	 desear	 tu	 vida?
Créeme,	tu	vida	no	está	en	peligro.	Te	harán	servir	para	los	menesteres	para	los	que
antes	usaban	a	nobles	doncellas	sajonas.	¿Se	quejará	una	judía	por	no	alcanzar	mejor
suerte?	Mírame.	Era	 tan	 joven	y	 doblemente	 guapa	que	 tú	 cuando	Front-de-Boeuf,
padre	de	este	Reginald,	y	 sus	normandos	asaltaron	el	 castillo.	Mi	padre	y	 sus	 siete
hijos	 defendieron	 su	 propiedad	 piso	 por	 piso,	 cámara	 por	 cámara.	 No	 quedó
habitación	 ni	 tramo	 de	 la	 escalera	 que	 no	 se	 hiciera	 resbaladizo	 con	 su	 sangre.
Murieron…,	murieron	todos,	y	antes	de	que	se	enfriaran	sus	cuerpos	y	se	secara	su
sangre,	¡yo	ya	era	presa	y	escarnio	del	conquistador!

—¿Nadie	 me	 ayudará?	 ¿No	 hay	 manera	 de	 escapar?	 —dijo	 Rebeca—.
¡Espléndidamente	recompensaría	tu	ayuda!

—¡Ni	 lo	pienses!	—dijo	 la	vieja—.	De	aquí	no	 se	 escapa	 sino	por	puerta	de	 la
muerte	 y	 tarda	 mucho,	 mucho,	 antes	 de	 que	 se	 abra	 para	 nosotros	 —añadió,
sacudiendo	su	cabeza	gris—.	Pero	es	un	consuelo	pensar	que	dejamos	sobre	la	tierra	a
los	que	por	 fuerza	habrán	de	seguirnos.	 ¡Que	 te	vaya	bien,	 judía!	 Judía	o	gentil,	 tu
suerte	 sería	 la	 misma	 porque	 tienes	 que	 habértelas	 con	 aquéllos	 que	 no	 tienen	 ni
escrúpulos	 ni	 piedad.	Que	 te	 vaya	 bien,	 repito.	Mi	 copo	 ya	 está	 hilado…,	 tu	 tarea
tiene	todavía	que	empezar.

—¡Quédate!	¡Quédate	por	los	cielos!	—dijo	Rebeca—.	¡Quédate	aunque	sea	para
maldecirme	e	insultarme…,	aun	así	tu	presencia	en	algo	me	protegerá!

—Ni	la	presencia	de	la	Madre	de	Dios	te	servirá	de	protección	—dijo	la	vieja—.
Ahí	la	tienes	—y	señaló	una	imagen	rústica	de	la	Virgen	María—.	Mira	a	ver	si	ella
puede	evitarte	la	suerte	que	te	espera.

Mientras	hablaba,	sus	facciones	se	descompusieron	en	una	risa	sardónica	que	la
hacía	más	repugnante.	Abandonó	la	habitación	y	cerró	la	puerta	tras	sí.	Rebeca	la	oyó
maldecir	 a	 medida	 que,	 despacio	 y	 con	 dificultades,	 descendía	 las	 escaleras	 del
torreón.

El	 destino	 de	 Rebeca	 se	 adivinaba	 aún	 más	 horrible	 que	 el	 de	 Rowena.	 ¿Qué
probabilidades	había	de	que	usaran	 la	dulzura	y	 la	 cortesía	con	un	muchacha	de	 la
raza	oprimida?	Sin	embargo,	la	judía	tenía	una	ventaja:	estaba	mejor	preparada	para
enfrentarse	 a	 los	 peligros	 a	 que	 estaba	 expuesta.	 Poseía	 un	 carácter	 fuerte	 y	 ricas
dotes	de	observación	desde	muy	 tierna	edad;	 la	pompa	y	esplendor	de	 su	hogar	no
habían	 cegado	 sus	 ojos	 y,	 por	 el	 contrario,	 estaba	 preparada	 para	 enfrentarse	 a	 la
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precarias	 circunstancias.	 Como	Damocles	 en	 su	 célebre	 banquete,	 Rebeca	 siempre
temía,	entre	tanto	fasto,	la	espada	suspendida	de	un	cabello	sobre	las	cabezas	de	los
de	su	raza.	Estas	reflexiones	forjaron	el	sentido	común	en	un	temperamento	que,	en
otras	circunstancias,	hubiera	sido	altanero,	caprichoso	y	obstinado.

Ella	tuvo	por	ejemplo	a	su	padre,	del	que	aprendió	a	comportarse	con	indudable
cortesía	 y	 con	 sencilla	 humildad.	 No	 imitaba	 sus	 excesos	 de	 servidores	 porque
cualquier	mezquindad	de	mente	le	era	ajena,	y	por	otra	parte	le	producía	un	constante
estado	 de	 aprehensión	 y	 timidez.	 Se	 podía	 decir	 que	 se	 comportaba	 con	 orgullosa
humildad,	como	si	se	conformara	con	la	situación	de	inferioridad	en	que	la	colocaba
el	 ser	 hija	 de	 una	 raza	 despreciada,	 mientras	 que	 en	 su	 mente	 era	 plenamente
consciente	de	que	por	 sus	méritos	podía	gozar	de	 rango	superior	al	que	 le	permitía
aspirar	el	despotismo	arbitrario	de	los	prejuicios	religiosos.

De	este	modo	estaba	preparada	para	enfrentarse	a	 los	adversos	acontecimientos.
Pero	su	actual	situación	requería	de	toda	su	presencia	de	ánimo	y	a	ella	apeló.

En	primer	 lugar	 inspeccionó	cuidadosamente	el	 torreón,	aunque	se	hicieran	más
evidentes	las	pocas	esperanzas	de	protección	o	de	fuga.	No	había	pasadizo	secreto	ni
trampilla	 alguna	 y,	 excepto	 la	 puerta	 que	 unía	 el	 aposento	 al	 cuerpo	 principal	 del
edificio,	 el	 grueso	muro	 circunscribía	 la	 totalidad	del	 torreón.	La	puerta	 carecía	 de
barra	y	cerrojo	interiores.	La	única	ventana	se	abría	sobre	un	espacio	almenado,	más
elevado	 que	 el	 torreón,	 y	 si	 a	 primera	 vista	 infundió	 alguna	 esperanza	 a	 Rebeca,
pronto	 pudo	 comprobar	 que	 carecía	 de	 comunicación	 con	 el	 resto	 de	 las
fortificaciones.	Se	 trataba	de	una	barbacana	aislada,	prendida	en	el	vacío	como	una
balconada,	 protegida	 por	 un	 parapeto	 almenado	 donde	 unos	 cuantos	 arqueros	 se
hallaban	dispuestos	para	 la	defensa	del	 torreón,	además	de	proteger	con	sus	 tiros	 la
muralla	exterior.

No	había	 esperanza,	 excepción	hecha	de	 la	 resistencia	pasiva	y	 la	 confianza	 en
Dios	que	suele	ser	prenda	de	los	caracteres	grandes	y	generosos.	Rebeca,	aleccionada
aunque	 erróneamente	 en	 la	 interpretación	 de	 las	 Escrituras,	 no	 erró	 al	 pensar	 que
había	 llegado	 su	hora	 de	 prueba	y	 que	 algún	día	 los	 hijos	 de	Sión	 serían	 llamados
junto	 a	 los	 gentiles.	 Por	 el	 momento,	 cuanto	 la	 rodeaba	 reafirmaba	 que	 su	 estado
presente	 era	 de	 castigo	 y	 de	 prueba	 y	 que	 constituía	 un	 especial	 deber	 para	 ella	 el
resistir	 sin	 pecar.	 Dispuesta	 de	 este	 modo	 a	 considerarse	 víctima	 de	 la	 desgracia,
Rebeca	había	reflexionado	desde	muy	joven	sobre	su	situación	y	había	preparado	su
mente	para	enfrentarse	a	los	peligros	que	pudieran	salirle	al	paso.

Sin	 embargo,	 la	 prisionera	 tembló	y	 su	 cara	 cambió	de	 color	 al	 oír	 pasos	 en	 la
escalera.	 Poco	 después	 se	 abría	 despacio	 la	 puerta	 del	 torreón	 y	 un	 hombre	 alto,
vestido	al	estilo	de	los	bandidos	que	habían	causado	sus	desgracias,	entró	y	cerró	la
puerta	tras	sí.	El	gorro	escondía	la	parte	superior	del	rostro.	Aquel	sujeto,	como	si	se
preparara	a	ejecutar	 alguna	acción	vergonzante,	permaneció	de	pie	ante	 la	asustada
prisionera.	 Si	 su	 indumentaria	 declaraba	 que	 era	 un	 rufián,	 por	 otra	 parte	 revelaba
cierto	 embarazo	 en	declarar	 el	 propósito	que	 le	 había	 llevado	 allí,	 como	 si	 deseara
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que	 Rebeca,	 esforzando	 la	 imaginación,	 tuviera	 tiempo	 para	 adivinar	 la	 causa.
Despojóse	ella	de	dos	valiosos	brazaletes	y	se	apresuró	a	entregárselos,	suponiendo
que	al	satisfacer	su	avaricia	significaba	pedir	su	ayuda.

—Toma	esto,	buen	amigo	—dijo—,	y	por	Dios	ten	piedad	de	mí	y	de	mi	anciano
padre.	 Estas	 joyas	 son	 de	 valor,	 pero	 son	 fruslerías	 comparadas	 con	 las	 que	 él	 te
puede	ofrecer	para	obtener	nuestra	libertad.

—Hermosa	 flor	 de	 Palestina	—dijo	 el	 bandido—.	 Hermoso	 brillo	 tienen	 estas
perlas,	pero	no	pueden	compararse	con	la	blancura	de	tus	dientes;	los	diamantes	son
brillantes,	 pero	 no	 pueden	 competir	 con	 tus	 ojos,	 y	 desde	 que	 me	 dedico	 a	 estos
trabajos	voluntarios,	tengo	hecho	el	voto	de	preferir	la	belleza	a	las	riquezas.

—No	cometas	tal	desaguisado	—dijo	Rebeca—.	¡Toma	mi	rescate	y	ten	piedad!
El	 oro	 te	 permitirá	 comprar	 el	 placer.	 Perjudicarnos	 sólo	 te	 proporcionará
remordimientos.	Mi	padre	 satisfará	de	buena	gana	 tus	más	caprichosos	deseos	y,	 si
obras	sabiamente,	con	el	oro	y	la	plata	que	te	proporcionaremos	podrás	reintegrarte	a
la	 sociedad	 y	 a	 la	 vida	 civil.	 Podrás	 obtener	 el	 perdón	 de	 tus	 pasados	 errores	 y
salvarte	de	la	necesidad	de	cometerlos	de	nuevo.

—Bien	has	hablado	—contestó	el	bandido	en	 lengua	 francesa,	 sin	duda	al	 serle
difícil	 sostener	 en	 sajón	 la	 conversación	 iniciada	 por	 Rebeca—.	 Pero	 debes	 saber,
brillante	 lirio	del	valle	de	Baca,	que	 tu	padre	ya	se	halla	en	manos	de	un	poderoso
alquimista	que	sabe	cómo	convertir	en	oro	y	plata	incluso	los	oxidados	hierros	de	un
fogón	de	mazmorra.	El	venerable	Isaac	está	en	un	alambique	para	que	destile	cuanto
se	requiera	de	él,	y	no	pueden	ayudarle	ni	mi	mediación	ni	 tus	súplicas.	Tu	rescate
debe	pagarse	con	amor	y	belleza,	pues	no	aceptaré	otra	moneda.

—Tú	no	eres	un	bandido	—contestó	Rebeca	en	la	misma	lengua	que	él	se	le	había
dirigido—.	Jamás	un	bandido	ha	rehusado	tales	ofertas.	Y	además,	ninguno	de	estas
tierras	habla	el	dialecto	que	tú	has	usado.	No	eres	un	bandido,	sino	un	normando…,
un	normando	quizá	noble	de	nacimiento,	y	que	ahora	debe	demostrar	su	nobleza	con
sus	actos,	despojándose	de	la	horrible	máscara	que	sólo	significa	violencia	y	ultraje.

—Y	tú	que	tan	buena	adivina	eres	—dijo	Brian	de	Bois-Guilbert	descubriendo	su
cara—,	no	eres	una	verdadera	hija	de	Israel;	eres,	salvo	en	juventud	y	en	belleza,	una
verdadera	bruja	de	Endor.	Sea,	no	soy	ningún	bandido,	hermosa	rosa	de	Sharon.	Por
el	 contrario,	 soy	 alguien	más	 dispuesto	 a	 colgar	 de	 tu	 cuello	 y	 tus	 brazos	 perlas	 y
diamantes,	que	tan	bien	te	sientan,	que	a	privarte	de	tales	adornos.

—¿Qué	deseas	de	mí,	si	no	es	mi	riqueza?	—preguntó	Rebeca—.	No	puede	haber
tratos	entre	nosotros.	Tú	eres	cristiano,	yo	 judía.	Nuestra	unión	sería	contraria	a	 las
leyes,	lo	mismo	a	las	de	la	Iglesia	que	a	las	de	la	sinagoga.

—Así	sería	—replicó	el	 templario,	 riendo—.	¿Casarme	con	una	 judía?	Pardieu!
¡Ni	que	fuera	la	reina	de	Saba!	Debes	saber,	además,	dulce	hija	de	Sión,	que	si	el	más
cristiano	de	los	reyes	me	ofreciera	su	hija	más	cristiana	con	el	Languedoc	como	dote,
no	podría	desposarla.	Va	contra	mis	votos	casarme	con	ninguna	doncella,	no	siendo
par	amour,	que	es	como	te	amaré.	Soy	un	templario;	contempla	la	cruz	de	mi	sagrada
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orden.
—¿Te	 atreves	 a	 apelar	 a	 este	 signo	—dijo	 Rebeca—	 en	 una	 ocasión	 como	 la

presente?
—Si	hago	tal	cosa	—dijo	el	templario—,	no	te	concierne	en	absoluto	ya	que	no

crees	en	el	signo	de	nuestra	salvación.
—Creo	aquello	que	me	han	enseñado	mis	padres	—dijo	Rebeca—,	¡y	que	Dios

me	absuelva	si	son	erróneas	mis	creencias!	Pero,	caballero,	¿qué	creencias	serán	las
tuyas	cuando	apelas	sin	escrúpulo	a	aquello	que	tienes	por	más	sagrado	en	el	mismo
instante	en	que	estás	a	punto	de	transgredir	el	más	solemne	de	tus	votos	de	caballero
y	de	religioso?

—¡Muy	 buena	 predicación,	 hija	 de	 Sirach!	 —contestó	 el	 templario—.	 Sin
embargo,	hermoso	Eclesiastés,	tus	estrechos	prejuicios	judíos	te	impiden	ver	nuestros
altos	 privilegios.	 El	 matrimonio	 sería	 un	 sacrilegio	 para	 un	 templario,	 pero	 sería
absuelto	de	cualquier	otra	falta	menor	en	el	próximo	congreso	de	nuestra	orden.	Ni
los	más	prudentes	monarcas,	ni	 sus	padres,	han	gozado	de	más	amplios	privilegios
que	los	de	los	pobres	soldados	del	Templo	de	Sión,	ganados	por	el	celo	puesto	en	su
defensa.	 Los	 protectores	 del	 Templo	 de	 Salomón	 pueden	 exigir	 la	 licencia	 de	 que
gozaba	Salomón.

—Si	lees	las	Escrituras	—dijo	la	judía—	y	las	vidas	de	los	santos	con	el	único	fin
de	justificar	tu	propia	conducta	licenciosa,	tu	crimen	es	comparable	al	de	aquél	que
extrae	veneno	de	las	hierbas	más	curativas	y	necesarias.

Los	ojos	del	templario	echaron	fuego	ante	tal	reprimenda.
—Escucha,	Rebeca	—dijo—.	Hasta	hora	te	he	hablado	dulcemente,	pero	a	partir

de	este	momento	mi	lenguaje	será	el	del	conquistador.	Tú	eres	la	cautiva	de	mi	arco	y
mi	lanza,	estás	sujeta	a	mis	deseos	según	la	ley	de	todas	las	naciones;	no	he	de	ceder
ni	una	pulgada	en	mis	derechos	y	obtendré	por	la	fuerza	aquello	que	me	niegas.

—No	te	acerques	—dijo	Rebeca—.	No	te	acerques	y	óyeme	antes	de	que	cometas
tal	mortal	 pecado.	 Podrás	 domeñar	mi	 fuerza,	 ya	 que	Dios	 hizo	 débil	 a	 la	mujer	 y
confió	 su	 defensa	 a	 la	 generosidad	 del	 hombre.	 Pero	 proclamaré	 tu	 villanía,
templario,	de	uno	a	otro	extremo	de	Europa.	Deberé	a	la	superstición	de	tus	hermanos
lo	que	quizá	su	compasión	me	negaría.	Cada	concilio,	cada	capítulo	de	tu	orden	sabrá
que	has	pecado	con	una	judía	como	si	un	hereje	fueras.	Los	que	no	se	horroricen	con
tu	crimen	 te	maldecirán	por	haber	deshonrado	 la	cruz	que	 llevas,	hasta	el	punto	de
perseguir	a	una	hija	de	mi	pueblo.

—Eres	muy	aguda,	judía	—replicó	el	templario,	convencido	de	las	verdades	que
había	dicho,	ya	que	las	reglas	de	su	orden	condenaban	con	grandes	castigos	el	tipo	de
intrigas	 como	 las	 que	 intentaba	 llevar	 a	 cabo—.	 Muy	 aguda	 eres,	 pero	 muy	 alto
habrás	de	gritar	 tus	quejas	si	han	de	ser	oídas	fuera	de	las	murallas	de	este	castillo.
Aquí,	tanto	los	murmullos	como	los	lamentos,	llamamientos	a	la	justicia	y	gritos	de
socorro,	se	desvanecen	en	el	silencio.	Sólo	una	cosa	puede	salvarte,	Rebeca.	Ríndete
a	 tu	 destino.	 Adopta	 nuestra	 religión	 y	 te	 daré	 tal	 situación	 que	 cualquier	 dama
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normanda	te	envidiará	en	posición	y	belleza	por	ser	la	favorita	de	la	mejor	lanza	de
entre	los	defensores	del	Templo.

—¡Rendirme	a	mi	destino!	—dijo	Rebeca—.	¡Santo	Cielo!	Dime,	¿cuál	destino?
¡Adoptar	tu	religión!	¿Qué	clase	de	religión	puede	ser	la	que	ampara	tal	villanía?	¡La
mejor	de	los	templarios!	¡Mal	caballero!	¡Fraile	perjuro!	¡Te	escupo	y	te	desafío!	¡Las
promesas	del	Dios	de	Abraham	han	abierto	una	puerta	de	escape	a	su	hija…,	incluso
de	este	cúmulo	de	infamias	he	de	escapar!

Mientras	hablaba,	abrió	la	ventana	porticada	que	daba	a	la	terraza	almenada.	De
un	salto	se	situó	sobre	el	parapeto,	dispuesta	a	dejarse	caer	en	el	 tremendo	abismo.
Desprevenido,	ya	que	hasta	el	momento	 la	 judía	había	permanecido	completamente
inmóvil,	 Bois-Guilbert	 no	 tuvo	 tiempo	 ni	 de	 interceptarla	 ni	 de	 detenerla.	 Como
intentara	adelantarse,	ella	exclamó:

—Permanece	donde	estás,	templario	orgulloso.	¡O	avanza	si	lo	prefieres!	Un	solo
paso	más	y	me	lanzo	al	precipicio.	¡Mi	cuerpo	perderá	su	forma	humana	destrozado
sobre	las	piedras	de	este	patio	antes	de	convertirse	en	víctima	de	tu	brutalidad!

Mientras	 hablaba,	 juntó	 las	manos	y	 las	 levantó	 al	 cielo	 como	pidiendo	perdón
para	su	alma	antes	de	dar	el	salto	final.	El	templario	dudaba;	su	decisión,	que	nunca
había	dado	paso	a	la	piedad,	cedió	ante	la	fortaleza	de	la	judía.

—¡Baja,	muchacha	temeraria!	Te	juro,	por	la	tierra	y	el	mar	y	el	cielo,	que	no	he
de	ofenderte.

—¡No	confío	en	ti,	templario!	—dijo	Rebeca—.	Me	has	enseñado	cómo	apreciar
las	 virtudes	 de	 tu	 orden.	 El	 próximo	 concilio	 te	 absolvería	 por	 haber	 faltado	 a	 un
juramento	que	a	nada	te	compromete,	pues	nada	te	importa	el	honor	o	el	deshonor	de
una	miserable	doncella	judía.

—Me	 tratas	 injustamente	—afirmó	 el	 templario,	 fervientemente—.	 Juro	 por	mi
santo	patrón,	por	 la	cruz	de	mi	pecho,	por	 la	espada	de	mi	cinturón,	por	 la	antigua
mansión	de	mis	padres…,	¡te	juro	que	no	he	de	hacerte	ningún	mal!	Si	no	lo	quieres
hacer	por	ti,	hazlo	por	tu	padre.	Seré	su	amigo,	y	puedes	creer	que	en	este	castillo	lo
necesitará.

—¡Ay!	—dijo	Rebeca—.	Bien	lo	sé.	¿Me	atreveré	a	confiar	en	ti?
—Boca	 abajo	 sea	 puesto	mi	 escudo	 y	 deshonrado	mi	 nombre	—dijo	 Brian	 de

Bois-Guilbert—,	si	tienes	alguna	razón	para	quejarte	de	mí.	He	roto	muchas	leyes	y
mandamientos,	pero	no	mi	palabra,	jamás.

—Te	creo	—dijo	Rebeca	y	descendió	del	parapeto,	pero	permaneció	cerca	de	las
almenas—.	Aquí	permaneceré	y	tú	quédate	donde	estás,	y	si	intentas	disminuir	en	un
solo	 paso	 la	 distancia	 que	 ahora	 nos	 separa,	 comprobarás	 que	 la	 doncella	 judía
prefiere	confiar	su	alma	a	Dios	que	su	honor	al	templario.

Mientras	Rebeca	hablaba,	sus	facciones,	debido	a	la	firme	y	orgullosa	resolución,
adquirían	 una	 expresiva	 belleza.	 Sus	 ojos	 no	 parpadeaban,	 sus	 mejillas	 no
empalidecían	ante	el	temor	de	un	destino	tan	inmediato	y	tan	terrible;	por	el	contrario,
la	seguridad	de	tener	en	sus	manos	la	propia	suerte	y	de	que	podría	escapar	según	su

ebookelo.com	-	Página	189



deseo	a	la	infamia,	coloreaba	aún	más	sus	facciones	y	confería	un	brillo	de	fuego	a
sus	ojos.	Bois-Guilbert,	también	orgulloso	y	temperamental,	tuvo	que	reconocer	que
nunca	le	había	sido	dado	contemplar	una	belleza	tan	viva	e	imperiosa.

—Que	haya	paz	entre	nosotros,	Rebeca	—dijo.
—Haya	paz	si	es	tu	deseo	—contestó	Rebeca—.	Paz,	pero	con	esta	distancia	entre

nosotros.
—No	necesitas	temerme	más.
—No	te	temo	gracias	al	que	construyó	esta	torre	tan	alta,	y	de	la	cual	no	se	puede

caer	y	continuar	vivo.	¡Gracias	a	él	y	al	Dios	de	Israel,	no	te	tengo	miedo!
—Injustamente	me	tratas	—dijo	el	templario—.	Por	la	tierra,	el	mar	y	los	cielos

que	me	tratas	injustamente.	No	es	mi	modo	de	ser	el	que	me	has	visto:	duro,	egoísta	y
dominante.	Fue	 la	mujer	que	me	enseñó	 la	 crueldad,	y	 en	consecuencia	 se	 lo	hago
pagar	a	la	mujer;	pero	nunca	a	una	mujer	como	tú.	Óyeme,	Rebeca,	Jamás	caballero
tomó	la	lanza	con	el	corazón	más	lleno	de	devoción	para	con	la	dama	de	sus	amores
que	 Brian	 de	 Bois-Guilbert.	 Ella	 era	 hija	 de	 un	 pobre	 barón	 cuyos	 dominios	 sólo
consistían	en	una	torre	ruinosa	y	un	viñedo	improductivo,	además	de	unas	fanegas	de
las	 estériles	 landas	 de	 Burdeos.	 Su	 nombre	 era	 conocido	 en	 cualquier	 sitio	 donde
tuvieran	lugar	hechos	de	armas,	más	conocido	incluso	que	el	de	muchas	damas	que
tenían	un	importante	condado	por	dote.	—Emprendió	un	corto	paseo	a	lo	largo	de	la
terraza,	 como	 si	 hubiera	 perdido	 conciencia	 de	 la	 presencia	 de	 Rebeca—.	 Sí,	 mis
hazañas,	los	peligros	que	corrí,	mi	sangre,	hicieron	famoso	el	nombre	de	Adelaide	de
Montemare,	desde	la	corte	de	Castilla	a	la	de	Bizancio.	¿Y	cuál	fue	la	recompensa?
Cuando	 regresé	 con	 los	 honores	 que	 tantas	 fatigas	 me	 costaron,	 conseguidos	 con
trabajo	y	sangre,	la	encontré	casada	con	un	caballero	gascón	cuyo	nombre	ni	siquiera
era	conocido	fuera	de	sus	pobres	posesiones.	¡La	amaba	y	amargamente	me	vengué
de	su	rota	promesa!	Pero	la	venganza	cayó	sobre	mí.	Desde	entonces	me	he	separado
de	la	vida	y	sus	lazos.	Como	hombre	no	puedo	conocer	hogar,	no	puedo	ser	cuidado
por	una	amante	esposa.	Mi	vejez	no	tendrá	a	su	lado	un	corazón	afectuoso.	Mi	tumba
permanecerá	 solitaria	 y	 ningún	 retoño	mío	 llevará	 el	 nombre	 de	Bois-Guilbert.	He
depositado	a	los	pies	del	superior	el	derecho	de	determinación	propia,	el	privilegio	de
la	independencia.	Un	templario	no	puede	poseer	ni	tierras	ni	bienes,	y	vive,	se	mueve
y	respira	según	el	deseo	del	otro.

—¡Ay!	 —dijo	 Rebeca—.	 ¿Qué	 ventajas	 pueden	 compensar	 sacrificios	 tan
absolutos?

—El	 poder	 de	 la	 venganza,	 Rebeca	 —replicó	 el	 templario—,	 y	 satisfacer	 la
ambición.

—Muy	 pobre	 recompensa	—dijo	 Rebeca—	 para	 la	 renuncia	 de	 los	 más	 caros
derechos	de	la	humanidad.

—No	digas	tal	cosa,	doncella	—indicó	el	templario—.	¡La	venganza	es	un	placer
de	los	dioses!	Y	si	se	la	han	reservado	para	ellos,	según	nos	enseñan	los	sacerdotes,	es
porque	 lo	 consideran	un	placer	 demasiado	precioso	para	 los	meros	mortales.	 ¿Y	 la
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ambición?	Es	una	tentación	que	puede	incluso	deshacer	la	armonía	de	los	cielos.	—
Hizo	 una	 pausa	 y	 después	 añadió—:	 Rebeca,	 aquélla	 que	 prefiere	 la	 muerte	 al
deshonor	debe	ser	dueña	de	un	alma	poderosa	y	orgullosa.	¡Debes	ser	mía!	¡No,	no	te
excites!,	tendrá	que	ser	con	tu	consentimiento	y	según	las	condiciones	que	impongas.
Tienes	que	consentir	en	compartir	conmigo	unas	esperanzas	más	dilatadas	que	las	que
pueden	contemplarse	desde	el	trono	de	un	monarca.	Óyeme	antes	de	contestar	y	juzga
antes	de	rehusar.	El	templario,	tal	como	tú	has	dicho,	pierde	sus	derechos	sociales,	su
poder	de	actuar	libremente,	pero	se	convierte	en	miembro	de	un	cuerpo	poderoso	ante
el	cual	ya	tiemblan	los	tronos,	del	mismo	modo	como	una	gota	de	agua	se	mezcla	y
pasa	 a	 formar	 parte	 del	 irresistible	 océano	 que	 socava	 los	 acantilados	 y	 se	 traga
armadas	reales.	Esa	fuerza	tan	poderosa	es	nuestra	liga.	De	esta	poderosa	orden	yo	no
soy	un	miembro	cualquiera,	sino	uno	de	los	principales	comandantes.	Puedo	aspirar	a
sostener	 algún	 día	 el	 bastón	 de	 gran	maestre.	 Los	 pobres	 soldados	 del	 Temple	 no
pueden	solamente	pisar	el	cuello	de	los	reyes,	eso	está	al	alcance	de	cualquier	fraile
con	sandalias.	Nuestros	pasos	nos	permiten	acceder	a	sus	tronos.	Nuestros	guanteletes
arrebatarán	el	cetro	de	su	mano.	Ni	el	 reinado	del	Mesías	que	 tan	en	vano	esperáis
ofrece	tanto	poder	a	vuestras	dispersas	tribus	como	aquel	a	que	yo	puedo	aspirar.	He
buscado	alguna	alma	generosa	que	quiera	compartir	el	poder	y	la	he	encontrado	en	ti.

—¿Y	se	lo	propones	a	una	de	mi	raza?	—contestó	Rebeca—.	Piensa	que…
—No	 me	 repliques	 —dijo	 el	 templario—	 sacando	 a	 relucir	 la	 diferencia	 de

nuestros	 respectivos	 credos.	 En	 nuestros	 cónclaves	 secretos	 nos	 reímos	 de	 estas
historias	 infantiles.	 No	 creas	 que	 no	 sabemos	 que	 fue	 una	 imbécil	 locura	 la	 de
nuestros	 fundadores	 al	 despreciar	 los	 placeres	 de	 la	 vida	 por	 la	 delicia	 de	 morir
mártires,	 víctimas	 del	 hambre,	 la	 sed	 o	 la	 peste,	 cuando	 no	 por	 la	 espada	 de	 los
salvajes,	 mientras	 se	 hallaban	 empeñados	 en	 defender	 un	 desierto	 estéril.	 Nuestra
orden	pronto	apuntó	a	objetivos	más	osados,	 tuvo	más	amplia	visión	de	las	cosas	y
supo	encontrar	mejor	aplicación	a	nuestros	sacrificios.	Nuestras	inmensas	posesiones
en	todos	los	reinos	de	Europa,	nuestra	fama	familiar,	que	atrae	a	nuestro	círculo	a	la
flor	y	nata	de	la	caballería	procedentes	de	todos	los	climas	de	la	cristiandad,	todo	ello
se	dedica	 a	 fines	que	nuestros	piadosos	 fundadores	no	podían	 sospechar	y	que	 son
cuidadosamente	 ocultados	 a	 los	 débiles	 de	 espíritu	 que	 se	 unen	 a	 nuestra	 orden
creyendo	 en	 sus	 antiguos	 principios	 y	 cuya	 superstición	 les	 convierte	 en	 nuestras
herramientas	involuntarias.	Pero	no	levantaré	más	el	velo	de	nuestros	misterios.	Esta
llamada	que	da	el	cuerno	de	caza	anuncia	algún	acontecimiento	que	puede	 requerir
mi	 presencia.	 Piensa	 en	 lo	 que	 te	 he	 dicho.	 ¡Adiós!	 No	 te	 pido	 que	 perdones	 las
violencias	de	mis	amenazas	porque	eran	necesarias	para	que	pudieras	sacar	a	relucir
tu	carácter.	El	oro	se	 revela	por	el	 toque	de	 la	piedra.	Volveré	pronto	y	hablaremos
más	extensamente.

Entró	 de	 nuevo	 en	 la	 cámara	 del	 torreón	 y	 descendió	 las	 escaleras	 dejando	 a
Rebeca	algo	aterrorizada	por	la	terrible	muerte	a	que	estuvo	expuesta,	pero	más	aún
por	 la	 obstinada	 ambición	 de	 que	 había	 dado	muestra	 el	 hombre,	 bajo	 cuyo	 poder
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estaba.	Cuando	de	nuevo	entró	en	la	cámara	del	torreón,	dio	en	primer	lugar	gracias
al	Dios	de	Jacob	por	la	protección	que	le	había	brindado,	y	le	pidió	que	no	dejara	de
ofrecerla	 a	 ella	 y	 a	 su	 padre.	 Otro	 nombre	 se	 deslizó	 en	 su	 petición:	 era	 el	 del
cristiano	 herido,	 al	 que	 el	 destino	 había	 colocado	 en	 manos	 de	 unos	 hombres
sedientos	 de	 sangre	 y	 enemigos	 suyos	 declarados.	 En	 verdad,	 su	 corazón	 le
reprochaba	que	al	entrar	en	contacto	con	la	deidad	de	sus	plegarias,	mezclara	en	ellas
la	memoria	de	alguien	cuyo	destino	no	podía	ser	jamás	el	de	ella…,	un	nazareno,	un
enemigo	de	su	fe.	Pero	su	aliento	ya	había	pronunciado	la	petición	y	ni	los	estrechos
prejuicios	de	su	secta	podían	inducir	a	Rebeca	a	desear	anularla.
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C

XXV

Como	nunca	lo	vi	en	la	vida,	me	fue	presentado
un	maldito	retazo	de	indescifrable	escritura.

OLIVER	GOLDSMITH:
Rendida	al	conquistador.

uando	el	templario	llegó	a	la	sala,	se	encontró	con	De	Bracy.
—Supongo	que	vuestros	quehaceres	amorosos	habrán	sido	 interrumpidos	al

igual	que	los	míos	debido	a	la	intempestiva	llamada	—dijo	De	Bracy—.	Sin	embargo,
habéis	tardado	y	no	creo	equivocarme	al	decir	que	habéis	acudido	de	mala	gana.	Por
eso	deduzco	que	vuestra	entrevista	ha	resultado	más	agradable	que	la	mía.

—¿No	alcanzó	el	éxito	vuestro	galanteo	con	la	heredera	sajona?
—Por	 los	 huesos	 de	Tomás	Becket	—contestó	De	Bracy—,	 sospecho	 que	 lady

Rowena	intuyó	que	no	puedo	soportar	las	lágrimas	femeninas.
—¡Vamos!	 —contestó	 el	 templario—.	 ¡Un	 capitán	 de	 mercenarios	 que	 se

enternece	por	las	lágrimas	de	una	mujer!	Unas	gotas	derramadas	sobre	la	antorcha	del
amor	permiten	que	la	llama	brille	con	más	fuerza.

—Bendito	seáis	vos	y	vuestras	pocas	gotas	que	salpican	—replicó	De	Bracy—.
Pero	 esta	 damisela	 ha	 derramado	 suficientes	 lágrimas	 como	 para	 extinguir	 una
hoguera.	 Nunca	 se	 han	 visto	 tales	 retorcimientos	 de	 manos	 ni	 ojos	 tan	 inundados
desde	los	días	de	santa	Niobe,	de	la	cual	nos	hablaba	el	prior	Aymer.	Un	verdadero
diablo	líquido	se	ha	posesionado	de	la	hermosa	sajona.

—Una	legión	de	demonios	se	han	posesionado	del	pecho	de	la	judía	—replicó	el
templario—;	porque	no	creo	que	uno	solo	de	ellos,	aunque	se	tratara	del	mismísimo
Apollyon,	sea	capaz	de	inculcar	tal	indomable	orgullo	y	resolución.

—Pero	¿dónde	está	Front-de-Boeuf?	El	clamor	del	cuerno	va	en	aumento.
—Está	 negociando	 con	 el	 judío,	 según	 creo	 —replicó	 fríamente	 De	 Bracy—;

seguramente	los	chillidos	de	Isaac	ahogan	el	clamor	del	cuerno	de	caza.	Debéis	saber,
señor	Brian,	que	un	judío	que	se	separa	de	sus	riquezas	y	en	condiciones	parecidas	a
las	de	nuestro	amigo,	es	capaz	de	dar	gritos	más	potentes	que	el	estruendo	de	veinte
cuernos	y	trompetas.	Tendremos	que	mandar	a	los	criados	que	le	llamen.

Muy	pronto	se	les	unió	Front-de-Boeuf,	que	había	sido	interrumpido	en	su	cruel
ocupación,	aunque	se	había	entretenido	en	su	camino	para	dar	algunas	instrucciones.

—Veamos	 la	 causa	 de	 este	 maldito	 clamor	 —dijo	 De	 Bracy—.	 Aquí	 hay	 un
mensaje	y,	si	no	me	equivoco,	está	en	sajón.

Miró	 el	 escrito,	 dándole	 vueltas,	 como	 si	 alimentara	 alguna	 esperanza	 de
descifrarlo	invirtiendo	la	posición	del	papel.	Finalmente	lo	entregó	a	De	Bracy.

—Puede	 que	 se	 trate	 de	 conjuros	 mágicos,	 porque	 no	 los	 entiendo	—dijo	 De
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Bracy,	que	gozaba	de	 la	parte	proporcional	de	 la	 ignorancia	de	 los	caballeros	de	 la
época—.	Nuestro	 capellán	 empeñóse	 en	 enseñarme	 a	 escribir,	 pero	 todas	 las	 letras
que	escribía	tenían	la	forma	de	puntas	de	lanza	y	de	hojas	de	espada;	por	lo	tanto	el
anciano	profesor	abandonó	la	tarea.

—Dadme	 la	 carta	 —dijo	 el	 templario—;	 por	 nuestra	 condición	 de	 frailes
poseemos	algunos	conocimientos	que	adornan	nuestro	valor.

—Aprovechemos	 vuestros	 reverendos	 conocimientos	—dijo	De	Bracy—.	 ¿Qué
dice	el	mensaje?

—Es	un	desafío	en	toda	regla	—contestó	el	templario—;	pero,	por	nuestra	señora
de	Belén,	 si	 no	 se	 tratara	de	una	burda	 chanza,	 es	 el	 cartel	más	 extraordinario	que
nunca	ha	cruzado	el	puente	levadizo	de	un	castillo	señorial.

—¡Chanza!	 —dijo	 Front-de-Boeuf—.	 Me	 gustaría	 saber	 quién	 se	 atreve	 a
chancearse	de	mí	en	lo	que	concierne	a	tales	asuntos.	Leed,	sir	Brian.

El	templario	leyó	lo	siguiente:

«Yo,	Wamba,	hijo	de	Witless,	bufón	de	un	hombre	noble	y	libre,	Cedric	de	Rotherwood,	llamado	el
Sajón,	y	yo	Gurth,	hijo	de	Beowulph,	porquerizo…».

—¡Estáis	loco!	—dijo	Front-de-Boeuf,	interrumpiéndole.
—Por	 san	 Lucas	 que	 de	 este	 modo	 está	 escrito	 —contestó	 el	 templario,	 y

reemprendió	la	lectura:

«…	Yo,	Gurth,	hijo	de	Beowulph,	porquerizo	del	dicho	Cedric,	con	la	ayuda	de	nuestros	aliados	y
confederados,	 que	 hacen	 causa	 común	 con	 nosotros	 en	 esta	 contienda,	 a	 saber:	 el	 buen	 caballero
llamado	 hasta	 el	 momento	 el	 Negro	 Holgazán	 y	 el	 decidido	 montero	 Robert	 Locksley,	 llamado
Partevaras,	a	ti,	Reginald	Front-de-Boeuf	y	a	tus	aliados	y	cómplices,	sean	quienes	sean,	por	haberte
apoderado	de	la	persona	de	nuestro	amo	el	dicho	Cedric	por	la	fuerza	y	sin	motivos	conocidos	ni	pleito
declarado,	 como	 también	 de	 la	 persona	 de	 la	 dama,	 libre	 por	 nacimiento,	 lady	 Rowena
Hargottstandstede,	y	también	de	la	persona	del	nacido	libre	Athelstane	de	Coningsburgh	y	también	de
los	 hombres	 libres	 que	 eran	 sus	 acompañantes,	 así	 como	 de	 algunos	 siervos	 suyos	 por	 nacimiento;
como	también	de	cierto	judío	llamado	Isaac	de	York	junto	a	su	hija,	judía,	y	cierto	número	de	caballos
y	mulas.	Estas	 nobles	 personas,	 con	 sus	 acompañantes	 y	 esclavos	 y	 también	 con	 los	 caballos	 y	 las
mulas,	judío	y	judía	antes	nombrados,	estaban	en	paz	con	Su	Majestad	y	viajaban	como	súbditos	por	el
camino	real.	En	consecuencia,	nosotros	te	pedimos	y	requerimos	que	las	susodichas	nobles	personas,	a
saber,	 Cedric	 de	 Rotherwood,	 Rowena	 de	 Hargottstandstede,	 Athelstane	 de	 Coningsburgh,	 con	 sus
sirvientes,	 acompañantes	 y	 seguidores	 y	 también	 los	 caballos	 y	 las	 mulas,	 el	 judío	 y	 la	 judía	 ya
nombrados,	con	todos	los	bienes	que	les	pertenecen,	sean,	en	el	plazo	de	una	hora	a	contar	desde	este
momento	en	que	este	mensaje	te	sea	entregado,	liberados	y	entregados	intactos	en	cuerpo	y	pertrechos.
Y	de	no	hacerlo	así,	te	anunciamos	que	os	declararemos	ladrones	y	traidores	y	os	encontraremos	en	el
campo	de	batalla,	y	os	sitiaremos	o	tomaremos	otras	medidas	y	haremos	lo	posible	para	perjudicaros	y
destruiros.	Dios	os	guarde…	Firmado	por	nosotros	en	la	víspera	de	san	Withold,	bajo	la	gran	encina
del	 camino	 de	 Harthill.	 Lo	 que	 antecede	 está	 escrito	 por	 un	 religioso,	 clérigo	 de	 Dios,	 de	 nuestra
Señora	y	de	san	Dunstan	en	la	capilla	de	Copmanhurst».

Al	 pie	 de	 este	 documento	 iba	 garabateado	 en	 primer	 lugar	 un	 tosco	 dibujo
representando	la	cabeza	de	un	gallo	con	su	cresta,	con	una	leyenda	que	explicaba	que
este	jeroglífico	era	la	firma	de	Wamba,	hijo	de	Witless.	Bajo	este	respetable	emblema
había	una	cruz	como	firma	de	Gurth,	el	hijo	de	Beowulph.	Seguían,	entonces,	escritas
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con	 grandes	 y	 toscos	 caracteres	 las	 palabras:	 el	 Negro	 Holgazán.	 Y,	 cerrando	 el
conjunto,	 una	 flecha	 bastante	 bien	 dibujada	 representaba	 la	 marca	 del	 montero
Locksley.

Los	caballeros	escucharon	la	lectura	del	bizarro	documento	de	principio	a	fin,	y
después	se	miraron	uno	al	otro	en	silenciosa	diversión,	como	si	fueran	incapaces	de
descifrar	 su	 significado.	De	Bracy	 fue	 el	 primero	 en	 romper	 el	 silencio,	 estallando
con	 una	 incontrolable	 explosión	 de	 carcajadas.	 A	 ellas	 se	 unió,	 aunque	 con	 más
moderación,	 el	 templario.	 Por	 el	 contrario,	 Front-de-Boeuf	 parecía	 molesto	 por
aquellas	extemporáneas	muestras	de	jocosidad.

—Os	advierto,	nobles	señores,	que	sería	mejor	os	pusierais	de	acuerdo	acerca	de
cómo	 vamos	 a	 enfrentarnos	 a	 la	 situación.	 A	 nada	 conduce	 que	 os	 abandonéis	 a
intempestivas	risas.

—Athelstane	no	ha	recobrado	la	serenidad	desde	que	fue	desmontado	—dijo	De
Bracy	dirigiéndose	al	templario—.	Está	asustado	con	el	solo	hecho	de	pensar	en	un
nuevo	desafío,	aunque	proceda	de	un	loco	y	de	un	porquerizo.

—Por	 san	Miguel	—contestó	Front-de-Boeuf—,	quisiera	que	 fuerais	vos	 solo	a
soportar	 todo	 el	 peso	 y	 las	 consecuencias	 de	 este	 embrollo,	 De	 Bracy.	 Estos
individuos	no	se	hubieran	atrevido	a	obrar	 impunemente	de	no	saberse	 respaldados
por	algunas	bandas	de	 forajidos.	Abundan	en	estos	bosques	y	no	me	perdonan	que
proteja	mis	venados.	Pillé	a	uno	de	ellos	con	las	manos	en	la	masa	y	no	se	me	ocurrió
nada	más	que	atarle	a	las	astas	de	un	ciervo,	que	por	cierto	dio	buena	cuenta	de	él	y
en	cinco	minutos	 lo	 remató.	Desde	entonces	han	disparado	 tantas	 flechas	contra	mi
persona,	que	fueron	pocas	las	que	dieron	en	el	blanco	del	torneo	de	Ashby.	Oye,	tú	—
añadió	 dirigiéndose	 a	 uno	 de	 sus	 criados—,	 ¿has	 enviado	 a	 alguien	 para	 averiguar
cuántos	hombres	respaldan	este	desafío?

—Por	 lo	 menos	 hay	 doscientos	 hombres	 reunidos	 en	 el	 bosque	 —contestó	 el
escudero	de	guardia.

—¡He	aquí	un	bonito	asunto!	—exclamó	Front-de-Boeuf—.	Esto	me	sucede	por
dejaros	 mi	 castillo	 y	 no	 sólo	 no	 habéis	 obrado	 cautelosamente,	 sino	 que	 habéis
atraído	a	un	verdadero	enjambre	de	avispas	que	hasta	me	zumban	los	oídos.

—¿Avispas?	—dijo	De	Bracy—.	Mejor	dirás	zánganos	sin	aguijón.	Una	partida
de	bribones	holgazanes	que	se	esconden	en	el	bosque	y	destruyen	la	caza,	en	lugar	de
trabajar	la	tierra	para	ganarse	el	pan.	¡Sin	aguijón,	decís!	—replicó	Front-de-Boeuf—.
Son	portadores	de	cabezas	de	flecha	de	una	yarda	de	largo	y	saben	dispararlas	y	darle
en	el	centro	de	una	moneda	francesa.	¡Suficiente	aguijón!

—¡Vergüenza,	señor	caballero!	—dijo	el	templario—.	Reunamos	a	nuestra	gente
y	carguemos	 sobre	ellos.	Un	 solo	caballero…,	qué	digo,	un	 simple	escudero	puede
con	veinte	de	los	que	forman	esa	chusma.

—¡Y	 aún	 les	 sobrarán	 fuerzas!	—dijo	 De	 Bracy—.	 En	 lo	 que	 a	mí	 se	 refiere,
vergüenza	me	daría	el	poner	mi	lanza	en	ristre	ante	ellos.

—Lo	que	decís	sería	cierto	—contestó	Front-de-Boeuf—,	si	se	tratara	de	negros,
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turcos	o	moros,	señor	templario.	O	si	se	tratara	de	los	campesinos	muertos	de	hambre
de	Francia,	valeroso	De	Bracy.	Pero	se	trata	de	monteros	ingleses	sobre	los	cuales	no
tenemos	ninguna	ventaja,	puesto	que	nuestras	armas	y	caballos	apenas	nos	serán	de
utilidad	 en	 las	 espesuras	 de	 los	 bosques.	 ¿Cargar	 contra	 ellos,	 decís?	 ¡Pero	 si
escasamente	contamos	con	hombres	suficientes	para	defender	el	castillo!	Los	mejores
hombres	 se	 encuentran	en	York,	 al	 igual	que	vuestra	 compañía,	De	Bracy.	A	duras
penas	contamos	con	veinte	hombres,	además	de	los	pocos	que	han	intervenido	en	este
loco	negocio.

—¿No	supondréis	—preguntó	el	templario—,	que	son	capaces	de	reunir	fuerzas
suficientes	para	asaltar	el	castillo?

—Hasta	este	punto	no	creo,	sir	Brian	—replicó	Front-de-Boeuf—.	Estos	forajidos
tienen	un	valiente	capitán;	pero	sin	máquinas,	escaleras	ni	jefes	experimentados,	mi
castillo	les	resulta	inexpugnable.

—Avisad	 a	 vuestros	 vecinos	 —dijo	 el	 templario—.	 Que	 reúnan	 a	 su	 gente	 y
acudan	a	rescatar	a	tres	caballeros	sitiados	por	un	bufón	y	un	porquerizo	en	el	castillo
feudal	de	Front-de-Boeuf.

—¿Bromeáis,	 señor	 caballero?	 —contestó	 el	 barón—.	 ¿Qué	 vecinos	 podría
avisar?	Malvoisin	se	encuentra	en	York	con	su	tropa,	al	igual	que	mis	otros	aliados,	y
allí	también	estaría	yo	de	no	haber	sido	por	esta	infernal	y	descabellada	aventura.

—Mandad	recado	a	York	y	llamad	a	nuestra	gente	—dijo	De	Bracy—.	Si	miran
sin	 pestañear	mi	 estandarte	movido	 por	 el	 viento,	 declararé	 que	 son	 los	más	 rudos
bandoleros	que	han	tensado	el	arco	en	los	verdes	bosques.

—¿Y	quién	ha	de	llevar	el	mensaje?	—dijo	Front-de-Bceuf—.	Estarán	vigilando
cada	vereda	y	agarrarán	a	cualquiera	que	por	ella	pase…	¡He	dado	con	la	solución!
—añadió	después	de	una	corta	pausa—.	Señor	templario,	vos	sabéis	escribir,	puesto
que	sabéis	leer;	y	si	ahora	pudiera	dar	con	el	recado	de	escribir	que	perteneció	a	mi
capellán	fallecido	hará	un	año	entre	las	brumas	de	sus	borracheras	navideñas…

—Si	me	lo	permitís	—dijo	el	escudero	que	todavía	se	hallaba	a	la	espera—,	creo
que	la	vieja	Urfried	lo	guardó	por	amor	al	confesor.	Fue	el	último	hombre,	según	creo
haber	oído	de	sus	labios,	que	la	trató	con	la	cortesía	que	se	le	debe	a	una	doncella	o	a
una	matrona.

—Ve	y	procura	dar	con	ello	—dijo	Front-de-Boeuf—.	Entonces,	señor	templario,
daréis	la	adecuada	respuesta	a	este	descarado	desafío.

—Preferiría	contestar	a	punta	de	espada	y	no	con	la	flaqueza	de	la	pluma	—dijo
Bois-Guilbert—.	Pero	sea	como	queráis…

De	 acuerdo	 con	 esta	 resolución,	 acabó	 por	 sentarse	 y,	 en	 francés,	 escribió	 la
siguiente	epístola:

Sir	Reginald	Front-de-Boeuf,	con	sus	nobles	y	caballerosos	aliados	y	confederados,	no	hace	caso
de	las	bravatas	procedentes	de	esclavos,	pastores	y	fugitivos	de	la	ley.	Si	en	verdad	la	persona	que	se
hace	llamar	el	Caballero	Negro	puede	reclamar	para	sí	los	honores	de	la	caballería,	debería	saber	que
le	degrada	aliarse	con	tales	esbirros	y	por	ello	no	tiene	derecho	alguno	y	no	es	tenido	en	cuenta	por	los
buenos	hombres	de	sangre	noble.	En	lo	referente	a	los	prisioneros,	os	pedimos	en	nombre	de	la	caridad
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cristiana	que	mandéis	a	un	religioso	para	que	les	oiga	en	confesión	y	les	reconcilie	con	Dios,	ya	que	es
nuestro	 inamovible	 propósito	 ejecutarlos	 mañana	 al	 amanecer.	 Expondremos	 sus	 cabezas	 en	 las
almenas	 para	 demostrar	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 cuán	 poca	 estima	 tenemos	 a	 aquellos	 que	 se	 han
comprometido	 a	 rescatarlos.	 Por	 lo	 tanto,	 os	 requerimos	 para	 que	 mandéis	 a	 un	 clérigo	 para
reconciliarles	con	Dios,	con	lo	que	les	prestaréis	el	último	servicio	sobre	la	tierra.

La	carta	 fue	 entregada	 al	 escudero	para	que	 a	 su	vez	 la	diera	 al	mensajero	que
esperaba	 la	 respuesta	 al	 mensaje	 que	 había	 traído.	 El	 montero	 regresó	 al	 cuartel
general	de	sus	aliados,	establecido	a	la	sombra	de	una	venerable	encina,	distante	unos
tres	 tiros	 de	 flecha	 del	 castillo.	Allí,	Wamba	 y	Gurth,	 con	 sus	 aliados	 el	Caballero
Negro,	Locksley	y	el	jovial	ermitaño,	esperaban	con	impaciencia	la	contestación	a	su
reto.	 A	 su	 alrededor	 había	 numerosos	 y	 rudos	 monteros,	 vestidos	 con	 trajes
campestres,	 y	 las	 facciones	 curtidas	 por	 la	 intemperie.	 Se	 habían	 reunido	 más	 de
doscientos	y	otros	muchos	iban	llegando	a	toda	prisa.	Los	jefes	tan	sólo	se	distinguían
de	 los	 demás	por	 una	pluma	que	 llevaban	 en	 el	 gorro,	 siendo	 sus	 armas	y	 equipos
idénticos	a	los	de	los	demás.

También	se	habían	presentado	otras	fuerzas	más	heterogéneas	y	peor	esquivadas,
formadas	 por	 los	 habitantes	 sajones	 de	 las	 aldeas	 vecinas,	 así	 como	 también	 por
criados	y	 sirvientes	de	 las	 extensas	posesiones	de	Cedric.	Sólo	unos	pocos	poseían
armas	 adecuadas,	 pues	 habían	 tomado	 aquellos	 objetos	 que	 la	 necesidad	 algunas
veces	 convierte	 en	 instrumentos	 militares.	 Rejones	 para	 la	 caza	 del	 jabalí,	 picas,
hoces	 y	 diversas	 herramientas	 constituían	 su	 principal	 armamento,	 ya	 que	 los
normandos,	usando	la	política	común	a	todos	los	conquistadores,	no	dejaban	que	los
vencidos	sajones	usaran	la	espada	y	la	 lanza.	Por	eso	el	gran	número	de	sajones	no
impresionaba	a	los	sitiados	ni	por	la	fuerza	de	los	hombres,	ni	por	el	superior	número,
ni	por	el	ardor	que	inspiraba	una	causa	justa.	A	este	ambiguo	y	completo	ejército	iba
dirigida	la	carta	del	templario.

El	mensajero	se	la	entregó	al	fraile	que	en	voz	alta	leyera	su	contenido.
—Por	 el	 cayado	 de	 san	Dunstan	—dijo	 el	 buen	 eclesiástico—,	 que	 condujo	 al

rebaño	más	ovejas	que	cualquier	otro	santo	del	paraíso,	os	juro	que	no	soy	capaz	de
descifraros	esta	jerga,	la	cual,	ya	sea	francesa	o	arábiga,	está	fuera	de	mis	alcances.

Pasó	la	carta	a	Gurth,	que	meneó	la	cabeza	pesaroso	y	se	la	entregó	a	Wamba.	El
bufón	 miró	 el	 papel	 por	 los	 cuatro	 costados	 con	 muecas	 de	 afectada	 inteligencia,
parecidas	 a	 las	 que	 haría	 un	 mono;	 después	 hizo	 una	 cabriola	 y	 dio	 la	 carta	 a
Locksley.

—Si	las	mayúsculas	fueran	arcos	y	las	minúsculas	flechas,	algo	sacaría	en	limpio
—dijo	el	bravo	montero—;	pero	 tal	como	están	 las	cosas,	el	significado	de	 la	carta
tiene	tanto	que	temer	de	mí	como	un	ciervo	a	doce	millas	de	distancia.

—Entonces,	 yo	 intentaré	 descifrar	 su	 contenido	 —dijo	 el	 Caballero	 Negro	 y,
arrebatándole	 la	 carta	 a	 Locksley,	 la	 leyó	 primero	 para	 sí	 y	 después	 la	 explicó	 en
sajón	a	sus	confederados.

—¡Ejecutar	 al	 noble	 Cedric!	 —exclamó	 Wamba—.	 Por	 el	 santo	 madero:	 os
debéis	haber	equivocado,	señor	caballero.
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—Yo	no,	mi	buen	amigo	—replicó	el	caballero—.	Os	he	traducido	exactamente	lo
que	dice	el	escrito.

—Entonces,	 por	 santo	Tomás	de	Canterbury	—dijo	Gurth—,	debemos	 tomar	 el
castillo	aunque	sea	con	nuestras	propias	manos.

—De	 nada	más	 disponemos	—replicó	Wamba—;	 pero	 las	mías	 apenas	 pueden
amasar	yeso.

—Se	tratará	de	una	treta	para	ganar	tiempo	—dijo	Locksley—;	no	se	atreverán	a
cometer	un	acto	por	el	cual	yo	mismo	les	castigaría	con	todo	rigor.

—Si	 alguien	—dijo	 el	Caballero	Negro—,	 lograra	 ser	 admitido	 en	 el	 castillo	 y
averiguara	cuál	es	la	situación	real,	mucho	habríamos	ganado.	Creo	que,	puesto	que
piden	 un	 confesor,	 este	 santo	 ermitaño	 podría	 al	 momento	 ejercitar	 su	 piadosa
vocación	y	procurarnos	la	información	que	deseamos.

—¡Llévese	el	diablo	a	 ti	y	a	 tu	consejo!	—dijo	el	piadoso	ermitaño—.	Te	digo,
Caballero	 Haragán,	 que	 cuando	 visto	 mis	 hábitos	 de	 monje,	 el	 estado	 clerical,	 la
santidad	 y	 los	mismísimos	 latines	 van	 conmigo;	 pero	 cuando	visto	 el	 verde	 gabán,
mejor	puedo	dar	muerte	a	veinte	ciervos	que	confesar	a	un	solo	cristiano.

—Me	 temo	 —dijo	 el	 Caballero	 Negro—,	 mucho	 me	 temo	 que	 nadie	 entre
nosotros	esté	dispuesto	ni	capacitado	para	adoptar	el	papel	de	padre	confesor.

Se	miraron	entre	sí	y	guardaron	silencio.	Dijo	Wamba	al	cabo	de	un	rato:
—Veo	que	 el	 loco	 tiene	que	hacer	otra	vez	 el	 loco	y	 arriesgar	 el	 cuello	 en	una

aventura	 de	 la	 cual	 nada	 quieren	 saber	 los	 hombres	 cuerdos.	 Debéis	 saber,	 mis
queridos	primos	y	paisanos,	que	vestí	el	sayo	antes	que	el	gorro	con	cascabeles,	y	que
fui	 educado	 para	 fraile	 hasta	 que	 me	 alcanzaron	 unas	 fiebres	 cerebrales	 que	 me
dejaron	el	seso	suficiente	para	ser	un	loco.	Confío	que	con	la	ayuda	de	los	hábitos	del
ermitaño,	 además	 de	 la	 santidad,	 clericalidad,	 y	 saberes	 que	 en	 su	 caperuza	 se
almacenan,	confío	digo	que	estaré	capacitado	para	administrar	consuelo	espiritual	a
nuestro	buen	amo	Cedric	y	a	sus	compañeros	de	infortunio.

—¿Crees	 que	 tiene	 seso	 suficiente	 para	 hacerlo?	 —le	 preguntó	 a	 Gurth	 el
Caballero	Negro.

—No	 lo	 sé	—dijo	Gurth—;	pero	 si	 no	 lo	 tiene,	 ésta	 será	 la	primera	vez	que	 le
falte	para	sacar	provecho	de	su	locura.

—Pues,	¡adelante	con	los	hábitos!	—dijo	el	Caballero	Negro—.	Que	tu	amo	nos
informe	de	la	situación	en	el	castillo.	Pocos	deben	ser	en	número	y	si	son	cinco	a	uno
podemos	vencerles	con	un	ataque	súbito	y	decidido.	El	tiempo	pasa.	Anda,	marcha.

—Y	al	mismo	 tiempo	—dijo	Locksley—,	 sitiaremos	 la	plaza	 tan	estrechamente
que	ni	una	mosca	podrá	salir	con	noticias	de	él.	Así	que,	mi	buen	amigo	—continuó
dirigiéndose	 a	 Wamba—,	 puedes	 asegurar	 a	 estos	 tiranos	 que	 cualquier	 acto	 de
violencia	que	cometan	contra	 las	personas	de	sus	prisioneros	recaerá	severamente	y
sin	compasión	sobre	ellos	mismos.

—Pax	vobiscum	—dijo	Wamba,	que	ya	se	había	endilgado	su	disfraz	de	religioso.
E	 imitando	el	 solemne	y	 envarado	porte	de	 los	 frailes,	 partió	para	 llevar	 a	 cabo	 su
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misión.
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C

XXVI

El	más	fogoso	de	los	caballos	a	veces	se	enfría
y	el	más	blando,	en	ocasiones,	se	hace	osado.
Junto	a	su	abadía,	el	monje	se	hace	el	loco;
y	la	prudencia	adivina	al	loco	del	fraile.

Canción	popular	antigua.

uando	el	bufón,	ataviado	con	el	sayo	y	la	caperuza	del	ermitaño	y	con	el	cordón
de	nudos	 atado	 a	 la	 cintura,	 se	presentó	 ante	 el	 portal	 del	 castillo	de	Front-de-

Boeuf,	el	guarda	le	pidió	el	nombre	y	qué	clase	de	encargo	traía.
—Pax	vobiscum	—contestó	 el	 bufón—.	Soy	un	pobre	hermano	de	 la	Orden	de

San	Francisco	que	viene	 a	ofrecer	 sus	 servicios	 a	unos	 infelices	prisioneros	que	 se
encuentran	en	este	castillo.

—Eres	 un	 fraile	 muy	 atrevido	 por	 venir	 aquí	 —dijo	 el	 guarda—,	 donde	 a
excepción	de	nuestro	capellán	borrachín,	ningún	gallo	de	tu	plumaje	ha	cacareado	en
los	últimos	veinte	años.

—A	 pesar	 de	 ello,	 te	 ruego	 que	 transmitas	 el	 encargo	 al	 señor	 del	 castillo	—
contestó	el	fingido	fraile—.	Puedes	creer	que	será	bien	acogido	por	él	y	que	el	gallo
cantará	con	tal	fuerza	que	se	le	podrá	oír	en	todo	el	castillo.

—Está	bien	—dijo	el	guarda—,	pero	si	me	riñen	por	haber	abandonado	el	puesto
debido	a	tu	encargo,	intentaré	averiguar	si	un	sayo	gris	de	fraile	protege	a	su	portador
de	una	buena	paliza.

Con	estas	amenazas	dejó	el	 torreón	y	de	mala	gana	llevó	al	salón	del	castillo	el
recado	de	que	un	santo	fraile	pedía	ser	admitido	al	momento.	Con	no	poca	sorpresa
recibió	de	 su	 amo	 la	 orden	de	hacer	pasar	 al	 santo	hombre	y,	 cubriendo	 la	 entrada
para	evitar	sorpresas,	obedeció	las	órdenes	recibidas.	La	despreocupación	digna	de	un
cerebro	 de	 liebre	 que	 había	 llevado	 a	 Wamba	 a	 efectuar	 tan	 peligrosa	 misión,
escasamente	le	bastó	para	mantenerle	en	pie	cuando	se	halló	ante	la	presencia	de	un
hombre	 tan	 terrible	 y	 temido	 como	 Reginald	 Front-de-Boeuf,	 y	 pronunció	 su	Pax
vobiscum,	frase	que	para	él	constituía	el	mejor	soporte	de	su	disfraz	con	más	ansiedad
y	vacilaciones	que	antes.	Pero	Front-de-Boeuf	estaba	acostumbrado	a	ver	a	hombres
de	 todas	 las	 clases	 sociales	 temblando	 en	 su	 presencia,	 por	 lo	 que	 la	 timidez	 del
fingido	padre	no	originó	ninguna	sospecha	en	él.

—¿Quién	eres	y	de	dónde	vienes,	padre?	—preguntó.
—Pax	vobiscum	—repitió	 el	 bufón—.	Soy	un	pobre	 servidor	 de	 san	Francisco,

que,	viajando	por	estas	soledades,	he	caído	entre	ladrones.	Como	dicen	las	Escrituras:
quídam	 viator	 incidit	 in	 latrones…,	 los	 cuales	 ladrones	 me	 han	 mandado	 a	 este
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castillo	para	que	ejerza	mi	deber	espiritual	con	dos	personas	condenadas	por	vuestra
honorable	justicia.

—Está	 bien	—contestó	 Front-de-Boeuf—.	 ¿Y	 podrías	 decirme,	 santo	 padre,	 el
número	de	dichos	bandidos?

—Valiente	señor	—contestó	el	bufón—,	Nomen	illis	legio,	son	toda	una	legión.
—Dime	 en	 lenguaje	 llano	 cuántos	 son,	 pues	 de	 lo	 contrario,	 clérigo,	 de	 poca

protección	te	han	de	servir	tu	sayo	y	tu	rosario.
—¡Ay!	—dijo	el	fingido	fraile—,	cor	meum	eructavit,	es	decir,	estaba	a	punto	de

reventar	de	miedo,	pero	presumo	que	pueden	ser…	entre	monteros	y	campesinos…,
tal	vez	unos	quinientos	hombres.

—¿Qué?	 —exclamó	 el	 templario,	 que	 acababa	 de	 entrar	 en	 este	 momento—.
¿Con	 tanta	 rapidez	 se	 multiplican	 las	 avispas	 en	 estos	 lugares?	 Ya	 es	 hora	 que
acabemos	 con	 toda	 esa	 calaña.	 —Y	 tomando	 aparte	 a	 Front-de-Boeuf,	 añadió—:
¿Conoces	tú	al	fraile?

—Es	un	forastero	de	un	convento	distante.	No	le	conozco	en	absoluto.
—Pues	 no	 le	 des	 tu	 recado	 de	 palabra.	 Haz	 que	 lleve	 una	 nota	 escrita	 a	 los

mercenarios	 de	 De	 Bracy	 para	 que	 acudan	 de	 inmediato	 a	 socorrer	 a	 su	 jefe.	 Al
mismo	 tiempo,	 con	 objeto	 de	 que	 este	 sujeto	 no	 sospeche,	 permítele	 que	 vaya	 a
cumplir	su	deber	de	preparar	a	estos	bribones	sajones	para	el	matadero.

—Así	se	hará	—dijo	Front-de-Boeuf.	Y	requirió	a	un	criado	para	que	acompañara
a	Wamba	al	aposento	donde	estaban	confinados	Cedric	y	Athelstane.

La	 impaciencia	 de	 Cedric	 había	 aumentado	 en	 vez	 de	 disminuir	 con	 su
confinamiento;	iba	de	un	extremo	a	otro	de	la	habitación,	con	esa	actitud	de	alguien
que	se	dispone	a	cargar	contra	el	enemigo	o	se	prepara	a	entrar	por	la	brecha	abierta
en	el	muro	de	una	plaza	sitiada.	Unas	veces	hablaba	para	sí	mismo	y	otras	se	dirigía	a
Athelstane,	 el	 cual	 aguardaba	 estoicamente	 el	 desenlace	 de	 la	 aventura	 mientras
digería	 sin	 perder	 la	 compostura	 el	 liberal	 almuerzo	 del	 mediodía.	 No	 estaba
demasiado	interesado	en	la	duración	de	su	cautiverio,	puesto	que	había	 llegado	a	 la
conclusión	que	todos	los	males	de	este	mundo	tienen	su	fin	en	el	cielo.

—Pax	vobiscum	—dijo	el	bufón,	entrando	en	el	aposento—.	La	bendición	de	san
Dunstan,	san	Denis	y	san	Duthoc	y	la	de	cualquier	otro	santo	sea	para	vosotros	y	con
vosotros.

—Entrad	 sin	 temor	 —contestó	 Cedric	 al	 supuesto	 fraile—;	 ¿qué	 os	 ha	 traído
aquí?

—Ayudaros	a	bien	morir	—contestó	el	bufón.
—¡Es	 imposible!	 —exclamó	 Cedric	 sobresaltado—.	 ¡Aunque	 se	 trate	 de	 unos

desalmados	sin	temor	alguno,	no	se	atreverán	a	ejecutar	un	gratuito	acto	de	crueldad!
—¡Ay!	 —dijo	 el	 bufón—,	 intentar	 detenerles	 apelando	 a	 su	 sentido	 del

humanitarismo	es	como	querer	detener	a	un	caballo	desbocado	con	una	brida	hecha
con	 un	 hilo	 de	 seda.	 Pensad	 por	 lo	 tanto,	 noble	 Cedric	 y	 tú	 también,	 valiente
Athelstane,	qué	pecados	de	la	carne	habéis	cometido,	porque	en	este	mismo	día	seréis
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llamados	ante	un	más	alto	tribunal.
—¿Habéis	 oído	 esto,	 Athelstane?	 —dijo	 Cedric—.	 Debemos	 enfrentamos	 con

buen	ánimo	a	 este	último	acto,	 ya	que	mejor	 es	que	muramos	como	hombres	y	no
como	esclavos.

—Estoy	dispuesto	—contestó	Athelstane—	a	soportar	 las	heces	de	su	malicia	y
sabré	encontrar	mi	muerte	con	tanta	compostura	como	siempre	encontré	mi	comida.

—Arreglemos	entonces	nuestras	cuentas	con	Dios,	padre	—dijo	Cedric.
—Espera	 un	momento,	 buen	 tío	—dijo	 el	 bufón	 en	 su	 tono	 natural	 de	 voz—:

Mejor	será	que	mires	con	atención	si	no	quieres	resbalar	en	la	oscuridad.
—¡A	fe	mía	que	conozco	esta	voz!	—dijo	Cedric.
—Pertenece	 a	 vuestro	 fiel	 esclavo	 y	 bufón	—contestó	Wamba	 tirando	 atrás	 la

caperuza—.	Si	hubierais	tomado	en	serio	el	consejo	de	un	loco,	no	os	hallaríais	aquí.
Seguid	ahora	del	loco	el	consejo	y	no	tardaréis	en	salir.

—¿Qué	quieres	decir,	bribón?	—preguntó	Cedric.
—Sólo	 eso	 —replicó	 Wamba—:	 tomad	 este	 sayo	 y	 este	 cordón	 que	 son	 las

órdenes	que	me	han	sido	impuestas,	y	marchad	sin	ruido	fuera	del	castillo,	dejándome
vuestra	capa	y	cinturón	para	que	así	pueda	ocupar	vuestro	sitio	en	el	gran	salto.

—¡Dejarte	 en	mi	 lugar!	—exclamó	 Cedric,	 asombrado	 de	 la	 proposición—;	 te
colgarían	sin	remisión,	mi	pobre	pícaro.

—Dejadles	que	hagan	aquello	que	les	está	permitido	—dijo	Wamba—.	Creo	que,
sin	 querer	menospreciar	 vuestra	 alta	 cuna,	 el	 hijo	 de	Witless	 puede	 colgar	 de	 una
cadena	con	tanta	gravedad	como	la	cadena	colgaba	de	mi	antepasado	el	concejal.

—Bien,	Wamba	—contestó	Cedric—,	sólo	con	una	condición	aceptaré	tu	oferta:	y
es	que	cambies	de	vestidos	con	lord	Athelstane	en	vez	de	conmigo.

—¡No,	 por	 san	Dunstan!	—contestó	Wamba—.	 Esto	 no	 tendría	 sentido.	 Es	 de
derecho	 que	 el	 hijo	 de	Witless	 se	 sacrifique	 para	 salvar	 al	 hijo	 de	Hereward;	 pero
poco	sabio	sería	morir	en	lugar	de	alguien	cuyos	padres	le	eran	desconocidos.

—¡Villano	 —gritó	 Cedric—,	 los	 padres	 de	 Athelstane	 fueron	 monarcas	 de
Inglaterra!

—Que	 fueran	 lo	que	 les	diera	 la	gana	—replicó	Wamba—.	Pero	mi	 cuello	 está
sujeto	 demasiado	 fuertemente	 sobre	 mis	 hombros	 para	 dejármelo	 retorcer	 por
ninguno	 de	 ellos.	Así	 que,	 buen	 amo,	 o	 aceptáis	mi	 ofrecimiento	 únicamente	 para
vuestro	beneficio	o	permitid	que	abandone	este	sótano	tan	libre	como	en	él	entré.

—Deja	 que	 viva	 el	 árbol	 viejo	 —contestó	 Cedric—,	 para	 que	 se	 salven	 las
esperanzas	 del	 bosque.	 ¡Salva	 al	 noble	Athelstane,	mi	 fiel	Wamba!	 Es	 el	 deber	 de
cualquiera	con	 sangre	 sajona	en	 las	venas.	Tú	y	yo	 sabremos	plantar	 cara	a	 la	más
desatada	furia	de	nuestros	indignos	opresores,	mientras,	él,	libre	y	a	salvo,	levantará
el	espíritu	dormido	de	nuestros	paisanos	para	vengamos.

—No	 será	 así,	 padre	 Cedric	 —dijo	 Athelstane	 cogiendo	 su	 mano…,	 porque
cuando	se	decidía,	sus	actos	y	sentimientos	no	desmerecían	su	alta	estirpe—.	No	será
así;	 preferiría	 permanecer	 en	 esta	 celda	 sin	 más	 comida	 que	 el	 pan	 duro	 del
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prisionero,	ni	más	bebida	que	el	pequeño	cazo	de	agua,	antes	de	aprovecharme	de	la
oportunidad	de	huir	con	que	la	natural	fidelidad	del	esclavo	ha	obsequiado	a	mi	amo.

—Se	os	tiene	por	hombres	prudentes,	señores,	y	a	mí	por	un	loco	imbécil;	pero,
tío	 Cedric…,	 primo	 Athelstane,	 el	 loco	 decidirá	 por	 vosotros	 este	 pleito	 y	 así	 os
ahorrará	el	tener	que	intercambiar	cortesías.	Yo	soy	como	la	yegua	de	John	Duck,	que
no	permite	ser	montada	por	nadie	sino	por	John	Duck.	Vine	a	salvar	a	mi	amo,	y	si	él
no	consiente	en	ello,	se	acabó.	Me	voy	y	en	paz.	Un	sacrificio	de	esta	índole	no	debe
pasar	de	mano	en	mano	como	una	pelota.	No	me	dejaré	colgar	en	lugar	de	otro	que
no	sea	mi	propio	amo	por	nacimiento.

—Id,	 pues,	 noble	 Cedric	 —dijo	 Athelstane—,	 no	 desaprovechéis	 esta
oportunidad.	Vuestra	presencia	en	el	exterior	puede	infundir	valor	a	nuestros	amigos
para	que	acudan	a	rescatarnos.	Si	permanecéis	aquí,	lo	echaréis	todo	a	perder.

—Entonces,	¿hay	alguna	probabilidad	de	rescate	desde	el	exterior?	—preguntóle
Cedric	al	bufón.

—¿Probabilidades,	decís?	—replicó	Wamba,	como	el	eco—.	Permitidme	que	os
diga	que	cuando	vistáis	mi	sayo	será	como	si	estuvierais	envuelto	en	una	casaca	de
general.	Quinientos	hombres	os	esperan	fuera	del	castillo,	y	esta	mañana	yo	era	uno
de	sus	más	destacados	comandantes.	Mi	gorro	de	bufón	era	mi	casco	y	mi	espada	de
madera	mi	bastón	de	mando.	Bueno,	ya	veremos	qué	ventajas	 sacan	cambiando	un
loco	por	un	hombre	cuerdo	y	en	sus	cabales.	De	verdad,	creo	que	perderán	en	valor
todo	lo	que	puedan	ganar	en	discreción.	Así	que,	adiós,	amo;	sed	amable	con	el	pobre
Gurth	y	su	perro	Fangs,	y	poned	mi	birrete	en	la	sala	de	Rotherwood	en	recuerdo	de
que	entregué	mi	vida	por	mi	amo,	como	un	fiel	loco.

Pronunció	la	última	palabra	con	doble	sentido,	entre	bromas	y	veras.	A	Cedric	se
le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.

—Se	guardará	tu	memoria	—dijo—,	mientras	existan	sobre	la	tierra	la	fidelidad	y
el	honor.	Pero	tengo	la	seguridad	de	que	encontraré	el	medio	de	liberar	a	Rowena;	a
ti,	 Athelstane,	 y	 también	 a	 ti,	 mi	 pobre	Wamba.	 Tened	 confianza	 en	 mí.	 Pero	 no
conozco	 otro	 lenguaje	 que	 el	 mío	 propio	 y	 algunas	 palabras	 del	 despreciable
normando.	¿Cómo	podré	comportarme	como	un	auténtico	reverendo?

—El	truco	radica	en	dos	palabras	—replicó	Wamba—:	Pax	vobiscum,	ellas	os	han
de	servir	para	contestar	todas	las	preguntas.	Si	vais	o	venís,	coméis	o	bebéis,	bendecís
o	prohibís,	pax	vobiscum	os	lo	solucionará	todo.	Es	tan	útil	a	un	fraile	como	la	escoba
a	una	bruja	o	un	sortilegio	a	un	mago.	Unicamente	debéis	pronunciarlo	de	este	modo,
con	 tono	 profundo	 y	 grave:	 Pax	 vobiscum!	 Es	 irresistible.	 Centinelas	 y	 guardias,
caballeros	 y	 escuderos,	 jinetes	 e	 infantes,	 sobre	 todos	 ellos	 obra	 como	 un	 conjuro.
Incluso	 tengo	 la	 intención,	 si	 mañana	 me	 cuelgan,	 cosa	 que	 no	 se	 puede	 poner
demasiado	en	duda,	de	probar	su	eficacia	con	el	verdugo.

—Si	eso	es	así	—dijo	su	amo—,	ya	me	ha	sido	impuesta	la	orden	sagrada.	Pax
vobiscum.	Creo	que	recordaré	la	consigna.	Noble	Athelstane,	adiós	y	también	adiós,
pobre	 muchacho,	 cuyo	 gran	 corazón	 compensa	 tu	 débil	 sesera.	 Os	 he	 de	 salvar	 o
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volver	aquí	a	morir	con	vosotros.	No	debe	derramarse	la	sangre	real	de	nuestros	reyes
sajones	mientras	la	mía	late	en	mis	venas;	ni	debe	caer	un	solo	cabello	de	la	cabeza
del	fiel	bribón	que	se	ha	sacrificado	por	su	amo,	si	el	esfuerzo	puede	evitarlo.	¡Adiós!

—Adiós,	noble	Cedric	—dijo	Athelstane—.	Recordad	que	es	parte	importante	del
papel	de	un	fraile	aceptar	un	refrigerio	cuando	le	es	ofrecido.

—¡Adiós,	tío!	—añadió	Wamba—.	Y	recuerda,	Pax	vobiscum.
De	este	modo,	Cedric	emprendió	su	aventura,	y	no	pasó	mucho	 tiempo	sin	que

tuviera	ocasión	de	probar	la	eficacia	del	conjuro	que	el	bufón	le	había	descrito	como
omnipotente.	En	un	pasadizo	oscuro	y	de	bajo	techo	por	el	cual	intentaba	encontrar	su
camino,	fue	interceptado	por	una	forma	femenina.

—Pax	vobiscum!	—dijo	el	falso	fraile,	y	cuando	intentaba	apretar	el	paso	oyó	una
voz	que	le	contestaba:

—Et	vobis;	quaeso,	domine	reverendissime,	pro	misericordia	vestra.
—Soy	algo	 sordo	—replicó	Cedric	en	buen	 sajón,	mientras	murmuraba	para	 sí:

«Maldito	sean	el	loco	y	su	pax	vobiscum.	He	perdido	la	jabalina	al	primer	envite».
De	todas	formas,	era	corriente	en	aquellos	días	que	un	religioso	fuese	sordo	para

los	latines,	y	la	persona	que	se	había	dirigido	a	Cedric	lo	sabía	muy	bien.
—Os	pido,	por	lo	que	más	queráis,	reverendo	padre	—replicó	también	el	sajón—,

que	os	dignéis	dar	vuestro	auxilio	espiritual	a	un	prisionero	herido	que	se	encuentra
en	 este	 castillo	 y	 tengáis	 compasión	 de	 él	 y	 de	 nosotros,	 como	 vuestro	 sagrado
ministerio	enseña.	Nunca	una	buena	acción	le	habrá	valido	tal	recompensa	a	vuestro
convento.

—Hija	 —contestó	 Cedric	 con	 embarazo—,	 el	 tiempo	 de	 que	 dispongo	 para
permanecer	en	este	castillo	no	es	suficiente	para	ejercer	los	deberes	de	mi	ministerio.
Debo	marchar	ahora	mismo.	Me	va	la	vida	en	la	rapidez	en	que	lo	haga.

—Sin	embargo,	padre,	dejadme	apelar	a	los	votos	que	habéis	hecho	—replicó	la
que	 suplicaba—.	 Estos	 votos	 os	 impiden	 abandonar	 a	 los	 oprimidos	 y	 a	 los	 que
corren	peligro	sin	darles	consejo	ni	restarles	socorro.

—¡Que	me	lleve	el	diablo	al	infierno	y	me	deje	en	Ifrin	con	las	almas	de	Odín	y
de	Thor!	—contestó	Cedric	 con	 impaciencia,	 y	 seguramente	hubiera	 continuado	en
este	 tono	 dejándose	 llevar	 por	 su	 carácter	 habitual,	 cuando	 el	 coloquio	 quedó
interrumpido	por	la	ronca	voz	de	Urfried,	la	viejuca	del	torreón:

—¿Cómo,	 hermosa	 mía,	 de	 este	 modo	 me	 pagas	 el	 favor	 que	 te	 ha	 permitido
abandonar	 tu	 celda?	 ¿Obligas	 al	 reverendo	 a	 emplear	 un	 lenguaje	 inadecuado	 para
librarse	de	la	inoportunidad	de	una	judía?

—¡Una	judía!	—dijo	Cedric,	aprovechando	la	información	para	librarse	de	ella—.
¡Abre	paso,	mujer!	No	me	entretengas	 con	 tus	 cuitas.	Soy	 inmaculado	en	mi	 santo
misterio	y	no	quiero	contaminarme.

—Venid	por	aquí,	padre	—dijo	el	vejestorio—;	sois	forastero	en	este	castillo	y	no
podréis	 salir	 sin	 una	 guía.	 Venid,	 porque	 deseo	 hablaros.	 ¡Y	 tú,	 hija	 de	 una	 raza
maldita,	acude	al	cuarto	del	herido	y	cuida	de	él	hasta	mi	retorno	y	no	te	vuelvas	a
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alejar	de	allí	sin	mi	permiso!
Rebeca	se	retiró.	Su	insistencia	había	convencido	a	Urfried	para	que	le	permitiera

abandonar	el	torreón,	y	ella	la	había	empleado	en	un	trabajo	que	cumplía	de	la	mejor
gana,	por	tratarse	de	cuidar	al	herido	Ivanhoe.	Comprendiendo	la	peligrosa	situación
en	 que	 todos	 se	 encontraban	 y	 dispuesta	 a	 aprovechar	 cualquier	 oportunidad	 de
ponerse	 a	 salvo,	 Rebeca	 había	 puesto	 algunas	 esperanzas	 en	 la	 presencia	 de	 un
religioso	 el	 cual,	 según	 Urfried	 le	 había	 informado,	 había	 entrado	 en	 el	 castillo.
Vigiló	 la	 vuelta	 del	 falso	 eclesiástico	 con	 el	 propósito	 de	 dirigirse	 a	 él	 para	 que
intercediera	en	favor	de	los	prisioneros,	empresa	de	cuyo	fracaso	el	lector	ya	está	al
corriente.
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C

XXVII

¡Infeliz!	Dime,	¿qué	puedes	tú	contarme,
sino	pecado,	violencia	y	tristeza?
Aquellas	hazañas	que	puedas	relatarme
ya	las	conozco.	Pero	cuéntalas,	cuéntalas.

Yo	tengo	pesares	de	otra	índole,
una	turbación	y	una	tristeza	más	cruel.
Permite	que	te	narre,
tus	oídos	atentos	a	mis	ruegos,
que	si	no	puedes	ayudarme	en	mi	ánimo,
espero	saberme	comprendido.

CRABBE:	Sala	de	Justicia.

uando	Urfried	hubo	conseguido,	con	sus	gritos	y	amenazas,	que	Rebeca	regresara
a	 la	 habitación	 que	 había	 abandonado,	 se	 dispuso	 a	 conducir	 a	 Cedric	 a	 una

pequeña	 recámara.	 Una	 vez	 dentro,	 aseguró	 la	 puerta	 con	 todo	 cuidado.	 Después,
cogiendo	de	una	alacena	una	 jarra	de	vino	y	dos	cazos,	 los	colocó	sobre	 la	mesa	y
dijo	con	un	tono	que	más	era	una	afirmación	que	una	pregunta:

—Tú	eres	sajón,	padre.	No	lo	niegues	—añadió	al	ver	que	Cedric	no	tenía	prisa
en	contestar—;	los	sonidos	de	tu	lengua	natal	son	dulces	a	mis	oídos,	aunque	los	oigo
escasas	veces,	como	no	sea	de	labios	de	los	condenados	y	de	los	degradados	siervos
sobre	 los	 cuales	 los	 orgullosos	 normandos	 imponen	 su	 dominio,	 obligándoles	 a	 las
faenas	más	humildes	de	este	refugio.	Tú	eres	sajón,	padre…,	sajón	y	además,	aparte
de	 la	 servidumbre	 que	 le	 debes	 a	Dios,	 un	 hombre	 libre.	Tu	 acento	 es	 grato	 a	mis
oídos.

—¿No	visitan	este	castillo	los	religiosos	sajones?	—replicó	Cedric—.	Creía	que
era	su	deber	confortar	a	los	desheredados	y	oprimidos	hijos	de	la	tierra.

—No,	 no	 vienen,	 y	 si	 lo	 hacen,	 prefieren	 divertirse	 a	 la	 mesa	 de	 los
conquistadores	—contestó	Urfried—.	Pero	 no	 les	 interesa	 escuchar	 los	 quejidos	 de
sus	paisanos.	Por	lo	menos,	así	se	dice.	Por	mi	parte	poco	puedo	decir.	Durante	diez
años,	este	castillo	no	se	ha	abierto	a	ningún	religioso	excepción	hecha	del	pervertido
normando	 que	 compartía	 las	 francachelas	 nocturnas	 de	 Front-de-Boeuf,	 y	 ya	 hace
tiempo	que	se	encaminó	a	rendir	cuentas	de	sus	actos	serviles.	Pero	tú	eres	sajón…,
un	fraile	sajón	y	quiero	preguntarte	algo.

—Sí,	 soy	 sajón	—contestó	Cedric—,	 pero	 no	merezco	 el	 nombre	 de	 religioso.
Deja	que	siga	mi	camino.	Te	juro	que	volveré	o	enviaré	a	uno	de	nuestros	padres	más
digno	que	yo	para	oír	tu	confesión.
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—Espera	un	momento	—dijo	Urfried—.	La	fría	tierra	pronto	apagará	los	acentos
de	la	voz	que	ahora	escuchas	y	no	me	gustaría	que	sus	entrañas	me	acogieran	como
una	bestia,	aunque	como	tal	he	vivido.	Pero	el	vino	debe	darme	fuerzas	para	relatar
los	horrores	de	la	historia.	—Sirvió	una	copa	y	la	bebió	con	apresurada	avidez,	como
si	deseara	apurar	hasta	la	última	gota.

—Embrutece	 —dijo,	 mirando	 el	 techo	 al	 terminar	 el	 largo	 trago—,	 pero	 no
estimula.	Compartidlo	conmigo,	padre,	si	queréis	oír	mi	relato	sin	desvaneceros	sobre
el	pavimento.

A	 Cedric	 le	 hubiera	 gustado	 poder	 evitar	 unirse	 a	 ella	 en	 tal	 desagradable
invitación,	pero	el	signo	de	la	vieja	era	de	impaciencia	y	desesperación.	Aceptó	pues
el	ofrecimiento	y	correspondió	a	 su	 reto	 tomando	una	gran	copa	de	vino.	Entonces
ella	continuó	su	historia	como	si	la	complacencia	del	fraile	la	hubiera	calmado.

—Mi	cuna,	padre,	no	 fue	 tan	vil	como	mis	harapos	podrían	dar	a	entender.	Era
libre,	era	feliz,	se	me	honraba,	amaba	y	era	amada.	Ahora	soy	una	esclava	miserable
y	envilecida.	La	diversión	de	las	pasiones	de	mis	amos	mientras	conservé	la	belleza.
El	 objeto	 de	 su	 desprecio,	 de	 sus	 chanzas,	 de	 su	 odio	 cuando	 se	 desvaneció	 mi
juventud.	¿Os	maravillaréis,	padre,	de	que	odie	a	la	humanidad	entera	y,	sobre	todo,	a
la	 raza	 que	 ha	 obrado	 este	 cambio	 en	 mí?	 ¿Puede	 la	 arrugada	 anciana	 que	 tenéis
delante,	cuyo	odio	únicamente	se	puede	desahogar	con	maldiciones,	olvidar	que	fue
la	hija	del	noble	señor	de	Torquilstone,	ante	el	cual	temblaban	mil	vasallos	ante	uno
solo	de	sus	pestañeos?

—¡Tú	 la	hija	 de	Torquil	Wolfganger!	—exclamó	Cedric,	mientras	 retrocedía—.
¿Tú…,	tú…,	la	hija	de	aquel	noble	sajón	amigo	y	compañero	de	armas	de	mi	padre?

—¡El	amigo	de	tu	padre!	—dijo	Urfried	como	un	eco—.	Entonces,	ante	mí	está
Cedric	el	Sajón,	porque	el	noble	Hereward	de	Rotherwood	únicamente	tuvo	un	hijo
cuyo	 nombre	 es	 bien	 conocido	 entre	 sus	 paisanos.	 Pero	 si	 tú	 eres	 Cedric	 de
Rotherwood,	 ¿a	 qué	 viene	 ese	 hábito?	 ¿Has	 desesperado	 de	 salvar	 a	 tu	 país	 y	 has
buscado	refugio	contra	la	opresión	en	las	sombras	de	un	convento?

—Nada	 importa	 quien	 yo	 sea	 —dijo	 Cedric—.	 Sigue,	 infeliz	 mujer,	 con	 tu
historia	 de	 pecado	 y	 horror.	 Porque	 hay	 pecado…,	 ya	 es	 pecado	 el	 que	 vivas	 para
contarlo.

—Eso	 es…,	 eso	 es	—contestó	 la	 arrugada	 vieja—.	Negro,	 hondo	 y	 condenado
pecado…,	culpas	que	me	pesan	sobre	el	pecho	como	una	losa,	pecados	que	ni	todos
los	fuegos	del	averno	podrán	limpiar.	Sí,	en	estas	salas	manchadas	con	la	noble	y	pura
sangre	de	mi	padre	y	mis	hermanos,	en	estas	mismas	salas	he	vivido	amancebada	con
su	asesino,	al	mismo	tiempo	esclava	y	compañera	de	sus	placeres.	Suficiente	es	para
convertir	cada	bocanada	de	aire	vital	que	respiro	en	un	crimen	y	una	maldición.

—¡Condenada	 mujer!	 —exclamó	 Cedric—.	 Mientras	 los	 amigos	 de	 tu	 padre,
mientras	cada	verdadero	corazón	de	sajón	rezaba	un	réquiem	por	su	alma	y	la	de	sus
valientes	 hijos,	 sin	 olvidar	 en	 sus	 plegarias	 a	 la	 asesinada	 Ulrica,	 mientras	 todos
lloraban	y	honraban	a	los	muertos,	tú	has	vivido	para	ganarte	nuestro	odio	y	nuestra
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execración.	Has	vivido	para	unirte	al	que	asesinó	a	tus	más	allegados	y	más	queridos,
que	derramaron	 la	 sangre	de	 los	niños	antes	de	consentir	que	un	varón	de	 la	noble
casa	de	Torquil	Wolfganger	sobreviviera.	¡Has	vivido	con	él	y	a	él	te	has	unido	con
los	lazos	de	un	amor	ilegítimo!

—Ilegítimo,	 es	 verdad;	 pero	 no	 hubo	 amor	 —contestó	 el	 vejestorio—.	 Antes
visitará	el	amor	las	regiones	de	la	condenación	eterna	que	no	estas	oscuras	bóvedas.
No,	 por	 lo	 menos	 esto	 no	 puedo	 reprochármelo.	 El	 odio	 hacia	 Front-de-Boeuf	 y
contra	 su	 raza	 ha	 gobernado	 mi	 alma,	 incluso	 en	 la	 hora	 de	 sus	 más	 culpables
caricias.

—Le	 odiabas	 y	 sin	 embargo	 continuabas	 con	 vida	—replicó	 Cedric—.	 ¡Bruja!
¡No	 tenías	 a	 tu	 alcance	un	puñal,	 un	 cuchillo,	 una	 aguja!	Suerte	 tuviste	 de	que	 los
secretos	 de	 un	 castillo	 normando	 son	 como	 los	 de	 una	 tumba,	 pues	 si	 hubiese	 yo
soñado	 que	 la	 hija	 de	 Torquil	 vivía	 en	 desatinada	 compañía	 con	 el	 asesino	 de	 su
padre,	la	espada	de	un	verdadero	sajón	te	hubiera	sabido	encontrar	aunque	estuvieras
escondida	en	los	brazos	de	tu	espúreo	amante.

—¿De	veras	hubieras	hecho	 justicia	de	este	modo	a	 la	memoria	de	Torquil?	—
dijo	Ulrica,	 porque	 desde	 ahora	 ya	 no	 la	 nombraremos	 con	 el	 supuesto	 nombre	 de
Urfried—.	Entonces	eres	el	verdadero	sajón	de	quien	todos	se	hacen	lenguas,	porque
incluso	 entre	 estas	 malditas	 paredes	 donde,	 como	 bien	 dijiste,	 la	 culpa	 sabe
envolverse	 en	 el	 más	 inescrutable	 misterio;	 incluso	 aquí	 ha	 sonado	 el	 nombre	 de
Cedric.	Y	yo,	condenada	y	envilecida,	me	he	alegrado	al	pensar	que	todavía	respiraba
un	vengador	de	nuestra	infeliz	nación.	Yo	también	he	tenido	mis	horas	de	venganza,
he	 fomentado	peleas	 entre	nuestros	 enemigos	y	he	convertido	 las	discusiones	de	 la
borrachera	en	sangrientas	querellas.	He	visto	cómo	se	vertía	su	sangre.	¡He	oído	sus
estertores	de	moribundos!	Mírame,	Cedric,	¿no	se	conservan	aún	en	esta	idiotizada	y
borrosa	cara	algunos	rasgos	de	las	facciones	de	Torquil?

—No	 me	 las	 menciones,	 Ulrica	 —replicó	 Cedric	 con	 un	 tono	 en	 el	 que	 se
mezclaba	el	pesar	y	el	asco—.	Estas	facciones	se	le	parecen	como	las	que	animan	un
muerto	 salido	 de	 la	 tumba	 cuando	 el	 demonio	 toma	 posesión	 de	 su	 cadáver
inanimado.

—Así	 sea	—contestó	Ulrica—;	pero	debes	 saber	 que	 estas	 facciones	diabólicas
supieron	 disfrazarse	 con	 la	máscara	 de	 la	 luz	 cuando	 eran	 capaces	 de	 enfrentar	 al
Front-de-Boeuf	 padre	 con	 su	 hijo	 Reginald.	 Las	 negruras	 del	 infierno	 deberían
esconder	lo	que	sucedió,	pero	la	venganza	debe	levantar	el	velo	y	poner	de	manifiesto
aquello	que	haría	 incluso	hablar	en	alta	voz	a	 los	muertos.	Hacía	ya	mucho	 tiempo
que	el	 fuego	de	 la	discordia	ardía	entre	el	padre	 tiránico	y	 su	hijo	 salvaje.	Durante
mucho	 tiempo	yo	había	alimentado	este	odio	contra	natura.	Cuando	un	día	 la	orgía
alcanzó	 su	 punto	 culminante,	mi	 opresor	 cayó	 sobre	 su	 propia	mesa	 herido	 por	 la
mano	de	su	hijo.	Éste	es	el	secreto	que	esconden	estas	bóvedas.	¡Derrumbaos,	arcos
malditos!	—añadió,	mirando	al	techo—.	¡Enterrad	en	vuestra	caída	a	todos	aquéllos
que	conocen	el	horrible	secreto!
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—Y	tú,	criatura	culpable	y	miserable	—dijo	Cedric—.	¿Cuál	fue	tu	ganancia	por
la	muerte	de	tu	raptor?

—Ya	puedes	imaginártelo,	pero	no	lo	preguntes.	Aquí,	aquí	he	vivido,	y	hasta	el
tiempo,	 muy	 prematuramente,	 marcó	 mi	 rostro	 con	 sus	 fantasmagóricos	 rasgos.
Insultada	y	objeto	de	befa	donde	antes	había	sido	obedecida,	 fui	obligada	a	que	mi
venganza,	que	antes	tenía	tan	ancho	campo,	se	desahogara	con	insultos	y	mezquinas
maldiciones	y	blasfemias	de	un	vejestorio	impotente.	Estuve	condenada	a	oír,	desde
mi	torreón,	los	sones	de	las	francachelas	que	un	día	compartí	o	los	chillidos	y	gritos
de	nuevas	víctimas	de	la	opresión.

—Ulrica	—dijo	 Cedric—,	 siendo	 poseedora	 de	 un	 corazón	 que,	 creo,	 lamenta
todavía	sus	mal	recompensados	crímenes	tanto	como	los	hechos	que	hubieran	hecho
posible	tal	recompensa,	¿cómo	te	atreves	a	dirigirte	a	alguien	que	viste	estos	hábitos?
Considera,	mujer	infeliz,	qué	cosa	podría	hacer	por	ti	el	mismo	san	Eduardo	si	se	te
apareciera.	El	 real	confesor	 tenía	divinos	poderes	para	 limpiar	de	úlceras	el	cuerpo,
pero	sólo	el	mismo	Dios	puede	curar	la	lepra	del	alma.

—No	me	abandones,	despiadado	profeta	de	la	condenación	—exclamó	ella—,	y
dime,	si	puedes,	en	qué	han	de	acabar	estos	remordimientos	que	me	atormentan	en	mi
soledad.	 ¿Por	 qué	 las	 acciones	 realizadas	 hace	 tanto	 tiempo	 se	 levantan	 ante	 mí
tomando	la	forma	de	nuevos	e	irresistibles	horrores?	¿Qué	destino	le	espera	más	allá
de	 la	 tumba	 a	 aquélla	 a	 quien	 Dios	 ha	 asignado	 tan	 horrible	 e	 indeciblemente
malvado	 papel	 sobre	 la	 tierra?	 ¡Mejor	 sería	 que	 me	 llevaran	 Woden,	 Hertha	 y
Zernebock,	Mista	 y	Skogula,	 dioses	 de	 nuestros	 paganos	 antecesores,	 que	 no	 tener
que	afrontar	 los	 terribles	presentimientos	que	desde	hace	poco	asaltan	mis	horas	de
insomnio	y	mis	sueños!

—No	soy	un	religioso	—dijo	Cedric,	desviando	la	mirada	de	aquel	desagradable
cuadro	de	abominación	y	desesperación—;	no	soy	un	religioso,	aunque	vista	ropas	de
fraile.

—Clérigo	o	seglar	—contestó	Ulrica—,	tú	eres	el	primer	hombre	que	he	visto	en
veinte	años	temeroso	de	Dios	y	respetado	por	los	humanos;	¿vas	a	abandonarme	en
mi	desesperación?

—Arrepiéntete	—contestó	Cedric—,	 reza	y	haz	penitencia	y	 serás	aceptada	por
Dios.	Pero	yo	no	puedo,	no	quiero	permanecer	más	contigo.

—¡Espera	un	momento!	—dijo	Ulrica—,	no	me	abandones	ahora	si	eres	hijo	del
amigo	de	mi	padre,	a	no	ser	que	quieras	que	el	demonio	que	me	ha	atormentado	se
vengue	en	tu	duro	corazón.	¿Crees	que	si	Front-de-Boeuf	hallara	a	Cedric	el	Sajón	en
este	castillo,	disfrazado	de	esta	guisa,	ibas	a	vivir	para	contarlo?	Ha	puesto	su	ojo	en
ti	al	igual	que	el	del	halcón	sobre	la	presa.

—Y	aunque	así	fuera	—dijo	Cedric—,	¡que	me	haga	despellejar	antes	de	que	mi
lengua	diga	algo	que	mi	corazón	no	siente!	Como	un	sajón	moriré,	fiel	a	sus	palabras,
honrado	en	sus	hechos.	¡Apártate!	¡Ni	me	toques	ni	me	entretengas	por	más	tiempo!
¡La	presencia	del	mismo	Front-de-Boeuf	no	es	 tan	odiosa	a	mis	ojos	como	la	 tuya,
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degenerada,	y	envilecida	mujer!
—Sea	 como	 tú	 quieres	 —dijo	 Ulrica,	 abriéndole	 paso—,	 sigue	 ni	 camino	 y

olvida,	con	la	insolencia	de	tu	superioridad,	que	el	guiñapo	que	está	ante	ti	es	la	hija
del	mejor	amigo	de	tu	padre.	¡Sigue	tu	camino!	¡Si	mis	sufrimientos	me	han	apartado
de	la	humanidad,	si	me	separan	de	aquéllos	de	los	cuales	más	justificadamente	debía
esperar	 ayuda,	 no	 será	 ya	 posible	 que	mi	 venganza	me	 separe	 de	 ellos!	Nadie	me
ayudará,	 pero	 los	 oídos	 de	 todo	 el	mundo	 ensordecerán	 con	 el	 ruido	 que	 levantará
aquello	que	me	propongo	 llevar	a	cabo.	 ¡Adiós!	Tus	burlas	han	quemado	el	último
lazo	 que	 aparentemente	me	 unía	 a	mi	 gente,	 creía	 que	mis	 quejas	 todavía	 podrían
suscitar	la	compasión	de	los	míos.

—Ulrica	—dijo	Cedric,	conmovido	por	este	 llamamiento—,	has	sufrido	durante
tanto	tiempo,	viviendo	en	el	crimen	y	en	la	iniquidad,	¿que	ahora	vas	a	abandonarte	a
la	desesperación,	precisamente	cuando	tus	ojos	han	visto	la	magnitud	de	tus	crímenes
y	en	el	momento	en	que	el	arrepentimiento	sería	tu	ocupación	más	adecuada?

—Cedric	—contestó	Ulrica—,	poco	conoces	al	corazón	humano.	Obrar	como	yo
he	obrado	y	pensar	como	yo	 lo	hice	requiere,	además	de	cierto	placer	así	como	los
propios	 gustos	 sean	 satisfechos,	 una	 indudable	 hambre	 de	 venganza	 y	 altiva
consciencia	del	propio	poder.	Ya	sé	que	éstas	son	drogas	demasiado	malignas	para	la
naturaleza	humana.	La	fuerza	se	ha	extinguido.	La	vejez	no	dispone	de	placeres;	las
arrugas	 no	 saben	 nada	 de	 la	 piedad;	 incluso	 la	 venganza	 se	 pierde	 en	 impotentes
maldiciones.	 ¡Entonces	 llegan	 los	 remordimientos	 con	 todo	 su	 veneno,	 mezclados
con	la	añoranza	de	 las	glorias	pasadas	y	 toda	 la	desesperación	de	 las	horas	futuras!
Entonces,	 cuando	 todos	 los	 demás	 impulsos	 poderosos	 han	 dejado	 de	 actuar,	 nos
volvemos	igual	que	demonios	en	el	infierno,	los	cuales	pueden	sentir	remordimientos
pero	 nunca	 arrepentimiento.	 ¡Sin	 embargo,	 tus	 palabras	 han	 despertado	 en	 mí	 un
nuevo	ser!	¡Hablaste	justamente	cuando	dijiste	que	nada	es	imposible	para	quien	sabe
y	se	atreve	a	morir!	¡Me	has	mostrado	los	caminos	de	la	venganza	y	puedes	estar	bien
seguro	 que	 los	 recorreré!	 Ya	 la	 venganza	 ha	 competido	 en	 mi	 pecho	 con	 otros
sentimientos	 rivales.	De	ahora	en	adelante	no	 tendrá	competencia,	me	poseerá	 toda
entera	 y	 tú	 mismo	 habrás	 de	 reconocer	 que,	 fuera	 cual	 fuera	 la	 vida	 que	 llevará
Ulrica,	su	muerte	será	digna	de	la	hija	del	noble	Torquil.	Hay	gentes	asediando	este
castillo,	apresúrate	a	conducirlas	al	ataque,	y	cuando	veas	una	bandera	roja	ondeando
en	 el	 ángulo	 oriental	 de	 la	 torre	 de	 homenaje,	 intensifica	 el	 ataque	 contra	 los
normandos.	Estarán	demasiado	ocupados	y	podréis	ganar	las	murallas	a	pesar	de	los
arcos	y	las	catapultas.	Vete,	te	lo	ruego,	sigue	tu	destino	y	abandóname	al	mío.

A	 Cedric	 le	 hubiera	 gustado	 saber	 más	 detalles	 de	 aquellos	 propósitos	 tan
oscuramente	expuestos,	pero	se	oyó	la	agresiva	voz	de	Front-de-Boeuf.

—¿Por	dónde	anda	este	fraile	holgazán?	¡Por	la	pulida	concha	de	Compostela	que
voy	a	convertirle	en	mártir	si	se	entretiene	sembrando	la	traición	entre	mis	criados!

—Cuán	profética	es	una	mala	conciencia	—dijo	Ulrica—.	Pero	no	le	hagas	caso,
sal	 al	 encuentro	 de	 tu	 gente.	Dejad	 escapar	 vuestro	 grito	 de	 degüello	 y	 que	 canten
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ellos,	si	quieren,	su	canción	de	guerra;	mi	venganza	apagará	sus	sones.
Y	 pronunciadas	 estas	 palabras,	Ulrica	 desapareció	 por	 una	 puerta	 secreta	 en	 el

preciso	 instante	 que	Reginald	Front-de-Boeuf	 entraba	 en	 la	 habitación.	Cedric,	 con
repugnancia,	consiguió	inclinar	ante	el	barón	altanero,	que	correspondió	a	la	cortesía
con	una	ligera	inclinación	de	la	cabeza.

—Tus	 penitentes,	 padre,	 han	 hecho	 una	 larga	 confesión.	 Es	 lo	 que	 más	 les
conviene	porque	es	la	última	que	harán.	¿Les	has	preparado	a	bien	morir?

—Les	he	encontrado	—dijo	Cedric	en	el	mejor	francés	que	pudo—	esperando	lo
peor,	desde	el	momento	que	saben	en	qué	manos	han	caído.

—Cómo,	cómo,	fraile	—replicó	Front-de-Boeuf—.	Creo	que	tu	pronunciación	le
debe	mucho	a	la	lengua	sajona.

—Fui	educado	en	el	convento	de	san	Withold	de	Burton	—contestó	Cedric.
—Conque	 sí,	 ¿eh?	—dijo	 el	 barón—.	 Más	 os	 hubiera	 valido	 ser	 normando	 y

también	hubiera	sido	mejor	para	mi	propósito;	pero	la	necesidad	no	puede	escoger	a
sus	mensajeros.	Este	convento	de	san	Withold	en	Burton	es	un	nido	de	víboras	que
habrá	de	ser	arrasado.	Día	llegará	en	que	el	sayo	protegerá	menos	a	los	sajones	que	la
cota	de	malla.

—Sea	 lo	 que	 Dios	 quiera	—dijo	 Cedric	 con	 voz	 trémula	 por	 el	 coraje,	 y	 que
Front-de-Boeuf	atribuyó	al	miedo.

—Ya	 veo	 —dijo—	 que	 os	 imagináis	 a	 los	 soldados	 normandos	 invadiendo
vuestro	 refectorio	 y	 vuestras	 bodegas;	 pero	 rendidme	 uno	 de	 vuestros	 sagrados
servicios	y,	 suceda	 lo	que	 suceda	a	 los	demás,	vos	dormiréis	 tan	 seguro	en	vuestra
celda	como	el	caracol	en	la	concha.

—Hazme	saber	tus	órdenes	—dijo	Cedric	con	ira	contenida.
—Sígueme	por	 el	 pasadizo	y	 te	 haré	 salir	 por	 la	 poterna.	—Y	mientras	 andaba

ante	el	falso	fraile,	Front-de-Boeuf	le	fue	instruyendo—.	Ya	veis,	señor	fraile,	aquella
horda	 de	 cerdos	 sajones	 que	 se	 ha	 atrevido	 a	 cercar	 este	 castillo	 de	 Torquilstone.
Decidles	lo	que	quieran	respecto	a	la	fortaleza	y	sus	defensas,	siempre	que	consigáis
contenerles	 y	 demoren	 el	 ataque	 durante	 las	 próximas	 veinticuatro	 horas.	Mientras
tanto,	llevad	este	escrito.	Pero,	cuidado,	¿sabéis	leer,	señor	clérigo?

—No	conozco	ni	la	jota	—contestó	Cedric—,	si	no	está	en	mi	breviario;	entonces
sí	 sé	 las	 letras,	 porque	me	 aprendí	 de	memoria	mi	 sagrado	 oficio.	 ¡Alabados	 sean
Nuestra	Señora	y	san	Withold!

—Eres,	 entonces,	 el	 más	 adecuado	mensajero	 para	mis	 intenciones.	 Lleva	 este
escrito	 al	 castillo	 de	 Philip	 de	 Malvoisin;	 decidle	 que	 yo	 se	 lo	 mando	 y	 que	 fue
escrito	 por	 el	 templario	Brian	de	Bois-Gilbert,	 y	 que	 le	 ruego	 lo	 que	haga	 llegar	 a
York	con	 toda	 la	velocidad	que	puedan	desplegar	caballo	y	 jinete.	Decidle	 también
que	 no	 dude,	 pues	 habrá	 de	 encontrarnos	 firmes	 y	 dispuestos	 en	 nuestras
fortificaciones.	¡Vergüenza	sería	si	fuéramos	obligados	a	escondernos	de	esta	gavilla
de	forajidos	que	no	pueden	evitar	temblar	al	ver	ondear	nuestros	estandartes	o	al	oír
el	galope	de	nuestros	caballos!	Os	repito	que	consigáis	por	alguna	de	vuestras	mañas
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que	 estos	bribones	permanezcan	donde	 están	hasta	que	 lleguen	nuestras	 lanzas.	Mi
venganza	se	ha	despertado	y	es	como	el	halcón	que	no	descansa	hasta	que	está	harto.

—¡Por	el	santo	de	mi	nombre	—dijo	Cedric	con	más	energía	que	la	que	requería
su	condición—,	y	por	todos	los	santos	que	han	vivido	y	han	muerto	en	Inglaterra,	que
vuestras	 órdenes	 serán	 obedecidas!	 Ni	 un	 solo	 sajón	 ha	 de	 moverse	 frente	 a	 las
murallas	si	es	que	yo	tengo	alguna	influencia	sobre	él.

—¡Oh!	—dijo	Front-de-Boeuf—,	habéis	cambiado	de	tono,	señor	fraile,	y	habláis
ahora	breve	y	concisamente	como	si	desearais	de	corazón	que	la	horda	sajona	fuera
degollada.	A	pesar	de	todo,	sois	de	la	misma	raza	que	esos	marranos.

Cedric	no	era	muy	ducho	en	el	arte	del	disimulo,	y	de	buena	gana	hubiera	querido
poseer	un	solo	ápice	del	fértil	e	ingenioso	cerebro	de	Wamba.	Pero,	de	acuerdo	con	el
antiguo	 proverbio,	 la	 necesidad	 aguza	 el	 ingenio	 y	murmuró	 algo	 bajo	 su	 capucha
relacionado	con	forajidos	excomulgados	por	la	ley	y	por	la	Iglesia.

—¡Despardieux,	 habéis	 dicho	 la	 verdad!	 —exclamó	 Front-de-Boeuf—.	 Había
olvidado	 que	 estos	 bribones	 saben	 cómo	 despanzurrar	 a	 un	 abad	 gordo	 con	 tanta
habilidad	como	lo	hacen	los	que	habitan	al	otro	lado	del	canal	salado.	¿No	fue	a	san
Iván	 al	 que	 ataron	 a	 una	 encina	 y	 le	 obligaron	 a	 cantar	 misa	 mientras	 ellos	 le
desvalijaban?	 No,	 por	 Nuestra	 Señora,	 tal	 chanza	 fue	 ejecutada	 por	 Gualtier	 de
Middleton,	uno	de	nuestros	camaradas.	Pero	sajones	eran	los	que	saquearon	la	capilla
de	san	Bees,	llevándose	consigo	el	cáliz,	los	candelabros	y	la	patena.	¿Eran	sajones	o
no?

—Eran	hombres	descreídos	—contestó	Cedric.
—¡Ah,	y	se	bebieron	todo	el	buen	vino	y	la	cerveza	que	estaba	almacenada	con

destino	a	muchas	secretas	francachelas	que	tienen	lugar	cuando	todos	los	de	vuestra
especie	nos	queréis	hacer	creer	que	estáis	ocupados	con	vigilias	y	maitines!	Fraile,
ahora	tenéis	ocasión	para	vengar	tal	sacrilegio.

—Estoy	dispuesto	a	vengarme.	San	Withold	conoce	los	secretos	de	mi	corazón.
Front-de-Boeuf,	 mientras	 tanto,	 abría	 camino	 hacia	 la	 poterna	 y,	 llegados	 allí,

pasaron	 al	 foso	 por	 medio	 de	 una	 tabla	 y	 alcanzaron	 una	 pequeña	 barbacana	 o
defensa	exterior,	que	comunicaba	con	el	campo	abierto	mediante	un	buen	defendido
postigo.

—Marchaos,	pues,	y	si	una	vez	hayáis	cumplido	mi	encargo	queréis	volver,	aquí
encontraréis	 carne	 sajona	 más	 barata	 que	 la	 carne	 de	 cerdo	 en	 el	 mercado	 de
Sheffield.	 Parecéis	 un	 confesor	 de	 buen	 humor.	 Regresad	 después	 del	 combate	 y
tendréis	tanta	malvasía	como	la	que	se	necesite	para	inundar	todo	un	convento.

—Tened	por	seguro	que	nos	encontraremos	de	nuevo	—contestó	Cedric.
—Mientras	 tanto,	aquí	 tenéis	algo	para	vos	—continuó	el	normando,	y	mientras

se	separaban	en	la	misma	poterna,	deslizó	en	la	huidiza	mano	de	Cedric	un	besante	de
oro,	 añadiendo—:	 Recordad	 que	 os	 libraré	 de	 caperuza	 y	 de	 cuero	 cabelludo	 si
fracasáis	en	vuestra	misión.

—Y	permiso	os	daré	para	hacer	ambas	cosas	—contestó	Cedric,	abandonando	la
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poterna	y	 lanzándose	al	campo	 libre	con	paso	alegre—,	si	cuando	nos	encontremos
otra	vez	no	merezco	algo	mejor.

Volviéndose	de	pronto	hacia	el	castillo,	tiró	la	moneda	de	oro	contra	el	donante	y
exclamó:

—¡Normando	traidor,	perezca	tu	dinero	contigo!
Front-de-Boeuf	oyó	estas	palabras	de	modo	 incompleto,	pero	el	gesto	 le	 resultó

sospechoso.
—¡Arqueros!	—gritó	 a	 los	guardianes	de	 las	 fortificaciones	más	adelantadas—.

¡Disparad	una	 flecha	a	aquellos	hábitos	de	monje!	Pero,	deteneos	—dijo	cuando	se
disponían	 a	 tensar	 los	 arcos—;	 no	 vale	 la	 pena.	 Debo	 confiar	 en	 él	 ya	 que	 no
dispongo	de	otra	baza	que	jugar.	No	creo	que	se	atreva	a	traicionarme,	y	poniéndome
en	lo	peor,	todavía	puedo	negociar	con	los	perros	sajones	que	están	en	la	perrera.	¡Eh,
carcelero	Giles!	Manda	que	me	traigan	a	Cedric	de	Kinherwood	y	al	otro	individuo,
su	compañero,	al	de	Coningsburgh,	Athelstane	o	como	se	llame.	Incluso	sus	nombres
son	difíciles	para	la	boca	de	un	caballero	normando.	Parece	como	si	tuvieran	sabor	de
tocino	 rancio.	 Dadme	 una	 jarra	 de	 vino,	 como	 dije	 al	 alegre	 príncipe	 Juan	 para
quitarme	 el	 mal	 sabor	 de	 boca.	 Llevadla	 a	 la	 sala	 de	 armas	 y	 conducid	 allí	 a	 los
prisioneros.

Sus	órdenes	 fueron	obedecidas,	 y	 al	 entrar	 en	 el	 salón	gótico	 adornado	 con	 los
trofeos	ganados	por	su	valor	y	por	el	de	su	padre,	ya	encontró	sobre	la	maciza	mesa
un	 gran	 jarro	 de	 vino	 y	 a	 los	 prisioneros	 sajones	 custodiados	 por	 cuatro	 de	 sus
hombres.	 Front-de-Boeuf	 tomó	 un	 gran	 trago	 de	 vino	 y	 entonces	 se	 dirigió	 a	 sus
prisioneros…,	porque	el	modo	con	que	Wamba	escondía	la	cara	con	el	embozo	de	la
capa,	el	cambio	de	vestidos,	la	débil	y	pálida	luz	y	el	poco	conocimiento	que	el	barón
tenía	de	las	facciones	de	Cedric	(ya	que	siempre	había	evitado	a	sus	vecinos	sajones	y
rara	 vez	 salía	 de	 sus	 propios	 dominios),	 le	 impedían	 comprobar	 que	 el	 más
importante	de	sus	cautivos	había	huido.

—Gallardos	 ingleses	—dijo	Front-de-Boeuf—,	¿cómo	os	sienta	vuestra	estancia
en	Torquilstone?	¿Ya	sabéis	lo	que	vuestra	insolencia	merece	por	haber	sido	capaces
de	despreciar	 la	hospitalidad	de	un	príncipe	de	 la	casa	de	Anjou?	¿Habéis	olvidado
cómo	pagasteis	las	buenas	intenciones	del	príncipe	Juan?	¡Por	Dios	y	san	Denis,	que
si	no	pagáis	un	generoso	rescate	os	he	de	colgar	cabeza	abajo	de	las	barras	de	hierro
de	 esta	 ventana,	 hasta	 que	 los	 cuervos	 os	 hayan	 convertido	 en	 esqueletos!	Hablad,
perros	sajones,	¿qué	ofrecéis	por	vuestras	despreciables	vidas?	¿Qué	dices	 tú,	el	de
Rotherwood?

—Ni	 un	 ochavo	—contestó	 el	 pobre	Wamba—,	 y	 en	 cuanto	 a	 colgarme	 de	 los
pies,	dicen	que	mi	cerebro	ha	ido	a	su	aire	desde	que	me	pusieron	el	primer	gorro;	así
que,	poniéndome	boca	abajo,	puede	que	mis	sesos	vuelvan	a	su	sitio.

—¡Santa	Genoveva!	—dijo	Front-de-Boeuf—.	¿A	quién	tenemos	aquí?
Y	 de	 un	manotazo	 arrebató	 la	 capa	 de	 Cedric	 y	 apareció	 la	 cabeza	 del	 bufón,

destacándose	en	su	cuello	el	collar	de	plata	que	ponía	de	manifiesto	su	condición	de
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siervo.
—¡Giles!	¡Clement!	¡Perros	hijos	de	perra!	—exclamó	el	furioso	normando—.	¿A

quién	me	habéis	traído?
—Creo	que	podré	decírtelo	—dijo	De	Bracy	que	acababa	de	entrar	en	la	sala—.

Éste	es	el	payaso	de	Cedric	que	 tan	cómico	pleito	 tuvo	con	 Isaac	de	York	 sobre	 la
preferencia	de	sitio.

—Yo	lo	arreglaré	por	los	dos	—replicó	Front-de-Boeuf—.	Colgarán	de	la	misma
horca	a	no	ser	que	su	amo	y	ese	jabalí	de	Coningsburgh	quieran	pagar	por	sus	vidas.
De	 lo	 último	 que	 se	 desprenden	 es	 de	 sus	 riquezas;	 también	 tendrán	 que	 llevarse
consigo	 al	 enjambre	 que	 asedia	 al	 castillo,	 firmar	 una	 renuncia	 a	 sus	 pretendidos
privilegios	y	vivir	como	siervos	y	vasallos;	afortunados	serán	si	en	el	nuevo	mundo
que	estamos	construyendo	pueden	conservar	el	privilegio	de	respirar	por	las	narices.
Id	—ordenó	a	diez	de	sus	sirvientes—,	 traedme	al	verdadero	Cedric	y	por	esta	vez
perdono	vuestro	error,	con	más	motivo	porque	es	muy	natural	que	confundierais	a	un
loco	con	un	caballero	sajón.

—¡Ay!	Sin	embargo	—dijo	Wamba—,	vuestra	caballeresca	excelencia	encontrará
más	locos	que	caballeros	entre	nosotros.

—¿Qué	quiere	decir	este	bribón?	—dijo	Front-de-Boeuf	mirando	a	sus	servidores,
los	 cuales	 temblaban	 de	 preocupación.	 A	 ellos	 no	 se	 les	 escapaba	 que	 de	 no	 ser
Cedric	el	que	se	encontraba	en	mi	presencia,	no	había	modo	de	averiguar	 lo	que	se
había	hecho	de	él.

—¡Por	 todos	 los	 santos	 de	 los	 cielos!	 —exclamó	 De	 Bracy—.	 Debe	 haber
escapado	disfrazado	de	monje.

—¡Diablos	del	infierno!	—fueron	las	palabras	de	Front-de-Boeuf—.	Entonces	era
el	marrano	de	Rotherwood	el	que	yo	acompañé	hasta	 la	poterna	y	puse	en	 libertad
con	 mis	 propias	 manos.	 Y	 a	 ti	 —díjole	 a	 Wamba—,	 cuya	 locura	 sobrepasa	 la
imbecilidad	 de	 los	 que	 incluso	 son	 más	 idiotas	 que	 tú,	 voy	 a	 darte	 las	 órdenes
sagradas.	¡Yo	mismo	te	afeitaré	la	coronilla!	Atención,	arrancadle	el	cuero	cabelludo
y	colgadle	cabeza	abajo	de	las	murallas.	Tu	oficio	es	el	de	bromear,	¿no	tienes	ganas
de	hacerlo	ahora?

—Me	tratáis	mejor	con	los	hechos	que	con	las	palabras,	noble	caballero	—logró
decir	el	pobre	Wamba,	cuyo	hábito	de	bufón	no	se	le	quitaba	ni	ante	la	visión	de	la
muerte—,	porque	si	me	dais	el	capelo	colorado	que	habéis	indicado,	habréis	hecho	un
cardenal	de	un	simple	monje.

—El	desgraciado	—dijo	De	Bracy—,	está	dispuesto	a	morir	 fiel	 a	 su	vocación.
Front-de-Boeuf,	 no	 debes	 degollarle.	 Dámelo	 para	 que	 sirva	 de	 diversión	 a	 mis
mercenarios.	¿Qué	dices,	macaco?	¿Te	aprovecharás	del	perdón	y	marcharás	conmigo
al	combate?

—¡Ay!,	 con	 el	 permiso	 de	 mi	 amo	—dijo	Wamba—,	 porque	 recordad	 que	 no
puedo	perder	mi	argolla	sin	su	permiso	—añadió	mientras	tocaba	la	que	llevaba.

—Una	lima	normanda	no	tendrá	mayor	dificultad	en	cortar	una	argolla	sajona	—
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dijo	De	Bracy.
—¡Ay,	noble	señor!	—exclamó	Wamba—,	de	ahí	viene	el	proverbio:

La	sierra	normanda	abate	la	encina	inglesa
y	el	cuello	inglés	lleva	normando	yugo.
La	cuchara	normanda	del	plato	inglés	saca	el	jugo
e	Inglaterra	es	gobernada	según	al	normando	interesa.
Nunca	brillará	el	sol	sobre	Inglaterra
si	estas	cuatro	plagas	no	destierra.

—Está	bien,	De	Bracy.	¡Mientras	escuchas	tú	las	necedades	de	este	imbécil,	están
a	punto	de	asaltarnos!	—dijo	Front-de-Boeuf—.	¿No	 te	das	 cuenta	de	que	estamos
desbordados	y	que	el	modo	con	que	nos	proponíamos	comunicar	con	nuestros	amigos
del	 exterior	 ha	 sido	 desmantelado	 por	 este	mismo	 caballero	 con	 cascabeles	 con	 el
cual	tanto	te	place	confraternizar?	¿Qué	debemos	esperar	sino	la	tempestad?

—¡A	 las	 almenas,	 entonces!	 —dijo	 De	 Bracy—.	 ¿Cuándo	 me	 has	 visto
preocupado	por	la	cercanía	de	la	batalla?	Llama	al	templario	y	que	pelee	con	la	mitad
de	la	bravura	que	hasta	ahora	empleó	para	luchar	por	su	Orden.	Acude	tú	también	a	la
muralla,	con	tu	pesado	corpachón.	Déjame	cumplir	con	mi	obligación	a	mi	manera	y
te	aseguro	que	los	bandidos	sajones	antes	han	de	escalar	las	nubes	que	no	el	castillo
de	 Torquilstone;	 o,	 si	 quieres	 tratar	 con	 los	 bandidos,	 ¿por	 qué	 no	 empleas	 los
servicios	de	este	valeroso	caballero	que	tan	enfrascado	parece	en	la	contemplación	de
la	jarra	de	vino?	¡Eh,	sajón!	—continuó	dirigiéndose	a	Athelstane	y,	tendiéndole	una
copa,	dijo—:	Limpia	tu	garganta	con	este	noble	licor	y	alienta	tu	ánimo	para	declarar
lo	que	serías	capaz	de	hacer	para	ganar	la	libertad.

—Aquello	que	pueda	hacer	un	hombre	sin	deshonrarse	—contestó	Athelstane—,
sin	traicionar	su	virilidad.	Dejadme	libre	con	mis	compañeros	y	pagaré	un	rescate	de
mil	marcos.

—¿Y	 además	 nos	 asegurarás	 que	 toda	 esa	 chusma	 que	 merodea	 por	 los
alrededores	se	retirará?

—Haré	lo	que	pueda	para	que	se	retiren	—contestó	Athelstane—,	pero	sólo	temo
que	mi	padre	Cedric	no	lo	vea	con	buenos	ojos.

—De	 acuerdo	 —dijo	 Front-de-Boeuf—.	 Seréis	 puestos	 en	 libertad	 y	 la	 paz
reinará	 en	 ambos	 bandos	mediante	 el	 pago	 de	mil	marcos.	 Es	 un	 rescate	 ridículo,
sajón,	y	debes	agradecerme	la	moderación	que	me	hace	aceptar	el	canje	de	vuestras
personas.	Pero	ten	en	cuenta	que	el	trato	no	incluye	al	judío	Isaac.

—Ni	a	la	hija	del	judío	Isaac	—dijo	el	templario,	que	se	les	había	unido	en	aquel
preciso	momento.

—Tampoco	pertenecen	a	tu	cortejo	—dijo	Front-de-Boeuf.
—No	 sería	 digno	 de	 ser	 llamado	 cristiano,	 si	 así	 fuera	—replicó	Athelstane—;

haced	lo	que	queráis	con	los	descreídos.
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—Ni	 tampoco	 incluye	 el	 rescate	 a	 lady	Rowena	—dijo	De	Bracy—.	Nunca	 se
dirá	de	mí	que	el	miedo	me	hizo	renunciar	a	mi	parte	en	un	bello	negocio.

—Ni	 tampoco	—añadió	Front-de-Boeuf—	alcanza	 a	 este	maldito	 bufón,	 al	 que
retendré	 para	 dar	 ejemplo	 de	 lo	 que	 ocurre	 al	 que	 intenta	 convertir	 la	 locura	 en
sabiduría.

—Lady	Rowena	—contestó	Athelstane,	con	porte	serio—,	es	mi	prometida.	Me
dejaré	destrozar	por	caballos	salvajes	antes	de	separarme	de	ella.	El	esclavo	Wamba
ha	salvado	hoy	la	vida	a	mi	padre	Cedric,	y	yo	estoy	dispuesto	a	perder	la	mía	antes
de	que	se	le	toque	ni	un	solo	cabello.

—¿Tu	prometida?	¿Lady	Rowena	la	prometida	de	un	vasallo	como	tú?	—dijo	De
Bracy—.	Sajón,	tú	sueñas	que	los	días	de	tus	siete	reinos	han	vuelto.	Te	hago	saber
que	los	príncipes	de	la	casa	de	Anjou	no	conceden	sus	pupilas	a	gente	de	tu	ralea.

—Mi	alcurnia,	 altivo	normando	—replicó	Athelstane—,	procede	de	 surcos	más
limpios	 y	 puros	 y	 antiguos	 que	 los	 de	 un	 mendigo	 francés	 que	 se	 gana	 la	 vida
vendiendo	la	sangre	de	los	ladrones	que	se	cobijan	bajo	su	infame	estandarte.	Reyes
fueron	 mis	 antepasados,	 fuertes	 en	 la	 guerra	 y	 sabios	 en	 el	 consejo,	 y	 cada	 día
agasajaban	en	sus	salones	a	más	centenares	que	individuos	a	ti	te	siguen;	sus	nombres
han	sido	cantados	por	 los	 trovadores	y	sus	 leyes	 registradas	en	códigos;	sus	huesos
han	 sido	 enterrados	 entre	 cánticos	 y	 rezos	 de	 santos	 y	 sobre	 sus	 tumbas	 se	 han
edificado	monasterios.

—Te	la	has	ganado,	De	Bracy	—dijo	Front-de-Boeuf,	complacido	por	el	chasco
que	había	recibido	de	su	compañero—.	El	sajón	te	ha	dado	en	el	blanco.

—Tanto	 como	 puede	 hacerlo	 un	 prisionero	 —dijo	 De	 Bracy	 con	 afectada
indiferencia—,	 ya	 que	 aquél	 que	 tiene	 las	 manos	 atadas	 bien	 puede	 tener	 libre	 la
lengua.	Pero	tu	agudeza	en	responder,	camarada,	no	dará	la	libertad	a	lady	Rowena.

A	lo	cual	Athelstane,	que	había	hecho	un	discurso	más	largo	de	lo	que	era	en	él
habitual,	 no	 contestó.	 La	 conversación	 quedó	 interrumpida	 por	 la	 llegada	 de	 un
maestresala,	que	anunció	que	un	monje	pedía	permiso	para	entrar.

—¡En	 nombre	 de	 san	 Benito,	 príncipe	 de	 estos	 pedigüeños!	 —dijo	 Front-de-
Boeuf—.	¿Se	trata	esta	vez	de	un	monje	verdadero	o	de	otro	impostor?	Registradle,
esclavos,	 porque	 antes	 de	 consentir	 que	 seáis	 engañados	 por	 otro	 impostor	 os	 haré
sacar	los	ojos	y	los	sustituiré	por	carbones	encendidos.

—Caiga	sobre	mí	vuestra	cólera,	señor	—dijo	Giles—,	si	esta	vez	no	se	trata	de
un	verdadero	monje.	Vuestro	escudero	Jocelyn	le	conoce	muy	bien	y	declara	que	es	el
hermano	Ambrose,	un	monje	que	hace	de	criado	al	prior	de	Jorvaulx.

—Hazle	pasar	—dijo	Front-de-Boeuf—.	Lo	más	seguro	es	que	nos	traiga	noticias
de	 su	 alegre	 amo.	Es	 probable	 que	 los	 demonios	 estén	 de	 fiesta	 y	 por	 lo	 tanto	 los
monjes	están	fuera	de	servicio,	ya	que	de	este	modo	se	pasean	por	el	campo.	Sacad	a
estos	prisioneros	y	tú,	sajón,	piensa	en	todo	lo	que	te	hemos	dicho.

—Reclamo	 —dijo	 Athelstane—	 una	 celda	 honrosa	 y	 que	 se	 rinda	 especial
atención	a	mi	mesa	y	a	mi	 lecho,	como	a	mi	 rango	pertenece,	y	como	se	 le	debe	a
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alguien	cuyo	rescate	se	está	negociando.	Además,	emplazo	a	aquél	que	más	allegado
os	sea	a	responder	con	su	cuerpo	de	este	atentado	contra	mi	libertad.	Tal	desafío	ya	os
lo	había	mandado	por	medio	del	intendente.	Ya	estáis	enterado	de	mi	reto,	y	ahí	va	mi
guante.

—No	acepto	el	reto	de	un	prisionero	—dijo	Front-de-Boeuf—,	ni	debes	hacerlo
tú,	Maurice	de	Bracy.	Giles	—continuó—,	cuelga	el	guante	de	franklin	de	las	astas	de
aquel	ciervo.	Allí	permanecerá	hasta	que	sea	un	hombre	libre.	Si	entonces	se	atreve	a
reclamarlo	o	a	afirmar	que	le	hice	prisionero	en	contra	de	la	ley	o	del	derecho,	por	el
cinturón	de	san	Cristóbal,	topará	con	uno	que	nunca	ha	rehusado	ningún	reto,	ni	a	pie
ni	a	caballo,	en	singular	combate	o	con	todas	sus	huestes.

Según	estas	 instrucciones,	 los	prisioneros	fueron	sacados	en	el	mismo	momento
que	el	monje	Ambrose	entraba	dando	muestras	de	gran	sobresalto.

—Éste	es	el	verdadero	Deus	vobiscum	—dijo	Wamba	al	cruzarse	con	el	reverendo
hermano—.	Los	otros	eran	falsificaciones.

—¡Santa	 Madre	 de	 Dios!	 —exclamó	 el	 monje	 dirigiéndose	 a	 la	 asamblea	 de
caballeros—.	¡Por	fin	estoy	a	salvo	y	en	cristiana	compañía!

—A	salvo	estáis	—replicó	De	Bracy—.	Y	en	cuanto	a	cristianismo,	aquí	tenéis	al
valeroso	barón	Reginald	Front-de-Boeuf,	cuya	mayor	abominación	son	los	judíos;	y
al	 buen	 caballero	 templario	 Brian	 de	 Bois-Guilbert,	 cuyo	 oficio	 es	 el	 de	 degollar
sarracenos.	Si	éstos	no	son	buenos	signos	de	cristianismo,	no	conozco	otros.

—Vosotros	 sois	 amigos	 y	 aliados	 de	 nuestro	 reverendo	 padre	 Aymer,	 prior	 de
Jorvaulx	—dijo	 el	monje	 sin	 reparar	 en	 el	 tono	 del	 comentario	 de	De	Bracy—;	 le
debéis	 tener	fe	de	caballeros	y	caridad	de	cristianos,	por	cuanto	dice	el	bendito	san
Agustín,	en	su	tratado	De	civitate	Dei…

—Por	 cuanto	 dice	 el	 diablo	 —explotó	 Front-de-Boeuf—,	 o	 mejor	 dicho,	 por
cuanto	digas	tú,	clérigo,	porque	disponemos	de	poco	tiempo	para	escuchar	los	textos
de	los	santos	padres.

—¡Santa	María!	—invocó	el	padre	Ambrose—.	¡Qué	pronto	se	irritan	esos	laicos!
Pero	 sabed,	 bravos	 caballeros,	 que	 algunos	bandidos	 asesinos	 sin	 temor	de	Dios	ni
reverencia	 a	 su	 Iglesia,	 no	 haciendo	 caso	del	 ojo	 que	 todo	 lo	 ve,	Si	 quis,	 suadente
diabolo…

—Hermano	 clérigo	 —dijo	 el	 templario—,	 todo	 esto	 ya	 lo	 sabemos	 o	 nos	 lo
figuramos…	Dinos	llanamente,	¿ha	caído	prisionero	tu	amo	y	de	quién?

—Bien	 seguro	 que	 está	 en	 manos	 de	 las	 huestes	 de	 Belial	 que	 infestan	 estos
bosques	y	que	no	hacen	caso	del	texto	sagrado	que	dice:	«No	toques	a	ninguno	de	los
míos	y	no	les	causes	mal	a	mis	profetas».

—He	 aquí	 otro	 argumento	 para	 vuestras	 espadas,	 caballeros	 —dijo	 Front-de-
Boeuf,	dirigiéndose	a	sus	compañeros—.	En	lugar	de	prestarnos	su	concurso,	el	prior
nos	pide	ayuda.	Buena	ayuda	 se	puede	esperar	de	estos	 clérigos	perezosos,	 cuando
uno	más	 la	 necesita.	 Pero,	 habla,	 clérigo,	 y	 hazlo	 pronto,	 ¿qué	 espera	 tu	 amo	 que
hagamos?

ebookelo.com	-	Página	217



—Con	vuestra	venia	—dijo	Ambrose—.	Habiendo	puesto	esos	hombres	de	Belial
violentamente	 sus	manos,	 en	 contra	 del	 santo	 precepto	 ya	 por	mí	 citado,	 sobre	 un
reverendo	 superior,	 saqueando	 su	 bolsa	 y	 sus	 valijas,	 desposeyéndole	 de	 los
doscientos	marcos	de	oro	fino,	todavía	se	atreven	a	pedirle	una	larga	suma	de	dinero
antes	 de	 dejarle	 libre.	 Por	 lo	 tanto,	 nuestro	 reverendo	 padre	 en	 el	 Señor	 os	 ruega,
como	buenos	amigos,	que	le	rescatéis,	ya	sea	pagando	el	rescate	que	por	él	piden	o
por	la	fuerza	de	las	armas	según	vuestro	recto	juicio.

—¡Que	Satanás	se	lleve	al	prior!	—exclamó	Front-de-Boeuf—.	Vaya	trago	gordo
el	 suyo	 esta	mañana.	 ¿Cuándo	vio	 tu	 amo	 a	 un	noble	 normando	 abriendo	 su	 bolsa
para	aliviar	a	un	eclesiástico	cuyas	valijas	pesan	diez	veces	más	que	las	nuestras?	¿Y
cómo	nuestro	valor	puede	liberarle	si	estamos	copados	por	fuerzas	que	superan	diez
veces	en	número	las	nuestras	en	el	momento	que	esperamos	un	ataque?

—Esto	 era	 lo	 que	 iba	 a	 explicaros	 —dijo	 el	 monje—,	 si	 me	 hubierais	 dado
tiempo.	 Pero,	 Dios	 me	 ayude,	 ya	 soy	 viejo	 y	 esta	 turba	 de	 asesinos	 confunde	 el
cerebro	de	un	anciano.	Sin	embargo,	es	verdad	que	están	acampando	y	se	preparan	a
atacar	el	castillo.

—¡A	 las	 murallas!	 —gritó	 De	 Bracy—.	 ¡Veamos	 de	 qué	 son	 capaces	 estos
villanos!

Inmediatamente	después	abrió	una	ventana	que	daba	a	una	especie	de	barbacana	o
balcón	saliente	y	desde	allí	gritó	a	los	que	se	encontraban	en	el	salón:

—¡San	Denis!,	el	anciano	monje	ha	dicho	la	verdad.	Están	disponiendo	palancas
y	escudos,	y	los	arqueros	pululan	por	los	aledaños	del	bosque	como	una	nube	negra
antes	de	una	fuerte	granizada.

Reginald	 Front-de-Boeuf	 miró	 también	 al	 campo	 y	 cogió	 su	 cuerno	 de	 caza,
haciéndolo	sonar	larga	y	fuertemente.	Después	mandó	que	sus	hombres	ocuparan	sus
sitios	de	combate	en	las	murallas.

—De	Bracy,	 cuídate	 de	 la	 parte	 oriental,	 donde	más	 baja	 es	 la	muralla.	 Noble
Bois-Guilbert,	 tú	 has	 aprendido	 el	 oficio	 de	 atacar	 y	 defender;	 ocúpate	 de	 la	 parte
poniente.	 Yo	 voy	 a	 situarme	 en	 la	 barbicana.	 ¡Sin	 embargo,	 no	 limitéis	 vuestro
esfuerzo	a	un	solo	lugar,	nobles	amigos!	En	este	día	debemos	encontrarnos	en	todas
partes,	multiplicándonos	si	es	posible,	para	socorrer	y	ayudar	con	nuestra	presencia
en	 aquellos	 lugares	 donde	 la	 lucha	 sea	más	 encarnizada.	 Pocos	 somos	 en	 número,
pero	el	coraje	y	 la	actividad	nos	compensarán	esta	desventaja,	ya	que	sólo	 tenemos
que	habérnoslas	con	payasos	desvergonzados.

Pero,	 nobles	 caballeros	 —exclamó	 el	 padre	 Ambrose	 entre	 el	 barullo	 y	 la
confusión	 ocasionados	 por	 los	 preparativos	 de	 la	 defensa—,	 ¿ninguno	 de	 vosotros
querrá	 oír	 el	mensaje	 de	 nuestro	 padre	 en	 el	 Señor,	Aymer,	 prior	 de	 Jorvaulx?	 ¡Te
ruego	que	me	escuches,	noble	Reginald!

—¡Ve	a	rogarle	al	cielo!	—dijo	el	excitado	normando—,	porque	aquí	en	la	tierra
no	tenemos	tiempo	para	escucharte.	¡Aquí,	Anselm!	Cuida	de	que	la	pez	y	el	aceite
hirviendo	 estén	 preparados	 para	 que	 sean	 derramados	 sobre	 las	 cabezas	 de	 estos
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audaces	traidores.	Mira	que	a	los	arqueros	no	les	falten	dardos.	Haz	ondear	sobre	los
parapetos	 mi	 bandera	 con	 la	 antigua	 cabeza	 de	 toro.	 ¡Muy	 pronto	 sabrán	 estos
villanos	con	quién	tienen	que	luchar	hoy!

—Pero,	noble	señor	—continuaba	el	monje,	perseverando	en	sus	esfuerzos	para
llamar	 la	 atención—,	considerad	mi	voto	de	obediencia	y	dejad	que	cumpla	 con	el
deber	de	mi	encargo.

—¡Sacad	a	esta	plañidera!	—dijo	Front-de-Bceuf—.	Encerradle	en	la	capilla	para
que	 rece	 sus	oraciones	hasta	que	 todo	haya	 concluido.	Sorprenderá	 a	 los	 santos	de
Torquilstone	el	oír	avemarías	y	padrenuestros,	ya	que	no	han	sido	tan	honrados	desde
que	fueron	esculpidos	en	piedra.

—¡No	 blasfemes	 de	 los	 santos,	 Reginald!	—dijo	 De	 Bracy—.	 Puede	 que	 hoy
necesitemos	su	ayuda	antes	de	que	se	disgregue	esta	partida	de	truhanes.

—Poca	 ayuda	 espero	 de	 ellos	 —dijo	 Front-de-Boeuf—,	 a	 menos	 que	 los
arrojemos	desde	las	murallas	contra	las	cabezas	de	estos	villanos.	Hay	en	la	capilla	un
san	Cristóbal	tan	pesado	que	podría	dar	en	tierra	con	toda	una	compañía	entera.

El	templario	vigilaba	la	táctica	de	los	sitiadores	con	más	atención	y	cuidado	que
el	brutal	Front-de-Boeuf	y	su	compañero.

—Por	la	fe	de	mi	Orden	—dijo—.	Esos	hombres	avanzan	con	más	disciplina	que
la	que	de	ellos	podía	esperarse.	Mirad	cuán	diestramente	se	aprovechan	del	abrigo	de
cualquier	arbusto	u	hondonada.	De	este	modo	evitan	exponerse	a	los	tiros	de	nuestros
arqueros.	No	puedo	ver	ni	bandera	ni	estandarte	entre	ellos,	pero	apostaría	mi	cadena
de	 oro	 que	 están	 dirigidos	 por	 algún	 noble	 caballero	 conocedor	 de	 las	 prácticas
militares.

—Les	vigilo	—dijo	De	Bracy—,	y	puedo	ver	ondear	el	plumero	de	un	caballero	y
el	brillo	de	 su	armadura.	Mira	a	aquel	hombrechón	con	 la	negra	cota	de	malla	que
está	 ocupado	 en	 conducir	 la	 vanguardia	 de	 esta	 tropa	 de	 viles	 monteros.	 Por	 san
Denis,	 diría	 que	 trata	 del	 mismo	 a	 quien	 apodamos	 el	 Negro	 Holgazán,	 y	 que
desmontó,	Front-de-Boeuf,	en	el	torneo	de	Ashby.

—Mejor	que	mejor	—dijo	Front-de-Boeuf—.	Habrá	que	celebrar	que	haya	venido
dándome	de	este	modo	ocasión	para	vengar	me.	Extraño	individuo	tiene	que	ser	al	no
haberse	 quedado	 a	 recoger	 el	 premio	 con	 que	 le	 favoreció	 la	 suerte.	 En	 vano	 le
hubiera	 buscado	 donde	 los	 caballeros	 y	 los	 nobles	 buscan	 a	 sus	 contrincantes;	 por
eso,	estoy	contento	en	grado	sumo	de	que	se	encuentre	entre	esa	chusma	de	villanos	y
monteros.

El	 enemigo	manifestó	 intenciones	de	aproximarse,	y	esta	 circunstancia	cortó	 su
discurso.	Cada	caballero	ocupó	su	puesto	y	a	la	cabeza	de	los	pocos	seguidores	que
habían	conseguido	juntar,	en	número	insuficiente	para	defender	las	murallas	en	toda
su	extensión,	esperaron	con	ánimo	tranquilo	el	amenazador	asalto.
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XXVIII

Aislada	y	nómada,	la	raza	judía	presume	de	alternar	en	letras	y
en	 arte,	 y,	 sin	 duda,	 tiene	 en	 todas	 partes	 un	 escondido	 tesoro
como	si	fuera	su	amante.
Lo	perdido	y	despreciado	se	vuelve	oro	acuñado	en	su	poder.

El	judío.

uestra	 historia	 debe	 retroceder	 un	 poco	 con	 objeto	 de	 informar	 al	 lector	 de
ciertos	 pasajes	 importantes	 para	 el	 entendimiento	 de	 esta	 historia.	 Su	 propia

inteligencia	 le	habrá	permitido	adivinar	que	cuando	Ivanhoe	se	derrumbó	y	pareció
que	 todo	 el	 mundo	 le	 abandonaba,	 Rebeca,	 a	 fuerza	 de	 importunar	 a	 su	 padre,
consiguió	sacarlo	de	las	lizas	y	que	le	transportaran	en	su	litera	a	la	casa	que	el	judío
habitaba	en	los	suburbios	de	Ashby.

En	 otras	 circunstancias	 no	 hubiera	 sido	 difícil	 convencer	 a	 Isaac,	 porque	 su
naturaleza	era	noble	y	agradecida.	Pero	a	la	vez	poseía	la	timidez,	los	escrúpulos	y	los
prejuicios	de	su	raza	perseguida.	Contra	ellos	tuvo	que	luchar	su	hija.

—Santo	Abraham	—decía	Isaac—,	es	un	buen	joven	y	mi	corazón	se	conmueve
al	 ver	 cómo	 la	 sangre	 de	 su	 herida	 empapa	 su	 corselete	 ricamente	 bordado…	pero
¡tanto	 como	 llevarle	 a	 nuestra	 casa!	 ¿Lo	 has	 meditado,	 damisela?	 Se	 trata	 de	 un
cristiano	y	según	nuestra	ley	no	debemos	tratar	con	extraños	ni	gentiles,	a	no	ser	que
redunde	en	beneficio	de	nuestro	comercio.

—No	 hables	 así,	 querido	 padre	 mío	 —replicó	 Rebeca—.	 Es	 verdad	 que	 no
debemos	mezclarnos	con	ellos	en	las	diversiones	ni	en	el	banquete.	Pero	cuando	están
heridos	o	en	desgracia,	el	gentil	se	convierte	en	hermano	del	judío.

—Me	gustaría	saber	qué	opinaría	el	rabino	Jacob	ben	Tudela	—replicó	Isaac—.	A
pesar	de	todo,	no	hay	que	permitir	que	el	buen	mancebo	se	desangre	hasta	morir.	Que
Set	y	Rubén	le	lleven	a	Ashby.

—No,	 que	 le	 coloquen	 en	 mi	 litera	—dijo	 Rebeca—.	 Yo	 montaré	 uno	 de	 los
palafrenes.

—Sólo	conseguirías	exponerte	a	las	burlas	de	estos	perros	de	Ismael	y	de	Edom
—murmuró	 Isaac,	 dirigiendo	 una	 mirada	 recelosa	 a	 la	 multitud	 de	 caballeros	 y
escuderos.

Pero	Rebeca	ya	estaba	ocupada	en	llevar	a	efecto	sus	caritativos	propósitos	y	no
oyó	 aquellas	 palabras	 hasta	 que	 Isaac	 la	 agarró	 de	 la	 manga	 y	 exclamó	 en	 voz
atropellada:

—¡Por	 las	 barbas	 de	 Aarón!	 ¿Qué	 sucederá	 si	 el	 joven	muere?	 Si	 muere	 bajo
nuestros	cuidados,	¿no	seremos	acaso	considerados	culpables	de	su	sangre	derramada
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y	destrozados	por	la	multitud?
—No	morirá,	padre	mío	—dijo	Rebeca,	escapando	con	suavidad	al	acoso	de	Isaac

—.	No	morirá	si	no	le	abandonamos;	en	caso	contrario,	así	seremos	responsables	de
su	sangre	ante	Dios	y	ante	los	hombres.

—No	—dijo	Isaac,	dejándola	libre—.	Me	duele	tanto	ver	las	gotas	de	su	sangre
como	si	 fueran	besantes	que	cayesen	de	mi	propia	bolsa,	y	 sé	que	 las	 lecciones	de
Miriam,	hija	del	rabino	Manasses	de	Bizancio,	cuya	alma	se	encuentra	en	el	paraíso,
te	hicieron	diestra	en	el	arte	de	curar	y	que	conoces	el	poder	de	las	hierbas	y	la	fuerza
de	 los	 elixires.	 Obra	 según	 creas	 conveniente.	 Eres	 una	 buena	 muchacha,	 una
bendición,	una	corona	de	oro,	la	misma	canción	que	alegra	mi	casa	y	la	descendencia
de	nuestros	padres.

De	 todos	modos,	 los	 recelos	de	Isaac	no	carecían	de	fundamento,	y	 la	generosa
caridad	 de	 su	 hija	 la	 expuso,	 en	 su	 camino	 de	 regreso	 a	 Ashby,	 a	 las	 descaradas
miradas	 de	 Brian	 de	 Bois-Guilbert.	 El	 templario	 la	 observó	 dos	 veces,	 fijando
abiertamente	 sus	 ojos	 ardientes	 en	 la	 hermosa	 judía,	 y	 ya	 hemos	 podido	 ver	 las
consecuencias	 de	 la	 admiración	 que	 provocaban	 sus	 encantos,	 cuando	 las
circunstancias	la	arrojaron	bajo	el	poder	del	voluptuoso	caballero	sin	principios.

Rebeca	no	perdió	 el	 tiempo	en	notificar	 al	 paciente	que	 sería	 transportado	 a	 su
albergue,	y	se	dispuso	a	examinar	y	a	vendar	sus	heridas	con	sus	propias	manos.	Los
jóvenes	 lectores	de	baladas	y	romances	deben	recordar	cuán	a	menudo	las	mujeres,
en	 las	 edades	 oscuras,	 como	 se	 las	 conoce,	 eran	 iniciadas	 en	 los	 misterios	 de	 la
cirugía	y	cuán	frecuentemente	el	galante	caballero	era	curado	por	aquella	cuyos	ojos
habían	herido	más	profundamente	su	corazón.

Pero	los	judíos,	tanto	hombres	como	mujeres,	dominaban	y	practicaban	todas	las
ramas	de	la	medicina,	los	monarcas	y	poderosos	varones	de	aquellos	tiempos	tenían
frecuentemente	 a	 su	 servicio	 a	 algunos	 de	 los	 sabios	 pertenecientes	 a	 la	 raza
aborrecida	 para	 cuando	 resultaban	 heridos	 o	 caían	 enfermos.	 La	 asistencia	 de	 los
médicos	 judíos	 era	 de	 las	más	 solicitadas,	 aunque	 entre	 los	 cristianos	 prevalecía	 la
creencia	 general	 de	 que	 los	 rabinos	 también	 poseían	 los	 secretos	 de	 las	 ciencias
ocultas	y	muy	particularmente	del	arte	cabalístico,	cuyo	nombre	y	origen	proceden	de
los	 estudios	 realizados	 por	 los	 rabinos	 de	 Israel.	 Tampoco	 ellos	 negaban	 estos
conocimientos	 de	 las	 artes	 sobrenaturales,	 ya	 que	 no	 aumentaba	 (¿cómo	 podría
aumentarlo	 más	 todavía?)	 el	 odio	 con	 que	 era	 considerado	 su	 pueblo,	 pero	 sí
contribuía	a	disminuir	la	malevolencia.	Un	mago	judío	podía	ser	tan	aborrecido	como
un	usurero	de	la	misma	raza,	pero	no	sería	despreciado	en	la	misma	medida.	Además,
también	 era	 probable,	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 difíciles	 curaciones	 por	 ellos
conseguidas,	que	los	judíos	estuvieran	en	posesión	de	algunos	secretos	particulares	en
relación	con	el	modo	de	sanar	heridas,	lo	cual,	debido	a	las	precarias	condiciones	en
que	se	desarrollaba	la	vida,	tuvieron	cuidado	en	mantener	secreto.

La	 hermosísima	 Rebeca	 se	 había	 educado	 en	 los	 conocimientos	 de	 la	 ciencia
peculiar	 de	 su	 raza.	 Con	 su	 talento	 natural	 y	 sus	 dotes	 de	 observación,	 había
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conseguido	incluso	ampliar	y	profundizar	su	saber	a	pesar	de	su	juventud,	de	su	sexo
y	hasta	de	 los	 tiempos	en	que	vivía.	Su	conocimiento	de	 la	medicina	y	del	 arte	de
curar	 le	 había	 sido	 transmitido	 por	 una	 anciana	 judía,	 hija	 de	 uno	 de	 los	 más
renombrados	doctores,	la	cual	amaba	a	Rebeca	como	a	su	propia	hija.	Decían	que	la
anciana	 le	 había	 comunicado	 los	 secretos	 recibidos	 de	 su	 padre,	 y	 además	 en
idénticas	circunstancias.	El	destino	hizo	que	Miriam	cayera	víctima	del	fanatismo	de
la	época;	pero	sus	secretos	habían	sobrevivido	a	ella	gracias	a	su	competente	alumna.

Rebeca,	 adornada	 tanto	con	ciencia	como	con	belleza,	 era	admirada	y	estimada
por	su	propio	pueblo,	que	la	consideraba	como	una	de	aquellas	mujeres	bien	dotadas
que	 menciona	 la	 Historia	 Sagrada.	 Su	 mismo	 padre,	 encantado	 con	 su	 talento	 y
dejándose	llevar	por	el	afecto	paternal,	permitía	a	la	doncella	una	mayor	libertad	que
la	que	se	acostumbraba	a	conceder	a	las	jóvenes	judías;	y	no	pocas	veces	se	dejaba
guiar	por	la	opinión	de	su	hija.

Cuando	Ivanhoe	llegó	a	la	habitación	de	Isaac,	estaba	todavía	inconsciente	debido
a	 la	 cantidad	 de	 sangre	 perdida	 durante	 los	 esfuerzos	 realizados	 en	 la	 liza.	Rebeca
examinó	 la	 herida	 y,	 habiéndola	 aplicado	 los	 remedios	 curativos	 que	 su	 arte
prescribía,	 informó	 a	 su	 padre	 que	 si	 podía	 evitar	 que	 subiera	 la	 fiebre,	 cosa	 que
temía,	y	si	el	bienhechor	bálsamo	de	Miriam	conservaba	la	virtud,	no	había	que	temer
por	la	vida	de	su	huésped,	el	cual	estaría	en	condiciones	de	viajar	con	ellos	a	York	al
día	siguiente	sin	ningún	peligro.	Con	recelo	escuchó	Isaac	este	anuncio.	Su	caridad	se
hubiera	 terminado,	 de	 buena	 gana,	 en	Ashby;	 a	 lo	más	 hubiera	 dejado	 al	 cristiano
herido	en	la	casa	en	que	se	hallaban	para	ser	atendido,	prometiendo	al	hebreo	a	quien
pertenecía	 que	 se	 haría	 cargo	 de	 todos	 los	 gastos.	 A	 este	 proyecto	 Rebeca	 opuso
muchas	razones,	de	las	cuales	mencionamos	dos,	que	fueron	las	que	más	pesaron	en
el	ánimo	de	Isaac.	La	primera,	que	de	ningún	modo	confiaría	el	bálsamo	a	las	manos
de	 otro	 médico,	 aunque	 se	 tratara	 de	 un	 miembro	 de	 la	 propia	 tribu,	 ya	 que	 se
expondría	a	desvelar	tan	valioso	secreto.	Y	la	segunda	razón:	que	el	caballero	herido,
Wilfred	 de	 Ivanhoe,	 era	 el	más	 íntimo	 favorito	 de	Ricardo	Corazón	de	León	 y,	 en
caso	 de	 que	 el	monarca	 regresara,	 Isaac,	 que	 había	 proporcionado	 los	medios	 para
que	 su	 hermano	 Juan	 prosiguiera	 sus	 propósitos	 de	 rebelión,	 iba	 a	 necesitar	 un
poderoso	protector	que	gozara	del	favor	de	Ricardo.

—Has	 hablado	 con	 prudencia	 —dijo	 Isaac,	 considerando	 muy	 acertados	 estos
poderosos	 argumentos—.	Ofenderíamos	 al	 cielo	 si	 divulgáramos,	 aunque	 fuera	 por
negligencia,	 los	 secretos	 de	 Miriam;	 porque	 los	 bienes	 de	 que	 Dios	 nos	 hace
partícipes	no	han	de	ser	menospreciados	divulgándolos	entre	los	demás…,	sean	éstos
talentos	de	oro	o	cequíes	de	plata,	o	los	secretos	misterios	de	un	médico	sabio.	Con
razón	 deben	 ser	 preservados	 de	 aquéllos	 a	 los	 cuales	 la	 providencia	 no	 quiso
favorecer.	 Y	 en	 cuanto	 a	 quien	 los	 nazarenos	 ingleses	 nombran	Corazón	 de	 León,
mejor	 sería	caer	en	 las	garras	de	un	verdadero	 león	de	 Idumea	que	en	 las	 suyas,	 si
algún	día	se	entera	de	mis	tratos	con	su	hermano.	Por	lo	tanto,	atenderé	a	tu	consejo	y
este	 joven	 viajará	 a	York	 con	 nosotros	 y	 nuestra	 casa	 será	 su	 hogar	 hasta	 que	 sus
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heridas	 cicatricen.	Y	 si	 el	 que	 tiene	 el	 corazón	de	 león	vuelve	 a	 su	 tierra,	 como	 se
viene	murmurando,	este	Wilfred	de	Ivanhoe	será	para	mí	como	un	muro	de	defensa
cuando	se	desate	contra	tu	padre	el	furor	real.	Y	dado	el	caso	que	no	regresara,	dicho
Wilfred	bien	podrá	 resarcirnos	 al	 ganar	 riquezas	 con	 la	 fuerza	de	 su	brazo	y	de	 su
espada,	 como	 ya	 lo	 hizo	 ayer	 y	 hoy.	 Porque	 el	 joven	 es	 un	 buen	mancebo	 y	 sabe
mantener	 sus	 compromisos	 y	 devuelve	 lo	 que	 prestado	 pide	 y	 socorre	 al	 israelita,
incluso	al	hijo	de	la	casa	de	mi	padre	cuando	es	perseguido	por	ladrones	poderosos	y
por	los	hijos	de	Belial.

Hasta	 la	 caída	 de	 la	 noche,	 Ivanhoe	 no	 recobró	 el	 conocimiento.	Despertó	 con
aquella	 confusión	 de	 ideas	 que	 sigue	 a	 la	 debilidad.	 Por	 algún	 tiempo	 no	 pudo
recordar	las	circunstancias	que	habían	precedido	a	su	desmayo	en	la	liza.	Ni	tampoco
pudo	 escalonar	 los	 acontecimientos	 en	 que	 había	 tomado	 parte	 el	 día	 anterior.
Recordaba	corceles	atropellándose,	derribando	y	derribados	a	su	vez,	gritos	y	chocar
de	 armas	 y	 todo	 el	 tumulto	 de	 la	 confusa	 pelea.	 A	 duras	 penas	 consiguió	 apartar
ligeramente	las	cortinas	que	adornaban	su	lecho,	pues	le	costaba	mucho	sobreponerse
al	dolor	de	su	herida.

Con	gran	sorpresa,	se	vio	en	un	cuarto	amueblado	con	magnificencia,	donde	en
vez	 de	 sillas	 había	 cojines.	Y	 al	 observar	 algún	 que	 otro	 detalle	 de	 gusto	 oriental,
empezó	a	dudar	si	durante	su	desmayo	no	habría	sido	llevado	de	nuevo	a	tierras	de
Palestina.	Esta	impresión	se	le	acentuó	cuando,	al	apartarse	suavemente	la	tapicería,
una	 forma	 femenina	 vestida	 con	 una	 rica	 túnica	 que	 más	 participaba	 de	 la	 moda
oriental	que	de	la	europea,	se	deslizó	desde	la	puerta	que	escondía	el	 tapiz,	seguida
por	un	criado	de	morena	tez.

Cuando	el	caballero	herido	estaba	a	punto	de	 interpelar	a	 la	hermosa	aparición,
ésta	ordenó	silencio	colocando	un	fino	dedo	sobre	sus	labios	de	rubí,	mientras	que	el
criado,	acercándosele,	procedió	a	descubrir	el	costado	de	Ivanhoe.	La	hermosa	judía
dio	muestras	de	 satisfacción	al	ver	que	 los	vendajes	 estaban	en	 su	 sitio	y	 la	herida
presentaba	buen	aspecto.	Cumplió	con	su	deber	con	digna	simplicidad,	 sublimando
con	su	proceder	incluso	lo	que	hubiera	podido	ser	considerado	como	repugnante	para
la	condición	femenina.	La	idea	de	que	una	persona	tan	joven	y	hermosa	se	encontrara
a	los	pies	de	la	cama	de	un	enfermo,	vendando	la	herida	de	un	paciente	de	diferente
sexo,	desaparecía	ante	la	visión	de	un	ser	caritativo	que	prestaba	su	eficaz	ayuda	para
aliviar	el	dolor.	Las	pocas	y	concisas	 instrucciones	que	Rebeca	dio	al	criado	fueron
pronunciadas	en	hebreo,	y	el	anciano,	que	ya	había	sido	su	ayudante	en	otros	casos
similares,	obedecía	sin	replicar.

Los	acentos	de	una	lengua	desconocida,	procedentes	de	los	labios	de	la	hermosa
Rebeca,	 daban	 el	 romántico	 y	 placentero	 efecto	 que	 la	 fantasía	 otorga	 a	 los	 versos
recitados	 por	 alguna	 hada	 benévola;	 cierto	 que	 resultaban	 ininteligibles,	 pero	 los
gestos	bondadosos	que	los	acompañaban	conmovían	el	corazón.	Ivanhoe	les	dejó	que
tomaran	 las	medidas	 que	 creyeran	más	oportunas	para	 su	 curación.	Sólo	 cuando	 el
amable	doctor	se	disponía	a	retirarse,	no	pudo	aguantar	su	curiosidad	por	más	tiempo.

ebookelo.com	-	Página	223



—Gentil	doncella	—empezó	a	decir	en	lengua	arábiga,	que	le	era	familiar	debido
a	sus	viajes.	Creyó	que	ésta	sería	mejor	comprendida	por	la	dama	del	turbante	que	se
hallaba	ante	él—.	Os	ruego,	gentil	doncella,	tengáis	a	bien…

Pero	 fue	 interrumpido	por	el	hermoso	médico,	y	una	 sonrisa	que	a	duras	penas
pudo	 contener	 iluminó	 por	 un	 instante	 su	 rostro,	 desvaneciendo	 su	 habitual
melancolía.

—Soy	 de	 Inglaterra,	 señor	 caballero,	 y	 hablo	 inglés,	 aunque	 mi	 vestido	 y	 mi
linaje	sean	de	otros	climas.

—Noble	dama…	—empezó	de	nuevo	Ivanhoe,	y	de	nuevo	se	apresuró	Rebeca	a
interrumpirle.

—No	me	otorguéis	el	epíteto	de	noble.	Será	conveniente	que	sepáis	cuanto	antes
que	 vuestra	 enfermera	 es	 una	 pobre	 judía,	 hija	 de	 aquel	 Isaac	 de	 York	 a	 quien
protegisteis.	Por	lo	tanto,	es	obligación	de	él	y	de	todos	sus	familiares	atenderos	con
los	cuidados	que	vuestro	estado	requiere.

No	 sabemos	 si	 lady	 Rowena	 hubiera	 quedado	 muy	 satisfecha	 con	 la	 mirada
cargada	de	emoción	con	que	su	amado	caballero	acababa	de	observar	 las	hermosas
facciones	y	esbeltas	formas	de	la	bella	Rebeca;	aquellos	mismos	ojos	cuya	brillantez
era	sombreada	y,	en	cierto	modo,	quedaban	endulzados	por	las	sedosas	pestañas,	que
un	trovador	hubiera	podido	comparar	a	la	estrella	del	crepúsculo	lanzando	sus	dardos
luminosos	 a	 través	 de	 unas	 ramas	 de	 jazmín.	 Pero	 Ivanhoe	 era	 demasiado	 buen
católico	para	fijarse	demasiado	en	una	judía.	Esto	lo	había	previsto	Rebeca	y	por	ello
se	había	apresurado	a	mencionar	el	nombre	y	el	linaje	de	su	padre;	sin	embargo,	ya
que	la	bella	y	prudente	hija	de	Isaac	poseía	como	es	lógico	cierta	debilidad	femenina,
suspiró	interiormente	complacida	por	la	mirada	de	respetuosa	admiración	y	ternura	de
Ivanhoe.	De	pronto,	ésta	le	transformó	en	una	fría,	educada	y	reservada	inspección,
que	no	denotaba	más	sentimientos	que	los	de	la	gratitud	por	las	atenciones	recibidas
de	quien	menos	las	esperaba.	Esto	no	quiere	decir	que	el	ulterior	comportamiento	de
Ivanhoe	 expresara	 algo	 más	 que	 el	 devoto	 homenaje	 que	 la	 juventud	 rinde	 a	 la
hermosura;	 pero	 no	 dejaba	 de	 ser	mortificante	 que	 una	 simple	 palabra	 cambiara	 el
curso	 de	 las	 cosas,	 dejando	 a	 Rebeca	 en	 una	 situación	 incómoda,	 propia	 de	 unas
gentes	degradadas	a	las	cuales	no	se	podía	rendir	homenaje	alguno.

La	naturaleza	cándida	y	gentil	de	Rebeca	no	reprochó	la	actitud	de	Ivanhoe,	que
compartía	los	prejuicios	de	la	época.	Por	el	contrario,	la	hermosa	judía,	consciente	de
que	su	paciente	la	consideraba	un	ser	integrado	en	una	raza	abominable	y	con	la	que
no	 se	 debía	mantener	 más	 relaciones	 que	 las	 necesarias,	 no	 dejó	 de	 prodigarle	 su
plena	atención.	Le	informó	de	la	conveniencia	de	trasladarse	a	York	y	que	su	padre
había	 decidido	 llevarle	 en	 aquel	 viaje	 y	 atenderle	 en	 su	 propia	 casa,	 hasta	 que
estuviera	restablecido.	A	Ivanhoe	le	repugnó	este	plan	y	se	 justificó	declarando	que
no	deseaba	causar	más	molestias	a	sus	benefactores.

—¿Es	que	en	Ashby	o	en	 sus	alrededores	no	hay	algún	caballero	 sajón,	 tal	vez
algún	rico	campesino	que	quiera	cargar	con	la	molestia	de	atender	y	dar	posada	a	un
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paisano	 herido	 hasta	 que	 pueda	 vestir	 de	 nuevo	 la	 armadura?	 ¿No	 existe	 ningún
convento	 sajón	 donde	 pueda	 ser	 recibido?	 ¿O	 no	 podría	 ser	 trasladado	 a	 Burton,
donde	me	daría	hospedaje	Waltheoff,	abad	de	san	Withold,	que	es	pariente	mío?

—Cualquiera	 de	 estos	 albergues	—dijo	 Rebeca	 con	 una	 sonrisa	melancólica—
sería	 incuestionablemente	más	 conveniente	 para	 vos	 que	 el	miserable	 cobijo	 de	 un
despreciado	judío;	a	pesar	de	ello,	señor	caballero,	a	no	ser	que	despreciéis	a	vuestro
médico,	 no	 podéis	 cambiar	 de	 refugio.	 Nuestro	 pueblo,	 como	 bien	 sabéis,	 es	 más
diestro	en	curar	 las	heridas	que	en	producirlas,	y	en	nuestra	 familia	disponemos	de
secretos	que	nos	han	llegado	a	través	de	los	tiempos,	heredados	del	mismo	Salomón,
y	de	 los	cuales	ya	habéis	podido	 juzgar	 los	méritos.	No,	nazareno…,	perdón,	señor
caballero,	 ningún	médico	 que	 se	 encuentre	 entre	 los	 siete	mares	 de	 Inglaterra	 hará
que	vistáis	vuestro	corselete	antes	de	un	mes.

—¿Y	cuánto	tiempo	necesitas	tú?	—dijo	Ivanhoe	con	impaciencia.
—Ocho	días,	si	sois	paciente	y	seguís	mis	instrucciones	—replicó	Rebeca.
—Por	Nuestra	Señora	bendita	—dijo	Wilfred—,	si	no	es	pecado	el	nombrarla	en

este	lugar,	no	es	el	momento	para	mí	ni	para	ningún	fiel	caballero	de	estarse	inactivo;
y	si	cumples	 tu	promesa,	doncella,	 te	 recompensaré	con	mi	casco	 lleno	de	coronas,
vengan	de	donde	vengan.

—Cumpliré	mi	promesa	—dijo	Rebeca—,	y	llevaréis	la	armadura	en	ocho	días	a
partir	de	hoy	si	me	prometéis	un	favor	en	vez	de	la	cascada	de	plata	que	me	habéis
ofrecido.

—Si	está	en	mi	mano	y	es	de	naturaleza	 tal	que	un	caballero	cristiano	 lo	pueda
ofrecer	a	uno	de	distinta	raza	—replicó	Ivanhoe—,	te	garantizo	que	ya	puedes	contar
con	él	y	con	mi	buena	voluntad.

—No	—contestó	Rebeca—,	sólo	quiero	rogaros	que	de	hoy	en	adelante	creáis	que
un	judío	puede	rendir	un	buen	servicio	a	un	cristiano	sin	buscar	otro	galardón	que	la
bendición	del	gran	padre	que	creó	a	ambos,	judíos	y	gentiles.

—Sería	pecado	dudarlo,	doncella	—replicó	Ivanhoe—,	y	me	confío	a	tu	destreza
sin	más	escrúpulos.	Tampoco	 te	haré	más	preguntas.	Tengo	plena	confianza	en	que
harás	lo	posible	para	que	pueda	vestir	la	armadura	de	aquí	a	ocho	días.	Y	ahora,	mi
amable	médico,	facilítame	noticias	del	exterior.	¿Qué	ha	sido	del	noble	sajón	llamado
Cedric	y	de	su	familia?	¿Y	qué	se	hizo	de	la	hermosa	señora…?	—se	detuvo,	como	si
no	 quisiera	 pronunciar	 el	 nombre	 de	Rowena	 en	 la	morada	 de	 un	 judío—.	Quiero
decir,	¿qué	sabes	de	aquélla	que	fue	nombrada	reina	del	torneo?

—Y	que	fue	elegida	por	vos,	señor	caballero;	 juicio	que	causó	tanta	admiración
como	valor	—replicó	Rebeca.

La	sangre	que	Ivanhoe	había	perdido	no	impidió	que	sus	mejillas	se	colorearan	al
darse	cuenta	de	que	había	traicionado	incautamente	su	profundo	interés	por	Rowena
con	su	torpe	intento	para	disimularlo.

—No	quería	hablar	tanto	de	ella	como	del	príncipe	Juan	—dijo—.	Y	también	me
gustaría	tener	noticias	de	un	fiel	escudero	y	saber	por	qué	no	me	está	atendiendo.
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—Dejadme	utilizar	mi	autoridad	de	médico	—contestó	Rebeca—.	Os	ruego	que
guardéis	 silencio	 y	 evitéis	 reflexiones	 que	 puedan	 perturbaros,	 mientras	 pongo	 en
vuestro	 conocimiento	 aquello	 que	 queréis	 saber.	 El	 príncipe	 Juan	 ha	 suspendido	 el
torneo	y	ha	marchado	a	toda	prisa	a	York,	con	los	nobles,	caballeros	y	clérigos	de	su
séquito,	 después	 de	 haber	 hecho	 acopio	 de	 cuanto	 dinero	 pudo	 conseguir	 por
cualquier	medio.	Se	dice	que	quiere	ceñir	la	corona	de	su	hermano.

—No	sin	que	haya	quien	luche	en	su	defensa	—dijo	Ivanhoe,	incorporándose	en
el	 lecho—,	 si	 existe	 un	 solo	 súbdito	 fiel	 en	 Inglaterra.	 Pelearé	 por	 los	 derechos	 de
Ricardo	contra	los	mejores…,	contra	uno	o	dos	cada	vez.

—Pero	 antes	 debéis	 recobrar	 fuerzas	—dijo	Rebeca	 tocando	 su	 hombro	 con	 la
mano—,	ahora	debéis	cumplir	mis	instrucciones	y	estaros	quieto.

—Es	cierto,	doncella	—dijo	Ivanhoe—,	tan	quieto	como	estos	inquietos	tiempos
lo	permitan.	¿Y	Cedric	y	sus	familiares?

—Hace	poco	que	 llegó	 su	mayordomo	—dijo	 la	 judía—	a	 toda	prisa,	 a	 pedirle
cierta	cantidad	a	mi	padre	por	el	precio	de	la	lana	de	los	rebaños	de	Cedric,	y	por	él
supe,	que	Cedric	y	Athelstane	de	Coningsburgh	habían	abandonado	el	albergue	del
príncipe	Juan	muy	disgustados	y	estaban	a	punto	de	regresar	a	casa.

—¿Asistió	con	ellos	al	banquete	alguna	dama?	—dijo	Wilfred.
—Lady	Rowena	—dijo	Rebeca,	contestando	a	la	pregunta	con	más	precisión	que

la	 requerida—.	 Lady	 Rowena	 no	 acudió	 al	 banquete	 del	 príncipe	 y,	 según	 nos
informó	el	mayordomo,	se	encuentra	de	regreso	hacia	Rotherwood	junto	con	su	tutor
Cedric.	Y	en	cuanto	a	Gurth,	vuestro	fiel	escudero…

—¡Ah!	—exclamó	el	caballero—;	pero	¿conoces	su	nombre?	Claro	—añadió	de
inmediato—,	bien	puedes	y	bien	debes	saberlo	porque	de	tu	mano	y,	como	ahora	no
me	cabe	ninguna	duda,	de	tu	natural	generosidad,	recibió	ayer	cien	cequíes.

—No	lo	mencionéis	—dijo	Rebeca,	sonrojándose—.	Cuán	fácil	le	es	a	la	lengua
traicionar	aquello	que	el	corazón	de	buena	gana	disimularía.

—Pero	 esta	 cantidad	 de	 oro	 —dijo	 el	 caballero	 con	 gravedad—,	 debe	 ser
restituida	a	tu	padre;	comprometo	mi	honor	en	ello.

—Sea	como	deseáis	—dijo	Rebeca—,	cuando	hayan	transcurrido	ocho	días;	pero
ahora	no	penséis	en	nada	que	pueda	retrasar	vuestra	curación.

—Así	sea,	amable	doncella	—dijo	Ivanhoe—.	Ingrato	me	mostré	al	desobedecer
tus	órdenes.	Pero,	una	sola	palabra	más	sobre	la	suerte	que	ha	corrido	el	pobre	Gurth
y	habré	acabado	de	hacerte	preguntas.

—Me	 duele	 deciros,	 señor	 caballero	 —contestó	 la	 judía—,	 que	 está	 bajo
vigilancia	por	orden	de	Cedric…	—Al	comprobar	el	disgusto	que	 le	proporcionaba
esta	información	a	Ivanhoe,	añadió	con	rapidez—:	Pero	Oswald,	el	mayordomo,	dijo
que	si	no	sucedía	algo	que	hiciera	cambiar	a	su	amo	de	parecer,	estaba	seguro	de	que
perdonaría	a	Gurth,	como	fiel	servidor	que	era	y	por	haber	siempre	gozado	de	su	alta
estima.	Por	otra	parte,	únicamente	había	faltado	a	causa	del	amor	que	le	profesaba	al
hijo	de	 su	amo.	Y	añadió,	además,	que	él	y	 sus	camaradas,	 especialmente	el	bufón
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Wamba,	había	decidido	ayudarle	a	escapar	durante	el	camino,	siempre	que	la	ira	de
Cedric	no	pudiera	calmarse.

—Quiera	 Dios	 que	 pueda	 llevar	 a	 cabo	 su	 propósito	 —dijo	 Ivanhoe—;	 pero
parece	que	estoy	predestinado	a	acarrear	la	ruina	de	aquéllos	que	de	algún	modo	me
demuestran	su	aprecio.	Mi	rey,	por	el	cual	he	sido	honrado	y	distinguido,	ya	veis	que
el	 hermano	 que	más	 le	 debe	 se	 dispone	 a	 levantarse	 en	 armas	 y	 quiere	 quitarle	 la
corona…;	mis	miradas	 han	 proporcionado	 disgustos	 y	 penas	 a	 la	 dama	 que	 quiero
distinguir	y	que	es	la	más	hermosa	de	entre	las	de	su	sexo,	y	mi	padre,	debido	a	su
carácter	 temperamental,	 puede	 que	 haga	 degollar	 al	 pastor	 solamente	 porque	 me
prestó	su	leal	y	fiel	servicio.	Ya	ves,	doncella,	a	qué	desafortunado	tienes	que	asistir.
Sé	prudente	y	déjame	partir	antes	de	que	las	desgracias	que	me	siguen	el	rastro	como
galgos	de	caza	también	te	alcancen	a	ti.

—No	—dijo	Rebeca—.	Vuestra	debilidad	y	pena,	 señor	 caballero,	 os	obligan	 a
interpretar	torcidamente	los	propósitos	del	cielo.	Habéis	vuelto	a	vuestro	país	cuando
más	necesita	la	ayuda	de	una	mano	fuerte	y	un	corazón	generoso,	y	habéis	humillado
el	orgullo	de	vuestros	enemigos	y	de	los	del	rey	cuando	más	alto	sonaba	su	cuerno;
en	 cuanto	 a	 los	males	 que	 habéis	 sufrido,	 ¿no	 veis	 cómo	 los	 cielos	 os	 han	 sabido
proporcionar	la	ayuda	de	un	médico	aun	entre	aquéllos	que	son	los	más	aborrecidos
de	la	tierra?	Por	lo	tanto,	tened	valor	y	pensad	que	estáis	reservado	para	alguna	gran
proeza	en	favor	de	vuestro	pueblo.	Adiós,	y	cuando	hayáis	tomado	la	medicina	que	os
enviaré	 por	 Rubén,	 procurad	 descansar	 para	 poder	 soportar	 mejor	 la	 jornada	 de
mañana.

Este	 razonamiento	 convenció	 a	 Ivanhoe,	 que	 obedeció	 las	 instrucciones	 de
Rebeca.	La	droga	que	 le	administró	Rubén	actuaba	como	un	narcótico	y	sedante,	y
garantizaba	 al	 paciente	 un	 sueño	 profundo	 y	 tranquilo.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 su
devoto	médico	pudo	comprobar	que	sería	capaz	de	soportar	las	fatigas	del	viaje.

Fue	acomodado	en	la	litera	que	le	había	traído	desde	las	lizas,	y	se	tomaron	todas
las	precauciones	para	que	viajara	cómodamente.	Sin	embargo,	en	una	circunstancia
no	pudieron	valerle	las	habilidades	a	Rebeca.	Isaac,	como	el	rico	viajero	de	la	décima
sátira	 de	 Juvenal,	 en	 todo	momento	 temía	 ser	 robado,	 consciente	 de	 que	 constituía
una	buena	presa	tanto	para	los	caballeros	normandos	como	para	los	forajidos	sajones.
No	es	de	extrañar	que	viajara	a	gran	velocidad,	y	si	cortos	eran	los	altos	en	el	camino,
más	 lo	 eran	 todavía	 los	 refrigerios.	 Por	 eso	 adelantó	 a	Cedric	 y	Athelstane,	 que	 le
llevaban	 varias	 horas	 de	 ventaja,	 y	 que	 se	 habían	 retrasado	 con	 el	 festín	 que	 tuvo
lugar	en	el	convento	de	san	Withold.

De	todos	modos,	las	prisas	del	judío	tuvieron	otras	consecuencias	muy	diferentes
a	 la	velocidad.	La	 rapidez	con	que	se	empeñaba	en	viajar,	originó	algunas	disputas
entre	 él	 y	 la	 comitiva	 que	 había	 alquilado	 para	 que	 le	 sirviera	 de	 guarda.	 Estaba
compuesta	 por	 sajones	 y	 de	 ningún	modo	 estaban	 exentos	 del	 amor	 nacional	 a	 las
comodidades	y	a	la	buena	vida	que	los	normandos	calificaban	de	pereza	y	glotonería.
Invirtiendo	 el	 papel	 de	 Shylock,	 habían	 aceptado	 el	 encargo	 con	 la	 esperanza	 de
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hartarse	a	expensas	del	judío	ricachón	y	no	les	hizo	ninguna	gracia	el	ver	defraudadas
sus	intenciones.	Se	quejaban	también	por	el	riesgo	que	corrían	sus	caballos	debido	a
estas	marchas	forzosas.	Finalmente,	entre	Isaac	y	la	compañía	se	suscitó	una	cuestión
referente	a	la	cantidad	de	vino	y	de	cerveza	que	se	les	repartía	en	cada	comida.	Y	así
sucedió	 que	 cuando	 se	 dio	 la	 voz	 de	 peligro	 inminente,	 haciéndose	 patentes	 los
temores	 de	 Isaac,	 los	 descontentos	 mercenarios	 le	 abandonaron	 a	 su	 suerte	 y
desertaron.

En	esta	deplorable	situación,	el	judío,	su	hija	y	su	paciente	fueron	encontrados	por
Cedric,	como	ya	se	sabe,	y	poco	después	cayeron	bajo	tal	poder	de	De	Bracy	y	sus
aliados.	 Al	 principio	 apenas	 llamó	 la	 atención	 la	 litera	 y	 hubiera	 podido	 quedarse
atrás	de	no	haber	 sido	por	 la	curiosidad	de	De	Bracy,	que	 la	 inspeccionó	pensando
que	podría	 cobijar	 al	 objeto	de	 su	 empresa,	 ya	que	Rowena	no	 se	había	quitado	 el
velo.	Pero	grande	fue	la	sorpresa	de	De	Bracy	al	descubrir	que	la	litera	escondía	a	un
herido	que,	seguro	de	haber	caído	en	manos	de	bandidos	sajones	entre	los	cuales	su
nombre	 le	 hubiera	 servido	 de	 protección,	 confesó	 abiertamente	 ser	 Wilfred	 de
Ivanhoe.

La	idea	de	caballeroso	honor	que,	en	medio	de	su	vileza,	nunca	abandonaba	del
todo	a	De	Bracy,	le	permitió	defender	al	caballero	indefenso	contra	Front-de-Boeuf,
el	cual	no	hubiera	dudado	en	matar	con	cualquier	pretexto	al	rival	que	reclamaba	el
feudo	 de	 Ivanhoe.	 Por	 otra	 parte,	 el	 liberar	 a	 un	 pretendiente	 favorito	 de	 lady
Rowena,	que	 tanto	 los	 sucesos	del	 torneo	como	el	 destierro	de	 la	 casa	de	 su	padre
habían	hecho	patente,	era	ya	algo	fuera	del	alcance	de	la	generosidad	de	De	Bracy.	Él
sólo	era	capaz	de	un	término	medio	entre	la	bondad	y	la	maldad;	por	lo	tanto	ordenó	a
dos	 de	 sus	 escuderos	 que	 no	 se	 apartaran	 de	 la	 litera	 y	 que	 no	 permitieran	 que	 se
acercara	nadie	 a	 ella.	En	el	 caso	que	 les	hicieran	preguntas,	 les	 aleccionó	para	que
contestaran	que	la	litera	desocupada	de	lady	Rowena	era	usada	para	transportar	a	uno
de	sus	camaradas,	que	había	resultado	herido	en	la	refriega.	Al	llegar	a	Torquilstone,
mientras	 el	 templario	 y	 el	 señor	 del	 castillo	 ponían	 en	 práctica	 sus	 planes,	 el	 uno
respecto	de	las	riquezas	del	judío	Isaac	y	el	otro	acerca	de	su	hija,	los	escuderos	de
De	Bracy	condujeron	a	Ivanhoe,	todavía	como	si	de	un	compañero	herido	se	tratara,	a
una	apartada	habitación.	Esta	misma	explicación	dieron	a	Front-de-Boeuf	cuando	éste
preguntó	por	qué	no	habían	acudido	a	las	almenas	al	primer	grito	de	alarma.

—¡Un	 compañero	 herido!	—replicó	 iracundo	 y	 sorprendido—.	 No	me	 extraña
que	bribones	y	monteros	se	hayan	vuelto	tan	presuntuosos	como	para	sitiar	castillos,
ni	 tampoco	 que	 bufones	 y	 porquerizos	 manden	 desafíos	 a	 los	 nobles,	 cuando
podemos	 ver	 cómo	 las	 personas	 de	 armas	 se	 convierten	 en	 enfermeras	 y	 los
componentes	 de	 la	 compañía	 de	 mercenarios	 han	 sido	 educados	 para	 ejercer	 de
plañideras	 junto	 al	 lecho	 de	 un	moribundo	mientras	 el	 castillo	 está	 a	 punto	 de	 ser
asaltado.	¡A	las	almenas,	villanos	holgazanes!	—exclamó	levantando	tanto	la	voz	que
hizo	 resonar	 las	 bóvedas—.	 ¡A	 las	 almenas	 si	 no	 queréis	 que	 pulverice	 vuestros
huesos	con	este	trinchante!
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Los	hombres	replicaron	que	no	tenían	otro	deseo	que	acudir	las	almenas	siempre
que	él	se	comprometiera	a	entendérselas	con	mi	amo,	que	les	había	encargado	atender
al	moribundo.

—¡El	 moribundo,	 truhanes!	 —contestó	 el	 barón—.	 Puedo	 aseguraros	 que	 no
tardaremos	 en	 estar	 todos	 moribundos	 si	 no	 sabemos	 aguantar	 bravamente.	 Bien
relevaré	 la	 guardia	 de	 este	 dolorido	 compañero	vuestro.	 ¡Aquí,	Urfried!	Vejestorio,
diablo	de	una	bruja	sajona,	¿no	me	oyes?	Cuida	de	este	compañero	enfermo	hasta	que
lo	necesite	y	así	estos	bribones	podrán	usar	las	armas.	Aquí	tenéis	estas	ballestas	con
su	 tensor	 y	 dardos.	 ¡A	 la	 barbacana,	 y	 procurad	 que	 cada	 tiro	 atraviese	 una	 sesera
sajona!

Aquellos	hombres,	que	al	igual	de	muchos	de	su	condición,	amaban	la	aventura	y
detestaban	la	inacción,	acudieron	alegremente	a	los	lugares	de	peligro	tal	como	se	les
había	mandado.	De	aquel	modo	Ivanhoe	pasó	a	los	cuidados	de	Urfried	o	Ulrica.	Pero
ésta,	 cuyo	 cerebro	 hervía	 con	 los	 recuerdos	 de	 los	 insultos	 y	 las	 esperanzas	 de
venganza,	no	tardó	en	traspasar	de	buena	gana	a	Rebeca	el	cuidado	del	enfermo.
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XXIX

El	valiente	soldado	sube	al	vigía	y,	desde	la	altura,	observa	si	la
lucha	ha	terminado.

SCHILLER:	La	Doncella	de	Orleans.

as	horas	de	peligro	son	 también,	a	menudo,	horas	de	confidencias	y	de	afecto.
Bajamos	 la	 guardia	 debido	 a	 la	 general	 agitación	 de	 nuestros	 sentimientos	 y

traicionamos	la	intensidad	de	aquéllos	que,	por	lo	menos	en	períodos	más	tranquilos,
nuestra	 prudencia	 disimula	 si	 es	 que	 no	 alcanza	 a	 suprimirlos.	 Encontrándose	 de
nuevo	junto	a	Ivanhoe,	la	misma	Rebeca	se	sorprendió	al	notar	que	sentía	tan	aguda
complacencia,	incluso	en	un	momento	en	que	todo	lo	que	les	rodeaba	a	ambos	era	el
peligro	 cuando	no	 la	 desesperación.	Le	 tomó	el	 pulso	y	 le	 preguntó	por	 su	 estado;
había	en	su	tacto	y	en	su	tono	de	voz	una	desacostumbrada	suavidad,	la	cual	denotaba
más	interés	que	el	que	ella	misma	hubiera	deseado	demostrar.	Su	voz	era	trémula	y
temblaban	sus	manos,	y	únicamente	el	frío	tono	con	que	Ivanhoe	preguntó:	«¿Eres	tú,
gentil	 doncella?»,	 consiguió	 hacerla	 volver	 en	 sí	 y	 le	 hizo	 recordar	 que	 los
sentimientos	que	sentía	no	podían,	y	no	debían,	ser	mutuos.	Se	le	escapó	un	suspiro,
pero	fue	casi	inaudible.	Las	preguntas	que	le	hizo	el	caballero	acerca	de	su	estado	de
salud,	tenían	ya	un	tono	de	tranquila	camaradería.	Ivanhoe	se	apresuró	a	contestarle
que	en	cuanto	a	la	salud	se	encontraba	bien	y	mejor	de	lo	que	esperaba.

—Gracias,	querida	Rebeca,	a	tu	eficaz	habilidad	—fueron	sus	últimas	palabras.
«Me	 llama	“querida	Rebeca”	—se	dijo	 la	doncella—,	pero	 lo	hace	con	un	 tono

frío	y	distraído	que	liga	poco	con	la	expresión.	¡A	su	caballo	de	batalla,	a	su	perro	de
caza,	los	aprecia	mucho	más	que	a	la	despreciable	judía!».

—Mi	mente,	gentil	doncella	—continuaba	Ivanhoe—,	está	más	perturbada	por	la
ansiedad	que	mi	cuerpo	por	el	dolor.	Por	lo	que	hablaban	los	hombres	que	hasta	hace
un	rato	me	custodiaban,	he	sabido	que	estoy	prisionero	y,	si	he	 interpretado	bien	lo
que	 decía	 una	 voz	 ronca	 y	 potente	 que	 poco	 ha	 les	 ha	 encomendado	 una	 misión
militar,	me	hallo	 en	 el	 castillo	 de	Front-de-Boeuf.	Si	 ello	 es	 cierto,	 ¿cómo	acabará
todo	esto	y	cómo	podré	proteger	a	Rowena	y	a	mi	padre?

«¡Al	 judío	 y	 a	 la	 judía,	 ni	mencionarles	 siquiera!	—dijo	Rebeca	 para	 sí—.	Sin
embargo,	 ¡cuánto	 le	 hemos	 ayudado	 y	 cuán	 injustamente	 me	 castiga	 el	 cielo	 por
dedicarle	mis	pensamientos!».

Después	 de	 esta	 breve	 autoacusación	 se	 apresuró	 a	 dar	 a	 Ivanhoe	 cuanta
información	 pudo…,	 que	 podemos	 resumir	 del	 siguiente	modo:	El	 templario	Bois-
Guilbert	y	 el	barón	Front-de-Boeuf	eran	 los	comandantes	de	 la	plaza;	 el	 castillo	 se
encontraba	asediado,	pero	no	sabía	qué	fuerzas	lo	sitiaban.	Añadió	que	en	el	castillo
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había	un	fraile	cristiano	que	quizá	podría	conocer	más	detalles.
—¿Un	fraile	cristiano?	—exclamó	el	caballero	con	gozo—.	Hazle	venir,	Rebeca,

si	puedes.	Dile	que	un	enfermo	pide	su	consuelo	espiritual,	dile	lo	que	se	te	ocurra,
pero	tráele.	Debo	hacer	o	intentar	algo,	pero	¿cómo	podré	tomar	una	determinación
mientras	no	sepa	lo	que	sucede	afuera?

Rebeca,	para	satisfacer	 los	deseos	de	Ivanhoe,	 realizó	el	 intento	ya	conocido	de
llevar	 a	 Cedric	 a	 la	 cámara	 del	 caballero	 herido,	 el	 cual	 fracasó	 debido	 a	 la
interferencia	de	Urfried,	la	cual	también	estaba	al	acecho	con	objeto	de	interceptar	el
camino	del	 falso	monje.	Rebeca	 se	 retiró	 y	 comunicó	 a	 Ivanhoe	 el	 resultado	de	 su
encargo.

No	dispusieron	de	mucho	 tiempo	para	 lamentar	que	esta	 fuente	de	 información
les	hubiera	fallado.	De	pronto,	el	alboroto	en	el	interior	del	castillo,	causado	por	los
preparativos	de	defensa	y	que	había	 levantado	gran	 ruido	durante	 algún	 tiempo,	 se
convirtió	en	un	clamor	y	un	barullo	diez	veces	más	inquietantes.	Los	pesados,	aunque
apresurados	pasos	de	 los	hombres	de	armas,	 atravesaban	 los	muros	o	 resonaban	en
los	retorcidos	pasadizos	y	escaleras	que	conducían	a	las	barbacanas	y	otros	puntos	de
defensa.	 Se	 oían	 las	 voces	 de	 los	 caballeros	 dictando	 sus	 órdenes	 y	 dirigiendo	 las
maniobras,	aunque	muchas	veces	su	sonido	era	ahogado	por	el	clamor	y	el	estruendo
del	 entrechocar	 de	 armaduras.	 Por	 tremendo	 que	 fuera	 tal	 alboroto	 y	 por	 más
tremendos	 que	 aún	 fueran	 los	 acontecimientos	 que	 anunciaban,	 había	 en	 todo	 ello
algo	 sublime	 que	 la	 fina	 sensibilidad	 de	 Rebeca	 no	 dejó	 de	 percibir,	 incluso	 en
aquellos	terroríficos	instantes.	Su	mirada	era	dulce	aunque	la	sangre	había	afluido	a
sus	 mejillas,	 y	 sentía	 una	 combinación	 de	 miedo	 y	 un	 sentimiento	 sublime	 y
maravilloso,	mientras	 repetía,	mitad	 para	 sí,	mitad	 para	 su	 compañero,	 aquel	 texto
sagrado:

Resuenan	las	aljabas,
brillan	lanzas	y	escudos,
los	gritos	de	los	capitanes	y	el	de	la	muerte.

Pero	Ivanhoe,	como	el	caballo	de	batalla	descrito	en	este	mismo	pasaje	sublime,
estaba	ardiendo	de	impaciencia	por	su	inactividad	y	poseído	de	incontenibles	deseos
de	intervenir	en	la	lucha	de	la	que	era	preludio	aquel	alboroto.

—Si	pudiera	arrastrarme	hasta	aquella	ventana	—decía—,	tan	sólo	para	poder	ver
cómo	 se	 desarrolla	 el	 combate.	 ¡Si	 tuviera	 un	 arco	 para	 disparar	 una	 flecha,	 o
poseyera	un	hacha	para	golpear,	bastaría	un	solo	molinete	para	quedar	libres!	Pero	es
en	vano…,	es	en	vano…	Estoy,	al	mismo	tiempo,	sin	fuerzas	y	desarmado.

—No	te	excites,	noble	caballero	—contestó	Rebeca—.	Los	sones	han	cesado	de
súbito,	quizá	signifique	que	no	van	a	combatir.

—No	 entiendes	 nada	 —dijo	 Wilfred	 con	 impaciencia—.	 Este	 silencio	 sólo
demuestra	que	los	hombres	ya	ocupan	el	lugar	asignado	en	las	murallas	y	que	están
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esperando	 un	 ataque	 súbito;	 es	 el	 silencio	 que	 precede	 a	 la	 tormenta.	 Estallará	 al
instante	con	toda	su	furia.	¡Si	pudiera	llegar	a	la	ventana!

—No	 conseguirías	 nada	 más	 que	 abrir	 tu	 herida,	 noble	 caballero	—replicó	 su
enfermera.	Y	observando	 sus	grandes	deseos,	 añadió	con	 firmeza—:	Yo	misma	me
situaré	en	el	alféizar	y	te	describiré	como	pueda	lo	que	sucede.

—¡No	 debes	 hacerlo!	 ¡No	 lo	 hagas!	—exclamó	 Ivanhoe—.	Cada	 postigo,	 cada
abertura,	será	pronto	blanco	de	los	arqueros;	cualquier	flecha	perdida…

—¡Será	bienvenida!	—murmuró	Rebeca	mientras	subía	con	paso	firme	dos	o	tres
escalones	que	conducían	a	la	ventana.

—¡Rebeca,	 querida	 Rebeca!	—exclamó	 Ivanhoe—.	 Esto	 no	 en	 un	 pasatiempo
para	doncellas.	No	te	expongas	a	ser	herida	o	muerta	y	me	hagas	un	desgraciado	para
siempre;	por	lo	menos	cúbrete	con	aquel	viejo	broquel	y	muéstrate	tan	poco	como	el
quicio	lo	permita.

Siguiendo	 con	 alada	 gracia	 las	 instrucciones	 de	 Ivanhoe	 y	 procurándose	 la
protección	 del	 antiguo	 escudo,	 que	 apoyó	 sobre	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 ventana,
Rebeca,	con	relativa	seguridad,	pudo	ser	testigo	de	lo	que	sucedía	en	el	exterior	del
castillo.	Detalló	a	Ivanhoe	los	preparativos	de	los	asaltantes	para	la	prueba	final.	En
realidad	su	 situación	era	 la	más	adecuada,	porque	al	 estar	 situada	en	un	ángulo	del
edificio	 principal,	 Rebeca	 no	 sólo	 podía	 ver	 lo	 que	 sucedía	 fuera	 del	 recinto
amurallado,	 sino	que	dominaba	 la	 fortificación	más	adelantada,	que	 sería	 el	 primer
lugar	atacado.	Era	una	fortificación	exterior	de	no	mucha	altura	ni	solidez,	destinada
a	proteger	la	poterna	por	la	cual	Front-de-Boeuf	había	hecho	salir	a	Cedric.	El	foso
del	castillo	dividía	esta	especie	de	barbacana	del	resto	del	edificio,	con	el	objeto	de
que,	 en	 caso	 de	 ser	 conquistado,	 resultara	 fácil	 aislarla	 del	 resto	 de	 la	 fortaleza
levantando	 el	 puente	 levadizo.	 Había	 también	 un	 rastrillo	 correspondiente	 a	 la
poterna	 del	 castillo,	 y	 todo	 el	 conjunto	 estaba	 rodeado	 por	 una	 sólida	 empalizada.
Rebeca	 dedujo,	 por	 el	 gran	 número	 de	 defensores	 situados	 en	 aquel	 lugar,	 que	 los
sitiados	 albergaban	 serias	 dudas	 acerca	 de	 su	 seguridad,	 y	 por	 la	 concentración	 de
asaltantes	en	dirección	opuesta	en	línea	recta	al	reducto,	parecía	no	menos	claro	que
lo	habían	seleccionado	para	su	primer	ataque	por	parecerles	el	punto	más	vulnerable.

Comunicó	estas	impresiones	a	toda	prisa	a	Ivanhoe	y	añadió:
—Por	el	bosque	pululan	gran	número	de	arqueros,	aunque	pocos	han	abandonado

sus	sombras	protectoras.
—¿Cuál	es	su	bandera?	—preguntó	Ivanhoe.
—No	llevan	ninguna	insignia	de	guerra,	por	lo	que	puedo	ver.
—Bizarra	novedad	—murmuró	el	caballero—.	Disponerse	a	asaltar	este	castillo

sin	hacer	ondear	ni	bandera	ni	pendón…	¿Puedes	ver	quiénes	les	mandan?
—Parece	 ser	un	caballero	que	viste	armadura	completa	—dijo	 la	 judía—.	Es	el

único	que	va	armado	de	pies	a	cabeza	y	parece	dirigir	todas	las	maniobras.
—¿Qué	divisa	lleva	en	el	escudo?
—Algo	 parecido	 a	 una	 barra	 de	 hierro	 y	 un	 candado	 pintado	 en	 azul	 sobre	 un
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fondo	negro.
—¡Una	barra	y	un	candado!	—dijo	Ivanhoe—.	No	sé	quien	pueda	ser	el	que	tal

divisa	ostenta,	 pero	 sí	 sé	 que	podría	 ser	 la	mía	dadas	 las	 circunstancias	 en	que	me
hallo.	¿Puedes	leer	el	lema?

—Ya	me	cuesta	el	distinguir	la	divisa	a	esta	distancia.
—¿No	parece	haber	otros	jefes?	—exclamó	el	ansioso	inquisidor.
—Desde	mi	posición	no	veo	a	nadie	que	se	distinga	de	los	demás	—dijo	Rebeca

—,	pero	no	hay	duda	que	 la	otra	parte	del	castillo	 también	está	 sitiada.	Parece	que
ahora	se	disponen	a	avanzar…	¡Dios	de	Sión,	protégenos!	¡Qué	visión	tan	espantosa!
Los	de	primera	línea	llevan	grandes	escudos	y	se	protegen	con	planchas	de	madera;
los	 que	 les	 siguen	 tensan	 los	 arcos	 mientras	 avanzan.	 ¡Están	 apuntando!	 ¡Dios	 de
Moisés,	perdona	a	tus	criaturas!

Su	descripción	fue	interrumpida	en	este	lugar	por	la	señal	de	ataque,	dada	por	el
bramido	 del	 cuerno	 y	 contestado	 inmediatamente	 por	 un	 floreo	 de	 las	 trompetas
normandas	desde	la	muralla,	sonido	que,	mezclado	al	de	los	tambores	y	atabales,	se
convertía	en	signo	de	desafío	contra	el	reto	del	enemigo.	Los	gritos	de	ambos	bandos
aumentaban	 la	 amedrentadora	 escena.	 Los	 atacantes	 gritaban:	 «¡San	 Jorge	 por
Inglaterra!»,	 y	 los	normandos	 les	 contestaban	con	grandes	gritos	de	«En	avant,	De
Tracy!,	Beau-séant!	Beau-séant!,	Front-de-Boeuf	à	la	rescousse!»,	que	eran	los	gritos
de	guerra	de	sus	distintos	jefes.

De	 todas	 formas	 no	 serían	 los	 gritos	 los	 que	 decidirían	 el	 combate,	 y	 los
desesperados	 esfuerzos	 de	 los	 asaltantes	 quedaron	 compensados	 por	 una	 defensa
igualmente	vigorosa.	Los	arqueros,	bien	entrenados	por	sus	pasatiempos	de	caza	en
los	 bosques,	 disparaban	 tan	 graneado,	 que	 ningún	 sitio	 donde	 asomara	 parte	 del
cuerpo	de	un	defensor	escapaba	a	 las	flechas.	Debido	a	estos	cerrados	disparos,	 tan
espesos	 como	 una	 granizada,	 cada	 flecha	 iba	 dirigida	 a	 un	 blanco	 determinado	 y
volaban	 en	 manadas	 hacia	 cualquier	 abertura	 de	 los	 parapetos,	 así	 como	 contra
cualquier	ventana	donde	pudiera	estar	situado	un	defensor.	Debido	a	estos	continuos
disparos,	 decíamos,	 dos	 o	 tres	 componentes	 de	 la	 guarnición	 resultaron	muertos	 y
otros	 varios	 heridos.	 Pero,	 confiados	 en	 sus	 armaduras	 y	 en	 la	 protección	 de	 los
muros,	 los	 seguidores	 de	 Front-de-Boeuf	 y	 sus	 aliados	 daban	 muestras	 de	 gran
obstinación	 en	 la	 defensa,	 y	 replicaban	 disparando	 sus	 arcos	 y	 ballestas,	 hondas	 y
otras	 armas	 de	 ataque,	 a	 la	 continua	 y	 cerrada	 rociada	 de	 flechas;	 y,	 por	 estar	 los
asaltantes	precariamente	protegidos,	causaron	más	bajas	que	las	que	ellos	recibieron.
El	silbido	de	los	dardos	y	de	los	proyectiles	procedentes	de	ambos	bandos,	solamente
se	interrumpía	por	el	griterío	que	se	alzaba	cuando	cualquiera	de	las	partes	causaba	o
padecía	alguna	pérdida	sustancial.

—¡Que	tenga	yo	que	estar	aquí	como	un	monje	mientras	otros	toman	parte	en	un
juego	del	que	dependen	mi	libertad	y	mi	muerte!	—exclamó	Ivanhoe—.	Mira	por	la
ventana	de	nuevo,	amable	doncella,	pero	cuida	que	no	te	vean	los	arqueros.	Mira	y
dime	si	el	ataque	continúa.
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Con	resignado	valor,	reforzado	por	la	pausa	que	había	dedicado	a	sus	devociones
mentales,	Rebeca	se	situó	de	nuevo	en	el	quicio,	cubriéndose	sin	embargo	para	no	ser
vista	desde	abajo.

—¿Qué	alcanzas	a	ver,	Rebeca?	—preguntó	otra	vez	el	caballero	herido.
—Nada,	sino	una	nube	de	flechas	tan	espesa	que	me	causa	mareos	y	me	impide

ver	a	aquéllos	que	las	disparan.
—Esto	 no	 puede	 dar	 ningún	 resultado	—dijo	 Ivanhoe—,	 si	 no	 ponen	 todo	 su

empeño	en	tomar	el	castillo	por	la	fuerza	de	las	armas;	poco	podrán	hacer	las	flechas
contra	 los	muros	 y	 almenas.	Dime	 lo	 que	 hace	 el	 caballero	 del	 candado	y	 la	 barra
porque	según	se	porta	el	jefe	lo	hacen	sus	seguidores.

—No	le	veo	—dijo	Rebeca.
—¡Maldito	cuervo!	—exclamó	Ivanhoe—.	Pues,	¿no	abandona	el	olmo	cuando	el

viento	sopla	más	fuerte?
—¡No	abandona!	¡No,	no	lo	hace!	—dijo	Rebeca—.	Ahora	puedo	verle;	encabeza

a	un	grupo	de	hombres	que	ya	se	encuentran	cerca	de	la	empalizada,	la	destrozan	con
hachas.	Su	negro	plumero	flota	sobre	la	multitud	como	un	cuervo	volando	sobre	un
campo	cubierto	de	cadáveres…	Han	abierto	brecha…,	se	precipitan	al	interior.	¡Son
rechazados!	Front-de-Boeuf	capitanea	a	 los	defensores;	puedo	distinguir	sus	formas
gigantescas	entre	ellos.	Se	alzan	de	nuevo	a	la	brecha	y	el	paso	es	disputado	mano	a
mano,	 hombre	 por	 hombre.	 ¡Dios	 de	 Jacob!	 ¡Es	 como	 si	 toparan	 dos	 encontradas
mareas,	el	choque	de	dos	océanos	impulsados	por	vientos	contrarios!

Y	 tras	 decir	 esto	 se	 retiró	 de	 la	 ventana	 como	 si	 ya	 no	 pudiera	 soportar	 más
tiempo	tan	terrible	visión.

—Mira	de	nuevo,	Rebeca	—decía	Ivanhoe,	sin	entender	la	causa	de	su	retirada—.
Los	tiros	de	los	arqueros	deben	haber	cesado,	ya	que	ahora	se	pelea	cuerpo	a	cuerpo.
Mira	de	nuevo,	ahora	hay	menos	peligro.

Miró	otra	vez	y	casi	inmediatamente	exclamó:
—¡Sagrados	 Profetas	 de	 la	 Ley!	 Front-de-Boeuf	 y	 el	 Caballero	 Negro	 están

luchando	 cuerpo	 a	 cuerpo	 en	 la	 brecha	 de	 la	 empalizada	 ente	 el	 estruendo	 que
levantan	sus	seguidores.	¡Cielos,	luchad	al	lado	de	los	oprimidos	y	de	los	cautivos!	—
Soltó	entonces	un	agudo	chillido	y	exclamó—:	¡Ha	caído!	¡Ha	caído!

—¿Quién	 ha	 caído?	—gritó	 Ivanhoe—.	 Por	 el	 amor	 de	Nuestra	 Señora,	 ¡dime
quién	cayó!

—El	Caballero	Negro	—contestó	Rebeca	 desmayadamente.	De	 pronto	 gritó	 de
nuevo	 con	 gozoso	 apasionamiento—:	 Pero	 no…,	 ¡no!	 ¡Alabado	 sea	 el	 nombre	 del
Señor!	De	nuevo	está	en	pie	y	 lucha	como	si	su	brazo	poseyera	 la	 fuerza	de	veinte
hombres.	Se	ha	roto	su	espada;	arrebata	un	hacha	de	manos	de	un	montero,	descarga
golpe	tras	golpe	sobre	Front-de-Boeuf,	el	gigante	vacila	y	tiembla	como	una	encina	al
ser	talada	por	el	leñador…,	cae…,	cae…

—¿Quién,	Front-de-Boeuf?	—inquirió	Ivanhoe.
—¡Front-de-Boeuf!	 —contestó	 la	 judía—.	 Sus	 hombres	 acuden	 en	 su	 ayuda,
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capitaneados	 por	 el	 templario…,	 este	 refuerzo	 obliga	 a	 detenerse	 al	 campeón.	 Se
llevan	a	Front-de-Boeuf	al	recinto	amurallado.

—Los	asaltantes	han	ocupado	la	empalizada,	¿verdad?	—dijo	Ivanhoe.
—Sí,	 ¡la	 han	 ocupado!	 —exclamó	 Rebeca—.	 En	 estos	 momentos	 presionan

fuertemente	a	los	sitiados	en	la	muralla;	algunos	colocan	escaleras,	otros	se	acumulan
como	enjambres	de	abejas	e	 intentan	 subir	 sobre	 los	hombros	de	 los	demás.	Desde
arriba	caen	piedras,	vigas	y	troncos	sobre	sus	cabezas	y	tan	pronto	como	los	heridos
son	retirados	a	retaguardia,	tropas	de	refresco	les	sustituyen	en	el	asalto.	¡Gran	Dios!
¿Le	has	dado	al	hombre	tu	propia	imagen	para	que	fuera	cruelmente	desfigurada	por
sus	hermanos?

—No	pienses	en	eso	—dijo	Ivanhoe—;	ésta	no	es	hora	para	tales	pensamientos.
¿Quién	cede	terreno,	quién	consigue	abrirse	camino?

—Las	escaleras	han	sido	despeñadas	—replicó	Rebeca	temblando—;	los	soldados
se	retuercen	bajo	ellas	como	reptiles	pisoteados.	Los	sitiados	llevan	la	mejor	parte.

—¡San	 Jorge,	 lucha	 a	 nuestro	 lado!	—exclamó	 el	 caballero—.	 ¿Se	 retiran	 los
falsos	monteros?

—¡No!	—exclamó	Rebeca—.	Se	portan	como	verdaderos	monteros.	El	Caballero
Negro	se	acerca	a	la	poterna	con	su	hacha	descomunal…,	se	puede	oír	el	clamor	de
sus	golpes,	que	dominan	el	griterío	y	el	estruendo	de	la	batalla.	Piedras	y	vigas	caen
sobre	el	osado	campeón…,	¡y	les	hace	tanto	caso	como	si	se	tratara	de	paja	y	plumas!

—Por	san	Juan	de	Acre	—dijo	Ivanhoe	levantándose	gozosamente	sobre	el	lecho
—.	¡Sólo	hay	un	hombre	en	Inglaterra	capaz	de	tal	proeza!

—La	 puerta	 de	 la	 poterna	 tiembla	—continuó	Rebeca—,	 cruje,	 se	 hace	 astillas
bajo	 sus	golpes.	Los	monteros	 se	precipitan	dentro,	 la	barbacana	 está	ganada.	 ¡Oh,
Dios!	Desalojan	a	 los	defensores	de	 la	muralla,	 los	arrojan	al	 foso.	Hombres,	 si	 en
verdad	sois	dignos	de	este	nombre,	¡respetad	a	los	que	se	rinden!

—El	puente,	el	puente	que	comunica	con	el	castillo,	¿lo	han	conquistado?
—No	—replicó	Rebeca—.	El	templario	lo	ha	destruido	después	de	cruzarlo.	Unos

pocos	defensores	se	han	refugiado	con	él	en	el	castillo,	los	gemidos	y	lamentos	que
oís	hablan	muy	claro	de	la	suerte	de	los	restantes.	¡Ay!,	me	doy	cuenta	de	que	es	más
difícil	contemplar	la	victoria	que	la	batalla.

—¿Qué	hacen	ahora,	doncella?	—preguntó	Ivanhoe—;	mira	de	nuevo.	No	es	hora
de	desmayarse	al	ver	la	sangre	derramada.

—Todo	se	ha	acabado	por	el	momento	—contestó	Rebeca—.	Nuestros	amigos	se
fortifican	en	la	barbacana	conquistada,	la	cual	es	un	excelente	cobijo	contra	los	tiros
de	sus	enemigos,	que	más	parecen	inquietarles	que	herirles.

—Nuestros	 amigos	 —dijo	 Wilfred—,	 no	 abandonarán	 una	 empresa	 tan
gloriosamente	 empezada,	 puesto	 que	 felices	 han	 sido	 los	 primeros	 resultados.	 ¡Oh,
no!	 Tengo	 toda	 mi	 fe	 depositada	 en	 el	 buen	 caballero	 cuya	 hacha	 ha	 destrozado
tablones	de	encina	y	barras	de	hierro.	Cosa	singular	—murmuró	de	nuevo	para	sí—,
si	existieran	dos	hombres	capaces	de	tal	proeza.	Una	barra	y	un	candado	sobre	campo

ebookelo.com	-	Página	235



azul,	 ¿qué	 podrá	 significar?	 Rebeca,	 ¿no	 ves	 ningún	 otro	 detalle	 que	 distinga	 al
Caballero	Negro?

—Nada	—dijo	 la	 judía—,	todo	en	él	es	negro	como	el	ala	del	cuervo	nocturno.
Nada	puedo	ver	que	 lo	caracterice,	pero	habiéndole	visto	desplegar	 su	 fuerza	en	el
combate,	 creo	que	 le	 reconocería	 entre	mil	 guerreros.	Acude	 a	 la	 lucha	 como	 si	 se
dispusiera	a	asistir	a	un	banquete.	Es	algo	más	que	la	fuerza.	Da	la	sensación	de	que
pone	 toda	su	alma	y	coraje	en	cada	golpe	que	asesta	a	 sus	enemigos.	 ¡Que	Dios	 le
absuelva	 del	 pecado	 de	 derramar	 tanta	 sangre!	 Da	 miedo,	 al	 mismo	 tiempo	 que
impresiona,	 contemplar	 cómo	 el	 brazo	 y	 el	 corazón	 de	 un	 hombre	 pueden	 triunfar
sobre	centenares.

—Rebeca	—dijo	 Ivanhoe—,	 acabas	 de	 describir	 a	 un	 héroe;	 seguramente	 sólo
descansarán	 para	 tomar	 aliento	 o	 para	 estudiar	 el	modo	 de	 cruzar	 el	 foso.	 Bajo	 el
mando	de	un	jefe	como	el	que	has	descrito,	no	hay	lugar	para	miedos	de	pajarraco,	ni
retrasos	 que	 enfríen	 la	 sangre,	 ni	 abandonos	 de	 empresas	 sublimes,	 ya	 que	 las
circunstancias	que	las	hacen	arduas	son	las	mismas	que	las	convierten	en	gloriosas.
Juro	 por	 el	 honor	 de	 los	míos,	 prometo	 en	 el	 nombre	 de	 la	 hermosa	 dama	 de	mis
amores,	que	sufriría	gustoso	diez	años	de	cautiverio	si	pudiera	luchar	al	lado	de	este
buen	caballero	en	el	presente	combate.

—¡Ay!	 —suspiró	 Rebeca,	 abandonando	 su	 posición	 junto	 a	 la	 ventana	 y
acercándose	 al	 lecho	 del	 caballero	 herido—.	 Estas	 impacientes	 exclamaciones,	 los
excesos	 con	 que	 aumentáis	 vuestra	 debilidad,	 no	 dejarán	 de	 perjudicar	 vuestra
recuperación.	¿Cómo	podéis	esperar	herir	a	los	demás	antes	de	que	cicatrice	la	herida
que	habéis	recibido?

—Rebeca	—replicó—,	tú	no	puedes	saber	cuán	imposible	le	resulta	a	uno	que	ha
sido	 criado	 para	 las	 acciones	 de	 caballería	 permanecer	 en	 actitud	 pasiva	 como	 un
clérigo	o	una	mujer,	y	más	cuando	se	realizan	grandiosas	hazañas	a	su	alrededor.	El
amor	a	la	batalla	es	el	pan	que	nos	alimenta,	el	polvo	de	los	encuentros	es	lo	mejor
que	podemos	respirar.	No	vivimos,	no	deseamos	vivir	ni	sobrevivir	a	nuestra	victoria
y	renombre.	Éstas,	doncella,	son	las	reglas	de	la	caballería	a	las	que	hemos	prestado
juramento	y	a	las	cuales	sacrificamos	todo	aquello	que	nos	es	más	querido.

—¡Ay!	 —dijo	 la	 hermosa	 judía—,	 ¿y	 acaso,	 valiente	 caballero,	 tiene	 más
importancia	que	un	sacrificio	dedicado	al	demonio?	¿Qué	provecho	sacáis	de	toda	la
sangre	 derramada,	 de	 todos	 los	 trabajos	 y	 dolores	 que	 habéis	 sufrido,	 de	 todas	 las
lágrimas	 que	 vuestras	 proezas	 han	 hecho	 derramar,	 cuando	 la	 muerte	 consigue
romper	la	lanza	del	hombre	fuerte	y	superar	la	velocidad	de	su	caballo	de	batalla?

—¿Qué	 queda?	—indicó	 Ivanhoe—.	 La	 gloria,	 doncella,	 la	 gloria	 que	 adorna
nuestra	sepultura	y	perfuma	nuestro	nombre.

—¿La	 gloria?	—continuó	 Rebeca—.	 ¡Ay!,	 consiste	 en	 la	 armadura	 cubierta	 de
orín	que	cuelga	lastimosamente	sobre	la	lúgubre	y	derruida	tumba	del	guerrero.	Es	la
inscripción	esculpida,	pero	ya	tan	borrosa	que	con	dificultad	el	monje	ignorante	trata
de	 leer	 al	 peregrino	 curioso.	 ¿Son	 éstas	 suficientes	 recompensas	 al	 sacrificio	 de
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cualquier	afecto	cariñoso,	a	una	vida	gastada	miserablemente	y	que	convierte	también
en	miserables	 a	 los	 demás?	 ¿O	 es	 que	 los	 rústicos	 versos	 de	 un	 juglar	 vagabundo
tienen	tanta	virtud	que	el	amor	hogareño,	 los	amables	afectos,	 la	paz	y	 la	felicidad,
han	 de	 ser	 pospuestos	 para	 convertir	 al	 hombre	 en	 un	 héroe	 que	 protagoniza	 las
baladas	que	cantan	los	juglares	errantes	a	los	villanos	borrachos	cuando	en	la	taberna
toman	la	última	cerveza?

—¡Por	 el	 alma	 de	 Hereward!	 —replicó	 el	 caballero	 con	 impaciencia—.	 Estás
hablando,	doncella,	de	algo	que	no	entiendes.	¿Quieres	apagar	la	luz	de	la	caballería,
que	es	lo	único	que	distingue	al	noble	del	villano,	al	gentil	caballero	del	malvado	y	el
salvaje,	 que	 valora	 a	 nuestra	 vida	 por	 encima,	 muy	 por	 encima	 de	 las	 cimas	 de
nuestro	honor,	nos	hace	vencer	al	dolor,	la	fatiga	y	los	sufrimientos,	y	nos	enseña	a	no
temer	 nada	 malo	 a	 excepción	 de	 la	 desgracia?	 Tú	 no	 eres	 cristiana,	 Rebeca,	 y
desconoces	 estos	 altos	 sentimientos	 que	 hinchan	 el	 pecho	 de	 una	 doncella	 noble
cuando	su	amante	ha	llevado	a	cabo	alguna	hazaña	que	atiza	el	fuego	de	su	fama.	¡La
caballería,	 doncella,	 es	 la	 causa	 de	 todo	 noble	 afecto!	 Es	 el	 descanso	 de	 los
oprimidos,	 que	 endereza	 los	 entuertos	 y	 castiga	 el	 poder	 abusivo	 del	 tirano.	 La
nobleza,	 sin	 la	 caballería,	 sería	 algo	 sin	 contenido,	y	 la	 libertad	 encuentra	 la	mejor
protección	en	su	lanza	y	en	su	espada.

—Soy,	es	verdad	—dijo	Rebeca—,	un	esqueje	de	una	raza	cuyo	valor	se	distingue
en	 la	 defensa	 de	 la	 tierra	 que	 les	 pertenecía,	 pero	 que	 nunca	 guerreó,	 ni	 siquiera
cuando	ya	estaba	constituida	en	nación.	Sólo	lo	hizo	cuando	así	lo	mandaba	Dios	para
defender	a	su	patria	de	la	opresión.	Los	sones	de	la	trompeta	ya	no	despiertan	a	Judá
y	sus	desdeñados	hijos,	que	ahora	no	son	más	que	las	víctimas	pasivas	de	la	opresión
militar.	Has	hablado	justamente,	caballero.	Mientras	el	Dios	de	Jacob	no	elija	entre	su
pueblo	escogido	a	un	nuevo	Gedeón	o	a	un	segundo	Macabeo,	poco	adecuado	es	el
que	una	damisela	judía	hable	de	guerras	o	de	batallas.

La	 inteligente	 doncella	 terminó	 su	 argumentación	 en	 un	 tono	 lastimero,	 que
expresaba	 con	 toda	 amplitud	 la	 conciencia	 del	 envilecimiento	 de	 su	 pueblo	 y
amargura	de	que	Ivanhoe	la	considerase	indigna	de	intervenir	en	un	caso	de	honor	e
incapaz	de	expresar	sentimientos	generosos	y	honorables.

«¡Cuán	 poco	 conoce	 lo	 que	 mi	 pecho	 alberga	 —se	 decía—,	 al	 imaginar	 que
albergo	la	cobardía	y	un	alma	mezquina	porque	he	censurado	la	fantasiosa	caballería
de	 los	 nazarenos!	 ¡Ojalá	 pluguiera	 al	 cielo	 que	 mi	 sangre	 derramada	 gota	 a	 gota
bastara	para	redimir	al	pueblo	de	Judá	de	su	cautividad!	¡No,	mejor	pluguiera	a	Dios
que	 fuera	 posible	 liberar	 a	 mi	 padre	 y	 a	 este	 benefactor	 suyo	 de	 las	 cadenas	 del
opresor!	 ¡El	 orgulloso	 cristiano	 vería	 entonces	 si	 la	 hija	 del	 pueblo	 elegido	 no	 se
atrevía	a	morir	tan	bravamente	como	cualquier	vana	doncella	nazarena	que	presume
de	descender	de	algún	vanidoso	capitán	del	árido	y	frío	septentrión!	—Miró	entonces
al	 lecho	 del	 caballero	 herido	 y	 prosiguió	 con	 sus	 reflexiones—.	 Duerme.	 La
naturaleza	 exhausta	 por	 el	 sufrimiento	 y	 el	 derroche	 de	 fuerzas	 se	 aprovecha	 del
primer	momento	de	relativo	descanso	y	 le	sumerge	en	el	sueño	reparador.	¿Será	un
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crimen	 que	 le	mire	 cuando	 quizás	 es	 la	 última	 vez	 que	 lo	 hago?	 ¡Quizá	 dentro	 de
poco	ya	no	animarán	su	rostro	la	valentía	y	la	decisión	que	no	le	abandonan	ni	aun	en
sueños!	Cuando	 se	distienda	 su	nariz,	 se	 entreabra	 su	boca	y	 tenga	 los	ojos	 fijos	 e
inyectados	en	sangre,	y	cuando	el	orgulloso	y	noble	caballero	sea	pisado	por	el	más
bajo	criado	de	este	maldito	castillo,	y	no	 se	mueva	cuando	 le	hiera	el	 talón.	 ¡Y	mi
padre!	¡Oh,	mi	padre!	¡Vergüenza	para	la	hija	que	ha	olvidado	sus	canas	pensando	tan
sólo	en	 los	 rizos	 rubios	de	 la	 juventud!	¿Es	que	no	sé	que	 todos	 los	males	que	me
afligen	son	los	mensajeros	del	castigo	que	Jehová	envía	a	la	hijita	desnaturalizada	que
se	preocupa	antes	por	el	cautiverio	de	un	extraño	que	de	los	sufrimientos	de	su	padre,
que	olvida	la	desolación	de	Judá	y	contempla	complacida	la	belleza	de	un	extraño?
¡Pero	arrancaré	de	mi	corazón	esta	locura	aunque	cada	fibra	sangre	al	hacerlo!».

Se	 cubrió	 completamente	 con	 el	 velo	 y	 se	 sentó	 dando	 la	 espalda	 al	 caballero,
fortaleciendo	o	 intentando	 fortalecer	 su	espíritu,	no	solamente	contra	 los	males	que
del	 exterior	 podían	 llegarle,	 sino	 también	 contra	 los	 traidores	 pensamientos	 que
luchaban	en	su	interior.
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XXX

Llégate	a	su	cuarto,	contempla	el	lecho.
Allí	tendido	sólo	queda	un	fantasma
y	al	canto	de	la	alondra	ya	se	habrá	ido.
Mientras,	con	la	brisa,	vuela	al	cielo,
aquí	ha	dejado	dolor	y	duelo.

Drama	anónimo	antiguo.

urante	el	período	de	tregua	que	siguió	al	primer	éxito	de	los	sitiadores,	mientras
éstos	 se	disponían	a	estrechar	el	 cerco	y	 los	 sitiados	 reforzaban	su	defensa,	 el

templario	y	De	Bracy	sostuvieron	una	corta	conferencia	en	la	sala	del	castillo.
—¿Dónde	 está	 Front-de-Boeuf?	 —preguntó	 el	 segundo,	 que	 había	 dirigido	 la

defensa	en	la	parte	opuesta—.	Se	dice	que	ha	muerto.
—Vive	 todavía	—dijo	el	 templario	 fríamente—;	pero	aunque	hubiera	 llevado	 la

cabeza	de	toro	a	que	hace	referencia	su	apodo	y	además	diez	planchas	de	acero	para
protegerla,	 de	 nada	 le	 hubieran	 servido	 ante	 el	 ataque	 de	 la	 fatal	 hacha.	Dentro	 de
unas	pocas	horas	se	reunirá	con	sus	padres.	Un	poderoso	miembro	que	se	desgaja	de
la	empresa	del	príncipe	Juan.

—Y	una	buena	adquisición	para	el	 reino	de	Satanás	—dijo	De	Bracy—:	esto	 le
sucede	por	blasfemar	de	los	santos	y	los	ángeles,	y	por	ordenar	que	las	imágenes	de
las	cosas	y	de	los	hombres	sagrados	sean	tiradas	almenas	abajo	contra	las	cabezas	de
estos	monteros	canallas.

—Vamos,	eres	un	loco	—dijo	el	templario—;	tu	superstición	corre	pareja	con	la
falta	de	fe	de	Front-de-Boeuf.	Ninguno	de	los	dos	dispone	de	razones	para	justificar
sus	creencias	o	falta	de	ellas.

—Benedicite,	señor	templario	—replicó	De	Bracy—.	Te	ruego	que	contengas	la
lengua	cuando	te	refieras	a	mí.	Por	la	Madre	de	Dios	que	soy	mejor	cristiano	que	tú	y
todos	los	de	tu	ralea,	puesto	que	corre	la	voz	de	que	en	el	seno	de	la	santísima	Orden
del	Templo	de	Sión	se	alberga	más	de	un	hereje	y	que	sir	Brian	de	Bois-Guilbert	es
uno	de	ellos.

—No	 te	 preocupes	 por	 estas	 cosas	 —dijo	 el	 templario—,	 pues	 ahora	 nuestra
preocupación	 no	 debe	 ser	 otra	 que	 fortificar	 el	 castillo.	 ¿Cómo	 han	 luchado	 estos
villanos	monteros	en	la	zona	que	tú	defendías?

—Como	demonios	encarnados	—dijo	De	Bracy—.	Formaban	un	enjambre	junto
a	la	muralla,	dirigidos	por	el	bribón	que	ganó	el	premio	del	tiro	con	arco,	según	pude
deducir	de	su	cuerno	y	tahalí.	¡Todo	se	debe	a	la	tan	cacareada	política	de	Fitzurse,
que	anima	a	estos	malandrines	a	rebelarse	contra	nosotros!	Si	no	hubiera	ido	armado

ebookelo.com	-	Página	239



a	 prueba	 de	 flechas,	 el	 villano	 me	 hubiera	 herido	 siete	 veces	 con	 menos
remordimientos	que	si	yo	hubiera	sido	un	gamo	encelado.	Envió	contra	cada	ranura
de	mi	armadura	flechas	de	una	yarda,	que	retumbaban	en	mis	costillas	como	si	mis
huesos	fueran	de	hierro.	Si	no	fuera	porque	uso	una	cota	de	malla	española	bajo	el
peto,	me	hubiera	despachado	gentilmente.

—¿Mantuviste	tu	puesto?	—preguntó	el	templario—.	Nosotros	hemos	perdido	la
barbacana.

—Dolorosa	pérdida	—dijo	De	Bracy—.	Los	villanos	encontrarán	cobijo	allí	para
asediar	 el	 castillo	 más	 de	 cerca,	 y	 si	 no	 les	 vigilamos	 estrechamente	 pueden
ampararse	en	el	rincón	de	una	torre	desguarnecida	o	de	alguna	ventana	olvidada,	para
irrumpir	 contra	 nosotros.	 Somos	 muy	 pocos	 para	 defender	 todos	 los	 puntos	 y	 los
hombres	se	quejan	de	que	no	pueden	asomar	por	ningún	lado,	porque	son	blanco	de
tantas	 flechas	 como	 el	 tonel	 parroquial	 en	 víspera	 de	 fiesta;	 Front-de-Boeuf	 está
moribundo,	así	que	no	podemos	contar	con	la	ayuda	de	su	testarudez	de	toro	ni	con	su
fuerza	bruta.	¿Qué	te	parece	si	hacemos	de	la	necesidad	una	virtud	y	pactamos	con
los	malandrines	un	canje	de	prisioneros?

—¿Cómo?	—exclamó	el	templario—,	¿entregar	nuestros	prisioneros	y	ser	objeto
de	befa	para	aquellos	guerreros	que	osaron	efectuar	un	ataque	nocturno?	¿Qué	dirían
de	 nosotros,	 incapaces	 de	 defender	 una	 plaza	 fuerte	 contra	 una	 tropa	 de	 bandidos
vagabundos,	conducidos	por	porquerizos,	bufones	y	por	 la	mismísima	escoria	de	 la
humanidad?	 ¡Vergonzoso	 es	 tu	 consejo,	 Maurice	 de	 Bracy!	 ¡Las	 ruinas	 de	 este
castillo	cubrirán	mi	cuerpo	antes	de	aceptar	tan	deshonrosa	componenda!

—Acudamos	a	 las	murallas,	entonces	—dijo	De	Bracy,	displicentemente—,	que
no	ha	habido	hombre,	sea	turco	o	templario,	que	en	tan	poco	estime	su	vida	como	yo.
Pero	confío	en	que	no	hay	deshonor	en	desear	que	algunos	de	mis	bravos	soldados	se
encontraran	aquí…	¡Oh,	mis	bravos	lanceros!	Si	supierais	en	qué	clase	de	apuros	se
encuentra	 en	 estos	 momentos	 vuestro	 capitán	 muy	 pronto	 divisaría	 mi	 pendón
ondeando	 por	 encima	 de	 vuestras	 lanzas.	 ¡Y	 cuán	 poco	 tardarían	 en	 huir	 estos
bellacos	cuando	les	salierais	al	encuentro!

—Desea	 lo	 que	 quieras	—dijo	 el	 templario—,	 pero	 saquemos	 el	mejor	 partido
para	 nuestra	 defensa	 de	 los	 soldados	 que	 nos	 quedan.	 En	 su	 mayor	 parte	 son
partidarios	de	Front-de-Boeuf	y,	en	consecuencia,	odiados	por	los	ingleses	por	más	de
mil	acciones	de	insolencia	y	opresión.

—Mejor	que	mejor	—dijo	De	Bracy—.	Los	rudos	esclavos	lucharán	por	sus	vidas
hasta	la	última	gota	de	sangre,	antes	de	exponerse	a	la	venganza	de	los	campesinos.
Vamos	y	actuemos,	Brian	de	Bois-Guilbert,	 y,	viva	o	muera,	 tú	verás	 en	este	día	 a
Maurice	De	Bracy	comportarse	como	un	caballero	de	pura	casta.

—¡A	las	murallas!	—gritó	el	templario	y	ambos	ascendieron	a	las	fortificaciones
para	llevar	a	cabo	todo	aquello	que	la	habilidad	aconsejara	ejecutar	en	defensa	de	la
plaza.	Estuvieron	de	acuerdo	con	que	el	sitio	que	ofrecía	más	peligro	era	el	opuesto	a
la	barbacana	que	los	asaltantes	habían	conquistado.	El	castillo	estaba	separado	de	ella
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por	el	foso	y	no	era	probable	que	los	sitiadores	pudieran	asaltar	la	poterna,	con	la	que
la	barbacana	comunicaba,	sin	traspasar	dicho	foso;	pero	era	opinión	de	ambos	que	si
los	asaltantes	seguían	la	misma	táctica	de	que	ya	había	utilizado	su	jefe,	 intentarían
un	ataque	masivo	para	desalojar	a	los	defensores	de	su	mejor	punto	de	observación,
con	 lo	 que	 tomarían	 las	 medidas	 pertinentes	 para	 sacar	 ventaja	 de	 cualquier
negligencia	 de	 la	 defensa	 en	 cualquier	 otra	 parte.	 Para	 prevenir	 este	 mal,	 los
caballeros	 dispusieron	 tantos	 centinelas	 como	 les	 permitió	 el	 escaso	 número	 de
hombres	 de	 que	 disponían,	 bastante	 distanciados	 unos	 de	 otros	 a	 lo	 largo	 de	 la
muralla	y	en	comunicación	permanente	entre	sí,	dando	voces	de	alarma	siempre	que
el	 peligro	 amenazara.	 Convinieron	 en	 que	 De	 Bracy	 defendería	 la	 poterna	 y	 el
templario	 retendría	 a	 un	 cuerpo	 de	 hombres	 como	 reserva,	 dispuestos	 a	 acudir	 a
cualquier	otro	lugar	que	fuera	amenazado.	También	la	pérdida	de	la	barbacana	tuvo	la
desgraciada	consecuencia	de	que	 impedía	 la	perfecta	visión	de	 los	sitiados	desde	 la
muralla,	 y	 así	 las	 operaciones	 del	 enemigo	 se	 desarrollarían	 con	 cierta	 comodidad.
Por	eso	los	asaltantes	podían	hacer	llegar	cuantas	fuerzas	creyeran	convenientes,	no
sólo	bien	protegidas,	sino	también	fuera	del	alcance	de	la	vista	de	los	defensores.	Era
muy	 difícil,	 pues,	 saber	 por	 dónde	 soplaría	 la	 borrasca:	De	Bracy	 y	 su	 compañero
tenían	 la	 imperiosa	necesidad	de	prevenir	 cualquier	 contingencia,	 y	 sus	 seguidores,
aunque	valientes,	eran	presa	del	estado	de	ánimo	inherente	a	los	hombres	sitiados	por
enemigos	que	poseían	 la	ventaja	de	poder	escoger	 la	hora	y	el	modo	de	efectuar	el
ataque.

Mientras	 tanto,	 el	 dueño	 del	 asediado	 castillo	 estaba	 postrado	 en	 su	 lecho	 de
dolor.	No	disponía	de	las	indulgencias	de	aquellos	tiempos,	muchas	de	las	cuales	eran
concedidas	 para	 compensar	 los	 crímenes	 cometidos	 o	 bien	 por	 la	 liberalidad	 de	 la
Iglesia,	calmando	de	este	modo	los	terrores	con	la	idea	de	la	penitencia.	Aunque	los
resultados	así	comprados	se	parecían	tanto	a	la	paz	mental	que	se	deriva	de	un	sincero
arrepentimiento,	 como	 la	 mórbida	 estolidez	 que	 produce	 el	 opio	 se	 parece	 al
saludable	 sueño	 natural,	 era	 un	 estado	 de	 ánimo	 preferible	 a	 los	 despiertos
remordimientos.	Pero	 la	avaricia	 jugaba	un	gran	papel	entre	 los	vicios	de	Front-de-
Boeuf,	 y	 había	 preferido	 desafiar	 a	 los	 clérigos	 y	 a	 la	 Iglesia,	 que	 comprarles	 el
perdón	y	la	absolución	al	precio	de	riquezas	y	residencias.	El	templario,	un	descreído
de	otra	 índole,	no	dibujó	acertadamente	a	 su	compañero	cuando	dijo	que	Front-de-
Boeuf	no	podía	razonar	su	descreimiento	y	desprecio	por	la	fe	establecida,	porque	el
barón	hubiera	podido	alegar	que	 la	 Iglesia	vende	demasiado	caro	su	género,	puesto
que	 la	 libertad	 espiritual	 que	 ponía	 en	 venta	 sólo	 podía	 ser	 comprada	 como	 la	 de
aquel	 capitán	 de	 Jerusalén,	 «por	 una	 gran	 suma».	 Así,	 Front-de-Boeuf	 prefería
negarle	la	virtud	a	la	medicina	antes	que	pagar	los	gastos	del	médico.

Pero	había	llegado	el	momento	en	que	la	tierra	y	todas	sus	riquezas	desaparecían
ante	su	vista,	y	el	salvaje	corazón	del	barón,	aunque	duro	como	una	muela	de	molino,
se	 encogió	 al	 asomarse	 a	 la	 vasta	 oscuridad	 del	 futuro.	 La	 fiebre	 de	 su	 cuerpo
aumentaba	la	ansiedad	y	la	angustia	de	su	espíritu,	y	su	lecho	de	muerte	daba	cabida	a
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los	 recién	 despertados	 sentimientos	 de	 horror	 que	 luchaban	 con	 su	 inveterada
obstinación.	 Su	 estado	 de	 amedrentado	 ánimo	 albergaba	 quejas	 sin	 esperanza,
remordimientos	sin	arrepentimiento,	y	así	tuvo	una	conciencia	aterradora	de	su	propia
agonía,	y	bien	sabido	es	que	los	presentimientos	no	pueden	cesar	ni	mitigarse.

—¿Dónde	 están	 estos	 perros	 clérigos	—gemía	 el	 barón—,	 que	 ponen	 tan	 alto
precio	 a	 sus	mojigangas	 espirituales?	 ¿Dónde	 están	 esos	 carmelitas	 descalzos,	 para
los	cuales	el	viejo	Front-de-Boeuf	 fundó	el	convento	de	Santa	Ana,	 robándole	a	 su
heredero	más	 de	 un	 pedazo	 de	 buena	 tierra	 y	muchos	 pastos	 y	 cercados?	 ¿Dónde
están	ahora	esos	perros	voraces?	Seguro	que	estarán	bebiendo	cerveza,	o	practicando
sus	juguetonas	tretas	en	la	cabecera	de	la	cama	de	alguna	aldeana.	Yo,	el	heredero	de
su	fundador,	yo,	cuya	fundación	les	obliga	a	rezar	por	mí.	¡Ingratos	villanos,	eso	es	lo
que	sois!	Son	capaces	de	dejarme	morir	como	un	perro	sin	dueño.	¡Dejarán	que	me
entierren	en	la	fosa	común	y	sin	confesión!	Llamad	al	templario…,	él	es	fraile	y	algo
podrá	 hacer.	 Pero	 ¡no!	 Mejor	 me	 confieso	 con	 el	 diablo	 que	 con	 Brian	 de	 Bois-
Guilbert,	 que	 no	 teme	 ni	 al	 cielo	 ni	 al	 infierno.	 He	 oído	 a	 los	 viejos	 hablar	 de
plegarias,	rezar	con	la	propia	voz.	Esto	no	requiere	sobornar	o	halagar	a	un	clérigo.
Pero	yo…,	no	me	atrevo.

—Reginald	 Front-de-Boeuf,	 ¿seguro	 que	 no	 te	 atreves?	 —preguntó	 una
descompasada	y	aguda	voz	junto	a	la	cabecera	del	lecho—.	¿Cuándo	has	reconocido
algo	semejante?

La	mala	conciencia	y	los	maltratados	nervios	de	Front-de-Boeuf	oyeron	con	esta
extraña	interrupción	de	su	soliloquio	la	voz	de	uno	de	aquellos	demonios	que,	según
la	superstición	de	aquel	tiempo,	suponía	acechando	los	lechos	de	los	moribundos	para
distraer	 al	 paciente	 de	 sus	 pensamientos	 y	 apartarlos	 de	 las	 meditaciones
concernientes	a	la	salvación	eterna;	pero	recobrando	su	enérgico	carácter,	exclamó:

—¿Quién	anda	ahí?	¿Quién	eres	tú	que	te	atreves	a	remedar	mis	palabras	como	si
fueras	un	cuervo	nocturno?	Acércate	a	mi	lecho	para	que	pueda	verte.

—Soy	tu	demonio	familiar,	Reginald	Front-de-Boeuf	—replicó	la	voz.
—Deja,	entonces,	que	te	vea	en	forma	corpórea,	si	en	verdad	eres	un	demonio	—

replicó	 el	 caballero	 moribundo—.	 No	 creas	 que	 voy	 a	 huir	 de	 ti.	 ¡Por	 la	 eterna
mazmorra!	¡Ojalá	pudiera	vérmelas	con	los	horrores	que	me	acosan	como	lo	hice	con
los	peligros	mortales!	¡Ni	el	cielo	ni	el	infierno	podrán	decir	jamás	que	no	he	dado	la
cara!

—Piensa	en	tus	pecados,	Reginald	Front-de-Boeuf	—dijo	la	voz	fantasmal—.	La
rebelión,	la	rapiña,	el	asesinato.	¿Quién	azuzó	al	licencioso	Juan	para	que	hiciera	la
guerra	contra	su	canoso	padre,	contra	su	generoso	hermano?

—Seas	enemigo,	clérigo	o	diablo	—replicó	Front-de-Boeuf—,	¡nacen	mentiras	de
tu	boca!	No	 induje	a	Juan	a	 rebelarse,	no	 fui	yo	solo.	Había	cincuenta	caballeros	y
barones,	 la	 flor	 de	 los	 condados	 centrales.	 Nunca	 mejores	 hombres	 empuñaron
lanzas.	¿Y	yo	debo	responder	por	la	falta	que	cometimos	cincuenta?	¡Falso	demonio,
ir	 desafío!	Vete	y	no	merodees	más	 alrededor	de	mi	 lecho,	déjame	morir	 en	paz	 si
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eres	mortal…	y	si	eres	el	diablo,	todavía	no	ha	llegado	mi	hora.
—No	morirás	en	paz	—replicó	la	voz—.	Incluso	muerto,	habrás	de	pensar	en	tus

asesinatos,	en	los	gemidos	que	han	resonado	bajo	las	bóvedas	de	este	castillo,	en	la
sangre	que	ha	teñido	su	suelo.

—No	vas	a	conseguir	que	tu	ingenua	malicia	me	estremezca	—contestó	Front-de-
Boeuf	con	una	risa	sarcástica—.	El	judío	infiel…	he	ganado	méritos	ante	el	cielo	al
tratarle	 como	 lo	 hice.	 Además,	 ¿no	 han	 sido	 canonizados	 aquellos	 hombres	 que
tiñeron	sus	manos	con	sangre	sarracena?	Los	cerdos	sajones	que	he	degollado	eran
enemigos	 de	 mi	 país,	 de	 mi	 linaje	 y	 de	 mi	 rey.	 Puedo	 comprobar	 que	 mi	 peto
protector	no	presenta	resquebrajaduras.	¿Te	has	marchado?	¿Callas?

—¡No,	 loco	 parricida!	 —replicó	 la	 voz—.	 Piensa	 en	 tu	 padre.	 ¡Recuerda	 su
muerte!	 ¿Acaso	 has	 olvidado	 el	 salón	 de	 fiestas	 inundado	 de	 sangre	 paterna
derramada	por	la	mano	de	su	hijo?

—¡Ah!	—contestó	 el	 barón	después	 de	 una	 larga	 pausa—.	Si	 estás	 enterado	 es
que	 eres	 el	 espíritu	 del	 mal	 y	 no	 se	 equivocan	 los	 monjes	 al	 calificarte	 de
omnisciente.	 Este	 secreto	 permanecía	 escondido	 en	 mi	 pecho	 y	 en	 el	 de	 otra
persona…,	la	tentadora,	la	cómplice	de	mis	culpas.	¡Vete,	déjame,	demonio!	Busca	a
Ulrica,	la	bruja	sajona	que	es	la	única	que	puede	relatarte	aquel	sangriento	incidente.
Ve,	te	repito,	a	buscarla,	ya	que	ella	lavó	las	heridas	y	arregló	el	cadáver	y	le	dio	al
asesinato	 la	 apariencia	 de	muerte	 natural.	Acude	 a	 ella,	 porque	 fue	 la	 tentadora,	 la
provocadora	y	la	que	se	supo	aprovechar	de	mi	crimen.	¡Hazle	probar	como	a	mí	las
torturas	que	anticipan	las	del	infierno!

—Hace	tiempo	que	las	está	probando	—dijo	Ulrica	colocándose	ante	el	lecho	de
Front-de-Boeuf—.	Por	mucho	 tiempo	ha	bebido	de	esta	copa	y	su	sabor	amargo	se
endulza	ahora	al	ver	que	tú	la	compartes.	No	rechines	los	dientes,	Front-de-Boeuf.	No
hagas	 girar	 los	 ojos	 en	 sus	 órbitas.	 No	 te	 retuerzas	 las	 manos	 ni	 me	 dirijas	 estos
gestos	 de	 amenaza.	 La	 mano	 que,	 como	 la	 de	 tu	 renombrado	 antepasado,	 hubiera
podido	hundir	la	testuz	de	un	gigantesco	toro	de	un	solo	golpe,	ha	perdido	el	nervio	y
la	fuerza	como	la	mía.

—Vil	 y	 homicida	 vejestorio	 —replicó	 Front-de-Boeuf—.	 Detestable	 lechuza
graznadora.	 ¿Eres	 tú	 la	 que	 has	 venido	 a	 gozar	 en	 las	 ruinas	 que	 tú	 misma	 has
ayudado	a	derruir?

—¡Ah!,	 Reginald	 Front-de-Boeuf	 —contestó—.	 Soy	 Ulrica.	 Soy	 la	 hija	 del
asesinado	Torquil	Wolfganger.	Soy	la	hermana	de	sus	degollados	hijos.	Soy	yo	quien
te	 pide	 cuentas	 de	mi	 padre	 y	 de	 sus	 hijos,	 por	 su	 nombre	 y	 por	 su	 fama.	Te	pido
cuentas	de	todo	lo	que	perdió	en	nombre	tuyo.	Piensa	en	tus	maldades	y	dime	si	son
falsas	mis	palabras.	Tú	has	sido	mi	ángel	maligno	y	yo	seré	el	tuyo.	¡Te	acosaré	hasta
el	mismo	momento	en	que	te	pudras!

—¡Detestable	 furia!	 —exclamó	 Front-de-Boeuf—.	 Nunca	 serás	 testigo	 de	 ese
momento.	 ¡Hola!	 ¡Gil,	 Clement,	 Eustace!	 ¡Saint-Maur,	 Stephen!	 ¡Agarrad	 a	 esta
condenada	bruja	y	echadla	a	los	infiernos	desde	una	tronera!	¡Nos	ha	vendido	a	los
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sajones!	¡Hola!	¡Saint-Maur!	¡Clement!	Bellacos	infieles,	¿dónde	os	habéis	metido?
—Llámalos	 otra	 vez	—dijo	 el	 vejestorio	 con	 una	 sonrisa	 de	 sardónica	 burla—.

Congrega	a	 tus	vasallos	 a	 tu	 alrededor,	 condena	a	 los	que	 tarden	con	el	 látigo	y	 la
mazmorra.	Pero	debes	saber,	poderoso	jefe	—continuó	mientras	cambiaba	de	tono—,
que	nunca	te	contestarán,	tampoco	podrán	ayudarte	ni	jamás	obedecerán	tus	órdenes.
Escucha	estos	espantosos	sones	—el	alboroto	de	los	renovados	ataques	llegaba	ahora
desde	las	murallas—.	Este	grito	de	guerra	significa	el	fin	de	tu	casa.	El	edificio	del
poder	de	Front-de-Boeuf,	construido	con	sangre,	tiembla	en	sus	propios	cimientos	y,
además,	 ante	 los	 enemigos	 que	 más	 despreció.	 ¡Los	 sajones,	 Reginald!	 ¡Los
desdeñados	 sajones	 asaltan	 tus	 murallas!	 ¿Por	 qué	 yaces	 ahí	 como	 un	 ciervo
extenuado	cuando	los	sajones	invaden	tu	plaza	fuerte?

—¡Dioses	 y	 demonios!	 —exclamó	 el	 herido	 caballero—.	 ¡Cuánto	 daría	 por
recobrar	las	fuerzas	aunque	fuera	tan	sólo	por	un	momento	y	poder	reincorporarme	al
combate	para	morir	según	mi	fama!

—¡Ni	 lo	 pienses,	 valiente	 guerrero!	 No	 tendrás	 la	muerte	 heroica	 del	 soldado,
porque	estás	destinado	a	perecer	como	la	zorra	en	su	madriguera	después	de	que	los
campesinos	le	han	prendido	fuego	a	la	maleza.

—¡Repugnante	 saco	 de	 huesos,	 mientes!	 —exclamó	 Front-de-Boeuf—.	 Mis
seguidores	 se	 comportan	 bravamente.	 Mis	 murallas	 son	 altas	 y	 fuertes.	 Mis
compañeros	de	armas	no	 le	 temen	a	 toda	una	hueste	de	 sajones,	 aunque	estuvieran
capitaneados	 por	 Hengist	 y	 Horsa.	 El	 grito	 de	 guerra	 del	 templario	 y	 de	 los
mercenarios	es	tan	poderoso	que	sobresale	por	encima	del	estruendo	de	la	batalla.	Y,
por	mi	honor,	cuando	encendamos	una	hoguera	para	celebrar	la	victoria,	prometo	que
el	 fuego	 también	consumirá	 tu	cuerpo	y	 tus	huesos.	 ¡Viviré	para	 festejar	que	hayas
pasado	 del	 fuego	 terrenal	 al	 del	 infierno,	 que	 nunca	 habrá	 devorado	 un	 demonio
encarnado	tan	diabólico	como	tú!

—Conserva	esta	creencia	—replicó	Ulrica—,	hasta	que	la	evidencia	te	desengañe.
Pero,	 no	 —dijo	 interrumpiéndose—;	 debes	 saberlo	 ahora,	 debes	 saber	 que	 la
condenación	que	tu	poder,	fuerza	y	valor	no	podrá	evitar,	ha	sido	dispuesta	por	esta
débil	mano.	¿No	has	notado	los	nefastos	y	sofocantes	vapores	que	están	invadiendo	la
cámara?	Sin	duda,	has	creído	que	era	efecto	de	tus	ojos	que	ya	se	están	apagando,	¿o
lo	 has	 atribuido	 a	 tu	 dificultad	 en	 respirar?	 ¡No!,	 Front-de-Boeuf,	 es	 debido	 a	 otra
cosa.	¿Recuerdas	la	paja	almacenada	bajo	estas	habitaciones?

—¡Mujer!	—exclamó	con	rabia—.	¿No	le	habrás	prendido	fuego?	¡Por	el	cielo,	sí
que	lo	hiciste	y	el	castillo	está	en	llamas!

—Y	además	se	crecen	 rápidamente	—dijo	Ulrica	con	estremecedora	sangre	 fría
—.	 Pronto	 ondeará	 una	 señal	 que	 indicará	 a	 los	 asaltantes	 que	 ataquen	 a	 los	 que
acudan	 a	 extinguirlas.	 ¡Adiós,	 Front-de-Boeuf!	 Que	 Mista,	 Skogula	 y	 Zernebock,
dioses	 de	 los	 antiguos	 sajones,	 o	 demonios	 como	 les	 llaman	 ahora	 los	 clérigos,
sustituyan	en	la	cabecera	de	tu	lecho	de	muerte	a	Ulrica	en	su	papel	de	consoladora.
Pero	debes	saber,	si	ello	te	sirve	de	algún	alivio,	que	Ulrica	viajará	contigo	hacia	la
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negra	ribera,	acompañándote	en	tu	castigo	como	te	acompañó	en	tu	crimen.	¡Y	ahora,
parricida,	 adiós	 para	 siempre!	 ¡Que	 el	 eco	 preste	 a	 cada	 piedra	 de	 estas	 bóvedas
lenguas	para	repetir	este	epíteto	en	tus	oídos!

Seguidamente	abandonó	la	habitación,	y	Front-de-Boeuf	oyó	el	ruido	de	la	gran
llave	 que	 cerraba	 con	 doble	 vuelta	 la	 puerta,	 anulando	 cualquier	 posibilidad	 de
escapar.	En	su	agonía	imprecaba	a	sus	sirvientes	y	aliados:

—¡Stephen,	Saint-Maur!	 ¡Clement	y	Giles!	 ¡Me	estoy	abrasando!	 ¡Rescatadme,
rescatadme,	 bravo	 De	 Bracy,	 valiente	 Bois-Guilbert!	 ¡Es	 Front-de-Boeuf	 quien	 os
llama!	 ¡Es	 vuestro	 amo,	 escuderos	 traidores!	 ¡Vuestro	 aliado,	 vuestro	 hermano	 de
armas,	 perjuros	 y	 descreídos	 caballeros!	 ¡Caigan	 sobre	 vuestras	 cabezas	 todas	 las
maldiciones	que	merecen	los	traidores,	ya	que	dejáis	que	muera	tan	miserablemente!
No	me	oyen,	no	pueden	oírme,	mis	voces	pierden	en	 el	 estruendo	de	 la	batalla.	El
humo	se	hace	cada	vez	más	espeso,	el	fuego	ya	ha	prendido	en	el	piso	inferior.	¡Una
bocada	de	aire	fresco,	aunque	sea	al	precio	del	aniquilamiento	instantáneo!

Y	en	el	loco	frenesí	de	la	desesperación,	el	condenado	maldecía	a	todo	el	mundo;
blasfemaba	contra	sí	mismo,	contra	la	humanidad	y	contra	el	mismo	cielo.

—Las	rojas	llamas	flamean	a	través	del	humo	espeso;	el	demonio	avanza	en	mi
busca	bajo	la	bandera	de	su	propio	elemento.	¡Espíritu	maligno,	atrás!	No	iré	contigo
si	 no	me	 acompañan	mis	 camaradas.	 Todos,	 todos	 te	 pertenecen,	 todos	 los	 que	 se
cobijan	 en	 esta	 casa.	 ¿Acaso	 crees	 que	 Front-de-Boeuf	 debe	 ser	 el	 único	 escogido
para	 acompañarte?	 No,	 el	 descreído	 templario,	 el	 licencioso	 De	 Bracy,	 Ulrica,	 la
ramera	 asesina,	 los	 que	 me	 han	 ayudado	 en	 mis	 empresas,	 los	 perros	 sajones	 y
malditos	 judíos	 que	 tengo	 prisioneros.	 Todos,	 todos	 ellos	 deben	 acompañarme.	 La
mejor	compañía	que	uno	puede	desear	para	emprender	el	viaje	cuesta	abajo…	—Y	se
reía	en	su	loco	frenesí	hasta	que	el	techo	abovedado	de	nuevo	resonó—.	¿Quién	se	ríe
por	 ahí?	 —exclamó,	 muy	 excitado,	 porque	 el	 alboroto	 del	 combate	 no	 había
impedido	 que	 el	 eco	 devolviera	 a	 sus	 oídos	 sus	 propias	 desaforadas	 carcajadas—.
¿Quién	se	ha	reído?	Ulrica,	¿fuiste	tú?	Habla,	bruja,	y	te	perdono,	porque	únicamente
tú	 y	 el	mismo	diablo	 del	 infierno	 podéis	 reíros	 en	 una	 situación	 como	 la	 presente.
¡Atrás!	Vade	retro!

Pero	sería	impío	continuar	la	descripción	de	los	últimos	momentos	del	blasfemo	y
parricida	en	su	lecho	de	muerte.
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C

XXXI

Amigos,	una	vez	más	nos	encontramos	junto	a	la	brecha,	levemos
la	 muerte	 hasta	 la	 muralla,	 y	 vosotros,	 caballeros,	 hombres
nacidos	 en	 Inglaterra,	 enseñadnos	 vuestro	 brío	 y	 permitidnos
jurar	que	también	sois	de	su	raza.

SHAKESPEARE:	Enrique	V.

edric,	aunque	no	confiaba	mucho	en	la	promesa	de	Ulrica,	no	dejó	de	ponerla	en
conocimiento	de	Locksley	y	del	Caballero	Negro.	Éstos	se	alegraron	al	saber	que

contaban	con	un	amigo	dentro	del	 castillo,	 el	 cual	 en	el	momento	necesario	podría
facilitarles	 la	 entrada.	 Se	 pusieron	 de	 acuerdo	 con	 el	 sajón	 respecto	 a	 la	 táctica	 a
seguir	en	el	ataque,	con	el	propósito	de	liberar	a	los	prisioneros	que	estaban	en	manos
del	cruel	Front-de-Boeuf.

—La	sangre	real	de	Arturo	está	en	peligro	—decía	Cedric.
—El	honor	de	una	noble	dama	está	amenazado	—decía	el	Caballero	Negro.
—¡Y	por	san	Cristóbal,	que	luce	en	mi	tahalí!	—dijo	el	buen	montero—.	Aunque

no	hubiera	más	motivo	que	el	de	poner	a	salvo	al	pobre	y	fiel	Wamba,	haría	saltar	el
castillo	antes	de	que	le	tocaran	un	pelo	de	la	cabeza.

—Lo	 mismo	 afirmo	—dijo	 el	 fraile—.	 Bien	 creo	 que	 un	 loco…	 quiero	 decir,
vosotros	ya	me	entendéis,	señores,	un	loco	libre	de	culpa	y	dueño	de	sus	actos	y	que
sabe	 aumentar	 el	 sabor	 de	una	 copa	de	vino	 con	 el	 de	una	buena	 tajada	de	 tocino,
digo	que…	Pues	digo,	hermanos,	que	un	loco	de	tal	especie	nunca	necesitará	de	un
sabio	clérigo	para	rezar	o	pelear	por	él	cuando	esté	en	apuros,	siempre	que	pueda	yo
decir	una	misa	o	manejar	un	buen	garrote.

Entonces	hizo	voltear	su	pesada	partesana	por	encima	de	su	cabeza,	tal	como	lo
hacen	los	pastorcillos	con	el	cayado.

—Verdad,	 santo	 clérigo	 —dijo	 el	 Caballero	 Negro—,	 tan	 verdad	 como	 si	 lo
hubiera	dicho	el	mismo	san	Dunstan.	Y	ahora,	buen	Locksley,	 ¿no	creéis	que	 sería
buena	cosa	que	Cedric	tomara	el	mando	en	este	asalto?

—Ni	hablar	del	asunto	—replicó	Cedric—.	Nunca	he	estudiado	cómo	defender	o
tomar	estos	engendros	de	castillos	que	 los	normandos	han	erigido	en	estas	 sufridas
tierras.	Lucharé	como	cualquier	otro;	pero	mis	vecinos	saben	que	no	me	he	entrenado
en	la	disciplina	de	la	guerra	ni	en	el	ataque	a	fortalezas.

—Ya	 que	 ésta	 es	 la	 posición	 de	 Cedric	—dijo	 Locksley—,	 desearía	 asumir	 el
mando	de	los	arqueros	y	ya	pueden	colgarme	del	árbol	que	me	sirve	de	blanco	para
probar	mi	arco,	si	los	defensores	son	capaces	de	asomar	la	cabeza	por	encima	de	las
murallas	y	no	resultan	asaeteados	del	mismo	modo	que	las	flores	del	clavo	cubren	al
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jamón	bien	curado	por	Navidad.
—¡Bien	 dicho,	 valiente	montero!	—contestó	 el	 Caballero	Negro—.	Y	 si	 creéis

que	 valgo	 para	 tomar	 una	 responsabilidad	 en	 este	 asunto	 y	 puedo	 encontrar	 entre
vuestros	valientes	quienes	deseen	seguir	a	un	verdadero	caballero	inglés,	porque	así
bien	puedo	calificarme,	estoy	dispuesto	a	conducirlos	al	ataque	con	toda	la	habilidad
que	me	ha	dado	la	experiencia.

Una	 vez	 distribuidos	 los	 diferentes	 puestos	 de	 lucha	 a	 los	 jefes,	 comenzó	 el
primer	asalto,	del	cual	el	lector	ya	conoce	el	resultado.

Cuando	 fue	 tomada	 la	 barbacana,	 el	 Caballero	 Negro	 mandó	 recado	 del	 feliz
acontecimiento	a	Locksley,	pidiéndole	al	mismo	tiempo	que	estrechara	la	vigilancia
para	 evitar	 que	 los	 defensores	 concentraran	 sus	 fuerzas	 e	 intentaran	 una	 salida	 por
sorpresa	para	reconquistar	la	zona	ocupada.

Esta	salida	la	temía	el	caballero,	consciente	de	que	los	hombres	que	estaban	bajo
su	mando,	que	habían	sido	reunidos	a	toda	prisa	y	carecían	de	instrucción	militar	por
ser	 voluntarios	 imperfectamente	 armados,	 además	 de	 no	 estar	 acostumbrados	 a	 la
disciplina,	 lucharían	 con	 gran	 desventaja	 contra	 los	 veteranos	 soldados	 de	 los
caballeros	normandos	en	el	caso	de	producirse	un	ataque	por	sorpresa.	Por	otra	parte,
los	normandos	estaban	provistos	de	armas	defensivas	y	ofensivas	para	contrarrestar	el
celo	 y	 la	 alteza	 de	miras	 de	 los	 sitiadores,	 y	 tenían	 a	 su	 favor	 la	 confianza	 que	 se
deriva	de	una	disciplina	perfecta.

El	caballero	empleó	 la	corta	 tregua	para	construir	un	puente	flotante	a	modo	de
balsa,	con	el	que	esperaba	cruzar	el	foso	a	pesar	de	la	resistencia	del	enemigo.	Este
trabajo	le	llevó	algún	tiempo,	cosa	que	no	lamentaron	los	jefes,	ya	que	le	daba	tiempo
a	Ulrica	para	poner	en	ejecución	su	plan	de	distracción	que,	fuera	cual	fuera,	siempre
redundaría	en	su	beneficio.	Cuando	la	balsa	estuvo	lista,	el	Caballero	Negro	se	dirigió
a	su	tropa:

—No	hay	que	esperar	más	tiempo,	amigos	míos;	el	sol	desciende	hacia	poniente,
y	 mis	 asuntos	 no	 me	 permiten	 entretenerme	 con	 vosotros	 otro	 día.	 Además,	 sería
extraño	 que	 la	 caballería	 procedente	 de	 York	 no	 cayera	 sobre	 nosotros	 si	 no	 nos
damos	prisa	a	llevar	a	cabo	nuestro	intento.	Por	lo	tanto,	que	uno	de	vosotros	vaya	a
encontrar	a	Locksley	y	le	ruegue	que	empiece	a	mandar	una	lluvia	de	flechas	contra
la	muralla,	 dando	 así	 la	 impresión	 de	 querer	 asaltarla;	 y	 vosotros,	 fieles	 corazones
ingleses,	 permaneced	 a	mi	 lado	y	 estad	preparados	para	 lanzar	 este	 puente	 flotante
hacia	el	otro	extremo	del	foso.	Tan	pronto	como	se	abra	la	poterna	de	nuestro	lado,
cruzadla	 detrás	 de	 mí	 y	 ayudadme	 a	 hundir	 la	 puerta	 de	 la	 muralla	 principal.	 A
cuantos	de	vosotros	no	les	guste	este	servicio	o	estén	mal	armados	para	acometerlo,
les	mando	que	 ocupen	 la	 parte	 alta	 de	 la	 barbacana,	 que	 tensen	 las	 cuerdas	 de	 sus
arcos	y	no	permitan	que	nadie	asome	por	el	muro.	Noble	Cedric,	¿queréis	 tomar	el
mando	de	los	que	aquí	queden?

—¡No	será	así,	por	el	alma	de	Hereward!	—exclamó	el	sajón—.	No	sé	mandar,
pero	la	posteridad	me	maldeciría	en	mi	tumba	si	no	os	sigo	ciegamente.	Esta	cuestión
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me	atañe	mucho	y	debo	estar	en	lo	más	duro	del	combate.
—Sin	embargo,	pensad,	noble	sajón,	que	no	lleváis	peto	ni	espaldar,	sino	que	sólo

disponéis	de	un	ligero	yelmo,	un	broquel	y	una	espada.
—¡Mejor	 que	 mejor!	—contestó	 Cedric—.	 Estaré	 más	 ágil,	 para	 trepar	 por	 la

muralla.	Y	perdonadme	la	presunción.	En	este	día	veréis	cómo	el	pecho	desnudo	de
un	 sajón	 se	 enfrenta	 a	 la	 refriega	 como	 nunca	 habéis	 visto	 que	 lo	 hiciera	 ningún
corselete	de	acero	de	un	normando.

—En	el	nombre	de	Dios	—dijo	el	caballero—,	abrid	la	puerta	y	poned	a	flote	la
balsa.

El	portal	de	 la	barbacana	que	conducía	al	foso,	 justo	enfrente	de	 la	puerta	en	la
muralla	 principal,	 se	 abrió	 repentinamente.	 El	 improvisado	 puente	 fue	 empujado
hacia	 el	 agua,	 extendiéndose	 entre	 el	 castillo	 y	 la	 barbacana,	 formando	 un	 paso
resbaladizo	 que	 apenas	 podían	 cruzar	 dos	 hombres	 a	 la	 vez.	 Sabedores	 de	 la
importancia	 de	 coger	 al	 enemigo	 por	 sorpresa,	 el	 Caballero	 Negro,	 seguido	 por
Cedric,	atravesó	el	puente	y	alcanzó	la	parte	opuesta.	Allí	empezó	a	golpear	la	puerta
con	 el	 hacha,	 protegido	 en	 parte	 contra	 las	 piedras	 y	 los	 tiros	 de	 los	 defensores
gracias	a	las	ruinas	del	antiguo	puente	levadizo	que	el	templario	había	destruido	en	su
retirada	de	la	barbacana,	dejando	el	contrapeso	todavía	colgando	de	la	parte	superior
del	 portal.	 Los	 seguidores	 del	 caballero	 no	 disponían	 de	 tal	 protección;	 dos	 fueron
alcanzados	de	 inmediato	y	otros	dos	 cayeron	 al	 foso;	 los	 restantes	 se	 retiraron	 a	 la
barbacana.

La	 situación	 de	Cedric	 y	 el	Caballero	Negro	 era	 en	 verdad	peligrosa,	 y	más	 lo
hubiera	sido	de	no	contar	con	la	constante	protección	de	los	arqueros,	que	no	cesaban
de	rociar	la	muralla	con	sus	flechas	y	de	aquel	modo	cubrían	a	sus	capitanes.	Pero	la
situación	era	eminentemente	peligrosa	y	se	agravaba	a	cada	nuevo	instante.

—¡Vergüenza	 sobre	 todos	 vosotros!	—gritaba	 De	 Bracy	 a	 los	 soldados	 que	 le
rodeaban—.	 Os	 atrevéis	 a	 llamaros	 ballesteros	 y	 permitís	 que	 estos	 dos	 perros
permanezcan	junto	a	la	muralla.	Derrumbad	sobre	ellos	las	piedras	sueltas	del	muro,
será	 lo	 mejor.	 Coged	 picos	 y	 palancas	 y	 despeñad	 esta	 piedra	 angular	 —dijo
señalando	una	gran	piedra	que	sobresalía	del	parapeto	y	estaba	algo	fuera	del	zócalo.

En	este	momento,	los	sitiadores	se	fijaron	en	el	pañuelo	rojo	que,	desde	el	ángulo
de	 la	 torre,	 era	 la	 señal	 que	 Ulrica	 había	 convenido	 con	 Cedric.	 El	 primero	 en
repararlo	 fue	 el	 valiente	 arquero	 Locksley	 mientras	 regresaba	 a	 toda	 prisa	 a	 la
barbacana	para	observar	los	progresos	del	asalto.

—¡San	 Jorge!	 —gritó—.	 ¡San	 Jorge	 por	 Inglaterra!	 A	 la	 carga,	 valientes
monteros.	¿Por	qué	habéis	dejado	que	el	buen	Cedric	y	el	valeroso	caballero	cruzaran
solos	 el	 puente?	 ¡Adelante,	 fraile	 parlanchín,	 demuestra	 que	 sabes	 luchar	 por	 tu
rosario!	 ¡Adelante,	 bravos	monteros!	 ¡El	 castillo	 es	 nuestro,	 tenemos	 amigos	 en	 su
interior!	 Mirad,	 aquel	 pañuelo	 es	 la	 señal	 convenida.	 ¡Torquilstone	 es	 nuestro!
¡Pensad	en	el	honor	y	en	el	botín!	¡Un	esfuerzo	más	y	la	plaza	es	nuestra!

Con	esto	tensó	su	arco	y	mandó	una	flecha	justo	en	mitad	del	pecho	de	uno	de	los
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soldados	que,	bajo	las	instrucciones	de	De	Bracy,	estaba	despegando	una	piedra	de	la
cornisa	con	objeto	de	precipitarla	contra	las	cabezas	de	Cedric	y	el	Caballero	Negro.
Un	segundo	soldado	cogió	la	palanca	de	manos	del	moribundo,	la	introdujo	debajo	de
la	piedra	y	hubiera	conseguido	hacerla	caer	de	no	recibir	una	flecha	en	pleno	yelmo	y
caer	al	foso,	ya	cadáver,	desde	lo	alto	de	la	muralla.	Los	soldados	estaban	asustados,
porque	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 ninguna	 armadura	 podía	 detener	 las	 flechas	 del
arquero.

—¿Retrocedéis,	 viles	 bellacos?	—dijo	 De	 Bracy—.	 Por	 san	 Denis,	 ¡dadme	 la
palanca!

Y	agarrándola	de	un	manotazo,	la	apretó	contra	la	oscilante	piedra,	que	pesaba	lo
suficiente	 para,	 de	 conseguir	 hacerla	 caer,	 no	 sólo	 destruir	 los	 restos	 del	 puente
levadizo	 que	 protegían	 a	 los	 asaltantes,	 sino	 también	 hundir	 la	 rústica	 balsa	 de
troncos	por	la	cual	habían	cruzado.	Todos	se	dieron	cuenta	del	peligro	y	ni	 los	más
osados,	entre	éstos	el	decidido	fraile,	se	atrevieron	a	poner	pie	sobre	el	improvisado
puente.	Por	tres	veces	disparó	Locksley	contra	De	Bracy	y	por	tres	veces	las	flechas
rebotaron	contra	la	armadura	a	toda	prueba.

—¡Caiga	la	maldición	sobre	tu	cota	de	malla	de	acero	español!	—dijo	Locksley
—.	De	haber	sido	forjada	por	un	herrero	inglés	estas	flechas	la	hubieran	traspasado
como	 si	 fuera	 de	 seda	 o	 tafetán.	 —Entonces	 empezó	 a	 gritar—:	 ¡Camaradas!
¡Amigos!	¡Noble	Cedric!	Retroceded	y	dejad	que	se	desplomen	las	ruinas.

Su	aviso	pasó	desapercibido,	porque	el	 ruido	que	producía	 el	 caballero	con	 sus
golpes	 hubiera	 acallado	 el	 estruendo	 de	 veinte	 trompetas	 de	 guerra.	 El	 fiel	 Gurth
intentó	 avanzar	 por	 el	 puente	 de	 troncos	 para	 avisar	 a	 Cedric	 de	 la	 suerte	 que	 le
amenazaba	 o	 compartirla	 con	 él.	 Pero	 su	 aviso	 hubiera	 llegado	 tarde,	 pues	 la	 gran
piedra	se	balanceaba	y	De	Bracy,	que	aún	proseguía	su	trabajo,	lo	hubiera	terminado
de	no	ser	porque	oyó	resonar	en	sus	oídos	la	voz	del	templario:

—¡Todo	está	perdido,	De	Bracy!	El	castillo	está	ardiendo.
—¿Estás	loco?
—Todo	 está	 envuelto	 en	 llamas	 hacia	 poniente.	 En	 vano	 me	 esforcé	 para

conseguir	apagarlas.
Con	la	seca	frialdad	que	constituía	la	base	de	su	carácter,	Brian	de	Bois-Guilbert

le	 comunicó	 la	 noticia;	 ésta	 no	 fue	 recibida	 con	 tanta	 calma	 por	 su	 asombrado
camarada.

—¡Santos	del	paraíso!	—exclamó	De	Bracy—.	¿Qué	podemos	hacer?	Prometo	un
candelabro	de	oro	fino	a	san	Nicolás	de	Limoges…

—Ahorra	tus	promesas	—le	cortó	el	 templario—	y	presta	atención.	Reúne	a	 tus
hombres	y	actúa	como	si	trataras	de	efectuar	una	salida;	tienes	que	cubrir	de	golpe	la
puerta	de	la	poterna.	Sólo	hay	dos	hombres	ante	ella,	tíralos	al	foso	y	arremete	contra
la	 barbacana.	Yo	 cargaré	 desde	 la	 puerta	 principal	 y	 atacaré	 la	 barbacana	 desde	 el
exterior.	 Si	 conseguimos	 reconquistarla	 puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 defenderemos
hasta	recibir	ayuda	o,	por	lo	menos,	hasta	que	nos	ofrezcan	buenas	condiciones	para
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rendirnos.
—Está	bien	pensado.	Yo	cumpliré	mi	cometido.	Templario,	¿no	me	fallarás?
—Empeño	mi	palabra	y	en	prenda	va	mi	guante;	confía	en	mí,	pero	date	prisa,	en

el	nombre	de	Dios.
Sin	perder	 un	 instante,	De	Bracy	 reunió	 a	 sus	 hombres	y	 se	 precipitó	 contra	 la

poterna,	 que	 se	 abrió	 de	 golpe.	 La	 prodigiosa	 fuerza	 del	Caballero	Negro	 ayudó	 a
abrirla,	con	lo	que	penetró	en	el	 interior	a	pesar	de	 la	oposición	de	De	Bracy	y	sus
seguidores.	Dos	de	los	más	adelantados	cayeron	al	instante	y	el	resto	huyó	haciendo
caso	omiso	de	los	esfuerzos	de	su	jefe	por	detenerlos.

—¡Perros!	—gritaba	De	Bracy—.	¿Permitís	que	dos	hombres	se	hagan	dueños	de
nuestro	último	recurso	de	salvación?

—Es	 el	 demonio	 —le	 contestó	 uno	 de	 los	 soldados	 más	 veteranos,	 mientras
retrocedía	ante	los	formidables	golpes	de	su	antagonista.

—Y	aunque	lo	sea,	¿huiréis	de	él	para	chamuscaros	en	el	fuego	del	infierno?	¡El
castillo	arde	a	nuestra	espalda,	villanos!	¡Que	la	desesperación	os	dé	fuerzas!	¡Yo	me
ocuparé	de	este	campeón!

En	este	día,	De	Bracy	hizo	honor	 a	 la	 fama	que	había	 adquirido	 en	 las	guerras
civiles	 de	 aquella	 terrible	 época.	 El	 pasadizo	 abovedado	 que	 daba	 entrada	 a	 la
poterna,	 donde	 los	 dos	 esforzados	 caballeros	 se	 enfrentaban,	 resonaba	 con	 los
formidables	 golpes	 que	 uno	 al	 otro	 se	 asestaban,	 De	 Bracy	 con	 su	 espada	 y	 el
Caballero	 Negro	 con	 su	 terrible	 hacha.	 Al	 fin,	 el	 normando	 recibió	 tal	 golpe,
amortiguado	 parcialmente	 por	 el	 escudo	 (de	 haber	 sido	 de	 otro	 modo	 nunca	 más
hubiera	 movido	 ninguno	 de	 sus	 miembros),	 que	 cayó	 con	 gran	 violencia	 sobre	 el
crestón	de	su	yelmo	y	le	hizo	medir	con	su	cuerpo	el	suelo	empavesado.

—¡Ríndete,	De	Bracy!	—le	conminó	el	Caballero	Negro	arrodillándose	sobre	su
pecho	y	apuntando	contra	el	visor	del	yelmo	el	fatídico	puñal	con	que	los	caballeros
remataban	a	sus	enemigos,	conocido	con	el	nombre	de	«daga	de	gracia»—.	Ríndete
sin	condiciones,	Maurice	de	Bracy,	o	eres	hombre	muerto.

—No	 me	 rendiré	 a	 un	 vencedor	 desconocido	 —contestó	 De	 Bracy	 con	 voz
apagada—.	Dime	tu	nombre	o	de	lo	contrario	haz	conmigo	lo	que	te	plazca.	Nunca	se
dirá	que	Maurice	de	Bracy	se	constituyó	prisionero	de	un	individuo	sin	nombre.

El	Caballero	Negro	murmuró	algo	al	oído	del	vencido.
—Me	declaro	prisionero	sin	condiciones	—contestó	el	normando,	cambiando	su

tono	de	seca	testarudez	por	otro	de	profunda,	aunque	triste	sumisión.
—Ve	 a	 la	 barbacana	—dijo	 el	 vencedor	 con	 voz	 autoritaria—.	Allí	 espera	mis

órdenes.
—Sin	embargo,	antes	dejadme	decir	algo	que	os	interesa	saber	—dijo	De	Bracy

—.	Wilfred	de	Ivanhoe	está	herido	y	prisionero.	Morirá	entre	las	llamas	que	devoran
el	castillo	si	no	se	les	presta	ayuda	inmediata.

—¡Wilfred	de	Ivanhoe!	—exclamó	el	Caballero	Negro—.	¡Prisionero	y	en	peligro
de	muerte!	Cada	hombre	de	la	guarnición	de	este	castillo	responderá	con	su	vida	si
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sufre	daño	un	solo	pelo	de	su	cabeza.	¡Mostradme	su	aposento!
—Subid	aquella	escalera	de	caracol	—dijo	De	Bracy—,	conduce	a	su	habitación.

Supongo	que	no	aceptaréis	que	os	sirva	de	guía	—añadió	con	voz	sumisa.
—No.	A	la	barbacana	y	espera	allí	mis	órdenes.	No	me	fío	de	ti,	De	Bracy.
Durante	 este	 combate	y	 la	 breve	 conversación	que	de	 él	 se	derivó,	Cedric,	 a	 la

cabeza	de	un	cuerpo	de	hombres	entre	los	que	se	distinguía	el	fraile,	había	cruzado	el
puente	 tan	 pronto	 como	 vio	 abierta	 la	 poterna,	 y	 con	 ellos	 hizo	 retroceder	 a	 los
desanimados	 y	 desesperados	 seguidores	 de	 De	 Bracy;	 unos	 pidieron	 cuartel,	 otros
ofrecieron	 vana	 resistencia	 y	 los	más	 se	 precipitaron	 al	 patio	 interior.	De	Bracy	 se
incorporó	y	siguió	a	su	vencedor	con	una	triste	mirada.

—No	se	fía	de	mí	—repetía—;	pero	¿acaso	merezco	su	confianza?
Recogió	 su	 espada,	 se	 quitó	 el	 yelmo	 en	 señal	 de	 sumisión	 y	 al	 cruzarse	 con

Locksley	camino	de	la	barbacana,	le	rindió	la	espada.
A	medida	que	el	fuego	iba	aumentando	en	sus	proporciones,	una	densa	humareda

invadió	el	aposento	donde	Ivanhoe	era	atendido	por	Rebeca,	la	judía.	El	fragor	de	la
batalla	 le	 había	 arrancado	 de	 su	 corto	 sueño	 y	 la	 gentil	 enfermera,	 que	 a	 su
requerimiento	se	había	situado	de	nuevo	junto	a	la	ventana	con	objeto	de	observar	y
relatarle	las	incidencias	de	la	refriega,	tuvo	que	abandonar	por	algún	tiempo	su	puesto
de	observación	a	causa	del	 sofocante	humo.	Progresivamente	aumentó	 la	humareda
en	 intensidad.	 Las	 voces	 reclamando	 agua,	 que	 se	 dejaban	 oír	 pese	 al	 fragor	 del
combate,	hicieron	patentes	los	progresos	del	nuevo	peligro	que	les	amenazaba.

—¡El	 castillo	 arde!	—exclamaba	 Rebeca—.	 ¡Arde!	 ¿Qué	 podremos	 hacer	 para
salvarnos?

—Huye,	 Rebeca,	 y	 salva	 tu	 vida	 —aconsejaba	 Ivanhoe—.	 Porque	 a	 mí,
humanamente,	ya	nadie	puede	ayudarme.

—No	 huiré	 —contestó	 Rebeca—.	 O	 seremos	 salvados,	 o	 pereceremos	 juntos.
Además,	Dios	mío,	mi	padre,	¿qué	será	de	él?

En	 este	 momento	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 se	 abrió	 de	 par	 y	 apareció	 el
templario.	 Parecía	 un	 fantasma.	 Su	 rica	 armadura	 estaba	 desjarretada	 y	 cubierta	 de
sangre,	con	las	plumas	del	casco	medio	arrancadas	y	chamuscadas.

—Ya	 te	 he	 encontrado	 —le	 dijo	 el	 templario	 a	 Rebeca—.	 Ahora	 podrás
comprobar	que	cumplo	mi	promesa	de	compartirlo	todo	contigo.	Sólo	hay	un	camino
que	conduce	a	la	salvación.	Yo	mismo	conseguí	abrirlo	corriendo	cincuenta	peligros
para	ofrecértelo.	¡Levántate	y	sígueme	al	instante!

—Sola	no	 te	 seguiré	—contestó	Rebeca—.	Si	has	nacido	de	mujer,	 si	hay	en	 ti
una	pizca	de	caridad,	si	tu	corazón	no	es	tan	duro	como	el	peto	que	lo	protege,	¡salva
a	mi	anciano	padre,	salva	a	este	caballero	herido!

—Un	 caballero,	 Rebeca	—contestó	 el	 templario	 con	 su	 flema	 característica—,
debe	plantarle	cara	a	 su	destino,	ya	 sea	una	espada	o	una	hoguera.	 ¿Y	quién	podrá
saber	dónde	anda	el	judío?

—¡Guerrero	 despiadado!	 —gritó	 Rebeca—.	 Antes	 prefiero	 perecer	 entre	 las
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llamas	que	aceptar	de	ti	la	salvación.
—No	 tienes	 opción,	Rebeca.	Conseguiste	 burlarme	 en	 una	 ocasión,	 pero	 nunca

hubo	mortal	que	lo	hiciera	dos	veces.
Y	diciendo	esto,	cargó	con	la	despavorida	doncella,	que	llenó	la	estancia	con	sus

chillidos.	 La	 sacó	 del	 aposento	 sin	 hacer	 caso	 de	 sus	 gritos	 ni	 de	 las	 desafiantes
amenazas	que	contra	él	profería	Ivanhoe.

—¡Perro	 templario!	 Deshonor	 de	 tu	 Orden.	 Deja	 libre	 a	 la	 doncella.	 ¡Traidor
Bois-Guilbert,	 es	 Ivanhoe	 quien	 te	 lo	 ordena!	 ¡Villano,	 sacaré	 toda	 la	 sangre	 de	 tu
corazón!

—No	 hubiera	 dado	 contigo	 —dijo	 el	 Caballero	 Negro,	 que	 en	 aquel	 mismo
instante	entraba	en	la	habitación—,	de	no	haber	sido	por	tus	gritos.

—Si	eres	un	verdadero	caballero	—dijo	Wilfred—,	no	te	ocupes	de	mí,	persigue
al	raptor.	Salva	a	lady	Rowena.	Busca	al	noble	Cedric.

—Cuando	les	llegue	el	turno	—contestó	el	Caballero	del	Candado—,	pero	el	tuyo
llegó	antes.

Y	cogiendo	a	Ivanhoe	con	mayor	facilidad	que	el	templario	lo	hizo	con	Rebeca,
corrió	 con	 él	 a	 cuestas	 hasta	 la	 poterna,	 y	 dejando	 allí	 su	 carga	 al	 cuidado	 de	 dos
monteros,	regresó	al	castillo	para	ayudar	a	los	demás	prisioneros.

Uno	de	los	torreones	ya	se	hallaba	envuelto	en	llamas,	que	salían	al	exterior	por
ventanas	y	 troneras.	Pero	en	otras	partes,	el	gran	espesor	de	 los	muros	y	 los	 techos
abovedados	 resistían	 el	 poder	 del	 fuego	 y	 el	 coraje	 del	 hombre	 conseguía	 salir
triunfante,	 mientras	 que	 en	 muchos	 otros	 lugares	 era	 el	 aterrador	 elemento	 el	 que
había	ganado	la	partida	haciéndose	dueño	de	la	situación.	Los	sitiadores	perseguían	a
sus	enemigos	de	cámara	en	cámara	y	saciaban	en	su	sangre	la	venganza	que	durante
tanto	 tiempo	 habían	 alimentado	 contra	 los	 soldados	 del	 tirano	 Front-de-Boeuf.	 La
mayor	parte	de	la	guarnición	resistió	hasta	el	límite,	algunos	se	rindieron	y	pidieron
piedad,	que	a	ninguno	fue	concedida.	El	aire	estaba	lleno	de	gemidos,	de	los	ruidos
de	las	armas…	El	suelo	estaba	resbaladizo	debido	a	la	sangre	de	los	desesperados	y
desgraciados	agonizantes.

Cedric	se	lanzó	a	la	búsqueda	de	Rowena,	seguido	de	cerca	por	el	fiel	Gurth,	que
descuidaba	su	propia	protección	para	defender	a	su	amo.	El	noble	sajón	tuvo	la	suerte
de	 llegar	 al	 aposento	 de	 su	 pupila	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 ésta	 ya	 había
abandonado	toda	esperanza	de	salvación,	y	esperaba	la	muerte	mientras	sostenía	un
crucifijo	 entre	 sus	 temblorosas	 manos.	 La	 encomendó	 al	 cuidado	 de	 Gurth,
ordenándole	 que	 la	 pusiera	 a	 salvo	 en	 la	 barbacana.	 Después	 el	 noble	 Cedric	 se
apresuró	a	buscar	a	su	amigo	Athelstane,	decidido	a	salvar,	aun	a	riesgo	de	su	vida,	al
último	vástago	de	la	sangre	real	sajona.	Pero	antes	de	que	Cedric	entrara	en	la	gran
sala	 donde	 él	 mismo	 había	 estado	 prisionero,	 la	 inventiva	 de	 Wamba	 les	 había
proporcionado	la	libertad	a	él	y	a	su	compañero	de	adversidades.

Cuando	el	fragor	de	la	lucha	anunció	que	ésta	había	alcanzado	su	punto	más	alto,
el	bufón	empezó	a	gritar	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones:
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—¡San	 Jorge	 y	 el	 dragón!	 ¡El	 buen	 san	 Jorge	 por	 Inglaterra!	 ¡El	 castillo	 es
nuestro!	—Y	aumentaba	lo	aterrador	de	estos	gritos	golpeando	las	piezas	de	una	vieja
armadura.

Un	centinela	estacionado	en	 la	antecámara,	y	cuyos	ánimos	ya	estaban	bastante
decaídos,	se	espantó	con	el	estrépito	que	armaba	Wamba,	y,	dejando	la	puerta	abierta
tras	 sí,	 corrió	 a	 notificar	 al	 templario	 que	 el	 enemigo	 había	 conseguido	 ocupar	 el
antiguo	salón.	Entonces	los	prisioneros	no	tuvieron	dificultad	para	llegar	a	la	antesala
y,	desde	allí,	saltar	al	patio	del	castillo	en	el	cual	se	desarrollaba	el	último	acto	de	la
lucha.	Allí	 estaba	emplazado	el	 templario,	montado	sobre	su	caballo	y	 rodeado	por
varios	soldados	de	la	guarnición,	de	a	pie	y	de	a	caballo,	que	habían	unido	sus	fuerzas
a	 las	 del	 renombrado	 adalid	 para	 asegurar	 la	 última	oportunidad	 de	 salvación	 y	 de
retirada	 que	 les	 quedaba.	 Obedeciendo	 sus	 órdenes,	 se	 había	 bajado	 el	 puente
levadizo,	 pero	 el	 pasadizo	 estaba	 bloqueado,	 porque	 los	 arqueros	 que	 hasta	 el
momento	habían	dirigido	sus	tiros	contra	el	castillo,	tan	pronto	como	vieron	bajar	el
puente	 y	 levantarse	 las	 llamas,	 se	 precipitaron	 a	 la	 entrada	 principal,	 tanto	 para
impedir	 la	 huida	 de	 la	 guarnición	 como	 para	 asegurarse	 el	 botín	 antes	 de	 que	 el
castillo	 ardiera	 por	 completo.	 Por	 otra	 parte,	 un	 grupo	 de	 atacantes	 irrumpió	 en	 el
patio	y	atacó	con	furia	a	los	defensores,	que	por	tanto	debían	atender	dos	frentes	a	la
vez.

De	todas	formas,	animados	por	la	desesperación	y	enardecidos	por	el	ejemplo	de
su	indomable	jefe,	los	soldados	sobrevivientes	luchaban	con	todo	el	valor	de	que	eran
capaces,	y	al	 estar	bien	armados,	 consiguieron	en	alguna	ocasión	que	 retrocedieran
los	asaltantes	 superiores	en	número.	Rebeca,	a	 la	grupa	de	un	caballo	montado	por
uno	de	los	esclavos	sarracenos	del	templario,	ocupaba	el	centro	de	la	pequeña	tropa.
Bois-Guilbert,	 haciendo	 caso	 omiso	 del	 peligro	 de	 la	 sangrienta	 refriega,	 dedicaba
toda	 su	 atención	 a	 librar	 del	 peligro	 a	 la	 judía.	 Casi	 siempre	 estaba	 a	 su	 lado,
despreciando	 el	 riesgo	 a	 que	 también	 él	 estaba	 expuesto,	 y	 la	 cobijaba	 con	 su
triangular	escudo	de	acero.	Se	le	veía	abandonar	súbitamente	su	posición,	para	lo	cual
lanzaba	un	grito	de	batalla,	avanzaba	como	el	rayo,	daba	en	tierra	con	los	atacantes
más	 adelantados	 y	 volvía	 a	 situarse,	 casi	 al	 instante,	 a	 la	 altura	 de	 la	 brida	 de	 su
caballo.

Athelstane	 que,	 como	 el	 lector	 ya	 sabe,	 era	 perezoso	 pero	 no	 cobarde,	 reparó
detenidamente	 en	 la	 figura	 femenina	 que	 el	 templario	 defendía	 tan	 celosamente,
dudando	que	no	fuera	Rowena	aquélla	a	quien	el	caballero	raptaba	a	pesar	de	todas
las	fuerzas	que	se	le	oponían.

—Por	el	alma	de	san	Eduardo	—exclamaba—,	la	tengo	que	rescatar	del	orgulloso
caballero.	¡Morirá	en	mis	manos!

—¡Piensa	lo	que	haces!	—gritó	Wamba—.	Las	manos	que	llevan	prisa,	en	vez	de
peces	atrapan	ranas.	Por	mi	birrete,	que	esta	mujer	no	tiene	nada	de	lady	Rowena…
¡Basta	que	 repares	en	 sus	 largas	 trenzas	negras!	Si	no	 sabes	distinguir	 el	negro	del
rubio,	podrás	ser	jefe	que	yo	no	he	de	seguirte.	No	me	dejaré	quebrar	ningún	hueso	si
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no	sé	a	quién	beneficiará.	¡Y	además	estás	sin	armadura!	Piensa	que	bonete	de	seda
no	protege	de	hoja	de	acero.	No	hay	nada	que	hacer.	Aquél	que	de	buena	gana	va	al
agua,	de	buena	gana	se	ahoga.	¡Deus	vobiscum,	denodado	Athelstane!

Así	terminó,	soltando	el	extremo	de	la	túnica	del	sajón,	al	que	hasta	el	momento
había	tenido	agarrado.

Fue	cuestión	de	un	instante	para	la	fuerza	descomunal	de	Athelstane,	aumentada
por	la	rabia	y	el	coraje,	coger	una	maza	del	suelo	donde	la	mano	de	un	moribundo	la
había	dejado	caer,	arremeter	contra	el	bando	del	templario	y	golpear	con	gran	rapidez
sucesivamente	 a	 derecha	 y	 a	 izquierda,	 derribando	 un	 combatiente	 a	 cada	 revés.
Pronto	estuvo	a	menos	de	dos	yardas	de	Bois-Guilbert,	al	que	retó	a	grandes	gritos:

—¡Ven	 aquí,	 templario	 hipócrita!	 ¡Deja	marchar	 a	 esa	mujer	 a	 la	 cual	 no	 eres
digno	de	tocar!	¡Vuelve,	miembro	de	una	partida	de	ladrones	hipócritas	y	asesinos!

—¡Perro!	 —dijo	 el	 templario,	 rechinando	 los	 dientes—.	 ¡Ya	 te	 enseñaré	 a
blasfemar	de	la	Orden	del	Templo	de	Sión!

Y	 con	 estas	 palabras,	 dando	 media	 vuelta	 a	 su	 caballo,	 al	 que	 obligó	 a
encabritarse,	se	alzó	en	el	estribo	para	tomar	aún	más	ventaja,	y	descargó	un	mortal
golpe	sobre	la	cabeza	de	Athelstane.

Acertadamente,	Wamba	había	dicho	que	 los	bonetes	de	seda	no	protegen	de	 las
hojas	de	acero.	Era	tan	afilada	la	espada	del	templario,	que	cortó	como	si	se	tratara	de
una	 ramita	 de	 sauce	 el	 grueso	 mango	 de	 la	 maza	 en	 la	 que	 el	 desgraciado	 sajón
intentó	amortiguar	el	golpe	y,	alcanzando	de	lleno	su	frente,	le	derribó	cuán	largo	era.

—Beau-séant!	—exclamó	 Bois-Guilbert—.	 Esto	 les	 ocurre	 a	 los	 que	 tratan	 de
infamar	a	los	caballeros	del	Templo.

Entonces	 se	 aprovechó	 del	 desconcierto	 que	 había	 producido	 la	 caída	 de
Athelstane	y	llamó	a	grandes	voces:

—¡Los	que	quieran	salvarse,	que	me	sigan!
Avanzó	 hacia	 el	 puente	 levadizo,	 dispersando	 a	 los	 arqueros	 que	 intentaron

interceptarle	el	camino.	Le	siguieron	sus	sarracenos	y	cinco	o	seis	hombres	armados
de	a	caballo.	La	retirada	del	templario	resultó	en	extremo	peligrosa	debido	a	la	gran
cantidad	de	flechas	que	cayeron	sobre	él	y	sus	seguidores,	pero	esta	circunstancia	no
le	 impidió	rodear	al	galope	 la	barbacana.	Ésta,	según	el	plan	acordado,	debía	haber
sido	tomada	por	De	Bracy.

—¡De	Bracy!	¡De	Bracy!	—gritaba—.	¿Estás	ahí?
—Sí,	aquí	estoy	—replicó	De	Bracy—;	pero	prisionero.
—¿Puedo	liberarte?
—No.	Me	he	rendido	con	rescate	o	sin	él.	No	quiero	faltar	a	mi	palabra.	Sálvate,

los	halcones	merodean.	Pon	el	mar	entre	Inglaterra	y	tú.	No	me	atrevo	a	decirte	nada
más.

—Bien	—contestó	el	templario—.	Ya	que	quieres	permanecer	aquí,	recuerda	que
he	redimido	mi	guante	y	mi	palabra	cumpliendo	lo	que	acordamos.	Los	halcones	que
vayan	adonde	más	les	plazca.	En	cuanto	a	mí,	creo	que	los	muros	del	preceptorio	de
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Templestowe	me	han	de	proporcionar	suficiente	refugio	y	allí	me	encaminaré	como
la	garza	a	su	nido.	—Y	una	vez	pronunciadas	estas	palabras,	se	alejó	al	galope	con
sus	seguidores.

Los	 defensores	 del	 castillo	 que	 no	 habían	 conseguido	 capturar	 un	 caballo,
continuaban	 luchando	desesperadamente	 con	 los	 asaltantes	 después	 de	 la	 huida	 del
templario,	 pero	 más	 lo	 hacían	 para	 vender	 cara	 su	 piel	 que	 no	 porque	 abrigaran
alguna	 esperanza	 de	 salvarla.	 El	 fuego	 se	 propagaba	 con	 rapidez	 a	 todas	 las
dependencias	del	castillo	cuando	Ulrica	apareció	en	lo	más	alto	de	un	torreón,	con	el
aspecto	 de	 una	 de	 aquellas	 antiguas	 furias,	 cantando	 a	 plena	 voz	 una	 canción	 de
guerra	 parecida	 a	 las	 que	 entonaban	 los	 sajones	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 cuando	 la
lucha	 alcanzaba	 su	 máximo	 apogeo.	 Sus	 canas	 despeinadas	 se	 agitaban	 al	 viento
enmarcando	su	cabeza	descubierta;	el	embriagador	deleite	de	 la	venganza	cumplida
competía	en	sus	ojos	con	el	fuego	de	la	locura.	Blandía	en	su	mano	la	rueca,	lo	que	la
hacía	 parecerse	 a	 una	de	 las	 fatídicas	 hermanas,	 las	Parcas,	 que	 tejen	y	destejen	 el
hilo	 de	 las	 vidas	 humanas.	 La	 tradición	 ha	 conservado	 algunas	 estrofas	 del	 himno
bárbaro	que	cantó	salvajemente	en	aquel	escenario	de	muerte	y	fuego:

Canción	de	la	Muerte

¡Afilad	el	brillante	acero,	hijos	del	dragón	blanco!
¡Enciende	la	antorcha,	hija	de	Hengist!
No	brilla	el	acero	para	que	sea	utilizado	en	el	banquete.
Es	duro,	ancho	y	afilado.
La	 antorcha	 no	 alumbrará	 la	 cámara	 nupcial,	 tiene	 su	 resplandor	 los

reflejos	azulados	del	azufre.
¡Afilad	el	acero,	ya	grazna	el	cuervo!
Encended	la	antorcha.	¡Zemebock	ordena,	gritando,	que	afiléis	el	acero,

hijos	del	dragón!
¡Prende	la	antorcha,	hija	de	Hengist!

La	oscura	nube	se	abate	sobre	la	torre	del	homenaje,
chilla	el	águila…,	por	el	aire	se	desliza	sobre	el	pecho.
¡No	chilles,	gris	jinete	de	la	nube	negra,
porque	ya	está	dispuesto	tu	festín!
Las	doncellas	del	Valhalla	esperan,
de	la	raza	de	Hengist	los	guerreros	en	la	batalla	mueren.
¡Doncellas,	abandonad	al	viento	vuestras	trenzas!
¡Golpead	vuestros	tambores,	helados	del	placer!
Muchos	pasos	se	hacen	vacilantes	ante	vuestra	morada,
y	también	ruedan	muchas	cabezas	cubiertas	por	el	yelmo.
La	noche,	cuando	se	instala	en	la	torre	del	homenaje,	es	oscura
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y	congrega	a	las	nubes	negras.
¡Pronto	se	tomarán	rojas	como	la	sangre	de	los	valientes!
Contra	ellos	sacudirá	su	cresta	encarnada	el	devorador	de	bosques.
Él,	el	gran	consumidor	de	palacios,	ya	agita	su	llameante	bandera,
roja,	amplia	y	sombría,
sobre	la	porfía	de	los	guerreros:
Las	espadas	que	entrechocan	y	los	broqueles	que	se	rajan
dan	ocasión	a	su	gozo.
¡Le	place	lamer	sibilante	sangre
cuando,	aún	caliente,	mana	de	la	herida!

¡Todos	han	de	perecer!
En	el	yelmo	se	incrusta	la	espada;
la	lanza	atraviesa	la	dura	armadura;
el	fuego	devora	la	mansión	de	los	príncipes
y	las	máquinas	de	combate	destrozan	las	empalizadas	protectoras.
¡Todos	han	de	perecer!
¡Ha	desaparecido	la	raza	de	Hengist…,
el	nombre	de	Horsa	ya	no	existe!
¡Por	lo	tanto,	no	evitéis	vuestro	sino,	hijos	de	la	espada!
¡Que	vuestras	armas	beban	sangre	como	si	fuera	vino;
regocijaos	en	el	festín	de	la	matanza
a	la	luz	cegadora	de	los	salones!
¡Que	sean	poderosas	vuestras	espadas
mientras	vuestra	sangre	todavía	está	caliente!
Que	nadie	quede	libre,	ni	por	la	piedad	ni	por	el	temor,
porque	la	venganza	sólo	se	presenta	una	vez.
Incluso	el	mismo	odio	tiene	que	perecer…,
y	yo	con	él.

Las	 llamas,	 altas	 como	 torres,	 ya	 habían	 vencido	 todos	 los	 obstáculos	 y	 se
levantaban	en	el	cielo	crepuscular	como	una	hoguera	ardiente,	que	se	divisaba	a	 lo
largo	 y	 ancho	 de	 toda	 la	 comarca.	 Se	 derrumbaron	 los	 torreones,	 uno	 tras	 otro,
envueltos	 en	 llamas	 los	 techos	 y	 tejados,	 al	 tiempo	 que	 los	 combatientes	 se	 veían
obligados	a	abandonar	el	patio.	Los	vencidos,	de	los	cuales	pocos	quedaban,	huyeron
desperdigándose	por	el	bosque	cercano.	Los	vencedores	se	arremolinaron	en	grupos
numerosos	 y	 contemplaban	 maravillados	 y	 un	 poco	 temerosos	 las	 llamas	 que
comunicaban	reflejos	rojos	y	oscuros	sobre	sus	armas.	La	demente	figura	de	Ulrica	se
hizo	visible	durante	tiempo	debido	a	la	altura	del	torreón	donde	se	encontraba.	Abría
los	brazos	orgullosamente,	como	una	emperatriz	que	reinara	sobre	el	desastre	que	ella
misma	 había	 originado.	 Al	 final,	 con	 terrorífico	 fragor,	 se	 hundió	 de	 golpe	 y	 por
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entero	 el	 torreón,	 y	Ulrica	 pereció	 en	 las	mismas	 llamas	 que	 habían	 consumido	 al
hombre	 que	 la	 había	 tiranizado.	 Un	 desagradable	malestar	 acalló	 por	 un	momento
todo	murmullo	de	los	espectadores	armados;	éstos,	por	espacio	de	varios	minutos,	no
se	atrevieron	a	mover	ni	un	dedo	a	no	ser	para	santiguarse.	Entonces	se	oyó	la	voz	de
Locksley:

—¡Gritad,	monteros!	¡La	madriguera	de	 los	 tiranos	ya	no	existe!	Que	cada	cual
lleve	su	botín	al	 lugar	de	reunión	convenido,	o	sea,	a	 la	gran	encina	del	sendero	de
Harthill;	 allí	 lo	 repartiremos	 equitativamente	 entre	 nosotros	 al	 clarear	 el	 día,	 sin
olvidar	a	nuestros	valiosos	aliados	en	esta	gran	gesta	de	venganza.
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A

XXXII

Cada	nación	tiene	su	policía,
edictos	los	monarcas	y	carta	las	ciudades,
y	hasta	el	forajido	al	cuidado
de	su	rudo	jefe	le	debe	ordenanza.
Desde	el	padre	Adán	y	su	manzana,
el	hombre	busca	al	hombre	y	se	afana	por	estrechar	su	unión.

Canción	anónima	antigua.

manecía	sobre	el	claro	bosque	de	encinas.	Cada	rama	brillaba	con	sus	perlas	de
rocío.	 La	 cierva	 conducía	 a	 los	 cervatillos	 desde	 el	 bosque	 a	 los	 espacios

abiertos	de	la	pradera	y	ningún	cazador	les	acechaba.
Los	forajidos	se	habían	reunido	bajo	la	vieja	encina	de	Harthill,	donde	pasaron	la

noche	celebrando	las	hazañas	del	asalto.	Unos	lo	habían	hecho	con	vino,	otros	habían
preferido	dormir	y	muchos	otros	decidieron	pasar	 la	noche	contando	y	volviendo	a
contar	los	sucesos	del	día,	calculando	el	botín	que	aquel	triunfo	había	puesto	en	las
manos	de	su	jefe.

El	botín	era	en	verdad	cuantioso,	ya	que	sin	contar	lo	que	había	sido	consumido
por	el	fuego,	una	gran	cantidad	de	plata,	ricas	armaduras	y	valiosos	brocados	cayó	en
poder	de	los	forajidos,	que	no	hicieron	caso	de	ningún	peligro	cuando	aquel	tesoro	se
encontró	al	alcance	de	su	mano.	A	pesar	de	todo,	las	leyes	de	su	asociación	eran	tan
severas	que	ninguno	de	ellos	se	hubiera	atrevido	a	apropiarse	de	la	mínima	parte	del
botín,	el	cual	fue	reunido	en	un	montón	y	puesto	a	la	disposición	de	su	jefe.

El	lugar	de	reunión	era	una	vieja	encina,	pero	no	la	misma	donde	Locksley	había
conducido	a	Gurth	y	a	Wamba.	Era	otra	situada	en	la	mitad	de	un	anfiteatro	rodeado
de	árboles,	distante	media	milla	del	derruido	castillo	de	Torquilstone.	En	este	lugar,
Locksley	tomó	asiento	sobre	un	trono	de	césped	erigido	bajo	las	retorcidas	ramas	de
la	encina,	y	todos	los	moradores	del	bosque	se	reunieron	a	su	alrededor.	Dispuso	que
el	Caballero	Negro	se	sentara	a	su	derecha	y	Cedric	a	su	izquierda.

—Perdonadme	esta	libertad,	nobles	señores,	pero	soy	como	un	monarca	en	estas
soledades.	Éste	es	mi	reino	y	éstos	mis	salvajes	súbditos.	Ellos	no	me	respetarían	si
cediera	mi	 sitio	 a	 cualquier	 otro	mortal.	Ahora,	 señores,	 ¿quién	 ha	 visto	 a	 nuestro
capellán?	¿Dónde	está	nuestro	fraile?	Una	misa	es	el	mejor	comienzo	del	día	lleno	de
trabajo	para	el	cristiano.	¿Nadie	ha	visto	al	clérigo	de	Copmanhurst?	 ¡Por	Dios!	—
exclamó	 el	 jefe	 de	 los	 forajidos—.	 Creo	 que	 el	 alegre	 clérigo	 se	 ha	 entretenido
demasiado	con	el	pellejo	de	vino.	¿Quién	le	ha	visto	después	de	la	caída	del	castillo?

—Yo	le	vi	atareado	en	la	puerta	de	la	bodega	—dijo	Miller—,	jurando	por	todos
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los	santos	del	calendario	que	tenía	que	probar	el	vino	gascón	de	Front-de-Boeuf.
—Entonces	los	santos	le	habrán	protegido	—dijo	el	capitán	de	los	ladrones—,	a

no	 ser	 que	 haya	 bebido	 demasiado	 de	 los	 pellejos	 y	 le	 haya	 pillado	 el
derrumbamiento	 del	 castillo.	 Vamos,	 Miller,	 toma	 todos	 los	 hombres	 necesarios	 y
acude	al	lugar	donde	le	viste	por	última	vez.	Saca	agua	del	foso	y	derrámala	sobre	las
ardientes	ruinas.	¡Haré	que	las	desescombren	piedra	por	piedra	antes	de	perder	a	mi
fraile!

El	número	de	los	que	se	ofrecieron	a	llevar	a	cabo	esta	misión,	teniendo	en	cuenta
que	se	estaba	a	punto	de	repartir	el	botín,	fue	muy	considerable,	lo	que	demostraba	la
alta	estima	de	que	gozaba	entre	la	tropa	su	padre	espiritual.

—Mientras	tanto,	continuemos	—dijo	Lockslev—.	Cuando	las	nuevas	de	nuestra
hazaña	 sean	 conocidas	 a	 lo	 ancho	 y	 largo	 del	 país,	 las	 partidas	 de	 De	 Bracy,
Malvoisin	 y	 demás	 aliados	 de	 Front-de-Boeuf	 se	movilizarán	 contra	 nosotros.	 Por
tanto,	será	conveniente	que	nos	retiremos	de	estos	lugares	cuanto	antes.	Noble	Cedric
—dijo	dirigiéndose	al	sajón—,	el	botín	está	dividido	en	dos	partes;	podéis	escoger	el
que	 más	 os	 plazca	 para	 recompensar	 a	 vuestra	 gente	 por	 la	 participación	 que	 ha
tenido	en	nuestra	aventura.

—Buen	montero	—dijo	Cedric—,	mi	corazón	está	triste.	El	noble	Athelstane	de
Coningsburgh	ya	no	existe.	¡El	último	descendiente	del	santo	Confesor!	¡Con	él	han
perecido	 las	 esperanzas!	 ¡Su	 sangre	 ha	 apagado	 una	 centella	 que	 ningún	 aliento
humano	podrá	reavivar!	Mi	pueblo,	a	excepción	de	los	pocos	que	están	aquí	conmigo,
se	muere	de	impaciencia	por	trasladar	sus	restos	mortales	a	su	última	morada.	Lady
Rowena	está	ansiosa	de	regresar	a	Rotherwood	y	debe	disponer	de	escolta	suficiente.
En	cuanto	a	mí,	ya	debería	haber	abandonado	este	lugar;	si	he	esperado,	no	ha	sido
para	 compartir	 el	 botín,	 porque,	 ¡por	Dios	 y	 San	Withold,	 ni	 yo	 ni	 ninguno	 de	 los
míos	habrá	de	tocar	ni	un	centavo!	Si	me	he	quedado	ha	sido	para	daros	las	gracias,	a
ti	y	a	tus	decididos	monteros,	por	habernos	salvado	el	honor	y	la	vida.

—Pero	—replicó	el	capitán	de	ladrones—,	nosotros	tan	sólo	hicimos	la	mitad	de
la	faena.	Tomad	lo	suficiente	para	recompensar	a	vuestros	vecinos	y	seguidores.

—Soy	 lo	 suficientemente	 rico	 para	 recompensarles	 con	 mi	 propio	 peculio	 —
contestó	Cedric.

—Y	 algunos	 de	 ellos	 —añadió	 Wamba—,	 han	 sido	 bastante	 precavidos	 para
recompensarse	a	 sí	mismos;	no	marchan	con	 las	manos	vacías.	No	creas	que	 todos
son	como	el	bufón.

—No	se	lo	reprocho	—dijo	Locksley—.	Nuestras	leyes	sólo	a	nosotros	atañen.
—Pero	a	ti,	pobre	bribón	—dijo	Cedric	dirigiéndose	a	Wamba	y	abrazándole—,

¿cómo	podré	recompensarte	a	ti,	que	no	temiste	a	las	cadenas	y	a	la	muerte?	¡Todos
me	abandonaron,	sólo	el	pobre	loco	me	guardó	lealtad!

Una	lágrima	brilló	en	 los	ojos	del	 rudo	señor	mientras	hablaba…,	demostración
de	cariño	y	 afecto	que	ni	 la	muerte	de	Athelstane	había	producido,	pero	que	ahora
expresaba	 dado	 el	 aprecio	 instintivo	 que	 sentía	 por	 el	 payaso,	 que	 conseguía
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conmoverle	más	que	la	misma	pena.
—No	 —dijo	 el	 bufón	 librándose	 de	 las	 caricias	 de	 su	 amo—.	 Si	 pagáis	 mis

servicios	 con	 agua	 de	 vuestros	 ojos,	 también	 tendrá	 que	 llorar	 el	 bufón	 en	 vuestra
compañía,	 ¿y	 qué	 será	 entonces	 de	 su	 profesión?	 Pero,	 tío,	 si	 en	 verdad	 queréis
recompensarme,	 os	 ruego	 que	 perdonéis	 a	 mi	 compañero	 de	 fatigas:	 me	 refiero	 a
Gurth,	que	os	 robó	una	semana	de	sus	servicios	para	emplearla	 sirviendo	a	vuestro
hijo.

—¿Perdonarle?	 —exclamó	 Cedric—.	 Haré	 algo	 más.	 Le	 perdonaré	 y	 le
recompensaré.	¡Arrodíllate,	Gurth!

El	porquerizo	se	dejó	caer	al	momento	a	los	pies	de	su	amo.
—Ya	no	eres	siervo	—dijo	Cedric	tocándole	los	hombros—.	Eres	libre	de	ciudad

en	ciudad,	en	el	bosque	y	en	la	pradera.	Te	cedo	un	trozo	de	tierra	de	mis	dominios	de
Walbrugham,	que	pasan	de	mi	propiedad	a	la	tuya	y	tuya	será	para	siempre.	¡Y	caiga
la	maldición	de	Dios	sobre	aquél	que	no	lo	acepte!

Como	movido	por	un	resorte,	Gurth,	que	ya	era	libre	y	propietario,	se	levantó	y
dio	dos	saltos	que	le	alzaron	de	la	tierra	casi	tan	alto	como	su	propia	altura.

—¡Un	 herrero	 y	 una	 lima!	—gritaba—.	 ¡Que	 liberen	 a	 un	 hombre	 libre	 de	 la
argolla!	¡Noble	amo!	¡Mis	fuerzas	se	han	duplicado	con	vuestra	gracia	y	por	vos	he
de	luchar	doblemente!	Un	espíritu	libre	habita	mi	pecho.	Acabo	de	convertirme	en	mí
mismo.	¡Ah,	Fangs!	—continuó.	El	fiel	can,	al	ver	a	su	dueño	tan	alegre,	empezó	a
saltar	para	expresarle	su	simpatía—.	¿Todavía	reconoces	a	tu	dueño?

—¡Ay!	—exclamó	Wamba—.	Fangs	y	yo	 todavía	 te	conocemos.	Gurth,	aunque
ambos	 llevamos	 todavía	 el	 collar,	 pero	 creo	 que	 tú	 no	 tardarás	 en	 olvidarte	 de
nosotros	y	de	ti	mismo.

—En	verdad	que	antes	he	de	olvidarme	de	mí	que	no	de	ti,	buen	camarada	—dijo
Gurth—,	 y	 si	 fueras	 capaz	 de	 usar	 bien	 la	 libertad,	 no	 dudes	 que	 el	 amo	 no	 iba	 a
permitir	que	desearas	serlo.

—No	—dijo	Wamba—,	nunca	creas	que	te	envidio,	hermano	Gurth;	el	siervo	está
sentado	junto	al	fuego	en	el	salón	mientras	el	hombre	libre	debe	acudir	al	campo	de
batalla.	Y,	como	decía	Aldhelm	de	Malmsbury:	«Mejor	está	el	loco	en	el	festín,	que
el	prudente	en	el	combate».

Oyóse	 ruido	de	 cascos	de	 caballo,	 y	 apareció	 lady	Rowena	 rodeada	de	 algunos
jinetes	y	una	partida	más	numerosa	de	hombres	a	pie	que	golpeaban	y	hacían	sonar
sus	 picas	 y	 broqueles	 en	 señal	 de	 alegría	 por	 la	 liberación.	 Ella,	 montada	 en	 un
soberbio	palafrén,	ricamente	vestida,	había	recobrado	toda	su	dignidad	y	únicamente
una	 cierta	 palidez	denunciaba	 los	 sufrimientos	 que	había	 padecido.	Su	 encantadora
mirada,	 aunque	 llena	 de	 pena,	 mostraba	 destellos	 de	 esperanzas	 en	 el	 futuro,	 al
mismo	tiempo	que	un	profundo	agradecimiento	por	su	liberación.	Sabía	que	Ivanhoe
estaba	 a	 salvo	 y	 también	 que	 Athelstane	 había	 muerto.	 Lo	 primero	 no	 dejaba	 de
llenarla	 del	 gozo	más	 sincero,	 y	 si	 no	 sentía	 complacencia	 con	 la	 segunda	 noticia,
bien	podía	ser	perdonada,	ya	que	significaba	su	liberación	respecto	al	proyecto	con	el
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que	discrepaba	de	Cedric,	su	tutor.
Cuando	 Rowena	 llegó	 con	 su	 alazán	 junto	 al	 improvisado	 trono	 de	 hierba	 de

Locksley,	el	rudo	montero	y	sus	seguidores	se	pusieron	en	pie	para	recibirla,	como	si
obedecieran	por	instinto	a	un	sentimiento	general	de	cortesía.	La	sangre	afluyó	a	sus
mejillas	cuando,	moviendo	la	mano	e	inclinándose	de	tal	modo	que	sus	rubias	trenzas
se	 entremezclaron	 con	 las	 onduladas	 crines	 del	 palafrén,	 expresó	 con	 pocas	 pero
precisas	palabras,	su	gratitud	y	reconocimiento	a	Locksley	y	a	sus	seguidores.

—Dios	os	bendiga,	hombres	valientes	—concluyó—.	Dios	y	Nuestra	Señora	os
bendigan	y	os	paguen	por	haber	expuesto	galantemente	vuestras	vidas	para	socorrer
al	oprimido.	Si	alguno	de	vosotros	tiene	hambre	algún	día,	que	recuerde	que	Rowena
dispone	 de	 alimentos,	 si	 tenéis	 sed,	 tengo	más	 de	 un	 pellejo	 de	 vino	 y	 de	 cerveza
negra,	y	si	los	normandos	os	sacan	de	estos	bosques,	Rowena	tiene	bosques	propios
donde	 sus	 galantes	 liberadores	 podrán	 cazar	 con	 plena	 libertad	 y	 donde	 ningún
guarda	les	preguntará	a	quién	pertenece	la	flecha	que	abatió	el	ciervo.

—Gracias,	 gentil	 señora	—dijo	Locksley—.	Gracias	 en	mi	nombre	y	 el	 de	mis
compañeros.	 Pero	 el	 habernos	 salvado	 ya	 lleva	 implícita	 la	 recompensa.	 Los	 que
andamos	 por	 el	 bosque	 llevamos	 a	 cabo	 muchas	 acciones	 reprobables,	 y	 el	 haber
liberado	a	lady	Rowena	puede	ser	considerado	como	una	compensación.

Inclinándose	de	nuevo	sobre	su	palafrén,	Rowena	dio	la	vuelta	dispuesta	a	partir;
pero	al	detenerse	un	momento,	mientras	Cedric	que	debía	acompañarla	 se	despedía
también,	se	topó	inesperadamente	con	el	prisionero	De	Bracy.	Éste	se	hallaba	bajo	un
árbol,	 enfrascado	 en	 profundas	 meditaciones	 y	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el
pecho.	Rowena	 intentó	 pasar	 inadvertida.	Levantó	 él	 la	mirada,	 de	 todos	modos,	 y
cuando	 se	dio	 cuenta	de	 su	presencia,	 la	 vergüenza	 enrojeció	 sus	hermosos	 rasgos.
Tuvo	 un	 momento	 de	 indecisión;	 después,	 adelantándose,	 tomó	 de	 la	 rienda	 al
palafrén	y	se	arrodilló	ante	ella.

—¿Se	dignará	lady	Rowena	poner	sus	ojos	sobre	un	caballero	cautivo…,	sobre	un
soldado	deshonrado?

—Señor	 caballero	 —contestó	 Rowena—.	 En	 empresas	 como	 la	 vuestra	 el
verdadero	deshonor	no	radica	en	el	fracaso,	sino	en	el	éxito.

—La	 victoria	—contestó	 De	 Bracy—	 suele	 suavizar	 el	 corazón.	 Decidme	 que
lady	Rowena	perdona	la	violencia	dictada	por	una	pasión	enfermiza,	y	pronto	se	dará
cuenta	de	que	De	Bracy	sabe	cómo	servirla	de	un	modo	más	noble.

—Os	perdono,	señor	caballero	—dijo	Rowena—.	Os	perdono	como	cristiana	que
soy.

—Esto	significa	—dijo	Wamba—	que	no	le	perdona	en	absoluto.
—Pero	 nunca	 podré	 perdonar	 la	 ruina	 y	 desolación	 que	 vuestra	 locura	 ha

ocasionado	—continuó	Rowena.
—Quitad	vuestras	garras	de	las	riendas	—dijo	Cedric,	acercándose—.	Si	no	fuera

una	deshonra,	 te	 juro	por	el	sol	que	nos	alumbra	que	ahora	mismo	te	clavaba	en	el
suelo	con	mi	jabalina,	pero	ten	la	seguridad,	Maurice	de	Bracy,	que	pagarás	la	parte

ebookelo.com	-	Página	261



que	has	tenido	en	esta	empresa	de	locos.
—Aquél	que	 amenaza	 a	un	prisionero,	 amenaza	 impunemente	—dijo	De	Bracy

—.	Pero	¿cuándo	ha	tenido	un	sajón	una	pizca	de	cortesía?	—Y	retirándose	dos	pasos
atrás,	permitió	que	Rowena	adelantara.

Cedric,	antes	de	emprender	la	marcha,	expresó	su	gratitud	al	Caballero	Negro	y	le
invitó	sinceramente	a	que	le	acompañara	a	Rotherwood.

—Ya	 sé	—decía—	 que	 vosotros	 los	 caballeros	 andantes	 queréis	 guiar	 vuestra
fortuna	a	punta	de	lanza	y	nada	os	importan	las	riquezas	ni	el	 instalaros	en	un	sitio
determinado.	 Pero	 la	 guerra	 es	 una	 señora	 variable	 y	 un	 hogar	 incluso	 a	 veces
conviene	a	 los	campeones	cuyo	oficio	es	vagabundear.	Un	hogar	os	habéis	ganado:
los	salones	de	Rotherwood,	noble	caballero.	Cedric	dispone	de	riqueza	suficiente	para
reparar	las	fortunas	maltrechas	y	todo	lo	que	posee	pertenece	a	sus	libertadores.	Por
lo	tanto,	venid	a	Rotherwood;	no	como	huésped,	sino	como	hijo	o	hermano.

—Cedric	ya	me	ha	hecho	rico	—dijo	el	Caballero	Negro—,	al	enseñarme	el	valor
de	las	virtudes	sajonas.	Iré	a	Rotherwood,	bravo	sajón,	y	pronto;	pero	ahora	negocios
urgentes	me	apartan	de	vuestros	 salones.	Quizá	cuando	acuda	allí	 habré	de	pediros
una	merced	que	pondrá	a	prueba	incluso	vuestra	probada	generosidad.

—Antes	de	que	la	pidáis	ya	os	está	concedida	—dijo	Cedric,	apretando	la	mano
enguantada	 del	 caballero—.	 Concedida	 está,	 aunque	 me	 cueste	 la	 mitad	 de	 mi
fortuna.

—No	empeñéis	vuestra	palabra	tan	a	la	ligera	—dijo	el	Caballero	del	Candado—,
aunque	espero	merecer	el	favor	que	os	pediré.	Y	ahora,	adiós.

—Sólo	 tengo	que	 añadir	—dijo	 el	 sajón—,	que	 durante	 los	 funerales	 del	 noble
Athelstane	me	instalaré	en	el	castillo	de	Coningsburgh.	Sus	puertas	estarán	abiertas	a
todos	 aquéllos	 que	 quieran	 participar	 en	 el	 banquete	 funerario	 y	 os	 comunico,	 en
nombre	de	la	noble	Edith,	madre	del	príncipe	difunto,	que	nunca	se	cerrarán	ante	los
que	tan	brava,	aunque	inútilmente,	han	trabajado	para	salvar	a	Athelstane	del	yugo	y
del	acero	normandos.

—¡Ay,	ay!	—dijo	Wamba,	que	se	había	vuelto	a	hacer	cargo	de	sus	funciones—.
Buenos	alimentos	habrá,	lástima	que	el	noble	Athelstane	no	pueda	asistir	al	banquete
de	 su	 propio	 funeral.	 Pero	 —añadió	 el	 bufón	 levantando	 los	 ojos	 al	 cielo	 con
gravedad—,	ya	se	encuentra	cenando	en	el	cielo	y,	sin	duda,	que	sabe	hacerle	honor	a
los	alimentos.

—Haya	paz	y	vámonos	—dijo	Cedric,	reprimiendo	la	rabia	que,	provocada	por	el
chiste	 inoportuno,	 cedió	 ante	 el	 recuerdo	 de	 los	 recientes	 servicios	 de	 Wamba.
Rowena	 le	 dijo	 adiós	 al	 del	 candado	 agitando	 la	mano	 graciosamente.	 El	 sajón	 le
deseó	que	Dios	le	guiara,	y	después	avanzaron	por	un	claro	del	bosque.

Al	 poco	 tiempo	de	haber	 iniciado	 el	 camino,	 se	 encontraron	 con	una	procesión
que	 adelantaba	 bajo	 las	 verdes	 ramas	 del	 bosque,	 rodeando	 despacio	 el	 anfiteatro
vegetal	y	tomando	la	misma	dirección	que	Rowena	y	sus	acompañantes.	Se	trata	de
los	clérigos	de	un	cercano	monasterio	que,	esperando	ganar	la	generosa	donación	que
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Cedric	había	prometido	en	beneficio	del	alma	de	Athelstane,	acompañaban	el	carro
sobre	el	cual	 iba	el	cadáver	y	le	cantaban	salmos	e	himnos	mientras	era	tristemente
conducido	por	sus	vasallos	al	castillo	de	Coningsburgh,	para	allí	ser	depositado	en	la
misma	tumba	de	Hengist.	Muchos	de	sus	deudos	se	habían	reunido	al	tener	noticias
de	su	muerte	y	seguían	al	cortejo	dando	por	lo	menos	muestras	externas	de	un	gran
abatimiento	y	desconsuelo.	De	nuevo	se	levantaron	los	forajidos	y	rindieron	el	mismo
rústico	y	espontáneo	homenaje	a	la	muerte	que	habían	rendido	antes	a	la	belleza.	El
lento	 canto	y	 espacioso	paso	de	 los	 clérigos	 les	 trajo	 el	 recuerdo	de	 los	 camaradas
muertos	 en	 la	pasada	 refriega.	Pero	 tales	 recuerdos	 apenas	duraban	en	el	 ánimo	de
aquéllos	 que	 estaban	 habituados	 a	 una	 vida	 de	 peligro	 y	 aventuras,	 y	 antes	 que	 el
viento	 apagara	 los	 sones	 del	 himno	 de	 la	 muerte,	 los	 forajidos	 ya	 se	 habían
enfrascado	de	nuevo	en	la	distribución	del	botín.

—Valiente	 caballero	 —dijo	 Locksley	 al	 campeón	 negro—,	 sin	 vuestra	 ayuda,
buen	corazón	y	fuerte	brazo	nuestra	empresa	hubiera	fracasado.	Por	lo	tanto,	dignaos
coger	 aquello	 que	 os	 plazca	 del	 montón	 de	 despojos	 como	 recuerdo	 de	 nuestra
encina.

—Acepto	el	ofrecimiento	—dijo	el	caballero—,	con	tanta	franqueza	como	ha	sido
formulado,	 y	 pido	 licencia	 para	 disponer	 de	 sir	 Maurice	 de	 Bracy	 a	 mi	 completo
capricho.

—Ya	es	vuestro	—dijo	Locksley—,	y	buena	suerte	ha	 tenido.	De	no	haber	sido
así,	el	tirano	hubiera	adornado	la	rama	más	alta	de	esta	encina	en	compañía	de	tantos
de	 sus	 mercenarios	 como	 hubiéramos	 podido	 juntar,	 los	 cuales	 hubieran	 colgado
como	 bellotas	 a	 su	 alrededor.	 Pero	 es	 vuestro	 prisionero	 y	 se	 encontraría	 a	 salvo
incluso	si	hubiera	degollado	a	mi	padre.

—De	Bracy	—dijo	 el	Caballero	Negro—,	 eres	 libre.	Vete.	Aquél	 de	 quien	 sois
prisionero	tiene	a	menos	el	tomar	venganza	de	hechos	pasados.	Pero,	presta	atención
al	 futuro	 si	 no	 quieres	 que	 te	 suceda	 lo	 peor.	Maurice	 de	 Bracy,	 te	 lo	 repito:	 ¡ten
cuidado!

De	 Bracy	 se	 inclinó	 profundamente	 y	 en	 silencio.	 Estaba	 a	 punto	 de	 marchar,
cuando	 todos	 los	 monteros	 soltaron	 a	 la	 vez	 un	 grito	 de	 burla	 y	 de	 desprecio.	 El
orgulloso	 caballero	 se	 detuvo	 de	 pronto,	 retrocedió,	 se	 cruzó	 de	 brazos,	 se	 estiró
cuanto	pudo	y	exclamó:

—¡Haya	paz,	bellacos	chillones!	Os	atrevéis	a	gritar	 cuando	perseguís	 la	presa,
pero	no	cuando	puede	defenderse.	De	Bracy	 se	 ríe	de	vuestro	 reproche,	del	mismo
modo	que	desdeñaría	vuestro	aplauso.	¡Id	a	vuestras	madrigueras,	bandidos,	ladrones!
Guardad	 silencio	 cuando	 se	 mencione	 algo	 noble	 y	 caballeresco	 a	 una	 legua	 de
distancia	de	vuestras	guaridas	de	zorro.

Este	inoportuno	reto	le	hubiera	podido	valer	a	De	Bracy	una	lluvia	de	flechas	de
no	 haber	 intervenido	 rápida	 e	 imperativamente	 el	 jefe	 de	 la	 partida.	 Mientras,	 el
caballero	cogió	de	las	riendas	un	caballo	de	entre	los	muchos	que	pacían	por	allí	y,
procedentes	 de	 los	 establos	 de	 Front-de-Boeuf,	 formaban	 parte	 del	 valioso	 botín.
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Subió	a	la	silla	y	salió	al	galope	a	través	del	bosque.
Cuando	se	hubo	calmado	algo	el	clamor	que	levantó	este	incidente,	el	jefe	de	la

partida	quitó	de	su	cuello	el	rico	cuerno	que	había	ganado	recientemente	en	la	prueba
de	arco,	en	Ashby.

—Noble	 caballero	 —le	 dijo	 al	 del	 Candado—,	 si	 vuestras	 gracia	 no	 desdeña
aceptar	 un	 cuerno	 que	 ha	 usado	 un	 montero	 inglés,	 os	 ruego	 que	 lo	 aceptéis	 en
recuerdo	de	vuestra	buena	acción.	Y	cuando	os	encontréis	en	apuros	o	estéis	perdido
en	 cualquier	 lugar	 entre	 Trent	 y	 Tees,	 soplad	 tres	 notas	 en	 este	 cuerno	 como	 si
pronunciarais	estas	palabras:	Wa-sa-hoa[11].	Y	 tened	por	seguro	que	no	os	habrá	de
faltar	ayuda	y	ayudantes.

Sopló	 entonces	 el	 cuerno	 y	 repitió	 varias	 veces	 la	 llamada	 que	 había	 descrito
hasta	que	el	caballero	la	aprendió.

—Muchas	 gracias	 por	 el	 obsequio,	 valiente	 montero	 —dijo	 el	 caballero—,	 y
nunca	podré	disponer	de	mejor	ayuda	que	 la	 tuya	y	 la	de	 tus	hombres	por	extrema
que	sea	la	necesidad	en	que	me	halle	—y	a	su	vez	sopló	en	el	cuerno	la	llamada	hasta
que	resonó	todo	el	bosque.

—Muy	bien	lo	habéis	hecho	y	con	gran	claridad	—dijo	el	montero—.	Me	lleve	el
demonio	 si	 no	 sois	 tan	 entendido	 de	 montería	 como	 en	 asuntos	 guerreros.	 Puedo
asegurar	que	en	su	día	habéis	sido	un	buen	cazador	de	ciervos.	Camaradas,	recordad
estas	 tres	notas.	Constituyen	la	 llamada	del	Caballero	Negro	del	Candado	y	a	aquél
que	la	oiga	y	no	se	apresure	a	acudir	en	su	ayuda	le	voy	a	expulsar	de	nuestra	partida
a	golpes	propinados	por	las	cuerdas	de	su	propio	arco.

—¡Viva	 nuestro	 jefe!	—gritaron	 los	monteros—.	 ¡Viva	 el	 Caballero	Negro	 del
Candado!	 ¡Quiera	 Dios	 que	 pronto	 haga	 uso	 de	 nuestros	 servicios	 para	 que
compruebe	cuán	de	buena	gana	se	los	ofrecemos!

Locksley	 procedió	 después	 al	 reparto	 del	 botín,	 cosa	 que	 efectuó	 con	 la	 más
laudable	 imparcialidad.	 Fue	 apartando	 un	 diezmo	 para	 la	 Iglesia	 y	 para	 acciones
piadosas;	 después,	 otra	 parte	 fue	 asignada	 a	 una	 especie	 de	 fondo	 común;	 y	 otra
destinada	 a	 las	 viudas	 e	 hijos	 de	 los	 que	 en	 la	 empresa	 habían	muerto	 o	 para	 ser
empleada	en	misas	por	las	almas	de	aquéllos	que	no	habían	dejado	familia.	El	resto	se
repartió	 entre	 los	 forajidos	de	 acuerdo	 a	 su	 rango	y	méritos	 contraídos	 a	 juicio	del
jefe,	 en	 las	 cuestiones	 susceptibles	 de	 discusión.	 Todo	 fue	 expuesto	 con	 mucha
agudeza	 y	 aceptado	 con	 total	 sumisión.	 El	 Caballero	 Negro	 quedó	 no	 poco
sorprendido	 al	 ver	 que	 aquellos	 hombres	 sin	 ley	 se	 sabían	 gobernar	 entre	 ellos	 tan
regular	y	equitativamente.	Cuanto	pudo	observar	aumentaba	su	buena	opinión	sobre
la	justicia	y	juicio	de	su	jefe.

Cuando	todos	se	hubieron	posesionado	de	su	parte	de	botín	y	mientras	el	tesorero,
acompañado	 por	 cuatro	monteros	 de	 alta	 talla,	 estaba	 trasladando	 a	 sitio	 seguro	 el
tesoro	 perteneciente	 a	 la	 colectividad,	 así	 como	 la	 parte	 destinada	 a	 la	 Iglesia,
Locksley	dijo:

—Mucho	 me	 placería	 que	 ya	 tuviéramos	 noticias	 de	 nuestro	 alegre	 capellán,
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nunca	ha	acostumbrado	a	ausentarse	cuando	ha	habido	carne	para	bendecir	o	botín	a
repartir,	y	es	su	deber	hacerse	cargo	de	los	diezmos	de	todo	lo	que	hemos	recogido	en
esta	 empresa	 coronada	 por	 el	 éxito.	 Quizás	 el	 Santo	 Oficio	 le	 esté	 ayudando	 a
disimular	 algunas	 de	 sus	 irregularidades	 canónicas.	Además,	 a	 no	mucha	 distancia
tengo	 prisionero	 a	 un	 santo	 hermano	 de	 su	 orden	 y	me	 gustaría	 que	 nuestro	 falso
fraile	me	ayudara	a	tratar	con	él.

—Mal	me	sabría	que	 le	hubiera	sucedido	algo	desagradable	—dijo	el	Caballero
Negro—,	pues	le	soy	deudor	por	la	hospitalidad	que	me	ofreció	en	su	celda	durante
una	 noche	muy	 alegre.	Vayamos	 a	 las	 ruinas	 del	 castillo,	 puede	 que	 allí	 saquemos
algo	en	claro.

Mientras	 hablaba	 de	 este	 modo,	 un	 gran	 grito	 salió	 de	 entre	 los	 monteros,
anunciando	 la	 presencia	 de	 aquél	 por	 quien	 se	 preocupaban,	 según	 supieron	 al
reconocer	 la	 voz	 estentórea	 del	 fraile	 mucho	 antes	 que	 divisaran	 su	 voluminosa
figura.

—¡Lugar,	muchachos!	—exclamaba—;	abrid	camino	a	vuestro	padre	espiritual	y
a	su	prisionero.	Dadme	la	bienvenida	una	vez	más.	Vengo,	noble	jefe,	como	el	águila:
con	la	presa	entre	las	garras.

Y	 abriéndose	 paso	 a	 través	 del	 círculo	 entre	 las	 risas	 de	 todos,	 apareció
majestuosamente	triunfante,	con	la	pesada	partesana	en	una	mano	y	en	la	otra	un	cabo
de	cuerda	del	que	iba	atado	por	el	cuello	el	infortunado	Isaac	de	York,	el	cual,	abatido
por	el	terror	y	el	miedo,	era	arrastrado	por	el	victorioso	fraile,	que	gritaba:

—¿Dónde	está	Allan-a-Dale,	para	que	me	componga	una	balada	aunque	 sea	un
simple	 romancillo?	 ¡Por	 san	Hermenegildo,	que	nuestro	 trovador	no	 se	halla	nunca
donde	podría	encontrar	temas	que	exalten	el	valor!

—Señor	clérigo	—dijo	el	capitán—,	vuestra	misa	matinal	ha	 ido	húmeda	y	hay
que	 reconocer	que	es	muy	 temprano.	En	el	nombre	de	 san	Nicolás,	 ¿a	quién	 traéis
aquí?

—A	un	cautivo	de	mi	espada	y	de	mi	lanza,	noble	capitán	—replicó	el	clérigo	de
Copmanhurst—,	de	mi	arco	y	de	mi	alabarda,	mejor	dicho.	Y	todavía	más,	ya	que	le
he	redimido	con	mi	divino	oficio	de	una	cautividad	todavía	peor.	Habla,	judío.	¿No	te
he	 rescatado	 acaso	 de	 las	 garras	 de	 Satanás?	 ¿No	 te	 he	 enseñado	 el	 credo,	 el
padrenuestro	 y	 el	 avemaría?	 ¿No	 he	 pasado	 la	 noche	 bebiendo	 a	 tu	 salud	 y
explicándote	los	misterios?

—¡Por	el	amor	de	Dios!	—pudo	articular	el	pobre	Isaac—.	¿Nadie	me	librará	de
este	loco…,	quiero	decir,	de	este	santo	hombre?

—¿Cómo	 es	 eso,	 judío?	 —dijo	 el	 fraile	 amenazador—.	 ¿Te	 vuelves	 atrás?
Recuerda	que	si	recaes	en	tu	infidelidad	voy	a	declararte	infiel	y	aunque	no	eres	tan
tierno	como	un	lechón	(ojalá	tuviera	uno	para	desayunar),	no	eres	tan	correoso	que	no
puedas	ser	asado.	¡Tranquilízate,	Isaac,	y	repite	conmigo:	Avemaría…!

—¡No,	no	habrá	ninguna	profanación,	fraile	ligero	de	cascos!	—dijo	Locksley—.
Es	mejor	que	sepamos	dónde	has	encontrado	a	este	prisionero.
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—¡Por	 san	Dunstan!	—dijo	 el	 fraile—.	Le	encontré	 allí	 donde	estaba	buscando
mejor	mercancía.	Bajé	a	la	bodega	para	ver	lo	que	podía	encontrar	que	fuera	digno	de
ser	 salvado;	ya	que,	 aunque	una	copa	de	vino	quemado	y	con	especias	 es	un	 trago
digno	de	un	emperador,	consideré	que	era	un	despilfarro	el	quemar	tanta	cantidad	de
una	sola	vez;	me	había	hecho	con	un	pellejo	de	vino	rancio	y	ya	estaba	a	punto	de
requerir	 la	 ayuda	 de	 alguno	 de	 estos	 perezosos	 bribones	 a	 los	 cuales	 nunca	 se
encuentra	cuando	se	ha	de	realizar	alguna	hazaña	importante,	cuando	reparé	en	una
sólida	puerta.	Por	allí	entré	y	no	hallé	otra	cosa	que	un	montón	de	chatarra	y	a	este
perro	judío,	el	cual	se	constituyó	de	inmediato	en	mi	prisionero	sin	condiciones.	No
hice	más	que	refrescarme	con	una	copa	de	vino	rancio	de	la	fatiga	que	mi	proeza	me
había	provocado,	en	compañía	de	este	infiel,	y	ya	me	disponía	a	salir	con	mi	cautivo
cuando,	armando	un	ruido	de	mil	demonios	y	entre	chispas	de	 todos	 los	diablos,	se
vino	abajo	una	torre	entera	(condenadas	sean	las	manos	que	no	la	construyeron	con
más	firmeza),	y	de	este	modo	quedó	bloqueado	el	pasadizo.	El	estruendo	de	la	torre	al
derrumbarse	fue	seguido	por	otro	semejante…,	me	despedí	de	la	vida	y	considerando
deshonor	 para	 uno	 de	 mi	 profesión	 el	 abandonar	 este	 mundo	 en	 compañía,	 de	 un
judío,	levanté	mi	alabarda	con	intención	de	destrozarle	la	sesera;	pero	me	apiadé	de
sus	 canas	 y	 juzgué	mejor	 bajar	mi	 garrote	 y	 recurrir	 a	mis	 armas	 espirituales	 con
objeto	de	convertirle.	Y	en	verdad,	por	la	bendición	de	san	Dunstan,	que	la	semilla	ha
caído	en	buena	 tierra;	 el	único	 inconveniente	es	que	al	haber	pasado	 toda	 la	noche
hablándole	de	 los	misterios	y	estando	en	cierto	modo	en	ayunas	 (ya	que	no	vale	 la
pena	mencionar	los	pocos	tragos	de	vino	con	que	traté	de	agudizar	mi	ingenio),	me
siento	 ahora	 algo	 mareado	 y	 la	 cabeza	 me	 da	 vueltas,	 os	 lo	 prometo.	 Estaba
completamente	 exhausto.	 Guilbert	 y	 Wibbald	 saben	 en	 qué	 estado	 me	 han
encontrado…	¡absolutamente	exhausto!

—Somos	 testigos	 de	 lo	 que	 dice	 —dijo	 Guilbert—;	 porque	 cuando	 hubimos
desescombrado	 las	 ruinas	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 san	 Dunstan	 pudimos	 alumbrar	 las
escaleras	de	la	mazmorra,	encontramos	medio	vacío	el	pellejo	de	vino	rancio,	al	judío
medio	muerto	y	al	fraile	más	que	medio…	exhausto,	como	dice	él.

—¡Bribones,	 bellacos!	 ¡Mentís!	 —replicó	 el	 fraile,	 ofendido—.	 Habéis	 sido
vosotros	 y	 vuestros	 golosos	 compañeros	 quienes	 han	 hecho	 desaparecer	 el	 vino
diciendo	que	era	desayuno	matutino.	Y	ahora	resulta	que	soy	yo	el	pagano,	cuando	en
realidad	lo	guardaba	para	que	el	capitán	refrescara	la	garganta.	Pero	¿qué	importa?	El
judío	se	ha	convertido	y	comprende,	más	o	menos	tan	bien	como	yo,	todo	lo	que	le
expliqué.

—Judío	—dijo	el	capitán—.	¿Es	cierto?	¿Has	renunciado	a	tus	falsas	creencias?
—Tan	cierto	como	que	tuviera	que	alcanzar	la	piedad	de	vuestros	ojos	—dijo	el

judío—,	que	no	comprendo	ni	una	palabra	de	todas	las	que	este	reverendo	prelado	me
ha	comunicado	durante	esta	tenebrosa	noche.	¡Ay!	Estaba	tan	preso	por	el	miedo,	el
desconsuelo	y	la	agonía,	que	de	haber	venido	nuestro	mismo	santo	padre	Abraham	a
predicarme,	no	hubiera	encontrado	en	mí	más	que	a	un	sordo	oyente.
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—Mientes,	 judío,	 y	 eres	 consciente	de	que	 lo	haces	—gritó	 el	 fraile—.	Sólo	 te
recordaré	 una	 sola	 palabra	 de	 nuestra	 conferencia,	 prometiste	 entregar	 todos	 tus
caudales	a	nuestra	santa	Orden.

—Creed,	nobles	caballeros	—dijo	Isaac,	más	alarmado	incluso	que	antes—,	que
tales	palabras	nunca	han	sido	pronunciadas	por	mis	labios.	Soy	un	anciano	mendigo.
Me	temo	que	ya	no	tengo	hija.	Tened	piedad	y	dejadme	ir.

—No	—dijo	el	 fraile—.	Si	 te	 retractas	de	 las	donaciones	que	has	otorgado	a	 la
Santa	Iglesia,	debes	hacer	penitencia.

De	acuerdo	con	estas	palabras,	alzó	el	garrote	y	 lo	hubiera	descargado	de	 lleno
sobre	los	hombros	de	Isaac	si	el	Caballero	Negro	no	hubiera	detenido	el	golpe,	y,	por
lo	tanto,	causado	daño	al	fraile	con	su	acción.

—¡Por	 santo	 Tomás	 de	 Kent!	 Una	 vez	 me	 haya	 repuesto	 te	 enseñaré,	 señor
amante	 perezoso,	 a	 ocuparte	 de	 tus	 propios	 asuntos.	 Y	 nada	 me	 preocupará	 esa
armadura	tuya	de	acero.

—No	 te	 enfades	 conmigo	—dijo	 el	 caballero—.	Ya	 sabes	 que	 he	 jurado	 ser	 tu
amigo	y	camarada.

—¡No	me	acuerdo!	—dijo	el	fraile—,	y	te	desafío	a	una	pelea	abierta.
—Pero	—y	parecía	divertirse	provocando	a	su	antiguo	anfitrión—,	¿has	olvidado

cómo	gracias	a	mí,	ya	que	nada	cuenta	la	tentación	de	la	jarra	ni	del	pastel,	rompiste
tus	votos	de	ayuno	y	vigilia?

—Es	verdad,	 amigo	—dijo	el	 fraile	cerrando	el	puño—,	dispondrás	de	un	buen
bufete.

—No	acepto	tales	obsequios	—dijo	el	caballero—;	pero	me	alegraré	de	tomar	tu
puñetazo	 como	 un	 préstamo,	 y	 te	 lo	 habré	 de	 devolver	 con	 tan	 crecidos	 intereses
como	los	que	en	sus	negocios	acostumbra	a	exigir	tu	prisionero.

—Pronto	lo	sabremos	—dijo	el	fraile.
—¡Hola!	 —gritó	 el	 capitán—.	 ¿Qué	 intentas	 hacer,	 fraile	 loco?	 ¿Luchar	 bajo

nuestra	encina?
—No	se	trata	de	una	pelea	—dijo	el	caballero—.	Es	un	intercambio	amistoso	de

cortesía	 entre	 caballeros.	 Fraile,	 golpea	 tan	 fuerte	 como	 puedas.	 Aguantaré	 tu
puñetazo	si	tú	aguantas	el	mío.

—Me	 llevas	 ventaja	 con	 esta	 olla	 de	 acero	 que	 te	 protege	 la	 cabeza	—dijo	 el
eclesiástico—,	pero	tú	lo	has	querido.	Caerás	a	no	ser	que	sea	Goliat	protegido	por	tu
yelmo.

El	 fraile	 desnudó	 su	 brazo	 moreno	 hasta	 el	 codo	 y	 dándole	 al	 golpe	 todo	 su
impulso,	 le	propinó	 tal	puñetazo	al	caballero	que	bien	hubiera	derribado	a	un	buey.
Pero	 su	 adversario	 se	 mantuvo	 firme	 como	 una	 roca.	 Todos	 los	 monteros
prorrumpieron	 en	 un	 grito	 cerrado,	 pues	 la	 fuerza	 de	 los	 puños	 del	 fraile	 era
legendaria	entre	ellos,	y	pocos	eran	los	que,	de	bromas	o	de	veras,	no	habían	tenido
ocasión	de	comprobar	su	vigor.

—Ahora,	clérigo	—dijo	el	caballero	despojándose	del	guantelete—,	si	antes	tuve
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ventajas	en	mi	cabeza,	no	las	voy	a	tener	en	mi	mano.	Aguanta	como	un	hombre.
—Genarn	meam	dedi	vapulatori.	Ofrecí	mi	mejilla	al	que	había	de	golpearla	—

dijo	el	fraile—.	Si	consigues	hacerme	vacilar,	compañero,	de	buena	gana	te	cedo	el
rescate	del	judío.

Así	habló	el	presuntuoso	fraile	con	aires	de	desafío.	Pero	¿quién	podrá	desafiar	al
destino?	El	puñetazo	del	caballero	fue	propinado	con	tanta	fuerza,	que	el	fraile	rodó
por	 el	 suelo	 para	 diversión	 de	 todos	 los	 espectadores.	 Sin	 embargo,	 se	 levantó	 ni
enfadado	ni	resentido.

—Hermano	 —le	 dijo	 al	 caballero—,	 debías	 haber	 usado	 tu	 fuerza	 con	 más
discreción.	No	había	siquiera	recitado	un	versículo	de	la	misa	y	ya	me	habías	roto	la
quijada.	El	gaitero	que	peor	sopla	es	aquel	que	exige	las	mejores	chuletas.	De	todos
modos,	ahí	va	mi	mano	en	prueba	de	que	no	deseo	cambiar	más	puñetazos	contigo.
Demos	 fin	 a	 toda	 disputa.	 Señalemos	 el	 rescate	 del	 judío,	 ya	 que	 ni	 el	 leopardo
perderá	sus	manchas	ni	un	judío	dejará	nunca	de	serlo.

—El	 fraile	—dijo	Clement—,	ya	no	está	convencido	de	 la	conversión	del	 judío
desde	que	ha	recibido	este	golpe	en	los	oídos.

—Vamos,	 bribón,	 ¿qué	 hablas	 tú	 de	 conversiones?	 ¿Es	 que	 no	 hay	 respeto?
¿Todos	 mandan	 y	 nadie	 obedece?	 Te	 digo,	 compañero,	 que	 estaba	 algo	 distraído
cuando	recibí	el	puñetazo	del	buen	caballero;	de	no	ser	así,	no	hubiera	perdido	pie.
Pero	si	continúas	en	tu	actitud,	aprenderás	que	soy	tan	capaz	de	dar	como	de	recibir.

—Haya	paz	—dijo	el	capitán—.	Y	tú,	 judío,	piensa	en	 tu	 rescate;	no	es	preciso
que	te	diga	que	tu	raza	es	maldecida	por	todas	las	comunidades	cristianas,	y	puedes
estar	seguro	que	no	soportaremos	tu	presencia	entre	nosotros.	Medita,	por	lo	tanto,	tu
oferta.	Entretanto,	yo	me	ocuparé	de	un	prisionero	muy	diferente.

—¿Hicimos	 prisioneros	 a	 muchos	 hombres	 de	 Front-de-Boeuf?	 —preguntó	 el
Caballero	Negro.

—Ninguno	que	fuera	 lo	suficientemente	 importante	para	pedir	 rescate	por	él	—
contestó	 el	 capitán—.	 Una	 partida	 de	 desharrapados	 a	 los	 que	 hemos	 enviado	 a
buscar	 a	 otro	 dueño.	 Bastante	 lejos	 había	 ya	 llegado	 vuestra	 venganza	 y	 nuestras
ganancias;	todo	el	lote	no	valía	un	ochavo.	El	prisionero	al	que	me	refiero	constituye
un	botín	más	valioso,	pues	se	trata	de	un	simpático	clérigo	en	viaje	de	visita,	según
puedo	 juzgar	 por	 los	 aparejos	 de	 su	 caballo	 y	 lujosas	 vestiduras.	 Pero	 ahí	 llega
nuestro	estimado	prelado,	tan	petulante	como	un	pavo.

Y,	entre	dos	monteros,	fue	conducido	ante	el	trono	rural	del	jefe	de	los	forajidos,
nuestro	viejo	amigo,	el	prior	Aymer	de	Jorvaulx.
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E

XXXIII

Bravos	guerreros,	¿dónde	está	Tito	Luercio?
MARCIO:	 Ocupado	 en	 sus	 decretos,	 a	 unos	 sentenciados	 a
muerte,	 al	 destierro	 a	 otros,	 rescatando,	 perdonando	 y
amenazando	a	otros.

SHAKESPEARE:	Coriolano.

l	rostro	y	los	modos	del	abad	eran	una	mezcla	de	orgullo	ofendido,	de	vanidad
insultada	y	de	terror.
—Pero	 ¿qué	 sucede,	 señores	 míos?	 —preguntaba	 con	 una	 voz	 en	 la	 que	 se

mezclaban	 las	 tres	 emociones—.	 ¿Cuál	 es	 vuestra	 ley?	 ¿Sois	 acaso	 turcos	 y	 no
cristianos,	puesto	que	os	apoderáis	de	un	clérigo?	¿No	sabéis	lo	que	significa	manus
imponere	in	servos	Dominit?	Habéis	saqueado	mis	valijas,	habéis	echado	a	perder	mi
birrete,	de	tan	curioso	tejido	que	hubiera	podido	ser	utilizado	por	un	cardenal.	Otro,
en	mi	lugar,	se	hubiera	visto	obligado	al	excommunicabo	vos;	pero	yo	soy	pacífico	y
si	 me	 devolvéis	 mis	 palafrenes,	 dejáis	 libres	 a	 mis	 hermanos	 y	 me	 devolvéis	 mi
equipaje,	me	pagáis	inmediatamente	cien	coronas	que	se	gastarán	en	misas	rezadas	en
el	altar	mayor	de	Jorvaulx	y	hacéis	voto	de	no	comer	venado	hasta	la	próxima	Pascua
de	Pentecostés,	existe	aún	la	posibilidad	de	que	no	se	hable	más	de	esta	locura.

—Santo	padre	—dijo	el	 capitán	de	 los	 forajidos—,	me	sabe	mal	que	alguno	de
mis	hombres	os	haya	tratado	de	tal	modo	que	merezca	vuestra	reprensión	paternal.

—¡Tratarme	mal!	—replicó	el	clérigo	encorajinado	por	el	amable	tono	usado	por
el	 jefe	rural—.	Me	han	tratado	de	un	modo	indigno	incluso	para	un	perro	de	buena
casa,	 cuánto	menos	 para	 un	 cristiano,	 y	menos	 todavía	 para	 un	 clérigo.	 Y	 todavía
muchísimo	menos	 para	 el	 prior	 de	 la	 santa	 comunidad	 de	 Jorvaulx.	 Un	 profano	 y
borracho	 coplero	 llamado	 Allan-a-Dale,	 nebulo	 quídam,	 me	 ha	 amenazado	 con
castigos	corporales,	con	la	misma	muerte	incluso	si	no	pago	cuatrocientas	coronas	de
rescate,	 sin	contar	 todos	 los	 tesoros	que	ya	me	ha	 robado:	cadenas	de	oro	y	anillos
pastorales	de	incalculable	valor;	además	de	todo	lo	que	ha	destrozado	con	sus	rústicas
manos,	como	mi	cajita	de	perfumes	y	mis	tenacillas	de	plata.

—No	 es	 posible	 que	Allan-a-Dale	 haya	 tratado	 así	 a	 un	 hombre	 como	 vuestra
reverencia.

—Tan	 verdad	 es	 como	 los	 sermones	 de	 san	Nicodemo	—dijo	 el	 prior—.	 Juró,
utilizando	muchos	reniegos	crueles	procedentes	de	la	comarca	septentrional,	que	me
colgaría	de	la	encina	más	alta	del	bosque.

—¿De	 veras	 fue	 así?	 Entonces,	 reverendo,	 creo	 que	 lo	 mejor	 será	 que	 hagáis
cuanto	 os	mande.	 Allan-a-Dale	 no	 es	 hombre	 que	 falte	 a	 su	 palabra	 cuando	 la	 ha
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empeñado.
—¿Os	burláis	de	mí?	—dijo	el	asombrado	prior	con	una	 forzada	sonrisa—.	Me

gustan	 las	 bromas	 de	 todo	 corazón;	 pero,	 cuando	 la	 diversión	 ha	 durado	 toda	 la
noche,	la	mañana	señala	la	hora	de	la	seriedad.

—Y	yo	 soy	 tan	 serio	 como	un	 padre	 confesor	—replicó	 el	 capitán—.	Deberéis
pagar	 un	 buen	 rescate,	 señor	 prior,	 o	 en	 vuestro	 convento	 habrá	 elecciones,	 pues
vuestra	plaza	quedará	vacante.

—¿Os	decís	cristianos	y	le	habláis	así	a	un	religioso?
—¡Cristianos!	 Sí,	 somos	 cristianos,	 y	 tan	 cristianos	 que	 contamos	 con	 nuestros

propios	 servicios	 divinos	—contestó	 el	 forajido—.	Que	 se	 presente	 nuestro	 rollizo
capellán	y	explique	a	este	reverendo	padre	los	textos	que	más	le	interesan.

El	fraile,	medio	borracho,	se	había	colocado	de	cualquier	modo	un	hábito	sobre	su
casaca	verde,	y	dijo,	recopilando	en	su	memoria	todos	los	retazos	de	mal	aprendidos
latinajos	de	sus	días	de	estudiante:

—Santo	 padre,	 Deus	 faciat	 salvam	 benignitatem	 vestram.	 Bienvenido	 a	 estos
bosques.

—¿Qué	burla	profana	es	ésta?	—dijo	el	prior—.	Amigo,	si	en	verdad	perteneces
al	 estado	 religioso,	 más	 te	 valdrá	 aconsejarme	 de	 qué	 modo	 podré	 escapar	 de	 las
manos	 de	 estos	 hombres,	 en	 vez	 de	 estar	 ante	mí	 haciendo	muecas	 y	 dando	 saltos
como	un	bailarín.

—En	verdad,	reverendo	padre	—dijo	el	fraile—,	sólo	conozco	un	medio	de	huida.
Por	ser	el	día	de	san	Andrés	hoy	cobramos	los	diezmos.

—A	la	Iglesia	no	se	los	cobraréis,	entonces,	mi	buen	hermano	—dijo	el	prior.
—A	los	religiosos	y	a	los	seglares	—dijo	el	fraile—.	Y	por	lo	tanto,	señor	prior,

facite	 vobis	 amicos	 de	 mammone	 iniquitatis.	 Haceos	 amigo	 de	 los	 codiciosos
bandoleros,	porque	ninguna	otra	amistad	os	habrá	de	ser	más	útil.

—Me	agradan	de	todo	corazón	los	joviales	monteros	—dijo	el	prior,	suavizando
su	 tono—.	Vamos,	 no	 podéis	 tratarme	 duramente,	me	 encanta	 la	montería	 y	 puedo
hacer	sonar	el	cuerno	alta	y	claramente	hasta	que	cada	encina	me	haga	eco.	Vamos,
vamos,	no	me	tratéis	con	dureza.

—Dadle	 un	 cuerno	—dijo	 el	 forajido—.	 Probaremos	 esta	 habilidad	 de	 la	 que
tanto	presume.

El	prior	Aymer	hizo	sonar	el	cuerno	y	el	capitán	sacudió	la	cabeza.
—Señor	prior	—dijo—,	habéis	 soplado	bien,	pero	esto	no	podrá	 rescataros.	No

podemos	permitirnos,	tal	como	reza	la	leyenda	que	aparece	en	el	escudo	de	un	buen
caballero,	liberarte	a	cambio	de	un	resoplido.	Además,	he	comprobado	que	tú	eres	un
adepto	 a	 las	 nuevas	 modas	 francesas	 del	 tra-la-lá	 que	 desacompasa	 las	 antiguas
llamadas	de	caza	inglesas.	Prior,	el	último	floreo	que	habéis	añadido	a	vuestra	tocata
ha	 aumentado	 vuestro	 rescate	 en	 cincuenta	 coronas	 por	 corromper	 los	 verdaderos,
antiguos	y	varoniles	sones	de	la	montería.

—Bien,	 amigo	 —contestó	 el	 prior	 en	 tono	 conciliador—,	 sois	 difíciles	 de
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conformar	en	lo	que	se	refiere	a	vuestro	arte	de	la	montería.	Te	ruego	que	seas	más
asequible	 en	 lo	 referente	a	mi	 rescate.	En	una	palabra,	ya	que	por	una	vez	me	veo
obligado	 a	 encenderle	 una	 vela	 al	 diablo,	 ¿qué	 rescate	 debo	 satisfacer	 para	 seguir
paseando	por	la	calle	de	Wartling	sin	tener	a	cincuenta	hombres	a	mis	espaldas?

—No	estaría	mal	—dijo	el	 lugarteniente	de	 la	banda	al	 capitán	en	un	aparte—,
que	el	prior	señalara	el	rescate	del	judío	y	que	el	judío,	a	su	vez,	señalara	el	del	prior.

—Estás	hecho	un	pillo	—dijo	el	capitán—.	Pero	tu	plan	se	ejecutará.	¡Eh,	judío!
¡Acércate!	Mira	al	santo	padre	Aymer,	prior	de	la	rica	abadía	de	Jorvaulx,	y	dinos	qué
rescate	hemos	de	pedir	por	él.	Estoy	seguro	de	que	estás	al	corriente	de	los	ingresos
de	su	convento.

—¡Oh,	 seguro!	 —dijo	 Isaac—.	 He	 traficado	 con	 los	 buenos	 padres	 y	 les	 he
comprado	trigo	y	centeno	y	frutos	de	la	tierra,	y	también	mucha	madera.	Sí,	se	trata
de	una	abadía	muy	rica,	y	estos	buenos	padres	de	Jorvaulx	nadan	en	la	abundancia	y
beben	los	vinos	más	dulces.	¡Ah!,	si	un	desheredado	como	yo	dispusiera	de	tan	buen
hogar	 por	 albergue	 y	 tales	 ingresos	 al	 año	 y	mes	 por	mes,	 pagaría	 de	 buena	 gana
mucha	plata	y	mucho	oro	para	redimirme.

—¡Pero	 judío!	 —exclamó	 el	 prior—.	 Nadie	 mejor	 que	 tú,	 maldito,	 sabe	 que
nuestra	santa	casa	de	Dios	está	endeudada	para	acabar	nuestra	cancela.

—Y	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 estado	 de	 vuestras	 bodegas,	 después	 de	 la	 última
entrega	 de	 vino	 de	Gascuña…	—se	 interrumpió	 el	 judío—;	 pero,	 esto…,	 esto	 son
fruslerías.

—¡Oíd	 al	 perro	 infiel!	 —dijo	 el	 religioso—.	 Charla	 como	 si	 nuestra	 sagrada
comunidad	se	hubiera	cubierto	de	deudas	para	comprar	el	vino	que	nos	está	permitido
beber,	propter	necessitatem	et	adfngus	depellendum.	El	villano	circuncidado	acaba	de
blasfemar	de	la	Santa	Iglesia	y	hay	cristianos	que	le	oyen	y	no	se	lo	hacen	pagar.

—Todo	 esto	 no	 conduce	 a	 nada	—dijo	 el	 capitán—.	 Isaac,	 señala	 lo	 que	 debe
pagar	sin	inclinarte	a	uno	ni	a	otro	lado.

—No	menos	de	 seiscientas	 coronas	—dijo	 Isaac—	puede	pagar	 el	 buen	prior	 a
vuestras	mercedes	y	nunca	se	habrá	sentado	tan	a	gusto	en	su	sitial.

—¿Seiscientas	 coronas?	 —dijo	 el	 capitán	 con	 gravedad—.	 De	 acuerdo,	 has
hablado	bien,	Isaac,	seiscientas	coronas.	Ésta	es	la	sentencia,	señor	prior.

—¡Sí,	 ésta	 es	 la	 sentencia!	—chilló	 la	banda—.	Ni	Salomón	 la	hubiera	dictado
mejor.

—¿Has	oído	tu	condena,	prior?	—preguntó	el	jefe.
—Estáis	locos,	señores	míos	—dijo	el	prior—.	¿Dónde	voy	a	encontrar	tal	suma?

Si	vendiera	el	mismo	copón	y	los	candelabros	del	altar	de	Jorvaulx	no	podría	reunir	la
mitad	de	esta	cantidad,	y	para	esto	 sería	necesario	que	yo	mismo	 fuera	a	 Jorvaulx;
podríais	retener	como	rehenes	a	mis	dos	clérigos.

—Sería	estar	ciego	—dijo	el	bandido—.	Te	retendremos	a	ti,	prior,	y	los	clérigos
irán	a	por	tu	rescate.	Mientras	tanto,	no	te	faltará	una	copa	de	vino	ni	un	buen	trozo
de	venado,	y	si	de	verdad	amas	las	artes	venatorias,	verás	tales	proezas	como	nunca
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has	podido	verlas	en	tu	país	septentrional.
—O,	si	os	place	—dijo	Isaac,	deseoso	de	granjearse	el	favor	de	los	forajidos—,

puedo	mandar	a	York	a	por	las	seiscientas	coronas,	ya	que	puedo	disponer	de	algún
dinero.	Pero,	claro,	si	el	reverendo	prior	aquí	presente	me	firma	un	recibo.

—Firmará	 lo	 que	 sea,	 Isaac	 —dijo	 el	 capitán—,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 podrás
adelantar	la	cantidad	del	rescate	del	prior	y	el	tuyo	propio.

—¡El	mío	propio!	¡Ah,	valientes	señores!	—exclamó	el	judío—.	Soy	un	hombre
arruinado	y	necesitaré	un	báculo	de	mendigo	durante	el	resto	de	mi	vida	si	os	tengo
que	entregar	cincuenta	coronas.

—El	prior	será	el	juez	en	esta	cuestión	—replicó	el	capitán—.	¿Qué	decís,	padre
Aymer?	¿Puede	pagar	el	judío	un	buen	rescate?

—¿Que	 si	 puede?	 —contestó	 el	 prior—.	 ¿No	 es	 acaso	 Isaac	 de	 York	 lo
suficientemente	 rico	 para	 redimir	 a	 las	 diez	 tribus	 de	 Israel	 del	 cautiverio	 de
Babilonia?	Poco	le	he	tratado	personalmente,	pero	nuestro	bodeguero	y	tesorero	han
negociado	 con	 él	 y	 se	 dice	 que	 su	 casa	 de	York	 está	 tan	 llena	 de	 oro	 y	 plata	 que
constituye	 una	 vergüenza	 para	 cualquier	 país	 cristiano.	Es	 asombroso.	 ¡Por	 toda	 la
cristiandad	militante,	 que	 estas	 sanguijuelas	 chupen	 la	 sangre	 de	 los	 intestinos	 del
Estado,	e	incluso	de	la	Santa	Iglesia,	con	extorsiones	y	usuras!

—¡Alto,	 padre!	—dijo	 el	 judío—,	 apacigua	 y	 calma	 tu	 cólera.	Ruego	 a	 vuestra
reverencia	 que	 recuerde	 que	 a	 nadie	 obligo	 a	 pedirme	 prestado,	 pero	 cuando	 el
clérigo	y	el	laico,	el	príncipe	y	el	prior,	el	caballero	y	el	religioso	acuden	a	llamar	a	la
puerta	 del	 pobre	 Isaac,	 no	 le	 piden	 prestados	 sus	 cequíes	 en	 tales	 desconsiderados
términos.	Entonces	todo	es	amigo	Isaac	por	aquí,	amigo	Isaac	por	allá,	¿nos	podréis
ayudar	en	este	asunto?	Te	pagaremos	al	vencimiento	exactamente,	así	Dios	me	salve.
Y,	amable	Isaac,	si	alguna	vez	habéis	hecho	un	favor	a	alguien,	demostrar	que	sabéis
ser	 un	 amigo	 en	 esta	 necesidad.	 Y	 cuando	 llega	 el	 día	 y	 reclamo	 lo	 que	 es	 mío,
entonces	 sólo	 oigo:	 maldito	 judío	 y	 la	 maldición	 de	 Egipto	 caiga	 sobre	 tu	 tribu	 y
todos	aquéllos	que	pueda	excitar	en	contra	nuestra	los	ánimos	del	populacho	grosero.

—Prior	 —dijo	 el	 capitán—,	 podrá	 ser	 judío	 pero	 ha	 hablado	 bien.	 ¿Querréis,
pues,	 señor,	 señalar	 su	 rescate	 como	él	 señaló	 el	 vuestro	 sin	 que	haya	 lugar	 a	más
insultos?

—Ningún	 otro	 que	 el	 de	 latro	 famosus,	 y	 lo	 que	 significa	 ya	 lo	 diré	 en	 otra
ocasión	 y	 circunstancia.	 ¡Mira	 que	 pesar	 a	 un	 judío	 carente	 del	 bautismo	 y	 a	 un
prelado	 con	 la	 misma	 balanza!	 Pero	 ya	 que	 me	 requerís	 para	 poner	 precio	 a	 este
cautiverio,	os	digo	claramente	que	saldréis	perdiendo	si	le	cobráis	un	penique	menos
de	mil	coronas.

—¡Ésta	es	la	sentencia!	¡Sentencia	dictada!	—exclamó	el	jefe	de	los	bandidos.
—¡Sentencia	 dictada!	 —gritaron	 sus	 acompañantes—.	 El	 cristiano	 ha	 dado

muestra	de	su	buena	crianza	y	se	ha	portado	con	nosotros	con	más	generosidad	que	el
judío.

—¡El	Dios	de	mis	padres	me	ayude!	—dijo	el	judío—.	¿Queréis	arrastrar	por	los
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suelos	a	un	hombre	pobre?	En	este	día	me	he	visto	privado	de	mi	hija,	¿y	ahora	me
queréis	dejar	sin	medios	de	vida?

—Si	 te	 has	 quedado	 sin	 hijos,	 judío	 —dijo	 Aymer—,	 a	 menos	 tendrás	 que
atender.

—¡Ay,	 mi	 señor!	 —exclamó	 Isaac—.	 Las	 órdenes	 sagradas	 que	 os	 han	 sido
impuestas	 no	 os	 permiten	 saber	 cuánto	 afectan	 las	 fibras	 del	 corazón	 los	 hijos
propios.	¡Oh,	Rebeca!	¡Hija	de	mi	amada	Raquel!	¡Si	cada	hoja	de	estos	árboles	fuera
un	cequí	y	cada	cequí	fuera	mío,	todo	este	caudal	daría	para	saber	si	estás	viva	y	has
escapado	de	las	manos	del	nazareno!

—¿Tiene	 tu	 hija	 el	 cabello	 negro?	—preguntó	 uno	 de	 los	 forajidos—.	 ¿Acaso
llevaba	un	velo	de	seda	trenzada,	bordado	en	plata?

—¡Sí,	 sí	 lo	 llevaba!	—dijo	 el	 anciano,	 temblando	 de	 ansiedad	mucho	más	 que
antes	 lo	hizo	de	miedo—.	Caiga	sobre	 ti	 la	bendición	de	Jacob.	¿No	puedes	darme
más	nuevas	de	ella?

—¿Era	ella,	entonces	—dijo	el	montero—,	la	que	raptó	el	altivo	templario	cuando
rompió	 a	 través	 de	 nuestras	 filas	 ayer	 tarde?	 Dispuse	 mi	 arco	 para	 dispararle	 una
flecha,	pero	no	llegué	a	hacerlo	por	no	dañar	a	la	damisela,	a	la	cual	hubiera	podido
herir	con	mi	disparo.

—¡Oh!	—contestó	 el	 judío—.	 ¡Hubiera	 querido	Dios	 que	 dispararas	 aunque	 la
flecha	 le	 hubiera	 atravesado	 el	 pecho!	Más	 le	 convenía	 yacer	 en	 la	 tumba	 de	 sus
antepasados	 que	 en	 lecho	 deshonrado	 del	 licencioso	 y	 salvaje	 templario.	 ¡Ichabod!
¡Ichabod!	¡La	alegría	ha	abandonado	mi	casa!

—Amigos	—dijo	el	capitán	mirando	a	su	alrededor—.	El	anciano	no	es	más	que
un	 judío	 y	 su	 pena	me	 conmueve.	 Juega	 limpio	 con	 nosotros,	 Isaac:	 ¿en	 verdad	 si
pagas	un	rescate	de	mil	coronas	quedarás	sin	un	penique?

Isaac	 volvió	 a	 pensar	 en	 sus	 bienes	 terrenales,	 a	 los	 que	 tenía	 tanto	 afecto	 por
hábito	 congénito,	 que	 éste	podía	 competir	 con	 sus	 sentimientos	paternales;	 se	 puso
pálido,	tembló	y	no	pudo	negar	que	le	quedaría	un	pequeño	remanente.

—Bien,	ve	a…	a	cualquier	sitio	donde	lo	tengas	escondido	—dijo	el	bandido—.
No	te	seguiremos.	Sin	dinero	puedes	estar	seguro	de	rescatar	a	tu	hija	de	manos	del
templario	como	de	derribar	un	ciervo	real	con	una	flecha	despuntada.	Te	señalamos	el
mismo	rescate	que	al	prior	Aymer,	mejor	dicho,	pagarás	cien	coronas	menos,	que	yo
cederé	de	mi	parte,	para	que	no	pese	sobre	 la	comunidad,	y	así	no	cometeremos	 la
ofensa	 de	 tasar	 por	 un	 igual	 a	 un	 comerciante	 judío	 y	 a	 un	 prelado	 cristiano,	 y	 te
quedarán	seiscientas	coronas	para	negociar	el	rescate	de	tu	hija.	Los	templarios	son
amantes	 del	 brillo	 de	 la	 plata	 tanto	 o	más	 que	 el	 de	 los	 ojos	 negros.	Apresúrate	 a
hacer	 tintinear	 tus	 coronas	 al	 oído	 de	 Bois-Guilbert,	 o	 atente	 a	 lo	 peor.	 Le
encontrarás,	según	han	notificado	nuestros	exploradores,	en	el	cercano	preceptorio	de
su	Orden.	¿He	dicho	bien,	mis	buenos	camaradas?

Los	monteros	expresaron	su	conformidad	con	la	opinión	de	su	jefe,	e	Isaac,	libre
de	la	mitad	de	sus	temores	al	tener	conocimiento	de	que	su	hija	vivía,	y	de	que	quizá
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pudiera	 ser	 rescatada,	 se	 lanzó	a	 los	pies	del	generoso	bandido	y,	 limpiando	con	 la
barba	sus	zapatos,	intentó	besar	la	orla	de	la	casaca	verde.	El	capitán	retrocedió	y	se
libró	del	abrazo	de	Isaac,	no	sin	dar	algunas	muestras	de	desagrado.

—No	 te	 humilles	 y	 levántate.	 Soy	 inglés	 de	 nacimiento	 y	 no	 me	 placen	 estas
muestras	de	afecto	orientales.	Arrodíllate	ante	Dios	y	no	ante	un	pobre	pecador	como
yo.

—¡Ay,	judío!	—exclamó	el	prior	Aymer—,	arrodíllate	ante	Dios	en	la	persona	de
su	representante	y	servidor	de	su	altar	y,	¿quién	sabe?,	con	tu	sincero	arrepentimiento
y	 las	 debidas	 limosnas	 a	 la	 capilla	 de	 San	 Roberto,	 quizá	 puedas	 adquirir	 alguna
gracia	 para	 ti	 o	 para	 tu	 hija	 Rebeca.	 Lo	 siento	 por	 la	 doncella,	 porque	 posee	 un
hermoso	y	 agradable	 rostro.	Reparé	 en	 ella	 en	 el	 torneo	de	Ashby.	Además,	puedo
influir	ventajosamente	en	Bois-Guilbert,	piensa	cómo	podrás	merecer	mi	intercesión.

—¡Ay!	—exclamó	el	judío—,	los	saqueadores	me	rodean	por	todas	partes.	Soy	la
presa	codiciada	por	asirios	y	egipcios.

—¿Y	 qué	 otra	 cosa	 puede	 esperar	 tu	 maldita	 raza?	 Pues	 dice	 el	 santo	 texto:
Verbum	Domini	projecerunt,	et	sapientia	est	nulla	in	eis	(han	despreciado	la	palabra
del	 Señor	 y	 no	 tienen	 ninguna	 sabiduría).	Propterea	 dabo	mulleres	 eorum	 exteris,
daré	 sus	mujeres	 a	 los	 forasteros	 (es	 decir,	 al	 templario,	 que	 es	 de	 quien	 ahora	 se
trata),	et	thesauros	eorum	haeredibus	alienis,	y	sus	tesoros	a	los	demás	(o	sea,	a	estos
honrados	caballeros,	como	es	el	presente	caso).

Isaac	gimió	hondamente,	empezó	a	 retorcerse	 las	manos	y	cayó	de	nuevo	en	su
anterior	estado	de	desolación	y	desesperación.	Pero	el	capitán	le	apartó	a	un	lado.

—Asegúrate	 bien,	 Isaac.	 Mi	 consejo	 es	 que	 trates	 de	 ganarte	 el	 favor	 de	 este
religioso.	Es	vanidoso	y	presuntuoso	y	necesita	dinero	para	satisfacer	por	 lo	menos
sus	 caprichos.	Con	 facilidad	 podrás	 gratificar	 sus	 favores;	 porque	 no	 creas	 que	me
has	cegado	con	tus	protestas	de	pobreza.	Conozco	muy	bien	el	acero	en	que	guardas
tus	caudales.	¿Es	que	acaso	no	conozco	la	pesada	losa	que	está	bajo	el	manzano,	en	el
jardín	frente	a	la	cámara	abovedada	de	tu	casa	de	York?

El	judío	se	puso	pálido	como	la	muerte.
—Pero	 no	 temas	 nada	 de	mí	—continuó	 el	montero—,	 porque	 soy	 un	 antiguo

conocido	tuyo.	¿No	te	acuerdas	del	montero	enfermo	al	que	tu	hija	Rebeca	sacó	de	la
cárcel	 de	 York	 y	 acogió	 en	 tu	 casa	 hasta	 que	 su	 salud	 se	 restableció,	 y	 al	 que
despediste	 con	 una	 moneda?	 Por	 usurero	 que	 seas,	 nunca	 habrás	 invertido	 una
moneda	que	 te	dé	 tanto	 interés	 como	aquel	 triste	marco	de	plata,	ya	que	hoy	 te	ha
valido	el	ahorrarte	quinientas	coronas.

—¿Tú	eres	aquél	a	quien	llamábamos	Diccon	Bend-the-Bow?	—dijo	Isaac—.	Ya
me	parecía	a	mí	haber	reconocido	tu	voz.

—Yo	soy	Bend-the-Bow	y	Locksley,	y	además	de	éstos	tengo	otro	buen	nombre.
—Pero	 estás	 en	 un	 error,	 buen	Bend-the-Bow,	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 cámara

abovedada.	 Así	 me	 ayude	 el	 cielo	 que	 no	 hay	 allí	 nada	 más	 que	 unas	 cuantas
mercancías	que	con	mucho	gusto	compartiré	contigo.	Unas	cien	yardas	de	paño	de
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Lincoln,	útil	para	hacer	casacas	para	tus	hombres,	y	cien	maderos	de	boj	español	para
fabricar	arcos,	además	de	cien	cuerdas	de	arco	fuertes,	de	seda,	cilíndricas	y	parejas.
Te	lo	enviaré	para	pagar	tu	buena	voluntad,	honrado	Diccon,	y	tú	guardarás	silencio
acerca	de	la	cámara	abovedada,	mi	buen	Diccon.

—Tan	callado	como	una	marmota	—dijo	el	bandido—.	Puede	que	no	me	creas,
pero	estoy	preocupado	por	tu	hija,	no	puedo	evitarlo.	Las	lanzas	de	los	templarios	son
demasiado	poderosas	 para	 nuestros	 arcos	 en	 campo	 abierto.	Nos	 barrerían	 como	al
polvo.	De	saber	que	era	Rebeca	 la	que	raptaron,	algo	hubiera	 intentado;	pero	ahora
debes	proceder	con	tacto.	Vamos,	¿quieres	que	trate	en	tu	nombre	con	el	prior?

—En	el	nombre	de	Dios,	Diccon,	haz	lo	que	quieras	para	ayudarme	a	rescatar	a	la
hija	de	mi	corazón.

—No	me	 interrumpas	 con	 tu	malhadada	 avaricia	 y	 hablaré	 con	 él	 en	 beneficio
tuyo.

Se	separó	del	judío,	pero,	sin	embargo,	éste	no	lo	hizo	y	le	siguió	como	la	sombra
sigue	al	cuerpo.

—Prior	Aymer	—dijo	el	capitán—,	venid	conmigo	bajo	aquel	árbol.	Se	dice	que
os	gusta	el	vino	y	 la	 sonrisa	de	una	dama	más	de	 lo	que	conviene	a	vuestra	orden,
señor	clérigo,	pero	esto	no	me	concierne.	También	he	oído	que	os	gusta	una	traílla	de
buenos	perros	y	un	caballo	veloz,	y	bien	pudiera	 suceder	que	gustándoos	cosas	 tan
costosas	 no	 dispongáis	 de	 una	 buena	 bolsa	 de	 oro.	 Pero	 nunca	 he	 oído	 decir	 que
fuerais	partidario	de	la	crueldad	ni	de	la	opresión.	Pues	bien,	aquí	está	Isaac	que	no
desea	 otra	 cosa	 que	 proporcionaros	 los	 medios	 de	 sufragar	 vuestros	 placeres	 y
entretenimientos,	 entregándoos	 un	 talego	 con	 cien	 marcos	 de	 plata	 por	 vuestra
intercesión	cerca	de	vuestro	aliado	el	templario,	claro	está	que	en	el	caso	de	que	sirva
para,	conseguir	la	libertad	de	su	hija.

—Con	salud	y	honra	iguales	a	las	que	gozaba	cuando	me	la	arrebataron	—dijo	el
judío—.	Si	no	es	así,	no	hay	negocio.

—Tranquilo,	 Isaac	 —dijo	 el	 bandido—,	 y	 deja	 de	 pensar	 en	 el	 interés.	 ¿Qué
contestáis	a	mi	proposición,	prior	Aymer?

—El	asunto	—contestó	el	prior—	es	muy	complejo:	porque	si	por	una	parte	hago
una	buena	acción,	por	la	otra	redunda	en	beneficio	de	un	judío,	cosa	que	no	deja	de
repugnar	a	mi	conciencia.	Ahora	que,	 si	 el	 israelita	quisiera	adelantarle	a	 la	 Iglesia
alguna	cantidad	para	contribuir	a	la	construcción	de	nuestros	dormitorios,	tomaría	de
buena	gana	sobre	mi	conciencia	el	ayudarle	en	el	asunto	de	su	hija.

—Por	una	veintena	más	de	marcos	de	plata	para	vuestros	dormitorios…	(estáte
quieto,	Isaac),	o	por	un	par	de	candelabros	también	de	plata	para	el	altar	no	habremos
de	discutir.

—Pero,	mi	buen	Diccon	Bend-the-Bow	—decía	Isaac,	deseoso	de	intervenir.
—¡Buen	 judío,	 buena	 bestia,	 buen	 gusano!	 —dijo	 el	 montero	 perdiendo	 la

paciencia—.	Si	insistes	en	anteponer	tu	sucio	tráfico	al	honor	y	a	la	vida	de	tu	hija,
por	el	cielo	que	te	despojaré	hasta	de	tu	último	maravedí	antes	de	que	transcurran	tres
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días.
Isaac	tembló	y	guardó	silencio.
—¿Y	qué	garantía	tengo	yo	de	que	se	cumplirá	el	trato?	—dijo	el	prior.
—Cuando	Isaac	regrese,	con	sus	deseos	satisfechos	gracias	a	vuestra	mediación,

juro	por	san	Hubert	que	me	ocuparé	de	que	os	pague	en	buena	plata,	o	de	lo	contrario
le	perseguiré	de	tal	modo	que	más	le	valdrá	entonces	pagar	veinte	veces	esta	suma.

—Está	 bien;	 judío,	 ya	 que	 debo	 ayudarte,	 préstame	 tu	 recado	de	 escribir.	 Pero,
detente,	antes	de	usar	tu	pluma	ayunaría	veinticuatro	horas.	¿Dónde	puedo	encontrar
otra	que	no	sea	la	suya?

—Si	vuestros	sagrados	escrúpulos	os	permitiesen	utilizar	las	tablas	del	judío,	creo
poder	 remediar	 lo	de	 la	pluma	—dijo	el	montero	y,	 tensando	el	 arco,	 apuntó	a	una
manada	de	patos	salvajes	que	pasaba	por	encima	de	sus	cabezas	y	derribó	al	que	iba
en	cabeza,	que	ya	no	llegaría	a	las	soledades	de	Holderness	hacia	donde	emigraba,	ya
que	cayó	aleteando,	traspasado	por	una	flecha.

—He	 aquí	 plumas	 suficientes	 para	 proveer	 a	 los	 frailes	 de	 Jorvaulx	 por	 los
próximos	cien	años,	si	es	que	no	se	dedican	a	escribir	cronicones.

Sentóse	 el	 prior,	 y	 tranquilamente	 escribió	 una	 misiva	 a	 Bois-Guilbert	 y,
habiéndola	sellado	con	mucho	cuidado,	se	la	entregó	al	judío,	diciendo:

—Esto	te	servirá	de	salvoconducto	para	llegar	al	preceptorio	de	Templestowe	y,
según	 creo,	 también	 te	 servirá	 para	 conseguir	 la	 libertad	 de	 tu	 hija	 si	 sabes
acompañarlo	con	promesas	sustanciales	de	tu	parte.	Porque	puedes	creer	que	el	buen
caballero	Bois-Guilberi	pertenece	a	una	cofradía	que	no	hace	nada	a	cambio	de	nada.

—Bien,	prior	—dijo	el	bandido—.	No	os	molestaré	más	si	no	es	para	pediros	que
le	 firméis	al	 judío	un	 recibo	por	 la	cantidad	de	seiscientas	coronas	que	son	vuestro
rescate.	Él	será	mi	librador,	y	si	tengo	noticia	de	que	os	negáis	a	devolverle	la	suma
que	me	entregará,	Nuestra	Señora	me	abandone	si	no	hago	arder	 la	abadía	sobre	 tu
cabeza,	aunque	por	ello	me	ahorquen	diez	años	antes.

Con	menos	ganas	de	las	que	antes	había	empleado	para	escribir	a	Bois-Guilbert,
el	prior	pergeñó	un	recibo	y	se	lo	entregó	a	Isaac,	prometiendo	restituir	fielmente	la
suma	adelantada	por	él	para	su	rescate.

—Y	 ahora	 —dijo	 el	 prior	 Aymer—,	 te	 ruego	 que	 me	 restituyas	 mis	 mulas	 y
palafrenes	 y	 que	 pongas	 en	 libertad	 a	 los	 reverendos	 hermanos	 que	 están	 a	 mi
servicio,	así	como	también	los	anillos,	sortijas,	joyas	y	hermosas	vestiduras	de	las	que
he	 sido	 desposeído,	 ya	 que	 he	 satisfecho	mi	 rescate	 portándome	 contigo	 como	 un
honrado	prisionero.

—En	 lo	 referente	 a	 vuestros	 hermanos,	 señor	 prior	 —dio	 Locksley—,	 serán
puestos	en	libertad	de	inmediato.	Injusto	sería	retenerles.	En	cuanto	a	vuestras	mulas
y	caballos	también	os	serán	devueltos	y	se	os	entregará	una	cantidad	de	dinero	para
gastos,	ya	que	no	sería	equitativo	el	privaros	de	medios	para	llegar	a	York.	Pero	en	lo
que	concierne	a	las	sortijas,	joyas,	cadenas	y	todo	lo	demás,	deberéis	reconocer	que
somos	hombres	de	conciencia	y	que	podemos	dejaros	expuesto	a	la	tentación	de	usar
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tales	vanidades,	a	 las	cuales	habéis	renunciado	por	ser	bienes	del	mundo,	y	no	creo
que	queráis	romper	las	reglas	de	vuestra	fundación.

—Pensad	bien	 lo	que	hacéis,	señores	míos	—dijo	el	prior—,	antes	de	poner	 las
manos	 sobre	 el	 patrimonio	 de	 la	 Iglesia.	 Todos	 estos	 objetos	 están	 conceptuados
como	ínter	res	sacras,	y	no	queráis	saber	qué	sucedería	si	pasaban	a	manos	laicas.

—Yo	me	cuidaré	de	que	no	suceda	nada	malo	—dijo	el	ermitaño	de	Copmanhurst
—,	porque	pienso	lucirlas	yo	mismo.

—Amigo	o	hermano	—dio	el	prior	en	respuesta	a	esta	solución	a	sus	dudas—,	si
en	verdad	has	tomado	las	órdenes	sagradas,	te	ruego	que	consideres	de	qué	modo	vas
a	dar	cuenta	a	tu	superior	de	la	parte	que	has	tomado	en	los	asuntos	de	este	día.

—Amigo	 prior	 —replicó	 el	 ermitaño—,	 debéis	 saber	 que	 pertenezco	 a	 una
diócesis	muy	pequeña	en	la	que	yo	soy	mi	propio	superior	diocesano.	Por	eso,	tanto
me	importan	el	obispo	de	York	como	el	abad	de	Jorvaulx,	el	prior	y	todo	el	resto	del
convento.

—Ya	 veo	 que	 perteneces	 al	 clero	 irregular	 —dijo	 el	 prior—.	 Uno	 de	 estos
desordenados	que,	otorgándose	a	 sí	mismos	el	 carácter	 religioso,	profanan	 los	 ritos
sagrados	 y	 perjudican	 las	 almas	 de	 aquéllos	 a	 quienes	 asisten,	 lapides	 pro	 pane
condonantes	iis,	dándoles	piedras	en	vez	de	pan,	como	dice	la	Vulgata.

—No	—dijo	 el	 fraile—.	 Si	me	 hubiera	 roto	 la	 sesera	 con	 latinajos	 no	 hubiera
durado	 tanto	 sin	 descomponerse.	 Y	 digo	 que	 limpiar	 al	 mundo	 de	 clérigos
equivocadamente	orgullosos	como	tú	y	aliviarles	de	sus	 joyas	y	alhajas	es	 tan	legal
como	saquear	a	los	egipcios.

—Eres	un	fraile	apócrifo	—dijo	el	prior	con	rabia—:	Excommunicabo	vos.
—Y	tú	eres	un	ladrón	y	un	hereje	—dijo	el	fraile,	igualmente	encolerizado—.	No

consentiré	una	afrenta	como	ésta,	que	tú	no	has	considerado	una	vergüenza	infligirme
ante	mis	feligreses	a	pesar	de	ser	un	reverendo	hermano	suyo.	Ossa	ejus	perfringam,
es	decir,	romperé	tus	huesos,	como	también	dice	la	Vulgata.

—¡Cómo!	—gritó	 el	 capitán—,	 ¿a	 tales	 extremos	 llega	 el	 reverendo	 hermano?
Mantén	 el	 talante	 tranquilo,	 fraile.	 Prior,	 a	 no	 ser	 que	 estés	 en	 paz	 con	 Dios,	 no
provoques	al	fraile.	Ermitaño,	deja	ir	en	paz	al	reverendo	padre	tal	como	corresponde
con	un	prisionero	que	ha	pagado	ya	su	rescate.

Los	monteros	separaron	a	los	indignados	clérigos	que	continuaban	levantando	la
voz,	 e	 insultándose	 en	mal	 latín,	 pronunciado	 con	más	 fluidez	 por	 el	 prior	 y	 más
vehementemente	por	el	ermitaño.	El	prior	logró	dominarse	al	darse	cuenta	de	que	con
aquella	actitud	comprometía	su	dignidad,	rebajándose	a	querellar	con	un	falso	fraile
como	 el	 capellán	 de	 los	 bandidos.	Más	 tarde,	 cuando	 se	 le	 unieron	 sus	 servidores,
marchó	con	menos	pompa	y	en	condición	más	apostólica,	en	lo	que	a	los	asuntos	del
mundo	concierne,	que	las	que	había	demostrado	antes	de	la	discusión.

Quedaba	por	resolver	la	cuestión	de	la	fianza	a	depositar	por	Isaac	para	responder
del	pago	del	prior	y	del	suyo	propio.	Para	cumplir	con	ello,	entregó	una	nota	con	su
sello	y	dirigida	a	un	hermano	de	su	comunidad,	residente	en	York,	requiriéndole	para
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que	entregara	mil	coronas	al	portador,	y	también	ciertas	mercancías	especificadas	en
la	nota.

—Mi	hermano	Sheva	—dijo	 suspirando	 profundamente—,	 guarda	 las	 llaves	 de
mis	almacenes.

—Y	de	la	cámara	abovedada	—murmuró	Locksley.
—¡No,	 no!	 ¡Por	 el	 cielo!	—dijo	 Isaac—.	Desgraciada	 fue	 la	 hora	 en	 que	 fuera

quien	fuera	te	reveló	mi	secreto.
—Nada	tienes	que	temer	de	mí	—dijo	el	forajido—.	Espero	que	tu	nota	produzca

el	efecto	deseado	y	sea	depositada	la	suma	estipulada	en	él.	Pero	¿qué	sucede	ahora?
Isaac,	¿estás	muerto	o	atontado?	¿El	pago	de	mil	coronas	ha	bastado	para	sacarte	de
la	mente	el	peligro	que	corre	tu	hija?

El	judío	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—No,	Diccon,	no.	Parto	ahora	mismo.	Me	despido	de	ti,	a	quien	no	puedo	llamar

bueno	ni	tampoco	puedo	llamar	malo.
Sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 el	 judío	 se	 fuera,	 el	 capitán	 de	 los	 bandidos	 le	 dio

todavía	otro	consejo:
—Sé	liberal	en	tus	ofertas,	Isaac,	y	no	te	duela	abrir	tu	bolsa	por	la	salvación	de	tu

hija.	Escúchame	y	piensa	que	el	oro	que	ahorrarías	te	hubiera	llegado	a	producir	tanto
dolor	como	si	te	lo	derramaran	fundido	en	la	garganta.

Isaac	asintió	con	un	profundo	gemido	y	emprendió	su	camino,	acompañado	por
dos	fornidos	monteros,	destinados	a	guiarle	y	defenderle	por	el	bosque.

El	Caballero	Negro,	que	había	 seguido	con	no	poco	 interés	el	desarrollo	de	 los
acontecimientos,	se	despidió	a	su	vez	del	montero,	pero	no	pudo	evitar	expresar	su
sorpresa	por	haber	sido	 testigo	de	 tan	excelente	política	de	gobierno	entre	personas
que	no	gozaban	de	la	protección	de	la	ley	ni	de	su	influencia.

—El	buen	fruto,	señor	caballero,	muchas	veces	crece	del	mal	árbol,	y	los	malos
tiempos	no	acostumbran	a	producir	únicamente	el	mal	de	una	manera	indiscriminada.
Entre	los	que	se	lanzan	a	los	caminos	y	a	la	vida	ilegal,	los	hay	sin	duda	que	desean
ejercer	sus	prerrogativas	con	moderación.	Y	puede	que	haya	otros	que	lamenten	tener
que	llevar	tal	vida.

—Y	por	lo	que	veo,	estoy	hablando	con	uno	de	estos	últimos	—dijo	el	caballero.
—Señor	 caballero,	 todos	 tenemos	 nuestro	 secreto.	 Podéis	 hacer	 sobre	 mí	 las

conjeturas	que	os	parezca,	como	yo	las	haré	sobre	vos,	aunque	es	posible	que	ninguna
de	nuestras	 flechas	den	 en	 el	 blanco.	Pero,	dado	que	yo	no	os	 ruego	que	desveléis
vuestro	misterio,	no	os	ofendáis	si	guardo	el	mío.

—Te	 pido	 perdón,	 valiente	 forajido	—dijo	 el	 caballero—.	 Vuestro	 reproche	 es
justo.	Pero	no	deja	de	ser	posible	que	nos	volvamos	a	encontrar	sin	mutuos	disimulos.
Mientras,	nos	separamos	siendo	amigos,	¿no	es	así?

—Aquí	 está	 mi	 mano	 en	 prueba	 de	 amistad,	 y	 la	 puedo	 calificar	 como
perteneciente	a	un	verdadero	inglés,	aunque	por	ahora	sea	la	de	un	bandido.

—Y	ahí	va	la	mía	en	correspondencia	—dijo	el	caballero—,	y	mucho	me	honro

ebookelo.com	-	Página	278



de	 que	 sea	 digna	 de	 estrechar	 la	 vuestra.	 Porque	 el	 que	 obra	 bien,	 gozando	 de
ilimitado	poder	para	obrar	mal,	merece	alabanza	no	sólo	por	el	bien	que	hace,	sino
también	por	el	mal	que	deja	de	hacer.	¡Adiós,	gallardo	bandido!

Así	se	separaron	los	dos	buenos	amigos,	y	el	del	Candado,	montando	su	fornido
caballo	de	batalla,	se	perdió	a	través	del	bosque.
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XXXIV

REY	 JUAN:	 Amigo,	 té	 diré	 lo	 que,	 en	 mi	 camino,	 es	 una
serpiente;	donde	pongo	el	pie	la	adivino.	¿Entiendes	lo	que	digo?

SHAKESPEARE:	El	rey	Juan.

abía	 una	 gran	 fiesta	 en	 el	 castillo	 de	 York,	 a	 la	 cual	 el	 príncipe	 Juan	 había
invitado	a	aquellos	nobles,	prelados	y	jefes	con	la	ayuda	de	los	cuales	pensaba

llevar	a	la	práctica	sus	proyectos	concernientes	a	apoderarse	del	trono	de	su	hermano.
Waldemar	 Fitzurse,	 su	 hábil	 y	 político	 agente,	 les	 iba	 convenciendo	 con	 gran
persuasión	e	intentaba	llevarles	al	estado	de	excitación	necesario	para	que	declarasen
sus	 intenciones	 en	 tan	 delicado	 asunto.	 Pero	 estos	 proyectos	 se	 retrasaban	 por	 la
ausencia	de	más	de	un	miembro	destacado	de	la	confederación.	La	osada	testarudez
de	Front-de-Boeuf,	como	también	su	brutal	valentía;	 los	ardientes	sentimientos	y	el
espíritu	 inquieto	de	De	Bracy;	 la	sagacidad,	experiencia	militar	y	renombrado	valor
de	Bois-Guilbert	eran	muy	importantes	para	la	conspiración	y,	mientras	maldecían	en
secreto	su	 innecesaria	e	 injustificada	ausencia,	ni	Juan	ni	su	consejero	se	atrevían	a
seguir	adelante.	Parecía	ser	que	también	Isaac	de	York	se	había	desvanecido,	y	con	él
la	esperanza	de	disponer	de	cierta	suma	de	dinero	que	había	de	redondear	la	cantidad
que	 el	 príncipe	 Juan	 había	 acordado	 con	 el	 israelita	 y	 sus	 hermanos.	 Todas	 estas
ausencias	podían	ser	consideradas	peligrosas	en	una	situación	tan	crítica.

A	 la	 mañana	 siguiente	 de	 la	 caída	 del	 castillo	 de	 Torquilstone,	 empezó	 a
esparcirse	 por	 la	 ciudad	 de	 York	 el	 rumor	 que	 De	 Bracy	 y	 Bois-Guilbert	 y	 su
confederado	 Front-de-Boeuf	 habían	 sido	 hechos	 prisioneros	 o	 estaban	 muertos.
Waldemar	 llevó	 el	 rumor	 a	 Juan,	 temiendo	 que	 resultara	 ser	 cierto,	 ya	 que	 habían
salido	sólo	con	un	pequeño	grupo	para	atacar	a	Cedric	el	Sajón	y	sus	acompañantes.
En	 cualquier	 otra	 ocasión,	 el	 príncipe	 hubiera	 considerado	 aquel	 acto	 de	 violencia
como	 algo	 divertido;	 pero	 ahora,	 puesto	 que	 retrasaba	 e	 impedía	 sus	 planes,	 juró
contra	 los	 que	 tal	 habían	 hecho,	 habló	 de	 leyes	 transgredidas,	 de	 la	 alteración	 del
orden	público	y	de	atentado	a	la	propiedad	privada,	todo	ello	expresado	en	un	tono	de
voz	que	parecía	el	del	rey	Alfredo.

—Estos	 merodeadores	 sin	 escrúpulos…	—decía—.	 Si	 algún	 día	 llegara	 a	 ser
monarca	de	Inglaterra	los	colgaría	a	todos	del	puente	levadizo	de	su	propio	castillo.

—Pero	para	llegar	a	ser	monarca	de	Inglaterra	—dijo	su	consejero—,	es	preciso
no	 sólo	que	Vuestra	Majestad	 soporte	 las	 transgresiones	de	 estos	merodeadores	 sin
escrúpulos,	sino	que	incluso	les	preste	protección,	pasando	por	alto	vuestro	laudable
celo	 para	 que	 se	 respeten	 las	 leyes	 que	 ellos	 están	 acostumbrados	 a	 infringir.
Estaríamos	 listos	 si	 los	 bellacos	 sajones	 tuvieran	 noticia	 de	 vuestra	 visión	 de	 los
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puentes	levadizos	convertidos	en	horcas,	y	el	espíritu	osado	de	Cedric	parece	el	más
apropiado	 para	 que	 se	 le	 ocurra	 tal	 fantasía.	 Vuestra	 Majestad	 sabe	 muy	 bien	 lo
peligroso	que	resultaría	emprender	nuestra	acción	sin	De	Bracy,	Front-de-Boeuf	ni	el
templario…,	y	a	pesar	de	todo	ya	hemos	ido	demasiado	lejos	para	volvernos	atrás.

El	príncipe	Juan	se	golpeó	la	frente	con	impaciencia	y	empezó	a	pasear	a	lo	ancho
del	aposento.

—Los	villanos	—decía—,	viles	y	cobardes	villanos,	me	han	abandonado	en	este
apuro.

—Calificadles	mejor	de	avutardas	aturdidas	que	van	jugando	con	estas	memeces,
cuando	tan	importante	negocio	se	estaba	tramitando.

—¿Qué	podemos	hacer?	—preguntó	el	príncipe	deteniéndose	ante	Waldemar.
—No	lo	sé.	No	sé	qué	se	puede	hacer	si	no	es	lo	que	acabo	de	ordenar.	No	vine	a

notificaros	esta	nueva	sin	haber	tomado	las	pertinentes	medidas	para	remediarla.
—Sois	 mi	 ángel	 bueno	 —dijo	 el	 príncipe—,	 y	 cuando	 pueda	 disponer	 de	 un

canciller	 como	 vos,	 el	 reinado	 de	 Juan	 será	 recordado	 en	 los	 anales	 de	 la	 historia.
¿Qué	has	ordenado?

—He	ordenado	a	Louis	Winkelbrand,	el	lugarteniente	de	De	Bracy,	que	tocara	a
botasilla,	 desplegara	 el	 estandarte	 y	 se	 dirigiera	 al	 castillo	 de	 Front-de-Bceuf	 para
socorrer	a	nuestros	amigos.

La	cara	del	príncipe	Juan	enrojeció	como	la	de	un	niño	mimado	al	que	se	priva	de
un	capricho	y	se	ve	obligado	a	sufrir	lo	que	él	considera	como	un	insulto.

—¡Por	Dios!	¡Waldemar	Fitzurse,	muchas	prerrogativas	os	habéis	tomado!	Y	en
mala	hora	os	habéis	 atrevido	 a	 llamar	 a	botasilla	y	 levantar	bandera	 en	una	 ciudad
donde	estamos	presentes.	Y	ello	sin	orden	expresa	mía.

—Pido	el	perdón	de	Vuestra	Majestad,	pero	el	tiempo	apremiaba	y	la	pérdida	de
algunos	 minutos	 hubiera	 podido	 resultar	 fatal.	 Juzgué	 oportuno	 tomar	 sobre	 mis
espaldas	 tan	 pesada	 carga	 en	 asunto	 que	 tanto	 atañía	 a	 los	 intereses	 de	 Vuestra
Majestad.

—Estáis	 perdonado,	 Fitzurse;	 la	 buena	 intención	 ha	 compensado	 el	 apresurado
atrevimiento.	Pero	¿a	quién	tenemos	aquí?.	¡De	Bracy	en	persona,	por	el	madero!	Y
con	extraño	atavío	acude	a	nuestra	presencia.

En	 verdad	 se	 trataba	 de	De	Bracy,	 «ensangrentado	 por	 la	 espuela	 y	 fieramente
rojo	por	la	velocidad»,	según	la	cita.	Su	armadura	conservaba	todas	las	huellas	de	la
pelea	reciente	y	se	 la	veía	rota,	abollada	y	manchada	de	sangre	en	muchos	sitios,	y
cubierta	 de	 polvo	y	 barro	 desde	 la	 cimera	 a	 las	 espuelas.	 Sacándose	 el	 yelmo,	 que
colocó	sobre	la	mesa,	permaneció	de	pie	y	en	silencio	durante	un	momento,	como	si
quisiera	concentrarse	antes	de	dar	las	noticias	que	traía.

—De	 Bracy	—preguntó	 el	 príncipe	 Juan—.	 ¿Qué	 significa	 esto?	 ¡Habla,	 te	 lo
ordeno!	¿Se	han	rebelado	los	sajones?

—Habla,	 De	 Bracy	 —dijo	 Fitzurse	 casi	 al	 mismo	 tiempo	 que	 su	 amo—.	 Te
tenemos	por	un	hombre.	¿Dónde	está	el	templario?	¿Y	Front-de-Boeuf?
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—El	templario	ha	volado	—dijo	De	Bracy—.	A	Front-de-Boeuf	ya	no	 le	veréis
nunca	 más.	 Ha	 encontrado	 una	 tumba	 roja	 entre	 las	 llamas	 que	 han	 quemado	 su
propio	castillo.	Sólo	yo	he	podido	escapar	para	contároslo.

—Helado	me	dejas	—dijo	Fitzurse—,	aunque	hayas	hablado	de	fuego	y	combate.
—Todavía	no	os	he	dicho	lo	peor	—dio	De	Bracy,	y	acercándose	al	príncipe	Juan,

le	dijo	en	voz	baja	y	enfática—;	Ricardo	está	en	Inglaterra.	Le	he	visto	y	he	hablado
con	él.

El	príncipe	Juan	palideció,	vaciló	sobre	sus	pies	y	se	apoyó	contra	el	respaldo	de
un	banco	de	roble,	como	aquél	que	recibe	una	flecha	en	pleno	pecho.

—¡Tú	sueñas,	De	Bracy!	Esto	no	puede	ser	—dijo	Waldemar.
—Es	tan	verdad	como	la	verdad	misma.	Me	hizo	su	prisionero	y	hablé	con	él.
—¿Con	Ricardo	Plantagenet,	quieres	decir?	—preguntaba	Waldemar.
—Con	 Ricardo	 Plantagenet	—replicaba	 De	 Bracy—.	 Con	 Ricardo	Corazón	 de

León…,	con	Ricardo	de	Inglaterra.
—¿Y	te	hizo	prisionero?	Entonces	viene	a	la	cabeza	de	fuerzas	—dijo	Waldemar.
—No…,	únicamente	unos	cuantos	bandidos	y	monteros	iban	con	él,	y	con	ellos

conservaba	el	incógnito.	Oí	cómo	decía	que	estaba	a	punto	de	separarse	de	ellos.	Se
les	unió	sólo	para	ayudar	en	el	asalto	de	Torquilstone.

—¡Ay!	 —exclamó	 Fitzurse—,	 en	 verdad	 éstas	 son	 las	 maneras	 y	 modos	 de
Ricardo.	Un	auténtico	caballero	andante,	errante	entre	mil	locas	aventuras,	confiando
en	 la	 fuerza	 de	 su	 brazo	 como	 cualquier	 sir	Guy	o	 sir	Bevis,	mientras	 los	 pesados
asuntos	de	Estado	duermen	y	su	propia	seguridad	está	en	peligro.	¿Qué	propones	que
hagamos,	De	Bracy?

—¿Yo?	 Ofrecí	 a	 Ricardo	 los	 servicios	 de	 mis	 mercenarios	 y	 los	 rehusó.	 Les
conduciré	a	Hull,	nos	haremos	con	un	barco	y	zarparemos	rumbo	a	Flandes.	Gracias	a
lo	 inquieto	 de	 los	 tiempos,	 un	 hombre	 de	 acción	 siempre	 encuentra	 trabajo.	 Y	 tú,
Waldemar,	 ¿tomarás	 la	 lanza	 y	 el	 escudo	 y	 dejándote	 de	 politiquerías	 me
acompañarás	y	compartiremos	la	suerte	que	Dios	nos	envíe?

—Soy	demasiado	viejo,	Maurice,	y	tengo	una	hija	—contestó	Waldemar.
—Dámela,	Fitzurse,	y	la	mantendré	como	conviene	a	su	rango	con	la	ayuda	de	mi

lanza	y	de	los	estribos	—dijo	De	Bracy.
—No	será	así.	Pediré	asilo	en	 la	 iglesia	de	San	Pedro.	El	 arzobispo	es	como	si

fuera	hermano	mío.
Durante	 el	 anterior	 diálogo,	 el	 príncipe	 Juan	 abandonaba	 el	 estupor	 en	 que	 le

había	 sumergido	 la	 inesperada	 noticia,	 atento	 a	 todo	 lo	 que	 hablaron	 sus	 dos
seguidores.

«Me	 abandonan	—decía	 para	 sí—,	 se	 separan	 de	mí	 como	 la	 hoja	marchita	 se
separa	de	la	rama	cuando	sopla	la	brisa.	¡Infierno	y	diablos!	¿Es	que	no	sabré	obrar
por	 mí	 mismo	 cuando	 huyan	 estos	 cuervos	 desertores?».	 Se	 detuvo;	 había	 una
expresión	 de	 pasión	 diabólica	 en	 la	 contenida	 risa	 con	 que	 interrumpió	 la
conversación.
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—Milores,	 por	 el	 resplandor	 de	 la	 frente	 de	 Nuestra	 Señora	 que	 os	 tengo	 por
hombres	 sabios,	 osados	 y	 decididos.	 Y,	 sin	 embargo,	 despreciáis	 las	 riquezas,
honores,	placeres,	todo	lo	que	nuestra	empresa	prometía,	justo	en	el	momento	en	que
podemos	triunfar	con	un	solo	golpe	atrevido.

—No	os	entiendo	—dijo	De	Bracy—.	Tan	pronto	como	corra	la	nueva	del	regreso
de	Ricardo	se	encontrará	al	mando	de	un	ejército	y	todo	habrá	acabado	para	nosotros.
Os	aconsejaría	huir	a	Francia	o	pedir	la	protección	de	la	reina	madre.

—No	busco	mi	seguridad	—dijo	altaneramente	el	príncipe—.	Podría	conseguirla
hablando	una	sola	palabra	con	mi	hermano.	Pero	aunque	tú,	De	Bracy	y	también	tú,
Fitzurse,	 estéis	 tan	 decididos	 a	 abandonarme,	 no	 me	 causaría	 especial	 deleite	 ver
cómo	vuestras	cabezas	se	ennegrecían	sobre	la	puerta	de	Clifford.	¿Crees,	Waldemar,
que	el	arzobispo	no	consentiría	en	dejarte	arrancar	de	los	mismos	escalones	del	altar
si	ello	 le	 reconciliara	con	Ricardo?	¿Y	olvidas	 tú,	De	Bracy,	que	entre	 tú	y	Hull	se
encuentra	Robert	Estoteville	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 que	 el	marqués	 de	Essex	 está
juntando	 a	 sus	 seguidores?	 Si	 teníamos	 motivos	 para	 temer	 estas	 levas	 antes	 del
regreso	de	Ricardo,	¿tenéis	ahora	alguna	duda	respecto	a	su	toma	de	partido?	Créeme,
únicamente	Estoteville	dispone	de	fuerzas	suficientes	para	lanzar	a	tus	mercenarios	al
Canal.	—Waldemar	y	De	Bracy	se	miraron	mutuamente	con	franca	desesperación—.
Sólo	un	camino	conduce	a	la	salvación	—continuó	el	príncipe	mientras	su	rostro	se
hacía	 tenebroso	como	 la	medianoche—:	el	 causante	de	nuestros	 terrores	viaja	 solo.
Debemos	ir	a	por	él.

—Yo	no	iré	—se	apresuró	a	decir	De	Bracy—.	Me	tuvo	prisionero	y	me	concedió
el	perdón.	No	dañaré	ni	una	pluma	de	su	penacho.

—¿Quién	 ha	 hablado	 de	 causarle	 ningún	 daño?	 —dijo	 el	 príncipe	 Juan,
endureciendo	 su	 risa—.	 El	 bribón	 sería	 capaz	 de	 decir	 que	 yo	 ordené	 que	 le
degollaran.	No,	una	prisión	segura	es	lo	aconsejable.	Y	si	esta	prisión	se	encuentra	en
Inglaterra	 en	 vez	 de	 en	Austria,	 ¿qué	 importa?	 Las	 cosas	 quedarían	 como	 estaban
cuando	dimos	comienzo	a	nuestra	empresa.	Nos	 fundábamos,	precisamente,	en	que
Ricardo	debía	encontrarse	prisionero	en	Alemania.	Nuestro	tío	Robert	vivió	y	murió
en	el	castillo	de	Cardiff…

—Sí,	 pero	—dudaba	Waldemar—	 vuestro	 padre	 Enrique	 estaba	 sentado	 en	 un
trono	 más	 sólido	 que	 el	 vuestro.	 Yo	 digo	 que	 no	 hay	 mejor	 prisión	 que	 la	 que
proporciona	 el	 sacristán	 enterrador,	 ninguna	mazmorra	 puede	 compararse	 al	 sótano
abovedado	de	una	iglesia.	Ya	sabéis	mi	opinión.

—Prisión	o	tumba	—dijo	De	Bracy—,	yo	me	lavo	las	manos.
¡Villano!	—exclamó	el	príncipe—,	no	despreciarás	nuestro	consejo.
—Nunca	he	despreciado	ningún	consejo	—dijo	De	Bracy	altaneramente—,	¡ni	el

nombre	de	villano	debe	ser	emparejado	con	el	mío!
—¡Paz,	 señor	 caballero!	—intervino	Waldemar—.	Y	vos,	mi	 buen	 señor,	 sabed

perdonar	los	escrúpulos	del	valiente	De	Bracy.	Pronto	le	libraré	de	ellos.
—Están	fuera	del	alcance	de	tu	elocuencia,	Fitzurse	—replicó	el	caballero.
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—¿Por	qué,	buen	sir	Maurice	—replicó	el	hábil	político—,	te	inquietas	como	un
brioso	corcel	que	no	se	detiene	a	considerar	los	motivos	de	su	temor?	Este	Ricardo…,
pero	si	no	hace	más	que	unos	días	que	tu	más	ferviente	deseo	hubiera	sido	encontrarte
con	él,	frente	a	frente,	durante	el	combate.	Cien	veces	te	he	oído	expresar	este	deseo.

—¡Ay!	—exclamó	De	Bracy—,	pero	como	bien	dices	tenía	que	ser	frente	a	frente
y	durante	el	combate.	Nunca	me	oíste	hablar	de	asaltarle	cuando	estuviera	solo	y	en
un	bosque.

—No	eres	 buen	 caballero	 ni	 sientes	 escrúpulos	—dijo	Waldemar—.	 ¿Fue	 en	 el
combate	donde	Lancelot	y	sir	Tristán	ganaron	la	fama?	¿No	fue	acaso	por	enfrentarse
a	gigantescos	caballeros	entre	las	sombras	de	bosques	deshabitados?

—¡Ay!,	 pero	yo	os	 aseguro	que	ni	Tristán	ni	Lancelot	 hubieran	 sido	 enemigos,
mano	a	mano,	para	Ricardo	Corazón	de	León,	y	no	creo	que	se	les	suponga	capaces
de	ir	con	escolta	al	encuentro	de	un	hombre	solo.

—Estás	loco,	De	Bracy.	¿Qué	te	propones,	tú,	un	simple	capitán	alquilado	de	una
compañía	 de	mercenarios,	 cuyas	 espadas	 han	 sido	 compradas	 por	 el	 príncipe	 Juan
para	tenerlas	a	su	servicio?	Deseabas	topar	con	nuestro	enemigo	y	cuando	la	fortuna
de	tu	amo	y	señor,	la	de	tus	camaradas,	la	tuya	propia	y	el	honor	y	la	vida	de	cada	uno
de	nosotros	están	comprometidos,	entonces	te	asaltan	los	escrúpulos.

—Te	repito	—dijo	De	Bracy	fríamente—	que	me	perdonó	la	vida.	Verdad	es	que
me	expulsó	de	su	presencia	y	rehusó	mi	pleitesía.	Por	lo	tanto,	no	le	debo	ni	favores
ni	agradecimientos.	Pero	no	levantaré	la	mano	contra	él.

—No	será	preciso.	Manda	a	Louis	Winkelbrand	con	algunas	de	tus	lanzas.
—¡Suficientes	rufianes	tenéis	a	vuestro	servicio!	Ninguno	de	los	míos	intervendrá

en	tal	quehacer.
—¿Tan	 obstinado	 eres,	 De	 Bracy?	 —preguntó	 el	 príncipe	 Juan—.	 ¿Me

abandonarás	después	de	tantas	promesas	de	servirme?
—No	 quise	 decir	 tal	 cosa	—contestó	 De	 Bracy—.	 Os	 defenderé	 en	 cualquier

empresa	caballeresca,	ya	sea	en	la	liza	o	en	el	campo	de	batalla;	pero	estos	métodos
de	asaltador	de	caminos	no	van	conmigo.

—Acércate,	Waldemar.	Cuán	desgraciado	príncipe	soy.	Mi	padre,	el	rey	Enrique,
disponía	de	 fieles	 servidores.	No	 tuvo	más	que	 insinuar	que	un	clérigo	disidente	 le
molestaba	y	la	sangre	de	Thomas	Becket,	aun	siendo	un	santo,	manchó	las	gradas	de
su	 propio	 altar.	 ¡Tracy,	 Morville,	 Brito[12],	 leales	 y	 osados	 súbditos,	 vuestros
nombres,	vuestro	espíritu	se	ha	extinguido!	Y	aunque	Reginald	Fitzurse	ha	dejado	un
hijo,	no	hace	honor	a	la	valentía	ni	a	la	fidelidad	de	su	padre.

—¡Hago	honor	 a	 ambas	virtudes!	—dijo	Waldemar	Fitzurse—.	Y	ya	que	no	 se
puede	hacer	nada	mejor,	tomaré	la	dirección	de	esta	empresa.	Caros	pagó	mi	padre,
de	todos	modos,	los	elogios	de	un	amigo	celoso	y	además,	la	muestra	de	lealtad	que
dio	a	Enrique	distaba	mucho	de	parecerse	a	la	que	yo	voy	a	llevar	a	cabo;	porque	más
quisiera	habérmelas	con	todos	los	santos	del	calendario	que	no	enfrentarme	a	Ricardo
Corazón	 de	 León	 lanza	 en	 ristre.	 De	 Bracy,	 en	 ti	 confío	 para	 mantener	 altos	 los

ebookelo.com	-	Página	284



ánimos	 de	 los	 que	 duden	 y	 también	 para	 proteger	 la	 persona	 del	 príncipe	 Juan.	 Si
recibiera	 las	 noticias	 que	 confío	 en	mandaros,	 nuestra	 empresa	 ya	 no	 será	 incierta.
¡Paje!	Ve	 a	mis	 aposentos	 y	 dile	 a	mi	 armero	 que	 esté	 preparado.	Diles	 también	 a
Stephen	 Wetheral,	 a	 Broad	 Thoresby	 y	 a	 las	 tres	 lanzas	 de	 Spyinghow	 que	 se
presenten	 de	 inmediato;	 y	 que	 el	 jefe	 de	 exploradores,	 Hugh	 Bardon,	 se	 persone
también.	Adiós,	príncipe	mío,	hasta	que	los	 tiempos	sean	mejores	—y	así	diciendo,
abandonó	el	aposento.

—Marcha	para	hacer	prisionero	a	mi	hermano	—díjole	el	príncipe	a	De	Bracy—;
y	con	tan	poco	remordimiento	como	si	fuera	asunto	que	sólo	afectara	a	la	libertad	de
un	hidalgo	sajón.	Confío	en	que	seguirá	mis	órdenes	y	tratará	a	la	persona	de	nuestro
querido	Ricardo	con	el	debido	respeto	—De	Bracy	contestó	sólo	con	una	sonrisa.

—Por	la	luz	de	la	frente	de	Nuestra	Señora	—dijo	el	príncipe	Juan—.	Las	órdenes
que	 le	di	 fueron	precisas,	aunque	puede	que	no	 las	oyeras,	porque	se	 las	di	cuando
estábamos	junto	a	aquel	mirador.	No	podía	haber	expresado	con	más	claridad	nuestro
encargo,	 al	 decirle	 que	 cuidara	 especialmente	 de	 la	 seguridad	 de	Ricardo.	 ¡Da	 por
seguro	que	Waldemar	puede	temer	por	su	cabeza	si	no	cumple	lo	ordenado!

—Será	 mejor	 que	 vaya	 a	 sus	 aposentos	 —contestó	 De	 Bracy—	 y	 le	 haga
plenamente	consciente	de	 los	deseos	de	Vuestra	Majestad,	ya	que,	 si	 escaparon	del
todo	a	mis	oídos,	pueden	no	haber	llegado	a	los	de	Waldemar.

—No,	no	—interrumpió	el	príncipe	con	impaciencia—.	Te	aseguro	que	me	oyó	y,
además,	tengo	un	encargo	para	ti.	Maurice,	ven	aquí;	deja	que	me	apoye	en	tu	brazo.

Dieron	una	vuelta	al	salón	en	esta	familiar	postura	y	después	el	príncipe	Juan,	con
aires	de	la	más	confidencial	intimidad,	dijo:

—¿Qué	 piensas	 de	 este	 Waldemar	 Fitzurse,	 amigo	 De	 Bracy?	 Confía	 en	 ser
nuestro	canciller.	Seguro	que	lo	habremos	de	meditar	mucho	antes	de	dar	tal	cargo	a
alguien	que	en	tan	poca	estima	tiene	nuestra	sangre,	pues	lo	ha	demostrado	al	hacerse
cargo	tan	decididamente	de	esta	expedición	contra	Ricardo.	Tú	piensas,	estoy	seguro
de	 ello,	 que	 has	 perdido	 nuestra	 estima	 por	 haberte	 negado	 a	 cumplir	 tan
desagradable	 misión.	 Pero,	 no,	 Maurice.	 Mereces	 mi	 alabanza	 por	 tu	 virtuosa
constancia.	Hay	cosas	que	es	preciso	hacer	y	 ello	no	 significa	que	apreciemos	a	 la
mano	 que	 las	 ejecuta;	 por	 otra	 parte,	 puede	 haber	 negativas	 que	 hagan	 aumentar
nuestra	 estima	 por	 aquéllos	 que	 se	 niegan	 a	 nuestra	 petición.	 El	 arresto	 de	 mi
hermano	no	es	ningún	timbre	de	gloria	para	el	alto	oficio	de	canciller,	pero	sí	lo	es	tu
caballeresca	 y	 valiente	 negativa;	 tu	 gesto	 te	 hace	 acreedor	 al	 bastón	 de	mando	 de
mariscal.	Piensa	en	ello,	De	Bracy,	y	acude	a	tu	trabajo.

—Tirano	trapisondista	—murmuraba	De	Bracy	mientras	abandonaba	el	aposento
del	 príncipe—.	Mala	 suerte	 tienen	 aquéllos	 que	 en	 ti	 confían.	 ¡Tu	 canciller!	Aquél
que	deba	 respaldar	 tu	 conciencia	 poco	 trabajo	 tendrá.	 ¡Pero	mariscal	 de	 Inglaterra!
Ésa…	—decía	mientras	extendía	el	brazo	como	si	ya	sostuviera	en	la	mano	el	bastón
de	mando	y,	 de	 pronto,	 asumiendo	un	 aspecto	marcial	 en	 el	momento	que	 cruzaba
ante	la	cámara—,	ésa	es	en	verdad	una	recompensa	por	la	cual	se	puede	luchar.
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Tan	 pronto	 como	 De	 Bracy	 abandonó	 el	 salón,	 el	 príncipe	 Juan	 requirió	 a	 un
sirviente.

—Di	a	Hugh	Bardon,	nuestro	jefe	de	exploradores,	que	se	persone	aquí	tan	pronto
como	haya	terminado	de	hablar	con	Waldemar	Fitzurse.

Al	cabo	de	un	rato	llegó	el	explorador	jefe.
—Bardon,	¿qué	quería	de	ti	Waldemar?
—Me	ha	pedido	dos	hombres	decididos,	buenos	conocedores	de	las	asperezas	y

soledades	de	las	selvas	del	Norte.	Y	que	a	la	vez	fueran	hábiles	para	seguir	la	huella
del	hombre	y	del	caballo.

—¿Se	los	proporcionaste?
—Que	Vuestra	Majestad	no	confíe	más	en	mí	si	no	lo	hice	—contestó	el	jefe	de

los	exploradores—.	Uno	procede	de	Hexhamshire	y	es	capaz	de	seguir	el	rastro	de	los
ladrones	Tynedale	y	Teviotdale	como	el	galgo	rastrea	al	ciervo	herido.	El	otro	se	ha
criado	en	Yorkshire	y	ha	hecho	vibrar	 la	cuerda	de	su	arco	en	el	mismo	Sherwood;
conoce	cada	claro	y	cada	vereda,	monte	bajo	y	fragosidad	que	pueda	haber	desde	aquí
a	Richmond.

—Está	bien.	¿Salió	ya	con	ellos	Waldemar?
—Al	instante	—dijo	Bardon.
—¿Con	qué	compañía?	—preguntó	Juan	descuidadamente.
—Broad	Thoresby	va	con	él	y	Wetheral,	al	que	por	su	crueldad	llaman	Stephen

Corazón	 de	 Acero.	 Además	 van	 tres	 hombres	 de	 armas	 del	 norte	 y	 que	 formaban
parte	 de	 la	 partida	 de	 Ralph	 Middleton.	 Son	 conocidos	 como	 las	 lanzas	 de
Spyinghow.

—Está	bien	—dijo	el	príncipe	 Juan,	y	añadió	después	de	una	pausa—:	Bardon,
importa	mucho	 que	 vigiles	 de	 cerca	 a	Maurice	De	Bracy…,	 sin	 que	 se	 dé	 cuenta,
claro.	Y	haznos	conocer	sus	movimientos	de	 tanto	en	 tanto,	además	de	 informarme
con	quién	y	de	qué	habla.	No	fracases	en	esto,	tu	cabeza	responde.

Hugh	Bardon	se	inclinó	al	retirarse.
—Si	Maurice	me	traiciona	—decía	el	príncipe	Juan—,	si	me	traiciona,	como	su

comportamiento	me	hace	temer,	tendré	su	cabeza	aunque	Ricardo	estuviera	asaltando
las	puertas	de	York.
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N

XXXV

Del	desierto	se	levanta	el	tigre
y,	disputándose	la	presa,	con	leones	lucha;
es	riesgo	menor	que	el	insano	fuego
del	que	escucha	el	salvaje	fanatismo.

Anónimo.

uestra	 historia	 vuelve	 a	 encontrar	 a	 Isaac	 de	 York.	 Montado	 en	 una	 mula,
obsequio	del	montero,	acompañado	de	dos	hombres	fornidos	que	debían	servirle

de	 guías	 y	 de	 escolta,	 el	 judío	 había	 salido	 en	 dirección	 al	 preceptorio	 de
Templestowe	 con	 intención	 de	 negociar	 el	 rescate	 de	 su	 hija.	 El	 preceptorio	 se
encontraba	 a	 una	 jornada	 de	 viaje	 del	 demolido	 castillo	 de	Torquilstone	 y	 el	 judío
esperaba	 llegar	 antes	 del	 anochecer;	 por	 esto	 había	 despedido	 a	 sus	 guías	 en	 los
límites	del	bosque	después	de	gratificarles	con	una	moneda	de	plata.	Entonces	apretó
el	paso	tanto	como	sus	preocupaciones	se	lo	permitieron.	Pero	le	fallaron	las	fuerzas
antes	 de	 haber	 llegado	 a	 cuatro	 millas	 de	 la	 corte	 del	 Temple.	 Fuertes	 dolores
acometieron	sus	miembros	y	su	espalda,	y	la	angustia	que	su	corazón	sentía	se	veía
ahora	aumentada	con	los	dolores	corporales.	No	le	fue	posible	pasar	más	allá	de	una
pequeña	 aldea	 donde	 habitaba	 un	 rabino	 de	 su	 tribu,	 renombrado	 por	 su	 profesión
médica	 y	 antiguo	 conocido	 de	 Isaac.	 Nathan	 Ben	 Israel	 recibió	 a	 su	 doliente
correligionario	con	toda	la	amabilidad	que	su	ley	prescribía	y	que	los	judíos	ejercían
entre	ellos.	Insistió	en	que	reposara	y	que	utilizara	los	remedios	al	uso	para	atajar	la
fiebre	que	el	terror,	los	malos	tratos	y	las	penas	habían	ocasionado	al	pobre	Isaac.

Por	 la	 mañana,	 cuando	 Isaac	 se	 disponía	 a	 levantarse	 y	 a	 proseguir	 su	 viaje,
Nathan	no	se	mostró	favorable	a	este	propósito,	como	anfitrión	y	como	médico.	Le
dijo	que	le	podía	costar	la	vida.	Pero	Isaac	replicó	que	era	más	importante	que	la	vida
y	que	la	muerte	el	que	él	fuera	aquella	mañana	a	Templestowe.

—¡A	Templestowe!	—exclamó	sorprendido	su	amigo.	Tomó	su	pulso	de	nuevo	y
murmuró—:	La	fiebre	ha	bajado	pero	su	mente	ha	quedado	algo	afectada.

—¿Y	por	qué	no	habría	de	 ir	 a	Templestowe?	—preguntó	el	paciente—.	Ya	sé,
Nathan,	que	es	cobijo	de	 todos	aquéllos	que	 tienen	a	 los	hijos	de	 la	promesa	como
una	abominación;	pero	ya	 sabes	que	con	 frecuencia	 las	perentorias	necesidades	del
negocio	 nos	 obligan	 a	 acudir	 a	 estos	 soldados	 nazarenos	 sedientos	 de	 sangre.
Recuerda	 que	 tanto	 visitamos	 los	 preceptorios	 de	 los	 templarios	 como	 las
encomiendas	de	los	caballeros	de	San	Juan[13].

—Lo	 sé	 muy	 bien	 —dijo	 Nathan—;	 pero	 ¿ignoras	 acaso	 que	 Lucas	 de
Beaumanoir,	el	jefe	de	su	Orden	y	a	quien	llaman	gran	maestre,	se	encuentra	en	estos
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momentos	en	Templestowe?
—No	lo	sabía	—contestó	 Isaac—;	 las	cartas	de	nuestros	hermanos	de	París	nos

avisaban	de	que	se	encontraba	en	aquella	ciudad	pidiéndole	ayuda	al	rey	Felipe	para
ir	a	luchar	contra	el	sultán	Saladino.

—Desde	entonces	ha	venido	a	Inglaterra	sin	que	sus	cofrades	le	esperaran,	y	ha
venido	 con	 el	 brazo	 bien	 armado	 para	 corregir	 y	 castigar.	 Está	 indignado	 contra
aquellos	que	se	han	apartado	de	los	votos	que	hicieron	y	mucho	es	el	temor	de	estos
hijos	de	Belial.	¿No	has	oído	hablar	de	él?

—Le	 conozco	muy	 bien	—dijo	 Isaac—.	 Los	 gentiles	 dicen	 que	 este	 Lucas	 de
Beaumanoir	es	un	hombre	dispuesto	a	degollar	a	quien	se	aparte	un	ápice	de	 la	 ley
nazarena,	y	nuestros	hermanos	lo	han	calificado	como	un	destructor	de	sarracenos	y
un	cruel	tirano	para	los	hijos	de	la	promesa.

—Y	 han	 acertado	 —dijo	 Nathan,	 el	 médico—.	 Otros	 templarios	 han	 podido
cambiar	de	intenciones	movidos	por	los	placeres	de	su	corazón	o	sobornados	por	las
promesas	 de	 oro	 y	 plata,	 pero	 Beaumanoir	 es	 de	 otra	 casta.	 Odia	 la	 sensualidad,
desprecia	 las	 riquezas	y	sólo	está	 interesado	en	ganar	 lo	que	ellos	 llaman	 la	corona
del	martirio.	 ¡Caiga	 rápidamente	 sobre	 ellos	 el	 Dios	 de	 Jacob!	 Especialmente	 este
hombre	 orgulloso	 se	 ha	 ensañado	 con	 los	 hijos	 de	 Judá,	 al	 igual	 que	David	 contra
Edom,	considerando	que	el	asesinato	de	un	judío	es	un	sacrificio	de	tan	dulce	sabor
como	 el	 de	 un	 sarraceno.	 Incluso	 ha	 pronunciado	 palabras	 impías	 contra	 nuestras
medicinas	y	sus	virtudes,	y	con	falsas	palabras	 las	ha	calificado	de	 instrumentos	de
Satán.	¡Dios	lo	repudie!

—De	 todos	 modos	—contestó	 Isaac—,	 debo	 presentarme	 aunque	 haya	 puesto
siete	veces	al	rojo	vivo	su	máscara	en	un	horno	siete	veces	potente.

Entonces	le	explicó	a	Nathan	el	motivo	de	su	precipitado	viaje.	El	rabino	escuchó
con	interés	y	dio	testimonio	de	su	condolencia	al	estilo	de	su	pueblo,	rasgándose	las
vestiduras	y	diciendo:

—¡Ah,	hija	mía!	¡Ah,	hija	mía!	¡Ay,	la	hermosura	de	Sión!	¡Ay,	el	cautiverio	de
Israel!

—Ya	 ves	 la	 situación	—dijo	 Isaac—.	 No	 puedo	 entretenerme.	 Por	 ventura,	 la
presencia	de	este	Lucas	Beaumanoir,	ya	que	es	el	jefe	de	todos	ellos,	pueda	conseguir
que	Brian	de	Bois-Guilbert	se	vuelva	atrás	de	los	malignos	propósitos	que	alimentaba
y	es	posible	que	me	devuelva	a	mi	querida	hija	Rebeca.

—Entonces,	ve	—dijo	Nathan	Ben	 Israel—,	y	 sé	prudente,	porque	 la	prudencia
ayudó	a	Daniel	en	el	pozo	de	los	leones,	donde	fue	arrojado,	y	que	te	vaya	tan	bien
como	tu	corazón	desea.	Sin	embargo,	si	puedes,	no	te	dejes	ver	por	el	gran	maestro
porque	su	principal	deleite	consiste	en	avasallar	a	nuestro	pueblo.	Quizá	si	pudieras
hablar	a	solas	con	Bois-Guilbert	consiguieras	mejor	tu	propósito,	porque	se	dice	que
estos	malditos	nazarenos	forman	dos	bandos	en	el	preceptorio.	¡Que	se	confundan	sus
mentes	y	caiga	sobre	ellos	la	vergüenza!	Pero	tú,	hermano	mío,	regresa	aquí	como	si
ésta	fuera	la	casa	de	tu	padre	y	cuéntame	cómo	te	fue;	espero	que	traerás	contigo	a
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Rebeca,	la	discípula	de	la	sabina	Miriam,	cuyas	curaciones	los	gentiles	se	las	hicieron
pagar	como	si	se	hubiera	tratado	de	cábalas	nigrománticas.

Isaac	despidióse	de	su	amigo	y	una	hora	después	se	encontraba	ante	 las	puertas
del	preceptorio	de	Templestowe.

Dicho	 establecimiento	 de	 los	 templarios	 estaba	 situado	 entre	 praderas	 y	 pastos
que	 la	 devoción	 del	 antiguo	 preceptor	 había	 cedido	 a	 su	Orden.	 Era	 fuerte	 y	 bien
fortificado,	medida	 de	 seguridad	 que	 aquellos	 caballeros	 nunca	 olvidaban	 y	 que	 el
peculiar	estado	de	desorden	en	que	se	encontraba	Inglaterra	hacía	del	todo	necesario.
Dos	 alabarderos	 vestidos	 de	 negro	 guardaban	 el	 puente	 levadizo	 y	 otros,	 con	 la
misma	librea,	iban	de	un	extremo	a	otro	de	las	murallas	a	paso	de	funeral,	y	más	se
asemejaban	 a	 espectros	 que	 a	 soldados.	 Los	 oficiales	 inferiores	 de	 la	 orden	 iban
vestidos	de	esta	guisa	desde	los	tiempos	en	que,	por	usar	vestes	blancas	parecidas	a
las	de	los	caballeros	y	escuderos,	habían	dado	pie	a	que	muchos	se	hicieran	pasar	por
templarios	en	las	montañas	de	Palestina,	causando	gran	deshonor	a	la	Orden.	De	vez
en	 cuando	 se	 veía	 cruzar	 el	 patio	 a	 un	 caballero	 con	 su	 capa	 blanca,	 la	 cabeza
inclinada	 sobre	 el	 pecho	 y	 los	 brazos	 cruzados.	Al	 cruzarse	 con	 los	 centinelas	 era
saludado	 con	 una	 profunda	 y	 silenciosa	 reverencia,	 según	 disponían	 los	 textos
sagrados	de	su	orden:	«Con	muchas	palabras	no	podréis	evitar	el	pecado».	Y	también:
«La	 muerte	 y	 la	 vida	 están	 en	 el	 poder	 de	 la	 lengua».	 En	 una	 palabra,	 el	 rudo	 y
ascético	 rigor	 de	 la	 disciplina	 del	 Temple,	 que	 desde	 hacía	 tanto	 tiempo	 se	 había
transformado	 en	 licenciosa	 prodigalidad,	 parecía	 haber	 renacido	 de	 golpe	 en
Templestowe	bajo	la	mirada	severa	de	Lucas	Beaumanoir.

Isaac	 se	 detuvo	 ante	 la	 puerta,	 considerando	 cómo	 se	 las	 ingeniaría	 para	 ser
admitido	del	mejor	modo	que	le	ganara	una	benévola	predisposición,	porque	estaba
convencido	de	que	el	resucitado	fanatismo	de	la	Orden	no	era	menos	peligroso	que	su
anterior	conducta	licenciosa.	Pensaba	que	su	religión	ahora	podía	ser	objeto	de	odio	y
persecución,	del	mismo	modo	como	anteriormente	sus	riquezas	le	habían	expuesto	a
incesantes	extorsiones.

En	 aquellos	 momentos,	 Lucas	 de	 Beaumanoir	 se	 paseaba	 por	 un	 jardincillo
perteneciente	 al	 preceptorio	 y	 emplazado	 en	 el	 recinto	 amurallado.	 Mantenía	 una
triste	 y	 confidencial	 conversación	 con	 un	 hermano	 templario	 que	 le	 había
acompañado	desde	Palestina.

El	gran	maestre	era	un	hombre	de	avanzada	edad,	como	lo	atestiguaban	su	larga
barba	canosa	y	las	pobladas	cejas	grises	que	sombreaban	sus	ojos,	de	los	cuales,	de
todos	modos,	los	años	no	habían	conseguido	apagar	el	fuego.	Formidable	guerrero,	su
figura	delgada	conservaba	todo	el	porte	marcial;	ascético	beato,	daba	muestras	de	las
virtudes	 de	 la	 abstinencia	 y	 de	 la	 satisfacción	 propia	 del	 devoto;	 con	 todo,	 se
mezclaba	 en	 estos	 severos	 rasgos	 de	 su	 fisonomía	 algo	 sorprendente	 y	 noble,
originado	 sin	duda	por	 la	 costumbre	derivada	de	 su	 alto	 empleo,	 que	 le	obligaba	 a
tratar	con	monarcas	y	príncipes,	y	por	la	costumbre	de	ejercer	su	suprema	autoridad
sobre	caballeros	de	alto	 linaje	que	se	habían	sometido	a	 las	reglas	de	 la	Orden.	Era
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alto	de	estatura,	y	su	porte,	que	no	estaba	afectado	por	los	años	ni	por	las	fatigas,	era
solemne.	Su	blanco	manto	estaba	cortado	con	simetría,	según	la	regla	del	mismo	san
Bernardo,	y	se	componía	de	una	túnica	ceñida	al	cuerpo.	En	cada	hombro	llevaba	la
cruz	 característica	 del	 Temple,	 recortada	 en	 paño	 rojo.	 Ni	 terciopelo	 ni	 armiño
adornaban	su	manto;	pero	en	respeto	a	la	edad	del	gran	maestre	y	como	las	reglas	lo
permitían,	el	dobladillo	y	la	orla	iban	forrados	de	piel	de	cordero	de	fino	pelo	vuelto
hacia	fuera,	que	era	lo	único	que	sus	votos	le	permitían	llevar,	el	adorno	más	lujoso
de	los	vestidos	por	aquel	entonces.	Llevaba	en	la	mano	el	singular	báculo	de	su	oficio
y	dignidad,	con	el	cual	los	templarios	son	representados	usualmente,	y	que	tenía	en	el
extremo	superior	un	disco	en	el	que	estaba	grabada	la	cruz	de	la	Orden	dentro	de	una
orla.	 El	 compañero	 que	 atendía	 a	 tan	 importante	 personaje	 casi	 iba	 vestido	 de	 la
misma	manera;	 pero	 la	 extrema	 cortesía	 y	 respeto	 que	mostraba	 hacia	 su	 superior
ponía	 de	 manifiesto	 la	 gran	 diferencia	 de	 dignidad	 que	 había	 entre	 los	 dos.	 El
preceptor,	porque	tal	era	su	rango,	no	paseaba	junto	al	gran	maestre,	sino	justo	detrás
de	él	y	a	 la	distancia	necesaria	para	que	Beaumanoir	pudiera	hablarle	 sin	volver	 la
cabeza.

—Conrade	—decía	el	gran	maestre—,	querido	compañero	de	combates	y	fatigas,
sólo	a	tu	fiel	pecho	puedo	confiar	mis	penas.	A	ti	sólo	puedo	confiar	cuántas	veces,
desde	que	vine	a	este	reino,	he	deseado	liberarme	y	que	mi	alma	volara	hacia	el	cielo.
Ni	un	solo	objeto	ha	encontrado	mi	mirada	en	Inglaterra	en	el	cual	pudiera	 reposar
con	placer,	salvo	las	tumbas	de	nuestros	hermanos	bajo	las	bóvedas	de	nuestra	iglesia
templaría	en	aquella	orgullosa	capital.	«¡Oh	valiente	Robert	de	Ros!»,	exclamaba	yo
interiormente,	 mientras	 contemplaba	 las	 estatuas	 de	 estos	 valientes	 soldados	 de	 la
cruz.	«¡Oh	valeroso	William	de	Mareschal!	¡Abrid	vuestras	celdas	de	mármol	y	dadle
reposo	 a	 un	 hermano	 cansado,	 que	 antes	 preferiría	 pelear	 contra	 mil	 paganos	 que
contemplar	la	decadencia	de	nuestra	santa	Orden!».

—Es	verdad	—contestó	Conrade	Mont-Fitchet—.	Las	irregularidades	de	nuestros
hermanos	de	Inglaterra	son	todavía	mayores	que	las	de	los	que	están	en	Francia.

—Porque	 son	 más	 ricos	 —contestó	 el	 gran	 maestre—.	 Sigue	 mi	 discurso,
hermano,	aunque	puedas	creer	que	en	cierto	modo	me	vanaglorio.	Tú	sabes	 la	vida
que	 he	 llevado,	 guardando	 cada	 punto	 de	 mi	 regla,	 luchando	 con	 demonios
encarnados	 y	 desencarnados,	 abatiendo,	 como	 buen	 caballero	 y	 devoto	 clérigo,	 al
león	 rugiente	 que	 merodea	 para	 ver	 a	 quién	 podrá	 devorar,	 le	 haya	 encontrado
dondequiera,	como	el	bendito	san	Bernardo	prescribió	en	el	capítulo	cuarenta	y	cinco
de	 nuestra	 regla:	 «Ut	 leo	 semper	 feriatur».	 ¡Pero	 por	 el	 Templo!,	 el	 cielo	 que	 ha
devorado	mi	sustancia	y	mi	vida,	sí,	los	mismos	nervios	y	el	tuétano	de	mis	huesos;
por	este	mismísimo	Templo	te	 juro	que	excepción	hecha	de	ti	y	de	algunos	cuantos
más	 que	 todavía	 retienen	 y	 practican	 la	 antigua	 severidad	 de	 la	 Orden,	 no	 veo	 a
ningún	otro	hermano	al	cual	mi	alma	pueda	abrazar	aplicándole	este	santo	nombre.
¿Qué	dicen	nuestros	estatutos	y	cómo	 los	observan	nuestros	hermanos?	No	 les	está
permitido	ningún	vestido	vano	o	de	este	mundo,	ni	plumaje	en	el	yelmo,	ni	oro	en	las
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espuelas	ni	en	la	brida.	Y	a	pesar	de	ello,	¿quién	viste	tan	galantemente	y	con	tanta
vistosidad	 como	 el	 pobre	 templario?	 Nuestros	 estatutos	 les	 prohíben	 cazar	 un	 ave
utilizando	otra	ave,	derribar	bestias	con	flecha	o	ballesta,	soplar	un	cuerno	de	caza	o
espolear	al	caballo	persiguiendo	la	caza.	Pero	veamos,	ni	en	la	caza	ni	en	la	pesca,	en
cada	ejercicio	 realizado	en	el	 río	o	 en	el	bosque,	 ¿quién	aventajará	 al	 templario	 en
estas	vanidades?	Les	está	prohibido	leer	sin	permiso	de	su	superior	o	escuchar	lo	que
se	lee	salvo	los	santos	textos	que	se	recitan	en	alta	voz	durante	la	comida;	pero	¡ay!,
sus	 oídos	 están	 al	 servicio	 de	 juglares	 y	 vagabundos	 y	 sus	 ojos	 estudian	 vacíos
romances.	 Se	 les	 encomendó	 extirpar	 la	 magia	 y	 la	 herejía.	 ¡Ay!,	 se	 les	 acusa	 de
estudiar	 los	 malditos	 textos	 cabalísticos	 de	 los	 judíos	 y	 las	 artes	 mágicas	 de	 los
sarracenos.	Se	les	prescribió	una	dieta	sencilla:	raíces,	hortalizas,	vegetales,	carne	tres
veces	 a	 la	 semana,	 porque	 la	 costumbre	 de	 alimentarse	 con	 carne	 acarrea	 la
corrupción	del	cuerpo	y,	fíjate,	¡sus	mesas	gimen	bajo	el	peso	de	los	platos	delicados!
Su	bebida	debía	ser	el	agua;	y	ahora,	¡qué	escándalo!,	el	mejor	elogio	para	un	gran
bebedor	es	compararle	a	un	templario.	Este	mismo	jardín,	lleno	de	curiosas	hierbas	y
plantas	traídas	de	climas	orientales,	es	más	apto	para	el	harén	de	un	emir	infiel	que
para	 que	 los	monjes	 cultiven	 las	 plantas	 caseras	 que	 han	 de	 condimentar	 para	 que
constituyan	su	básico	alimento,	Y,	¡ah,	Conrade,	si	la	corrupción	y	el	relajamiento	de
costumbres	 se	 detuviera	 aquí!	Bien	 sabes	 que	 se	 nos	 prohibió	 recibir	 a	 las	 devotas
mujeres	 que	 deseaban	 unirse	 a	 nuestra	Orden	y	 que	 al	 principio	 eran	 denominadas
hermanas,	ya	que,	como	dice	el	capítulo	cuarenta	y	seis:	«El	enemigo,	por	medio	de
la	mujer,	ha	 apartado	a	muchos	de	 la	 senda	que	conduce	al	paraíso».	 Incluso	en	el
último	 capítulo,	 piedra	 fundamental	 que	 nuestro	 bendito	 fundador	 escribió	 para
condensar	nuestra	pura	doctrina,	por	él	a	nosotros	revelada,	se	nos	prohíbe	ofrecer	el
beso	de	afecto	a	nuestras	hermanas	y	a	nuestras	propias	madres:	ut	omnium	mulierum
fiingiantur	 oscula.	 Me	 da	 vergüenza	 hablar,	 me	 avergüenzo	 de	 pensar	 en	 las
corrupciones	que	han	caído	sobre	nosotros	como	un	torrente.	Las	almas	de	nuestros
puros	fundadores,	 los	espíritus	de	Hugh	de	Payen,	Godfrey	de	Saint-Omer	y	de	 los
siete	 benditos	 que	 primero	 se	 les	 unieron	 para	 dedicar	 sus	 vidas	 al	 servicio	 del
Temple,	se	conmueven	incluso	entre	los	gozos	del	paraíso.	Les	he	visto,	Conrade,	en
mis	visiones	nocturnas.	Los	ojos	santos	derraman	lágrimas	por	los	pecados	y	locuras
de	sus	hermanos	y	por	el	lujo	desbordado	en	que	viven.	«Beaumanoir	—me	dicen—,
estás	dormido.	 ¡Despierta…,	despierta!	Hay	manchas	en	 los	muros	del	Temple,	 tan
grandes	e	 indelebles	 como	 las	manchas	de	 lepra	 sobre	 las	paredes	del	 leproso.	Los
soldados	 de	 la	 cruz,	 que	 deberían	 evitar	 las	 miradas	 de	 la	 mujer	 como	 las	 de	 un
basilisco,	viven	abiertamente	en	el	pecado,	y	no	sólo	con	 las	hembras	de	su	propia
raza,	 ¡sino	 con	 las	 hijas	 de	 los	 condenados	 y	 de	 los	malditos	 judíos!	 Beaumanoir,
estás	durmiendo;	¡levántate	y	haz	justicia	a	nuestra	causa!	¡Degüella	a	los	pecadores,
macho	 y	 hembra!	 ¡Haz	 como	 Fineas!».	 La	 visión	 desapareció,	 Conrade,	 pero	 al
despertarme	 todavía	 podía	 oír	 la	 resonancia	 de	 sus	 armaduras	 y	 ver	 ondear	 sus
blancos	mantos.	Y	yo	haré	según	su	palabra:	¡purificaré	el	edificio	del	Temple!	Y	las
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piedras	 mancilladas	 y	 que	 son	 foco	 de	 infección,	 las	 arrancaré	 y	 las	 apartaré	 del
edificio.

—Sin	embargo,	piensa,	reverendo	padre	—dijo	Mont-Fitchet—,	que	la	mancha	ha
calado	hondo	debido	al	tiempo	transcurrido	y	se	ha	transformado	en	costumbre;	si	tu
reforma	ha	de	ser	justa	y	prudente,	también	habrá	de	ser	cautelosa.

—No,	Mont-Fitchet,	 tiene	 que	 ser	 súbita	 y	 afilada.	 La	 Orden	 tiene	 su	 destino
pendiente	de	una	tremenda	crisis…,	sí,	su	destino	ha	entrado	en	crisis.	La	sobriedad,
devoción	 y	 piedad	 de	 nuestros	 predecesores	 nos	 hizo	 ganar	 amigos	 poderosos…
Nuestra	presunción,	nuestras	riquezas,	nuestro	lujo,	han	levantado	contra	nosotros	a
potentes	enemigos.	¡Debemos	renunciar	a	estas	riquezas,	que	son	la	tentación	de	los
príncipes,	debemos	abatir	nuestra	presunción,	que	es	una	ofensa	para	ellos,	debemos
reformar	la	licencia	de	nuestras	costumbres,	que	son	un	escándalo	para	todo	el	mundo
cristiano!	 O	 de	 lo	 contrario,	 y	 recuerda	 lo	 que	 te	 digo,	 la	 Orden	 del	 Temple	 será
demolida	y	las	generaciones	venideras	no	sabrán	en	qué	solar	se	asentaba.

—¡Dios	nos	libre	de	tal	calamidad!	—exclamó	el	preceptor.
—¡Amén!	—dijo	 el	 gran	maestre	 con	 solemnidad—.	Pero	 debemos	merecer	 su

ayuda.	Te	digo,	Conrade,	que	ni	los	poderes	del	cielo	ni	los	de	la	tierra	soportarán	por
más	 tiempo	esta	corrupción.	Lo	sé	positivamente;	 el	 solar	donde	 se	asienta	nuestro
edificio	 ya	 está	 minado,	 y	 cuanto	 añadamos	 a	 la	 estructura	 de	 nuestra	 grandeza
contribuirá	 a	 hundirnos	 antes	 en	 el	 abismo.	 Debemos	 corregir	 nuestra	 armadura	 y
demostrar	que	somos	los	fieles	campeones	de	la	cruz,	sacrificando	a	nuestra	vocación
no	 sólo	 nuestra	 sangre	 y	 nuestras	 vidas,	 no	 sólo	 nuestros	 gustos	 y	 nuestros	 vicios,
sino	 también	 nuestra	 comodidad,	 nuestra	 vida	 fácil	 y	 nuestros	 afectos	 naturales,	 y
obrar	así	en	 la	plena	convicción	de	que	muchos	placeres	que	para	otros	pueden	ser
lícitos,	le	están	prohibidos	al	soldado	atado	por	sus	votos	al	Temple.

En	 este	momento,	 un	 escudero	 vestido	 con	 tela	 de	 saco	 (porque	 los	 aspirantes
llevaban	durante	su	noviciado	las	vestiduras	de	los	caballeros	expulsados)	entró	en	el
jardín	e,	inclinándose	profundamente	ante	el	gran	maestre,	se	mantuvo	en	silencio,	en
espera	de	que	le	fuera	concedido	el	permiso	para	hablar	antes	de	atreverse	a	cumplir
su	encargo.

—¿No	es	asombroso	—decía	el	gran	maestre—	ver	a	este	Damián	vestido	con	los
hábitos	de	la	humildad	cristiana,	aparecer	así	con	reverente	silencio	ante	su	superior,
cuando	 sólo	 hace	 dos	 días	 iba	 por	 el	 mundo	 como	 un	 payaso,	 con	 un	 vestido
pintarrajeado	y	dando	volteretas	como	un	experto	danzarín?	Habla,	Damián,	te	damos
permiso.	¿Qué	recado	traes?

—Un	 judío	 está	 ante	 la	 puerta	 de	 entrada,	 noble	 y	 reverendo	 padre	—dijo	 el
escudero—,	pide	permiso	para	hablar	con	el	hermano	Bois-Guilbert.

—Hiciste	bien	en	notificármelo	—dijo	el	gran	maestre—.	En	nuestra	presencia	un
preceptor	es	uno	de	tantos	de	nuestra	Orden	que	no	debe	andar	por	su	paso,	sitio	por
el	 de	 su	 maestre.	 Siempre	 según	 el	 texto:	 «Al	 oírme	 me	 obedeció».	 Nos	 importa
especialmente	 saber	de	 las	andanzas	de	este	Bois-Guilbert	—añadió,	dirigiéndose	a
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su	compañero.
—Se	dice	que	es	bravo	y	valiente	—dijo	Conrade.
—Y	es	verdad	—dijo	el	gran	maestre—.	Sólo	en	cuestiones	de	valor	no	hemos

degenerado	 en	 relación	 con	 nuestros	 predecesores,	 los	 héroes	 de	 la	 cruz.	 Pero	 sir
Brian	 entró	 en	 nuestra	 Orden	 como	 hombre	 amargado	 y	 resentido,	 llevado,	 no	 lo
dudo,	a	profesar	los	votos	y	renunciar	al	mundo	no	con	ánimo	sincero,	sino	debido	a
algún	ligero	contratiempo	que	le	ha	conducido	a	hacer	penitencia.	Desde	entonces	se
ha	convertido	en	un	activo	y	ardiente	agitador,	un	murmurador,	siempre	maquinando
algo,	 y	 en	 un	 jefe	 de	 los	 que	 discuten	 mi	 autoridad	 sin	 tener	 en	 consideración	 la
autoridad	que	le	es	dada	al	maestre	con	el	símbolo	de	la	vara	y	del	báculo.	El	báculo
para	 sostener	 las	 debilidades	 de	 los	 débiles.	 La	 vara	 para	 corregir	 las	 faltas	 de	 los
delincuentes.	Damián,	conduce	al	judío	a	nuestra	presencia.

El	 escudero	 se	 alejó	 con	 una	 profunda	 reverencia	 y	 volvió	 al	 cabo	 de	 unos
minutos	conduciendo	a	 Isaac	de	York.	Ningún	esclavo	desnudo	se	presentó	ante	un
príncipe	poderoso	haciendo	ante	el	 trono	más	demostraciones	de	reverencia	y	terror
que	las	que	hizo	el	judío	ante	el	gran	maestre.	A	tres	yardas	de	distancia,	Beaumanoir
le	hizo	seña	con	su	báculo	para	que	no	se	adelantara	más.	El	judío	se	arrodilló	en	el
suelo	y	lo	besó	en	señal	de	reverencia;	levantándose	entonces,	se	quedó	quieto	ante
los	 templarios,	 las	manos	 cruzadas	 sobre	 el	 pecho,	 la	 cabeza	 inclinada	 con	 toda	 la
sumisión	de	los	esclavos	de	Oriente.

—Damián	—dijo	el	gran	Maestre—,	retírate	y	da	la	orden	para	que	esté	vigilando
un	centinela,	dispuesto	a	acudir	a	la	primera	llamada.	No	permitas	que	nadie	entre	en
el	jardín	antes	de	que	lo	hayamos	abandonado.

El	escudero	se	inclinó	y	se	retiró.
—Judío	—continuó	el	altanero	anciano—.	Fíjate	en	mí.	No	es	digno	de	nuestra

condición	mantener	larga	conversación	contigo	ni	perder	el	tiempo	y	las	palabras	con
nadie.	Por	lo	tanto,	sé	breve	contestando	a	cualquier	pregunta	que	te	haga,	y	que	tus
palabras	digan	la	verdad,	porque	si	tu	lengua	me	engaña	la	mandaré	arrancar	de	tus
infieles	mandíbulas.

El	judío	estuvo	a	punto	de	replicar,	pero	el	gran	maestre	prosiguió:
—¡Quieto,	descreído!	No	pronuncies	ni	una	sola	palabra	en	nuestra	presencia,	si

no	es	para	contestar	a	nuestras	preguntas.	¿Qué	negocio	te	traes	con	nuestro	hermano
Brian	de	Bois-Guilbert?

Isaac	mirada	alrededor	con	terror	y	desconfianza.	Si	contaba	su	historia	se	podría
sospechar	 que	 quería	 desacreditar	 la	 Orden	 y,	 sin	 embargo,	 de	 no	 contarla,	 ¿qué
esperanzas	 había	 para	 conseguir	 la	 liberación	 de	 su	 hija?	 Beaumanoir	 percibió	 su
temor	mortal	y	condescendió	a	darle	alguna	confianza.

—Nada	 temas	 por	 tu	 condenada	 persona,	 judío,	 si	 obras	 con	 rectitud	 en	 este
asunto.	Te	digo	de	nuevo	que	quiero	 saber	por	 ti	 los	negocios	que	 te	 ligan	a	Bois-
Guilbert.

—Soy	portador	de	una	carta,	con	la	venia	de	vuestro	reverendo	valor,	a	este	buen
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caballero,	del	prior	Aymer	de	la	abadía	de	Jorvaulx.
—¿No	dije,	Conrade,	que	éstos	eran	malos	tiempos?	Un	prior	cisterciense	manda

una	 carta	 a	 un	 soldado	del	Temple,	 y	no	puede	 encontrar	mensajero	más	 adecuado
que	un	judío	infiel.	Dame	la	carta.

Con	 manos	 temblorosas	 abrió	 Isaac	 los	 forros	 de	 su	 gorro	 armenio,	 entre	 los
cuales	había	depositado	la	misiva	del	prior	para	más	seguridades,	y	estuvo	a	punto	de
acercarse	con	la	mano	extendida	y	el	cuerpo	inclinado	para	ponerla	al	alcance	de	su
adusto	interrogador.

—¡Atrás,	perro!	—dijo	el	gran	maestre—.	No	toco	a	los	infieles	más	que	con	la
espada.	Conrade;	toma	la	carta	del	judío	y	dámela.

Entrando	de	este	modo	en	posesión	de	la	carta,	Beaumanoir	examinó	el	exterior
con	cuidado	y	se	dispuso	luego	a	deshacer	los	lazos	que	la	aseguraban.

—Reverendo	 padre	—dijo	Conrade	 interviniendo,	 aunque	 con	 suma	 reverencia
—.	¿No	iréis	a	romper	el	sello?

—¿Y	por	qué	no?	—contestó	Beaumanoir,	encogiéndose	de	hombros—.	¿No	está
escrito	 en	 el	 capítulo	 cuarenta	 y	 dos,	De	Lectione	Literarum,	 que	 un	 templario	 no
puede	recibir	cartas,	ni	siquiera	de	su	padre,	sin	dar	cuenta	al	gran	maestre	y	leerla	en
su	presencia?

Recorrió	 entonces	 la	 carta	 con	 la	mirada	 y	 a	 toda	 prisa,	 con	 una	 expresión	 de
sorpresa	y	horror	en	su	rostro.	La	leyó	de	nuevo	más	despacio;	entonces	se	la	alargó	a
Conrade	con	una	mano,	mientras	que	con	la	otra	le	daba	un	golpecito	y	exclamó:

—He	aquí	un	bello	 asunto	para	que	un	 cristiano	 lo	notifique	 a	otro	 cristiano	y,
además,	 ¡ambos	 son	miembros,	 y	 no	 de	 los	 ínfimos,	 de	 sendas	 órdenes	 religiosas!
¿Cuándo	 —añadió	 solemnemente	 alzando	 la	 vista	 al	 cielo—,	 vendrás	 con	 tus
legiones	a	limpiar	el	suelo	de	basuras?

Mont-Fitchet	tomó	la	carta	de	manos	de	su	superior	y	se	dispuso	a	leerla.
—Leedla	 en	 voz	 alta,	Conrade	—dijo	 el	 gran	maestre—;	 y	 tú	—dirigiéndose	 a

Isaac—,	atiende	a	lo	que	en	ella	se	trata,	porque	te	haremos	preguntas	al	respecto.
Conrade	leyó	la	carta,	que	había	sido	redactada	en	estos	términos:

Aymer,	por	la	gracia	divina	prior	de	la	casa	cisterciense	de	Santa	María	de	Jorvaulx,	a	sir	Brian	de
Bois-Guilbert,	caballero	de	la	santa	Orden	del	Temple,	le	desea	salud	y	la	buena	voluntad	del	rey	Baco
y	 de	 mi	 señora	 Venus.	 Con	 referencia	 a	 la	 situación	 en	 que	 nos	 encontramos,	 querido	 hermano,
estamos	prisioneros	en	manos	de	ciertos	hombres	sin	ley	y	sin	Dios	que	no	han	temido	detener	nuestra
persona	y	señalarnos	un	rescate.	También	sabemos	de	la	desgracia	que	ha	afligido	a	Front-de-Boeuf,	y
que	tú	has	conseguido	escapar	con	aquella	embrujadora	judía,	cuyos	negros	ojos	te	han	hechizado.	Nos
alegramos	mucho	de	tu	salvación;	sin	embargo,	 te	rogamos	que	te	mantengas	en	guardia	contra	esta
segunda	bruja	de	Endora,	ya	que	me	han	asegurado	confidencialmente	que	vuestro	gran	maestre,	 al
cual	 le	 importan	un	haba	las	mejillas	sonrojadas	y	 los	ojos	negros,	está	al	 llegar	de	Normandía	para
disminuir	 vuestros	 placeres	 y	 corregir	 vuestras	 fechorías.	 Por	 lo	 tanto,	 te	 rogamos	 de	 corazón	 que
tengas	cuidado	y	te	mantengas	vigilante,	siempre	según	el	texto	sagrado:	Invenientur	vigilantes.	Como
el	 rico	 judío	 Isaac	 de	York,	 su	 padre,	me	 ha	 pedido	 que	 interceda	 con	 esta	 carta	 a	 su	 favor,	 le	 he
entregado	 la	 presente,	 aconsejándote	 encarecidamente	 y,	 en	 cierto	 modo	 suplicándote,	 que	 pidas
rescate	 por	 la	 damisela,	 visto	 que	 te	 podrá	 pagar	 lo	 suficiente	 para	 conseguir	 otras	 cincuenta	 en
mejores	condiciones	de	seguridad,	de	lo	cual	espero	sacar	mi	parte	cuando	nos	encontremos	de	nuevo
con	alegría	como	verdaderos	hermanos	y	sin	olvidar	la	copa	de	vino.	Por	lo	que	dice	el	texto:	Vinum
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laetificat	cor	hominis,	y	en	otro	lugar,	rex	delectabitur	pulcbritudine	tua.

Hasta	 nuestro	 feliz	 encuentro,	 te	 deseamos	 que	 sigas	 bien.	 Escrita	 en	 esta	 guarida	 de	 ladrones,
cerca	de	la	hora	de	maitines.

AYMER	PR.	S.	M.	JORVOLCIENCIS

Post	 scriptum.	 Poco	 tiempo	 estuvo	 conmigo	 vuestra	 cadena	 de	 oro.	 Ahora	 pende	 del	 cuello	 de	 un
forajido,	ladrón	de	ciervos,	y	emplea	el	silbato	para	llamar	a	sus	lebreles.

—¿Qué	 dices	 a	 esto,	 Conrade?	 —dijo	 el	 gran	 maestre—.	 ¡Una	 guardia	 de
ladrones!	Adecuada	residencia	para	tal	prior.	No	me	maravilla	que	la	mano	de	Dios
esté	sobre	nosotros	y	que	en	Tierra	Santa	perdamos	 las	plazas	paso	a	paso	ante	 los
infieles,	cuando	tenemos	clérigos	como	el	tal	Aymer.	¿Y	qué	significa,	me	pregunto,
aquello	de	la	segunda	bruja	de	Endora?	—le	preguntó,	algo	aparte,	a	su	confidente.

Conrade,	 quizá	 por	 la	 práctica,	 estaba	 más	 al	 corriente	 que	 su	 superior	 del
lenguaje	 galante,	 y	 explicó	 al	 gran	maestre	 que	 era	 una	 especie	 de	 epíteto	 secreto
usado	por	los	hombres	de	mundo	para	designar	a	sus	amantes;	pero	la	explicación	no
satisfizo	al	beato	Beaumanoir.

—Oculta	 más	 cosas	 que	 las	 que	 puedas	 figurarte,	 Conrade;	 tu	 simplicidad	 no
puede	competir	con	este	abismo	de	perdición.	La	tal	Rebeca	de	York	fue	discípula	de
aquella	Miriam	de	quien	has	oído	hablar.	Verás	 ahora	 cómo	el	 judío	 confiesa.	—Y
dirigiéndose	 a	 Isaac,	 preguntó	 en	 voz	 alta—:	 Entonces,	 ¿tu	 hija	 está	 prisionera	 de
Bois-Guilbert?

—¡Ay,	reverendo	y	valeroso	señor,	cualquier	rescate	que	un	hombre	pobre	pueda
pagar	para	ponerla	en	libertad,	yo…!

—¡Silencio!	Esta	hija	tuya	ha	practicado	el	arte	de	curar,	¿no	es	verdad?
—Gracioso	señor	—contestó	el	judío	con	más	confianza—;	y	que	el	caballero	y	el

montero,	el	escudero	y	el	vasallo	bendigan	el	don	divino	que	el	cielo	le	ha	concedido.
Muchos	 pueden	 atestiguar	 que	 les	 ha	 curado	 con	 su	 arte	 cuando	 había	 sido	 vano
cualquier	otro	remedio	humano;	pero	la	bendición	del	Dios	de	Jacob	estaba	con	ella.

Beaumanoir	se	volvió	a	Mont-Fitchet	con	una	sonriente	mueca.
—¿Ves,	hermano,	los	engaños	de	los	devoradores	enemigos?	Cuídate	de	los	cebos

que	 emplean	 para	 pescar	 las	 almas,	 concediendo	 un	 corto	 espacio	 de	 vida	 sobre	 la
tierra	a	cambio	de	 la	 felicidad	eterna	del	más	allá.	Bien	dice	nuestra	bendita	 regla:
semperpercutiatur	leo	vorans.	¡Al	león!	¡Abajo	con	el	destructor!	—gritó,	sacudiendo
su	místico	báculo	como	si	desafiara	a	los	poderes	de	las	tinieblas—.	No	dudo	que	tu
hija	 logró	 estas	 curaciones	 —continuó	 dirigiéndose	 al	 judío—,	 por	 medio	 de
encantamientos,	crípticos	y	otros	misterios	cabalísticos.

—No,	reverendo	y	bravo	caballero,	sino	en	gran	medida	empleando	un	bálsamo
de	virtudes	maravillosas.

—¿Dónde	aprendió	tal	secreto?	—preguntó	Beaumanoir.
—Se	 lo	confió	—contestó	 Isaac	de	mala	gana—	Miriam,	una	 sabia	matrona	de

nuestra	tribu.
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—¡Ah,	falso	 judío!	—dijo	el	gran	maestre—.	¿No	se	 trataba	acaso	de	 la	misma
Miriam,	la	bruja,	cuyos	encantamientos	la	popularizaron	en	todo	el	orbe	cristiano?	—
exclamaba	 santiguándose—.	 Su	 cuerpo	 fue	 quemado	 en	 el	 poste	 y	 sus	 cenizas
esparcidas	a	los	cuatro	vientos,	y	lo	mismo	me	sucederá	a	mí	y	a	mi	Orden	si	no	hago
lo	propio	con	su	alumna.	Le	enseñaré	a	hechizar	y	a	lanzar	sus	encantamientos	sobre
los	 soldados	del	Temple.	 ¡Eh,	Damián!	Arroja	a	este	 judío	por	 la	puerta.	Mátalo	 si
ofrece	 resistencia	 o	 regresa.	Con	 su	 hija	 actuaremos	 del	modo	 que	 aconseja	 la	 ley
cristiana	y	nuestro	alto	empleo.

El	pobre	 Isaac	 fue	expulsado	del	preceptorio	a	 toda	prisa.	Sus	 súplicas,	 incluso
sus	 ofertas,	 no	 sólo	 fueron	 despreciadas,	 sino	 ni	 tan	 siquiera	 escuchadas.	No	 pudo
hacer	nada	mejor	que	regresar	a	la	casa	del	rabino,	e	intentar,	poniendo	en	juego	sus
propios	medios,	averiguar	qué	podía	sucederle	a	su	hija.	Hasta	aquí	había	temido	por
su	honor,	a	partir	de	ahora	empezaba	a	 temblar	por	 su	hija.	Mientras	 tanto,	el	gran
maestre	llamó	al	preceptor	de	Templestowe.
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A

XXXVI

No	engaño;	de	las	apariencias	vive.
Con	ellas	el	mendigo;	también	el	alegre	cortesano
gana	tierras	y	títulos,	jerarquías	y	poder.
El	clérigo	no	las	desprecia;	el	heroico	soldado
las	utiliza,	al	igual	que	todos,
y	las	practica.	Aquél	que	se	consuela
mostrándose	cual	es,	nadie	le	hace	caso.
¡Así	rueda	el	mundo	en	los	espacios!

Canción	anónima	antigua.

lbert	Malvoisin,	presidente	o,	utilizando	el	 lenguaje	de	 la	Orden,	preceptor	del
establecimiento	 de	Templestowe,	 era	 hermano	 de	 Philip	Malvoisin,	 que	 ya	 ha

sido	nombrado	de	pasada	en	este	relato	y,	al	igual	que	el	barón,	estaba	íntimamente
ligado	con	Brian	de	Bois-Guilbert.

De	 entre	 los	 disolutos	 hombres	 sin	 principios	 con	 que	 la	 Orden	 del	 Temple
contaba	en	abundancia	entre	sus	adeptos,	Albert	de	Templestowe	era	uno	de	los	más
destacados.	Pero	se	diferenciaba	de	Bois-Guilbert,	el	audaz,	en	que	sabía	echar	sobre
sus	vicios	y	su	ambición	el	velo	de	la	hipocresía.	Exteriormente	asumía	el	fanatismo
que	interiormente	despreciaba.	De	no	haber	sido	tan	súbita	e	inesperada	la	llegada	del
gran	maestre,	 éste	no	hubiera	visto	nada	 en	Templestowe	que	permitiera	 sospechar
cualquier	relajamiento	de	la	disciplina.	E	incluso,	aunque	pillado	por	sorpresa	y	hasta
cierto	 punto	 puesto	 en	 evidencia,	 Albert	 Malvoisin	 escuchó	 con	 tanto	 respeto	 y
aparente	contrición	los	reproches	de	su	superior,	y	se	apresuró	tanto	a	reformar	todo
lo	que	éste	había	censurado	que…	tuvo	éxito,	tanto	éxito	al	dar	un	aire	de	devoción
ascética	a	una	familia	que	no	hacía	mucho	se	había	dedicado	a	la	licencia	y	al	placer,
que	Beaumanoir	 empezó	a	 tener	una	más	alta	opinión	 sobre	 la	moral	del	preceptor
que	la	que	le	mereció	al	principio.

Pero	 estos	 sentimientos	 favorables	 se	 debilitaron	 considerablemente	 al	 tener
conocimiento	de	que	Albert	había	recibido	en	una	casa	religiosa	a	la	cautiva	judía	y,
como	podía	 temerse,	al	mismo	tiempo	amante	de	un	hermano	de	 la	Orden.	Cuando
Albert	apareció	ante	él,	le	dirigió	una	dura	mirada.

—En	esta	mansión,	dedicada	a	 los	propósitos	de	 la	Orden	del	Temple,	hay	una
mujer	judía.	La	trajo	un	hermano	de	religión	con	vuestro	consentimiento	—dijo	con
voz	severa	el	gran	maestre.

Albert	 Malvoisin	 quedó	 totalmente	 confundido,	 ya	 que	 la	 infortunada	 Rebeca
había	sido	confinada	en	una	remota	y	secreta	parte	del	edificio,	y	se	habían	tomado
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todas	 las	 precauciones	 para	 que	 su	 presencia	 no	 fuera	 notada.	Leyó	 en	 los	 ojos	 de
Beaumanoir	 la	 ruina	para	él	y	para	Bois-Guilbert,	a	menos	que	 tuviera	 la	habilidad
suficiente	para	evitar	que	estallara	la	tormenta.

—¿Os	habéis	quedado	mudo?	—continuó	el	gran	maestre.
—¿Se	me	permite	contestar?	—dijo	el	preceptor	con	un	tono	de	la	más	profunda

humildad,	aunque	con	la	pregunta	sólo	intentaba	ganar	un	poco	de	tiempo	para	poner
en	orden	sus	ideas.

—Hablad,	 os	 doy	 permiso	 —dijo	 el	 gran	 maestre—.	 Hablad	 y	 decidme	 si
conocéis	 el	 capítulo	de	nuestras	 santas	 reglas,	 de	commili	 tonibus	Templi	 in	 sancta
civitate,	qui	cum	miserrimis	mulieribus	ver	santur,	propter	oblectationem	carnis.

—¡Claro	que	sí,	padre	reverendísimo!	—contestó	el	preceptor—;	no	he	alcanzado
tan	 alto	 empleo	 de	 mi	 Orden	 desconociendo	 una	 de	 sus	 más	 importantes
prohibiciones.

—¿Cómo,	entonces,	 te	pregunto	una	vez	más,	has	permitido	a	un	hermano	que
trajera	a	su	amante,	 siendo	una	bruja	 judía,	para	que	mancillara	y	contaminara	esta
casa?

—¡Una	bruja	judía!	—exclamó	Malvoisin—.	¡Los	ángeles	buenos	nos	guarden!
—¡Ay,	hermano,	una	hechicera	judía!	—dijo	el	gran	maestre	con	dureza—.	Ya	te

lo	dije	antes.	¿Osas	negar	que	la	tal	Rebeca,	hija	de	aquel	condenado	usurero	llamado
Isaac	 de	 York	 y	 discípula	 de	 la	 bruja	 Miriam,	 se	 encuentra	 en	 estos	 momentos,
¡vergüenza	da	el	pensarlo	y	el	decirlo!,	alojada	en	este	preceptorio?

—Vuestra	 sabiduría,	 reverendo	 padre,	 ha	 iluminado	 las	 tinieblas	 de	 mi
entendimiento.	Mucho	me	extrañaba	que	un	caballero	como	Bois-Guilbert	pareciera
estar	tan	enredado	en	los	encantos,	de	esta	hembra	a	la	cual	recibí	en	esta	casa	con	el
único	objeto	de	interponerme	en	su	creciente	intimidad,	que	de	otro	modo	se	hubiera
podido	consolidar	a	expensas	de	la	caída	de	nuestro	valiente	y	religioso	hermano.

—¿Nada	ha	ocurrido	todavía	entre	ellos	que	le	haya	hecho	romper	sus	votos?	—
preguntó	el	gran	maestre.

—¡Qué!	 ¿Bajo	 este	 techo?	 —exclamó	 el	 preceptor	 santiguándose—.	 No	 lo
permitan	santa	Magdalena	y	las	diez	mil	vírgenes.	¡No!	Si	he	pecado	al	traerla	aquí
ha	 sido	 con	 el	 pensamiento	 equivocado	 de	 romper	 el	 hechizo	 de	 nuestro	 hermano,
pues	parecía	tan	salvaje	y	antinatural	su	devoción,	que	no	pude	menos	que	atribuirla	a
la	locura.	Era	más	adecuado	curarla	por	la	compasión	que	con	el	reproche.	Pero	desde
que	 vuestra	 reverenda	 sabiduría	 me	 ha	 hecho	 ver	 que	 la	 infame	 judía	 era	 una
hechicera,	quizá	ello	explique	plenamente	su	locura	de	enamorado.

—¡Claro	 que	 la	 explica!	 ¡Claro	 que	 sí!	 —dijo	 Beaumanoir—.	 ¡Ved,	 hermano
Conrade,	el	peligro	de	ceder	a	las	primeras	maniobras	y	tretas	de	Satanás!	Miramos	a
las	mujeres	únicamente	para	 recrear	 la	vista	y	para	 tomar	placer	de	aquello	que	 los
hombres	 denominan	 su	 belleza;	 y	 el	 enemigo,	 el	 león	 devorador,	 se	 apodera	 de
nosotros,	para	completar	por	medio	del	talismán	o	el	hechizo	un	trabajo	que	empezó
con	 la	 ociosidad	 y	 la	 locura.	 Es	 muy	 posible	 que	 nuestro	 hermano	 Bois-Guilbert
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merezca,	 en	 este	 asunto,	 más	 piedad	 que	 un	 castigo	 severo,	 antes	 el	 soporte	 del
báculo	 que	 los	 golpes	 de	 vara,	 y	 es	 posible	 que	 nuestras	 admoniciones	 y	 plegarias
puedan	curarle	de	su	locura	y	devolverle	a	sus	hermanos.

—Sería	 una	gran	 lástima	—dijo	Conrade	Mont-Fitchet—,	perder	 para	 la	Orden
una	de	las	mejores	lanzas,	precisamente	cuando	la	sagrada	comunidad	más	necesita
de	sus	hijos.	Trescientos	sarracenos	ha	degollado	el	 tal	Bois-Guilbert	con	su	propia
mano.

—La	 sangre	 de	 estos	 malditos	 perros	 —dijo	 el	 gran	 maestre—	 será	 un	 dulce
regalo	 que	 aceptarán	 los	 santos	 y	 ángeles	 a	 quienes	 desprecian	 y	 de	 los	 cuales
blasfeman	y,	con	su	ayuda,	contrarrestaremos	 los	encantamientos	y	 los	hechizos	en
que	está	prendido	nuestro	hermano	como	en	una	red.	Cortará	los	lazos	de	esta	Dalila
como	Sansón	rompió	las	dos	fuertes	cuerdas	con	que	los	filisteos	le	habían	atado,	y
degollará	 a	 los	 infieles	 a	montones.	 Pero,	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 esta	 bruja	 que	 ha
esparcido	sus	hechizos	sobre	un	hermano	del	santo	Temple,	está	claro	que	tiene	que
perecer.

—Pero	¿y	las	 leyes	de	Inglaterra?	—dijo	al	preceptor	que,	aunque	satisfecho	de
que	el	enfado	del	gran	maestre	se	hubiera	desviado,	afortunadamente,	de	él	y	de	Bois-
Guilbert,	empezaba	a	temer	que	llevara	las	cosas	demasiado	lejos.

—Las	leyes	de	Inglaterra	—interrumpió	Beaumanoir—	permiten	y	toleran	a	cada
juez	 que	 ejerza	 la	 justicia	 dentro	 de	 su	 jurisdicción.	Cualquier	 ínfimo	 barón	 puede
arrestar,	 juzgar	 y	 condenar	 a	 cualquiera	 que	 se	 encuentre	 en	 sus	 dominios.	 ¿Podrá
negársele	 este	 derecho	 a	 un	 gran	 Maestre	 del	 Temple,	 dentro	 de	 los	 límites	 del
preceptorio	de	su	Orden?	¡No!	Juzgaremos	y	condenaremos.	La	bruja	será	expulsada
de	la	tierra	y	el	mal	será	perdonado.	Preparad	la	sala	del	castillo	para	el	juicio	de	la
hechicera.

Albert	 Malvoisin	 se	 inclinó	 y	 después	 se	 retiró…	 no	 para	 dar	 las	 oportunas
instrucciones,	sino	para	buscar	a	Brian	de	Bois-Guilbert	y	ponerle	al	corriente	de	lo
que	 sucedía.	 No	 tardó	 en	 dar	 con	 él,	 espumeante	 de	 rabia	 debido	 a	 un	 nuevo
desprecio	de	la	judía.

—¡Cabeza	vacía	e	ingrata!	¡Mira	que	despreciar	a	quien	con	riesgo	de	su	vida	ha
salvado	 la	 suya	 entre	 sangre	 y	 llamas!	 ¡Por	 el	 cielo,	Malvoisin!	 Tuve	 que	 sacarla
mientras	el	techo	y	las	vigas	crujían	sobre	mi	cabeza	y	bajo	mis	pies.	Fui	blanco	de
cien	 flechas,	 que	 repiqueteaban	 sobre	 mi	 armadura	 como	 el	 granizo	 contra	 una
ventana,	y	sólo	usé	mi	escudo	para	protegerla.	Esto	pasé	por	ella	y	ahora	la	egoísta
me	 reprocha	 que	 no	 la	 dejara	morir	 y	me	 niega	 no	 sólo	 la	más	 ligera	muestra	 de
gratitud,	sino	 incluso	 la	más	 lejana	esperanza	de	que	algún	día	me	dará	alguna.	 ¡El
diablo	que	ha	poseído	su	raza	se	encuentra	obstinadamente	radicado	en	su	persona!

—Creo	 que	 el	 diablo	—dijo	 el	 preceptor—	 os	 ha	 poseído	 a	 ambos.	 ¿Cuántas
veces	 te	he	recomendado	prudencia,	si	no	podías	ser	casto?	¿No	te	he	repetido	que
hay	 suficientes	 damiselas	 cristianas	 que	 de	 buena	 gana	 se	 dejan	 amar?	 ¿Que
considerarían	pecado	el	rehusar	a	un	bravo	caballero	el	don	de	las	gracias	del	amor?
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¡Y	 tú	 necesitas	 las	 caricias	 de	 una	 testaruda	 judía!	 ¡Por	 la	misa,	 creo	 que	 el	 viejo
Lucas	Beaumanoir	tiene	razón	cuando	sostiene	que	te	ha	embrujado!

—¡Lucas	Beaumanoir!	—exclamaba	Bois-Guilbert	con	tono	de	reproche—.	¿Son
éstas	las	precauciones	que	has	tomado,	Malvoisin?	¿Has	permitido	que	el	anciano	se
enterara	de	que	Rebeca	se	encuentra	en	el	preceptorio?

—¿Qué	 podía	 hacer?	 —dijo	 el	 preceptor—.	 No	 descuidé	 ningún	 detalle	 para
mantener	oculto	vuestro	secreto;	pero	hemos	sido	traicionados	y	si	ha	sido	o	no	obra
del	diablo,	solamente	él	puede	decirlo.	Pero	he	dado	al	asunto	el	giro	que	he	creído
más	 conveniente;	 estáis	 salvado	 si	 renunciáis	 a	 Rebeca.	 Se	 os	 compadece,	 pobre
víctima	 de	 los	 engaños	mágicos.	 Ella	 es	 una	 hechicera	 y	 como	 tal	 debe	 pagar	 sus
culpas.

—¡No	será	así,	por	el	cielo!	—dijo	Bois-Guilbert.
—¡Por	 el	 cielo	 que	 así	 ha	 de	 ser	 y	 será!	—dijo	Malvoisin—.	 Ni	 vos	 ni	 nadie

puede	 salvarla.	 Lucas	 Beaumanoir	 dijo	 claramente	 que	 la	 muerte	 de	 una	 judía
constituiría	un	agradable	presente,	el	justo	desagravio	para	borrar	todas	las	amorosas
indulgencias	de	los	caballeros	templarios.	Y	sabéis	muy	bien	que	dispone	del	poder
para	llevar	a	cabo	tan	razonable	y	piadoso	propósito.

—¿Creerán	 las	 generaciones	 futuras	 que	 alguna	 vez	 existió	 tanta	 beatería
estúpida?	—preguntaba	Bois-Guilbert	paseando	arriba	y	abajo	del	aposento.

—No	sé	 si	 lo	 creerán	—dijo	Malvoisin	 con	calma—.	Pero	 sé	muy	bien	que	 tal
como	 están	 las	 cosas	 hoy	 en	 día,	 noventa	 y	 nueve	 de	 cada	 cien	 clérigos	 o	 laicos
contestarán	«amén»	a	la	sentencia	del	gran	maestre.

—Ya	lo	sé,	Albert.	Tú	eres	mi	amigo.	Debes	ayudarla	a	que	escape,	Malvoisin,	y
la	trasladaré	a	un	sitio	más	seguro	y	más	escondido.

—No	 podría	 aunque	 quisiera	 —replicó	 el	 preceptor—.	 La	 casa	 está	 llena	 de
asistentes	 del	 gran	 maestre	 y	 de	 otros	 que	 le	 tienen	 devoción;	 Y,	 para	 ser	 franco
contigo,	hermano,	no	me	embarcaré	en	este	asunto	aunque	pensara	que	puedo	llevar
la	barca	a	puerto.	Ya	he	arriesgado	demasiado	por	tu	causa.	No	puedo	ni	pensar	en	la
humillación	de	que	me	degraden,	aunque	sólo	fuera	perder	mi	preceptorio;	y	menos
todavía	por	un	trozo	de	carne	judía	pintarrajeada.	Y	tú,	si	quieres	seguir	mi	consejo,
abandonarás	 la	caza	de	este	ánade	y	dirigirás	 tu	halcón	contra	cualquier	otra	pieza.
Piensa,	Bois-Guilbert,	 que	 tu	 actual	 rango	y	 tus	 futuros	honores	dependen	del	 sitio
que	en	la	Orden	ocupas.	Si	te	obstinas	en	mantener	esta	pasión	por	Rebeca,	le	darás	a
Beaumanoir	 motivos	 para	 expulsarte…,	 y	 no	 los	 desaprovechará.	 Está	 celoso	 del
cetro	 que	 sostiene	 con	 sus	 manos	 temblorosas	 y	 sabe	 muy	 bien	 que	 tú	 adelantas
osadamente	hacia	él	 tu	brazo.	No	dudes	que	buscará	 tu	 ruina	 si	 le	proporcionas	un
pretexto	tan	excelente	como	es	el	de	que	protejas	a	una	hechicera	judía.	Déjale	ganar
esta	vez,	ya	que	no	puedes	evitarlo.	Cuando	el	báculo	esté	firme	en	tu	mano,	podrás
acariciar	o	quemar	a	las	hijas	de	Judá,	según	el	humor	en	que	te	encuentres.

—Malvoisin	—dijo	Bois-Guilbert—,	sabes	mantener	tu	sangre	fría…
—Brian	—dijo	el	preceptor	apresurándose	a	contestar	antes	de	que	Bois-Guilbert
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añadiera	alguna	palabra	ofensiva—:	un	amigo	con	la	sangre	fría,	esto	es	lo	que	soy	y,
por	lo	tanto,	estoy	capacitado	para	aconsejarte.	Te	digo	una	vez	más	que	no	puedes
salvar	a	Rebeca.	Te	repito	que	sólo	conseguirás	perecer	con	ella.	Ve	y	póstrate	ante	el
gran	maestre,	humíllate	ante	él	y	dile…

—¡A	sus	pies	no,	por	el	cielo!	Pero	al	viejo	chocheante	le	diré	en	sus	barbas…
—Bien,	 dile	 entonces	 en	 sus	propias	barbas	—continuó	Malvoisin	 fríamente—,

que	amas	a	esta	 judía,	y	cuanto	más	exaltada	pintes	 tu	pasión	más	prisa	se	dará	en
dictar	 la	 muerte	 de	 la	 hermosa	 hechicera.	 Mientras	 tanto,	 tú,	 cogido	 en	 flagrante
delito	al	haber	reconocido	un	crimen	que	va	contra	tus	propios	votos,	ninguna	ayuda
podrás	 esperar	 de	 tus	 hermanos	 y	 habrás	 de	 cambiar	 todos	 tus	 esplendorosos
proyectos	 y	 ambiciones	 para	 ir	 a	 empuñar	 una	 lanza	 mercenaria	 en	 las	 ridículas
rencillas	que	dividen	a	Flandes	y	a	Borgoña.

—Has	dicho	la	verdad,	Malvoisin	—dijo	Brian	de	Bois-Guilbert	después	de	unos
momentos	de	reflexión—.	No	permitiré	que	el	viejo	beato	tome	ventaja	sobre	mí.	En
cuanto	a	Rebeca,	no	merece	que	exponga	mi	rango	y	mi	honor.	La	expulsaré	de	mi
interior,	sí,	la	abandonaré	a	su	sino,	a	no	ser	que…

—No	trates	de	dar	calificativos	a	esta	necesaria	resolución	que	acabas	de	tomar
—dijo	Malvoisin—.	Las	mujeres	no	son	nada	más	que	 los	 juguetes	que	entretienen
nuestras	horas	de	ocio.	La	ambición	es	el	negocio	más	serio	de	la	vida.	Perezcan	mil
de	estas	insignificantes	judías	antes	que	tus	varoniles	pasos	se	detengan	paralizados,
en	la	brillante	ruta	que	se	abre	ante	ti.	Y	ahora	debemos	separarnos;	no	conviene	que
nos	vean	departir	íntimamente.	Debo	disponer	la	sala	para	el	juicio.

—¿Qué?	¿Tan	pronto?
—¡Ay!	—replicó	el	preceptor—.	Los	juicios	adelantan	con	rapidez	cuando	el	juez

ya	ha	dictado	la	sentencia	de	antemano.
—Rebeca	—decía	Bois-Guilbert	cuando	estuvo	solo—,	parece	que	vas	a	costarme

cara.	 ¿Por	 qué	 no	 puedo	 abandonarte	 a	 tu	 destino	 tal	 como	 este	 calmoso	 hipócrita
recomienda?	Fiaré	un	esfuerzo	para	salvarte…,	pero	¡cuidado	con	tu	ingratitud!	Si	de
nuevo	 soy	 desdeñado,	 mi	 venganza	 igualará	 a	 mi	 amor.	 No	 debe	 Bois-Guilbert
exponer	 vanamente	 la	 vida	 cuando	 el	 mal	 humor	 y	 los	 reproches	 son	 su	 única
recompensa.

Apenas	 había	 dado	 el	 preceptor	 las	 órdenes	 necesarias,	 cuando	Mont-Fitchet	 le
salió	 al	 encuentro.	 De	 inmediato	 le	 comunicó	 la	 resolución	 tomada	 por	 el	 gran
maestre,	para	que	al	instante	la	judía	compareciera	a	juicio.

—Es	un	verdadero	capricho	—dijo	el	preceptor—.	Hay	muchos	médicos	judíos	a
los	cuales	no	podemos	llamar	brujos,	aunque	hayan	conseguido	curas	maravillosas.

—El	gran	maestre	piensa	de	otro	modo	—dijo	Conrade—.	Y,	Albert,	 te	hablaré
claramente:	bruja	o	no,	mejor	 será	que	 la	miserable	 judía	muera	antes	de	consentir
que	 la	Orden	 pierda	 a	Brian	 de	Bois-Guilbert	 o	 que	 nos	 dividamos	 a	 causa	 de	 las
disensiones	internas.	Conoces	su	alto	rango,	su	fama	con	las	armas;	sabes	también	el
afecto	que	 le	 tienen	muchos	de	nuestros	hermanos.	Pero	 todo	ello	no	 le	 serviría	de
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nada	si	el	gran	maestre	le	considera	cómplice,	en	vez	de	víctima,	de	la	judía.	Aunque
las	 almas	 de	 las	 doce	 tribus	 estuvieran	 encarnadas	 en	 ella,	 sería	 preferible	 que
padeciera	sola	los	tormentos	que	ver	a	Brian	compartir	su	destrucción.

—Acabo	de	hablar	con	él	para	convencerle	que	la	abandone	—dijo	Malvoisin—.
Pero,	 insisto,	 ¿existen	 suficientes	pruebas	para	 condenar	 a	Rebeca	por	 su	 actividad
como	 bruja?	 ¿No	 cambiará	 de	 opinión	 el	 gran	 maestre	 al	 comprobar	 que	 no	 hay
suficiente	fundamento?

—Tiene	 que	 ser	 encontrado	 el	 fundamento,	 Albert	 —replicó	 Mont-Fitchet—.
Tiene	que	haberlo,	¿me	has	entendido,	Albert?

—Sí,	 claro	 —dijo	 el	 preceptor—.	 Y	 no	 es	 que	 tenga	 escrúpulos	 siempre	 que
redunde	 en	 bien	 de	 la	 Orden;	 pero	 disponemos	 de	 poco	 tiempo	 para	 preparar
adecuadamente	nuestra	maquinación.

—Malvoisin,	es	absolutamente	necesario	que	todo	salga	bien	—dijo	Conrade—.
Será	en	beneficio	de	la	Orden	y	tuyo.	Este	preceptorio	de	Templestowe	es	muy	pobre;
el	 de	 Maison-Dieu	 vale	 el	 doble.	 Ya	 sabes	 la	 influencia	 que	 tengo	 sobre	 el	 viejo
jefe…,	busca	 a	 aquéllos	 que	 sirvan	para	 llevar	 eso	 adelante	 y	 ya	 eres	 preceptor	 de
Maison-Dieu	en	la	fértil	región	de	Kent.	¿Qué	dices?

—Entre	 los	 que	 vinieron	 aquí	 con	 Bois-Guilbert	 hay	 dos	 individuos	 a	 quienes
conozco	bien;	han	sido	criados	de	mi	hermano	Philip	y	de	su	servicio	pasaron	al	de
Front-de-Boeuf.	Puede	que	sepan	algo	acerca	de	las	brujerías	de	esta	mujer.

—Anda,	búscalos	al	momento.	Y	no	 te	preocupes	si	un	besante	o	dos	 les	ha	de
ayudar	a	agudizar	la	memoria.	No	los	ahorres.

—Por	un	solo	cequí	 jurarían	que	 la	madre	que	 les	albergó	en	el	vientre	era	una
hechicera	—dijo	el	preceptor.

—Ve,	entonces	—dijo	Conrade—;	al	mediodía	empieza	el	negocio.	No	he	visto	al
gran	 maestre	 tan	 agitado	 desde	 que	 condenó	 a	 la	 hoguera	 a	 Hamet	 Alfagí,	 un
converso	que,	relapso,	volvió	a	la	fe	del	Islam.

La	 solemne	 campana	 del	 castillo	 acababa	 de	 dar	 las	 doce	 cuando	 Rebeca	 oyó
ruido	de	pisadas	 en	 la	 escalera	privada	que	conducía	 al	 lugar	de	 su	 confinamiento.
Los	ruidos	anunciaban	la	llegada	de	varias	personas,	y	esta	circunstancia	más	bien	la
alegró,	ya	que	 tenía	más	miedo	a	 las	solitarias	visitas	del	apasionado	Bois-Guilbert
que	 a	 cualquier	 otro	mal	 que	 pudiera	 acaecerle.	 Abrióse	 la	 puerta	 de	 la	 cámara	 y
Conrade	 y	 el	 preceptor	 Malvoisin	 entraron,	 acompañados	 por	 cuatro	 guardianes
vestidos	de	negro	y	portadores	de	alabardas.

—¡Hija	de	raza	maldita,	levántate	y	síguenos!	—dijo	el	preceptor.
—¿Dónde	y	con	qué	propósito?	—preguntó	Rebeca.
—Damisela	—contestó	Conrade—,	no	tienes	que	preguntar,	sino	obedecer.	Debes

saber,	sin	embargo,	que	eres	conducida	ante	el	 tribunal	del	gran	maestre	de	nuestra
Orden	para	responder	allí	de	tus	ofensas.

—¡Alabado	sea	el	nombre	del	Dios	de	Abraham!	—exclamó	Rebeca,	uniendo	sus
manos	con	devoción—.	El	nombre	de	un	juez,	aunque	sea	enemigo	de	nuestra	raza,
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es	para	mí	el	nombre	de	un	protector.	De	muy	buena	gana	te	sigo,	permite	únicamente
que	me	cubra	la	cabeza	con	el	velo.

Descendieron	las	escaleras	con	paso	lento	y	solemne,	cruzaron	una	larga	galería,
y	 a	 través	 de	 unas	 grandes	 puertas	 entraron	 a	 la	 sala,	 donde	 el	 gran	maestre	 había
establecido	provisionalmente	su	corte	de	justicia.

La	parte	inferior	de	esta	espaciosa	sala	estaba	ocupada	por	escuderos	y	monteros
que,	 no	 sin	 dificultad,	 dejaron	 el	 paso	 libre	 a	 Rebeca,	 atendida	 por	 el	 preceptor	 y
Mont-Fitchet	 y	 seguida	 por	 la	 escolta	 que	 formaban	 los	 cuatro	 alabarderos.	 Así
avanzó	 hasta	 el	 asiento	 que	 le	 estaba	 destinado.	 Mientras	 cruzaba	 por	 entre	 la
multitud	con	la	cabeza	baja	y	 los	brazos	cruzados,	 le	deslizaron	entre	 las	manos	un
trozo	 de	 papel,	 que	 ella	 recibió	 casi	 inconscientemente	 y	 conservó	 sin	 examinar	 lo
que	en	él	pudiera	ir	escrito.	El	convencimiento	de	que	disponía	de	algún	amigo	entre
la	concurrencia	 le	dio	valor	para	mirar	a	su	alrededor	y	 fijarse	en	el	personaje	ante
quien	 había	 sido	 conducida.	 Contempló,	 por	 tanto,	 la	 escena	 que	 con	 gusto
describiremos	en	el	próximo	capítulo.
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E

XXXVII

Dura	es	la	ley	que	obliga	a	abandonar	la	casa
para	combatir	pecho	contra	pecho.
Dura	es	la	ley	que	se	basa	en	el	olvido
de	labios	que	esperan	sonriendo.
Pero	aún	es	más	dura	cuando,	el	cayado	en	alto,
habla	—¡por	Dios!—	el	pecho	de	basalto.

La	Edad	Media.

l	tribunal	constituido	para	juzgar	a	la	infeliz	e	inocente	Rebeca	ocupaba	la	parte
superior	de	la	gran	sala,	una	plataforma	que	ya	anteriormente	hemos	descrito	y

calificado	como	lugar	de	honor	destinado	a	los	habitantes	más	distinguidos,	o	a	sus
huéspedes,	de	las	antiguas	casas	señoriales.

En	un	trono	elevado,	situado	justo	enfrente	de	la	acusada,	estaba	sentado	el	gran
maestre	del	Temple,	vestido	con	amplias	y	blancas	ropas,	sosteniendo	en	la	mano	el
místico	báculo	con	el	símbolo	de	su	Orden.	A	sus	pies	se	había	colocado	una	mesa,
ocupada	 por	 dos	 escribanos,	 que	 debían	 dejar	 constancia	 escrita	 de	 los
procedimientos	del	juicio.	Las	negras	vestiduras,	cabezas	rapadas	y	tristes	miradas	de
estos	dos	eclesiásticos	ofrecían	un	fuerte	contraste	con	el	aspecto	marcial	de	aquéllos
que	 asistían	 al	 juego,	 ya	 fuera	 en	 condición	 de	 residentes	 del	 preceptorio,	 ya	 por
haber	 llegado	 a	 formar	parte	del	 servicio	del	 gran	maestre.	Los	preceptores,	 de	 los
cuales	 podían	 verse	 cuatro,	 ocupaban	 sitiales	más	 bajos	 que	 el	 de	 su	 superior.	 Los
caballeros	con	menos	categoría	que	los	anteriores	estaban	colocados	en	bancos	más
bajos	 todavía,	 y	 distaba	 entre	 ellos	 y	 los	 preceptores	 la	misma	 distancia	 que	 entre
éstos	y	el	gran	maestre.	Detrás	de	ellos,	pero	todavía	sobre	el	elevado	dosel,	estaban
situados	los	escuderos	de	la	Orden	con	vestiduras	blancas	de	calidad	inferior.

Toda	 la	 asamblea	 mantenía	 un	 aire	 de	 suma	 gravedad	 y	 en	 las	 caras	 de	 los
caballeros	se	notaban	las	huellas	de	la	osadía	marcial,	unida	al	porte	solemne	por	su
profesión	 religiosa.	 Esta	 última	 expresión	 no	 faltaba	 en	 ningún	 rostro	 debido	 a	 la
presencia	del	gran	maestre.

La	parte	baja	de	la	sala	estaba	atiborrada	de	guardas	portadores	de	partesanas	y	de
otros	 asistentes	 llegados	 allí	 por	 la	 curiosidad,	 puesto	que	 al	mismo	 tiempo	podían
ver	al	gran	maestre	y	a	una	hechicera	 judía.	La	mayor	parte	de	esta	gente	de	rango
inferior	 estaba	 relacionada	 de	 algún	 modo	 con	 la	 Orden,	 y	 por	 lo	 tanto	 se	 podía
distinguir	 por	 sus	 vestidos	 negros.	 Pero	 no	 se	 había	 prohibido	 la	 entrada	 a	 los
campesinos	de	los	alrededores,	porque	era	cuestión	de	orgullo	para	Beaumanoir	dar	la
mayor	 publicidad	 posible	 al	 espectáculo	 de	 la	 justicia	 que	 él	 administraba.	 Sus

ebookelo.com	-	Página	304



grandes	ojos	azules	parecieron	hacerse	mayores	al	mirar	a	la	concurrencia,	y	su	rostro
se	 mostraba	 satisfecho	 por	 la	 conciencia	 de	 su	 propia	 dignidad	 y	 los	 méritos
imaginarios	del	papel	que	iba	a	desempeñar.	Un	salmo,	que	él	mismo	acompañó	con
la	voz	profunda	y	suave	que	la	edad	no	había	privado	de	fuerza,	fue	el	principio	de
los	procedimientos	del	juicio.	Los	sones	solemnes,	Venite	exultemus	Domino,	 tantas
veces	cantados	por	 los	 templarios	antes	de	acometer	a	sus	enemigos	sobre	 la	 tierra,
fue	considerado	por	Lucas	como	el	más	apropiado	para	anunciar	el	próximo	triunfo,
de	ello	estaba	seguro,	sobre	los	poderes	de	las	tinieblas.	Las	notas	largas	y	profundas,
entonadas	por	cien	voces	masculinas	habituadas	al	canto	coral,	se	levantaron	hacia	el
techo	abovedado	de	la	sala	y	retumbaron	entre	sus	arcos	con	el	placentero	y	solemne
rumor	de	las	aguas	de	un	torrente.

Cuando	cesaron	los	cánticos,	el	gran	maestre	recorrió	lentamente	la	asamblea	con
la	mirada,	y	se	dio	cuenta	de	que	el	sitial	de	Bois-Guilbert	estaba	desocupado.	Éste
había	abandonado	el	sitio	que	le	correspondía	como	preceptor	y	se	había	situado	en
un	extremo	del	banco	que	ocupaban	los	simples	caballeros	del	Temple.	Ocultaba	el
rostro	con	un	manto,	que	sostenía	con	una	mano,	mientras	que	con	la	otra	apretaba	la
espada	 por	 la	 empuñadura	 y	 con	 su	 punta	 envainada	 como	 estaba,	 iba	 dibujando
líneas	en	el	suelo	de	roble.

—¡Infeliz!	 —dijo	 el	 gran	 maestre	 después	 de	 haberle	 dedicado	 una	 mirada
compasiva—.	Ya	 puedes	 ver,	 Conrade,	 cuánto	 le	 conturba	 este	 santo	 oficio.	A	 esa
triste	 situación	 llevan	 las	 miradas	 de	 una	 mujer	 ayudada	 por	 el	 príncipe	 de	 los
poderes	 del	mal.	 Comprueba	 que	 no	 puede	 ni	mirarnos,	 ni	 siquiera	 la	mira	 a	 ella.
¡Quién	sabrá	debido	a	qué	impulsos	dictados	por	su	verdugo	traza	ahora	estos	signos
cabalísticos	en	el	suelo!	 ¡Puede	que	atenten	contra	nuestras	vidas	y	seguridad;	pero
escupimos	y	desafiamos	a	nuestro	eterno	enemigo.	Semper	leo	percutiatur!

De	este	modo	hablaba	con	su	confidente	Conrade	Mont-Fitchet.	Después	levantó
la	voz	y	se	dirigió	a	la	asamblea:

—Reverendos	 y	 valientes	 caballeros,	 preceptores	 y	 compañeros	 de	 esta	 santa
Orden,	hermanos	e	hijos	míos,	también	vosotros,	escuderos	bien	nacidos	y	piadosos
que	 aspiráis	 a	 ser	 portadores	 de	 esta	 santa	 cruz.	 ¡Y	 vosotros	 también,	 hermanos
cristianos	 de	 toda	 condición!	 Sabed	 que	 no	 nos	 faltan	 poderes	 para	 convocar	 en
asamblea	 a	 esta	 congregación;	 porque,	 aunque	 inmerecidamente,	 nos	 ha	 sido
conferido	 con	 esta	 vara	 pleno	 poder	 para	 juzgar	 y	 someter	 a	 nuestro	 juicio	 todo
aquello	que	concierne	a	esta	sagrada	Orden	nuestra.	San	Bernardo,	en	 las	 reglas	de
nuestra	caballeresca	y	religiosa	profesión,	ha	dicho	en	el	capítulo	cincuenta	y	nueve
que	 los	hermanos	no	habían	de	ser	convocados	a	concilio	salvo	bajo	deseo	y	orden
expresa	 del	 gran	 maestre,	 dejando	 a	 nuestro	 criterio,	 así	 como	 lo	 dejó	 a	 los	 más
dignos	padres	que	en	este	oficio	nos	precedieron,	el	considerar	tanto	la	ocasión	como
el	tiempo	y	el	lugar	en	que	el	capítulo	de	nuestra	Orden	o	parte	de	ella	había	de	ser
convocado.	 También	 en	 todos	 estos	 capítulos	 es	 nuestro	 deber	 oír	 el	 consejo	 de
nuestros	 hermanos	 y	 proceder	 según	 creamos	 conveniente.	 Pero	 cuando	 el	 lobo
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salvaje	ha	entrado	en	el	rebaño	y	nos	ha	arrebatado	a	una	de	nuestras	ovejas,	es	deber
del	pastor	convocar	a	sus	camaradas	para	que,	con	arcos	y	hondas,	pongan	en	fuga	al
invasor,	según	nuestra	bien	conocida	regla	que	nos	ordena	herir	siempre	al	león.	Por
lo	tanto,	hemos	requerido	ante	nosotros	la	presencia	de	una	mujer	judía,	de	nombre
Rebeca,	hija	de	Isaac	de	York.	Mujer	infame	por	sus	sortilegios	y	brujerías	desde	el
momento	que	ha	contaminado	 la	 sangre	y	 trastornado	el	 cerebro,	no	de	un	hombre
cualquiera,	sino	de	un	caballero.	Y	no	de	un	caballero	secular,	sino	de	uno	dedicado
al	servicio	del	Temple.	Y	 tampoco	de	un	simple	 templario,	sino	de	un	preceptor	de
nuestra	Orden,	primero	en	rango	y	en	honor.	Nuestro	hermano	Brian	de	Bois-Guilbert
es	 bien	 conocido	 de	 todos	 nosotros	 como	 un	 fiel	 y	 celoso	 campeón	 de	 la	 cruz;	 su
brazo	ha	llevado	a	cabo	muchas	proezas	en	los	santos	lugares,	que	ha	purificado	con
la	sangre	de	los	infieles	que	los	mancillaban.	Y	la	sagacidad	y	prudencia	de	nuestro
hermano	corrían	parejas	con	su	valor	y	disciplina,	tanto,	que	caballeros	de	Oriente	y
de	Occidente	consideran	a	Bois-Guilbert	como	candidato	a	empuñar	esta	vara	cuando
le	plazca	al	cielo	descargarme	de	su	peso.	Si	nos	hubieran	dicho	que	un	hombre	como
el	descrito,	de	pronto	y	 sin	 importarle	 su	condición,	 sus	votos,	 sus	hermanos	y	 sus
proyectos,	 se	 había	 asociado	 con	 una	 damisela	 judía,	 vagabundeando	 con	 tal
pecaminosa	compañía	por	sitios	solitarios,	defendiendo	su	persona,	anteponiéndola	a
la	 suya	propia	y,	 finalmente,	 que	ha	 sido	 cegado	y	 trastornado	de	 tal	modo	que	ha
llegado	 al	 extremo	de	 llevarla	 a	 uno	de	nuestros	preceptorios,	 ¿qué	 íbamos	 a	decir
sino	que	el	demonio	había	tomado	posesión	de	tan	noble	caballero?	¿O	tal	vez	que	se
halla	bajo	el	influjo	de	algún	diabólico	sortilegio?	Si	pensáramos	de	diferente	manera,
no	 tendríamos	 en	 consideración	 ni	 el	 rango,	 valor,	 reputación,	 ni	 cualquier	 otra
circunstancia	 terrenal,	pues	nada	 le	evitaría	nuestro	castigo,	porque	 todo	mal	puede
ser	 curado,	 según	el	 texto:	Auferte	malum	ex	vobis.	Porque	varias	y	graves	 son	 las
transgresiones	 contra	 las	 reglas	 de	 nuestra	 bendita	 Orden	 cometidas	 en	 esta
lamentable	historia.	Primera:	Ha	procedido	según	su	propio	deseo,	lo	cual	va	contra
el	capítulo	 treinta	y	 tres:	Quod	nullus	 juxta	propriam	voluntatem	 incedat.	Segunda:
Ha	 mantenido	 trato	 con	 una	 persona	 excomulgada,	 capítulo	 cincuenta	 y	 siete:	Ut
fratres	 non	 participent	 cum	 excommunicatis,	 y	 por	 lo	 tanto	 se	 ha	 hecho	 reo	 de
Anathema	Maranatha.	 Tercera:	 Ha	 conversado	 con	mujeres	 extrañas,	 capítulo	 que
dice:	Ut	fratres	non	conversentur	cum	extraneis	mulieribus.	Cuarta:	No	ha	evitado,	o
peor	aún	por	lo	que	temo:	ha	solicitado	los	besos	de	una	mujer,	sobre	la	que	reza	la
última	regla	de	nuestra	estimada	Orden:	Ut	fugiantur	oscula.	Los	soldados	de	la	cruz
caen	 en	 la	 trampa.	 Por	 estos	 repetidos	 y	 nefandos	 delitos,	 Brian	 de	 Bois-Guilbert
debería	ser	separado	y	expulsado	de	nuestra	congregación,	aunque	fuera	el	brazo	y	el
ojo	derecho	de	la	misma.

Hizo	una	pausa	en	su	exposición.	Un	débil	murmullo	se	levantó	de	la	asamblea.
Algunos	de	los	más	jóvenes,	que	habían	tenido	tentaciones	de	sonreír	al	oír	el	estatuto
De	 osculis	 fugiendis,	 adoptaron	 una	 extremada	 gravedad	 al	 escuchar	 el	 final	 de	 la
perorata	y	esperaron	con	ansiedad	lo	que	el	gran	maestre	estaba	a	punto	de	exponer.
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—Tan	 severo	 debía	 ser	 el	 castigo	 de	 un	 caballero	 templario	 que	 de	 grado
ofendiera	los	estatutos	de	su	Orden	en	puntos	tan	importantes.	Pero	si	por	medio	de
encantamientos	 o	 sortilegios,	 Satán	 hubiera	 conseguido	 apoderarse	 del	 caballero,
quizá	 al	 poner	 con	demasiada	 confianza	 sus	ojos	 sobre	 la	belleza	de	una	damisela,
deberemos	 lamentar	 antes	 que	 castigar	 sus	 culpables	 transgresiones,	 imponiéndole
una	penitencia	que	 le	purifique	de	su	 iniquidad.	Entonces	 tendríamos	que	depositar
todas	 las	 culpas	 y	 toda	 nuestra	 indignación	 sobre	 el	 maldito	 instrumento	 causa
inmediata	de	su	caída.	Adelantaos	pues	y	dad	 testimonio	 todos	aquéllos	que	habéis
sido	testigos	de	estos	desgraciados	hechos	para	que	podamos	formar	opinión	y	obrar
en	consecuencia.	También	sabremos	si	nuestra	justicia	se	ha	de	contentar	castigando	a
la	mujer	descreída	o	si	debemos,	con	el	corazón	sangrante,	hacer	extensivo	el	castigo
a	nuestro	hermano.

Varios	individuos	fueron	llamados	para	atestiguar	los	peligros	que	Bois-Guilbert
había	padecido	al	querer	salvar	a	Rebeca	del	castillo	en	llamas	y	el	total	olvido	de	su
propia	seguridad	mientras	atendía	a	la	de	ella.	Los	hombres	dieron	testimonio	con	la
habitual	exageración	de	las	mentes	primitivas	que	han	sido	excitadas	por	algún	hecho
poco	 usual.	 Su	 natural	 predisposición	 para	 lo	 maravilloso	 se	 exacerbaba	 con	 la
satisfacción	de	que	 su	declaración	parecía	 complacer	 a	 la	 eminente	persona	ante	 la
cual	 la	 hacían.	 Así,	 los	 peligros	 a	 los	 que	 se	 había	 enfrentado	 Bois-Guilbert,	 ya
grandes	de	por	sí,	en	el	relato	se	hicieron	portentosos.	La	actitud	del	caballero	para
salvar	a	Rebeca,	y	después	para	defenderla,	se	exageró	hasta	sobrepasar	los	límites	no
ya	 de	 la	 discreción,	 sino	 también	 del	más	 fantástico	 celo	 caballeresco.	 Se	 puso	 de
relieve,	también,	la	ciega	obediencia	a	cuanto	ella	decía,	aunque	fuera	pronunciado	en
tono	desabrido	y	severo;	 fue	descrito	 todo	de	 tal	modo,	que	en	un	hombre	altanero
como	el	templario	pareció	casi	antinatural.

El	preceptor	de	Templestowe	fue	requerido	para	que	explicara	de	qué	modo	Bois-
Guilbert	 y	 la	 judía	 habían	 llegado	 al	 preceptorio.	 Malvoisin	 supo	 disimular	 su
complicidad	hábilmente.	Pero	mientras	en	apariencia	evitaba	delatar	los	sentimientos
de	 Bois-Guilbert,	 permitía	 con	 sus	 palabras	 que	 los	 asistentes	 creyeran	 que	 el
templario	se	hallaba	sometido	a	una	alienación	temporal	de	su	mente,	pues	no	había
otra	explicación	que	 justificara	 su	enamoramiento	por	 la	damisela.	Con	suspiros	de
penitente,	el	preceptor	confesó	su	propia	contrición,	ya	que	había	admitido	a	Rebeca
y	a	su	amante	entre	los	muros	del	preceptorio.

—Pero	mi	defensa	—concluyó—,	va	implícita	en	la	confesión	que	hice	a	nuestro
padre	reverendísimo,	el	gran	maestre.	Él	conoce	los	motivos	que	me	guiaron	y	sabe
que	 no	 eran	 malos,	 aunque	 mi	 conducta	 haya	 sido	 irregular.	 Con	 gozo	 aceptaré
cualquier	penitencia	que	quiera	imponerme.

—Has	 hablado	 bien,	 hermano	 Albert	 —dio	 Beaumanoir—.	 Tu	 intención	 era
buena,	 desde	 el	 momento	 que	 intentabas	 detener	 a	 tu	 descarriado	 hermano	 en	 su
carrera	 de	 locuras	 insensatas.	 Pero	 tu	 conducta	 fue	 equivocada,	 como	 la	 de	 quien
intentara	detener	a	un	corcel	desbocado	y	le	cogiera	del	estribo	en	vez	de	hacerlo	por
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la	brida,	con	lo	cual	saldría	herido	en	lugar	de	conseguir	su	propósito.	Los	piadosos
fundadores	 nos	 han	 prescrito	 el	 rezo	 de	 trece	 padrenuestros	 por	 maitines	 y	 otros
nueve	a	la	hora	de	vísperas;	doblarás	estos	servicios.	Tres	veces	a	la	semana	pueden
los	templarios	comer	carne;	pero	tú	guardarás	abstinencia	durante	los	siete	días.	Todo
esto	durante	las	próximas	seis	semanas,	y	tu	penitencia	estará	cumplida.

El	preceptor	de	Templestowe	se	inclinó	con	una	hipócrita	mirada	de	sumisión,	y
volvió	a	su	sitial.

—No	estaría	de	más,	hermanos	—decía	el	gran	maestre—,	que	investigáramos	la
vida	y	las	conversaciones	de	esta	mujer,	especialmente	con	el	propósito	de	descubrir
en	ella	a	uno	de	estos	nefastos	seres	que	usan	mágicos	encantamientos	y	sortilegios.
Las	verdades	que	hemos	oído	nos	 inclinan	 a	 suponer	que	 en	 todo	 este	 desgraciado
asunto	 nuestro	 descarriado	 hermano	 ha	 sido	 influenciado	 por	 algún	 artificio	 o
maquinación	 infernal.	 El	 cuarto	 preceptor,	 presente	 en	 la	 sala,	 era	 Hermán	 de
Goodalricke;	 los	 tres	 restantes,	 Conrade,	 Malvoisin	 y	 el	 mismo	 Bois-Guilbert.
Hermán	era	un	viejo	guerrero	con	el	rostro	marcado	por	las	cicatrices	de	la	cimitarra
del	Islam.	Disfrutaba	de	alto	grado	y	consideración	entre	sus	hermanos	de	religión.	Se
levantó	y	se	inclinó	ante	el	gran	maestre,	y	éste	le	dio	inmediatamente	licencia	para
hablar.

—Me	 gustaría	 averiguar,	 padre	 reverendísimo,	 qué	 responde	 nuestro	 valiente
hermano	Brian	de	Bois-Guilbert	a	estas	monstruosas	acusaciones	y	con	qué	ojos	mira
ahora	sus	desgraciadas	relaciones	con	esta	doncella	judía.

—Brian	 de	Bois-Guilbert	—dijo	 el	 gran	maestre—,	 ya	 has	 oído	 la	 pregunta	 de
nuestro	 hermano	 Goodalricke.	 Esperamos	 una	 respuesta.	 ¡Te	 ordeno	 que	 le
respondas!

Brian	de	Bois-Guilbert	volvió	la	cabeza	hacia	el	gran	maestre,	y	guardó	silencio.
—Está	poseído	por	un	diablo	mudo	—dijo	Beaumanoir—.	Te	 repudio,	Satanás.

¡Habla,	 Brian	 de	 Bois-Guilbert,	 yo	 te	 conjuro	 por	 este	 símbolo	 de	 nuestra	 santa
Orden!

Bois-Guilbert	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 contener	 la	 rabia	 y	 la	 indignación	 que
aumentaban	 en	 él;	 estaba	 seguro	 que	 de	 haberlas	 expresado,	 sin	 duda	 no	 hubieran
hablado	en	su	favor.

—Brian	de	Bois-Guilbert	—contestó	al	fin—	no	responde,	padre	reverendísimo,	a
tan	 absurdas	 e	 imprecisas	 acusaciones.	 Si	 su	 honor	 está	 implicado	 en	 ello,	 sabrá
defenderlo	con	su	cuerpo	y	con	esta	espada	que	tantas	veces	se	ha	batido	en	beneficio
de	la	cristiandad.

—Te	perdonamos,	hermano	Brian	—dijo	Beaumanoir—,	porque	el	que	te	hayas
vanagloriado	de	 tus	hazañas	guerreras	ante	nosotros	constituye	una	glorificación	de
tus	propios	hechos,	por	cuanto	ha	sido	inspirado	por	el	enemigo	que	nos	tienta	y	nos
obliga	a	sobrevalorar	nuestra	propia	valía.	Pero	has	conseguido	este	perdón,	porque
consideramos	que	has	hablado	no	por	tu	propia	voluntad,	sino	por	el	maligno	impulso
de	aquél	a	quien,	con	permiso	del	cielo,	expulsaremos	de	esta	asamblea.
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Una	mirada	de	desdén	brilló	en	los	oscuros	y	fieros	ojos	de	Bois-Guilbert,	pero	no
contestó.

—Y	ahora	—prosiguió	el	gran	maestre—,	ya	que	la	pregunta	de	nuestro	hermano
Goodalricke	 ha	 sido	 tan	 imperfectamente	 contestada,	 prosigamos	 nuestra	 encuesta.
Con	la	asistencia	de	nuestro	patrón,	investiguemos	a	fondo	este	misterio	de	intrigas.
Que	se	adelanten	aquéllos	que	han	sido	testigos	de	la	vida	de	esta	judía.

Se	 produjo	 alguna	 agitación	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 sala	 y,	 cuando	 el	 gran
maestre	 quiso	 saber	 los	 motivos,	 le	 contestaron	 que	 entre	 la	 concurrencia	 se
encontraba	un	pobre	hombre	al	cual	 la	prisionera	había	devuelto	el	perfecto	uso	de
sus	miembros	con	un	bálsamo	milagroso.

El	pobre	campesino,	sajón	de	nacimiento,	fue	arrastrado	ante	la	barra	del	tribunal,
aterrorizado	por	 las	consecuencias	penales	en	que	podía	haber	 incurrido.	Temía	por
su	culpa,	ya	que	había	sido	curado	de	sus	males	por	una	doncella	 judía.	Y	por	otra
parte,	no	se	podía	decir	que	estuviera	perfectamente	curado,	porque	utilizaba	muletas
mientras	 avanzaba	 para	 testimoniar.	 De	 mala	 gana	 ofreció	 su	 testimonio,	 y	 lo
acompañó	de	muchas	 lágrimas,	pero	admitió	que	hacía	dos	años,	cuando	residía	en
York,	se	vio	súbitamente	asaltado	por	agudos	dolores	mientras	trabajaba	para	el	rico
judío	Isaac	como	carpintero.	Añadió	que	no	se	había	podido	mover	de	la	cama	hasta
que	practicó	 las	 curas	 indicadas	por	Rebeca.	Ésta	 le	 aconsejó	de	un	modo	especial
que	se	aplicase	un	bálsamo	que	olía	a	especias	y	que	le	había	en	cierto	modo	devuelto
el	 uso	 de	 los	miembros.	Además,	 ella	 le	 había	 dado	 un	 pequeño	 frasco	 de	 aquella
untura,	además	de	entregarle	una	moneda	para	que	pudiera	regresar	a	la	casa	de	sus
padres	cerca	de	Templestowe.

—Y	 con	 el	 permiso	 de	 vuestra	 reverencia	—dijo	 el	 hombre—,	 no	 creo	 que	 la
doncella	 llevara	 intención	 de	 causarme	mal,	 aunque	 tiene	 la	 mala	 suerte	 de	 haber
nacido	 judía.	 Y	 porque	 incluso	 cuando	 he	 usado	 este	 remedio,	 he	 rezado	 un
padrenuestro	y	un	credo	y	nunca	ha	perdido	un	ápice	de	su	virtud.

—¡Silencio,	 esclavo!	—dijo	 el	 gran	maestre—.	 ¡Vete!	Los	brutos	 como	 tú	bien
merecen	el	ir	dando	tumbos	y	tener	que	apelar	a	curas	infernales	y	acudir	a	los	hijos
del	mal	para	que	os	den	trabajos.	Te	digo	que	el	diablo	puede	mandar	enfermedades
con	 el	 solo	 propósito	 de	 curarlas	 con	 objeto	 de	 que	 se	 dé	 crédito	 a	 sus	 sistemas
diabólicos.	¿Tienes	el	ungüento	del	cual	hablas?

El	campesino,	buscando	en	su	 faltriquera	con	mano	 temblorosa,	 sacó	una	cajita
que	 llevaba	 inscritos	 algunos	 caracteres	 hebreos	 en	 el	 borde	 de	 la	 tapa,	 lo	 cual
convenció	a	la	mayoría	de	los	presentes	de	que	el	diablo	se	había	metido	a	boticario.
Beaumanoir,	 después	 de	 santiguarse,	 tomó	 la	 caja	 y,	 experto	 en	 la	mayoría	 de	 las
lenguas	orientales,	leyó	sin	dificultades	el	epígrafe	de	la	tapa:	«El	león	de	la	tribu	de
Judá	ha	vencido».

—Extraños	 son	 los	 poderes	 de	 Satanás	 —decía—	 que	 pueden	 convertir	 en
blasfemia	 a	 las	 Sagradas	 Escrituras,	 mezclando	 el	 veneno	 con	 nuestro	 necesario
alimento.	 ¿No	 hay	 algún	 médico	 en	 la	 sala	 que	 pueda	 darnos	 a	 conocer	 los
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ingredientes	de	este	místico	ungüento?
Dos	 sanadores,	 como	 ellos	 mismos	 se	 denominaban,	 comparecieron.	 Uno	 era

monje,	 el	 otro	 barbero,	 y	 ambos	 confesaron	 que	 no	 conocían	 los	 ingredientes.	 Lo
único	que	podían	decir	es	que	olían	a	mirra	y	alcanfor,	que	ellos	 tenían	por	hierbas
procedentes	 de	 Oriente.	 Pero	 con	 el	 odio	 natural	 y	 profesional	 contra	 alguien	 que
practicaba	 sus	mismas	 artes	 con	 éxito,	 insinuaron	 que,	 dado	 que	 la	medicina	 y	 su
composición	no	estaban	a	su	alcance,	era	seguro	que	había	sido	elaborada	utilizando
los	medios	ilícitos	de	la	farmacopea	mágica,	ya	que	ellos	no	utilizaban	conjuros,	pero
sí	conocían	a	la	perfección	su	arte,	hasta	donde	puede	llegarse	en	su	ejercicio	según	la
fe	de	un	cristiano.	Cuando	esta	investigación	médica	llegó	a	su	término,	el	campesino
sajón	rogó	con	humildad	que	le	fuera	devuelta	la	medicina	que	tan	buenos	resultados
le	había	dado.	Pero	el	gran	maestre	frunció	el	ceño,	evidentemente	disgustado.

—¿Cómo	te	llamas,	compañero?	—preguntóle	al	lisiado.
—Higg,	hijo	de	Snell	—contestó	el	campesino.
—Pues	 bien,	 Higg,	 hijo	 de	 Snell,	 yo	 te	 digo	 que	 es	mejor	 estar	 impedido	 que

aceptar	los	beneficios	de	la	medicina	de	los	infieles,	aunque	te	pongan	en	situación	de
levantarte	y	andar.	Mejor	es	despojar	a	 los	 infieles	por	 la	 fuerza	que	no	aceptar	 los
obsequios	que	nos	hacen	de	buena	gana	o	trabajar	a	sueldo	por	su	beneficio.	Vete	y
haz	como	te	he	dicho.

—Lástima	—dijo	 el	 campesino—.	 Pero,	 con	 la	 venia	 de	 vuestra	 reverencia,	 la
lección	me	llega	un	poco	tarde,	ya	que	no	soy	más	que	un	inválido.	Sin	embargo,	diré
a	mis	dos	hermanos,	que	trabajan	para	Nathan	ben	Samuel,	que	vuestra	señoría	opina
que	es	más	lícito	robarle	que	no	prestarle	sus	servicios	con	toda	fidelidad.

—¡Sacad	 afuera	 a	 este	 descarado	 villano!	 —gritó	 Beaumanoir,	 que	 no	 estaba
preparado	para	refutar	esta	aplicación	práctica	de	su	teoría	general.

Higg,	el	hijo	de	Snell,	se	perdió	entre	la	concurrencia,	pero	interesado	en	la	suerte
que	 esperaba	 a	 su	 benefactora,	 se	 entretuvo	 para	 poder	 conocer	 la	 condena	 que	 le
sería	impuesta,	arriesgándose	a	topar	de	nuevo	con	la	cólera	del	severo	juez	que	tanto
terror	le	inspiraba.

Llegados	 a	 este	 punto	 del	 juicio,	 el	 gran	 maestre	 ordenó	 a	 Rebeca	 que	 se
despojara	 del	 velo.	 Abriendo	 la	 boca	 por	 primera	 vez,	 la	 hebrea	 contestó
pacientemente,	pero	con	dignidad:

—No	 les	 está	 permitido	 a	 las	 hijas	 de	mi	 pueblo	 descubrir	 el	 rostro	 cuando	 se
encuentran	solas	en	una	reunión	de	extraños.

El	dulce	 tono	de	su	voz,	da	suavidad	de	su	réplica,	causaron	en	la	audiencia	un
sentimiento	de	conmiseración	y	simpatía.	Pero	Beaumanoir	sostenía	el	criterio	de	que
la	supresión	de	cualquier	sentimiento	humanitario	que	pudiera	interferirse	en	lo	que
él	consideraba	su	deber,	tenía	forzosamente	que	ser	una	virtud	por	sí	misma.	Por	eso
repitió	 la	 orden	 para	 que	 su	 víctima	 fuera	 despojada	 del	 velo.	 Estaban	 a	 punto	 de
quitarle	el	velo	los	guardianes,	cuando	la	joven	judía	se	levantó	ante	el	gran	maestre.

—¡Por	el	amor	de	vuestra	hija!	—exclamó;	pero	después,	dándose	cuenta,	añadió
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—:	¡Ay,	pero	si	no	las	tenéis!	Entonces,	por	el	recuerdo	de	vuestra	madre,	por	el	amor
a	 vuestras	 hermanas	 y	 por	 la	 decencia	 femenina,	 no	 permitáis	 que	 me	 toquen	 en
vuestra	presencia.	No	resulta	adecuado	que	una	doncella	sea	privada	de	sus	atavíos
por	tales	criados.	Obedeceré	—añadió,	con	tal	expresión	de	doliente	pena	en	sus	ojos
y	en	su	voz,	que	casi	consiguió	estremecer	el	corazón	del	mismo	Beaumanoir—.	Sois
los	ancianos	de	vuestro	pueblo	y	a	vuestro	 requerimiento	mostraré	el	 rostro	de	una
desdichada	doncella.

Se	quitó	el	velo	y	observó	a	los	reunidos	con	una	mezcla	de	pudor	y	dignidad.	Su
maravillosa	belleza	despertó	un	unánime	murmullo	de	sorpresa,	y	los	caballeros	más
jóvenes	se	dijeron	con	la	mirada	que	la	mejor	defensa	de	Brian	la	hacían	sus	encantos
reales	 y	 no	 los	 imaginarios	 de	 la	 brujería.	 Pero	 Higg,	 hijo	 de	 Snell,	 se	 afectó
profundamente	al	contemplar	el	rostro	de	su	benefactora.

—Dejadme	pasar	—decía	 a	 los	 guardianes	 de	 la	 puerta	 de	 la	 sala—.	 ¡Dejadme
pasar!	 ¡Quiero	 salir!	 Si	 la	miro	 de	 nuevo	moriré	 por	 la	 parte	 que	 he	 tenido	 en	 su
perdición.

—Ve	tranquilo,	pobre	hombre	—dijo	Rebeca	al	oír	sus	exclamaciones—.	No	me
has	causado	mal	por	decir	la	verdad	ni	puedes	ayudarme	con	tus	quejas	y	lamentos.
Ten	paz,	te	lo	ruego.	Vete	a	casa	y	ponte	a	salvo.

Higg	 estuvo	 a	 punto	 de	 ser	 expulsado	 por	 los	 guardianes,	 quienes,	 al	 sentir
compasión	por	él,	temían	que	su	pena	expresada	en	voz	alta	fuera	motivo	para	que	les
reprendieran	 y	 al	mismo	 tiempo	 representara	 un	 castigo	 para	 el	 inválido.	 Pero	 éste
prometió	guardar	silencio	y	le	dieron	permiso	para	permanecer	allí.	Fueron	llamados
a	 testimoniar,	 entonces,	 los	 dos	 soldados	 a	 los	 cuales	 Albert	 Malvoisin	 no	 había
olvidado	de	aleccionar	sobre	lo	que	tenían	que	decir.

Aunque	 los	dos	eran	villanos	endurecidos	e	 inflexibles,	 la	visión	de	 la	doncella
cautiva	y	de	su	delicada	belleza	pareció	al	principio	desconcertarles.	Pero	una	mirada
muy	expresiva	del	preceptor	de	Templestowe	les	retornó	a	su	actitud	sumisa	y	dieron
cuenta,	con	una	precisión	de	detalles	que	hubiera	parecido	sospechosa	a	jueces	más
imparciales,	de	las	circunstancias,	falsas	y	triviales,	de	los	hechos.	Todo	el	relato	se
hacía	 sumamente	 sospechoso	por	 el	modo	 exagerado	 con	que	 se	 contaba	y	 por	 los
siniestros	 comentarios	 que	 los	 testigos	 añadían	 por	 su	 cuenta.	 En	 nuestros	 días	 su
declaración	 hubiera	 sido	 clasificada	 en	 dos	 apartados:	 el	 uno,	 de	 hechos
completamente	 imposibles	 físicamente,	 y	 el	 segundo,	 de	 hechos	 inmateriales	 e
inexistentes.	 Pero	 ambos	 eran	 fácilmente	 considerados	 como	 dignos	 de	 crédito	 en
aquellos	 tiempos	 de	 ignorancia	 y	 superstición.	 En	 el	 primer	 apartado	 se	 dijo	 que
Rebeca	 había	 sido	 sorprendida	 hablando	 en	 una	 lengua	 desconocida;	 que	 las
canciones	 que	 cantaba	 tenían	 una	 extraña	 y	 dulce	 melodía,	 capaz	 de	 encantar	 los
oídos	que	la	escuchaban,	al	tiempo	que	hacía	latir	los	corazones;	que	hablaba	consigo
misma	y	miraba	al	cielo	como	esperando	una	 respuesta;	que	sus	vestiduras	eran	de
forma	 extraña	 y	 exótica	 y	 muy	 diferente	 a	 las	 que	 usan	 las	 mujeres	 de	 buena
reputación;	 que	 llevaba	 anillos	 en	 los	 que	 iban	 grabados	 signos	 cabalísticos	 y	 que
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caracteres	extraños	estaban	bordados	en	su	velo.
Todos	 estos	 pormenores,	 tan	 normales	 y	 triviales,	 fueron	 considerados	 como

pruebas	 graves,	 fundamentalmente	 sospechosas,	 y	 que	 proporcionaban	 la	 casi
evidencia	 de	 que	 Rebeca	 mantenía	 ilícita	 correspondencia	 con	 poderes	 de	 otro
mundo.

Pero	 no	 había	 testimonio,	 por	 increíble	 que	 fuera,	 que	 la	 audiencia	 o	 la	mayor
parte	 de	 ella	 no	 diera	 por	 válido	 de	 buena	 gana.	 Uno	 de	 los	 soldados	 la	 había
sorprendido	 curando	 la	 herida	de	otro	 soldado	que	 él	 había	 llevado	 a	Torquilstone.
Contó	que	la	judía	realizó	cabalísticos	signos	sobre	la	herida	mientras	repetía	algunas
palabras	misteriosas,	y	puso	a	Dios	por	 testigo	de	que	nada	había	podido	entender;
entonces	la	punta	de	flecha	se	separó	por	sí	sola	de	la	herida,	la	hemorragia	se	detuvo,
cerróse	la	llaga,	y	el	moribundo,	al	cabo	de	un	cuarto	de	hora,	ya	se	paseaba	por	las
murallas	ayudando	al	testigo	a	manejar	una	palanca	para	arrojar	piedras	al	enemigo.
Esta	leyenda	quizá	tenía	su	fundamento	en	el	hecho	de	la	cura	que	Rebeca	le	había
hecho	 a	 Ivanhoe	 en	 el	 castillo.	 Pero	 resultaba	 difícil	 discutir	 la	 veracidad	 de	 aquel
testigo,	 ya	 que,	 para	 respaldar	 su	 declaración	 verbal,	 sacó	 de	 su	 bolsa	 la	 punta	 de
dardo	de	ballesta	que,	 según	 su	 relato,	 había	 salido	milagrosamente	de	 la	herida,	 y
como	la	punta	de	hierro	pesaba	una	onza	justa,	confirmó	el	relato	por	fantástico	que
pareciera.

Su	 camarada	 había	 presenciado,	 desde	 un	 parapeto	 cercano,	 la	 escena	 entre
Rebeca	y	Bois-Guilbert	cuando	aquélla	estuvo	a	punto	de	lanzarse	desde	lo	alto	del
torreón.	Para	que	 su	 relato	no	 fuera	menos	 fantástico	que	el	de	 su	compañero,	este
individuo	dio	por	cierto	que	Rebeca	se	situó	sobre	el	pretil	de	la	ventana	y	allí	tomó
la	 forma	 de	 un	 cisne,	 blanco	 como	 la	 leche.	 Según	 él,	 bajo	 esta	 apariencia	 rodeó
volando	 tres	veces	el	castillo	de	Torquilstone;	volvió	de	nuevo	al	 torreón,	donde	se
posó	adquiriendo	de	nuevo	la	forma	de	mujer.

Menos	de	la	mitad	de	estos	argumentos	de	peso	hubieran	bastado	para	condenar	a
cualquier	vieja	mujer,	pobre	y	fea,	aunque	no	hubiera	sido	judía.	Esta	última	y	fatal
circunstancia,	unida	a	todas	las	pruebas	presentadas,	constituía	una	carga	demasiado
pesada	para	 la	 juventud	de	Rebeca,	aunque	dicha	 juventud	 fuera	acompañada	de	 la
más	exquisita	belleza.

El	 gran	 maestre	 había	 recogido	 los	 votos	 y	 ahora	 pedía	 a	 Rebeca	 con	 voz
solemne,	que	dijera	si	tenía	algo	que	alegar	a	la	sentencia	condenatoria	que	estaba	a
punto	de	pronunciar.

—Invocar	 vuestra	 piedad	 —dijo	 la	 hermosa	 judía	 con	 voz	 algo	 trémula	 de
emoción—,	 estoy	 segura	 de	 que	 sería	 tan	 inútil	 como	 vano	 decir	 que	 curar	 a	 los
enfermos	 y	 heridos	 de	 otra	 religión	 no	 puede	 ser	 causa	 de	 descontento	 para	 el
Creador	que	ambos	 reconocemos.	De	nada	 serviría	alegar	que	muchas	de	 las	cosas
que	estos	hombres	(¡el	cielo	les	perdone!)	han	dicho	son	imposibles,	de	poco	me	iba	a
servir	ya	que	creéis	en	la	posibilidad	de	que	sean	ciertas.	Y,	también	de	poca	utilidad
que	 explicara	 que	 mi	 vestido,	 lenguaje	 y	 costumbres	 son	 las	 del	 pueblo	 al	 cual
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pertenezco…	He	estado	a	punto	de	decir	de	mi	patria,	pero	¡ay!,	no	 la	 tenemos.	Ni
tampoco	 quiero	 justificarme	 a	 expensas	 de	 mi	 opresor,	 que	 se	 encuentra	 allí
escuchando	 las	 mentiras	 y	 consintiéndolas	 porque	 convierten	 en	 víctima	 al	 tirano.
Dios	nos	juzgará	a	él	y	a	mí,	pero	antes	prefiero	sufrir	diez	muertes	iguales	a	la	que
tendréis	 el	 placer	 de	 imponerme	 que	 continuar	 oyendo	 las	 proposiciones	 que	 este
hombre	de	Belial	me	hacía	cuando	me	encontraba	sin	amigos,	 sin	defensa	y	era	 su
prisionera.	Pero	él	profesa	vuestra	misma	fe	y	su	más	ligera	insinuación	pesaría	más
que	 las	más	 solemnes	 protestas	 de	 una	 judía.	No	 echaré	 sobre	 él,	 por	 lo	 tanto,	 las
culpas	que	me	 atribuís.	Pero	 a	 él,	 a	Brian	de	Bois-Guilbert,	 apelo	para	que	diga	 si
estas	acusaciones	son	ciertas	o	falsas,	si	son	tan	monstruosas	y	calumniadoras	como
mortales.

Se	 produjo	 una	 pausa;	 todos	 los	 ojos	 miraban	 a	 Bois-Guilbert,	 que	 guardaba
silencio.

—Habla	—dijo	ella—.	Si	eres	hombre,	si	eres	cristiano,	¡habla!	Te	conjuro	por	el
hábito	que	vistes,	por	el	nombre	que	has	heredado,	por	la	orden	de	caballería	que	has
adoptado,	por	el	honor	de	tu	madre,	por	la	tumba	y	los	huesos	de	tu	padre,	te	conjuro
a	declarar	si	todo	lo	que	de	mí	se	ha	dicho	es	verdad.

—Contéstalo,	hermano	—dijo	el	gran	maestre—,	si	el	enemigo	con	el	cual	luchas
te	lo	permite.

De	 hecho,	 Bois-Guilbert	 parecía	 agitado	 por	 encontradas	 pasiones,	 que	 casi
hacían	convulsionar	su	cara.	Entonces,	con	voz	sofocada	y	mirando	a	Rebeca,	gritó:

—¡El	papel!	¡El	papel!
—¡Ay!	—dijo	 Beaumanoir—.	 Ésta	 es	 la	 verdadera	 prueba.	 La	 víctima	 de	 sus

brujerías	 sólo	 puede	 nombrar	 el	 papel	 fatal	 en	 el	 cual,	 sin	 duda,	 está	 escrito	 el
encantamiento	que	es	la	causa	de	su	silencio.

Pero	Rebeca	dio	otra	interpretación	a	las	palabras	que	parecía	haber	pronunciado
Bois-Guilbert	y,	posando	la	mirada	sobre	el	trozo	de	papel	que	aún	tenía	en	la	mano,
vio	que	en	él	venía	escrito	en	caracteres	arábigos:	«¡Pide	un	campeón!».	La	ola	de
comentarios	que	originó	la	extraña	réplica	de	Bois-Guilbert	dio	tiempo	a	Rebeca	para
leerlo	y	destruirlo	inmediatamente	sin	que	nadie	se	diera	cuenta	de	nada.	Cuando	los
murmullos	cesaron,	habló	el	gran	maestre:

—Rebeca,	 ningún	 provecho	 sacarás	 del	 testimonio	 del	 desgraciado	 caballero,
sobre	el	cual,	podemos	comprobarlo,	el	enemigo	tiene	tanto	poder.	¿Tienes	algo	más
que	decir?

—Todavía	 me	 queda	 una	 última	 oportunidad	 de	 salvar	 la	 vida,	 incluso	 según
vuestras	 leyes	 implacables.	 Mi	 vida	 ha	 sido	 miserable,	 miserable	 por	 lo	 menos
recientemente.	 Pero	 no	 rehusaré	 el	 don	 de	 Dios	 mientras	 Él	 me	 dé	 medios	 para
conservarlo	y	defenderlo.	Niego	 tu	 inculpación:	 sostengo	mi	 inocencia	y	declaro	 la
falsedad	de	esta	acusación.	Reclamo	el	privilegio,	del	juicio	por	combate,	el	Juicio	de
Dios,	y	seré	representada	por	mi	campeón.

—¿Y	 quién,	 Rebeca	 —replicó	 el	 gran	 maestre—,	 enristrará	 la	 lanza	 por	 una
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hechicera?	¿Quién	será	el	campeón	de	una	judía?
—Dios	 me	 proporcionará	 un	 campeón	—dijo	 Rebeca—.	 Es	 imposible	 que	 en

Inglaterra,	la	hospitalaria,	la	generosa,	la	libre,	donde	tantos	están	dispuestos	a	poner
su	vida	en	peligro	por	el	honor,	no	se	encuentre	a	alguien	dispuesto	a	 luchar	por	 la
justicia.	Pero	es	suficiente,	porque	desafío	a	combate	ante	Dios	a	este	juicio.	Ahí	va
mi	prenda.

Se	quitó	de	la	mano	el	guante	bordado	y	lo	tiró	ante	el	gran	maestre,	con	un	aire
de	sencillez	y	dignidad	que	provocó	la	sorpresa	y	la	admiración	generales.
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I

XXXVIII

Arrojo	mi	prenda
para	probar,	hasta	el	punto	extremo,
en	ti	la	marcial	osadía.

SHAKESPEARE:	Ricardo	II.

ncluso	 el	 mismo	 Lucas	 de	 Beaumanoir	 quedó	 impresionado	 por	 el	 porte	 y
aspecto	 de	 Rebeca.	 Por	 naturaleza,	 no	 era	 hombre	 cruel	 ni	 severo,	 pero	 sus

pasiones	eran	frías,	y	con	un	alto	aunque	equivocado	sentido	del	deber,	su	corazón	se
había	endurecido	progresivamente	debido	a	la	vida	ascética	que	llevaba,	así	como	por
el	supremo	poder	de	que	gozaba	y	la	supuesta	obligación	de	someter	a	los	infieles	y
destruir	 la	 herejía	 que	 él	 consideraba	 de	 su	 especial	 incumbencia.	 Sus	 facciones
cedieron	en	su	habitual	 severidad	y	se	 tornaron	algo	más	suaves	al	contemplar	a	 la
criatura	 que	 estaba	 ante	 él,	 sola,	 sin	 amigos	 y	 defendiéndose	 a	 sí	misma	 con	 tanto
ingenio	y	firmeza.	Se	santiguó	dos	veces	como	si	dudara	en	desterrar	la	ternura	que
empezaba	a	invadir	su	corazón,	que	en	tales	ocasiones	solía	tener	la	dureza	del	acero
de	su	espada.	Al	final	habló:

—Doncella,	si	la	compasión	que	siento	por	ti	proviene	de	algún	sortilegio	que	tus
malas	 artes	 han	 puesto	 en	 juego,	 grande	 es	 tu	 culpa.	 Prefiero	 pensar	 que	 estos
sentimientos	son	producto	de	la	naturaleza	que	lamenta	que	tan	bellas	formas	sean	el
continente	de	 la	perdición.	Arrepiéntete,	hija	mía,	confiesa	 tus	brujerías,	 renuncia	a
tus	falsas	creencias,	abraza	este	emblema	sagrado	y	todo	quedará	arreglado,	aquí	y	en
el	 más	 allá.	 En	 alguna	 congregación	 de	 santas	 mujeres	 tendrás	 tiempo	 para	 rezar,
arrepentirte	 y	 hacer	 penitencia	 adecuadamente,	 y	 nunca	 habrás	 de	 lamentar	 este
arrepentimiento.	Haz	esto	y	vivirás.	¿Qué	ha	hecho	por	ti	la	ley	de	Moisés	para	que
tengas	que	morir	por	ella?

—Es	 la	 ley	 de	 mis	 padres,	 les	 fue	 revelada	 entre	 truenos	 y	 relámpagos	 en	 el
monte	 Sinaí,	 entre	 nubes	 y	 fuego.	 Si	 sois	 cristiano,	 tenéis	 que	 creer	 eso.	 Decís
vosotros	que	ha	sido	revocado;	sin	embargo,	mis	maestros	así	me	lo	han	enseñado.

—Que	 nuestro	 capellán	 —dio	 Beaumanoir—	 se	 presente	 y	 enseñe	 a	 esta
obstinada	incrédula	que…

—Perdonad	la	interrupción	—dijo	Rebeca	con	dulzura—.	Yo	soy	una	doncella	y
no	me	han	enseñado	a	discutir	los	puntos	de	mi	religión,	pero	puedo	morir	por	ella	si
Dios	lo	quiere	así.	Os	ruego	que	contestéis	a	mi	demanda	de	un	campeón.

—Dadme	 su	 guante	 —dijo	 Beaumanoir—.	 En	 verdad	 —continuó	 mientras
examinaba	el	fino	tejido	y	los	delicados	dedos—	una	prenda	ligera	y	frágil	para	tan
mortal	 propósito.	Mira,	 Rebeca,	 existe	 la	 misma	 relación	 entre	 este	 guante	 fino	 y
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ligero	 y	 uno	 de	 nuestros	 pesados	 guanteletes	 de	 acero,	 que	 entre	 tu	 causa	 y	 la	 del
Temple,	porque	es	a	nuestro	Orden	que	has	desafiado.

—Poned	mi	inocencia	en	un	platillo	de	la	balanza	y	el	guante	de	seda	pesará	más
que	el	guante	de	acero.

—¿Entonces	te	empeñas	en	negar	tu	culpa	e	insistes	en	el	osado	desafío	que	has
formulado?

—Insisto,	noble	señor	—contestó	Rebeca.
—Así	sea,	entonces,	en	nombre	del	cielo	—dijo	el	gran	maestre—,	y	quiera	Dios

que	resplandezca	la	verdad.
—Amén	—contestaron	 los	preceptores	que	 le	 rodeaban.	La	palabra	fue	repetida

por	 toda	 la	 asamblea—.	 Hermanos	 —dio	 Beaumanoir—,	 sabéis	 muy	 bien	 que
hubiéramos	podido	negarle	a	esta	mujer	los	beneficios	de	un	juicio	por	combate.	Pero
aunque	es	judía	y	descreída,	también	es	forastera	y	está	desvalida,	y	Dios	nos	tendría
en	cuenta	el	que	nos	hubiera	pedido	el	pleno	derecho	y	uso	de	nuestras	leyes	y	se	los
hubiéramos	negado.	Además,	 somos	caballeros	y	 soldados	 tanto	como	religiosos,	y
bajo	todos	los	conceptos	caería	la	vergüenza	sobre	nosotros	si	no	hubiéramos	hecho
caso	de	un	desafío	expresamente	formulado.	Por	lo	tanto,	ésta	es	la	situación.	Rebeca,
hija	de	 Isaac	de	York,	 está	 acusada	por	numerosas	y	 sospechosas	circunstancias	de
hechicería	 ejercida	 en	 la	 persona	 de	 un	 noble	 caballero	 de	 nuestra	 santa	 Orden,	 y
exige	el	combate	para	probar	su	 inocencia.	¿A	quién,	 reverendos	hermanos,	opináis
que	 debemos	 pasar	 el	 guante	 de	 desafío,	 nombrándole	 al	 mismo	 tiempo	 nuestro
campeón?

—A	 Brian	 de	 Bois-Guilbert,	 que	 es	 a	 quien	 más	 afecta	 el	 asunto	 —dijo	 el
preceptor	Goodalricke—	y	quien,	además,	conoce	toda	la	verdad	y	sabe	de	qué	parte
está	la	razón.

—Pero	si	nuestro	hermano	Brian	—decía	el	gran	maestre—	se	encontraba	bajo	la
influencia	 de	 un	 sortilegio	 o	 encantamiento…,	 hablamos	 solamente	 para	 tomar	 las
precauciones	 debidas,	 porque	 no	 confiaría	 a	 ningún	 brazo	 de	 nuestra	Orden	 ésta	 u
otra	más	difícil	misión	con	tanta	confianza	como	a	él.

—Reverendo	 padre	 —contestó	 el	 preceptor	 Goodalricke—,	 ningún	 sortilegio
puede	obrar	sobre	el	campeón	que	acude	a	pelear	en	el	juicio	de	Dios.

—Bien	 has	 hablado.	 Hermano	Albert	Malvoisin,	 pásale	 el	 guante	 de	 desafío	 a
Brian	 de	 Bois-Guilbert.	 Y	 te	 encargamos	 especialmente,	 hermano	 —añadió
dirigiéndose	 ya	 al	 propio	 Brian—,	 que	 pelees	 virilmente	 y	 convencido	 de	 que	 la
buena	causa	vencerá.	Y	a	ti,	Rebeca,	te	notificamos	que	tu	campeón	deberá	estar	aquí
en	el	plazo	de	tres	días.

—Poco	 tiempo	 para	 que	 un	 forastero,	 que	 además	 profesa	 una	 fe	 diferente,
encuentre	a	quien	quiera	exponer	su	vida	y	su	honor	por	su	causa	contra	un	caballero
que	es	un	renombrado	soldado.

—No	 podemos	 conceder	 más	 demora;	 el	 pleito	 debe	 dirimirse	 en	 nuestra
presencia	 y	 diversas	 e	 importantes	 causas	 nos	 obligan	 a	marchar	 dentro	 de	 cuatro
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días.
—¡Que	 se	 cumplan	 los	 deseos	 de	 Dios!	 —exclamó	 Rebeca—.	 Pongo	 mi

confianza	en	Aquél	al	que	igualmente	le	bastan	para	conceder	la	salvación	un	instante
o	un	siglo.

—Bien	has	hablado,	doncella	—dijo	el	gran	maestre—.	Pero	bien	sabemos	quién
es	el	que	sabe	disfrazarse	como	ángel	hermoso.	Queda	sólo	señalar	un	lugar	adecuado
para	 el	 combate	 y,	 si	 se	 tercia,	 para	 la	 ejecución.	 ¿Dónde	 está	 el	 preceptor	 de	 esta
casa?

Albert	Malvoisin,	 todavía	 con	 el	 guante	 de	 Rebeca	 en	 la	 mano,	 se	 encontraba
hablando	en	voz	baja	pero	calurosamente	con	Bois-Guilbert.

—¡Cómo!	—exclamó	el	gran	maestre—	¿no	quiere	recibir	la	prenda?
—Claro	 que	 quiere…,	 ya	 lo	 hizo,	 padre	 reverendísimo	 —dijo	 Malvoisin,

deslizando	el	guante	bajo	su	propio	manto—.	Y	en	cuanto	al	lugar	del	combate,	opino
que	 el	 más	 adecuado	 serían	 los	 campos	 de	 san	 Jorge,	 que	 pertenecen	 a	 este
preceptorio	y	que	utilizamos	para	nuestros	ejercicios	de	entrenamiento.

—Está	bien	—dijo	el	gran	maestre—.	Rebeca,	en	este	campo	deberá	presentarse
tu	campeón	y	 si	no	 se	presenta	o	queda	derrotado	en	este	 Juicio	de	Dios,	 entonces
sufrirás	la	muerte	destinada	a	las	hechiceras	de	acuerdo	con	la	sentencia.	Quede	por
escrito	este	juicio	y	sea	leído	en	alta	voz	para	que	nadie	pueda	alegar	ignorancia.

Uno	de	los	capellanes,	que	actuaba	como	escribano	del	capítulo,	redactó	la	orden
en	un	grueso	volumen	que	contenía	las	actas	de	los	caballeros	templarios,	levantadas
cuando	se	reunían	en	asamblea	y,	cuando	acabó	de	hacerlo,	el	otro	leyó	la	sentencia
del	gran	maestre	en	voz	alta,	que	traducida	del	normando	francés	en	que	había	sido
dictada,	decía	como	sigue:

Rebeca,	judía,	hija	de	Isaac	de	York,	acusada	de	brujería,	seducción	y	otras	condenables	prácticas
efectuadas	 contra	 la	 persona	 de	 un	 caballero	 de	 la	 santísima	Orden	 del	 Templo	 de	 Sión,	 refuta	 tal
acusación	y	dice	que	el	testimonio	que	de	ella	se	ha	dado	en	este	día	es	falso,	desleal	y	condenable.	Y
que	 legalmente	no	puede	combatir,	en	razón	de	su	sexo,	en	su	defensa,	y	ofrece	a	un	campeón	para
hacerlo	en	su	nombre	y	defender	su	causa,	y	que	cumplirá	su	deber	caballerosamente	con	 las	armas
adecuadas	 a	 este	 reto	 y	 a	 sus	 expensas	 y	 responsabilidad.	 De	 este	 modo	 formuló	 su	 desafío.	 Y
habiendo	 sido	 encomendado	 de	 responder	 el	 noble	 señor	 y	 caballero	 Brian	 de	 Bois-Guilbert,	 de	 la
Santa	Orden	del	Templo	de	Sión,	se	comprometió	a	dar	satisfacción	a	este	reto	en	nombre	de	su	Orden
y	en	el	suyo	propio,	como	injuriado	y	perjudicado	por	las	prácticas	de	la	apelante.	Por	lo	que	el	muy
reverendo	padre	y	poderoso	señor	Lucas,	marqués	de	Beaumanoir,	dio	el	visto	bueno	al	combate	y	a	la
alegación	de	 femineidad,	 señalando	 el	 tercer	 día	 para	dicho	 combate,	 habiendo	de	 tener	 lugar	 en	 el
recinto	llamado	el	campo	de	san	Jorge,	cerca	del	preceptorio	de	Templestowe.	Y	el	gran	maestre	cita	a
la	apelante	para	que	el	 campeón	acuda	en	 su	nombre	al	 lugar	nombrado,	bajo	pena	de	condenación
como	persona	convicta	de	hechicería	y	seducción.	Y	también	requiere	al	defensor	a	comparecer,	bajo
pena	de	ser	tenido	por	cobarde	si	no	lo	hace.	Y	el	dicho	señor	y	padre	reverendísimo	antes	nombrado
indicó	que	el	combate	tendría	lugar	en	su	presencia	y	de	acuerdo	con	lo	pertinente	y	recomendable	en
tales	casos.	¡Y	que	Dios	ayude	a	la	causa	justa!

—¡Amén!	—dijo	el	gran	maestre,	y	toda	la	asamblea	contestó	del	mismo	modo.
Rebeca	 no	 dijo	 palabra,	 pero	 juntó	 las	 manos	 y	 miró	 al	 cielo,	 y	 así	 permaneció
durante	 un	minuto	 sin	 cambiar	 de	 posición.	Entonces	 recordó	 con	 gran	modestia	 a

ebookelo.com	-	Página	317



Beaumanoir	que	debería	disponer	de	algunas	facilidades	para	comunicar	 libremente
con	 sus	 amigos	 para	 hacerles	 saber	 en	 qué	 posición	 se	 encontraba	 para	 que	 le
procuraran	un	campeón	para	pelear	por	ella.

—Es	 justo	 y	 legal	 —dijo	 el	 gran	 maestre—.	 Escoge	 a	 un	 mensajero	 de	 tu
confianza	y	tendrá	libre	entrada	a	la	cámara	que	te	sirve	de	prisión.

—¿No	 habrá	 alguien	—dijo	 Rebeca—,	 que	 ya	 por	 amor	 a	 una	 buena	 causa	 o
cobrando	sus	servicios,	quiera	convertirse	en	mensajero	de	un	ser	atribulado?

Todos	 guardaron	 silencio;	 nadie	 consideraba	 prudente	 demostrar	 interés	 en	 la
causa	 de	 la	 prisionera	 en	 presencia	 del	 gran	 maestre,	 ya	 que	 sería	 tenido	 como
sospechoso	de	judaísmo.	Ni	la	esperanza	de	una	buena	recompensa,	cuanto	no	había
ningún	sentimiento	de	compasión,	podía	sobreponerse	a	aquel	temor.

Rebeca	 se	 mantuvo	 en	 pie	 unos	 momentos	 con	 ansiedad	 mortal	 y	 después
exclamó:

—Y	esto	sucede	aquí,	en	Inglaterra.	¿Debo	quedar	privada	de	la	débil	oportunidad
de	salvación	que	todavía	me	queda,	al	carecer	de	una	acción	caritativa	que	no	se	le
niega	al	peor	criminal?

Higg,	hijo	de	Snell,	replicó	al	fin:
—No	soy	nada	más	que	un	lisiado,	pero	lo	poco	que	puedo	moverme	lo	debo	a	su

caritativa	ayuda.	¡Haré	de	mensajero!	—añadió	dirigiéndose	a	Rebeca—.	Te	serviré
tan	bien	como	un	 inválido	pueda	hacerlo,	y	ojalá	pudiera	volar	para	 reparar	 el	mal
que	 te	 hizo	 mi	 lengua.	 ¡Ah!,	 cuando	 alabé	 tu	 caridad	 poco	 pensaba	 yo	 que	 te
precipitaba	en	el	peligro.

—¡Dios	es	el	único	que	dispone	todas	las	cosas!	—dijo	Rebeca—.	Puede	aliviar
el	cautiverio	de	Judá	incluso	empleando	el	más	débil	 instrumento.	Para	cumplir	sus
designios,	 el	 caracol	 es	 un	mensajero	 tan	 veloz	 como	 el	 halcón.	 Busca	 a	 Isaac	 de
York,	 aquí	 tienes	 para	 pagar	 hombres	 y	 caballos.	 Entrégale	 esta	 nota.	 No	 sé	 si
proviene	del	cielo	el	espíritu	que	me	inspira,	pero	estoy	segura	de	que	no	sufriré	esta
muerte	y	que	un	campeón	vendrá	en	mi	ayuda.	¡Adiós!	De	la	prisa	que	te	des	depende
la	vida	y	la	muerte.

El	campesino	tomó	la	nota,	que	contenía	únicamente	unas	pocas	líneas	en	hebreo.
Muchos	de	entre	los	concurrentes	intentaron	disuadirle;	pero	Higg	estaba	decidido	a
servir	 a	 su	 benefactora.	 Ella	 había	 salvado	 su	 cuerpo,	 decía,	 y	 confiaba	 en	 que	 no
intentaba	ponerle	el	alma	en	peligro.

—Me	haré	con	el	caballo	de	tiro	de	mi	vecino	Buthan	y	me	encontraré	en	York
tan	pronto	como	el	hombre	y	la	bestia	lo	permitan.

Pero	tal	como	sucedieron	las	cosas	no	tuvo	necesidad	de	ir	tan	lejos,	porque	a	un
cuarto	de	milla	de	distancia	de	las	puertas	del	preceptorio	encontró	a	dos	jinetes	que,
debido	a	sus	altos	gorros	amarillos,	reconoció	como	judíos.

Al	acercarse,	vio	que	uno	de	ellos	era	su	antiguo	patrón	Isaac	de	York.	El	otro	era
el	 rabino	 Ben	 Samuel.	 Ambos	 se	 habían	 acercado	 al	 preceptorio	 tanto	 como	 se
atrevieron	 al	 tener	 noticia	 de	 que	 el	 gran	maestre	 había	 convocado	 a	 capítulo	 para

ebookelo.com	-	Página	318



juzgar	a	una	hechicera.
—Hermano	Ben	Samuel	—decía	Isaac—,	mi	alma	está	inquieta	y	no	sé	por	qué.

Esta	 acusación	de	nigromancia	 es	usada	muchas	veces	para	 formular	 cargos	 contra
nuestro	pueblo,	atribuyéndole	prácticas	malignas.

—Tranquilízate,	Isaac	—decía	el	médico—.	Puedes	tratar	con	los	nazarenos	como
cualquiera	que	posea	suficientes	riquezas	para	comprar	la	inmunidad.	El	oro	domina
las	mentes	 de	 estos	 hombres	 sin	Dios,	 como	 el	 anillo	 de	 Salomón	 dominaba	 a	 las
bestias	y	a	los	genios	malignos.	Pero	¿quién	será	aquel	miserable	que	se	acerca	con
sus	muletas,	intentando,	creo,	entablar	conversación	conmigo?	Amigo	—continuó	el
médico	dirigiéndose	a	Higg,	hijo	de	Snell—,	no	te	niego	la	ayuda	de	mi	arte,	pero	no
me	 gusta	 tratar	 a	 los	 pordioseros	 que	 piden	 limosna	 por	 los	 caminos.	 ¡Aléjate!
¿Tienes	el	tembleque	en	las	piernas?	Entonces,	gánate	la	vida	con	las	manos,	porque
si	no	sirves	para	cartero	o	para	buen	pastor,	para	soldado	o	para	estar	al	servicio	de	un
amo	 impaciente,	 existen	 otras	 ocupaciones.	 ¿Qué	 sucede,	 hermano?	 —dijo
interrumpiendo	su	discurso	para	mirar	a	Isaac	que	no	había	casi	mirado	el	papel	que
Higg	 le	 había	 dado,	 cuando,	 escapándosele	 un	 gemido,	 cayó	 de	 su	mula	 como	 un
moribundo	y	permaneció	inmóvil	durante	un	minuto.

El	 rabino	 desmontó	 asustado	 y	 se	 apresuró	 a	 aplicarle	 a	 su	 compañero	 los
remedios	 adecuados	 para	 que	 se	 recuperara.	 Incluso	 sacó	 del	 bolsillo	 unos	 cuantos
útiles	y	ya	estaba	a	punto	de	sangrarle,	cuando	el	objeto	de	su	preocupación	volvió	en
sí	 de	 pronto,	 pero	 fue	 sólo	 para	 quitarse	 el	 gorro	 de	 la	 cabeza	 y	 empezar	 a	 tirarse
tierra	sobre	 los	blancos	cabellos.	El	médico	creyó	que	 la	súbita	y	violenta	emoción
era	debida	a	un	ataque	de	locura	y,	volviendo	a	su	primer	propósito,	sacó	de	nuevo
los	instrumentos.	Pero	pronto	Isaac	le	sacó	de	su	error.

—Hija	de	todas	mis	penas	—decía—,	mejor	iría	para	tus	desventuras	el	nombre
de	Benoni	que	el	de	Rebeca.	Porque	así	 tu	muerte	arrastraría	a	 la	 tumba	mis	canas,
mientras,	con	toda	la	amargura	de	mi	dolor,	maldigo	a	Dios	y	muero.

—Hermano	 —dijo	 el	 rabino	 con	 gran	 sorpresa—,	 ¿eres	 padre	 en	 Israel	 y
pronuncias	palabras	de	esta	índole?	Espero	que	la	hija	de	tu	casa	todavía	viva.

—Vive	—contestó	 Isaac—.	 Pero	 como	 Daniel,	 llamado	 Beltheshazzar,	 cuando
estaba	en	el	 foso	de	 los	 leones,	 está	cautiva	de	estos	hijos	de	Belial	y	dejarán	caer
todo	 el	 peso	 de	 su	 crueldad	 sobre	 ella.	 No	 repararán	 ni	 en	 su	 juventud	 ni	 en	 su
belleza.	Era	ella	una	corona	de	palmas	verdes	sobre	mis	canas	y	se	marchitará	en	una
sola	noche	como	la	guirnalda	de	Jonás.	¡Hija	de	mi	amor!	¡Alegría	de	mi	vejez!	¡Oh,
Rebeca	hija	de	Raquel!	Te	envuelven	las	tinieblas	de	la	muerte.

—Pero	lee	el	papel	—dijo	el	rabino—.	Quizá	exista	todavía	un	camino	por	el	cual
podamos	librarla.

—Léelo	 tú,	 hermano	 —contestó	 Isaac—,	 porque	 mis	 ojos	 manan	 como	 una
fuente.

El	médico	leyó,	en	su	lengua	nativa,	las	palabras	siguientes:
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A	Isaac,	hijo	de	Adonikam,	a	quien	los	gentiles	llaman	Isaac	de	York.	¡Paz	y	que	la	bendición	de	la
promesa	se	multiplique	sobre	ti!	Padre	mío,	estoy	condenada	a	morir	por	algo	que	mi	alma	desconoce:
el	crimen	de	brujería.	Padre	mío,	si	puede	encontrarse	un	hombre	fuerte	para	defender	mi	causa	con	la
lanza,	según	la	costumbre	de	los	nazarenos,	y	esto	en	la	liza	de	Templestowe,	en	el	tercer	día	a	partir
de	hoy,	quizá	Dios,	nuestro	padre,	le	dé	fuerzas	para	defender	a	una	inocente	que	ya	no	las	tiene	para
ayudarse	a	sí	misma.	Pero	si	esto	no	fuera	posible,	que	las	vírgenes	de	nuestro	pueblo	lloren	por	mí
como	lo	harían	por	un	desterrado,	por	el	ciervo	herido	y	por	la	flor	del	jardín	cortada	por	la	hoz	del
segador.

Por	lo	tanto,	averigua	lo	que	se	puede	hacer	y	si	hay	posibilidad	de	rescate.	Un	guerrero	nazareno
vestiría	la	armadura	de	mi	defensa;	me	refiero	a	Wilfred,	el	hijo	de	Cedric,	a	quien	los	gentiles	llaman
Ivanhoe.	Pero	no	podrá	todavía	soportar	el	peso	de	las	armas.	De	todas	formas,	envíale	estas	noticias,
padre	mío,	porque	tiene	influencia	entre	los	hombres	poderosos	de	su	raza	y,	ya	que	fue	compañero	de
cautiverio,	podrá	encontrar	a	alguien	dispuesto	a	pelear	por	mi	causa.	Y	dile,	me	refiero	a	Wilfred,	hijo
de	Cedric,	que	si	Rebeca	muere	o	vive,	vive	y	muere	libre	de	la	culpa	que	se	le	imputa.	Y	si	es	el	deseo
de	Dios	 que	 te	 veas	 privado	de	 tu	 hija,	 no	 permanezcas,	 pobre	 anciano,	 en	 esta	 tierra	 de	 continuos
derramamientos	 de	 sangre	 y	 de	 crueldades;	marcha	 a	Córdoba	 donde	 tu	 hermano	vive	 seguro	 en	 la
sombra	del	trono	de	Boabdil	el	Sarraceno,	porque	menos	crueles	son	las	maldades	de	los	moros	contra
la	raza	de	Jacob,	que	las	de	los	nazarenos	de	Inglaterra.

Isaac	 guardó	 silencio	mientras	Ben	Samuel	 leía	 la	 carta,	 pero	 después	 volvió	 a
proferir	 los	 gritos	 de	 dolor	 típicos	 de	 un	 oriental,	 rasgando	 sus	 vestiduras,
esparciendo	polvo	sobre	su	cabeza	y	exclamando:

—¡Hija	mía,	hija	mía!	¡Carne	de	mi	carne,	sangre	de	mi	sangre!
—Ten	 valor	—dijo	 el	 rabino—,	 porque	 esta	 pena	 nada	 soluciona.	 Prepara	 tus

piernas	y	busca	a	este	Wilfred,	hijo	de	Cedric.	Es	posible	que	te	ayude	con	el	consejo
o	 con	 la	 espada,	 porque	 el	mancebo	 tiene	 influencia	 ante	Ricardo,	 llamado	por	 los
nazarenos	Corazón	de	León,	y	los	rumores	de	que	ha	regresado	no	cesan	de	circular.
Quizá	conseguirá	de	él	una	carta,	o	 le	prestará	su	sello,	ordenando	a	estos	hombres
sanguinarios	que	toman	el	nombre	del	Temple	para	deshonrarlo,	que	no	prosigan	en
sus	propósitos.

—Le	 buscaré	—dijo	 Isaac—,	 porque	 es	 un	 buen	mancebo	 y	 se	 compadece	 del
exilio	de	Jacob.	Pero	no	puede	vestir	la	armadura	y,	¿qué	otro	caballero	lucharía	por
los	oprimidos	de	Sión?

—Hablas	 como	 uno	 que	 no	 conoce	 a	 los	 gentiles	—dijo	 el	 rabino—.	 Con	 oro
puedes	comprar	su	valor,	igual	que	con	oro	compras	tu	seguridad.	Ten	buen	ánimo,	y
anda	 a	 buscar	 a	 este	Wilfred	 de	 Ivanhoe.	 Yo	 también	 veré	 si	 consigo	 hacer	 algo,
porque	fuera	gran	pecado	dejarte	solo	en	esta	tribulación.	Me	dirigiré	a	la	ciudad,	y
sin	duda	encontraré	entre	ellos	a	alguno	que	quiera	luchar	por	tu	hija;	porque	el	oro	es
su	dios	y	por	la	riqueza	empeñarán	la	vida,	tal	como	hacen	con	sus	tierras.	¿Te	harás
cargo,	hermano	mío,	de	la	promesa	que	pueda	hacer	en	tu	nombre?

—Puedes	estar	seguro,	hermano	—dijo	Isaac—,	y	alabado	sea	el	cielo	que	en	mi
tribulación	me	ha	mandado	alguien	a	que	me	consolara.	De	todos	modos,	no	aceptes
su	primera	proposición,	porque	ya	verás	como	la	maldita	raza	tiene	por	hábito	pedir
libras	y	acaba	 tomando	onzas.	Sin	embargo,	obra	como	quieras,	porque	este	asunto
me	 causa	 mucha	 tribulación,	 ¿y	 de	 qué	 me	 serviría	 el	 oro	 si	 la	 hija	 de	 mi	 amor
pereciera?
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—¡Adiós!	—se	despidió	el	médico—.	Que	suceda	lo	que	desea	tu	corazón.
Se	 abrazaron	 y	 se	 separaron	 tomando	 diferentes	 caminos.	El	 campesino	 lisiado

permaneció	algún	tiempo	mirando	hacia	el	lugar	por	donde	habían	marchado.
—¡Estos	perros	judíos!	—decía—.	Tanto	caso	hacen	de	un	hombre	libre	como	el

que	le	harían	a	un	esclavo	o	a	un	turco,	o	a	un	hebreo	circunciso	como	ellos	mismos.
Hubieran	 podido	 desprenderse	 de	 algunas	 monedas,	 por	 lo	 menos.	 Ninguna
obligación	 tenía	 de	 llevarles	 sus	 sacrílegas	 notas	 y	 correr	 con	 ello	 el	 riesgo	 de	 ser
hechizado	 según	me	 previnieron.	 ¿Y	 qué	me	 importa	 el	 escaso	 oro	 que	me	 dio	 la
fregona,	 si	 la	 próxima	 Pascua	 tendré	 que	 confesarlo	 al	 cura	 y	me	 veré	 obligado	 a
darle	el	doble	para	hacer	las	paces	con	él	y,	además,	seré	llamado	el	recadero	de	los
judíos	durante	toda	mi	vida,	cosa	que	muy	bien	puede	suceder	con	este	asunto?	Creo
que	fui	hechizado	de	verdad	cuando	me	acerqué	a	la	muchacha.	Pero	siempre	sucede
lo	 mismo,	 con	 judías	 o	 con	 gentiles,	 cualquiera	 que	 se	 les	 acerque.	 Nadie	 puede
negarse	si	bien	 le	hacen	un	encargo.	De	 todos	modos,	cada	vez	que	pienso	en	ella,
daría	tienda	y	herramientas	para	salvar	su	vida.
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D

XXXIX

¡Oh,	doncella!	Si	eres	fría	y	despiadada,
debes	saber	que	mi	corazón	es	tan	orgulloso	como	el	tuyo.

ANNA	SEWARD:	Obra	poética.

eclinaba	 el	 día	 en	 que	 había	 tenido	 lugar	 el	 juicio,	 si	 así	 puede	 ser	 llamado,
cuando	se	oyó	un	débil	golpe	en	la	puerta	de	la	cámara	que	servía	de	prisión	a

Rebeca.	No	la	distrajo	de	los	rezos	de	la	tarde	recomendados	por	su	religión,	y	que
concluían	con	un	himno	que	nos	hemos	atrevido	a	traducir	así:

Cuando	Israel,	la	preferida	de	Dios,
abandonó	las	tierras	de	su	cautiverio,
el	Dios	de	sus	padres	la	guiaba,
tremendamente	envuelto	en	humo	y	llamas.
Durante	el	día,	la	vaporosa	y	lenta	columna
se	deslizaba	a	través	de	tierras	asombradas;
de	noche,	las	rojas	arenas	de	Arabia
reflejan	el	resplandor	de	la	columna	ígnea.

Entonces	se	levantaba	el	himno	de	alabanza
y	con	sus	agudos	sones	contestaban	la	trompa	y	el	tamboril;
y	las	hijas	de	Sión	entonaban	sus	cánticos,
y	las	voces	de	los	guerreros	y	los	sacerdotes
con	las	de	ellas	se	mezclaban	para	decir
que	ya	ningún	portento	confunde	al	enemigo.
La	perseguida	Israel	está	sola	y	errante;
nuestros	padres	no	conocían	TUS	caminos,
y	TÚ	les	abandonaste	para	que	los	encontraran	por	sí	mismos.

Pero	estás	presente,	aunque	ahora	eres	invisible;
cuando	más	potente	es	el	brillo	del	día,
nos	envías	nubes	protectoras
para	 atemperar	 los	 engañosos	 rayos.	 Y,	 cuando	 envuelta	 en	 sombras	 y

tormentas,	con	frecuencia
se	abate	la	noche	sobre	la	senda	de	Judá,
Tú,	que	eres	paciente	y	difícil	a	la	cólera,
¡te	conviertes	en	luz	ardiente	y	cegadora!
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Perdimos	nuestras	armas	en	la	confusión	de	Babel,
befa	de	tiranos	y	burla	de	gentiles;
no	fulgura	el	incensario	alrededor	de	nuestro	altar,
y	permanecen	mudos,	tamboriles,	trompas	y	cuernos	de	caza.
Pero	Tú	has	dicho:	«No	me	place
ni	la	sangre	de	cabra,	ni	la	carne	del	venado…
Un	corazón	contrito	y	la	humildad	de	pensamiento
son	los	únicos	sacrificios	que	Yo	acepto».

Cuando	los	sones	del	devoto	himno	de	Rebeca	se	desvanecieron	en	el	silencio,	se
repitió	el	débil	golpe	sobre	la	puerta.

—Entra	—dijo—	 si	 eres	 un	 amigo,	 y	 si	 enemigo	 eres	 no	 sé	 de	 qué	 modo	 te
privaré	de	entrar.

—Rebeca,	soy	amigo	o	enemigo	—decía	Brian	de	Bois-Guilbert	mientras	entraba
en	la	habitación—	según	el	resultado	de	este	encuentro.

Alarmada	 al	 ver	 el	 hombre	 cuya	 pasión	 licenciosa	 consideraba	 como	origen	 de
todas	 sus	 desgracias,	Rebeca	 retrocedió,	 precavida	 pero	 de	 ningún	modo	 temerosa,
hasta	 un	 rincón	 extremo	 del	 aposento	 como	 si	 deseara	 interponer	 entre	 ella	 y	 el
templario	 la	mayor	 distancia	 posible.	 Sin	 embargo,	 estaba	 dispuesta	 a	 defender	 su
terreno	cuando	ya	no	fuera	posible	retirarse	más.	Adoptó	una	actitud,	si	no	de	desafío,
sí	de	resolución.	No	deseaba	provocar	un	asalto,	pero	si	éste	se	producía,	lo	repelería
con	todas	sus	fuerzas.

—No	 hay	 razón	 para	 que	 me	 temas	 —dijo	 el	 templario—.	 O,	 si	 quieres	 que
matice	un	poco	más,	ahora	por	lo	menos	no	hay	razón	de	temor.

—No	 te	 temo,	 caballero	—replicó	 Rebeca,	 aunque	 su	 respiración	 entrecortada
parecía	desmentir	su	heroico	acento—.	Mucha	es	mi	confianza	y	no	te	tengo	miedo.

—No	tienes	ningún	motivo	para	ello	—contestó	Bois-Guilbert	gravemente—.	No
temas	 tampoco	 que	 se	 repitan	 mis	 anteriores	 intentos.	 Al	 alcance	 de	 tu	 voz	 hay
centinelas	 sobre	 los	 cuales	 no	 tengo	 ninguna	 autoridad.	 Han	 sido	 designados	 para
acompañarte	hasta	 la	muerte,	Rebeca,	pero	no	consentirían	que	 fueras	ultrajada	por
nadie,	ni	siquiera	por	mí,	si	mi	locura…,	porque,	de	locura	se	trata…,	me	llevara	tan
lejos.

—¡Alabado	sea	el	cielo!	La	muerte	es	lo	que	menos	temo	en	este	antro	del	mal.
—La	idea	de	la	muerte	es	fácilmente	aceptada	cuando	el	camino	para	llegar	a	ella

es	corto	y	súbito.	Un	lanzazo,	un	tajo	de	espada,	resultan	insignificantes	para	mí,	del
mismo	modo	que	 a	 ti	 el	 salto	 desde	 lo	 alto	 de	 una	muralla,	 el	 golpe	de	 un	 afilado
puñal,	no	te	producen	terror	cuando	los	comparas	a	una	desgracia	mayor.	Fíjate	en	lo
que	 te	digo:	quizá	mi	sentido	del	honor	no	difiera	mucho	del	 tuyo	en	 lo	 fantástico;
pero	ambos	sabemos	cómo	morir	por	él.

—Desgraciado	—dijo	 la	 judía—;	 ¿estás	 condenado	 a	 exponer	 tu	 vida	 por	 unos
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principios	a	 los	cuales	 tu	entendimiento	niega	solidez?	No	me	consideres	 igual	a	 ti.
Tus	 decisiones	 pueden	 fluctuar	 según	 corren	 y	 cambian	 los	 aires	 de	 la	 humana
opinión,	pero	las	mías	están	ancladas	en	la	roca	de	los	tiempos.

—Silencio,	 doncella,	 esto	 que	 dices	 no	 sirve	 de	 nada.	No	 estás	 condenada	 a	 la
muerte	rápida	y	fácil	que	escoge	el	miserable	y	es	bien	recibida	por	el	desesperado,
sino	 a	 una	 lenta,	 dolorosa	 y	 continuada	 tortura	 adecuada	 a	 lo	 que	 la	 demoníaca
beatería	de	estos	hombres	llama	tu	crimen.

—¿Y	a	quién,	si	éste	es	mi	sino,	a	quién	se	lo	debo	agradecer?	Sólo	a	aquél	que
por	 un	motivo	 egoísta	 y	 brutal	me	 trajo	 aquí	 y	 que,	 ahora,	 por	 algún	 desconocido
motivo,	se	empeña	en	exagerar	el	despiadado	destino	que	me	ha	impuesto.

—No	creas	que	te	lo	he	impuesto	yo.	Te	hubiera	defendido	con	mi	propio	pecho,
al	igual	que	te	defendí	de	las	flechas	que	de	otro	modo	te	hubieran	arrebatado	la	vida.

—Si	te	hubieras	propuesto	de	defenderme	inocente	y	honradamente,	te	podría	dar
las	 gracias	 por	 los	 cuidados	 que	 me	 prodigaste.	 Pero	 te	 has	 jactado	 de	 ello	 tan	 a
menudo	que	te	digo	que	la	vida	no	vale	nada	para	mí	si	debo	pagar	por	ella	el	precio
que	tú	pretendes.

—Abandona	 tus	 aires	 jactanciosos,	 Rebeca,	 porque	 ya	 tengo	 mis	 propias
preocupaciones	y	no	necesito	que	tus	reproches	me	las	aumenten.

—¿Qué	te	propones,	caballero?	Sé	valiente.	Si	no	tienes	nada	más	que	hacer	que
espiar	 la	 desgracia	 que	 has	 causado,	 dímelo	 y	 entonces,	 por	 favor,	 déjame	 sola.	El
tránsito	entre	el	tiempo	y	la	eternidad	es	corto	pero	terrible,	y	dispongo	de	poco	para
prepararme.

—Me	doy	cuenta,	Rebeca,	de	que	insistes	en	culparme	de	las	desgracias	que	de
todo	corazón	hubiera	querido	evitar.

—Brian	de	Bois-Guilbert,	no	te	haré	reproches.	Pero	¿acaso	no	es	cierto	que	mi
muerte	se	deberá	a	tu	desatada	pasión?

—Te	 equivocas…,	 te	 equivocas.	 Si	 me	 imputas	 algo	 que	 no	 podía	 prever	 ni
prevenir,	te	equivocas,	porque	no	estaba	en	mi	mano.	Si	hubiera	podido	imaginar	la
llegada	del	viejo	fanático,	con	sus	destellos	de	valor	desesperado	y	su	vida	ascética,
que	le	han	elevado	por	encima	de	sus	méritos	y	del	sentido	común,	por	encima	de	mí
y	 de	 los	 centenares	 de	 caballeros	 de	 nuestra	 Orden	 que	 piensan	 y	 sienten	 como
hombres	 libres,	 superados	 tan	 estúpidos	 y	 fantásticos	 prejuicios	 en	 los	 que
fundamentan	sus	opiniones	y	actos…

—Sin	 embargo,	 ante	 mí	 actuaste	 como	 juez.	 Y	 yo	 era	 el	 inocente,	 como	 bien
sabes.	Colaboraste	a	mi	perdición	y,	si	entendí	bien,	tú	mismo	tomarás	las	armas	para
confirmar	mi	culpa	y	asegurar	mi	castigo.

—Ten	 paciencia,	 doncella.	 Ninguna	 raza	 como	 la	 tuya	 sabe	 mejor	 cómo
someterse	a	los	tiempos	y	disponer	la	barca	para	sacar	partido	incluso	de	los	vientos
adversos.

—¡Triste	 la	 hora	 en	 que	 Israel	 aprendió	 tal	 arte!	 Pero	 la	 adversidad	 doma	 los
corazones	 como	 el	 fuego	 vence	 al	 acero.	 Aquéllos	 que	 no	 pueden	 gobernarse	 a	 sí
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mismos	y	los	que	abandonaron	su	estado	libre	e	independiente,	deben	inclinarse	ante
el	 extranjero.	 Es	 nuestra	 maldición,	 caballero,	 y	 sin	 lugar	 a	 dudas	 merecida	 por
vuestras	 faltas	 y	 por	 los	 pecados	 de	 nuestros	 padres.	 Pero	 tú,	 que	 te	 jactas	 de	 tu
libertad	 como	 si	 fuera	 un	 derecho	 adquirido	 por	 nacimiento,	 ¡cuánto	 mayor	 es	 tu
desgracia	 ya	 que	 te	 ves	 obligado	 a	 acatar	 los	 prejuicios	 de	 los	 demás	 y,	 además,
contra	tus	propias	convicciones!

—Tus	 palabras	 son	 amargas,	 Rebeca	 —contestó	 Bois-Guilbert,	 paseando	 con
impaciencia	 por	 el	 aposento—,	 pero	 no	 he	 venido	 para	 intercambiar	 reproches.
Quiero	 que	 sepas	 que	 Bois-Guilbert	 no	 retrocede	 ante	 ningún	 hombre	 nacido	 de
mujer,	 aunque	 las	circunstancias	puedan	 inducirle	a	cambiar	momentáneamente	 sus
planes.	 Su	 voluntad	 es	 como	 el	 río	 que	 desciende	 de	 la	montaña,	 al	 que	 se	 puede
obligar	a	cambiar	de	curso	durante	un	corto	 trecho,	pero	que	nunca	deja	de	abrirse
paso	 hacia	 el	 océano.	Aquel	 papel	 que	 te	 aconsejaba	 pedir	 un	 campeón,	 ¿de	 quién
crees	que	procedía	sino	de	Bois-Guilbert?	¿En	quién	más	hubieras	podido	provocar
tal	interés?

—Una	corta	pausa	para	la	muerte	implacable,	y	de	poco	me	habrá	de	servir.	¿Esto
era	 todo	 lo	 que	 podías	 hacer	 por	 la	 persona	 sobre	 cuya	 cabeza	 has	 derramado	 la
angustia	y	que	casi	has	colocado	al	borde	de	la	tumba?

—No,	doncella,	no	era	esto	 todo	 lo	que	me	proponía.	Si	no	hubiera	 sido	por	 la
intervención	 del	 fanático	 vejestorio	 y	 la	 del	 loco	 de	 Goodalricke,	 el	 cual,	 siendo
templario,	pretende	obrar	como	un	juez	que	está	de	acuerdo	con	las	reglas	ordinarias
de	 la	 humanidad,	 el	 oficio	 de	 campeón	 de	 la	 Orden	 no	 hubiera	 recaído	 sobre	 un
preceptor,	 sino	 en	 un	 compañero	 de	 la	 Orden.	 Entonces	 yo	 en	 persona,	 tal	 era	mi
propósito,	al	sonar	la	trompeta	hubiera	entrado	en	liza	como	tu	campeón,	disfrazado	a
guisa	de	caballero	andante	que	busca	aventuras	para	probar	su	escudo	y	su	lanza.	Y
entonces	 ya	 podía	 Beaumanoir	 escoger	 no	 a	 uno,	 sino	 a	 dos	 o	 tres	 de	 entre	 los
hermanos	 reunidos	 que	 yo	 no	 hubiera	 tardado	 en	 hacerles	 saltar	 de	 la	 silla	 con	mi
lanza.	 Así,	 Rebeca,	 se	 hubiera	 demostrado	 tu	 inocencia	 y	 hubiera	 dejado	 que	 tu
gratitud	recompensara	mi	victoria.

—Éstas,	caballero,	son	jactancias	ociosas.	Una	mera	muestra	de	lo	que	hubieras
hecho	de	no	haber	juzgado	conveniente	obrar	de	modo	distinto.	Recibiste	mi	guante	y
mi	campeón.	Si	tan	desamparada	criatura	puede	encontrar	uno,	desafiará	tu	lanza	en
la	liza,	¡y	todavía	te	das	aires	de	ser	mi	amigo	y	protector!

—De	buena	gana	—contestó	el	templario	con	gravedad—	lo	sería.	Pero	considera
los	riesgos,	mejor	dicho,	el	deshonor	a	que	me	expondría	y	entonces	no	me	culpes	si
pongo	 mis	 condiciones	 antes	 de	 sacrificar	 cuanto	 hasta	 ahora	 he	 tenido	 por	 más
querido	para	salvar	la	vida	de	una	doncella	judía.

—Habla	—dijo	Rebeca—,	no	te	he	entendido.
—Bien,	te	hablaré	tan	claramente	como	el	penitente	al	padre	confesor.	Rebeca,	si

no	 me	 presento	 al	 combate,	 perderé	 mi	 rango	 y	 mi	 fama.	 Perderé	 aquello	 que
constituye	el	aire	que	respiro,	es	decir,	la	estima	que	me	profesan	mis	hermanos	y	las
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esperanzas	que	tengo	de	ser	el	sucesor	y	beneficiario	de	esta	poderosa	autoridad	que
goza	 el	 anciano	 beato	Beaumanoir,	 pero	 de	 la	 cual	 usaría	 de	muy	 diferente	modo.
Ésta	 será	mi	 segura	 condena	 en	 el	 caso	 de	 que	 no	 peleara	 contra	 tu	 causa	 con	 las
armas.	 ¡Maldito	 sea	el	de	Goodalricke	que	me	preparó	esta	 trampa!	 ¡Y	doblemente
maldito	Albert	Malvoisin,	que	me	hizo	desistir	de	 la	decisión	que	había	 tomado	de
tirar	 el	 guante	 a	 la	 cara	 del	 supersticioso	 loco	 supervitalicio	 que	 hizo	 caso	 de	 una
acusación	tan	absurda,	hecha	contra	una	criatura	de	tan	alto	espíritu	y	tan	bellamente
formada	como	tú!

—¿De	qué	 sirven	 ahora	 los	 requiebros	y	 las	 lisonjas?	—contestó	Rebeca—.	Ya
has	 tomado	 una	 decisión	 entre	 que	 se	 derrame	 la	 sangre	 de	 una	mujer	 inocente	 o
perjudicar	tu	propia	posición	terrenal.	¿Para	qué	sirven	estas	comparaciones?	Ya	has
escogido.

—No;	Rebeca	—dijo	el	caballero	con	un	tono	más	suave	y	acercándose	a	ella—.
No	he	escogido.	Fíjate,	eres	tú	la	que	tiene	que	elegir.	Si	aparezco	en	liza,	debo	hacer
honor	a	mi	nombre	con	las	armas	y,	si	lo	hago	así,	morirás	en	la	hoguera,	tengas	o	no
tengas	 campeón,	 porque	 no	 existe	 caballero	 que	 me	 haya	 vencido	 con	 las	 armas
luchando	mano	a	mano,	salvo	Ricardo	Corazón	de	León	y	su	favorito	Ivanhoe.	Este
último,	como	tú	bien	sabes,	está	imposibilitado	para	vestir	la	armadura	y	Ricardo	está
en	 una	 prisión	 extranjera.	 Si	 comparezco,	 tu	 muerte	 es	 segura,	 como	 lo	 será	 para
cualquier	 jovenzuelo	 que,	 movido	 por	 tus	 encantos,	 se	 decidiera	 a	 acudir	 en	 tu
defensa.

—¿Y	de	qué	sirve	repetirlo	tantas	veces?
—De	mucho,	pues	así	verás	las	dos	caras	de	tu	destino.
—Está	bien,	vuelve	la	hoja	y	déjame	ver	la	otra	cara.
—Si	yo	acudo	a	la	liza	fatal	—dijo	Bois-Guilbert—,	morirás	cruel	y	lentamente,

entre	dolores	que,	según	dicen,	esperan	a	 los	condenados	en	el	más	allá.	Pero	si	no
acudo,	me	convertiré	en	un	caballero	degradado	y	sin	honra,	seré	acusado	de	brujería
y	de	connivencia	con	los	 infieles.	El	nombre	ilustre	que	ha	aumentado	en	fama	por
mis	hazañas	se	volverá	un	insulto	y	un	reproche.	Pierdo	fama,	pierdo	honor,	pierdo
las	 esperanzas	 de	 alcanzar	 una	 grandeza	 que	 muy	 pocos	 emperadores	 llegan	 a
conseguir.	 Sacrifico	 mi	 ambición.	 Destruyo	 proyectos	 tan	 altos	 como	 aquellas
montañas	 que,	 según	 los	 paganos,	 eran	 suficientes	 para	 alcanzar	 el	 cielo	 si	 se	 las
escalaba	 y,	 sin	 embargo,	Rebeca	—añadió,	 tirándose	 a	 sus	 pies—,	 sacrificaría	 esta
grandeza,	renunciaría	a	la	fama,	despreciaría	este	poder,	incluso	ahora	que	ya	tengo	la
mitad	de	él	en	la	mano,	si	dijeras:	«Bois-Guilbert,	os	acepto	como	amante».

—No	 pienses	 en	 tal	 locura,	 caballero	—contestó	 Rebeca—;	 antes	 apresúrate	 a
acudir	al	regente,	a	la	reina	madre	y	al	príncipe	Juan.	No	podrán	permitir,	por	respeto
a	 la	 corona	 inglesa,	 los	 procedimientos	 de	 vuestro	 gran	maestre.	Así	me	 brindarás
protección	sin	sacrificio	por	tu	parte	ni	pretextos	para	exigirme	que	os	recompense.

—No	quiero	tratos	con	ellos	—continuó	el	templario,	asiéndose	a	su	falda—.	Me
estoy	dirigiendo	sólo	a	ti	y,	¿qué	otra	opción	te	queda?	Piensa	que,	aunque	yo	fuera
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un	demonio,	la	muerte	sería	todavía	peor	que	yo,	y	ella	es	mi	único	rival.
—Nada	me	importan	ambos	términos	de	la	comparación	—dijo	Rebeca,	temerosa

de	provocar	al	alocado	caballero,	pero	igualmente	decidida	a	no	aceptar	su	pasión	ni	a
fingir	que	 la	aceptaba—.	Sé	hombre	y	cristiano.	Si	es	verdad	que	 tu	 fe	encarece	el
perdón	 que	 más	 tienes	 en	 la	 lengua	 que	 en	 los	 actos,	 sálvame	 de	 esta	 muerte
horrorosa	 sin	 buscar	 una	 recompensa	 que	 convertiría	 la	 magnanimidad	 en	 un	 vil
negocio.

—¡No,	damisela!	—dijo	el	orgulloso	templario	levantándose	como	movido	por	un
resorte—.	No	te	impondrás	sobre	mí	de	este	modo.	Si	renuncio	a	mi	fama	actual	y	a
mi	 futura	 ambición,	 lo	 hago	 por	 ti,	 y	 huiremos	 juntos.	 Escúchame,	Rebeca	—dijo,
suavizando	 de	 nuevo	 la	 voz—,	 Inglaterra,	 Europa,	 no	 constituyen	 todo	 el	 mundo.
Existen	lugares	donde	podremos	vivir	e	incluso	dar	cumplimiento	a	mis	ambiciones.
Iremos	a	Palestina;	allí	está	Conrade,	marqués	de	Montserrat,	que	es	amigo	mío.	Un
amigo	tan	libre	como	yo	de	los	beatos	escrúpulos	que	enturbian	nuestra	razón	nacida
libre.	 Antes	 nos	 aliaríamos	 con	 Saladino,	 que	 sufrir	 el	 desdén	 de	 los	 puritanos	 a
quienes	despreciamos.	Abriré	nuevos	caminos	de	grandeza	—continuó,	cruzando	de
nuevo	el	aposento	con	pasos	apresurados—.	Europa	escuchará	el	resonar	de	los	pasos
de	aquél	que	ella	ha	separado	de	sus	hijos.	Los	millones	de	cruzados	que	manda	al
matadero	en	Palestina,	no	pueden	hacer	nada	en	su	defensa,	ni	las	cimitarras	de	miles
de	millares	de	sarracenos	pueden	abrirse	tan	profundamente	camino	hacia	el	interior
de	esta	tierra	por	la	cual	luchan	las	naciones,	como	la	fuerza	y	la	política	mías	y	de
mis	hermanos,	los	cuales,	a	pesar	de	aquel	beato	vejestorio,	se	unirán	a	mí	para	bien	y
para	mal.	Serás	reina,	Rebeca,	¡el	trono	que	mi	valor	sabrá	ganar	para	ti	estará	situado
en	 la	cumbre	de	Monte	Carmelo	y	cambiaré	 la	vara	de	mando	que	 tanto	 tiempo	he
deseado,	por	un	cetro!

—Esto	 es	 un	 sueño	 —dijo	 Rebeca—,	 una	 visión	 nocturna	 sin	 contenido.	 Y
aunque	fuera	una	patente	realidad,	no	me	interesa.	Basta	que	sepas	que	el	poder	que
pudieras	conseguir	nunca	lo	compartiría	contigo;	ni	 tengo	en	tan	poca	estima	a	este
país	 ni	 a	mi	 religión	 como	 para	 sentir	 aprecio	 por	 aquél	 que	 desea	malvender	 los
lazos	de	esta	fe	y	deshacer	los	vínculos	que	a	ella	la	unen	bajo	juramento	con	el	único
objeto	de	satisfacer	la	pasión	desordenada	que	siente	por	la	hija	de	otro	pueblo.	No
pongas	precio	a	mi	libertad,	señor	caballero.	No	vendas	una	hazaña	generosa,	protege
al	oprimido	únicamente	por	caridad	y	no	para	obtener	un	provecho	egoísta.	Acude	al
trono	de	Inglaterra;	Ricardo	escuchará	mi	alegato	contra	estos	hombres	crueles.

—¡Nunca,	 Rebeca!	 —exclamó	 el	 templario	 con	 altivez—.	 Si	 renuncio	 a	 mi
Orden,	será	por	ti	únicamente.	Si	rehúsas	mi	amor,	todavía	me	queda	la	ambición;	no
me	veré	defraudado	por	 todos	los	costados.	¿Humillarme	ante	Ricardo?	¿Pedirle	un
favor	 a	 aquel	 corazón	orgulloso?	Nunca,	Rebeca,	 pondré	 a	 sus	 pies	 a	 la	Orden	del
Temple	encarnada	en	mi	persona.	Puedo	dejar	la	Orden,	pero	nunca	la	envileceré	ni	la
traicionaré.

—Entonces,	que	Dios	me	asista	—dijo	Rebeca—,	ya	que	casi	no	hay	esperanzas
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de	que	lo	hagan	los	hombres.
—Así	es	en	verdad,	porque,	aunque	orgullosa,	 en	mí	has	encontrado	a	quien	 te

iguala.	Si	entro	en	liza	lanza	en	ristre,	no	pienses	que	ninguna	consideración	humana
me	detendrá.	Usaré	por	entero	mi	fuerza	y	entonces	piensa	en	la	suerte	que	te	espera.
Sufrir	la	horrorosa	muerte	de	los	peores	criminales.	Ser	consumida	sobre	un	montón
de	brasas	ardientes,	descompuesta	en	los	elementos	de	que	estamos	formados.	Ni	una
reliquia	 quedará	 de	 estas	 hermosas	 formas	 por	 la	 cual	 se	 pueda	 deducir	 que	 has
vivido	y	te	has	movido.	¡Rebeca,	una	mujer	no	puede	aceptar	tal	perspectiva,	ríndete
a	mis	requerimientos!

—Bois-Guilbert	 —contestó	 la	 judía—.	 No	 conoces	 el	 corazón	 de	 la	 mujer	 o
solamente	 has	 tratado	 con	 aquéllas	 que	 han	 perdido	 sus	 mejores	 sentimientos.	 Te
digo,	orgulloso	templario,	que	ni	en	las	batallas	más	enconadas	has	desplegado	tanto
valor	 del	 que	 presumes,	 como	 el	 que	 han	 sabido	 mostrar	 las	 mujeres	 cuando	 han
sufrido	por	afecto	o	por	deber.	Yo	soy	una	mujer,	educada	con	delicadeza,	temerosa
del	 peligro	 y	 poco	 resistente	 al	 dolor.	 Sin	 embargo,	 cuando	 ambos	 entremos	 en	 el
campo	fatídico,	tú	para	combatir	y	yo	para	sufrir,	sostengo	dentro	de	mí	la	seguridad
que	mi	valor	sobrepasará	al	tuyo.	Adiós,	no	gastaré	más	palabras;	el	tiempo	que	sobre
la	tierra	le	queda	a	la	hija	de	Jacob	debe	ser	empleado	de	otro	modo:	debe	buscar	al
confortador,	el	cual	puede	esconder	su	cara	a	su	pueblo,	pero	siempre	presta	oídos	a
aquéllos	que	le	llaman	con	sinceridad	y	con	la	verdad	en	sus	labios.

—Entonces,	¿nos	separamos	así?	—dijo	el	templario,	después	de	una	corta	pausa
—.	¡Que	los	cielos	no	hubieran	permitido	que	nos	encontráramos	o	que	tú	hubieras
sido	noble	de	nacimiento	y	cristiana	por	la	fe!	¡No,	por	el	cielo!	Cuando	te	contemplo
y	pienso	dónde	nos	encontraremos	 la	próxima	vez,	desearía	 incluso	pertenecer	a	 tu
raza	despreciada;	que	mi	mano	estuviera	habituada	a	los	lingotes	y	a	los	cequíes	en
vez	 de	 a	 la	 lanza	 y	 al	 escudo;	 que	 mi	 cabeza	 se	 inclinara	 ante	 cualquier	 noble
insignificante	y	mis	miradas	sólo	fueran	terribles	cuando	se	dirigieran	al	atemorizado
deudor	 arruinado…,	esto	desearía,	Rebeca,	 para	 estar	 junto	 a	 ti	mientras	vivieras	y
para	evitar	la	terrible	participación	que	tendré	en	tu	muerte.

—Has	 descrito	 a	 los	 judíos	 como	 les	 han	 obligado	 a	 ser.	 Las	 persecuciones	 de
hombres	 como	 tú	 no	 han	 permitido	 otra	 cosa.	 Los	 cielos	 encolerizados	 nos	 han
expulsado	de	nuestro	país,	pero	la	astucia	nos	ha	sabido	abrir	el	único	camino	que	la
opresión	nos	ha	dejado	libre	de	barreras	hacia	el	poder	y	la	influencia.	Lee	la	historia
antigua	 del	 pueblo	 de	 Dios	 y	 dime	 si	 aquéllos	 para	 quienes	 Jehová	 obró	 tales
prodigios	 formaban	un	pueblo	 de	miserables	 y	 de	 usureros.	Debes	 saber,	 orgulloso
caballero,	 que	 contamos	 entre	 los	 nuestros	 algunos	 nombres	 al	 lado	 de	 los	 cuales
vuestra	nobleza	septentrional	es	como	la	calabaza	comparada	con	el	cedro.	Nombres
de	ascendencia	más	 lejana	que	los	vuestros	y	que	se	remontan	a	 la	época	en	que	la
divina	presencia	dispuso	su	trono	entre	los	querubines;	su	esplendor	se	deriva	no	de
un	príncipe	de	la	Tierra,	sino	del	terrible	Verbo	que	congregaba	a	sus	padres	cerca	de
la	divina	visión.	Tales	eran	los	príncipes	de	la	casa	de	Jacob.
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El	rostro	de	Rebeca	se	encendió	mientras	sacaba	a	relucir	las	glorias	de	su	raza,
pero	palideció	cuando	añadió	con	un	suspiro:

—Tales	eran	los	príncipes	de	Judá,	que	ahora	ya	no	existen.	Se	les	pisotea	como	a
la	hierba	y	se	mezclan	con	el	polvo	del	camino.	Sin	embargo,	todavía	quedan	algunos
que	no	 se	avergüenzan	de	 tan	alta	descendencia,	y	entre	ellos	está	 la	hija	de	 Isaac,
hijo	de	Adonikam.	¡Adiós!	No	envidio	tus	honores	ganados	con	sangre,	no	envidio	tu
ascendencia	de	los	paganos	del	norte,	no	envidio	tu	fe,	pues	siempre	está	en	tu	boca,
pero	nunca	en	tu	corazón	ni	en	tus	actos.

—Un	 sortilegio	 actúa	 en	 mí,	 por	 el	 cielo	 —dijo	 Bois-Guilbert—.	 Casi	 estoy
inclinado	a	creer	que	tu	futuro	esqueleto	ha	dicho	la	verdad	y	que	en	la	dificultad	que
hallo	 en	 separarme	 de	 ti	 hay	 algo	 más	 que	 lo	 que	 sería	 natural.	 ¡Hermosísima
criatura!	—exclamó	acercándosele	pero	con	gran	respeto—,	tan	joven,	tan	bella,	tan
poco	temerosa	de	la	muerte	y,	sin	embargo,	condenada	a	morir	y	con	agonía	infame.
¿Quién	no	lloraría	por	 ti?	Las	 lágrimas	que	durante	veinte	años	han	sido	extrañas	a
estos	párpados,	los	mojan	ahora	cuando	te	contemplo.	Pero	tiene	que	suceder,	ahora
ya	nada	puede	salvar	tu	vida.	Tú	y	yo	no	somos	más	que	los	instrumentos	de	alguna
terrible	 fatalidad,	 que	 nos	 empuja	 hacia	 delante	 como	 a	 los	 buenos	 bajeles	 ante	 la
tormenta,	 que	 chocan	 unos	 con	 otros	 y	 así	 perecen.	 Perdóname,	 por	 lo	 tanto,	 y
separémonos	como	lo	hacen	los	buenos	amigos.	He	atacado	tu	decisión	vanamente,	y
la	mía	es	tan	inconmovible	como	los	adamantinos	decretos	del	destino.

—De	este	modo	—dijo	Rebeca—	los	hombres	culpan	al	destino	de	lo	que	sólo	es
el	resultado	de	sus	propias	pasiones	salvajes.	Pero	te	perdono,	Bois-Guilbert,	aunque
seas	el	autor	de	mi	muerte	terrenal.	Nobles	cosas	guarda	tu	espíritu,	pero	es	como	el
jardín	 del	 holgazán;	 la	mala	 hierba	 ha	 crecido	 y	 amenaza	 con	 devorar	 la	 hermosa
cosecha.

—Sí	 —dijo	 el	 templario—,	 soy	 tal	 como	 has	 dicho,	 sin	 conocimiento,
indomeñable,	 orgulloso.	 Por	 ello,	 en	 una	 charca	 llena	 de	 locos	 sin	 seso	 y	 beatos
solapados,	 he	 conservado	mi	 preeminente	 fortaleza,	 que	me	 coloca	 por	 encima	 de
todos	 ellos.	Desde	mi	 juventud	 he	 sido	 un	 hombre	 de	 combate,	 altas	 han	 sido	mis
miras	y	me	he	mostrado	firme	e	 inflexible	para	alcanzarlas.	Así	debo	conservarme:
orgulloso	 e	 inflexible,	 y	 de	 esta	 resolución	 el	mundo	 tendrá	 pruebas.	 Pero	 ¿tú	me
perdonas,	Rebeca?

—Como	la	víctima	al	verdugo.
—Adiós,	entonces	—dijo	el	templario	y	abandonó	el	aposento.
Albert,	el	preceptor,	esperaba	impacientemente	el	regreso	de	Bois-Guilbert	en	una

cámara	contigua.
—Mucho	 has	 tardado	—le	 dijo—.	Me	 he	 sentido	 como	 apresado	 en	 tenazas	 al

rojo	vivo.	¿Qué	hubiera	pasado	si	el	gran	maestre	o	Conrade,	su	espía,	se	hubieran
presentado	 aquí?	Cara	 hubiera	 pagado	mi	 amabilidad.	 Pero	 ¿qué	 es	 lo	 que	 te	 hace
sufrir,	 hermano?	Tus	 pasos	 son	 vacilantes,	 tu	 rostro	 es	 oscuro	 como	 la	 noche.	 ¿Te
encuentras	bien,	Bois-Guilbert?
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—¡Ay!	—contestó	el	templario—,	tan	bien	como	el	condenado	a	morir	en	el	plazo
de	una	 hora.	No,	 por	 el	madero;	 porque	 entre	 ellos	 los	 hay	que	 en	 tal	 situación	 se
despojan	 de	 la	 vida	 como	 si	 fuera	 un	 viejo	 vestido.	 Por	 el	 cielo,	 Malvoisin,	 esta
muchacha	me	ha	dominado.	Estoy	casi	decidido	a	acudir	al	gran	maestre,	abjurar	la
Orden	en	sus	propios	dientes	y	negarme	a	 llevar	a	cabo	la	brutalidad	que	su	tiranía
me	ha	impuesto.

—Estás	 loco	—contestó	Malvoisin—.	 Éste	 es	 el	 mejor	 camino	 para	 buscar	 tu
ruina,	 pero	ni	 aun	 así	 tienes	 oportunidad	de	 salvar	 la	 vida	de	 la	 judía.	Beaumanoir
nombrará	a	otro	de	la	Orden	para	defender	su	juicio	en	tu	lugar,	y	la	acusada	perecerá
con	tanta	seguridad	como	si	tú	hubieras	cumplido	con	tu	deber.

—Esto	 es	 falso.	 Yo	 mismo	 tomaré	 las	 armas	 en	 su	 defensa	 —contestó	 el
templario	 con	 altanería—.	 Y	 si	 así	 lo	 hago,	 tú	 bien	 sabes,	Malvoisin,	 que	 no	 hay
nadie	de	la	Orden	que	pueda	mantenerse	en	la	silla	ante	la	punta	de	mi	lanza.

—Sí,	pero	olvidas	—dijo	el	taimado	consejero—	que	no	dispondrás	de	tiempo	ni
de	ocasión	para	llevar	a	cabo	este	loco	proyecto.	Acude	a	Beaumanoir	y	dile	que	has
renunciado	 a	 tu	 voto	 de	 obediencia	 y	 ya	 verás	 cuánto	 tarda	 el	 viejo	 despótico	 en
privarte	de	tu	libertad.	Tus	palabras	no	habrán	salido	de	tus	labios	y	ya	estarás	cien
pies	bajo	tierra	en	la	mazmorra	del	preceptorio,	esperando	un	juicio	como	caballero
perjuro;	o,	si	mantiene	su	opinión	respecto	a	que	estás	poseído,	disfrutarás	de	la	paja,
la	 oscuridad	y	 las	 cadenas	 en	 alguna	 celda	de	un	distante	 convento,	 rociado	por	 el
hisopo,	mareado	por	los	exorcismos	y	el	agua	bendita	para	expulsar	al	diablo	que	ha
tomado	 posesión	 de	 ti.	 Debes	 acudir	 a	 la	 liza,	 Brian,	 o	 eres	 hombre	 perdido	 y
deshonrado.

—Romperé	con	todo	y	huiré	—dijo	Bois-Guilbert—.	Huiré	a	alguna	tierra	lejana
cuyo	camino	desconozcan	la	locura	y	el	fanatismo.	Ni	una	gota	de	la	sangre	de	esta
excelente	criatura	se	derramará	con	mi	consentimiento.

—No	puedes	huir	—dijo	el	preceptor—.	Tus	desvaríos	han	suscitado	sospechas	y
no	 te	 permitirán	 abandonar	 el	 preceptorio.	 Ve	 y	 haz	 la	 prueba,	 preséntate	 ante	 la
puerta	 y	 ordena	 que	 bajen	 el	 puente	 y	 ya	 verás	 qué	 contestación	 obtienes.	 ¿Te
sorprendes	y	te	sientes	ofendido?	Pero	¿acaso	no	es	en	tu	propio	beneficio?	Si	huyes,
¿cuál	será	la	consecuencia,	sino	poner	tus	armas	al	revés,	el	deshonor	de	tu	linaje	y	la
degradación	 de	 tu	 rango?	 Piensa	 en	 ello.	 ¿Dónde	 esconderían	 la	 cabeza	 tus
compañeros	 de	 armas	 cuando	 Brian	 de	 Bois-Guilbert,	 la	 mejor	 lanza	 de	 los
templarios,	sea	proclamado	perjuro	entre	los	insultos	de	la	gente	que	es	tan	aficionada
a	 presenciar	 semejantes	 espectáculos?	 ¡Qué	 desprestigio	 para	 la	 corte	 de	 Francia!
¡Con	qué	gozo	recibirá	Ricardo	la	noticia	de	que	el	caballero	que	le	puso	en	apuros
en	Palestina	y	casi	 logró	oscurecer	su	renombre	ha	perdido	 la	honra	y	el	honor	por
una	 muchacha	 judía	 a	 la	 cual	 ni	 tan	 siquiera	 consiguió	 salvar	 con	 tan	 costoso
sacrificio!

—Malvoisin	—dijo	el	caballero—,	te	doy	las	gracias.	Has	tocado	la	cuerda	más
sensible	de	mi	corazón.	Suceda	lo	que	suceda,	no	se	añadirá	la	palabra	«perjuro»	al
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nombre	de	Bois-Guilbert.	Quiera	Dios	que	Ricardo	o	cualquiera	de	estos	jactanciosos
jovenzuelos	ingleses	compareciera	en	la	 liza.	Pero	se	acobardarán,	ninguno	de	ellos
se	atreverá	a	romper	una	lanza	por	la	inocente,	por	la	desamparada.

—Mejor	para	ti	si	así	sucede	—dijo	el	preceptor—.	Si	no	acude	ningún	campeón
no	será	por	tu	mediación	que	esta	infortunada	damisela	morirá,	sino	por	la	condena
del	gran	maestre,	sobre	el	cual	caerá	toda	la	vergüenza	y	que	la	considerará,	a	dicha
vergüenza,	como	orgullo	y	alabanza.

—Es	verdad	—dijo	Bois-Guilbert—.	Si	no	acude	ningún	campeón,	seré	tan	sólo
un	figurante	de	la	farsa;	estaré,	verdad	es,	a	caballo	en	la	liza,	pero	no	tendré	parte	en
la	iniquidad.

—En	absoluto	—dijo	Malvoisin—.	Serás	 como	 la	 imagen	de	 san	 Jorge	 con	 las
armas	cuando	participa	en	la	procesión.

—Bien,	 vuelvo	 a	mi	 resolución	 anterior	—dijo	 el	 altanero	 templario—.	Me	 ha
despreciado,	me	ha	 repelido,	me	ha	escarnecido.	¿Por	qué,	entonces,	 le	 tendría	que
sacrificar	 cualquier	 estimación	 que	 pueda	 gozar	 en	 la	 opinión	 de	 los	 demás?
Malvoisin,	acudiré	a	la	liza.

Abandonó	la	cámara	a	toda	prisa	mientras	pronunciaba	estas	últimas	palabras	y	el
preceptor	le	siguió	para	vigilarle	y	confirmarle	en	la	decisión	tomada;	porque	estaba
muy	 interesado	 en	 la	 reputación	 de	Bois-Guilbert,	 esperando	muchos	 beneficios	 el
día	 que	 estuviera	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 Orden,	 sin	 mencionar	 la	 prebenda	 que	 hizo
referencia	a	Mont-Fitchet,	dándole	esperanzas	con	la	condición	de	que	colaborara	en
la	conducta	de	la	infortunada	Rebeca.	Y	todavía,	al	combatir	los	mejores	sentimientos
de	 su	 amigo,	 disponía	 de	 todas	 las	 ventajas	 que	 un	 temperamento	 taimado,
premeditado	 y	 egoísta	 tiene	 sobre	 un	 hombre	 agitado	 por	 fuertes	 y	 encontradas
pasiones.

Sin	embargo,	 era	necesario	que	Malvoisin	pusiera	en	 juego	 todas	 sus	artimañas
para	 conseguir	 que	 Bois-Guilbert	 se	mantuviera	 firme	 en	 su	 propósito.	 Necesitaba
vigilarle	de	cerca	para	evitar	que	volviera	a	sus	proyectos	de	fuga	y	para	impedir	que
se	 pusiera	 en	 contacto	 con	 el	 gran	 maestre,	 no	 fuera	 que	 llegara	 a	 romper
abiertamente	 con	 su	 superior	 y,	 en	 fin,	 para	 renovar	 de	 tanto	 en	 tanto	 los	 diversos
argumentos	mediante	 los	 cuales	 intentaría	 demostrar	 que,	 actuando	 en	 esta	 ocasión
como	 campeón	 de	 la	Orden,	Bois-Guilbert	 seguiría	 el	 único	 camino	 por	 el	 cual	 se
podía	salvar	de	la	degradación	y	la	ignominia.
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C

XL

¡Alejaos,	espectros	y	fantasmas!
¡Aquí	está	Ricardo	otra	vez!

COLLEY	CIBBER:
La	trágica	historia	del	rey	Ricardo	III.

uando	el	Caballero	Negro,	ya	que	es	necesario	retomar	al	hilo	de	sus	aventuras,
abandonó	la	encina	del	bandido	generoso,	se	dirigió	directamente	hacia	una	casa

religiosa	 de	 aquellos	 alrededores,	 pequeña	 en	 extensión	 y	 en	 renta	 y	 llamada	 el
priorato	 de	 san	Botolph.	Allí	 había	 sido	 conducido	 Ivanhoe,	 herido,	 después	 de	 la
toma	 del	 castillo,	 por	 el	 fiel	 Gurth	 y	 el	 magnánimo	Wamba.	 No	 importaba	 ahora
relatar	 lo	que	en	el	 ínterin	 sucedió	entre	Wilfred	y	 su	 libertador;	bastará	decir	que,
después	de	un	largo	y	grave	cambio	de	impresiones,	el	prior	despachó	mensajeros	en
varias	 direcciones	 y	 que	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 el	 Caballero	 Negro	 se	 dispuso	 a
emprender	su	camino	acompañado	de	Wamba,	el	bufón,	que	hacía	las	veces	de	guía.

—Nos	 encontraremos	 en	 Coningsburgh	 —le	 dijo	 a	 Ivanhoe—,	 el	 castillo	 del
difunto	Athelstane,	ya	que	allí	tu	padre	Cedric	celebra	el	banquete	funerario	en	honor
de	su	noble	amigo.	Me	gustará	ver	reunidos	a	tus	amigos	sajones	y	así	conocerles	un
poco	mejor.	Tú	también	vendrás	allí,	ya	que	me	he	señalado	la	labor	de	reconciliarte
con	tu	padre.

Y	 así	 se	 despidió	 afectuosamente	 de	 Ivanhoe,	 que	 expresó	 ardientes	 deseos	 de
acompañar	a	su	libertador.	Pero	el	Caballero	Negro	no	quiso	ni	escucharle.

—Descansa	 en	 este	 día;	 necesitarás	 todas	 tus	 fuerzas	 para	 viajar	 mañana.	 No
llevaré	más	guía	conmigo	que	el	honrado	Wamba,	el	cual,	según	el	humor	en	que	me
encuentre,	tanto	puede	hacer	de	clérigo	como	de	bufón.

—Y	yo	—dijo	Wamba—,	estaré	de	todo	corazón	a	vuestro	servicio.	Me	gustaría
asistir	 al	 banquete	 funerario	 en	 honor	 de	 Athelstane	 porque,	 si	 no	 es	 abundante	 y
generoso,	es	capaz	de	salir	de	la	tumba	para	regañar	al	cocinero,	al	mayordomo	y	al
copero,	 cosa	 que	 sería	 digna	 de	 ver.	Y	 además,	 señor	 caballero,	 en	 caso	 de	 que	 el
ingenio	me	faltara,	vuestro	valor	me	serviría	de	excusa	ante	Cedric.

—Y	¿cómo	podría	salir	adelante	mi	valor,	señor	bufón,	cuando	tu	ligero	ingenio
fallase?	Aclárame	eso	—dijo	el	caballero.

—El	ingenio,	señor	—replicó	el	bufón—,	puede	hacer	mucho.	Es	como	un	bribón
de	 ideas	 rápidas	que	conoce	el	pie	que	calza	 su	vecino	y	 sabe	ponerse	a	 resguardo
cuando	 soplan	 fuerte	 los	 vientos	 de	 las	 pasiones.	 Pero	 el	 valor	 es	 un	 enemigo
vigoroso	que	todo	lo	atropella.	Rema	a	contra	corriente,	con	vientos	adversos	y,	sin
embargo,	se	abre	paso.	Por	 lo	 tanto,	señor	caballero,	mientras	yo	me	aprovecho	del
buen	 tiempo,	que	es	 el	 lado	bueno	de	mi	noble	amo,	 espero	que	vos	os	 las	 sabréis
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componer	con	él	cuando	se	desate	la	tormenta.
—Señor	Caballero	del	Candado,	ya	que	de	este	modo	gustáis	que	se	os	nombre

—dijo	 Ivanhoe—,	me	 temo	que	habéis	buscado	un	guía	que	habla	mucho	y	que	os
causará	 disgustos.	Pero	 conoce	 cada	 senda	y	 camino	de	 este	 bosque	 tanto	 como	el
cazador	y,	como	ya	habéis	podido	comprobar,	es	tan	fiel	como	el	mismo	acero.

—¡Ah,	no!	—dijo	el	caballero—.	Ya	que	se	presta	a	enseñarme	el	camino,	no	le
regañaré	 si	 además	 quiere	 hacérmelo	 placentero.	 ¡Adiós,	 buen	Wilfred!	 Te	 ordeno
que	no	intentes	viajar	hasta	mañana.

Después	tendió	la	mano	a	Ivanhoe	que	la	apretó	contra	los	labios.	Se	despidió	del
prior,	montó	 a	 caballo	 y	 partió	 en	 compañía	 de	Wamba.	 Ivanhoe	 les	 siguió	 con	 la
mirada	hasta	que	se	perdieron	entre	las	sombras	del	bosque	vecino.	Entonces	regresó
al	convento.	Pero	poco	después	del	canto	de	maitines	pidió	ver	al	prior.	El	anciano
acudió	a	toda	prisa	y	le	preguntó	por	su	salud.

—Me	encuentro	mejor	—dijo	Ivanhoe—	de	lo	que	mis	más	fundadas	esperanzas
hubieran	 podido	 esperar.	 O	 mi	 herida	 era	 tan	 sólo	 un	 rasguño	 o	 este	 bálsamo	 ha
obrado	 maravillas.	 Creo,	 incluso,	 que	 ya	 puedo	 llevar	 corselete,	 y	 es	 mejor	 así,
porque	cruzan	por	mi	mente	pensamientos	que	no	me	recomiendan	permanecer	aquí
más	tiempo	inactivo.

—No	quieran	los	santos	—dijo	el	prior—	que	el	hijo	de	Cedric	el	Sajón	abandone
nuestro	convento	antes	de	que	estén	cerradas	sus	heridas.	Sería	gran	vergüenza	para
nuestra	profesión.

—Yo	tampoco	abandonaría	vuestro	techo	hospitalaria	si	no	tuviera	la	seguridad,
venerable	padre,	de	poder	aguantar	el	viaje	y	no	me	viera	obligado	a	emprenderlo.

—¿Y	qué	gran	necesidad	os	impulsa	a	realizar	este	viaje?	—preguntó	el	prior.
—¿Nunca	 habéis	 tenido,	 santo	 padre,	 un	 mal	 presentimiento	 que	 os	 acecha,

mientras	 en	 vano	 os	 preguntáis	 la	 razón?	—contestó	 el	 caballero—.	 ¿Nunca	 se	 ha
oscurecido	vuestra	mente	como	la	pradera	soleada	cuando	sobre	ella	pasa	una	negra
nube	que	presagia	la	próxima	tormenta?	¿Y	no	creéis	que	tales	impulsos	son	dignos
de	 tener	 en	 cuenta,	 ya	 que	 constituyen	 los	 indicios	 que	 nos	 da	 nuestro	 espíritu
guardián	para	avisarnos	de	que	se	acerca	el	peligro?

—No	 puedo	 negar	 —contestó	 el	 prior	 santiguándose—	 que	 tales	 cosas	 han
sucedido,	 siendo	 obra	 del	 cielo,	 y	 entonces	 tales	 predicciones	 han	 tenido	 siempre
visos	 de	 verosimilitud.	 Pero	 vos,	 herido	 como	 estáis,	 ¿de	 qué	 os	 servirá	 seguir	 el
rastro	de	aquél	a	quien	no	podríais	ayudar	en	caso	de	ser	atacado?

—Prior	—dijo	 Ivanhoe—,	 os	 equivocáis.	Me	 siento	 fuerte	 para	 pelear	 a	 brazo
partido	con	cualquiera	que	me	desafíe.	Pero,	si	no	fuera	así,	¿no	podría	ayudarle	con
otro	medio	que	no	fueran	la	fuerza	de	las	armas?	Es	bien	sabido	que	los	sajones	no
tienen	en	gran	estima	a	los	normandos	y,	¿quién	sabe	lo	que	puede	suceder	ahora	que
sus	corazones	están	irritados	por	la	muerte	de	Athelstane	y	sus	cabezas	recalentadas
por	lo	mucho	que	beberán?	Juzgo	que	su	presencia	entre	ellos,	en	tales	momentos,	es
altamente	peligrosa	y	estoy	decidido	a	compartir	o	a	evitar	este	peligro.	Por	lo	tanto,
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para	mejor	cumplir	mi	atención,	os	 ruego	me	prestéis	algún	palafrén	cuyo	paso	sea
más	ligero	que	el	de	mi	caballo	de	batalla.

—Contad	 con	 ello	—dijo	 el	 amable	 eclesiástico—.	Os	 prestaré	mi	 propia	 jaca,
que	 tiene	muy	buena	armadura.	Me	placería	que	 tuviera	el	paso	 tan	suave	para	vos
como	para	el	abad	de	san	Alban.	Y	añadiré	lo	siguiente	a	favor	de	Malkin,	porque	así
la	 llamo,	 no	 sea	 que	 pidierais	 prestado	 el	 corcel	 del	 titiritero	 que	 se	 pasea	 entre
huevos	 al	 son	de	 la	gaita:	 nunca	viajaréis	 en	 cabalgadura	 tan	gentil	 y	de	 tan	 suave
andadura.	He	escrito	muchas	homilías	edificantes	para	mis	hermanos	del	convento	y
las	pobres	almas	cristianas	mientras	viajaba	sobre	sus	lomos.

—Os	ruego,	reverendo	padre	—dijo	Ivanhoe—,	que	hagáis	preparar	a	Malkin	al
momento,	mientras	indicáis	a	Gurth	que	venga	con	mis	armas.

—Permitidme	que	os	recuerde,	buen	caballero	—dijo	el	prior—,	que	Malkin	tiene
tan	poca	disposición	para	las	armas	como	su	dueño,	y	que	no	garantizo	que	soporte	la
vista	 o	 el	 peso	 de	 vuestro	 equipo	 completo.	Malkin	 es	 una	 bestia	 de	 buen	 juicio	 y
protestará	 contra	 cualquier	 peso	 excesivo.	Una	 vez	 le	 pedí	 prestado	 al	 cura	 de	 san
Bees,	el	grueso	volumen	De	Fructus	Temporum,	y	os	prometo	que	no	se	movió	de	la
puerta	hasta	que	no	cambié	el	pesado	libro	por	mi	breviario.

—Creedme,	santo	padre	—dijo	Ivanhoe—.	No	la	cargaré	con	demasiado	peso	y	si
tiene	ganas	de	armar	camorra	conmigo	lleva	todas	las	de	perder.

Esto	 dijo,	mientras	 Gurth	 ceñía	 a	 los	 tobillos	 del	 caballero	 un	 par	 de	 espuelas
doradas,	 capaces	 de	 convencer	 al	 caballo	 más	 testarudo.	 Era	 la	 mejor	 razón	 para
someterse	a	los	deseos	de	su	jinete.

Las	afiladas	puntas	de	las	espuelas	con	que	los	tobillos	de	Ivanhoe	estaban	ahora
armados,	provocaron	el	arrepentimiento	del	buen	prior,	que	dijo:

—Pero,	buen	caballero,	creo	que	Malkin	no	soporta	 la	espuela.	Mejor	fuera	que
esperarais	la	yegua	del	mayordomo,	que	se	encuentra	en	la	granja	y	no	puede	tardar
más	de	una	hora,	y	que	es	de	lo	más	manejable,	porque	transporta	la	mayor	parte	de
la	leña	que	necesita	nuestra	chimenea	y	no	come	grano.

—Os	 lo	 agradezco,	 reverendo	 padre,	 pero	 me	 acogeré	 a	 vuestro	 primer
ofrecimiento,	puesto	que	Malkin	ya	está	en	 la	puerta.	Gurth	 llevará	mi	armadura	y,
por	el	resto,	confiad	en	que	no	abrumaré	la	grupa	de	Malkin	para	evitar	que	me	saque
de	mis	casillas.	Y,	ahora,	¡adiós!

Ivanhoe	 bajó	 las	 escaleras	 más	 rápidamente	 y	 con	 más	 soltura	 de	 lo	 que	 sus
heridas	 hacían	 presumir,	 y	 saltó	 sobre	 el	 caballo	 deseoso	 de	 huir	 de	 las
inoportunidades	del	prior.	Éste	se	colocó	 tan	cerca	de	su	 flanco	como	su	edad	y	su
gordura	 se	 lo	 permitieron	 y,	 ora	 loaba	 las	 cualidades	 de	Malkin,	 ora	 recomendaba
cuidado	al	caballero	al	gobernarla.

—Se	encuentra	en	el	período	más	peligroso	tanto	para	las	doncellas	como	para	las
yeguas	 —decía	 el	 anciano,	 riendo	 su	 propio	 chiste—,	 ya	 que	 tiene	 escasamente
quince	años.

Ivanhoe,	que	tenía	otra	tela	en	el	telar	que	no	era	la	de	acompasar	el	paso	de	su
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palafrén	al	de	su	dueño,	prestaba	oídos	sordos	a	los	graves	consejos	del	prior	y	a	sus
graciosas	 ocurrencias.	 Mandó	 a	 su	 escudero	 (porqué	 así	 se	 calificaba	 Gurth	 a	 sí
mismo)	que	se	mantuviera	a	su	flanco,	y	después	siguió	el	rastro	del	Caballero	Negro
a	través	del	bosque,	mientras	el	prior	quedaba	rezagado,	mirándole	y	exclamando:

—¡Santa	María!	 ¡Cuán	decididos	y	 fieros	son	estos	varones	guerreros!	Quisiera
no	haberle	confiado	a	Malkin,	porque	atosigado	como	estoy	por	el	reúma,	si	le	pasa
algo	malo	estoy	listo.	Y	sin	embargo	—añadió	volviendo	en	sí—,	ya	que	tampoco	yo
hubiera	regateado	a	mis	pobres	miembros	enfermos	y	viejos	la	ayuda	a	la	noble	causa
de	 la	 vieja	 Inglaterra,	 bueno	 será	 que	 Malkin	 tome	 parte	 en	 los	 azares	 de	 esta
aventura;	quizá	consideren	que	nuestra	pobre	casa	merece	algún	galardón.	O	también
pudiera	 ser	 que	 le	 regalaran	 al	 anciano	 prior	 un	 jaco	 de	 buena	 andadura.	 Y	 si	 no
hacen	ninguna	de	 las	dos	cosas,	ya	que	 los	grandes	hombres	acostumbran	a	olvidar
los	servicios	de	los	humildes,	me	consideraré	bien	pagado	por	haber	participado	en	la
heroica	gesta.	Ha	llegado	la	hora	de	congregar	a	 los	hermanos	en	el	refectorio	para
desayunar.	 ¡Ah!	 Creo	 que	 obedecen	 con	más	 prontitud	 a	 esta	 llamada	 que	 a	 la	 de
maitines	y	vísperas.

El	prior	de	san	Botolph	se	adentró	en	el	 refectorio	para	presidir	el	desayuno	de
pescado	 seco	 y	 cerveza	 que	 se	 estaba	 sirviendo	 a	 los	 frailes.	 Voluminoso	 e
importante,	ocupó	su	sitio	en	la	mesa	y	no	cesaron	sus	murmuraciones	acerca	de	las
posibles	 donaciones	 que	 se	 harían	 al	 convento	 y	 de	 los	 grandes	 servicios	 que	 él
mismo	había	prestado,	discursos	que	en	cualquier	otra	ocasión	hubieran	 llamado	 la
atención.	 Pero	 como	 el	 pescado	 seco	 estaba	 muy	 salado	 y	 la	 cerveza	 era
razonablemente	fuerte,	las	mandíbulas	de	los	hermanos	estaban	demasiado	ocupadas
para	al	mismo	tiempo	poder	hacer	uso	de	sus	oídos;	no	sabemos	de	ninguno	de	los
componentes	de	la	cofradía	que	se	viera	tentado	de	especular	con	los	indicios	que	el
prior	dejaba	escapar,	excepción	hecha	del	padre	Diggory,	que	padecía	un	fuerte	dolor
de	muelas	y	utilizaba	solamente	un	carrillo	para	comer.

Mientras	el	Caballero	Negro	y	su	guía	iban	andando	a	su	placer	por	el	bosque,	el
buen	 caballero	 tanteaba	 a	 veces	 por	 lo	 bajo	 alguna	 tonadilla	 de	 un	 trovador
enamorado	 y	 otras	 estimulaba	 con	 preguntas	 la	 predisposición	 a	 la	 charla	 de	 su
servidor,	por	lo	que	su	diálogo	constituía	una	extraña	mezcla	de	agudezas	y	canciones
de	la	cual	nos	gustaría	dar	a	los	lectores	una	idea.	Deben	imaginar	a	este	caballero	tal
como	 lo	 hemos	 descrito,	 fuerte	 de	 complexión,	 alto,	 de	 anchas	 espaldas	 y	 huesos
largos,	 montando	 en	 su	 poderoso	 percherón	 que	 parecía	 creado	 a	 propósito	 para
cargar	con	aquel	peso,	pues	lo	soportaba	con	facilidad.	El	visor	del	yelmo	levantado
para	 poder	 respirar	 más	 libremente,	 aunque	 mantenía	 en	 su	 sitio	 la	 visera,	 que
impedía	 distinguir	 sus	 rasgos.	 Pero	 sí	 podían	 verse	 sus	 pómulos	 huesudos	 y	 los
grandes	ojos	 brillantes	 que	 centelleaban	 entre	 la	 sombra	del	 alzado	visor;	 la	 entera
figura	 del	 campeón,	 así	 como	 sus	 miradas,	 expresaban	 descuidada	 alegría	 y
confianza…,	 estado	 de	 ánimo	 no	 muy	 indicado	 para	 prevenir	 el	 peligro	 ni	 para
enfrentarle	a	él	con	presteza	cuando	se	presentara.	Sin	embargo,	estaba	familiarizado
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con	el	peligro,	ya	que	su	ocupación	eran	la	guerra	y	las	aventuras.
El	bufón	vestía	su	habitual	ropaje	fantasioso,	pero	los	últimos	acontecimientos	le

habían	impulsado	a	sustituir	su	espada	de	madera	por	una	cortante	buena	hoz,	además
de	una	rodela.	A	pesar	de	su	profesión,	durante	el	asalto	a	Torquilstone	dio	muestras
de	su	destreza	en	el	manejo	de	ambas	armas.	En	verdad,	la	debilidad	del	cerebro	de
Wamba	tenía	su	origen	en	una	especie	de	impaciente	irritabilidad	que	no	le	permitía
estarse	 quieto	 por	 mucho	 tiempo	 o	 adherirse	 a	 ciertas	 ideas	 aunque,	 durante	 unos
pocos	 minutos,	 fuera	 capaz	 de	 ejecutar	 cualquier	 trabajo	 o	 comprender	 cualquier
cuestión.	Por	lo	tanto,	mientras	montaba,	no	cesaba	de	oscilar	atrás	y	adelante,	y	ora
estaba	 sobre	 las	 orejas	 del	 animal,	 ora	 sobre	 su	mismo	 trasero.	 Tan	 pronto	 dejaba
pender	 ambas	piernas,	 de	 un	 solo	 costado,	 como	 se	 sentaba	del	 revés,	 de	 cara	 a	 la
cola,	gesticulando	y	haciendo	mil	muecas.	Hasta	que	el	palafrén	tomó	tan	a	pecho	sus
bromas	 que	 le	 tumbó	 en	 el	 suelo	 tan	 largo	 como	 era,	 incidente	 que	 divirtió
sobremanera	 al	 caballero,	 pero	 que	 hizo	 que	 en	 lo	 sucesivo	 su	 acompañante	 se
mantuviera	más	firme	sobre	el	caballo.

En	 aquellos	 momentos,	 la	 alegre	 pareja	 estaba	 enfrascada	 cantando	 un	 virelai,
como	 se	 les	 llamaba,	 en	 el	 cual	 el	 payaso	 tenía	 encomendada	 la	 parte	más	 ligera,
comparada	con	la	más	ortodoxa	del	Caballero	del	Candado.	Y	la	cantinela	decía:

Anna	Marie,	amor,	el	sol	ya	ha	salido.
Anna	Marie,	amor,	ya	está	aquí	la	mañana,
las	brumas	se	dispersan,	amor,	los	pájaros	cantan	libres
por	la	mañana,	amor,	Anna	Marie.
Anna	Marie,	amor,	por	la	mañana
el	cazador	permite	que	su	cuerno	dé	alegres	sones,
y,	contento,	el	eco	hace	vibrar	árboles	y	peñascos.
Es	hora	de	levantarse,	amor,	Anna	Marie.

WAMBA

¡Oh!,	Tybalt,	amor,	Tybalt,	no	me	despiertes	todavía
cuando	alrededor	de	mi	almohada	revolotean
los	más	suaves	sueños,
porque,	¿qué	es	el	gozo	que	experimentamos	al	despertar
comparado	con	esas	visiones?	Di,	Tybalt,	mi	amor.
Que	los	pájaros	se	levanten	al	son	de	la	campana	matutina,
que	el	cazador	haga	sonar	su	cuerno	en	la	colina,
sones	más	suaves	y	más	dulces	placeres	gozo	en	mi	duermevela…
Pero	no	creas	que	sueño	contigo,	Tybalt,	amor	mío.
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—Delicada	 canción	—dijo	Wamba	 cuando	 hubieron	 terminado	 la	 estrofa—,	 y
juro	por	mi	capuchón	que	 también	encierra	una	hermosa	moraleja.	Acostumbraba	a
cantarla	con	Gurth,	mi	compañero	de	diversiones	y,	ahora,	por	la	gracia	de	Dios	y	de
su	amo,	transformado	en	un	hombre	libre.	Una	vez	nos	ganamos	una	buena	azotaina
porque	 estábamos	 tan	 compenetrados	 con	 la	 melodía	 que	 permanecimos	 en	 cama
hasta	 dos	 horas	 después	 del	 amanecer,	 cantando	 la	 cantinela	 del	 dormir	 y	 del
despertar.	Desde	entonces	me	duelen	 los	huesos	cada	vez	que	pienso	en	 la	dichosa
canción.	Sin	embargo,	si	he	cantado	la	parte	de	Anna	Marie	ha	sido	sólo	para	daros
gusto,	señor.

El	bufón	empezó	de	nuevo	otra	balada,	una	especie	de	cómica	cantinela	a	la	cual
el	caballero,	uniéndose	a	la	tonada	después	de	haberla	aprendido,	replicó	de	manera
adecuada.

CABALLERO	Y	WAMBA

Llegaron	tres	hombres	joviales	del	sur,	el	oeste	y	el	norte,
cantando	siempre	este	rondó
para	conquistar	a	la	viuda	de	Wycombe,
¿y	por	qué	la	viuda	diría	que	no?

El	primero	era	caballero	y	venía	de	Tynedale,
cantando	siempre	este	rondó.
Y	sus	padres,	Dios	nos	salve,	eran	gente	de	gran	prestigio,
¿y	por	qué	la	viuda	diría	que	no?

De	su	padre,	el	lord,	y	de	su	tío,	el	escudero,
presumía	en	verso	y	en	rondó.
Y	ella	le	mandó	a	calentarse	junto	a	su	propia	chimenea
porque	tal	clase	de	viudas	siempre	dicen	que	no.

WAMBA

El	siguiente	juró	por	la	sangre	y	por	los	clavos,
cantando	alegre	este	rondó;	que	era	hidalgo,	como	hay	Dios,	y	su	linaje

de	Gales,
y,	¿dónde	estaba	la	viuda	que	pudiera	decirle	no?

Sir	David	Morgan	Grijfith	Hugh
Tudory	Rhice,	según	dice	el	rondó;
y	ella	dijo	que	una	viuda	para	tantos	era	muy	poco
y	por	eso,	al	de	Gales	a	freír	espárragos	mandó.
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Pero	entonces	llegó	un	montero,	un	montero	de	Kent,
jovialmente	cantando	su	rondó;
hablóle	a	la	viuda	de	vivir	de	rentas,
y	¿dónde	estaba	la	viuda	que	dijera	que	no?

AMBOS

Así	pues,	el	caballero	y	el	escudero,	ambos	fueron	tirados
al	lodazal,	para	que	allí	cantaran	su	rondó;
porque	a	un	montero	de	Kent,	con	su	renta	anual,
nunca	hubo	viuda	que	le	dijera	que	no.

—Quisiera,	Wamba	—dijo	el	caballero—,	que	nuestro	anfitrión	de	la	gran	encina,
o	bien	su	capellán,	el	fraile	jovial,	oyeran	tu	tonadilla	en	loor	de	este	falso	montero.

—Pero	yo	no	 lo	quisiera	—dijo	Wamba—,	por	el	cuerpo	que	cuelga	de	vuestro
tahalí.

—Se	trata	de	una	prueba	de	la	buena	voluntad	de	Locksley,	aunque	no	creo	que
nunca	lo	necesite.	Tres	notas	de	este	cuerno	harían	acudir,	a	nuestro	alrededor,	estoy
seguro,	a	una	nutrida	representación	de	aquellos	alegres	monteros.

—Yo	 diría	 que	 este	 hermoso	 regalo	 es	 la	 prueba	 de	 que,	 Dios	 no	 lo	 quiera,
estamos	expuestos	a	no	circular	apaciblemente.

—¿Qué	quieres	decir?	¿Crees	que	por	este	obsequio	amistoso	alguien	se	atreverá
a	atacarnos?

—Como	 si	 nada	 hubiera	 dicho	 —replicó	 Wamba—,	 porque	 los	 árboles	 del
bosque	tienen	oídos	como	las	paredes.	Pero	¿podéis	arreglarme	esto,	señor	caballero?
¿Cuándo	será	mejor	que	tengáis	vacía	la	jarra	de	vino	y	la	bolsa?

—¿Cómo?	Nunca,	según	creo	—replicó	el	caballero.
—Por	dar	una	respuesta	tan	idiota,	nunca	mereceríais	tener	ninguna	de	ellas	en	la

mano.	Mejor	es	que	la	 jarra	esté	vacía	cuando	se	 la	 tengáis	que	pasar	a	un	sajón,	y
dejar	el	dinero	en	casa	cuando	tengáis	que	cruzar	el	bosque.

—¿Crees,	entonces,	que	nuestros	amigos	son	ladrones?
—No	me	habéis	oído	decir	 tal	cosa,	señor	caballero	—dijo	Wamba—.	El	corcel

de	un	caballero	descansa	si	éste	se	despoja	de	su	cota	de	malla	cuando	le	espera	por
delante	una	larga	jornada.	Y	también	es	cierto	que	le	hace	bien	el	alma	del	jinete	el
librarse	de	aquello	que	es	 la	 raíz	de	 todo	mal.	Sin	embargo,	no	 insultaré,	a	quienes
practican	tal	oficio.	Solamente	que	prefiero	tener	mi	cota	de	acero	en	casa	y	mi	bolsa
en	mi	 habitación	 cuando	 topo	 con	 estos	 buenos	 compañeros,	 así	 por	 lo	menos	 les
ahorro	trabajo.

—Deberíamos	rezar	por	ellos,	amigo	mío,	a	pesar	de	como	los	calificas.
—Rezaré	por	ellos	de	todo	corazón	—dijo	Wamba—,	pero	en	la	ciudad,	no	en	el
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bosque	como	el	abad	de	san	Bees,	a	quien	obligaron	a	decir	misa	utilizando	un	tronco
de	encina	por	altar.

—Puedes	 decir	 lo	 que	 quieras,	Wamba,	 pero	 estos	monteros	 se	 portaron	 como
buenos	vasallos	y	le	rindieron	un	buen	servicio	a	tu	amo	Cedric	en	Torquilstone.

—¡Ay,	sí	que	es	verdad!	Pero	según	los	términos	de	sus	negocios	con	Dios.
—¿Sus	negocios,	Wamba?	¿Qué	quieres	decir	con	esto?
—A	ver	si	lo	entendéis	—contestó	el	bufón—.	Tienen	una	cuenta	corriente	con	el

cielo,	como	llamaba	a	sus	números	nuestro	bodeguero,	tan	rigurosa	como	la	que	Isaac
lleva	con	sus	deudores	y,	como	él,	entregan	muy	poco	y	se	cobran	menos	intereses;
inscribiendo	a	su	favor,	naturalmente,	el	siete	por	ciento	de	usura	que	el	texto	bendito
les	ha	prometido	sobre	los	préstamos	caritativos.

—Dame	un	ejemplo	para	que	lo	entienda,	Wamba.	No	comprendo	nada	de	cifras,
intereses	ni	tantos	por	ciento	—contestó	el	caballero.

—Pero	¿cómo?	Si	Vuestra	Excelencia	no	es	 imbécil,	os	gustará	saber	que	estos
buenos	 amigos	 compensan	 una	 buena	 acción	 con	 otra	 no	 tan	 laudable;	 como	 es	 el
darle	una	corona	a	un	fraile	mendicante	y	quitarle	cien	besantes	a	un	abad	gordinflón
o	besar	a	una	ramera	en	el	bosque	y	consolar	a	una	pobre	viuda.

—¿Y	cuál	de	ellas	es	la	buena	acción	y	cuál	la	mala?	—interrumpió	el	caballero.
—¡Muy	 buen	 chiste!	 ¡Sí,	 señor!	 —dijo	 Wamba—.	 Viajar	 con	 un	 compañero

ocurrente	 aguza	 el	 ingenio.	 Puedo	 jurar	 que	 no	 dijisteis	 nada	 mejor	 cuando
celebrasteis	 las	 vísperas	 beodas	 con	 el	 falso	 ermitaño.	 Pero	 continuaremos.	 Los
joviales	 hombres	 del	 bosque	 compensan	 el	 incendio	 de	 una	 cabaña	 arrasando	 un
castillo,	remiendan	un	coro	y	roban	una	iglesia,	liberan	a	un	prisionero	desgraciado	y
matan	a	un	alcaide	orgulloso;	o,	para	ceñirnos	más	a	lo	que	a	nosotros	concierne,	al
liberar	 a	 un	 hidalgo	 sajón,	 juzgan	 que	 bien	 pueden	 quemar	 vivo	 a	 un	 barón
normando.	En	una	palabra,	son	ladrones	gentiles	y	forajidos	corteses;	pero	es	mejor
topar	con	ellos	cuando	están	haciendo	lo	peor.

—¿Y	por	qué,	Wamba?
—¿Por	qué?	Pues	porque	entonces	sientes	remordimiento	y	es	el	turno	de	quedar

bien	con	el	cielo.	Pero	cuando	la	balanza	está	equilibrada.	¡Dios	ayude	a	aquéllos	que
servirán	 para	 que	 abran	 cuenta	 nueva!	 Los	 viajeros	 que	 den	 con	 ellos	 serán
despojados	sin	piedad.	Y	sin	embargo	—dijo	Wamba	acercándose	al	caballero—,	hay
todavía	unos	tipos	más	peligrosos	para	los	viajeros	que	estos	forajidos.

—¿Y	quiénes	podrán	ser?,	porque	por	aquí	no	hay	ni	lobos	ni	osos,	¿verdad?
—No,	 pero	 tenemos	 a	 los	 soldados	 de	Malvoisin.	 Y	 permitid	 que	 os	 diga	 que

durante	la	guerra	civil	media	compañía	de	ellos	es	peor	que	toda	una	manada	entera
de	 lobos	en	cualquier	época.	Están	ahora	esperando	recoger	 los	beneficios	y	se	han
reforzado	 con	 los	 que	 huyeron	 de	 Torquilstone.	 Así	 que,	 si	 topamos	 con	 ellos,
pagaremos	por	nuestras	gestas.	Ahora	os	ruego	que	me	digáis,	señor	caballero,	¿qué
haríais	si	diéramos	con	un	par	de	ellos?

—Clavar	mi	lanza	contra	sus	pechos,	Wamba,	si	nos	ocasionaban	molestias.
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—¿Y	si	fueran	cuatro?
—Beberían	de	la	misma	copa.
—¿Y	si	fuesen	seis	—continuó	Wamba—,	y	nosotros,	como	lo	somos,	solamente

dos…,	no	os	acordaríais	del	cuerno	de	Locksley?
—¡Cómo!	 ¿Pedir	 ayuda	 contra	 una	pandilla	 de	 escoria	 como	ésta,	 que	un	buen

caballero	puede	deshacer	ante	sí	como	hace	el	viento	con	las	hojas	secas?
—Entonces	—dijo	Wamba—,	os	ruego	que	me	dejéis	mirar	este	cuerno	que	tiene

un	aliento	tan	poderoso.
El	caballero	abrió	el	broche	del	 tahalí	y	 se	 lo	entregó	a	su	compañero	de	viaje,

que	lo	colocó	de	inmediato	alrededor	de	su	cuello.
—Tra-lira-la	 —hizo	 Wamba	 silbando	 las	 notas—.	 Conozco	 la	 escala	 tan	 bien

como	cualquiera.
—¿Qué	has	querido	decir,	bribón?	—dijo	el	caballero—.	Devuélveme	el	cuerno.
—Podéis	estar	contento,	señor	caballero;	está	en	buenas	manos.	Cuando	el	valor	y

la	locura	viajan	juntos,	la	locura	debe	llevar	el	cuerno,	porque	puede	soplar	mejor.
—Bellaco	 —dijo	 el	 Caballero	 Negro—,	 esto	 excede	 la	 medida.	 Cuida	 de	 no

agotar	mi	paciencia.
—No	me	amenacéis	con	la	violencia	—dijo	el	bufón	guardando	las	distancias	con

el	enfadado	adalid—,	no	sea	que	la	locura	utilice	su	buen	par	de	talones	y	permita	al
valor	que	encuentre	su	camino	lo	mejor	que	pueda	a	través	del	bosque.

—Has	dado	en	el	blanco	—dijo	el	caballero—	y,	hablando	claro,	no	dispongo	de
tiempo	 para	 discutir	 contigo.	 Guarda	 el	 cuerno	 si	 así	 lo	 deseas,	 pero	 prosigamos
nuestro	camino.

—¿No	me	causaréis	daño,	entonces?
—¡Ya	te	dije	que	no,	bellaco!
—Dadme	vuestra	palabra	de	caballero	—continuó	Wamba	mientras	 se	acercaba

con	cautela.
—Empeño	mi	palabra	de	caballero;	¡anda,	acércate	de	una	vez!
—Entonces,	 el	 valor	 y	 la	 locura	 vuelven	 a	 ser	 buenos	 compañeros	 —dijo	 el

bufón,	 colocándose	 abiertamente	 al	 lado	 del	 caballero—.	 Pero,	 de	 verdad,	 no	 me
agradan	 las	 bofetadas	 como	 las	 que	 le	 propinasteis	 al	 fraile	 gordinflón	 cuando	 su
santidad	rodó	sobre	la	verde	hierba	como	un	monigote	de	trapo.	Y	ahora	que	la	locura
lleva	 el	 cuerno,	 que	 el	 valor	 se	 arme	 de	 él	 y	 haga	 lo	 que	 sabe;	 porque	 si	 no	 me
equivoco,	tenemos	compañía	en	la	espesura	y	nos	vigilan	de	cerca,	además.

—¿Qué	te	hace	creerlo?
—Dos	o	tres	veces	he	visto	el	brillo	de	un	casco	entre	las	hojas.	Si	hubieran	sido

hombres	 honrados,	 hubieran	 seguido	 por	 el	 sendero.	 Pero	 estas	 espesuras	 son	 la
capilla	preferida	de	los	clérigos	de	san	Nicolás.

—A	fe	mía	—dijo	el	caballero	bajando	el	visor—,	creo	que	tienes	razón.
Y	en	buena	hora	lo	bajó,	porque	tres	flechas	salieron	al	mismo	tiempo	del	temido

lugar	que	Wamba	había	señalado.	Iban	dirigidas	contra	la	cabeza	y	el	pecho,	y	una	de
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ellas	hubiera	atravesado	 la	cabeza	del	caballero	de	no	haber	 topado	con	el	visor	de
acero,	de	las	otras	dos,	una	fue	a	dar	contra	la	gorguera	y	la	otra	contra	el	escudo.

—Gracias,	 fiel	armadura.	Wamba,	carguemos	contra	ellos	—dijo	el	caballero,	y
se	 dirigió	 al	 galope	 a	 la	 espesura.	 Allí	 dio	 con	 seis	 o	 siete	 soldados	 que	 se
abalanzaron	 contra	 él	 a	 todo	 correr,	 con	 las	 lanzas	 preparadas.	 Tres	 de	 ellas	 se
hicieron	 astillas	 contra	 su	 peto,	 causando	 tan	 poco	 daño	 como	 si	 hubieran	 sido
dirigidas	contra	una	 torre	de	acero.	Los	ojos	del	Caballero	Negro	parecían	despedir
fuego	 a	 través	 del	 visor.	 Irguióse	 sobre	 los	 estribos	 con	 un	 aire	 indescriptible	 de
dignidad	y	exclamó:

—¿Qué	significa	esto,	señores?
Los	hombres	no	dieron	otra	réplica	que	desenfundar	sus	espadas	y,	atacándole	por

los	flancos,	gritaron:
—¡Muere,	tirano!
—¡Ah!,	 ¡San	 Eduardo!	 ¡San	 Jorge!	 —dijo	 el	 Caballero	 Negro,	 derribando	 un

hombre	a	cada	golpe	con	que	acompañaba	sus	invocaciones—.	¿Tenemos	traidores?
Sus	 contrincantes,	 desesperados	 como	 estaban,	 retrocedieron	 ante	 un	 brazo	 que

causaba	la	muerte	con	cada	golpe.	Parecía	que	el	terror	que	producía	su	fuerza	iba	a
hacerle	ganar	 la	partida	 contra	 todo	pronóstico,	 cuando	un	caballero,	protegido	por
una	 armadura	 azul,	 y	 que	 hasta	 entonces	 se	 había	 mantenido	 a	 retaguardia	 de	 los
demás	asaltantes,	espoleó	su	caballo	y	avanzó	lanza	en	ristre.	Apuntando	no	al	jinete,
sino	al	corcel	hirió	mortalmente	al	noble	animal.

—¡Éste	fue	un	golpe	felón!	—exclamó	el	Caballero	Negro	cuando	el	corcel	cayó
a	tierra	arrastrándole.

Y	 en	 este	 momento,	 Wamba	 sopló	 el	 cuerno,	 porque	 los	 acontecimientos	 se
habían	desarrollado	con	tanta	rapidez	que	no	dispuso	de	tiempo	para	hacerlo	antes.	El
repentino	sonido	hizo	retroceder	una	vez	más	a	los	atacantes	y	Wamba,	aunque	muy
mal	armado,	no	dudó	en	precipitarse	a	ayudar	a	levantarse	al	Caballero	Negro.

—¡Vergüenza	 sobre	 vosotros,	 infieles	 cobardes!	 —exclamó	 el	 de	 la	 armadura
azul,	que	parecía	ser	el	jefe	de	los	asesinos—.	¿Huís	del	sonido	vacío	de	un	cuerno
soplado	por	un	bufón?

Animados	por	estas	palabras,	atacaron	de	nuevo	al	Caballero	Negro,	cuya	mejor
defensa	 ahora	 consistía	 en	 apoyar	 su	 espalda	 contra	 el	 tronco	 de	 una	 encina	 y
defenderse	con	la	espada.	El	caballero	felón	que	disponía	de	otra	lanza,	y	vigilando	el
momento	en	que	el	caballero	estuviera	más	acosado,	cargó	al	galope	contra	él	con	la
esperanza	de	dejarlo	clavado	en	el	tronco.	Pero	Wamba	frustró	de	nuevo	su	propósito.
El	bufón,	compensando	con	su	agilidad	sus	pocas	fuerzas,	y	pasando	desapercibido
de	los	soldados	que	estaban	ocupados	en	lograr	un	objetivo	más	importante,	rodeó	el
lugar	de	la	lucha	y	consiguió	efectivamente	detener	la	fatídica	galopada	del	caballero
azul,	desjarretando	a	su	caballo	con	un	golpe	de	su	pequeña	hoz.	Hombre	y	caballo
rodaron	por	el	suelo.	Sin	embargo,	la	situación	del	Caballero	del	Candado	no	dejaba
de	ser	precaria	por	ser	atacado	de	cerca	por	varios	hombres	armados	impecablemente.
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Empezó	a	sentirse	fatigado	a	causa	de	los	continuos	y	violentos	esfuerzos	que	se	veía
obligado	a	realizar	con	objeto	de	defenderse	en	tantos	sitios	y	casi	al	mismo	tiempo.
Entonces,	una	 flecha	provista	de	una	pluma	de	ganso	gris	clavó	en	el	 suelo	al	más
fornido	de	 sus	atacantes,	y	una	partida	de	monteros,	 capitaneada	por	Locksley	y	el
jovial	fraile,	irrumpió	en	el	claro	y,	tomando	decidida	y	efectiva	parte	en	la	refriega,
pronto	 dieron	 buena	 cuenta	 de	 los	 rufianes,	 todos	 los	 cuales	 quedaron	 en	 el	 suelo,
muertos	o	heridos	de	muerte.	El	Caballero	Negro	dio	 las	gracias	 a	 sus	 libertadores
con	una	dignidad	que	no	habían	observado	en	su	anterior	comportamiento,	que	más
había	sido	el	de	un	rudo	soldado	que	el	de	una	persona	de	alto	rango.

—Me	interesa	muchísimo	—dijo—,	aun	antes	de	expresar	toda	mi	gratitud	a	mis
dispuestos	amigos,	averiguar,	si	puedo,	quiénes	eran	mis	gratuitos	enemigos.	Abre	el
visor	de	este	caballero	azul,	Wamba,	ya	que	parece	ser	el	jefe	de	estos	villanos.

El	bufón	se	acercó	inmediatamente	al	jefe	de	los	asesinos,	el	cual,	aturdido	por	la
caída	y	casi	aplastado	por	el	caballo	herido,	yacía	en	el	suelo	incapaz	de	luchar	o	de
huir.

—Vamos,	valiente	señor	—dijo	Wamba—,	seré	vuestro	armero	al	mismo	tiempo
que	vuestro	palafrenero.	Os	he	desmontado	y	ahora	os	quitaré	el	yelmo.

Y	 así	 diciendo	 y	 sin	 demasiados	miramientos,	 deshizo	 las	 cintas	 del	 yelmo	 del
Caballero	Azul.	Al	rodar	por	el	suelo,	descubrió	el	Caballero	del	Candado	un	rostro
que	no	esperaba	encontrar	en	tales	circunstancias.

—¡Waldemar	Fitzurse!	—dijo	asombrado—.	¿Quién	ha	obligado	a	un	hombre	de
tu	alcurnia	y	de	tu	aparente	valía	a	realizar	esta	mala	acción?

—Ricardo	—dijo	el	caballero	cautivo,	mirándole—,	conoces	poco	a	los	hombres
y	no	sabes	adónde	pueden	llevar	a	cada	hijo	de	Adán	la	ambición	y	la	venganza.

—¿Venganza?	—exclamó	el	Caballero	Negro—.	Nunca	 te	engañé.	No	tienes	de
qué	vengarte.

—Mi	 hija,	 Ricardo,	 cuya	 mano	 despreciaste.	 ¿No	 fue	 una	 injuria	 para	 un
normando	cuya	sangre	es	tan	noble	como	la	tuya?

—¿Tu	hija?	—replicó	el	Caballero	Negro—.	Adecuado	motivo	para	suscitar	una
enemistad	y	para	solucionarla	con	sangre.	Apartaos,	señores,	quiero	hablar	con	él	a
solas.	 Y	 ahora,	Waldemar	 Fitzurse,	 dime	 la	 verdad…,	 confiésame	 quién	 te	mandó
cometer	este	traidor	hecho.

—El	hijo	de	tu	padre	—contestó	Waldemar—,	quien,	al	hacerlo,	quiso	vengar	la
desobediencia	tuya	para	con	tu	padre.

Los	 ojos	 de	 Ricardo	 brillaron	 de	 indignación,	 pero	 su	 buen	 natural	 ganó	 la
partida.	Se	puso	la	mano	sobre	la	frente	y	permaneció	un	instante	mirando	la	cara	del
humillado	barón,	en	cuyas	facciones	el	orgullo	luchaba	con	la	vergüenza.

—No	me	pidas	tu	vida,	Waldemar	—dijo	el	rey.
—El	que	se	encuentra	entre	las	garras	del	león	sabe	que	sería	inútil	hacerlo.
—Tómala,	 entonces,	 sin	 pedirla	—dijo	 Ricardo—.	 El	 león	 no	 hace	 caso	 de	 la

carroña.	Toma	tu	vida,	pero	con	la	condición	de	que	en	el	espacio	de	tres	días	habrás
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abandonado	Inglaterra	e	irás	a	esconder	tu	vergüenza	en	tu	castillo	normando.	Nunca
mencionarás	 el	 nombre	 de	 Juan	 de	 Anjou	 como	 instigador	 de	 tu	 felonía.	 Si	 eres
encontrado	 en	 suelo	 inglés	 después	 del	 tiempo	 que	 te	 he	 concedido,	morirás.	O	 si
dices	una	sola	palabra	que	pueda	atentar	contra	el	honor	de	mi	casa,	¡por	san	Jorge!,
que	ni	los	mismos	altares	te	servirían	de	protección.	Te	colgaría	para	que	sirvieras	de
alimento	a	los	cuervos	en	el	torreón	más	alto	de	tu	propio	castillo.	Dadle	un	caballo,
Locksley,	 porque	 ya	 veo	 que	 tus	 monteros	 han	 atrapado	 a	 los	 que	 iban	 sueltos,	 y
dejadle	partir	sin	causarle	mal.

—Creo	 que	 oigo	 una	 voz	 cuyas	 órdenes	 no	 deben	 ser	 discutidas	—contestó	 el
montero—.	 Si	 no	 fuera	 así,	 enviaría	 una	 flecha	 contra	 el	 podrido	 villano	 para
ahorrarle	las	fatigas	de	un	largo	viaje.

—Tu	 corazón	 es	 inglés,	 Locksley,	 y	 dices	 bien	 al	 opinar	 que	 eres	 el	 que	 más
obligado	está	a	obedecer	mis	mandatos.	¡Soy	Ricardo	de	Inglaterra!

Al	oír	estas	palabras,	pronunciadas	con	el	 tono	majestuoso	correspondiente	a	 la
alta	alcurnia	y	no	menos	distinguido	carácter	de	Corazón	de	León,	todos	los	monteros
se	arrodillaron	al	mismo	tiempo	ante	él	y	le	rindieron	pleitesía,	implorando	el	perdón
para	sus	fechorías.

—Levantaos,	amigos	míos	—dijo	Ricardo	con	voz	amable	y	mirándoles	con	 tal
expresión	en	su	cara	que	estaba	claro	que	su	natural	buen	humor	le	había	ganado	la
partida	 al	 anterior	 enfado.	 Tampoco	 conservaba	 huellas	 del	 último	 encuentro
desesperado,	 excepto	 por	 el	 ardor	 debido	 a	 los	 esfuerzos	 realizados—.	 Levantaos.
Vuestras	fechorías	en	bosques	y	praderas	han	quedado	compensadas	con	los	servicios
leales	 que	 prestasteis	 en	 Torquilstone	 a	 mis	 súbditos	 en	 desgracia,	 y	 la	 poderosa
ayuda	que	hoy	le	habéis	prestado	a	vuestro	soberano.	Levantaos,	vasallos	míos,	y	sed
buenos	súbditos	de	ahora	en	adelante.	Y	tú,	valiente	Locksley…

—No	me	llaméis	más	por	el	nombre	de	Locksley,	soberano	mío.	Conocedme	por
el	nombre	que,	me	temo,	 la	fama	ha	esparcido	tanto	que	no	es	posible	que	no	haya
llegado	a	vuestros	oídos.	Soy	Robin	Hood	de	los	bosques	de	Sherwood.

—¡Rey	de	forajidos	y	príncipe	de	buenos	individuos!	—dijo	el	rey—.	¿Quién	no
habrá	 oído	 un	 nombre	 que	 ha	 llegado	 incluso	 a	 Palestina?	 Pero	 ten	 la	 seguridad,
bravo	bandido,	de	que	ninguna	de	las	proezas	que	hayas	realizado	en	mi	ausencia	y
en	 los	 tiempos	 turbulentos	 que	 les	 han	 dado	ocasión,	 será	 recordada	 en	 detrimento
tuyo.

—Bien	dice	el	proverbio	—dijo	Wamba,	ya	que	algo	tenía	que	decir,	pero	sin	su
habitual	petulancia—:	«Cuando	no	está	el	gato,	los	ratones	juegan	todo	el	rato».

—¿Qué,	Wamba,	estabas	aquí?	—dijo	Ricardo—.	Hacía	tanto	tiempo	que	no	oía
tu	voz	que	creí	que	habías	huido.

—¿Huir	 yo?	—dijo	Wamba—.	 ¿Cuándo	 habéis	 visto	 a	 la	 locura	 separarse	 del
valor?	 Ahí	 está	 el	 trofeo	 de	 mi	 espada,	 aquel	 caballo	 capado.	 De	 todos	 modos,
desearía	de	todo	corazón	que	se	pusiera	de	nuevo	en	pie	a	condición	de	que	su	dueño
yaciera	allí	en	su	lugar.	Verdad	es	que	al	principio	me	retiré	algo,	porque	una	blusa	de
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bufón	no	rompe	las	puntas	de	lanza	como	un	corselete	de	malla	de	acero.	Pero	si	bien
es	 verdad	 que	 no	 he	 luchado	 a	 punta	 de	 espada,	 debéis	 reconocer	 que	 di	 un	 buen
concierto	de	cuerno.

—Y	en	buena	hora,	honrado	Wamba	—replicó	el	rey—.	Tus	buenos	servicios	no
caerán	en	saco	roto.

—Confíteor!	Confíteor!	—exclamaba	con	tono	humilde	una	voz	cerca	del	rey—.
Mis	latines	no	me	ayudarán	demasiado,	pero	confieso	mi	mortal	traición	y	pido	que
se	me	deje	obtener	la	absolución	antes	de	ser	ejecutado.

Ricardo	miró	a	su	alrededor	y	vio	al	jovial	fraile	de	rodillas,	rezando	su	rosario,
mientras	su	partesana,	que	no	había	estado,	ociosa	durante	la	refriega,	yacía	junto	a	él
sobre	 la	hierba.	Su	expresión	era	compungida,	y	para	mejor	expresar	su	contrición,
los	ojos	miraban	al	cielo	y	los	labios	colgaban	como	los	adornos	de	una	bolsa,	según
anotó	 Wamba.	 Pero	 su	 postura	 de	 extrema	 penitencia	 era	 desmentida	 por	 la
socarronería	 que	 le	 bailaba	 en	 el	 rostro	 gordinflón	 y	 denunciaba	 que	 su	 miedo	 y
compunción	eran	ficticios.

—¿Qué	motivo	te	ha	hecho	arrodillar,	fraile	loco?	—preguntó	Ricardo—.	¿Temes
que	tu	diocesano	tenga	noticia	de	cuán	fervientemente	sirves	a	Nuestra	Señora	y	a	san
Dunstan?	 ¡Vamos,	hombre,	no	 tengas	miedo!	Ricardo	de	 Inglaterra	no	 traiciona	 los
secretos	que	se	han	ahogado	en	un	pellejo	de	buen	vino.

—No,	graciosísimo	soberano	—contestó	el	ermitaño	(nadie	tan	bien	conocido	de
los	lectores	habituales	de	los	romances	que	narran	las	hazañas	de	Robin	Hood	como
el	 fraile	Tuck)—;	 no	 temo	 al	 que	 porta	 la	 cruz,	 sino	 al	 que	 sostiene	 el	 cetro.	 ¡Ay!
¡Que	mi	puño	sacrílego	haya	golpeado	la	oreja	de	mi	enojado	señor!

—¿Por	 ahí	 sopla	 el	 viento?	 —rióse	 Ricardo—.	 De	 verdad,	 había	 olvidado	 la
bofetada,	aunque	después	de	recibirla	me	silbaron	los	oídos	durante	todo	el	día.	Pero
si	me	la	diste	limpiamente,	que	juzguen	estos	hombres	si	no	fue	devuelta	con	creces;
pero,	si	crees	que	todavía	te	debo	algo,	estoy	dispuesto…

—De	 ningún	 modo	 —replicó	 Tuck,	 el	 fraile—,	 ya	 me	 la	 devolvisteis	 y	 con
crecidos	 intereses.	 ¡Ojalá	 Vuestra	 Majestad	 pague	 siempre	 las	 deudas	 tan
cumplidamente!

—Si	pudiera	hacerlo	con	los	puños	mis	acreedores	no	tendrían	razón	de	temer	que
mis	arcas	se	encuentren	vacías	—dijo	el	rey.

—Sin	embargo	—dijo	el	fraile,	volviendo	a	sus	aires	de	hipócrita	compunción—,
no	sé	qué	penitencia	me	ha	sido	impuesta	por	tan	sacrílega	bofetada…

—No	hablemos	más	de	ello,	hermano	—dijo	el	rey—.	Después	de	haber	recibido
tantos	 golpes	 de	 paganos	 e	 infieles,	 no	 tendría	 razón	 si	 disputara	 por	 una	 bofetada
administrada	 por	 un	 clérigo	 tan	 santo	 como	 el	 de	 Copmanhurst.	 Sin	 embargo,
honrado	fraile	mío,	creo	que	sería	mejor	para	 ti	y	para	 la	Iglesia	que	te	consiguiera
licencia	 para	 dejar	 los	 hábitos.	 Podrías	 convertirte	 en	 un	montero	 de	mi	 guardia	 al
servicio	de	mi	persona,	como	antes	lo	estabas	al	del	altar	de	san	Dunstan.

—Soberano	mío	—dijo	el	fraile—,	os	pido	humildemente	perdón;	y	muy	pronto
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habríais	de	excusarme	si	supierais	cuán	arraigado	está	en	mí	el	pecado	de	la	pereza.
¡San	Dunstan,	no	nos	niegues	tu	gracia!	Permanece	quieto	en	tu	hornacina	aunque	yo
haya	olvidado	mis	oraciones	mientras	mato	un	venado	bien	cebado.	Si	estoy	fuera	de
mi	celda	durante	la	noche,	haciendo	no	importa	qué,	san	Dunstan	nunca	se	queja;	un
amo	tranquilo,	esto	es	lo	que	es,	y	pacífico	como	ningún	otro	de	madera.	Ser	montero
al	 servicio	de	Su	Majestad	el	Rey,	es	gran	honor,	quién	 lo	duda,	 sin	embargo…,	si
tuviera	que	alejarme	aunque	fuera	sólo	para	consolar	a	una	viuda	en	un	rincón,	o	para
matar	 un	 ciervo	 en	 otro	 lugar,	 todo	 sería	 murmurar:	 «¿Dónde	 está	 este	 perro	 de
cura?».	Y	otro	diría:	«¿Quién	ha	visto	al	maldito	turco?».	«El	villano	descastado	que
colgó	 los	hábitos	mata	más	venados	que	el	 resto	de	 la	gente»,	diría	un	guarda.	«Va
detrás	 de	 todas	 las	 liebres	 del	 país»,	 diría	 el	 de	 más	 allá.	 En	 resumen,	 mi	 buen
soberano,	os	ruego	que	me	dejéis	tal	como	me	encontrasteis.	Pero,	si	deseáis	mostrar
en	 algo	 vuestra	 benevolencia	 conmigo,	 consideradme	 como	 el	 pobre	 clérigo	 de	 la
capilla	 de	 San	 Dunstan	 en	 Copmanhurst,	 el	 cual	 aceptará	 agradecido	 cualquier
pequeña	donación.

—Ya	te	entiendo	—dijo	el	rey—.	El	santo	clérigo	tendrá	licencia	de	tala	y	caza	en
mis	bosques	de	Wharncliffe.	Piensa,	de	todos	modos,	que	sólo	te	asigno	tres	antílopes
en	cada	estación,	y	que	si	no	me	das	cumplida	cuenta	cuando	degüelles	 treinta,	 ¡no
soy	caballero	cristiano	ni	rey	verdadero!

—Vuestra	 Majestad	 puede	 tener	 la	 seguridad	 de	 que,	 con	 la	 ayuda	 de	 san
Dunstan,	encontraré	el	medio	de	multiplicar	vuestra	generosa	donación.

—No	lo	dudo	en	absoluto,	buen	hermano	—dijo	el	 rey—,	y	como	el	venado	es
algo	 seco,	 nuestro	bodeguero	 recibirá	órdenes	de	 entregarte	 cada	 año	un	pellejo	de
vino	rancio,	un	porrón	de	malvasía	y	tres	barricas	de	cerveza	de	la	primera	prensada.
Si	esto	no	calma	tu	sed,	ven	a	la	corte	y	habla	con	mi	mayordomo.

—Pero	¿y	san	Dunstan?
—Un	 cáliz,	 una	 estola	 y	 telas	 para	 el	 altar	—continuó	 el	 rey,	 santiguándose—.

Pero	 no	 debemos	 dejarnos	 llevar	 por	 este	 juego,	 no	 sea	 que	Dios	 nos	 castigue	 por
pensar	más	en	nuestros	desvaríos	que	en	su	culto.

—Salgo	fiador	de	mi	patrón	—dijo	el	fraile	alegremente.
—Sal	 fiador	 por	 ti	 mismo,	 fraile	 —dijo	 el	 rey	 Ricardo	 algo	 secamente.	 Pero

enseguida	extendió	la	mano	al	ermitaño,	el	cual,	algo	avergonzado,	se	arrodilló	y	le
rindió	pleitesía,	besándosela.

—Hace	menos	honor	a	mi	mano	abierta	que	a	mi	puño	cerrado	—dijo	el	monarca
—.	Ante	la	mano	solamente	te	arrodillas	y	ante	el	puño	te	tiraste	por	los	suelos.

Pero	el	 fraile,	 temeroso	quizá	de	ofenderle	al	continuar	 la	conversación	en	 tono
demasiado	 jocoso	 (falso	 paso	 del	 que	 se	 deben	 guardar	 cuidadosamente	 todos
aquéllos	que	 traten	 con	monarcas),	 hizo	una	profunda	 reverencia	y	 retrocedió	unos
pasos.

Al	mismo	tiempo,	dos	nuevos	personajes	aparecieron	en	escena.

ebookelo.com	-	Página	345



L

XLI

Aclaman	a	los	pequeños	señores,
aquéllos	que,	aunque	nobles,	no	son	felices.
Ellos	ven	nuestros	pasatiempos
bajo	la	umbría	sombra	de	cada	verde	árbol,
y	todo	el	alegre	bosque	les	da	la	bienvenida.

ANDREW	MACDONALD:
Love	and	Royalty.

os	 recién	 llegados	 eran	Wilfred	 de	 Ivanhoe,	montando	 el	 palafrén	 del	 prior,	 y
Gurth,	que	le	acompañaba	montado	a	su	vez	sobre	el	propio	caballo	de	batalla

del	caballero.	El	asombro	de	Gurth	sobrepasó	todos	los	límites	cuando	vio	a	su	amo,
salpicado	 de	 sangre	 y	 rodeado	 de	 seis	 o	 siete	 cadáveres,	 en	 el	 pequeño	 claro	 de
bosque	donde	había	 tenido	 lugar	 la	 refriega.	No	quedó	menos	 sorprendido	al	 ver	 a
Ricardo	 rodeado	 de	 tantos	 monteros	 forajidos,	 como	 parecían	 ser,	 que	 infestaban
aquellos	 bosques	 y	 que	 constituían	 un	 peligroso	 cortejo	 para	 un	 príncipe.	 Dudaba
sobre	si	tenía	que	dirigirse	al	rey	como	Caballero	Negro,	o	qué	otro	tratamiento	debía
darle.	Ricardo	se	dio	cuenta	de	sus	vacilaciones.

—No	 temas	 nada,	 Wilfred.	 Puedes	 dirigirte	 a	 mí	 como	 al	 mismo	 Ricardo
Plantagenet,	ya	que	 le	encuentras	en	compañía	de	fieles	corazones	 ingleses,	aunque
bien	pueda	ser	que	se	hayan	visto	obligados	a	retirarse	algo,	por	la	fuerza	y	el	calor
de	la	sangre	inglesa.

—Señor	Wilfred	de	Ivanhoe	—dijo	el	gallardo	capitán	forajido,	adelantándose—.
Las	seguridades	que	yo	os	dé	poco	pueden	añadir	a	 las	que	nuestro	soberano	os	ha
dado.	Dejadme	decir,	y	no	sin	orgullo,	que	de	 todos	sus	valientes	súbditos,	 los	más
fieles	son	los	que	ahora	le	rodean.

—No	podría	dudarlo,	bravo	amigo	—dio	Wilfred—,	ya	que	tú	eres	uno	de	ellos.
Pero	¿qué	significan	estas	huellas	de	muerte	y	de	peligro?	¿Estos	hombres	degollados
y	la	ensangrentada	armadura	de	mi	príncipe?

—La	traición	ha	topado	con	nosotros,	Ivanhoe	—contestó	el	rey—.	Pero	gracias	a
estos	valientes	se	ha	llevado	su	merecido.	Ahora	que	me	acuerdo,	tú	eres	un	traidor.
No	 eran	 nuestras	 órdenes	—dijo	 Ricardo	 sonriente—.	 Traidor	 y	 desobediente,	 ¿no
habías	de	descansar	en	san	Botolph	hasta	que	tu	herida	estuviera	cerrada?

—Está	 cerrada	—dijo	 Ivanhoe—.	No	 se	 trata	más	que	de	un	arañazo	de	dardo.
Pero	¿por	qué,	decid,	por	qué	debéis	causar	 tribulación	a	 los	corazones	de	vuestros
fieles	servidores	al	exponer	vuestra	vida	en	viajes	solitarios	y	 temerarias	aventuras,
como	si	no	tuviera	más	valor	que	la	de	un	mero	caballero	andante	que	careciera	de
otros	 intereses	 sobre	 la	 tierra	 que	 aquéllos	 que	 la	 espada	 o	 la	 lanza	 puedan
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procurarle?
—Ricardo	Plantagenet	—contestó	el	rey—	no	desea	más	fama	que	la	que	su	lanza

y	su	espada	sepan	ganarle.	Y	está	más	orgulloso	de	emprender	una	aventura	contando
sólo	con	su	espada	y	su	buen	brazo,	que	de	conducir	el	combate	a	una	hueste	de	mil
hombres	armados.

—Pero	 vuestro	 reino,	 soberano	 mío	—dijo	 Ivanhoe—,	 está	 amenazado	 por	 la
disolución	y	 la	guerra	civil.	Vuestros	súbditos	están	amenazados	por	 toda	suerte	de
males	 si	 les	 falta	 su	 soberano	 o	 perece	 en	 alguno	 de	 estos	 peligros	 en	 los	 que	 os
complacéis	 diariamente	 y	 de	 los	 cuales	 no	 hace	mucho	 os	 habéis	 librado	 por	muy
poco.

—¿Mi	 reino	 y	 mis	 súbditos?	—contestó	 Ricardo	 con	 impaciencia—.	 Te	 digo,
Wilfred,	que	el	mejor	amigo	de	ellos	me	paga	con	 la	misma	moneda	estas	 locuras.
Por	ejemplo,	mi	fidelísimo	servidor	Wilfred	de	Ivanhoe	no	obedece	mis	más	expresas
órdenes	y	además	le	dedica	a	su	rey	un	sermón	porque	no	obra	exactamente	según	sus
consejos.	¿Quién	de	nosotros	 tiene	más	motivos	para	regañar	al	otro?	Sin	embargo,
perdóname,	 fiel	 Wilfred.	 El	 tiempo	 que	 he	 pasado	 y	 me	 queda	 aún	 por	 pasar
desapercibido,	como	ya	te	expliqué	en	la	abadía	de	san	Botolph,	es	necesario	para	dar
a	los	amigos	y	nobles	que	me	son	fieles	tiempo	para	reunir	sus	tropas.	De	este	modo,
cuando	 se	 anuncie	 el	 regreso	 de	Ricardo	 lo	 hará	 al	mando	 de	 tales	 fuerzas	 que	 el
enemigo	temblará	ante	él	y	así	podrá	dominar	 la	 traición	sin	desenvainar	 la	espada.
Estoteville	 y	 Bohun	 necesitan	 veinticuatro	 horas	 para	 hacerse	 lo	 suficientemente
fuertes	y	poder	marchar	 sobre	York.	Espero	noticias	 de	Salisbury,	 desde	 el	 sur.	De
Beauchamp	 en	Warwickshire;	 y	 de	Multon	 y	 Percy	 en	 el	 norte.	 El	 canciller	 debe
asegurar	Londres.	Una	aparición	súbita	sometería	a	tales	peligros,	que	ni	mi	lanza	ni
mi	 espada,	 aunque	 estuvieran	 respaldadas	 por	 el	 arco	 del	 osado	 Robin	 Hood,	 la
partesana	 del	 fraile	 Tuck	 y	 el	 cuerno	 del	 sabio	Wamba,	me	 valdrían	 de	 nada	 para
librarme	de	ellos.

Wilfred	 se	 inclinó	 sumisamente,	 sabedor	 de	 cuán	 vano	 era	 discutir	 con	 el
desaforado	espíritu	de	caballería	que	muy	a	menudo	guiaba	a	su	amo	contra	peligros
que	con	facilidad	hubiera	podido	evitar,	o	mejor	dicho,	que	era	imperdonable	que	él
mismo	 buscara.	 Por	 lo	 tanto,	 el	 joven	 caballero	 suspiró	 y	 se	 mantuvo	 callado;
Ricardo,	contento	por	haber	cerrado	 la	boca	de	su	consejero,	aunque	en	su	corazón
sabía	que	tenía	razón,	entabló	conversación	con	Robin	Hood.

—Rey	de	los	forajidos	—le	decía—,	¿no	dispones	de	algún	refrigerio	para	ofrecer
a	 tu	 hermano	 de	 trono?	 Estos	 bribones	 que	 ya	 están	 muertos,	 me	 han	 encontrado
hambriento.

—En	verdad,	 no	 quiero	mentir	 a	Vuestra	Majestad,	 nuestra	 despensa	 está	 llena
de…	—y	se	detuvo	dando	muestras	de	embarazo.

—De	 venado,	 supongo,	 ¿no	 es	 así?	—dijo	Ricardo,	 divertido—.	No	 hay	mejor
alimento	para	 una	necesidad.	Y,	 de	 verdad,	 si	 un	 rey	no	 se	 queda	 en	 sus	 dominios
para	matar	su	propia	caza,	creo	que	no	se	puede	protestar	si	la	encuentra	a	mano,	ya
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muerta.
—Si	 quiere	 Vuestra	 Gracia	 —dijo	 el	 capitán—,	 honrar	 de	 nuevo	 con	 vuestra

presencia	uno	de	los	lugares	de	reunión	de	Robin	Hood,	no	ha	de	faltar	el	venado	ni
una	barrica	de	cerveza,	y	puede	que	tampoco	falte	una	copa	de	vino	bastante	bueno
para	acompañar	la	comida.

Por	 lo	 tanto,	el	 forajido	abrió	camino,	seguido	por	el	voluminoso	monarca,	más
feliz	probablemente	en	esta	ocasión	de	tratar	con	Robin	Hood	y	sus	hombres,	que	no
lo	hubiera	sido	de	volver	a	hacerse	cargo	de	su	condición	real	y	presidir	un	círculo	de
hidalgos	y	nobles.	Ricardo	Corazón	de	León	era	un	apasionado	de	las	aventuras	y	de
lo	 inesperado,	 y	 encontraba	 el	 más	 alto	 placer	 cuando	 se	 enfrentaba	 y	 vencía	 los
peligros.	En	el	corazón	de	león	de	este	rey	se	realizaba	y	revivía	en	gran	medida	el
ideal	brillante,	pero	 inútil,	de	un	rey	novelesco.	La	gloria	personal	que	alcanzó	con
sus	propias	hazañas	era	más	estimada	por	él	que	los	beneficios	que	la	prudencia	y	una
buena	política	hubieran	podido	llevar	a	su	reino.	En	consecuencia,	su	reinado	fue	una
especie	 de	 brillante	 y	 rápido	meteoro,	 que	 cruza	 la	 faz	 del	 cielo	 esparciendo	 a	 su
alrededor	una	luz	innecesaria,	para	ser	absorbido	al	instante	a	los	bardos	y	trovadores,
pero	no	 le	valieron	a	su	país	 los	 sólidos	beneficios	en	 los	cuales	 reposa	 la	historia,
que	los	mantiene	como	un	ejemplo	para	la	posteridad.	Pero,	en	la	compañía	en	que	se
encontraba,	Ricardo	 se	 hallaba	 a	 sus	 anchas.	Era	 alegre	 y	 apreciaba	 la	 virilidad	 en
cualquier	clase	social.

El	 refrigerio	 fue	 rápidamente	 preparado	 bajo	 una	 enorme	 encina.	 El	 rey	 estaba
rodeado	por	hombres	que	se	habían	colocado	fuera	de	la	jurisdicción	de	sus	leyes	de
gobierno,	 y	 que	 ahora	 formaban	 su	 corte	 y	 su	 cuerpo	 de	 guardia.	 Cuando	 la	 jarra
empezó	a	rondar,	los	rudos	forestales	dejaron	progresivamente	de	sentirse	cohibidos
por	la	presencia	de	Su	Majestad.	Intercambiaban	canciones	y	chanzas…,	lo	que	más
se	contaba	era	la	historia	de	fechorías	pasadas.	Al	final,	mientras	se	jactaban	de	los
éxitos	cosechados	infringiendo	las	leyes,	nadie	se	dio	cuenta	de	que	estaban	hablando
en	presencia	del	guardián	de	estas	leyes	por	derecho	natural.	El	jovial	rey,	no	dando	a
su	 dignidad	más	 importancia	 que	 la	 que	 le	 daban	 sus	 compañeros,	 reía,	 cantaba	 y
bromeaba	 como	uno	más	 de	 la	 partida.	El	 natural	 aunque	 burdo	 sentido	 común	 de
Robin	 Hood	 le	 aconsejó	 que	 sería	 mejor	 dar	 la	 fiesta	 por	 terminada	 antes	 de	 que
algún	incidente	rompiera	la	cordialidad.	Cuando	observó	el	rostro	de	Ivanhoe,	oscuro
por	la	ansiedad,	se	reafirmó	en	su	decisión.

—Estamos	muy	honrados	—le	dijo	en	un	aparte	a	Ivanhoe—	con	la	presencia	de
nuestro	galante	 soberano.	Sin	embargo,	no	desearía	que	perdiera	un	 tiempo	que	 las
circunstancias	pueden	convertir	en	precioso.

—Has	hablado	con	gran	sabiduría,	valiente	Robin	Hood	—dijo	Wilfred,	también
aparte—.	Y	más	ahora,	porque	los	que	bromean	con	la	Majestad	no	hacen	sino	jugar
con	las	zarpas	del	león,	el	cual,	a	la	menor	provocación,	muestra	dientes	y	uñas.

—Acabáis	de	nombrar	el	verdadero	motivo	de	mis	temores	—dijo	el	forajido—.
Mis	hombres	son	rudos	por	naturaleza	y	por	la	vida	que	llevan:	el	rey	es	tan	duro	de
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carácter	como	buen	humor	tiene.	Por	lo	tanto,	no	se	puede	prever	cuándo	se	originará
una	disputa	a	una	ofensa	y	cómo	será	recibida.	Ya	es	hora	de	que	se	acabe	esta	juerga.

—Tendrá	que	 terminarse	mediante	vuestros	buenos	oficios,	valiente	montero	—
dijo	Ivanhoe—.	Porque	cada	vez	que	se	lo	he	insinuado	sólo	ha	servido	para	inducirle
a	prolongarla.

—¿Tan	pronto	debo	perder	el	 favor	y	el	perdón	de	mi	 soberano?	—dijo	Robin,
haciendo	 una	 pausa—.	 Pero	 tiene	 que	 ser	 así,	 por	 san	 Cristóbal.	 No	merecería	 su
perdón	 si	no	 lo	 arriesgara	por	 su	propio	bien.	 ¡Eh,	Scathlock!	Ve	detrás	de	aquella
espesura	y	sopla	una	 llamada	normanda	en	 tu	cuerno,	y	sin	 tardar	un	 instante	si	en
algo	aprecias	tu	vida.

Scathlock	 obedeció	 a	 su	 capitán	 y	 cinco	 minutos	 después	 los	 juerguistas	 se
sorprendieron	al	oír	el	sonido	de	su	cuerno.

—Es	la	llamada	de	Malvoisin	—dijo	Miller,	saltando	y	agarrando	el	arco.
El	fraile	dejó	caer	la	jarra	y	cogió	su	partesana.	Wamba	se	detuvo	en	seco	justo	en

la	mitad	de	una	frase	ingeniosa,	y	se	llevó	la	mano	al	cinto.	Todos	los	demás	fueron	a
las	armas.

Los	hombres	que	 llevan	un	modo	de	vida	 tan	precario	cambian	 rápidamente	de
humor,	 y	 del	 banquete	 pasan	 sin	 esfuerzo	 al	 combate.	 Para	 Ricardo,	 el	 cambio
suponía	 aumentar	 todavía	 más	 su	 diversión,	 Requirió	 su	 yelmo	 y	 las	 partes	 más
pesadas	 de	 su	 armadura,	 de	 las	 cuales	 se	 había	 despojado,	 y	 mientras	 Gurth	 le
ayudaba	 a	 vestirse	 le	 fue	 dictando	 a	 Ivanhoe	 órdenes	 expresas	 para	 que	 no
interviniera	 en	 la	 refriega	 bajo	 pena	 de	 caer	 en	 desgracia,	 ya	 que	 suponía	 que	 el
combate	estaba	próximo	a	tener	lugar.

—Has	luchado	por	mí	cien	veces,	Wilfred,	y	yo	he	sido	testigo.	Hoy	sólo	debes
observar	cómo	Ricardo	pelea	por	su	amigo	y	súbdito.

Mientras,	 Robin	 Hood	 había	 mandado	 a	 varios	 de	 sus	 adictos	 en	 varias
direcciones	en	misión	de	reconocimiento,	y	cuando	vio	que	la	reunión	efectivamente
se	 había	 disgregado,	 se	 acercó	 a	Ricardo,	 que	 ya	 estaba	 completamente	 armado,	 y
doblando	una	rodilla	pidió	el	perdón	de	su	soberano.

—¿Por	 qué	 motivo,	 buen	montero?	—dijo	 Ricardo,	 dando	muestras	 de	 alguna
impaciencia—.	¿No	hemos	ya	otorgado	una	completa	amnistía	por	tus	transgresiones
a	la	ley?	¿Crees	acaso	que	nuestra	palabra	es	como	una	pluma	que	el	viento	maneja	a
su	antojo?	¿No	has	tenido	tiempo	de	cometer	alguna	nueva	fechoría,	o	sí?

—¡Ay,	pues	sí!	—contestó	el	montero—,	si	es	una	fechoría	engañar	a	mi	príncipe
en	su	propio	beneficio.	La	llamada	que	habéis	oído	no	era	la	de	Malvoisin.	Ha	sido
efectuada	bajo	mis	órdenes	para	interrumpir	el	banquete,	ya	que	os	hacía	perder	unas
horas	que	podrían	ser	consagradas	a	asuntos	más	importantes.

Entonces	 se	 incorporó,	 cruzó	 los	brazos	 sobre	 su	pecho	y,	 con	una	postura	más
respetuosa	que	sumisa,	esperó	la	contestación	del	rey,	como	el	que	sabe	muy	bien	que
ha	 ofendido	 a	 alguien,	 pero	 que	 también	 es	 consciente	 de	 la	 rectitud	 de	 sus
intenciones.	 La	 rabia	 inundó	 de	 sangre	 el	 rostro	 de	 Ricardo;	 pero	 sólo	 fue	 una
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emoción	pasajera	y	su	sentido	de	la	justicia	consiguió	dominar	su	ira.
—¿Con	que	el	rey	de	los	bosques	de	Sherwood	le	regatea	el	vino	y	el	venado	al

rey	 de	 Inglaterra?	 ¡Está	 bien,	 osado	 Robin!	 Pero	 cuando	 vengas	 a	 visitarme	 en	 el
alegre	 Londres,	 confío	 no	mostrarme	 tan	 tacaño	 como	 tú.	 De	 todos	modos,	 tienes
razón,	 buen	 amigo.	Por	 lo	 tanto,	montemos	 y	 partamos.	Wilfred	 se	 está	mostrando
impaciente.	Dime,	osado	Robin,	¿has	tenido	alguna	vez	en	tu	cuadrilla	algún	amigo
que,	 no	 contento	 con	 abrumarte	 con	 consejos,	 quisiera	 también	 dirigir	 tus
movimientos	y	se	sintiera	desgraciado	cuando	pretende	obrar	por	tu	cuenta?

—Exactamente	 habéis	 descrito	 a	 mi	 lugarteniente,	 Little	 John,	 que	 ahora	 está
ausente	 ocupado	 en	 una	 expedición	 a	 la	 frontera	 escocesa.	 Y	 confesaré	 a	 Vuestra
Majestad	 que	muchas	 veces	me	 disgustan	 sus	 consejos,	 pero	 cuando	 lo	 pienso	 dos
veces,	 no	me	 dura	mucho	 el	 enfado	 contra	 aquél	 que	 no	 tiene	 otros	motivos	 para
justificar	su	ansiedad	que	el	celo	en	servir	a	su	amo.

—Tienes	 razón,	 buen	 montero	 —dijo	 Ricardo—;	 y	 si	 en	 una	 mano	 tuviera	 a
Ivanhoe	para	aconsejarme	con	cordura	ayudada	por	un	rostro	triste	y	sombrío,	y	a	ti
te	tuviera	en	la	otra	para	engañarme	para	que	hiciera	aquello	que	crees	me	conviene,
dispondría	 de	 tan	 poca	 libertad	 para	 dedicarme	 a	 aquello	 que	 me	 place	 como
cualquier	 rey	de	 la	 cristiandad	o	del	paganismo.	Pero,	vamos,	 señores,	 dirijámonos
alegremente	a	Coningsburgh	y	no	pensemos	más	en	ello.

Robin	 Hood	 les	 dio	 seguridad	 de	 haber	 despachado	 a	 algunos	 hombres	 en	 la
misma	dirección	que	debían	tomar,	 los	cuales	no	dejarían	de	advertir	y	poner	en	su
conocimiento	alguna	posible	emboscada	secreta.	También	estaba	convencido	de	que
los	caminos	serían	seguros,	y	de	que	si	así	no	fuera,	se	darían	cuenta	del	peligro	con
suficiente	antelación	para	dar	tiempo	a	que	acudiera	con	el	grupo	de	arqueros.

Las	 prudentes	 y	 minuciosas	 medidas	 tomadas	 para	 protegerle	 conmovieron	 a
Ricardo	e	hicieron	desaparecer	cualquier	rastro	de	resentimiento	por	el	engaño.	Otra
vez	alargó	la	mano	a	Robin	Hood	y	le	reafirmó	su	perdón	y	futura	amistad	y	favor,
así	como	su	decidido	propósito	de	mitigar	el	desmedido	rigor	de	las	leyes	forestales	y
de	otras	leyes	tiránicas	y	opresivas,	por	culpa	de	las	cuales	muchos	monteros	ingleses
se	veían	obligados	a	rebelarse.	Pero	las	buenas	intenciones	de	Ricardo	se	frustraron
por	su	 inoportuna	muerte,	y	 la	carta	forestal	se	vio	obligada	a	promulgarla	de	mala
gana	el	príncipe	Juan	cuando	sucedió	en	el	trono	a	su	heroico	hermano.	Y	por	lo	que
concierne	 al	 resto	 de	 la	 carrera	 de	 Robin	 Hood,	 así	 como	 al	 relato	 de	 su	 alevosa
muerte,	remitimos	al	lector	a	los	romances	que	antes	se	vendían	por	pocos	céntimos	y
que	ahora,	como	dice	el	poeta:

Dando	por	ellos	lo	que	en	oro	pesan,
baratos,	muy	baratos	me	los	dejan.

La	opinión	del	forajido	demostró	ser	acertada,	y	el	rey,	acompañado	por	Ivanhoe,
Gurth	y	Wamba,	llegó	sin	novedad	a	la	vista	del	castillo	de	Coningsburgh	cuando	el

ebookelo.com	-	Página	350



sol	se	encontraba	todavía	sobre	el	horizonte.
Pocas	escenas	más	bellas	o	sorprendentes	hay	en	Inglaterra	como	las	que	ofrecen

los	 alrededores	 de	 esta	 antigua	 fortaleza	 sajona.	 El	 gentil	 y	 tranquilo	 río	 Don
serpentea	 por	 un	 anfiteatro	 de	 bajas	 colinas,	 en	 las	 que	 los	 cultivos	 se	 mezclan
decorativamente	con	los	bosques.	En	un	monte	que	sube	desde	el	río,	bien	defendida
por	paredes	y	fosos,	se	alza	la	antigua	edificación	que,	como	su	nombre	sajón	indica,
fue	antes	de	la	conquista	residencia	de	los	reyes	de	Inglaterra.	Las	murallas	exteriores
probablemente	 fueron	 añadidas	 por	 los	 normandos,	 pero	 todo	 su	 interior	 conserva
muestras	de	una	gran	antigüedad.	Estas	dependencias	interiores	están	situadas	sobre
un	 montículo,	 en	 un	 extremo	 del	 patio,	 y	 forman	 un	 círculo	 completo	 de	 unos
veinticinco	 pies	 de	 diámetro.	 Las	 paredes	 son	 de	 un	 grosor	 extraordinario	 y	 están
defendidas	 por	 varias	 protuberancias	 externas	 que	 sobresalen	 del	 círculo	 y	 se
proyectan	hacia	lo	alto,	contra	los	muros	del	edificio,	como	si	estuvieran	destinadas	a
sostenerlo	o	reforzarlo.	Dichos	salientes	son	macizos	y	sólidos	en	la	base	y	en	buena
parte	de	su	cuerpo,	pero	al	ir	acercándose	a	la	parte	más	alta,	se	van	adelgazando	y
terminan	con	una	especie	de	torreones	que	los	rematan	y	comunican	con	el	interior.
Contemplado	a	distancia,	el	pesado	edificio	y	todos	sus	curiosos	anexos	ofrecen	tanto
interés	a	 los	amantes	de	 lo	pintoresco	como	su	 interior	al	 ferviente	anticuario,	cuya
imaginación	 se	 siente	 transportada	a	 los	antiguos	 tiempos	de	 la	heptarquía.	Se	cree
que	un	túmulo,	situado	en	la	vecindad	del	castillo,	es	 la	 tumba	del	famoso	Hengist.
Por	 otra	 parte,	 pueden	 ser	 visitados	 en	 el	 cercano	 patio	 de	 la	 iglesia	 diferentes
monumentos	de	gran	antigüedad.

Cuando	Corazón	de	León	y	sus	acompañantes	se	acercaron	a	aquel	rústico,	pero
majestuoso	edificio,	no	estaba	todavía	rodeado	de	murallas.	El	arquitecto	sajón	había
agotado	 los	 recursos	 de	 su	 arte	 para	 conseguir	 la	 defensa	 del	 cuerpo	 principal,
circunvalando	únicamente	por	una	rústica	empalizada.

Una	 sólida	 bandera	 negra,	 flotando	 desde	 lo	 más	 alto	 de	 una	 de	 las	 torres,
anunciaba	que	 todavía	 se	 estaban	 celebrando	 las	 exequias	 fúnebres	por	 el	 alma	del
último	propietario.	No	figuraba	en	ella	ningún	emblema	referente	a	 la	cuna	o	linaje
del	 fallecido,	 ya	 que	 los	 signos	 heráldicos	 eran	 por	 aquellos	 tiempos	 una	 novedad
entre	 los	normandos	y	completamente	desconocidos	para	 los	 sajones.	Pero	 sobre	 la
puerta	ondeaba	otra	bandera,	en	la	cual	figuraba	el	tosco	dibujo	de	un	caballo	blanco,
el	 cual	 indicaba	 la	 nacionalidad	 y	 rango	 del	 muerto,	 mediante	 el	 bien	 conocido
símbolo	de	Hengist	y	sus	guerreros	sajones.

Los	 alrededores	 del	 castillo	 se	 veían	 muy	 animados,	 porque	 tales	 banquetes
funerarios	daban	ocasión	a	ejercitar	una	abundante	y	generosa	hospitalidad,	que	no
sólo	 compartían	 los	 que	 tenían	 algún	 parentesco	 con	 el	 fallecido,	 sino	 también	 los
viandantes	 ocasionales.	 La	 riqueza	 y	 posición	 de	 Athelstane	 hicieron	 que	 la
costumbre	se	pusiera	en	práctica	con	todo	rigor.

Por	lo	tanto,	podían	verse	numerosos	grupos	subiendo	y	bajando	la	colina	en	que
estaba	situado	el	castillo,	y	cuando	el	rey	y	sus	acompañantes	entraron	por	la	puerta
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sin	guardianes,	en	la	empalizada	exterior,	el	patio	presentaba	un	aspecto	no	muy	de
acuerdo	con	el	objeto	de	la	reunión.	Por	un	lado,	varios	cocineros	estaban	atareados
asando	pesados	 toros	y	gordos	carneros;	por	el	otro,	 se	 sacaban	barriles	de	cerveza
para	 que	 los	 que	 habían	 cumplido	 la	 bebieran	 a	 placer.	 Grupos	 de	 diferente
procedencia	se	hacían	notar	devorando	y	tragando	los	alimentos	y	los	líquidos	que	de
tal	modo	se	entregaban	a	su	discreción.	El	siervo	sajón	saciaba	en	aquella	ocasión	el
hambre	y	la	sed	que	en	él	llevaban	medio	año	de	retrajo,	y	lo	hada	en	aquel	solo	día
de	glotonería	y	borrachera.	El	burgués	y	prohombre	de	algún	gremio	comía	con	gusto
su	 ración	o	criticaba	con	minucia	 la	cantidad	de	malta	que	contenía	 la	cerveza	o	 la
habilidad	 del	 cervecero.	 También	 podía	 verse	 a	 algunos	 de	 los	más	 pobres	 nobles
normandos,	que	se	distinguían	con	facilidad	por	sus	barbillas	afeitadas	y	sus	cortas
capas	 y,	mucho	más,	 porque	 formaban	un	 solo	 grupo	y	 por	 la	 burla	 que	 hacían	 de
toda	 aquella	 solemnidad,	 aunque	 condescendieran	 a	 participar	 de	 las	 buenas
provisiones	que	tan	liberalmente	eran	repartidas.

Naturalmente,	 también	habían	acudido	mendigos	y	soldados	de	a	pie	de	regreso
de	 Palestina	 (por	 su	 cuenta	 y	 riesgo,	 claro	 está).	 Los	 buhoneros	 desplegaban	 sus
mercancías,	 los	 afiladores	 errantes	 ofrecían	 sus	 servicios	 y	 buscaban	 trabajo,	 y
peregrinos,	 clérigos	 incultos,	 juglares	 sajones	 y	 bardos	 galeses	 musitaban	 sus
plegarias	y	conseguían	extraer	de	sus	arpas,	violas	y	bandurrias	algunos	desafinados
cantos	 fúnebres.	 Uno	 entonaba	 las	 alabanzas	 de	 Athelstane	 en	 un	 doloroso
panegírico;	 el	 otro	 enumeraba,	 con	 un	 poema	 sajón,	 los	 nombres	 de	 difícil
pronunciación	 de	 su	 árbol	 genealógico.	 No	 faltaban	 los	 bufones	 y	 juglares,	 pues
tampoco	 la	 causa	 de	 la	 reunión	 hacía	 impropio	 o	 indecoroso	 el	 ejercicio	 de	 su
profesión.	En	verdad,	las	ideas	de	los	sajones	sobre	este	particular	eran	tan	naturales
como	rústicas.	Si	las	penas	tenían	sed,	había	bebida;	si	tenían	hambre,	había	comida;
si	procedían	de	un	corazón	entristecido,	aquí	estaban	los	medios	para	divertirle	o,	por
lo	menos,	 entretenerle.	 Tampoco	 desdeñaban	 los	 asistentes	 el	 echar	mano	 de	 tales
recursos	de	 consuelo,	 aunque	de	 tanto	 en	 cuanto,	 como	 si	 recordaran	de	 repente	 la
causa	qué	les	había	reunido,	los	hombres	empezaban	a	gemir	al	unísono,	mientras	las
mujeres,	 que	 habían	 acudido	 en	 gran	 número,	 elevaban	 sus	 voces	 y	 chillaban	 con
verdadera	aflicción.

Tal	era	la	escena	en	el	patio	del	castillo	de	Coningsburgh	cuando	entraron	Ricardo
y	 sus	 seguidores.	 El	 senescal	 o	 mayordomo	 no	 se	 dignaba	 prestar	 atención	 a	 los
grupos	de	huéspedes	de	rango	inferior	que	constantemente	entraban	y	salían	a	menos
que	 su	 intervención	 se	 hiciera	 necesaria	 para	 conservar	 el	 orden;	 sin	 embargo,	 el
empaque	de	Ivanhoe	y	del	monarca	le	llamó	la	atención,	y	más	especialmente	todavía
cuando	creyó	que	las	facciones	del	primero	le	eran	familiares.	Además,	la	llegada	de
dos	caballeros,	pues	como	a	tales	les	clasificaba	su	armadura,	no	era	habitual	en	una
solemnidad	sajona,	y	no	podía	por	menos	de	ser	considerada	como	un	honor	rendido
al	difunto	y	a	 su	 familia.	Y	con	su	vestido	negro	y	 sosteniendo	en	 la	mano	 la	vara
símbolo	 de	 su	 oficio	 y	 dignidad,	 tan	 importante	 personaje	 abrió	 paso	 por	 entre	 la
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abigarrada	congregación	de	huéspedes	y	condujo	de	este	modo	a	Ricardo	y	a	Ivanhoe
a	la	entrada	de	la	torre.	Gurth	y	Wamba	encontraron	muy	pronto	a	varios	conocidos
en	 el	 patio	 y	 no	 intentaron	 seguir	 más	 adelante	 hasta	 que	 su	 presencia	 no	 fuera
requerida.

ebookelo.com	-	Página	353



E

XLII

Cubrían	el	cuerpo	de	Marcelo
mientras	canturreaban	una	suave	melodía,
que	era	el	elogio	del	finado	galán.
Viejas,	elegantes	y	grandes	damas	sollozaban
y	hasta	la	llegada	del	alba	velaban.

Canción	anónima	antigua.

l	modo	de	efectuar	 la	 entrada	en	 la	 torre	del	 castillo	de	Coningsburgh	es	muy
peculiar,	y	procede	de	 la	rústica	simplicidad	de	 los	 lejanos	 tiempos	en	que	fue

erigida.	Unas	escaleras	de	vuelo	tan	vertical	y	estrecho	que	casi	se	las	puede	tildar	de
precipicio,	 suben	hasta	un	portal	de	bajo	dintel	 situado	en	el	 lado	sur	de	 la	 torre,	a
través	del	cual	el	osado	amante	de	 las	antigüedades	puede,	o	podía	hasta	hace	muy
poco,	 tener	 acceso	 al	 tercer	 piso	 de	 la	 edificación,	 por	 ser	 los	 dos	 pisos	 inferiores
bóvedas	y	mazmorras	que	no	 reciben	ni	 luz	ni	 aire	 si	 no	 es	 a	 través	de	un	orificio
cuadrado	del	tercer	piso	al	cual	se	ascendía,	al	parecer,	por	medio	de	una	escalera	de
mano.	El	acceso	a	los	aposentos	más	altos	de	la	torre,	que	en	total	cuenta	con	cuatro
pisos,	se	efectúa	por	unas	escaleras	que	cruzan	los	salientes	externos.

El	 buen	 rey	 Ricardo,	 seguido	 por	 su	 fiel	 Ivanhoe,	 llegó	 por	 esta	 difícil	 y
complicada	entrada	a	la	habitación	circular	que	ocupaba	todo	el	tercer	piso.	Wilfred
aprovechó	 los	 recovecos	 de	 las	 difíciles	 escaleras	 para	 esconder	 su	 rostro	 en	 el
embozo	de	su	manto,	porque	ya	se	había	establecido	que	no	se	presentaría	a	su	padre
hasta	que	el	rey	le	diera	la	señal	para	hacerlo.

Cerca	 de	 una	 docena	 de	 los	 más	 distinguidos	 representantes	 de	 las	 familias
sajonas	de	 los	vecinos	condados	estaban	 reunidos	en	 la	 sala,	alrededor	de	una	gran
mesa	de	encina.	Todos	eran	viejos	o,	por	lo	menos,	hombres	maduros.	Y	esto	era	así
porque	los	más	jóvenes,	con	gran	disgusto	de	sus	mayores,	habían	roto	como	Ivanhoe
la	 mayoría	 de	 barreras	 que	 separaban	 a	 vencedores	 de	 vencidos.	 El	 abatimiento	 y
tristes	 miradas	 de	 estos	 hombres	 venerables,	 el	 silencio	 que	 guardaban	 y	 su
melancólico	 gesto,	 contrastaban	 enormemente	 con	 la	 frivolidad	 de	 los	 que	 se
divertían	 en	 el	 exterior	 del	 castillo.	 Sus	 rizos	 grises	 y	 largas	 barbas,	 sus	 antiguas
túnicas	y	anchos	mantos	negros	resultaban	adecuados	y	hacían	juego	con	el	singular	y
rústico	 salón	 que	 ocupaban.	 Daban,	 en	 conjunto,	 la	 impresión	 de	 ser	 un	 grupo	 de
antiguos	adoradores	de	Woden,	vueltos	a	la	vida	para	lamentar	el	declive	de	su	gloria
nacional.

Cedric,	que	ocupaba	un	asiento	del	mismo	rango	que	los	demás,	parecía	presidir
la	 reunión	 por	 común	 acuerdo.	Cuando	 entró	Ricardo,	 a	 quien	 sólo	 conocía	 por	 el

ebookelo.com	-	Página	354



nombre	de	Caballero	del	Candado,	se	levantó	gravemente	y	le	dio	la	bienvenida	con
el	conocido	saludo	Waes	hael,	levantando	al	mismo	tiempo	un	cubilete	a	la	altura	de
la	cabeza.	El	rey,	que	no	desconocía	las	costumbres	de	sus	súbditos	ingleses,	contestó
al	saludo	con	las	palabras	apropiadas,	Drinc	hael,	y	bebió	de	una	copa	que	le	había
alargado	el	mayordomo.	La	misma	cortesía	se	le	hizo	a	Ivanhoe,	el	cual	correspondió
a	su	padre	en	silencio,	sustituyendo	el	brindis	habitual	por	una	inclinación	de	cabeza
para	evitar	ser	reconocido	por	la	voz.

Cuando	esta	ceremonia	preliminar	llegó	a	su	fin,	Cedric	se	levantó	y	alargando	su
mano	a	Ricardo	le	condujo	a	una	pequeña	capilla	rústica,	la	cual	parecía	haber	sido
excavada	en	uno	de	los	salientes	exteriores.	Al	no	haber	ninguna	abertura	a	excepción
de	 un	 diminuto	 ventanuco,	 el	 lugar	 hubiera	 estado	 a	 oscuras	 de	 no	 ser	 por	 dos
antorchas,	 cuya	 luz	 roja	 dejaba	 ver	 entre	 el	 humo	 los	 arcos	 del	 techo	 y	 los	muros
desnudos,	el	rudo	altar	de	piedra	y	el	crucifijo	del	mismo	material.

Ante	dicho	altar	se	encontraba	un	ataúd,	y	a	cada	lado	de	él	se	arrodillaban	tres
frailes,	 que	 rezaban	 sus	 letanías	 y	 plegarias	 con	 los	 mayores	 signos	 externos	 de
devoción.	La	madre	del	difunto	había	entregado	una	espléndida	limosna	al	convento
de	 san	Edmund	 para	 pagar	 estos	 servicios	 y,	 para	 cumplirlos	 a	 conciencia,	 todo	 el
convento,	excepto	el	sacristán	que	era	cojo,	se	había	trasladado	al	castillo.	Mientras
seis	 de	 ellos	 estaban	 constantemente	 de	 guardia	 junto	 al	 ataúd	 de	 Athelstane	 para
llevar	 a	 cabo	 los	 ritos	 sagrados,	 los	 demás	 no	 se	 abstenían	 de	 tomar	 parte	 en	 las
diversiones	 y	 en	 el	 refrigerio.	Mientras	 duraba	 esta	 piadosa	 vigilia	 y	 custodia,	 los
buenos	monjes	 se	 cuidaban	especialmente	de	no	 interrumpir	 sus	himnos	ni	un	 solo
instante,	no	fuera	que	Zernebock,	el	antiguo	demonio	sajón,	pusiera	las	garras	sobre
el	 fallecido	 Athelstane.	 No	 tenían	menos	 cuidado	 de	 impedir	 que	 cualquier	 seglar
atrevido	tocara	los	paños	fúnebres,	los	cuales,	siendo	los	que	se	usaron	en	el	funeral
de	 san	 Edmund,	 podían	 quedar	 desacreditados	 si	 los	 tocaban	 las	 manos	 de	 algún
profano.	Si	era	cierto	que	estas	atenciones	podían	serle	de	alguna	utilidad	al	difunto,
no	lo	es	menos	que	también	tenía	algún	derecho	a	que	los	frailes	de	san	Edmund	se
las	prodigaran,	ya	que,	además	de	cien	marcos	de	oro	pagados	para	sacar	a	su	alma
del	 purgatorio,	 la	 madre	 de	 Athelstane	 había	 anunciado	 su	 propósito	 de	 hacer
donación	al	convento	de	la	mayor	parte	de	las	tierras	del	difunto	para	que	rezaran	a
perpetuidad	por	su	alma,	y	por	la	de	su	esposo,	también	fallecido.

Ricardo	 e	 Ivanhoe	 siguieron	 a	 Cedric	 el	 Sajón	 a	 la	 capilla	 funeraria,	 donde,
mientras	 su	guía	 señalaba	con	el	dedo	el	ataúd	de	Athelstane	con	 toda	solemnidad,
imitaron	su	ejemplo	santiguándose	devotamente	y	rezando	una	corta	plegaria	para	la
salvación	de	aquella	alma	que	les	había	abandonado.

Ejecutado	 este	 acto	 de	 piadosa	 caridad,	 Cedric	 les	 indicó	 otra	 vez	 que	 le
siguieran,	e	inició	la	marcha	deslizándose	por	el	suelo	de	piedra	con	pasos	inaudibles.
Después	de	ascender	unos	cuantos	escalones,	abrió	con	mucho	cuidado	la	puerta	de
un	pequeño	oratorio	anexo	a	la	capilla.	Medía	aproximadamente	ocho	pies	cuadrados
y	 estaba	 excavado,	 al	 igual	 que	 la	 capilla,	 en	 los	 gruesos	 muros.	 Un	 rayo	 de	 sol
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poniente	entraba	a	través	de	una	tronera,	que	se	ensanchaba	considerablemente	hacia
el	 interior.	Una	mujer	 de	porte	 digno,	 cuyo	 rostro	 conservaba	huellas	de	 su	pasada
belleza,	 se	 encontraba	 allí.	 Sus	 largas	 vestiduras	 de	 luto	 y	 su	 toca,	 hecha	 con	 una
rama	de	ciprés	negro,	realzaban	la	blancura	de	su	 tez	y	 la	belleza	de	sus	 trenzas	de
color	rubio	pálido,	que	el	tiempo	no	había	conseguido	hacer	más	delgadas	ni	blancas.
Todo	su	aspecto	denotaba	una	profundísima	pena	sostenida	por	la	resignación.	Sobre
una	mesa	 de	 piedra	 había	 un	 crucifijo	 de	marfil,	 junto	 al	 cual	 se	 veía	 un	misal	 de
páginas	 ricamente	 iluminadas	 y	 con	 los	 bordes	 adornados	 con	 cierres	 de	 oro	 y
repujados	del	mismo	metal	precioso.

—Noble	Edith	—dijo	Cedric,	después	de	haber	guardado	silencio	durante	algunos
instantes	como	si	deseara	dar	tiempo	a	Ricardo	y	a	Ivanhoe	para	que	contemplaran	a
la	dueña	de	la	mansión—,	he	aquí	a	dos	apreciados	forasteros	que	han	venido	para	ser
partícipes	de	tus	penas.	Y	éste	especialmente,	pues	es	el	valiente	caballero	que	luchó
tan	bravamente	para	liberar	a	aquél	por	el	cual	hoy	estamos	tristes.

—Agradezco	 su	bravura	—replicó	 la	 señora—,	aunque	 fuera	voluntad	del	 cielo
que	 diera	 muestras	 de	 ella	 inútilmente.	 Agradezco	 también	 su	 cortesía	 y	 la	 de	 su
compañero,	 que	 les	 ha	 traído	 para	 consolar	 a	 la	 viuda	 de	 Adeling,	 la	 madre	 de
Athelstane,	 en	 esta	 hora	 de	 profunda	 pena.	 A	 tus	 cuidados	 los	 confío,	 amable
pariente,	 con	 la	 seguridad	 que	 no	 les	 habrá	 de	 faltar	 la	 hospitalidad	 que	 todavía
pueden	dar	estas	tristes	paredes.

Los	 huéspedes	 se	 inclinaron	 profundamente	 ante	 la	 desconsolada	 madre	 y
marcharon	con	su	hospitalario	guía.

Otra	retorcida	escalera	les	condujo	a	un	aposento	de	medidas	iguales	a	las	del	que
antes	 habían	 estado,	 y	 que	 ocupaba	 el	 piso	 inmediatamente	 superior.	Aun	 antes	 de
abrir	la	puerta,	pudieron	oír,	procedentes	del	salón,	los	sones	melancólicos	y	suaves
de	un	 coro	vocal.	Después	de	 trasponer	 el	 umbral,	 se	 encontraron	 ante	unas	veinte
matronas	y	doncellas	de	distinguido	 linaje	 sajón.	Cuatro	de	 las	 doncellas,	 dirigidas
por	Rowena,	entonaban	un	himno	por	el	alma	del	difunto.	Solamente	hemos	podido
descifrar	algunas	partes	del	mismo:

El	polvo	al	polvo,
ésta	es	la	suerte	de	todos.
Aquél	que	la	habitaba,
ha	abandonado	la	pálida	forma
y	la	ha	dejado	a	los	gusanos.
La	corrupción	reclama	su	parte.

Por	caminos	desconocidos
ha	volado	tu	alma
para	buscar	el	reino	de	los	lamentos,
donde	los	dolores	despiadados
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purgarán	la	mancha
de	las	acciones	de	aquí	abajo.

En	tal	triste	lugar,
poco	habrás	de	permanecer,
¡por	la	gracia	de	María!
Estarás	allí	hasta	que	los	rezos,	las	limosnas
y	salmos	sagrados
liberen	al	cautivo.

Mientras	 el	 coro	 femenino	 cantaba	 este	 canto	 fúnebre	 con	 tono	 bajo	 y
melancólico,	 las	 demás	 mujeres	 estaban	 divididas	 en	 dos	 bandos,	 uno	 de	 ellos
dedicado	a	bordar	con	toda	la	habilidad	y	el	buen	gusto	de	que	eran	capaces	un	gran
paño	 funerario	 destinado	 a	 cubrir	 el	 ataúd	 de	 Athelstane,	 y	 otro	 ocupado	 en
seleccionar	flores	de	unos	cestos.	Con	ellas	confeccionaban	una	guirnalda	destinada
al	 mismo	 triste	 propósito.	 Las	 doncellas	 se	 portaban	 con	 todo	 decoro,	 aunque	 no
daban	muestras	de	profunda	aflicción;	pero	de	cuando	en	cuando,	un	murmullo	o	una
sonrisa	 merecía	 una	 regañina	 de	 las	 matronas	 de	 aspecto	 más	 severo.	 Aquí	 y	 allá
podía	verse	a	alguna	damisela	más	interesada	en	averiguar	cómo	le	sentaba	su	vestido
de	luto	que	en	la	lúgubre	ceremonia	para	la	cual	se	lo	había	puesto.	Esta	disposición,
si	debemos	confesar	 la	verdad,	no	disminuyó	con	 la	entrada	de	 los	caballeros,	 sino
que	 ocasionó	 algunas	 miradas	 de	 reojo	 y	 bastantes	 murmullos.	 Sólo	 Rowena,
demasiado	orgullosa	para	 ser	vana,	 saludó	a	 su	 libertador	con	graciosa	cortesía.	Su
actitud	 era	 seria	 pero	 no	 desconsolada,	 de	 modo	 que	 podía	 dudarse	 si	 los
pensamientos	ocupados	en	Ivanhoe	y	en	la	incierta	suerte	que	hubiera	corrido	no	eran
más	responsables	de	su	grave	expresión	que	la	muerte	de	su	pariente.

Sin	embargo,	a	Cedric,	que	como	ya	hemos	 tenido	ocasión	de	observar	muchas
veces	 no	 era	 demasiado	 clarividente,	 la	 pena	 de	 su	 pupila	 le	 parecía	 mucho	 más
profunda	que	 la	de	 las	otras	doncellas,	y	por	ello	 le	pareció	oportuno	dar	una	corta
explicación.

—Era	la	prometida	del	noble	Athelstane.
Tenemos	motivos	para	dudar	que	esta	noticia	aumentara	la	disposición	de	Wilfred

a	simpatizar	con	las	plañideras	de	Coningsburgh.
Habiendo	mostrado	de	este	modo	a	 los	huéspedes	todas	 las	dependencias	en	las

cuales	 se	 celebraban	 las	 exequias	 fúnebres	 de	Athelstane,	 Cedric	 les	 condujo	 a	 un
pequeño	 cuarto	 destinado,	 según	 les	 informó,	 al	 acomodo	 de	 los	 huéspedes
distinguidos,	 pero	 cuya	 más	 débil	 relación	 con	 el	 difunto	 no	 les	 hiciera	 grata	 la
compañía	de	 aquellos	más	directamente	 afectados	por	 el	 infeliz	 acontecimiento.	Se
aseguró	de	que	todo	estaba	preparado	para	que	estuvieran	cómodos,	y	ya	se	disponía
a	retirarse	cuando	el	Caballero	Negro	le	tomó	de	la	mano.

—Os	ruego	que	recordéis,	noble	señor,	que	la	última	vez	que	nos	separamos	me
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prometisteis,	a	cambio	de	los	servicios	que	tuve	el	placer	de	poder	prestarte,	que	me
concederíais	una	gracia.

—Ya	está	concedida	antes	de	que	la	nombréis,	noble	caballero	—dijo	Cedric—.
De	todos	modos,	en	esta	ocasión…

—También	he	pensado	en	ello	—dijo	el	rey—.	Pero	dispongo	de	poco	tiempo,	y
no	 deja	 de	 parecerme	 apropiado	 que	 cuando	 cerremos	 la	 tumba	 de	 Athelstane,
depositemos	también	allí	ciertos	prejuicios	y	precipitadas	decisiones.

—Señor	Caballero	del	Candado	—dijo	Cedric	enrojeciendo	e	interrumpiendo	a	su
vez	al	rey—,	creo	que	vuestra	petición	debe	concerneos	a	vos	y	a	nadie	más.	Porque
en	aquello	que	afecta	al	honor	de	mi	casa,	no	parece	muy	adecuado	que	un	extraño	se
entrometa.

—Ni	 tampoco	 quiero	 yo	 entrometerme	 —dijo	 el	 rey	 con	 suavidad—,	 por	 lo
menos	 en	 aquello	 que	 vos	mismo	 reconozcáis	 que	 no	me	 concierne.	 Sin	 embargo,
como	hasta	ahora	me	habéis	conocido	solamente	por	el	nombre	de	Caballero	Negro
del	Candado,	conocedme	ahora	como	Ricardo	Plantagenet.

—¡Ricardo	de	Anjou!	—exclamó	Cedric,	retrocediendo	con	el	mayor	asombro.
—No,	 noble	Cedric.	 ¡Ricardo	 de	 Inglaterra!	El	mismo	 cuyo	 profundo	 interés	 y

deseo	es	ver	 a	 sus	hijos	unidos	entre	 sí.	 ¿Qué	 sucede	ahora,	noble	 señor,	no	 tienes
rodilla	para	tu	príncipe?

—¡Nunca	se	ha	doblado	ante	la	sangre	normanda!
—Reserva	 entonces	 tu	 homenaje	—dijo	 el	monarca—	 hasta	 que	 demuestre	mi

derecho	a	él	dando	igual	protección	a	normandos	y	a	ingleses.
—Príncipe	—contestó	 Cedric—,	 siempre	 he	 hecho	 justicia	 a	 vuestra	 bravura	 y

valía.	 Tampoco	 ignoro	 que	 vuestros	 derechos	 a	 la	 corona	 proceden	 de	 Matilda,
sobrina	de	Édgard	Atheling	e	hija	de	Escocia.	Pero	Matilda,	 aunque	de	 sangre	 real
sajona,	nunca	fue	heredera	de	la	monarquía.

—No	discutiré	contigo	mis	títulos,	noble	señor	—dijo	Ricardo	con	calma—,	pero
te	ruego	que	mires	a	tu	alrededor	y	que	me	digas	si	ves	a	alguien	que	pueda	estar	en
el	otro	platillo	de	la	balanza.

—¿Y	 habéis	 viajado	 hasta	 aquí,	 príncipe,	 para	 decirme	 esto?	 ¿Para	 abrumarme
con	la	ruina	de	mi	raza	ahora	que	la	tumba	se	ha	cerrado	sobre	la	última	rama	de	la
realeza	sajona?	—Su	rostro	se	puso	muy	sombrío	mientras	hablaba—.	Muy	osado	y
muy	temerario	habéis	sido	al	obrar	así.

—¡No	lo	he	sido,	por	el	sagrado	madero!	—replicó	el	rey—.	Actué	con	la	franca
confianza	que	un	valiente	puede	depositar	en	otro,	sin	una	sombra	de	peligro.

—Bien	habéis	hablado,	 señor	 rey…,	porque	 reconozco	que	 lo	 sois	y	 lo	 seréis	a
pesar	de	mi	débil	oposición.	¡No	me	atrevo	a	acometer	el	único	camino	para	evitarlo,
aunque	vos	mismo	habéis	puesto	la	tentación	al	alcance	de	mi	mano!

—Y	ahora,	tratemos	de	la	gracia	que	has	de	concederme	—dijo	el	rey—,	la	cual
reclamo	sin	un	ápice	menos	de	confianza	que	la	que	tú	has	demostrado	al	reconocer
mis	legítimos	derechos	a	la	soberanía.	Reclamo	de	ti,	como	hombre	de	palabra	y	bajo
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pena	de	ser	 tenido	por	falsario,	perjuro	y	malsín,	que	recibas	y	perdonas	con	afecto
paternal	al	caballero	Wilfred	de	Ivanhoe.	Habrás	de	reconocer	que	esta	reconciliación
me	concierne,	ya	que	atañe	a	la	felicidad	de	mi	amigo.	De	este	modo	dejaré	zanjada
una	querella	entre	dos	de	mis	fieles	súbditos.	¡Y	éste	de	aquí	es	Wilfred!	—exclamó,
señalando	a	su	hijo.

—¡Padre	mío!	 ¡Padre	mío!	—dijo	 Ivanhoe,	postrándose	a	 los	pies	de	Cedric—.
¡Dadme	vuestro	perdón!

—Ya	lo	tienes,	hijo	mío	—dijo	Cedric,	levantándole—.	El	hijo	de	Hereward	sabe
cómo	mantener	su	palabra,	incluso	cuando	se	la	da	a	un	normando.	Pero	debo	verte
vistiendo	como	nuestros	antepasados	ingleses,	sin	capa	corta,	sin	gorros	fantasiosos,
sin	fantásticas	plumas	mientras	estés	en	mi	decente	casa.	Aquél	que	quiera	ser	hijo	de
Cedric	debe	mostrar	que	sus	antepasados	fueron	ingleses.	Estás	a	punto	de	hablar	y
ya	sé	de	qué	—añadió	secamente—.	Lady	Rowena	debe	llevar	luto	durante	dos	años
completos,	que	es	el	término	señalado	para	un	futuro	esposo	fallecido.	Todos	nuestros
antepasados	sajones	 renegarían	de	nosotros	 si	 tratáramos	de	casarla	antes	de	que	 la
tumba	de	aquel	con	quien	debía	haberse	unido,	aquél	que	más	merecía	su	mano	por
nacimiento	y	alcurnia,	estuviera	cerrada.	El	espíritu	del	mismo	Athelstane	rompería
su	 mortaja	 ensangrentada	 y	 se	 presentaría	 ante	 nosotros	 para	 impedir	 que
deshonráramos	su	memoria.

Pareció	como	si	las	palabras	de	Cedric	hubieran	convocado	a	un	espectro;	pero	no
había	 acabado	 de	 pronunciar	 estas	 últimas	 palabras,	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 de
golpe	y	Athelstane,	vestido	con	 todos	 los	accesorios	para	 ir	a	 la	 tumba,	se	presentó
ante	ellos,	pálido,	descompuesto,	como	alguien	que	ha	regresado	de	la	muerte.

El	 efecto	 que	 produjo	 en	 los	 presentes	 aquella	 aparición	 es	 inenarrable.	Cedric
retrocedió	de	un	salto,	dando	contra	el	muro	que	estaba	a	su	espalda	y	apoyándose	en
él	como	alguien	que	no	puede	con	el	peso	de	su	propio	cuerpo,	miró	a	la	figura	de	su
amigo	con	los	ojos	fijos	y	con	una	boca	que	daba	la	impresión	de	no	poder	cerrarse.
Ivanhoe	se	santiguó	repitiendo	plegarias	en	sajón,	latín	o	francés,	tal	como	acudían	a
su	memoria,	mientras	que	Ricardo	decía	alternativamente	Benedicite	 y	 juraba	Mort
de	ma	vie.

Al	mismo	tiempo,	se	pudo	oír	un	gran	escándalo	escaleras	abajo	y	algunos	gritos:
«¡Haceos	con	los	monjes	traidores!»,	«¡Arrojadles	a	 la	mazmorra!»,	«¡Colgadles	de
la	torre	más	alta!».

—¡En	el	nombre	de	Dios!	—exclamó	Cedric,	dirigiéndose	a	lo	que	parecía	ser	el
espectro	de	su	fallecido	amigo—.	Si	eres	mortal,	¡habla!	Si	eres	un	espíritu	del	otro
mundo,	dinos	el	motivo	por	el	cual	apareces,	o	si	puedo	hacer	algo	para	proporcionar
reposo	a	tu	espíritu.	Vivo	o	muerto,	noble	Athelstane,	¡háblale	a	Cedric!

—Lo	 haré	 —dijo	 el	 espectro	 con	 mucha	 compostura—	 cuando	 haya	 tomado
aliento	y	cuando	me	deis	 tiempo.	 ¿Vivo,	dices?	Estoy	 tan	vivo	como	pueda	estarlo
aquél	que	se	ha	alimentado	de	pan	y	agua	durante	tres	días	que	me	han	parecido	tres
siglos.	¡Sí,	pan	y	agua,	padre	Cedric!	Por	el	cielo	y	todos	los	santos	que	allí	moran,
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que	no	ha	pasado	por	mi	garganta	mejor	comida	durante	tres	días	tan	largos	como	tres
vidas,	y	que	sólo	se	debe	a	la	divina	providencia	el	que	ahora	esté	aquí	para	contarlo.

—Pero,	 noble	 Athelstane,	 si	 yo	 mismo	 vi	 cómo	 el	 orgulloso	 templario	 os
derribaba	 ya	 casi	 al	 final	 del	 ataque	 a	 Torquilstone	—dijo	 el	 Caballero	 Negro—.
¡Creí,	y	Wamba	así	lo	relató,	que	vuestro	cráneo	se	había	abierto	hasta	los	dientes!

—Creisteis	 mal,	 señor	 caballero	 —dijo	 Athelstane—,	 y	 Wamba	 mintió.	 Mis
dientes	están	en	perfecto	estado	como	muy	pronto	 tendrá	ocasión	de	comprobar	mi
cena.	No	fue,	sin	embargo,	gracias	al	templario,	cuya	espada	giraba	en	su	mano	y	la
hoja	de	la	cual	me	dio	de	plano,	sino	que	se	lo	debo	al	mango	de	la	buena	maza	con	el
cual	me	 protegí	 del	 golpe.	 Si	 hubiera	 llevado	mi	 casco	 de	 acero	 no	 hubiera	 hecho
ningún	caso	del	golpe	y	lo	hubiera	contestado	de	tal	modo	que	hubiera	imposibilitado
su	huida.	Pero,	como	no	fue	así,	caí	al	suelo,	atontado,	eso	sí,	pero	sin	ninguna	herida.
Otros	 fueron	 derribados	 y	 muertos	 hasta	 cubrirme,	 y	 no	 recobré	 el	 uso	 de	 mis
sentidos	 hasta	 que	me	 encontré	 en	 un	 ataúd,	 abierto	 por	 suerte,	 y	 colocado	 ante	 el
altar	de	 la	 iglesia	de	san	Edmund.	Estornudé	varias	veces,	gemí,	me	desperté	y	me
hubiera	 levantado,	 cuando	 el	 sacristán	 y	 el	 abad	 acudieron	 corriendo	 aterrorizados,
sorprendidos,	 sin	 duda,	 y	 nada	 complacidos	 de	 encontrar	 vivo	 al	 hombre	 cuyos
herederos	 se	 habían	 propuesto	 ser.	 Pedí	 vino	 y	 me	 dieron	 algo,	 pero	 debía	 estar
cargado	de	narcótico	porque	me	dormí	más	profundamente	que	antes	y	no	desperté
más	que	al	cabo	de	muchas	horas.	Me	vi	atado	de	manos,	mis	pies	 tan	fuertemente
ligados	que	los	tobillos	me	duelen	sólo	al	recordarlo,	el	lugar	estaba	completamente
oscuro,	y	supongo	que	era	el	trastero	del	maldito	convento.	Por	el	recio	olor	a	cerrado
y	 a	 humedad,	 llegué	 a	 imaginar	 que	 también	 lo	 utilizan	 como	 sepultura.	 Extraños
pensamientos	me	asaltaban	en	mis	 intentos	por	explicarme	 lo	que	pudiera	haberme
sucedido,	cuando	 la	puerta	de	mi	mazmorra	chirrió	y	dos	monjes	villanos	entraron.
Hubiera	podido	convencerme	de	que	me	encontraba	en	el	Purgatorio,	pero	yo	conocía
demasiado	 bien	 la	 asmática	 voz	 y	 el	 corto	 aliento	 del	 padre	 abad.	 ¡San	 Jeremías!,
cuán	diferente	era	 su	 tono	del	que	empleaba	para	pedirme	otra	 tajada	de	pernil,	 ¡el
perro	ha	banqueteado	conmigo	desde	Navidad	a	la	noche	de	Reyes!

—Tened	 paciencia,	 noble	Athelstane	—dijo	 el	 rey—.	 Tomad	 aliento,	 contad	 la
historia	a	vuestro	ritmo.	Creedme,	este	relato	vale	tanto	como	un	romance.

—Sí,	 pero	 por	 el	 cetro	 de	Bromeholm,	 ¡no	 se	 trata	 de	 ningún	 romance!	—dijo
Athelstane—.	Una	rebanada	de	pan	de	centeno	y	una	 jarra	de	agua:	esto	me	dieron
los	traidores	a	los	cuales	mis	padres	y	yo	enriquecimos	cuando	sus	mejores	recursos
consistían	 en	 las	 lonjas	 de	 tocino	 y	 las	 medidas	 de	 grano	 que	 conseguían	 de	 los
pobres	siervos	y	esclavos	a	cambio	de	sus	rezos.	Nido	de	víboras	ingratas…,	pan	de
centeno	y	agua	de	pozo,	y	 ¡dárselas	a	 tan	buen	patrón	como	yo	he	sido	para	ellos!
¡Los	sacaré	de	su	nido	ahumándolo,	aunque	me	valga	la	excomunión!

—Pero,	 en	 el	 nombre	 de	 Nuestra	 Señora,	 noble	 Athelstane	 —dijo	 Cedric,
apretando	 la	mano	de	su	amigo—.	¿Cómo	escapasteis	a	 tan	 inminente	peligro?	¿Se
ablandaron	sus	corazones?
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—¿Ablandarse	 sus	 corazones?	—exclamó	 Athelstane—.	 ¿Acaso	 se	 funden	 las
rocas	con	el	calor	del	sol?	Si	no	hubiera	sacado	a	las	abejas	de	su	colmena	un	barullo
exterior	que	yo	supuse	era	la	procesión	que	se	dirigía	a	participar	de	la	comida	de	mi
banquete	 funerario,	 y	 eso	 sabiendo	cómo	y	dónde	yo	había	 sido	enterrado	en	vida,
todavía	 estaría	 allí.	 Oí	 sus	 salmos	 mortuorios	 sin	 que	 nadie	 se	 percatara	 de	 que
aquéllos	que	los	cantaban	en	beneficio	de	mi	alma	hacían	pasar	hambre	a	mi	cuerpo.
De	todos	modos,	se	fueron	y	yo	quedé	esperando	largo	tiempo	algún	alimento.	No	era
extraño.	El	glotón	del	sacristán	estaba	demasiado	ocupado	con	su	propio	apetito	para
preocuparse	del	mío.	Al	 fin	 bajó	 con	paso	 inseguro	y	despidiendo	un	 fuerte	 olor	 a
vino	y	a	especias.	Los	buenos	sentimientos	habían	abierto	su	corazón,	porque	me	dejó
un	trozo	de	pastel	y	una	jarra	de	vino	en	vez	de	mi	dieta	anterior.	Comí	y	bebí	y	me
sentí	con	más	fuerza.	Entonces,	para	colmo	de	buena	suerte,	demasiado	vacilante	para
cumplir	bien	su	deber	de	carcelero,	no	le	dio	la	vuelta	a	la	llave,	cerró	la	puerta	con
fuerza	contra	el	dintel	y	así	la	hizo	saltar	de	la	cerradura,	con	lo	que	cayó	a	la	parte	de
adentro.	La	argolla	a	la	cual	mis	cadenas	estaban	sujetas	estaba	más	oxidada	que	lo
que	 yo	 o	 el	 abad	 hubiéramos	 podido	 esperar.	 El	 alimento	 y	 el	 vino	 pusieron	 en
funcionamiento	mi	ingenio.	Ni	siquiera	el	hierro	podía	dejar	de	consumirse	en	aquella
infernal	mazmorra.

—Tomad	 aliento,	 noble	Athelstane	—dijo	Ricardo—.	Y	 tomad	 algún	 refrigerio
antes	de	continuar	con	tan	horrendo	relato.

—¿Tomar	algo,	decís?	He	estado	tomando	algo	cinco	veces,	y	a	pesar	de	ello,	un
bocado	de	aquel	sabroso	jamón	no	dejaría	de	avenirse	con	esta	ocasión	y,	os	ruego,
amable	señor,	que	me	acompañéis	con	un	vaso	de	vino.

Los	 huéspedes,	 aunque	 todavía	maravillados,	 insistieron	 para	 que	 el	 resucitado
señor	de	la	mansión	continuara	su	historia,	lo	cual	hizo.

Tenía	mucha	más	audiencia	que	cuando	había	empezado	su	relato,	porque	Edith,
después	 de	 haber	 dictado	 las	 disposiciones	 pertinentes	 al	 buen	 orden	 de	 la	 casa,
siguió	al	muerto-vivo	a	la	habitación	de	los	huéspedes	con	tantos	invitados,	hombres
y	mujeres,	como	cabían	en	las	estrechas	escaleras	y	el	pequeño	cuarto.	Aquéllos	que
estaban	arracimados	 en	 la	 escalera	oyeron	bastante	mal	 el	 relato	y	 lo	 transmitieron
peor	a	los	situados	más	abajo,	los	cuales,	a	su	vez,	lo	propagaron	al	vulgo	del	exterior
tan	defectuosamente	que	era	irreconocible	y	diferente	del	hecho	real.	Athelstane,	de
todos	modos,	continuó	como	sigue	la	historia	de	su	fuga:

—Viéndome	libre	de	la	argolla,	me	lancé	escaleras	arriba	tan	rápidamente	como
pueda	 hacerlo	 un	 hombre	 cargado	 de	 cadenas	 y	 grillos	 y	 agotado	 por	 el	 ayuno	 y,
después	 de	 andar	 perdido	 algún	 rato,	 me	 dejé	 guiar	 por	 los	 sones	 de	 un	 divertido
rondó	a	un	aposento	donde	el	simpático	sacristán,	con	vuestro	permiso,	celebraba	una
misa	negra	con	un	hermano	de	la	capucha	y	el	hábito	gris,	de	pobladas	cejas	negras
como	un	grillo,	ancho	de	espaldas	y	tan	voluminoso	que	más	parecía	un	ladrón	que
un	clérigo.	Caí	sobre	ellos,	y	el	estilo	de	mi	vestido	mortuorio,	así	como	el	sonar	de
las	cadenas	me	hacían	más	parecido	a	un	habitante	del	otro	mundo	que	no	a	uno	de
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éste.	Ambos	se	levantaron	atónitos;	pero	cuando	derribé	al	sacristán	de	un	puñetazo,
el	otro	individuo,	su	compañero	de	olla,	me	dirigió	un	buen	golpe	con	su	partesana.

—Éste	debe	ser	nuestro	fray	Tuck,	apuesto	un	condado	—dijo	Ricardo,	mirando	a
Ivanhoe.

—Que	sea	el	diablo	si	quiere	—dijo	Athelstane—.	Afortunadamente	no	dio	en	el
blanco	y	al	acercarme	para	luchar	con	él,	se	encomendó	a	los	tobillos	y	escapó	a	todo
correr.	No	descuidé	de	librar	los	míos	utilizando	la	llave	del	candado	que,	entre	otras,
colgaba	del	cinturón	del	sacristán,	y	tuve	pensamientos	de	saltarle	los	sesos	al	bellaco
con	el	manojo	de	 llaves,	pero	me	acordé	del	pastel	y	de	 la	 jarra	de	vino	y	me	dejé
ganar	por	la	gratitud	hacia	el	pillo	que	de	este	modo	había	aliviado	mi	cautiverio.	Por
tanto,	 después	 de	 propinarle	 un	 par	 de	 coces	 con	 todo	 mi	 corazón,	 le	 dejé	 allí
tumbado,	 cogí	 un	 poco	 de	 carne	 asada	 y	 un	 pellejo	 de	 vino	 con	 el	 cual	 los	 dos
venerables	hermanos	se	habían	estado	regalando	y	fui	al	establo,	donde	encontré,	en
una	cuadra	privada,	a	mi	propio	caballo,	el	mejor	de	los	que	tengo,	el	cual	sin	duda
había	 sido	 destinado	 al	 uso	 particular	 del	 abad.	Me	 dirigí	 hacia	 aquí	 a	 la	máxima
velocidad	que	 la	bestia	podía	resistir;	 todos	 los	hombres	nacidos	de	mujer	huían	de
mí	por	 allí	 donde	pasaba,	 tomándome	por	un	espectro,	 con	más	motivo	porque	me
había	cubierto	 la	cabeza	con	 la	caperuza	mortuoria.	No	hubiera	conseguido	que	me
admitieran	en	mi	propio	castillo	de	no	haber	alegado	que	era	el	ayudante	de	un	juglar
que	 divierte	 a	 la	 gente	 en	 el	 patio,	 y	más	 si	 tenemos	 en	 consideración	 que	 se	 han
reunido	 para	 llorar	 la	muerte	 de	 su	 señor.	Decía	 que	 el	mayordomo	 creyó	 que	 iba
vestido	para	representar	algún	papel	en	alguna	parodia	de	tragedia,	y	por	eso	me	dejó
pasar	 y	 no	 hice	 más	 que	 descubrirme	 ante	 mi	 madre	 y	 tomar	 un	 bocado
apresuradamente	antes	de	venir	a	vuestro	encuentro,	mi	noble	amigo.

—Y	 me	 habéis	 encontrado	 —dijo	 Cedric—	 dispuesto	 a	 reemprender	 nuestros
bravos	proyectos	de	honor	y	libertad.	Os	digo	que	nunca	se	levantará	una	aurora	tan
propicia	como	la	de	mañana	para	la	liberación	de	la	noble	raza	sajona.

—No	 me	 habléis	 de	 liberar	 a	 nadie	 —dijo	 Athelstane—.	 Ya	 basta	 que	 haya
conseguido	liberarme	a	mí	mismo.	Mis	más	fervientes	intenciones	son	las	de	castigar
a	aquel	villano	abad.	Colgará	de	lo	más	alto	de	este	castillo	de	Coningsburgh	con	su
capa	pluvial	y	su	estola,	y	si	las	escaleras	son	demasiado	estrechas,	para	que	pase	por
ella	su	corpachón	cebado,	lo	izaré	desde	el	exterior.

—Pero,	hijo	mío	—dijo	Edith—,	considera	su	sagrado	oficio.
—Considerad	mis	tres	días	de	ayuno	—replicó	Athelstane—.	Tendré	la	sangre	de

todos	 ellos.	Por	menos	motivo	 fue	quemado	vivo	Front-de-Boeuf,	 ya	que	 él	 por	 lo
menos	cuidaba	la	mesa	de	sus	prisioneros,	solamente	que	en	el	último	guisado	se	le
fue	la	mano	con	el	ajo.	Pero	estos	hipócritas	y	desagradecidos	esclavos,	tantas	veces
aduladores	invitados	a	mi	mesa,	y	se	invitaban	ellos	mismos	además,	esos	que	no	me
dieron	ni	guisado	ni	ajo,	ni	mucho	ni	poco,	¡ésos	morirán,	por	el	alma	de	Hengist!

—Pero	el	Papa,	mi	noble	amigo…	—dijo	Cedric.
—Pero	 el	 diablo,	 mi	 noble	 amigo	 —contestó	 Athelstane—.	 Morirán	 y	 no	 se
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hablará	más	 de	 ellos.	Aunque	 fueran	 los	mejores	monjes	 sobre	 la	 tierra,	 el	mundo
podría	pasarse	sin	ellos.

—Por	 vergüenza,	 noble	 Athelstane,	 olvidad	 a	 estos	 desgraciados	 en	 la	 carrera
gloriosa	que	se	abre	ante	 ti	—dijo	Cedric—.	Hazle	saber	a	este	príncipe	normando,
Ricardo	de	Anjou,	que,	por	muy	de	león	que	sea	su	corazón,	no	se	sentará	sin	luchar
en	el	 trono	de	Alfred	mientras	un	descendiente	varón	del	 santo	Confesor	viva	para
disputárselo.

—¡Cómo!	—exclamó	Athelstane—.	¿Es	éste	el	noble	rey	Ricardo?
—Es	Ricardo	Plantagenet	 en	 persona	—dijo	Cedric—.	Aunque	 no	 será	 preciso

que	 te	 recuerde	que	habiendo	venido	aquí	por	propia	voluntad	y	como	 invitado,	no
debe	sufrir	mal	ni	ser	retenido	prisionero.	Conoces	bien	tus	deberes	para	con	él	como
anfitrión	que	eres.

—¡Ay,	 por	 mi	 fe!	 —dijo	 Athelstane—.	 ¡Y	 además	 conozco	 mi	 deber	 como
súbdito	y	aquí	mismo	le	rindo	pleitesía	y	le	ofrezco	mano	y	corazón!

—¡Hijo	mío	—dijo	Edith—,	piensa	en	tus	derechos	reales!
—¡Pensad	en	la	libertad	de	Inglaterra,	príncipe	degenerado!	—dijo	Cedric.
—Madre	 y	 amigo	 —decía	 Athelstane—.	 Me	 importan	 un	 comino	 vuestras

regañinas.	Pan	y	agua	y	una	mazmorra	constituyen	un	maravilloso	apaciguador	de	la
ambición	y	salgo	de	la	tumba	mucho	más	prudente	que	cuando	a	ella	bajé.	La	mitad
de	 estas	 vanas	 locuras	me	 las	metía	 por	 los	 oídos	 este	 pérfido	 abad	Wolfram	y	 ya
tenéis	 pruebas	 para	 juzgar	 si	 es	 la	 clase	 de	 consejero	 del	 cual	 se	 deba	 hacer	 caso.
Desde	 que	 se	 pusieron	 en	marcha	 estas	maquinaciones	 no	 he	 hecho	 nada	más	 que
apresurados	 viajes,	 tener	 indigestiones,	 golpes,	 molestias	 y	 prisión,	 y	 he	 estado	 a
punto	 de	morir	 de	 hambre.	 Además,	 su	 lógico	 final	 será	 la	 muerte	 de	millares	 de
gentes	 tranquilas.	 Sabedlo,	 seré	 rey	 en	mis	 dominios	 y	 en	 ningún	 otro	 lugar,	 y	mi
primer	acto	de	poder	será	colgar	al	abad.

—Y	mi	pupila	Rowena	—dijo	Cedric—,	¿tenéis	intención	de	abandonarla?
—Padre	 Cedric	 —decía	 Athelstane—,	 sed	 razonable.	 A	 lady	 Rowena	 no	 le

importo	 en	 absoluto.	Antes	 ama	el	meñique	del	 guante	de	mi	pariente	Wilfred	que
toda	mi	persona.	Aquí	está	ella	para	reconocerlo.	No,	no	te	sonrojes,	mujer,	pariente
mía,	 no	 hay	 desdoro	 en	 amar	 más	 a	 un	 caballero	 de	 la	 corte	 que	 a	 un	 hidalgo
campesino.	Y	tampoco	te	rías,	Rowena,	porque	un	sudario	y	un	rostro	adelgazado	no
son	 cosa	 de	 risa,	Dios	 lo	 sabe.	 Pero	 si	 quieres	 reír	 te	 daré	mejor	motivo.	Dame	 tu
mano,	 o	mejor	 dicho,	 préstamela,	 porque	 sólo	 te	 la	 pido	 como	 amigo.	Oye,	 primo
Wilfred	de	 Ivanhoe,	 renuncio	y	 abjuro	 a	 tu	 favor.	 ¡Hey,	por	 san	Dunstan!	 ¡Nuestro
primo	Wilfred	ha	desaparecido!	Sin	embargo,	aunque	todavía	me	falle	la	vista	a	causa
del	ayuno	padecido,	le	vi	allí	de	pie	ahora	mismo.

Todos	miraron	alrededor	y	preguntaron	por	Ivanhoe,	pero	se	había	desvanecido.
Al	final	se	supo	que	habían	venido	a	buscarle	y	que,	después	de	breve	conversación,
había	requerido	a	Gurth	y	a	su	armadura	y	había	abandonado	el	castillo.

—Hermosa	prima	—le	dijo	Athelstane	a	Rowena—,	si	llegara	a	pensar	que	esta
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súbita	marcha	de	Ivanhoe	no	era	motivada	por	razones	de	muchísimo	peso,	volvería	a
asumir.

Pero	como	había	soltado	la	mano	de	ella	al	observar	por	primera	vez	que	Ivanhoe
había	 desaparecido,	 Rowena,	 que	 consideraba	 muy	 embarazosa	 su	 situación,
aprovechó	la	oportunidad	para	abandonar	también	el	aposento.

—Ciertamente	—dijo	Athelstane—,	que	 las	mujeres	son	 los	animales	menos	de
fiar,	a	excepción	de	los	monjes	y	los	abades.	Soy	un	infiel	si	digo	que	no	esperaba	su
agradecimiento	y,	quizá,	un	beso	de	propina.	Este	maldito	sudario	seguramente	tiene
un	extraño	hechizo.	Todos	huyen	de	mí.	A	vos	me	dirijo,	noble	rey	Ricardo,	con	los
votos	de	pleitesía	que	como	vasallo…

Pero	el	rey	Ricardo	también	había	salido	y	nadie	sabía	adonde	había	ido.	Al	cabo
de	un	rato	se	supo	que	había	corrido	al	patio,	había	requerido	la	presencia	del	judío
que	 antes	 había	 hablado	 con	 Ivanhoe	 y,	 después	 de	 conversar	 con	 él	 por	 algún
tiempo,	había	saltado	sobre	el	corcel	y	obligado	al	judío	a	montar	otro,	y	había	salido
a	tal	velocidad	que,	según	dijo	Wamba,	no	se	podía	dar	ni	un	penique	por	el	cuello
del	judío.

—¡A	 fe	 mía!	 —exclamó	 Athelstane—.	 Es	 verdad	 que	 Zernebock	 ha	 tomado
posesión	 de	 mi	 castillo	 durante	 mi	 ausencia.	 Regreso	 con	 mi	 sudario	 cual	 presa
devuelta	por	el	sepulcro,	y	 todos	aquéllos	a	quienes	dirijo	 la	palabra	se	desvanecen
tan	pronto	como	oyen	mi	voz.	Pero	de	nada	sirve	hablar	de	ello.	Vamos,	amigos,	los
que	quedéis	seguidme	al	salón	del	banquete	antes	que	alguno	más	de	entre	nosotros
desaparezca.	Creo	que	todavía	está	tolerablemente	provista	la	mesa,	como	es	debido
en	las	exequias	fúnebres	de	un	noble	sajón	y,	si	tardamos	un	poco	más,	¿quién	sabe	si
el	diablo	no	hará	desaparecer	la	cena?
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XLIII

Estos	grandes	pecados	son	de	Mowbray
y	su	corcel	los	derramará	al	paso;
aun	así	hasta	el	palenque	ha	penetrado.
¡Cobarde	apóstata!	¡Bribón!	¡Vil	endemoniado!

SHAKESPEARE:	Ricardo	II.

uestro	escenario	se	traslada	ahora	al	preceptor	de	Templestowe,	hacia	la	hora	en
que	debía	echarse	sobre	la	mesa	el	dado	mortal	que	decidiría	la	vida	o	la	muerte

de	Rebeca.	Había	una	extraordinaria	animación,	como	si	toda	la	vecindad	se	hubiera
congregado	 al	 igual	 que	 en	 día	 de	 feria	 o	 de	 romería.	 Sin	 embargo,	 el	 afán	 de
contemplar	un	hecho	sangriento	no	es	exclusivo	de	aquellos	oscuros	tiempos;	ya	en
otras	épocas,	los	combates	de	gladiadores	se	habían	constituido	en	un	espectáculo	que
atraía	a	las	multitudes.	Incluso	en	nuestros	días	una	ejecución,	un	combate	de	boxeo,
una	 algarada	 o	 un	 mitin	 de	 reformistas	 raciales	 consigue	 congregar	 inmensas
multitudes	 de	 espectadores	 con	 evidente	 peligro	 de	 su	 integridad	 física,	 los	 cuales
sólo	están	interesados	en	el	desarrollo	de	los	acontecimientos	y	en	comprobar	si	los
héroes	del	día	son,	empleando	el	lenguaje	heroico	de	los	huelguistas,	duros	como	el
pedernal	o	esquiroles.

Por	 lo	 tanto,	 las	 miradas	 de	 los	 miembros	 de	 la	 considerable	 concurrencia	 se
dirigían	a	la	puerta	del	preceptorio	de	Templestowe	con	el	propósito	de	ser	testigo	de
la	 procesión,	 mientras	 una	 multitud	 todavía	 mayor	 se	 había	 situado	 en	 el	 prado
próximo	 a	 la	 fundación.	 Este	 prado	 estaba	 rodeado	 por	 una	 valla,	 había	 sido
cuidadosamente	nivelado	y	era	el	 lugar	de	entrenamiento	en	 los	ejercicios	militares
de	 los	 templarios.	 Ocupaba	 el	 anfiteatro	 de	 una	 suave	 colina	 rodeada	 por	 una
empalizada	y	un	graderío,	porque	a	los	templarios	les	gustaba	invitar	a	la	gente	para
que	 contemplara	 su	 destreza	 en	 hechos	 de	 caballería.	 Por	 esto,	 además	 de	 los
graderíos	había	gran	cantidad	de	bancos	para	los	espectadores.

Para	esta	ocasión	habían	erigido	un	trono	para	uso	del	gran	maestre,	situado	hacia
el	extremo	oriental	rodeado	de	distinguidos	sitiales	para	los	preceptores	y	caballeros
de	 la	Orden.	Sobre	ellos	 flotaba	el	 sagrado	estandarte	de	Le	Beau-seant,	 que	era	 la
insignia	y	el	grito	de	guerra	de	los	templarios.

En	el	extremo	opuesto	había	una	pila	de	leños	dispuestos	alrededor	de	una	estaca
profundamente	clavada	en	 tierra,	y	con	un	espacio	 libre	destinado	a	 la	víctima	para
que	ésta	pudiera	entrar	al	fatal	círculo	donde	sería	encadenada	por	medio	de	grilletes,
ya	preparados.	Junto	a	los	leños	había	cuatro	esclavos	negros,	cuyo	color	y	facciones
africanas,	 poco	 frecuentes	 en	 Inglaterra,	 asombraban	 a	 la	 multitud,	 que	 los
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contemplaba	 como	 diablos	 ejecutando	 su	 demoníaca	 labor.	 Estos	 hombres	 no	 se
movían	en	absoluto;	sin	embargo,	de	vez	en	cuando,	bajo	la	dirección	de	uno	de	ellos
que	parecía	ser	su	jefe,	alimentaban	el	fuego.	No	miraban	a	la	multitud.	En	realidad
parecían	 ajenos	 a	 todo	 y	 a	 todos	 excepto	 al	 cumplimiento	 de	 su	 horrible	 deber.	Y
cuando	 hablaban	 entre	 ellos,	 moviendo	 sus	 labios	 voluminosos	 y	 enseñando	 sus
blancos	dientes	como	si	disfrutaran	por	anticipado	de	 la	esperada	 tragedia,	el	vulgo
amarillo	no	podía	evitar	el	creer	que	en	realidad	eran	los	demonios	familiares	con	los
cuales	la	bruja	había	tenido	sus	tratos,	y	que,	al	haberse	acabado	el	plazo	concedido,
habían	acudido	para	asistir	a	su	mortal	castigo.	Los	campesinos	murmuraban	en	voz
baja	y	se	trasmitían	los	hechos	que	Satanás	había	llevado	a	cabo	durante	aquellos	días
agitados	 y	 desgraciados;	 cierto	 que	 no	 dejaban	 naturalmente	 de	 atribuir	 al	 diablo
muchas	más	cosas	que	las	que	en	realidad	había	intervenido.

—¿No	habéis	oído,	Dennet	—le	decía	un	palurdo	a	otro	más	avanzado	en	años—,
que	 el	 diablo	 ha	 cargado	 en	 cuerpo	 y	 alma	 con	 el	 señor	 sajón,	 Athelstane	 de
Coningsburgh?

—¿Cómo	 has	 dicho?	—dijo	 un	 joven	 espabilado	 que	 vestía	 una	 casaca	 verde
bordada	 en	 oro	 y	 que	 tenía	 a	 sus	 pies	 a	 un	mozarrón	 con	 un	 arpa	 que	 delataba	 su
oficio.	 El	 juglar	 no	 era	 un	 hombre	 vulgar,	 porque,	 además	 del	 lujo	 de	 su	 bordada
casaca,	llevaba	alrededor	del	cuello	una	cadena	de	plata	de	la	cual	pendía	una	llave
para	afinar	el	instrumento.

En	su	brazo	derecho	había	un	disco	de	plata	y	en	él	no	llevaba	inscrito,	como	era
lo	usual,	el	nombre	del	barón	a	quien	pertenecía,	sino	la	palabra	«Sherwood».

—¿Qué	habéis	querido	decir	con	esto?	—decía	el	alegre	juglar,	mezclándose	en	la
conversación	de	 los	campesinos—.	He	venido	en	busca	de	 tema	para	una	balada	y,
por	la	Virgen,	que	mucho	me	placería	encontrar	dos.

—Es	 bien	 sabido	 —dijo	 el	 campesino	 más	 viejo—	 que	 Athelstane	 de
Coningsburgh	estuvo	muerto	durante	semanas.

—Esto	es	imposible	—dijo	el	juglar—.	Yo	le	vi	vivito	y	coleando	en	el	paso	de
armas	de	Ashby-de-la-Zouche.

—De	 todos	 modos	 estaba	 muerto,	 para	 decirlo	 de	 otro	 modo,	 había	 sido
trasladado	al	otro	mundo	—dijo	el	campesino	más	joven—,	porque	oí	a	los	monjes	de
san	Edmund	entonar	los	cantos	fúnebres	y,	además,	se	repartió	un	espléndido	festín
en	el	castillo	de	Coningsburgh.	Yo	hubiera	 ido	de	no	haber	sido	por	Mabel	Parkins
que…

—¡Ay!,	 muerto	 estaba	 Athelstane	 —decía	 el	 más	 anciano—.	 ¡Una	 verdadera
tragedia	para	la	antigua	sangre	sajona!

—Pero	seguid	con	vuestra	historia,	señores	míos	—dijo	el	juglar	dando	muestras
de	impaciencia.

—Contadnos	vuestra	historia	—dijo	el	voluminoso	fraile	que	estaba	junto	a	ellos
apoyado	en	un	bastón	que	tanto	podía	ser	un	báculo	de	peregrino	como	una	partesana,
y	que	probablemente	servía	para	ambas	funciones,	según	la	ocasión	lo	requiriera—.
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No	queméis	toda	la	luz	del	día	para	contarla.	Disponemos	de	poco	tiempo.
—Con	 el	 permiso	 de	 vuestra	 reverencia	 —continuó	 Dennet—,	 un	 clérigo

borracho	fue	a	visitar	al	sacristán	de	san	Edmund…
—Mi	reverencia	no	da	el	permiso	—contestó	el	eclesiástico—	para	que	afirméis

que	 exista	 tal	 especie	 de	 animal	 calificado	 por	 vos	 de	 clérigo	 borracho,	 o	 por	 lo
menos	 no	 consiento	 que	 un	 laico	 hable	 de	 él.	 Guardad	 las	 formas,	 amigo	 mío,	 y
llegaréis	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 santo	 hombre	 estaba	 solamente	 inmerso	 en	 sus
meditaciones,	que	permiten	dar	vueltas	a	la	cabeza	y	hacen	difícil	e	inseguro	el	paso
como	si	el	estómago	estuviera	lleno	de	vino	nuevo.	Yo	mismo	lo	he	comprobado.

—Bien;	 entonces	 —contestó	 Dennet—	 un	 santo	 hermano	 acudió	 a	 visitar	 al
sacristán	de	san	Edmund.	El	visitante	era	una	especie	de	falso	fraile	que	da	caza	a	la
mitad	de	los	ciervos	que	se	roban	en	el	bosque,	que	es	más	amante	del	tintinear	de	los
vasos	 al	 chocar	 que	 del	 son	 de	 las	 campanas	 sagradas,	 y	 que	 considera	 que	 una
loncha	de	 tocino	vale	 tanto	como	diez	veces	su	breviario.	Por	 lo	demás	es	un	buen
individuo,	 jovial,	 alegre,	 capaz	 de	 enfrentarse	 a	 cualquiera	 de	 los	 habitantes	 de
Yorkshire	haciendo	voltear	su	partesana	o	bailando	cualquier	danza.

—Esta	última	parte	de	tu	descripción,	Dennet	—dijo	el	 juglar—,	te	ha	ahorrado
que	te	fuera	rota	una	costilla	o	dos.

—Calla,	hombre;	no	te	temo	—decía	Dennet—.	Estoy	algo	viejo	y	envarado,	pero
cuando	participo	en	las	cucañas	de	Doncaster…

—Al	grano,	amigo,	sigue	con	la	historia…
—¿Qué?	 ¡Ah!,	 la	 cosa	 fue	 así;	Athelstane	de	Coningsburgh	 fue	 enterrado	 en	 el

convento	de	san	Edmund.
—Esto	es	mentira	y	de	las	sonadas,	además	—dijo	el	fraile—,	porque	yo	le	vi	de

cuerpo	presente	en	su	castillo.
—Bueno,	está	bien;	pero	ahora	contad	 la	historia	vosotros,	 señores	míos	—dijo

Dennet,	enfadado	con	tantas	interrupciones.	Costó	algún	trabajo	convencer	al	palurdo
para	que	continuara,	cosa	que	al	fin	consiguieron	su	camarada	y	el	juglar.

—Los	 dos	 frailes…	 serenos,	 ya	 que	 el	 reverendo	 quiere	 que	 sea	 así,	 bebieron
buena	cerveza	y	vino	y	todo	lo	que	se	les	ponía	por	delante	durante	la	mayor	parte	de
aquel	día	de	verano,	cuando	un	profundo	gemido	les	obligó	a	levantarse	y	la	figura	de
Athelstane,	 acompañada	 de	 chirriar	 de	 cadenas,	 entró	 en	 el	 aposento	 diciendo:
«Vosotros,	viles	pastores…».

—¡Falso!	—se	apresuró	a	decir	el	fraile—.	No	dijo	ni	una	sola	palabra.
—¡Ay,	 ay!	 Tuck	 —dijo	 el	 juglar	 llevando	 al	 fraile	 aparte—,	 creo	 que	 hemos

levantado	una	liebre	inesperada.
—Te	 hago	 saber,	 Allan-a-Dale	 —dijo	 el	 ermitaño—,	 que	 vi	 a	 Athelstane	 de

Coningsburgh	con	tan	clara	vista	como	nunca	tuvo	un	ser	humano.	Llevaba	puesto	su
sudario	y	todo	a	su	alrededor	olía	a	sepulcro.	No	conseguiría	borrarlo	de	mi	memoria
ni	siquiera	bebiendo	todo	un	pellejo	de	vino	rancio.

—Bromeas	o	quieres	tomarme	el	pelo	—contestó	el	juglar.
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—No	me	 creas	—dijo	 el	 fraile—.	Pero	 le	 aticé	 tal	 golpe	 con	mi	 partesana	 que
muy	bien	hubiera	sido	capaz	de	derribar	un	buey,	¡y	pasó	a	través	de	su	cuerpo	como
si	fuera	una	columna	de	humo!

—¡Por	 san	 Hubert!	 —dijo	 el	 juglar—.	 Se	 trata	 de	 un	 cuento	 maravilloso	 y
adecuado	para	ser	adaptado	a	la	antigua	melodía	La	pena	cayó	sobre	el	fraile.

—Puedes	reírte,	si	quieres	—decía	fray	Tuck—.	Pero	antes	de	que	puedas	oírme
cantar	 ese	 tema	 podrán	 llevárseme	 todos	 los	 espíritus	 o	 diablos	 que	me	 visiten	 la
próxima	 vez.	 No,	 no;	 solamente	 he	 venido	 para	 presenciar	 un	 buen	 trabajo,	 como
quemar	una	bruja	o	la	celebración	de	un	juicio	de	Dios	o	algún	otro	servicio	divino	de
la	especie	y,	por	lo	tanto,	aquí	estoy.

Mientras	 así	 conversaban,	 la	 pesada	 campana	 de	 la	 iglesia	 de	 san	 Miguel	 de
Templestowe,	un	venerable	 edificio	 situado	 sobre	una	colina	 a	 alguna	distancia	del
preceptorio,	 empezó	 a	 desgranar	 sus	 sones.	 Uno	 por	 uno	 caían	 sucesivamente	 los
desolados	sones	en	los	oídos,	dejando	suficiente	espacio	para	que	cada	uno	de	ellos	se
perdiera	antes	de	que	el	aire	fuera	de	nuevo	llenado	por	el	siguiente	tañido	cuyo	eco,
a	su	vez,	moría	en	 la	distancia.	Estos	sones,	que	anunciaban	 la	próxima	ceremonia,
hacían	estremecer	de	angustia	los	corazones	de	los	concurrentes,	cuyos	ojos	estaban
ahora	vueltos	hacia	el	preceptorio,	esperando	la	salida	del	gran	maestre,	del	campeón
y	de	la	criminal.

Por	fin	cayó	el	puente	levadizo,	se	abrieron	las	puertas	y	un	caballero	portador	del
estandarte	de	la	Orden	salió	del	castillo	precedido	por	seis	trompeteros	y	seguido	por
los	caballeros	preceptores,	de	dos	en	dos,	siendo	el	último	el	gran	maestre,	montado
en	un	soberbio	caballo	cuyos	arneses	eran	de	lo	más	sencillo.	Detrás	venía	Brian	de
Bois-Guilbert	armado	de	la	cabeza	a	los	pies,	enfundado	en	una	brillante	armadura,
pero	sin	lanza,	escudo	ni	espada,	que	llevaban	dos	escuderos.	Su	cara,	aunque	medio
tapada	por	una	 larga	pluma	que	pendía	de	 su	 casco,	 tenía	una	 indefinida	 expresión
apasionada,	en	la	cual	el	orgullo	parecía	luchar	con	la	indecisión.

Estaba	pálido	como	la	muerte,	como	si	no	hubiera	dormido	durante	varias	noches;
sin	embargo,	gobernaba	su	caballo	de	batalla	gallardamente,	con	la	habitual	gracia	y
maestría	 características	 de	 la	 mejor	 lanza	 del	 Temple.	 Su	 aspecto	 general	 era
imponente	y	 autoritario,	 pero,	 al	mirarle	 con	 atención,	 la	 gente	no	podía	menos	de
apartar	la	mirada.

A	 cada	 lado	 venían	 montados	 Conrade	 de	 Mont-Fitchet	 y	 Albert	 Malvoisin,
padrinos	del	campeón.	Vestían	ropas	de	paz,	el	vestido	blanco	de	la	Orden.	Detrás	de
ellos	seguían	otros	compañeros	del	Temple,	con	un	largo	séquito	de	escuderos	y	pajes
vestidos	de	negro,	aspirantes	al	honor	de	ser	nombrados	caballeros	algún	día.	Detrás
de	 ellos	 iban	 unos	 guardias	 de	 a	 pie,	 también	 con	 libreas	 negras,	 entre	 los	 cuales
podían	distinguirse	las	pálidas	facciones	de	la	acusada,	que	avanzaba	con	paso	lento,
pero	no	falto	de	energía,	hacia	el	 lugar	donde	debía	enfrentarse	a	su	destino.	Había
sido	despojada	de	los	adornos	de	su	vestido,	no	fuera	que	en	alguno	de	ellos	llevara
escondidos	 los	 amuletos	que	 se	 supone	que	Satanás	 reparte	 entre	 sus	víctimas	para
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privarlas	 de	 los	 beneficios	 de	 la	 confesión	 incluso	 cuando	 están	 sometidas	 a	 la
tortura.	 Un	 rudo	 vestido,	 de	 formas	 sencillas,	 había	 sustituido	 a	 sus	 adornos
orientales;	 a	 pesar	 de	 todo,	 en	 su	 mirada	 se	 mezclaban	 el	 valor	 y	 la	 resignación.
Incluso	 con	 aquella	 tosca	 indumentaria	 y	 sin	 más	 adorno	 que	 sus	 largas	 trenzas
negras,	 los	ojos	que	 la	miraban	no	podían	menos	que	 llorar.	Hasta	el	beato	de	más
duro	corazón	lamentaba	la	suerte	que	ya	había	convertido	a	aquella	divina	criatura	en
un	pozo	de	maldad	y	en	asalariada	esclava	del	mal.

Una	multitud	de	personajes	secundarios	pertenecientes	al	preceptorio	seguían	a	la
víctima.	Avanzaban	en	perfecto	orden,	con	los	brazos	cruzados	y	la	vista	baja.

Esta	lenta	procesión	avanzó	hacia	el	suave	promontorio	cercado	y,	entrando	en	las
lizas,	 las	 rodeó	de	derecha	 a	 izquierda.	Cuando	 se	 hubo	 completado	 el	 círculo,	 los
templarios	se	detuvieron.	Se	produjo	entonces	una	cierta	confusión,	mientras	el	gran
maestre	 y	 sus	 servidores	 desmontaron.	 Sólo	 quedaron	 a	 caballo	 el	 adalid	 y	 sus
padrinos.	 Las	 restantes	 cabalgaduras	 fueron	 retiradas	 inmediatamente	 por	 los
escuderos	que	con	este	propósito	habían	acudido.

La	infortunada	Rebeca	fue	conducida	a	la	silla	negra	situada	cerca	de	la	pira.	A	la
primera	 mirada	 que	 dirigió	 a	 aquel	 terrible	 lugar	 donde	 se	 llevaban	 a	 cabo	 los
preparativos	para	someterla	a	una	muerte	capaz	de	enloquecer	la	mente	y	atormentar
indeciblemente	 al	 cuerpo,	 se	 la	 pudo	 ver	 estremecerse	 y	 cerrar	 los	 ojos,	 sin	 duda
rezando	en	su	interior,	ya	que	sus	labios	se	movían	sin	que	pudiera	oírse	ni	una	sola
palabra.	Al	cabo	de	un	minuto,	miró	fijamente	la	pira	como	si	quisiera	familiarizarse
con	ella,	y	después	volvió	la	cabeza	despacio	y	naturalmente.

Mientras,	el	gran	maestre	había	ocupado	su	sitio.	Cuando	todos	los	caballeros	de
la	Orden	estuvieron	colocados	a	su	alrededor	y	a	sus	espaldas,	cada	uno	en	el	lugar
correspondiente	 a	 su	 rango,	 un	 fuerte	 y	 largo	 floreo	 de	 trompetería	 anunció	 que	 la
corte	quedaba	constituida.	Malvoisin,	como	padrino	del	campeón,	se	adelantó	y	lanzó
el	guante	de	la	judía	a	los	pies	del	gran	maestre.

—Valeroso	 señor	 y	 reverendo	 padre	 —decía—,	 aquí	 se	 encuentra	 el	 buen
caballero	 Brian	 de	 Bois-Guilbert,	 preceptor	 de	 la	 Orden	 del	 Temple,	 el	 cual,	 al
aceptar	 la	 prenda	 de	 batalla	 que	 ahora	 yo	 lanzo	 a	 vuestros	 pies,	 está	 dispuesto	 a
cumplir	con	su	deber	combatiendo	en	este	día,	y	a	sostener	que	esta	doncella	judía,
por	nombre	Rebeca,	ha	merecido	justamente	la	condena	que	recayó	sobre	ella	en	un
capítulo	de	esta	sacratísima	Orden	del	Temple	de	Sión,	por	la	cual	ha	de	morir	como
bruja.	Aquí,	como	digo,	está	el	caballero	para	pelear	honradamente	si	es	éste	vuestro
noble	y	santificado	deseo.

—¿Has	prestado	juramento	de	que	esta	pelea	es	justa	y	honorable?	—dijo	el	gran
maestre—.	Traed	el	crucifijo	y	el	misal.

—Señor	 y	 padre	 reverendísimo	 —contestó	 Malvoisin	 con	 presteza—,	 nuestro
hermano	 aquí	 presente	 ya	 ha	 jurado	 que	 la	 acusación	 es	 justa	 y	 verdadera	 en
presencia	del	buen	caballero	Conrade	de	Mont-Fjtchet.	No	podría	ser	de	otra	manera
dado	que	su	antagonista	es	una	infiel	y	que	por	lo	tanto	no	puede	jurar	ante	Dios.
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Esta	explicación	fue	considerada	satisfactoria	para	alivio	de	Albert,	pues	el	astuto
caballero	había	intuido	la	dificultad	o,	mejor	dicho,	la	imposibilidad	de	convencer	a
Bois-Guilbert	para	prestar	 juramento	ante	 toda	la	asamblea,	y	se	había	sacado	de	la
manga	este	recurso	para	evitarle	la	necesidad	de	tener	que	obrar	así.

El	gran	maestre,	después	de	admitir	la	respuesta	de	Albert	de	Malvoisin,	ordenó
al	 heraldo	 que	 se	 adelantara	 y	 cumpliera	 con	 su	 deber.	 Las	 trompetas	 florearon	 de
nuevo	y	el	heraldo,	avanzando,	pregonó	en	alta	voz:

—Oíd,	oíd,	oíd.	Aquí	está	el	buen	caballero	sir	Brian	de	Bois-Guilbert	dispuesto	a
combatir	 con	 cualquier	 caballero	 de	 sangre	 libre	 que	 desee	 defender	 y	 sostener	 el
pleito	permitido	y	concedido	a	la	judía	Rebeca	para	la	prueba	judicial	por	campeón
respetando	el	deseo	legal	de	su	propia	persona,	al	no	poder	pelear	ella	misma	por	ser
mujer.	Y	a	tal	campeón	el	gran	maestre	concede	campo	libre	e	igual	participación	de
sol	y	viento	y	cualesquiera	otros	requisitos	de	un	combate	limpio.

Las	 trompetas	 sonaron	 de	 nuevo	 y	 se	 produjo	 una	 pausa	 completamente
silenciosa,	que	duró	algunos	minutos.

—Ningún	campeón	acude	en	defensa	de	 la	recurrente	—dijo	el	gran	maestre—.
Id,	heraldo,	y	preguntadle	si	espera	a	alguien	para	combatir	por	su	causa.

El	heraldo	se	acercó	a	la	silla	en	que	estaba	sentada	Rebeca.	En	aquel	momento
Bois-Guilbert,	haciendo	volver	grupas	rápidamente	a	su	caballo,	dirigióse	también	a
aquel	 extremo	de	 la	 liza	 a	pesar	de	 los	 esfuerzos	que	 tanto	Malvoisin	 como	Mont-
Fitchet	hicieron,	y	llegó	al	lado	de	Rebeca	tan	pronto	como	el	heraldo.

—¿Es	 esto	 regular	 y	 está	 de	 acuerdo	 con	 las	 reglas	 del	 combate?	 —decía
Malvoisin,	mirando	al	gran	maestre.

—Sí,	lo	es,	Albert	Malvoisin	—contestó	Beaumanoir—,	porque	en	esta	apelación
al	Juicio	de	Dios	no	debemos	prohibir	que	las	dos	partes	mantengan	conversaciones
entre	sí,	ya	que	puede	con	ello	brillar	la	verdad.

Mientras,	el	heraldo	se	dirigía	a	Rebeca	en	estos	términos:
—Doncella,	el	adversario	y	honorable	gran	maestre	quiere	preguntarte	si	dispones

de	campeón	para	pelear	por	 ti	en	este	día	o	si	 te	 rindes	al	destino	de	una	merecida
condena.

—Decidle	al	gran	maestre	—contestó	Rebeca—,	que	sostengo	mi	inocencia	y	no
me	declaro	justamente	condenada	mientras	no	sea	culpable	del	derramamiento	de	mi
propia	sangre.	Decidle	que	demore	el	combate	tanto	como	lo	permitan	las	reglas,	para
ver	 si	 Dios,	 cuya	 mano	 se	 hace	 patente	 cuando	 mayor	 es	 la	 necesidad,	 me
proporciona	un	 libertador.	Cuando	haya	 transcurrido	este	espacio	de	 tiempo,	que	se
haga	según	su	voluntad.

El	heraldo	se	retiró	para	transmitir	esta	respuesta	al	gran	maestre.
—Dios	 no	 quiera	—dijo	 Beaumanoir—	 que	 ni	 judíos	 ni	 paganos	 nos	 pudieran

acusar	de	injusticia.	Hasta	que	las	sombras	no	hayan	recorrido	su	camino	de	poniente
a	levante	esperaremos	por	si	acude	un	campeón.	Cuando	se	haya	puesto	el	sol,	que	se
prepare	para	morir.
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El	 heraldo	 comunicó	 las	 palabras	 del	 gran	maestre	 a	Rebeca,	 la	 cual	 inclinó	 la
cabeza	sumisamente,	cruzó	los	brazos	y,	alzando	la	mirada,	pareció	implorar	la	ayuda
del	cielo	ya	que	no	la	podía	esperar	de	los	hombres.	Durante	esta	tenebrosa	pausa,	la
voz	de	Bois-Guilbert	hirió	sus	oídos.	No	fue	más	que	un	murmullo,	pero	la	sobresaltó
más	que	el	pregón	del	heraldo.

—Rebeca	—decía	el	templario—,	¿me	oyes?
—Nada	 tengo	 que	 tratar	 contigo,	 hombre	 cruel	 y	 de	 duro	 corazón	 —dijo	 la

infortunada	doncella.
—Pero	¿entiendes	mis	palabras?	—decía	el	 templario—.	Porque	 incluso	mi	voz

resuena	 horriblemente	 en	mis	 oídos.	No	 sé	 el	 terreno	 que	 piso	 ni	 por	 qué	 nos	 han
traído	aquí.	Este	palenque,	esta	silla,	estos	maderos.	Sé	para	qué	va	a	servir,	pero	aun
así	todo	me	parece	irreal,	como	si	fuera	una	horrible	visión	del	otro	mundo	que	llena
mis	sentidos	de	extrañas	fantasías	pero	que	no	convence	mi	razón.

—Mis	sentidos	y	mi	mente	están	muy	firmes	en	la	tierra	—contestó	Rebeca—,	y
me	 dicen	 ambos	 a	 la	 vez	 que	 estos	 leños	 están	 destinados	 a	 consumir	 mi	 cuerpo
terrenal	y	a	abrirme	un	doloroso	pero	breve	pasadizo	a	un	mundo	mejor.

—Sueños,	Rebeca…,	sueños.	Ociosas	visiones	refutadas	incluso	por	la	sabiduría
de	 vuestros	 propios	 saduceos.	 Escúchame,	 Rebeca	 —dijo,	 prosiguiendo	 con
animación	creciente—:	dispones	de	una	oportunidad	tan	buena	para	escapar	con	vida
hacia	la	libertad	que	estos	beatos	bribones	no	se	la	pueden	imaginar.	Salta	sobre	mi
caballo,	sobre	Zamor,	el	gallardo	corcel	que	nunca	ha	decepcionado	a	su	jinete.	Se	lo
gané	en	un	combate	mano	a	mano	al	sultán	de	Trebizond.	Monta,	te	digo,	a	la	grupa.
En	una	hora	corta	la	acusación	y	la	sentencia	habrá	quedado	atrás.	Se	abre	un	nuevo
mundo	 de	 placer	 ante	 ti,	 y	 ante	mí	 una	 nueva	 carrera	 hacia	 la	 fama.	 ¡Déjales	 que
proclamen	una	condena	de	desprecio	y	que	borren	el	nombre	de	Bois-Guilbert	de	su
lista	de	monásticos	esclavos!	¡Lavaré	con	sangre	cualquier	mancha	de	mi	escudo!

—¡Vete,	traidor!	—exclamó	Rebeca—.	Ni	en	esta	extrema	situación	conseguirás
que	 modifique	 ni	 un	 ápice	 mi	 decisión.	 Rodeada	 como	 estoy	 de	 enemigos,	 te
considero	a	ti	el	peor	y	más	mortal	de	ellos.	¡Márchate,	en	el	nombre	de	Dios!

Albert	 Malvoisin,	 alarmado	 e	 impaciente	 por	 la	 duración	 de	 este	 diálogo,	 se
adelantaba	para	interrumpirlo.

—¿La	 doncella	 ha	 reconocido	 su	 culpa?	 —preguntóle	 a	 Bois-Guilbert—.	 ¿O
persiste	en	negarla?

—Está,	en	verdad…,	decidida	—dijo	Bois-Guilbert.
—Entonces	 —dijo	 Malvoisin—	 debes	 volver	 a	 tu	 sitio,	 noble	 hermano,	 para

aguardar	 la	 resolución.	 Las	 sombras	 se	 van	 moviendo	 lentamente.	 Vamos,	 bravo
Bois-Guilbert,	vamos,	eres	la	esperanza	de	nuestra	Orden	y	pronto	serás	su	cabeza.

Y	mientras	 hablaba	 con	 este	 tono	 de	 sugestión,	 cogió	 de	 la	 brida	 al	 caballo	 de
Brian	con	la	intención	de	conducirlo	a	su	puesto.

—¡Falso	 villano!	—dijo	 sir	 Brian	 con	 rabia—.	 ¿Qué	 significa	 eso	 de	 poner	 tu
mano	en	la	brida	de	mi	caballo?	—Y	librándose	del	agarrón	de	su	compañero	se	fue
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al	galope	al	otro	extremo	de	la	liza.
—Todavía	 le	 queda	 espíritu	—le	 dio	Malvoisin	 a	Mont-Fitchet—.	 Si	 estuviera

bien	dirigido…,	pero	es	como	el	fuego	griego,	consume	cuanto	toca.
Ya	llevaban	los	jueces	dos	horas	en	la	liza	esperando	en	vano	al	campeón.
—Y	tienen	razón	en	no	acudir	—decía	fray	Tuck—,	considerando	que	se	trata	de

una	 judía.	Sin	embargo,	 ¡por	mi	 tonsura!,	 es	duro	aceptar	que	 tan	 joven	y	hermosa
criatura	 tenga	que	morir	sin	que	se	descargue	un	solo	golpe	en	su	defensa.	Si	fuera
diez	veces	bruja,	por	poca	sangre	cristiana	que	tuviera	en	las	venas	mi	partesana	haría
sonar	las	doce	sobre	el	casco	de	acero	de	aquel	orgulloso	templario	antes	de	que	se
saliera	con	la	suya.

La	 creencia	 general	 era	 que	 nadie	 acudiría	 a	 defender	 a	 una	 judía	 acusada	 de
hechicería,	y	los	caballeros,	instigados	por	Malvoisin,	murmuraban	entre	sí	que	ya	era
llegada	la	hora	de	dar	por	terminado	el	plazo	concedido	a	Rebeca.	En	este	momento
un	caballero,	obligando	a	su	caballo	a	galopar	a	toda	velocidad,	apareció	en	la	llanura
dirigiéndose	 a	 la	 liza.	 Cien	 voces	 exclamaron	 a	 un	 tiempo:	 «¡Un	 campeón!	 ¡Un
adalid!».	 Y	 a	 pesar	 de	 la	 predisposición	 y	 de	 los	 prejuicios	 de	 la	 multitud,	 todos
gritaron	 unánimemente	 cuando	 el	 caballero	 entró	 en	 el	 cercado.	 Sin	 embargo,	 a	 la
segunda	 mirada	 que	 le	 dirigieron	 se	 desvaneció	 toda	 la	 esperanza	 que	 su	 llegada
había	despertado.	Su	caballo,	agotado	por	tantas	millas	de	excesiva	velocidad,	parecía
derrumbarse	 de	 fatiga,	 y	 el	 jinete,	 aunque	 al	 presentarse	 en	 liza	 ya	 demostraba	 su
valor,	 fuera	por	debilidad,	por	 las	preocupaciones	o	por	 el	 cansancio,	 parecía	 tener
muchas	dificultades	en	sostenerse	en	la	silla.

A	 requerimientos	 del	 heraldo,	 que	 le	 preguntó	 su	 rango,	 su	 nombre	 y	 sus
intenciones,	el	caballero	contestó	firmemente	y	con	resolución:

—Soy	un	buen	y	noble	caballero,	que	ha	venido	para	mantener	con	la	lanza	y	con
la	espada	la	justa	y	legítima	petición	de	esta	doncella,	Rebeca,	hija	de	Isaac	de	York,
y	para	sostener	que	la	condena	recaída	sobre	ella	es	falsa	y	mentirosa.	He	venido	a
desafiar	a	Brian	de	Bois-Guilbert	como	traidor,	asesino	y	embustero,	como	lo	probaré
en	este	campo	con	mi	cuerpo	contra	el	suyo,	con	la	ayuda	de	Dios,	de	Nuestra	Señora
y	de	monseñor	san	Jorge,	el	buen	caballero.

—El	forastero	debe	antes	demostrar	que	es	buen	caballero,	y	de	linaje	honorable
—dijo	Malvoisin—.	El	Temple	no	manda	a	sus	adalides	a	luchar	contra	innominados.

—Mi	nombre	—dijo	el	caballero	 levantando	su	yelmo—	es	más	conocido	y	mi
linaje	más	puro	que	el	tuyo	propio,	Malvoisin.	Soy	Wilfred	de	Ivanhoe.

—No	 pelearé	 contigo	 —dijo	 el	 templario	 con	 voz	 profunda	 y	 trastornada—.
Cúrate	las	heridas,	provéete	de	otro	caballo	y	entonces	es	posible	que	considere	que
vale	la	pena	despojarte	de	estas	pueriles	fanfarronadas.

—Templario	orgulloso	—dijo	Ivanhoe—,	¿has	olvidado	que	has	caído	dos	veces
ante	 esta	 lanza?	Recuerda	 el	 torneo	 de	Acre,	 recuerda	 el	 paso	 de	 armas	 de	Ashby,
recuerda	 tu	 presunción	 en	 la	 sala	 de	Rotherwood	 y	 la	 prenda	 de	 tu	 cadena	 de	 oro
contra	mi	 relicario,	 que	 tú	mismo	diste,	 comprometiéndote	 a	 luchar	 con	 Ivanhoe	 y
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recobrar	el	honor	que	has	perdido.	Por	este	relicario	y	la	santa	reliquia	que	contiene,
te	proclamaré,	templario,	cobarde	en	cada	corte	de	Europa,	en	cada	preceptorio	de	tu
Orden,	a	no	ser	que	pelees	sin	más	demora.

Bois-Guilbert	 se	 volvió	 indeciso	 hacia	 Rebeca,	 y	 exclamó	 entonces	 mirando	 a
Ivanhoe	con	rencor:

—¡Perro	 sajón!	 Coge	 tu	 lanza	 y	 prepárate	 para	 la	 muerte	 que	 tú	 mismo	 has
atraído	sobre	ti.

—¿Me	da	su	permiso	el	gran	maestre	para	combatir?	—preguntó	Ivanhoe.
—No	 puedo	 negar	 lo	 que	 os	 habéis	 ganado	 con	 vuestro	 reto	 —dijo	 el	 gran

maestre—,	 siempre	 que	 la	 doncella	 os	 acepte	 como	 su	 campeón.	 Sin	 embargo,	me
gustaría	que	estuvierais	en	mejores	condiciones.	Siempre	habéis	sido	un	enemigo	de
nuestra	Orden,	pero	a	pesar	de	ello	quisiera	que	os	enfrentarais	a	ella	sin	desventaja.

—Sí,	lo	he	sido	y	lo	soy.	Y	me	encuentro…,	me	encuentro	perfectamente	—dijo
Ivanhoe—.	Es	el	Juicio	de	Dios…,	a	su	cuidado	me	encomiendo.	Rebeca	—añadió,
galopando	hasta	la	silla	fatal—,	¿me	aceptas	como	campeón?

—Sí,	te	acepto	—dijo	ella—,	te	acepto	—musitó	con	una	emoción	que	el	miedo	a
la	muerte	no	había	conseguido	provocar—.	Te	acepto	como	el	campeón	que	me	ha
mandado	el	 cielo.	Pero,	no…,	no.	Tus	heridas	 están	abiertas.	No	 te	 enfrentes	 a	 ese
hombre	orgulloso.	¿Por	qué	tendrías	que	morir	tú	también?

Pero	Ivanhoe	ya	había	ocupado	su	puesto,	cerrando	su	visor	y	cogiendo	la	lanza.
Bois-Guilbert	hizo	lo	mismo	y	su	escudero	notó	al	cerrar	su	visor	que	su	rostro,	hasta
el	 momento	 pálido	 debido	 sin	 duda	 a	 las	 encontradas	 emociones	 del	 día,	 había
enrojecido	de	repente.

Entonces	el	heraldo,	viendo	a	cada	campeón	en	su	sitio,	alzó	la	voz	y	repitió	tres
veces:	«¡Faites	vos	devoirs,	preux	chevaliers!».	Después	del	tercer	grito	se	retiró	a	un
lado	del	palenque	y	proclamó	de	nuevo	que	nadie,	bajo	pena	de	muerte	instantánea,
se	atreviera	a	impedir	o	a	intervenir	por	palabra,	grito	o	acción	este	limpio	combate.
El	gran	maestre,	que	sostenía	en	su	mano	 la	prenda	de	desafío,	o	 sea,	el	guante	de
Rebeca,	 lo	 tiró	 al	 palenque	 y	 pronunció	 la	 fatal	 señal	 con	 las	 palabras:	 «Laissez
aller».

Sonaron	las	trompetas	y	los	caballeros	se	embistieron	a	pleno	galope.	El	cansado
caballo	 de	 Ivanhoe	y	 su	no	menos	 exhausto	 jinete	 cayeron,	 como	 todos	 esperaban,
ante	la	bien	dirigida	lanza	y	el	vigoroso	caballo	del	templario.	Todos	habían	previsto
este	 resultado.	 Pero	 aunque	 la	 lanza	 de	 Ivanhoe	 no	 hizo	 más	 que	 rozar,	 en
comparación	 con	 el	 golpe	 del	 contrario,	 el	 escudo	de	Bois-Guilbert,	 este	 campeón,
ante	el	asombro	general,	se	deslizó	de	la	silla,	perdió	estribo	y	cayó	en	la	liza.

Ivanhoe,	librándose	del	caballo	caído,	estuvo	pronto	en	pie,	dispuesto	a	enmendar
su	 fortuna	con	 la	espada.	Pero	su	antagonista	no	se	 levantó;	Wilfred,	poniéndole	el
pie	sobre	el	pecho	y	la	punta	de	la	espada	en	la	garganta,	le	ordenó	rendirse	o	de	lo
contrario	que	se	dispusiera	a	morir	allí	mismo.	Bois-Guilbert	no	contestó.

—¡No	 lo	 degüelles,	 señor	 caballero!	 —exclamó	 el	 gran	 maestre—.	 Está	 sin
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confesar	y	sin	absolución.	¡No	mates	su	cuerpo	y	su	alma!	Le	declaramos	vencido.
Descendió	 al	 palenque	 y	 ordenó	 que	 le	 quitaran	 el	 yelmo	 al	 vencido	 campeón.

Sus	 ojos	 estaban	 cerrados,	 su	 rostro	 conservaba	 el	 tinte	 rojo	 oscuro.	 Cuando	 le
miraban	asombrados,	sus	ojos	se	abrieron…,	pero	permanecieron	fijos	y	helados.	La
sangre	huyó	de	su	rostro	y	dio	paso	a	la	palidez	de	la	muerte.	Incólume	había	salido
del	encuentro	y	de	la	lanza	de	su	enemigo,	pero	había	muerto	víctima	de	la	violencia
de	sus	propias	encontradas	pasiones.

—Éste	 es,	 en	 verdad,	 el	 Juicio	 de	 Dios	—dijo	 el	 gran	 maestre	 mirando	 hacia
arriba—.	Fiat	voluntas	tua!
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P

XLIV

Y	ahora	valga	este	final,	que	es	una	vieja	historia	de	casorios.

JOHN	WEBSTER:	El	diablo	blanco.

asado	el	 primer	momento	de	 sorpresa,	Wilfred	de	 Ivanhoe	 le	preguntó	 al	 gran
maestre,	 como	 juez	 de	 campo	 que	 era,	 si	 había	 combatido	 varonilmente	 y

cumplido	con	su	deber	con	legalidad.
—Varonil	 y	 legalmente	 habéis	 peleado	—dijo	 el	 gran	 maestre—.	 Declaro	 a	 la

doncella	 libre	 de	 culpa.	 Las	 armas	 y	 el	 cuerpo	 del	 caballero	 muerto	 quedan	 a
disposición	del	vencedor.

—No	 le	 despojaré	 de	 sus	 armas	—dijo	 el	 caballero	 Ivanhoe—,	 ni	 expondré	 su
cadáver	 a	 la	 vergüenza	 pública.	 Ha	 luchado	 en	 defensa	 de	 la	 cristiandad;	 le	 ha
derribado	 el	 brazo	 de	Dios,	 no	 la	mano	 del	 hombre	 en	 esta	 ocasión.	 Pero	 que	 sus
exequias	 fúnebres	 se	 celebren	 en	 privado	 como	 corresponden	 a	 un	 hombre	 que	 ha
muerto	por	una	injusta	querella.	En	cuanto	a	la	doncella…

Fue	interrumpido	por	el	resonar	de	cascos	de	caballo	que	se	aproximaban	en	tal
número	y	a	tal	velocidad	que	hacían	temblar	la	tierra	ante	ellos.	El	Caballero	Negro
entró	en	el	palenque	al	galope.	Iba	seguido	por	una	numerosa	compañía	de	soldados	y
varios	caballeros	que	vestían	armadura	completa.

He	llegado	tarde	—dijo	el	del	Candado—.	Me	hubiera	gustado	causar	la	ruina	de
Bois-Guilbert	con	mi	propia	mano.	Ivanhoe,	¿te	parece	correcto	haber	tomado	bajo	tu
responsabilidad	esta	aventura	cuando	difícilmente	puedes	sostenerte	en	la	silla?

—Soberano	 mío	 —contestó	 Ivanhoe—,	 el	 cielo	 ha	 escogido	 a	 este	 hombre
orgulloso	 como	 víctima	 propiciatoria.	No	merecía	 el	 honor	 de	morir	 por	 sentencia
vuestra.

—La	 paz	 sea	 con	 él	—dijo	Ricardo	mirando	 fijamente	 al	 cadáver—,	 si	 ello	 es
posible.	Era	un	gallardo	caballero	y	ha	muerto	vistiendo	la	armadura	de	acero,	como
un	caballero.	Pero	no	debemos	perder	el	tiempo.	¡Bohun,	cumple	tu	cometido!

Uno	de	los	caballeros	abandonó	las	filas	de	los	servidores	del	rey,	y	poniendo	la
mano	sobre	el	hombro	de	Albert	Malvoisin,	le	dijo:

—Te	arresto	por	alta	traición.
El	gran	maestre	había	quedado	atónito	ante	la	aparición	de	tantos	caballeros.	Pero

en	este	momento	reaccionó	y	dijo:
—¿Quién	se	atreve	a	arrestar	a	un	caballero	del	Temple	de	Sión	que	se	halla	en

los	 límites	 de	 su	 propio	 preceptorio	 y	 en	 presencia	 del	 gran	 maestre?	 ¿Con	 qué
autoridad	se	comete	tal	ultraje?

—Yo	le	arresto	—replicó	el	caballero—.	Yo,	Henry	Bohun,	conde	de	Essex	y	alto
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condestable	de	Inglaterra.
—Y	 arresta	 a	Malvoisin	—dio	 el	 rey	 alzando	 su	 visor—	por	 orden	 de	Ricardo

Plantagenet,	 aquí	 presente.	 Conrade	 Mont-Fitchet,	 suerte	 tienes	 de	 no	 ser	 súbdito
mío.	 Pero	 tú,	 Malvoisin,	 morirás	 con	 tu	 hermano	 antes	 de	 que	 el	 mundo	 haya
envejecido	otra	semana.

—Me	opongo	a	tu	condena	—dijo	el	gran	maestre.
—Templario	orgulloso	—dijo	el	rey—.	No	podrás,	¡levanta	la	vista	y	contempla

cómo	flota	en	tus	torreones	el	real	estandarte	de	Inglaterra,	en	lugar	en	la	bandera	del
Temple!	Sé	cuerdo,	Beaumanoir,	y	no	ofrezcas	una	resistencia	descabellada.	Tu	mano
está	en	la	boca	del	león.

—Apelaré	 a	 Roma	 contra	 ti	 —dijo	 el	 gran	 maestre—	 por	 usurpación	 de	 las
inmunidades	y	privilegios	de	nuestra	Orden.

—Así	 sea	 —dijo	 el	 rey—.	 Pero	 en	 tu	 propio	 provecho	 no	 me	 acuses	 de
usurpación	en	estos	momentos.	Disuelve	el	capítulo	y	sal	con	tus	seguidores	hacia	el
preceptorio	más	próximo,	si	puedes	encontrar	alguno	que	no	haya	sido	escenario	de
traicionera	 conspiración	 contra	 el	 rey	 de	 Inglaterra.	 O,	 si	 lo	 prefieres,	 quédate	 a
compartir	nuestra	hospitalidad	y	sé	testigo	de	nuestra	justicia.

—¿Permanecer	como	huésped	en	la	casa	que	yo	debería	gobernar?	—exclamó	el
templario—.	 ¡Nunca!	 Capellanes,	 entonad	 el	 salmo	 quare	 fremuerunt	 gentes.
Caballero,	escuderos	y	partidarios	del	sagrado	Temple,	¡preparaos	a	seguir	la	bandera
de	Beau-seant!

El	gran	maestre	habló	con	una	dignidad	que	corría	pareja	con	la	del	propio	rey,	e
infundió	 valor	 a	 sus	 sorprendidos	 y	 descorazonados	 partidarios.	 Se	 agruparon	 a	 su
alrededor	 como	 el	 rebaño	 de	 ovejas	 alrededor	 del	 perro	 guardián	 cuando	 oye	 los
aullidos	 del	 lobo.	 Pero	 en	 ellos	 no	 aparecía	 la	 timidez	 propia	 de	 un	 rebaño
atemorizado.	Sus	rostros	sombríos	expresaban	el	desafío	y	sus	miradas	exteriorizaban
la	 amenazadora	 hostilidad	 que	 no	 se	 atrevían	 a	 formular	 con	palabras.	Las	 oscuras
lanzas	 formaban	una	masa	compacta	en	 la	cual	destacaban	 las	blancas	capas	de	 los
caballeros	contrastando	con	los	negros	atavíos	de	sus	servidores	como	los	bordes	más
claros	 de	 una	 negra	 nube.	 La	 multitud,	 que	 había	 levantado	 un	 gran	 clamor	 de
insultos,	 quedó	 en	 silencio	 mientras	 contemplaba	 el	 formidable	 y	 experimentado
cuerpo	de	ejército	cuyo	desafío	siempre	había	evitado,	retrocediendo	ante	sus	ataques
frontales.

El	conde	de	Essex,	cuando	vio	que	se	detenían	al	estar	reunidos,	picó	espuelas	a
su	 caballo	 y	 galopó	 adelante	 y	 atrás	 para	 disponer	 a	 sus	 seguidores	 ante	 tan
formidable	compañía.	Ricardo,	solo,	como	si	amara	el	peligro	que	su	presencia	había
provocado,	cabalgó	despacio	a	lo	largo	de	la	primera	línea	de	templarios,	gritando	a
grandes	voces:

—¡Qué,	 señores!	 ¿Entre	 tantos	 gallardos	 caballeros	 no	 se	 encontrará	 uno	 que
quiera	romper	una	lanza	con	Ricardo?	¡Señores	del	Temple!	¡Vuestras	damas	no	son
más	que	campesinas	quemadas	por	el	sol	si	no	merecen	que	se	quiebre	una	lanza	por
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ellas!
—Los	hermanos	del	Temple	—dijo	 el	 gran	maestre,	 poniéndose	 a	 la	 cabeza	de

sus	fuerzas—	no	se	mezclan	en	tan	ociosas	y	profanas	querellas.	Y	en	mi	presencia
ningún	caballero	templario	cruzará	la	lanza	contigo,	Ricardo	de	Inglaterra.	El	Papa	y
los	 príncipes	 de	 Europa	 serán	 jueces	 de	 nuestra	 disputa	 y	 dirán	 si	 un	 príncipe
cristiano	ha	obrado	justamente	al	defender	 la	causa	que	hoy	habéis	adoptado.	Si	no
somos	 atacados,	 sin	 atacar	 saldremos.	 A	 tu	 honor	 confío	 las	 armas	 y	 los	 bienes
domésticos	de	nuestra	casa	que	detrás	de	nosotros	quedan,	y	a	tu	conciencia	dejamos
el	escándalo	y	la	ofensa	que	en	el	día	de	hoy	has	inferido	a	la	cristiandad.

Con	estas	palabras	y	sin	esperar	ninguna	respuesta,	el	gran	maestre	dio	la	señal	de
partida.	Las	trompetas	tocaron	la	marcha	salvaje	de	carácter	oriental	que	era	la	señal
de	avance	usada	por	los	templarios.	Rompiendo	las	líneas	formaron	una	columna	de
marcha	y	se	pusieron	en	movimiento	tan	despacio	como	permitía	la	andadura	de	sus
caballos,	 cual	 si	 quisieran	 dar	 a	 entender	 que	 no	 era	 el	 miedo	 a	 unas	 fuerzas
superiores	en	número,	sino	únicamente	la	voluntad	del	gran	maestre,	lo	que	les	hacía
retirarse.

—¡Por	 la	 luz	 de	 la	 frente	 de	 Nuestra	 Señora!	 —exclamó	 el	 rey	 Ricardo—.
Lástima	 grande	 es	 que	 estos	 templarios	 no	 sean	 tan	 de	 fiar	 como	 son	 valientes	 y
disciplinados.

La	multitud,	como	un	tímido	chucho	que	espera	a	que	el	objeto	de	su	desafío	haya
vuelto	 la	 espalda	 para	 ladrar,	 gritó	 débilmente	 cuando	 la	 retaguardia	 del	 último
escuadrón	abandonó	el	palenque.

Durante	la	confusión	que	originó	la	retirada	de	los	templarios,	Rebeca	no	vio	ni
oyó	 nada.	 Estaba	 aprisionada	 por	 los	 brazos	 de	 su	 anciano	 padre,	 rígida	 y	 casi
exhausta.	Pero	una	palabra	de	Isaac	la	hizo	volver	finalmente	en	sí:

—Vamos,	querida	hija,	mi	tesoro	recobrado.	Vamos	a	echarnos	a	los	pies	del	buen
mancebo.

—No	será	así	—dijo	Rebeca—.	¡Oh,	no!	No…	No.	No	debo	atreverme	a	hablar
con	 él	 en	 este	momento.	 ¡Ay!,	 diría	más	 de	 lo…	No,	 padre	mío,	 abandonemos	 al
instante	este	lugar	de	infortunio.

—Pero,	 hija	 mía	 —decía	 Isaac—,	 ¿así	 hemos	 de	 dejar	 a	 aquél	 que	 se	 ha
presentado	como	tu	hombre	fuerte	con	lanza	y	escudo,	teniendo	en	nada	su	vida,	para
redimirte	del	 cautiverio?	Siendo	 tú,	 además,	hija	de	un	pueblo	 extraño	a	 él	 y	 a	 los
suyos,	esta	clase	de	servicios	deben	ser	agradecidos	debidamente.

—Los	 reconozco	 y	 agradezco	 con	 toda	 devoción	—decía	Rebeca—.	No	podría
ser	de	otro	modo.	Pero	ahora	no…,	en	memoria	de	tu	amada	Raquel,	padre,	complace
esta	petición	mía.	¡Ahora	no!

—Pero	—decía	Isaac	insistiendo—	nos	van	a	considerar	más	desagradecidos	que
los	mismos	perros.

—Pero	es	que	no	te	das	cuenta,	querido	mío,	de	que	el	rey	Ricardo	está	presente	y
que…
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—¡Cierto,	inmejorable	y	prudente	Rebeca	mía!	¡Marchemos	de	aquí,	marchemos!
Está	 falto	 de	 dinero,	 ya	 que	 acaba	 de	 regresar	 de	 Palestina	 y,	 según	 dicen	 de	 la
prisión,	 ¡y	 no	 le	 hará	 falta	 ningún	 pretexto	 para	 quitármelo	 aunque	 sea	 sacando	 a
relucir	mis	modestos	tratos	con	su	hermano	Juan!	¡Vamos,	salgamos	de	este	lugar!

Y	dándole	ahora	prisas	a	su	hija,	 la	sacó	del	palenque	y	 la	 trasladó	y	se	puso	a
salvo	en	casa	del	rabino	Nathan.

Habiéndose	retirado	la	judía	que	había	sido	la	protagonista	de	los	sucesos	del	día,
la	atención	del	populacho	se	dirigió	al	Caballero	Negro.	Ahora	llenaban	los	aires	con
sus	gritos:

—¡Viva	Ricardo	Corazón	de	León	y	abajo	los	templarios	usurpadores!
—A	pesar	de	toda	lealtad	de	labios	afuera	—le	decía	Ivanhoe	al	conde	de	Essex

—,	no	fue	mala	cosa	que	el	rey	tomara	la	precaución	de	traeros	con	él,	noble	conde,	y
a	tantos	de	vuestros	fieles	seguidores	con	vos.

El	conde	sonrió	y	sacudió	la	cabeza.
—Gallardo	Ivanhoe,	¡tan	bien	como	conoces	a	tu	amo	y	todavía	le	crees	capaz	de

tomar	tal	precaución!	Me	dirigía	a	York,	pues	tenía	noticia	de	que	el	príncipe	Juan	se
dirigía	 también	 allí,	 y	 entonces	 topé	 con	 el	 rey	 Ricardo,	 que	 como	 un	 verdadero
caballero	 andante	 galopando	 hacia	 acá	 para	 hacerme	 cargo	 personalmente	 de	 esta
aventura	del	templario	y	la	judía	con	la	sola	fuerza	de	su	brazo.	Le	di	escolta	con	mi
compañía	de	soldados	casi	a	su	pesar.

—¿Y	qué	noticias	hay	de	York,	bravo	conde?	—preguntó	Ivanhoe—.	¿Se	harán
fuertes	allí	los	rebeldes?

—Tan	fuertes	como	las	nieves	de	diciembre	ante	el	sol	de	julio	—dijo	el	conde—.
Se	están	dispersando,	¿y	quién	crees	que	vino	a	darnos	la	noticia	sino	el	mismísimo
Juan	en	persona?

—¡El	 traidor!	 ¡El	 insolente	 traidor	 desagradecido!	 —decía	 Ivanhoe—.	 ¿No
ordenó	Ricardo	su	encierro?

—¡Oh!	Le	recibió	como	si	se	encontraran	después	de	una	alegre	partida	de	caza	y,
señalándome	a	mí	y	a	mis	soldados,	dijo:	«Ya	ves,	hermano	mío,	que	van	conmigo
algunos	 hombres	 irritados.	 Mejor	 será	 que	 vayas	 con	 nuestra	 madre,	 le	 lleves	 el
testimonio	 de	mi	 afecto	 filial	 y	 permanezcas	 junto	 a	 ella	 hasta	 que	 se	 calmen	 los
ánimos».

—¿Esto	 fue	 todo	 lo	 que	 dijo?	 —quiso	 saber	 Ivanhoe—.	 ¿Nadie	 puso	 en	 su
conocimiento	que,	obrando	así,	con	su	clemencia	invita	a	la	traición?

—Exactamente	del	mismo	modo	—replicó	el	conde—,	como	podría	decirse	que
alguien	 invita	 a	 la	 muerte	 al	 comprometerse	 en	 un	 combate	 cuando	 una	 peligrosa
herida	no	está	aún	cerrada.

—Os	 perdono	 la	 broma,	 señor	 conde	—dijo	 Ivanhoe—.	 Pero,	 recordad:	 yo	 he
expuesto	mi	vida	solamente,	Ricardo	el	bienestar	de	su	reino.

—Aquéllos	que	no	se	preocupan	gran	cosa	de	su	propio	bienestar	—contestó	el	de
Essex—,	raras	veces	prestan	gran	atención	al	de	 los	demás.	Pero	démonos	prisa	en
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acudir	 al	 castillo,	 porque	 Ricardo	 tiene	 intenciones	 de	 castigar	 a	 algunos	 de	 los
miembros	subalternos	de	la	conspiración	aunque	haya	perdonado	al	principal.

De	las	investigaciones	judiciales	que	se	llevaron	a	cabo	en	aquella	ocasión	y	de
las	 cuales	 se	 da	 extensa	 noticia	 en	 el	 manuscrito	 de	 Wardour,	 se	 desprende	 que
Maurice	de	Bracy	huyó	cruzando	el	mar	y	se	puso	al	servicio	de	Felipe	de	Francia;
Philip	 de	 Malvoisin	 y	 su	 hermano	 Albert	 fueron	 ejecutados,	 aunque	 Waldemar
Fitzurse,	 el	 alma	de	 la	 conspiración,	 se	 libró	 con	el	 destierro,	 y	 el	 príncipe	 Juan,	 a
cuyo	provecho	se	había	organizado,	no	fue	ni	siquiera	recriminado	por	su	hermano,
tan	 buen	 natural	 tenía.	Nadie,	 sin	 embargo,	 se	 compadeció	 de	 la	 suerte	 de	 los	 dos
hermanos	Malvoisin,	que	solamente	padecieron	la	muerte	que	bien	merecían	por	sus
numerosos	actos	de	falsedad,	crueldad	y	opresión.

Poco	 después	 del	 Juicio	 de	 Dios,	 Cedric	 el	 Sajón	 fue	 llamado	 a	 la	 corte	 de
Ricardo,	el	cual,	con	objeto	de	apaciguar	los	condados	revueltos	por	la	ambición	de
su	 hermano,	 había	 sentado	 sus	 reales	 en	York.	 Cedric	 hizo	muchos	 aspavientos	 al
recibir	 el	 mensaje,	 pero	 no	 desobedeció.	 De	 hecho,	 el	 regreso	 de	 Ricardo	 había
desvanecido	 cualquier	 esperanza	 que	 hubiera	 podido	 alimentar	 de	 restaurar	 en	 el
trono	de	Inglaterra	a	una	dinastía	sajona,	pues	cualquiera	que	fuera	el	caudillo	que	los
sajones	 hubieran	 encontrado	 en	 caso	 de	 una	 guerra	 civil,	 estaba	 claro	 que	 nada	 se
podía	 saber	 bajo	 el	 poder	 indiscutible	 de	 Ricardo,	 popular	 debido	 a	 sus	 buenas
prendas	 personales	 y	 a	 su	 fama	 militar.	 Sin	 embargo,	 su	 administración
lamentablemente	 descuidada,	 y	 tan	 pronto	 demasiado	 indulgente	 como	 inclinada	 al
despotismo.

Pero,	 sobre	 todo,	 no	 escapaba	 a	 las	 dotes	 de	 observación	 de	Cedric,	 aunque	 lo
reconociera	 de	mala	 gana,	 que	 su	 proyecto	 de	 lograr	 una	 absoluta	 unión	 entre	 los
sajones	mediante	el	matrimonio	de	Rowena	y	Athelstane	debía	darse	por	 imposible
definitivamente	 debido	 al	 mutuo	 disentimiento	 de	 las	 dos	 partes	 afectadas.	 En
realidad,	se	trataba	de	una	circunstancia	en	la	que,	en	su	ardor	por	la	causa	sajona,	no
había	podido	reparar.	Incluso	cuando	la	falta	de	mutuo	afecto	de	ambos	se	manifestó
clara	y	llanamente,	le	costó	mucho	creer	que	dos	sajones	de	ascendencia	real	pusieran
pegas	por	causas	personales	a	una	alianza	tan	necesaria	por	el	bien	de	la	nación.	Pero
nada	 era	 tan	 cierto:	 Rowena	 siempre	 había	 demostrado	 su	 repugnancia	 por
Athelstane,	y	ahora	éste	no	era	menos	claro	al	exponer	públicamente	que	nunca	más
reanudaría	las	atenciones	que	le	había	dirigido.	Ésta	era	su	resolución.	La	testarudez
natural	de	Cedric	naufragó	ante	estos	obstáculos,	de	los	cuales,	al	encontrarse	él	en	la
conjunción	 de	 las	 dos	 fuerzas,	 debía	 sacar	 dos	 desengaños,	 uno	 en	 cada	mano.	De
todos	 modos	 intentó	 un	 último	 y	 vigoroso	 ataque	 ante	 Athelstane	 y	 encontró	 al
resucitado	 vástago	 de	 la	 realeza	 sajona	 empeñado	 como	 los	 hidalgos	 rurales	 de
nuestros	días	en	una	lucha	furiosa	contra	el	clero.

Parecer	 ser	 que,	 después	 de	 todo,	 sus	 amenazas	 contra	 el	 abad	 de	 san	Edmund
tuvieron	por	resultado	su	encierro,	así	como	el	de	los	monjes,	por	espacio	de	tres	días
en	 las	 mazmorras	 de	 Coningsburgh,	 sometidos	 a	 una	 dieta	 mezquina.	 Y	 esto	 fue
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debido	 en	 parte	 a	 su	 naturaleza	 indolente	 y	 amable	 y,	 en	 parte	 a	 los	 ruegos	 de	 su
madre	 Edith,	 aficionada,	 como	 todas	 las	 damas	 de	 aquella	 época,	 a	 las	 órdenes
clericales.	Por	esta	atrocidad	el	abad	 le	amenazó	con	 la	excomunión	y	escribió	una
lista	aterradora	de	daños	sufridos	en	los	intestinos	y	el	estómago	como	consecuencia
del	 injusto	y	 tiránico	encierro	al	que	habían	 sido	sometidos.	Con	 tal	 controversia	y
debido	a	las	medidas	que	había	adoptado	para	contrarrestar	esta	persecución	clerical,
Cedric	 halló	 la	mente	 de	Athelstane	 tan	 por	 completo	 ocupada	 que	 no	 disponía	 de
más	 sitio	 para	 cualquier	 otra	 idea.	 Cuando	 se	 mencionó	 el	 nombre	 de	 Rowena,
Athelstane	pidió	permiso	para	vaciar	un	cubilete	a	su	salud	y	brindó	para	que	pronto
fuera	 la	 novia	 de	 su	 pariente	 Wilfred.	 Estaba	 claro	 que	 se	 trataba	 de	 un	 caso
desesperado.	 Era	 evidente	 que	 ya	 nada	 se	 podía	 obtener	 de	 Athelstane	 o,	 como
expresó	Wamba	 en	 una	 frase	 que	 desde	 los	 lejanos	 tiempos	 sajones	 ha	 llegado	 a
nuestros	días,	era	«un	gallo	que	no	quería	pelea».

Entre	 la	 determinación	 de	 los	 dos	 amantes	 y	 del	 propio	 Cedric	 solamente	 se
levantaban	dos	obstáculos:	 su	propia	obstinación	y	 el	 desagrado	que	 le	producía	 la
dinastía	normanda.	El	primero	pronto	empezó	a	ceder	bajo	la	presión	de	los	ruegos	de
su	pupila	y	ante	el	orgullo	que	no	podía	evitar	por	la	fama	de	su	hijo.	Además,	no	era
insensible	 al	 honor	 que	 representaba	 unir	 su	 sangre	 a	 la	 de	 una	 descendiente	 de
Alfredo	el	Grande	en	un	momento	en	que	más	altas	aspiraciones,	como	la	de	unirse	a
un	descendiente	de	Eduardo	el	Confesor,	eran	abandonadas	para	siempre.	La	aversión
de	 Cedric	 hacia	 la	 descendencia	 de	 reyes	 normandos	 era	 también	 algo	 imprecisa,
porque	la	imposibilidad	de	librar	a	Inglaterra	de	la	nueva	dinastía	conducía	a	la	larga
a	prestar	lealtad	de	facto	al	rey.	Por	otra	parte,	el	rey	Ricardo,	que	se	deleitaba	con	el
descarnado	 humor	 de	 Cedric	 y	 con	 su	 rancio	modo	 de	 expresarse,	 le	 dedicó	 tales
atenciones	 personales	 durante	 los	 siete	 días	 que	 permaneció	 en	 la	 corte,	 que
finalmente	dio	su	consentimiento	para	el	matrimonio	de	su	pupila	Rowena	con	su	hijo
Wilfred	de	Ivanhoe.

La	ceremonia	nupcial	de	nuestro	héroe,	de	este	modo	aprobada	formalmente	por
su	padre,	se	celebró	en	el	más	augusto	de	los	templos,	la	catedral	de	York.	Asistió	el
rey	 en	 persona,	 y	 por	 el	 modo	 en	 que	 trató	 en	 ésta	 y	 en	 otras	 ocasiones	 a	 los
perseguidos	 y	 hasta	 entonces	 envilecidos	 sajones,	 se	 podía	 deducir	 la	 esperanza	 de
alcanzar	 sus	 justos	 derechos	 que	 hasta	 entonces	 habían	 podido	 ser	 motivo	 de	 una
guerra	civil.	La	 Iglesia	desplegó	 toda	 la	 solemnidad	de	que	 sabe	dar	muestras	para
conseguir	un	brillante	efecto.

Gurth,	 galantemente	 ataviado,	 asistía	 al	 joven	 caballero	 como	 escudero,	 ya	 que
tan	fielmente	había	sabido	servirle,	y	Wamba	se	había	adornado	con	un	nuevo	gorro	y
con	 el	 más	 tintineante	 aparejo	 de	 cascabeles	 de	 plata.	 Compañeros	 de	 peligros	 y
adversidad,	eran	ahora,	como	tenían	derecho	a	esperar,	partícipes	de	su	más	próspero
destino.

Pero	además	de	este	cortejo	doméstico,	 las	distinguidas	nupcias	contaron	con	la
presencia	de	los	normandos	de	alto	linaje,	así	como	también	con	la	de	sajones	de	alta
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alcurnia,	 a	 los	 que	 se	 unieron	 en	 el	 regocijo	 las	 clases	 inferiores.	 Esto	 confirió	 al
matrimonio	de	dos	personas	el	carácter	de	preludio	de	fuerza,	paz	y	armonía	entre	dos
razas,	las	cuales,	desde,	entonces,	se	han	entremezclado	de	un	modo	tan	completo	que
no	es	visible	ninguna	diferencia	entre	ellas.	Cedric	vivió	para	ver	 esta	unión	en	un
estado	perfecto,	pues	las	dos	naciones	se	relacionaron	socialmente	y	sus	miembros	se
casaron	 entre	 sí,	 deponiendo	 los	 normandos	 su	 desdén	 y	 los	 sajones	 refinando	 su
rusticidad.	Pero	no	fue	hasta	el	reinado	de	Eduardo	III	que	la	mezcla	de	lenguas	(lo
que	ahora	llamamos	inglés),	fue	hablada	en	la	corte	de	Londres,	y	la	hostilidad	entre
normandos	y	sajones	desapareció	por	entero.

Fue	durante	la	segunda	mañana	después	de	esta	feliz	boda	cuando	la	doncella	le
comunicó	 a	 lady	Rowena	 que	 una	 damisela	 pedía	 ser	 admitida	 y	 solicitaba	 que	 la
entrevista	se	llevara	a	cabo	sin	testigos.	Rowena	dudaba,	se	hacía	preguntas,	se	excitó
su	 curiosidad	 y	 acabó	 ordenando	 que	 se	 admitiera	 a	 la	 doncella	 y	 que	 salieran	 sus
servidores.

Una	figura	noble	e	imperativa	hizo	su	entrada,	envuelta	en	un	largo	velo	blanco,
que	resaltaba	más	que	escondía	la	elegancia	y	majestad	de	sus	formas.	Su	actitud	era
respetuosa,	 libre	 de	 toda	 sombra	 de	 temor	 y	 tampoco	 daba	 a	 entender	 que	 fuera	 a
pedir	algún	favor.	Rowena	siempre	estaba	dispuesta	a	oír	 las	 relaciones	y	a	atender
las	quejas	de	los	demás.	Se	levantó	con	intención	de	conducir	a	su	hermosa	visitante
a	 un	 asiento,	 pero	 la	 forastera	miró	 a	Elgitha	 y	 de	 nuevo	hizo	 patente	 su	 deseo	de
hablar	 a	 solas	 con	 lady	 Rowena.	 No	 acababa	 de	 retirarse	 de	 mala	 gana	 Elgitha
cuando,	con	gran	sorpresa	de	 lady	Ivanhoe,	su	bella	visita	dobló	una	rodilla,	apretó
las	 manos	 contra	 su	 frente	 e	 inclinando	 su	 cabeza	 hasta	 el	 suelo	 a	 pesar	 de	 la
resistencia	de	lady	Rowena,	besó	la	orla	bordada	de	su	túnica.

—¿Qué	significa	esto,	señora?	—dijo	la	sorprendida	novia—.	¿Por	qué	me	hacéis
objeto	de	tanta	cortesía?

—Porque	a	vos,	lady	Ivanhoe	—dijo	Rebeca	levantándose	y	adoptando	de	nuevo
la	habitual	dignidad	de	su	modo—,	debo	legalmente	pagar	la	deuda	de	gratitud	que	le
debo	 a	Wilfred	 de	 Ivanhoe.	Yo	 soy,	 perdonad	 la	 rudeza	 con	 que	 os	 he	 ofrecido	 el
homenaje	de	mi	raza,	yo	soy	la	infeliz	judía	por	quien	vuestro	esposo	expuso	la	vida
con	tantas	probabilidades	en	contra	en	el	cercado	de	Templestowe.

—Damisela	—dijo	Rowena—,	en	aquel	día	Wilfred	de	Ivanhoe	no	hizo	más	que
devolver	en	escasa	medida	el	precio	de	vuestra	incesante	caridad	para	con	él	cuando
estaba	 herido	 y	 en	 desgracia.	 Hablad,	 ¿hay	 algo	 más	 en	 que	 él	 o	 yo	 podamos
serviros?

—En	 nada	—dijo	 Rebeca	 con	 calma—,	 a	 no	 ser	 que	 le	 queráis	 transmitir	 mi
agradecido	adiós.

—Entonces,	 ¿abandonáis	 Inglaterra?	 —dijo	 Rowena,	 apenas	 recuperada	 de	 la
sorpresa	de	tan	extraordinaria	visita.

—La	 abandono,	 señora,	 antes	 de	 que	 acabe	 la	 mañana.	 Mi	 padre	 tiene	 un
hermano	que	goza	del	favor	de	Mohammed	Boabdil,	rey	de	Granada.	Allí	acudimos,
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seguros	de	gozar	de	 la	paz	y	protección	que	el	 Islam	otorga	a	 los	de	nuestra	raza	a
cambio	de	un	impuesto.

—¿No	estáis	 igualmente	protegidos	en	Inglaterra?	Mi	esposo	goza	del	favor	del
rey.	El	mismo	rey	es	justo	y	generoso.

—Señora	—dijo	Rebeca—,	no	lo	dudo.	Pero	las	gentes	de	Inglaterra	son	una	raza
orgullosa,	en	constante	disputa	con	sus	vecinos	o	entre	ellas,	y	siempre	dispuestas	a
hundir	la	espada	en	el	vientre	del	prójimo.	Éste	no	es	refugio	seguro	para	los	hijos	de
mi	pueblo.	Efraim	es	una	paloma	sin	corazón.	 Isacar	un	miserable	sobrecargado	de
trabajo,	 un	 ganapán,	 agobiado	 por	 dos	 pesados	 fardos.	 En	 una	 tierra	 de	 guerra	 y
sangre,	 rodeada	 de	 enemigos	 hostiles	 y	 dividida	 en	 su	 interior	 por	 facciones
enemigas,	Israel	no	puede	esperar	descanso	en	su	larga	peregrinación.

—Pero,	vos,	doncella	—dijo	Rowena—,	con	 toda	seguridad	no	 tenéis	nada	que
temer.	Aquélla	que	estuvo	a	 la	cabecera	del	 lecho	del	enfermo	Ivanhoe	—continuó,
levantándose	con	entusiasmo—	no	tiene	nada	que	temer	en	Inglaterra,	donde	sajones
y	normandos	disputarán	para	dirimir	quién	de	ellos	le	honra	más.

—Vuestro	 discurso	 ha	 sido	 bello,	 señora	—decía	 Rebeca—,	 y	 más	 todavía	 su
intención;	 pero	 no	 puede	 ser…	 Nos	 separa	 una	 inmensidad.	 Nuestra	 educación,
nuestra	 fe	 nos	 prohíben	 a	 ambos	 cruzarlas.	 Adiós…,	 sin	 embargo,	 antes	 de	 partir,
concededme	 una	 petición.	 El	 velo	 de	 novia	 cubre	 vuestra	 cara,	 dignaos	 levantarlo
para	que	pueda	contemplar	las	facciones	de	las	cuales	tan	alto	habla	la	fama.

—Casi	 no	 vale	 la	 pena	 de	 ser	 contempladas	—dijo	Rowena—.	Pero	 esperando
que	mi	visitante	hará	lo	mismo,	levanto	mi	velo.

Se	despojó	del	velo	y,	en	parte	por	ser	consciente	de	su	propia	belleza	y	en	parte
por	 pudor,	 enrojeció	 con	 tal	 intensidad	 que	 sus	mejillas,	 frente,	 cuello	 y	 pecho	 se
tiñeron	de	rosa.	También	se	ruborizó	Rebeca,	pero	fue	algo	momentáneo	y,	dominado
por	más	altas	emociones,	el	rubor	pasó	sobre	sus	facciones	como	la	nube	carmesí	que
cambia	de	color	cuando	el	sol	se	hunde	en	el	horizonte.

—Señora,	el	rostro	que	os	habéis	dignado	mostrarme	permanecerá	mucho	tiempo
en	mi	memoria.	Reinan	 en	 él	 la	 gentileza	 y	 la	 bondad,	 y	 si	 hay	 en	 él	 un	 ápice	 de
orgullo	 y	 de	 vanidad	mundanos,	 ¿cómo	 podremos	 reprochar	 al	 que	 está	 hecho	 de
tierra	 que	 conserve	 su	 color	 original?	 Mucho,	 mucho	 tiempo	 recordaré	 vuestras
facciones	y	bendigo	a	Dios	por	dejar	a	mi	noble	libertador	unido	a…

Se	detuvo	súbitamente	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	Las	enjugó	a	toda	prisa	y
contestó	a	las	ansiosas	preguntas	de	Rowena:

—Me	 encuentro	 bien,	 señora…	 Pero	 mi	 corazón	 sufre	 cuando	 me	 acuerdo	 de
Torquilstone	y	de	las	lizas	de	Templestowe.	Adiós.	Sólo	me	queda	por	cumplir	la	más
trivial	 de	 mis	 obligaciones.	 Aceptad	 este	 cofrecillo	 y	 no	 os	 asombréis	 de	 su
contenido.

Rowena	abrió	el	cofrecillo	revestido	de	plata	y	pudo	ver	una	gargantilla	o	collar,
acompañado	de	unos	pendientes	de	diamantes,	sin	duda	de	inmenso	valor.

—Es	 imposible	—dijo,	 devolviendo	 el	 cofrecillo—.	No	me	atrevo	 a	 aceptar	 un
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obsequio	de	tanto	valor.
—A	pesar	de	 todo,	guardadlo,	 señora	—replicó	Rebeca—.	Tenéis	poder,	 rango,

autoridad,	influencia;	nosotros	tenemos	la	riqueza	que	es	el	origen	de	nuestra	fuerza	y
de	 nuestra	 debilidad.	 El	 valor	 de	 estas	 bagatelas	multiplicado	 por	 diez	 conseguiría
menos	que	vuestro	menor	deseo.	Por	lo	tanto,	para	vos	el	obsequio	es	de	poco	valor,
y	para	mí,	ya	que	de	él	me	desprendo,	tiene	todavía	menos.	No	permitáis	que	piense
que	 consideráis	 tan	miserable	 y	mezquina	 a	mi	 nación	 como	 la	 considera	 la	 gente
común.	¿Creéis	que	valoro	estos	fragmentos	brillantes	de	una	piedra	por	encima	de
mi	 libertad?	 ¿O	 que	 mi	 padre	 se	 atreve	 a	 compararlos	 al	 honor	 de	 su	 única	 hija?
Aceptadlo,	señora,	para	mí	carecen	de	valor.	Nunca	más	llevaré	joyas.

—Entonces,	¿no	sois	feliz?	—preguntó	Rowena,	conmovida	con	el	tono	con	que
había	pronunciado	estas	últimas	palabras—.	¡Oh,	quedaos	con	nosotros,	los	consejos
de	nuestros	 eclesiásticos	os	 librarán	de	 los	 errores	de	vuestra	 ley	y	yo	 seré	vuestra
hermana!

—No,	 señora	—contestó	 Rebeca,	 con	 la	 misma	 suave	 melancolía,	 tranquila	 y
habitual	de	su	voz	y	comportamiento—.	Esto	no	es	posible.	No	puedo	cambiar	la	fe
de	mis	padres	como	si	se	tratara	de	un	vestido	inadecuado	para	el	clima	en	que	deseo
vivir.	Además,	 señora,	 no	 seré	 desgraciada.	Aquél	 a	 quien	 dedicaré	mi	 vida	 futura
será	mi	consuelo	si	cumplo	su	voluntad.

—Entonces,	 ¿tenéis	 conventos	 y	 pensáis	 retiraros	 a	 uno	 de	 ellos?	 —preguntó
Rowena.

—No,	 señora	—dijo	 la	 judía—.	Pero	 entre	 nuestra	 gente,	 desde	 los	 tiempos	 de
Abraham	 hasta	 nuestros	 días,	 ha	 habido	 mujeres	 que	 han	 dedicado	 su	 vida	 y	 sus
pensamientos	 al	 cielo	 y	 sus	 acciones	 a	 actos	 de	 piedad	 para	 con	 sus	 semejantes,
atendiendo	 a	 los	 enfermos,	 alimentando	 al	 hambriento	 y	 socorriendo	 al	 desvalido.
Rebeca	será	una	de	ellas.	Decidle	esto	a	vuestro	señor	si	por	casualidad	se	interesara
por	el	destino	de	aquella	cuya	vida	salvó.

La	voz	de	Rebeca	se	hizo	involuntariamente	trémula	y	adquirió	una	ternura	que
quizá	delató	más	que	lo	que	ella	hubiera	querido	revelar.	Se	apresuró	a	despedirse	de
Rowena.

—Adiós	—decía—.	Quiera	Aquél	que	creó	a	ambos,	judíos	y	cristianos,	derramar
sobre	vos	sus	mejores	bendiciones.	La	embarcación	que	ha	de	llevarnos	levará	anclas
antes	de	que	lleguemos	al	puerto.

Se	 deslizó	 fuera	 del	 aposento,	 dejando	 a	 Rowena	 tan	 sorprendida	 como	 si	 una
visión	la	hubiera	visitado.	La	bella	sajona	relató	la	singular	entrevista	a	su	esposo,	en
cuyo	 ánimo	 causó	 profunda	 impresión.	 Vivió	 mucho	 tiempo,	 y	 felizmente,	 con
Rowena,	 porque	 se	 sentían	 mutuamente	 atraídos	 desde	 muy	 temprana	 edad,	 y
aumentaba	su	cariño	el	recuerdo	de	los	obstáculos	que	habían	tenido	que	vencer	para
unirse.	 Sin	 embargo,	 sería	 dar	 muestras	 de	 excesiva	 curiosidad	 preguntar	 si	 el
recuerdo	 de	 la	 hermosura	 y	 magnanimidad	 de	 Rebeca	 no	 acudía	 a	 la	 mente	 de
Ivanhoe	con	más	 frecuencia	que	 la	que	 la	bella	descendiente	de	Alfredo	el	Grande
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hubiera	deseado	o	aprobado.
Ivanhoe	se	distinguió	en	el	servicio	del	rey	Ricardo	y	fue	merecedor	de	muchas

muestras	del	favor	real.	Hubiera	podido	subir	todavía	más	alto	de	no	haber	sido	por	la
muerte	prematura	del	heroico	Corazón	de	León	ante	el	castillo	de	Chaluz,	cerca	de
Limoges.	Con	la	vida	de	un	generoso,	pero	temerario	y	romántico	monarca,	acabaron
también	 todos	 los	 proyectos	 que	 su	 ambición	 y	 generosidad	 habían	 alimentado.
Pueden	 aplicársele,	 con	 pocas	 alteraciones,	 los	 versos	 que	 Johnson	 compuso	 para
Carlos	de	Suecia:

Su	suerte	le	destinó	a	quedar	varado
en	una	playa	extranjera,
una	fortaleza	insignificante
de	condición	modesta;
su	nombre,	al	ser	pronunciada,	demudó	al	mundo,
quedó	para	que	sirviera	de	moraleja
o	para	ornamentar	un	RELATO.
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WALTER	SCOTT	(Edimburgo,	15	de	agosto	de	1771	–	Abbotsford	House,	Melrose,
Escocia,	21	de	septiembre	de	1832).

Walter	Scott	nace	en	1771	en	Edimburgo,	ciudad	en	la	que,	para	ser	fiel	a	la	tradición
familiar,	estudia	derecho	y	ocupa	distintos	puestos	en	la	carrera	judicial.	Durante	su
juventud	queda	cautivado	por	el	romanticismo	y	la	literatura	popular	de	su	país.

Consecuencia	 de	 esta	 fascinación	 son	 sus	 traducciones	 anónimas	 de	 las	 baladas	 de
Gottfried	August	Bürger,	y	de	Goetz	von	Berlichingen	de	Goethe,	ambas	publicadas
en	 1796,	 y	 los	 tres	 volúmenes	 recopilatorios	 titulados	 Poemas	 de	 la	 frontera
escocesa,	de	1802.

Entre	1805	y	1815,	años	en	los	que	se	convierte	en	impresor	y	editor,	adquiere	una
enorme	 notoriedad	 como	 poeta	 gracias	 a	Canto	 del	 último	 trovador,	 y	 otras	 obras
como	Marmión,	La	dama	del	lago,	Matilde	de	Rokeby	y	El	lord	de	las	islas.	La	figura
de	 lord	 Byron,	 eclipsa,	 sin	 embargo,	 el	 talento	 de	 Scott	 como	 poeta,	 por	 lo	 que
abandona	 el	 género	 y	 se	 dedica	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 otro	 del	 que	 se	 considera
fundador,	la	novela	histórica.

Fruto	de	este	giro	en	 su	carrera	es	Waverley,	 publicada	en	1814,	 la	primera	de	una
larga	 serie	 de	 obras	 entre	 las	 que	 se	 hallan	Guy	 Manering	 (1815),	 El	 anticuario
(1816),	 Rob	 Roy	 (1818)	 y	 El	 corazón	 de	 Mid-Lothian	 (1818),	 entre	 otras,	 y	 que
incluye	 varias	 novelas	 de	 temática	 escocesa.	 En	 1819	 abandona	 los	 paisajes	 de	 su
tierra	natal	para	profundizar	en	 la	historia	 inglesa	del	siglo	XII	en	 Ivanhoe,	a	 la	que
siguieron	 títulos	 como	 La	 pastora	 de	 Lammermoor	 o	 La	 desposada,	 Cuentos	 de
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fuentes	benedictinas	y	El	pirata,	y	otros	de	distinto	escenario	como	Quentin	Durward
de	1823	y	El	talismán	de	1825.

Durante	 esta	 época	 de	 su	 carrera	 alcanzó	 gran	 fama	 y	 obtuvo	 el	 título	 de	 baronet,
pasando	a	 ser	Sir	Walter	Scott.	En	esta	 época	organizó	 la	visita	del	 rey	 Jorge	 IV	a
Escocia	(1822);	Scott	había	preparado	un	espectacular	boato	para	representar	a	Jorge
como	una	reencarnación	algo	rechoncha	de	«Gentil	príncipe	Carlos».	Esta	visita	puso
de	moda	 el	 tartán	 y	 los	 kilts,	 haciendo	 de	 ellos	 símbolos	 de	 la	 identidad	 nacional
escocesa.

La	 actividad	 literaria	 de	 Scott	 no	 se	 ciñe	 tan	 sólo	 a	 su	 propia	 obra	 de	 creación,
también	 hay	 que	 señalar	 que	 funda	 revistas	 literarias,	 escribe	 una	 biografía	 de
Napoleón	 y	 edita	 las	 obras	 de	 John	 Dryden	 y	 Jonathan	 Swift,	 así	 como	 de	 otros
autores	de	su	tiempo.	En	torno	a	la	segunda	década	del	siglo	XIX,	época	en	la	que	el
escocés	aún	publica	con	enorme	 ímpetu,	 las	novelas	 se	venden	a	un	precio	 todavía
lejos	del	alcance	de	muchos	lectores.	En	este	sentido,	Scott,	según	Caudwell	(1970),
es	uno	de	los	primeros	autores	en	ganar	dinero	en	el	oficio,	y	puede	considerársele,
junto	 con	Richardson,	 como	 precursor	 de	Dickens,	 Thackeray	 y	 Tennyson,	 si	 bien
continúa	 siendo,	 al	 igual	 que	 Homero	 o	 Shakespeare,	 el	 honorable	 siervo	 de	 una
nueva	 clase	 dominante,	 el	 mercado,	 que	 acaba	 por	 convertirse	 en	 un	 tirano	 más
exigente	que	cualquier	mecenas	de	la	época	isabelina.

Los	 últimos	 años	 de	 la	 vida	 de	Walter	 Scott	 se	 ven	 ensombrecidos	 a	 causa	 de	 la
bancarrota	de	su	socio,	el	editor	John	Ballantyne,	y	de	la	casa	editorial	de	Archibald
Constable,	 de	 modo	 que,	 a	 partir	 de	 1826,	 se	 ve	 obligado	 a	 vender	 parte	 de	 los
derechos	de	sus	obras	y	a	escribir	a	destajo	hasta	su	fallecimiento	en	1832	para	saldar
sus	deudas	y	las	de	sus	socios.

Por	entonces	su	salud	le	estaba	fallando,	y	finalmente	murió	en	Abbotsford	en	1832.
Sus	 novelas	 siguieron	 vendiéndose,	 y	 canceló	 sus	 deudas	 desde	 la	 tumba.	 Fue
enterrado	en	 la	 abadía	de	Dryburgh	donde	muy	cerca,	 de	manera	 apropiada,	 puede
encontrarse	 una	 gran	 estatua	 de	 William	 Wallace,	 una	 de	 las	 figuras	 históricas
escocesas	más	románticas.	Scott,	que	sufre	en	primera	persona	los	sinsabores	de	los
editores	piratas	de	los	Estados	Unidos,	también	sabe	que	sus	obras	se	han	convertido,
sobre	 todo	 gracias	 a	 mediación	 de	 potentes	 casas	 editoriales	 francesas,	 en	 un
fenómeno	mediático	y	financiero,	al	que	ningún	país	europeo	será	ajeno.

Scott	fue	el	responsable	de	dos	de	las	principales	tendencias	que	se	han	prolongado
hasta	hoy.	Primero,	básicamente	él	inventó	la	novela	histórica	moderna;	y	un	enorme
número	 de	 imitadores	 (e	 imitadores	 de	 imitadores)	 aparecieron	 en	 el	 siglo	XIX.	 En
segundo	 lugar,	 sus	 novelas	 escocesas	 continuaron	 la	 labor	 del	 ciclo	 de	 Ossian,	 de
James	Macpherson,	para	 rehabilitar	ante	 la	opinión	pública	 la	cultura	de	 las	Tierras
Altas	 Escocesas,	 después	 de	 permanecer	 en	 las	 sombras	 durante	 años,	 debido	 a	 la
desconfianza	sureña	hacia	 los	bandidos	de	 las	colinas	y	 rebeliones	 jacobitas.	Como
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entusiasta	presidente	de	la	Celtic	Society	of	Edinburgh	contribuyó	a	la	reinvención	de
la	 cultura	 escocesa.	 Debe	 señalarse,	 sin	 embargo,	 que	 Scott	 era	 un	 escocés	 de	 las
Tierras	Bajas,	y	que	sus	recreaciones	de	las	Tierras	Altas	eran	un	poco	extravagantes.
Su	organización	de	la	visita	del	rey	Jorge	IV	a	Escocia	en	1822	fue	un	acontecimiento
crucial,	 llevando	a	 los	 sastres	 escoceses	 a	 inventar	muchos	 tartanes	de	 los	diversos
clanes.

Pero,	tras	ser	uno	de	los	novelistas	más	populares	del	siglo	XIX,	Scott	tuvo	un	fuerte
declive	 en	 su	 popularidad	 después	 de	 la	 Primera	Guerra	Mundial.	Edward	Morgan
Forster	marcó	el	camino	crítico	en	su	clásico	Aspects	of	the	Novel	(1927),	donde	fue
atacado	como	un	 escritor	 trivial,	 que	 escribía	novelas	pesadas	y	 carentes	de	pasión
(aunque	 reconocía	 que	 «sabía	 contar	 una	 historia;	 poseía	 esa	 facultad	 primitiva	 de
mantener	al	lector	en	suspense	y	jugar	con	su	curiosidad»).

Scott	 también	sufrió	al	crecer	el	aprecio	por	escritores	del	Realismo,	como	sucedió
con	 Jane	Austen.	En	 el	 siglo	XIX	 se	 la	 consideraba	 una	 entretenida	 «novelista	 para
mujeres»;	pero	en	el	 siglo	XX	 se	 revalorizó	 su	obra,	 comenzando	a	 ser	 considerada
como	 quizá	 la	 mejor	 escritora	 inglesa	 de	 las	 primeras	 décadas	 del	 siglo	 XIX.	 Al
alzarse	la	estrella	de	Jane	Austen,	declinó	la	de	Scott,	aunque,	paradójicamente,	había
sido	uno	de	los	pocos	escritores	masculinos	de	su	tiempo	que	reconocieron	su	genio.
Pero	Virginia	Woolf,	defensora	de	Jane	Austen,	decía	que	«los	verdaderos	románticos
pueden	 trasportarnos	 de	 la	 tierra	 a	 los	 cielos,	 y	 Scott,	 gran	 maestro	 de	 la	 novela
romántica,	utiliza	plenamente	esa	libertad»,	pese	a	sus	convenciones	o	su	pereza.
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Notas
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[1]	El	juego	de	palabras	del	bufón	Wamba	tiene	su	origen	en	la	diferente	etimología
del	nombre	del	animal	vivo	y	el	de	su	carne	destinada	al	consumo,	la	primera	de	raíz
normanda	y	sajona	la	segunda.	(N.	del	T.).	<<
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[2]	Estos	guardas	se	llamaban	en	sajón	Cnichts,	de	donde	probablemente	se	deriva	la
palabra	inglesa	Knight.	Eran	una	especie	de	criados	militares,	libres	o	vasallos,	pero
siempre	superiores	a	los	demás	que	componían	la	servidumbre.	<<
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[3]	 Batalla	 célebre	 en	 la	 historia	 de	 Inglaterra,	 de	 cuyas	 resultas	 consolidaron	 los
normandos	su	poder	y	quedaron	sometidos	los	sajones.	<<
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[4]	Ninguna	expresión	era	diferenciada	del	lenguaje	popular	con	tanto	cuidado	como
las	 referentes	 a	 la	 caza.	 Las	 piezas	 a	 cobrar	 cambiaban	 de	 nombre	 casi	 en	 cada
temporada,	de	año	en	año,	se	tratara	de	animal	de	pelo	o	de	pluma.	Además	existían
centenares	 de	 términos	 convencionales	 cuyo	 conocimiento	 implicaba	 el	 carácter	 de
una	de	las	más	preciadas	características	de	los	caballeros.	El	lector	puede	consultar	el
libro	 que	 escribiera	Diana	Bemers.	 El	 origen	 de	 esta	 ciencia	 se	 atribuía	 al	 célebre
Tristán,	 famoso	 por	 sus	 trágicos	 amores	 con	 la	 bella	 Isolda.	 Como	 quiera	 que	 los
normandos	se	reservaban	estrictamente	los	placeres	de	la	caza,	todos	los	términos	de
esta	especie	de	jerga	eran	extraídos	del	idioma	francés.	(N.	del	A.).	<<
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[5]	Antigua	moneda	bizantina.	(N.	del	T.).	<<
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[6]	El	manejo	del	palo	era	una	práctica	muy	habitual	en	la	antigua	Inglaterra.	<<
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[7]	Juego	de	palabras:	«Miller»	significa	«molinero»	(N.	del	T.).	<<
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[8]	Beau-seant	era	el	mote	de	la	bandera	de	los	Templarios,	la	cual	era	medio	blanca	y
medio	negra,	en	señal	de	que	aquella	Orden	se	mostraba	tan	benigna	y	favorable	a	los
Cristianos	como	formidable	y	terrible	a	los	Sarracenos.	<<
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[9]	Alusión	a	uno	de	los	milagros	que	los	antiguos	Cronicones	ingleses	atribuían	a	San
Dunstan.	<<
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[10]	Henry’s	Hisrt.	edit.	1805,	vol.	VII,	pág.	346.	(N.	del	A.).	<<
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[11]	Los	toques	del	cuerno	y	de	la	trompa	de	caza	no	se	expresaban	entonces	con	notas
de	música	sino	con	palabras,	y	así	se	hallan	en	los	libros	de	montería	de	aquel	tiempo.
<<
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[12]	 Reginaid	 Fitzurse,	 William	 de	 Tracy,	 Hugh	 de	 Morville	 y	 Richard	 Brito	 eran
caballeros	 de	 la	 corte	 de	 Enrique	 II	 y	 fueron	 los	 que,	 instigados	 por	 ciertas
apasionadas	expresiones	de	su	soberano,	mataron	al	famoso	Thomas	Becket	después
canonizado.	(N.	del	A.).	<<
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[13]	Las	casas	de	 los	caballeros	Templarios	se	 llamaban	preceptorios,	y	preceptor	el
superior	 de	 cada	 una	 de	 ellas.	 Como	 los	 caballeros	 de	 la	Orden	 de	 San	 Juan	 (que
después	 fue	 de	 Malta)	 se	 llamaban	 Comendadores,	 sus	 casas	 se	 llamaban
encomiendas;	pero	ambos	títulos	se	daban	indistintamente	a	unas	y	a	otras.	<<
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