


	

El	vagabundo	es	el	hombre	que	ha	recorrido	el	mundo	con	los	ojos	abiertos	y
el	oído	atento	y	que	ha	recogido	las	lecciones	que	la	vida	y	el	contacto	con
los	hombres	 le	han	proporcionado.	Sus	parábolas	y	sus	apólogos	encierran
la	 sabiduría	 práctica	 y	 la	 agudeza	 psicológica	 que	 ha	 acumulado	 con	 los
años.
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EL	VAGABUNDO

Lo	encontré	en	la	encrucijada	de	dos	caminos.	El	hombre,	con	apenas	un	bastón,
cubría	sus	ropas	con	una	capa	y	su	rostro	con	un	velo	de	tristeza.

Nos	saludamos	el	uno	al	otro	y	yo	le	dije:
—Ven	a	mi	casa	y	sé	mi	huésped.
Y	él	vino.
Mi	mujer	y	mis	hijos	nos	esperaban	en	la	puerta	de	la	casa	y	él	les	sonrió	y	ellos

estuvieron	 contentos	 de	 su	 llegada.	Después	 nos	 sentamos	 a	 la	mesa.	Y	 todos	 nos
sentimos	 felices,	 con	 el	 hombre	 y	 con	 el	 halo	 de	 silencio	 y	 de	 misterio	 que	 lo
envolvía.

Y,	luego	de	cenar,	nos	reunimos	frente	al	fuego	y	yo	lo	interrogué	acerca	de	sus
peregrinaciones.

Y	nos	contó	muchas	historias	durante	aquella	noche.	Y	también	al	día	siguiente.
Las	 historias,	 que	 yo	 he	 registrado	 aquí,	 son	 fruto	 de	 la	 amargura	 de	 sus	 días,

aunque	él	nunca	se	mostró	amargado.	Y	están	escritas	con	el	polvo	del	camino.
Cuando	 nos	 dejó,	 tres	 días	 después,	 no	 lo	 sentíamos	 ya	 como	 un	 huésped	 que

había	partido	sino,	más	bien,	como	uno	de	nosotros,	que	estaba	en	el	jardín	y	que	aún
no	había	entrado.
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VESTIDURAS

Cierto	día	Belleza	y	Fealdad	se	encontraron	a	orillas	del	mar.	Y	se	dijeron:
—Bañémonos	en	el	mar.
Entonces	 se	 desvistieron	 y	 nadaron	 en	 las	 aguas.	 Instantes	 más	 tarde	 Fealdad

regresó	a	la	costa	y	se	vistió	con	las	ropas	de	Belleza,	y	luego	partió.
Belleza	 también	 salió	 del	 mar,	 pero	 no	 halló	 sus	 vestiduras,	 y	 era	 demasiado

tímida	para	quedarse	desnuda,	así	que	se	vistió	con	las	ropas	de	Fealdad.	Y	Belleza
también	siguió	su	camino.

Y	hasta	hoy	día	hombres	y	mujeres	confunden	una	con	la	otra.
Sin	 embargo,	 algunos	 hay	 que	 contemplan	 el	 rostro	 de	Belleza	 y	 saben	 que	 no

lleva	sus	vestiduras.	Y	algunos	otros	que	conocen	el	rostro	de	Fealdad,	y	sus	ropas	no
lo	ocultan	a	sus	ojos.
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CANCIÓN	DE	AMOR

Cierta	vez,	un	poeta	escribió	una	hermosa	canción	de	amor.	E	hizo	muchas	copias
y	las	envió	a	sus	amigos	y	conocidos;	hombres	y	mujeres	y,	también,	a	una	joven	que
había	visto	tan	sólo	una	vez	y	que	vivía	más	allá	de	las	montañas.	Y,	cuando	pasaron
dos	o	tres	días,	vino	un	mensajero	de	parte	de	la	joven,	trayendo	una	carta.	Y	la	carta
decía:	«Déjame	decirte	que	estoy	profundamente	conmovida	por	la	canción	de	amor
que	escribiste	para	mí.	Ven	pronto	y	habla	con	mis	padres	para	tratar	los	preparativos
de	la	boda».

Y	el	poeta	respondió,	diciendo	en	su	carta:	«Amiga	mía,	la	canción	que	le	envié
no	era	sino	una	canción	de	amor	brotada	del	corazón	de	un	poeta,	cantada	por	todo
hombre	y	a	toda	cualquier	mujer».

Y	ella	le	escribió	a	su	vez,	diciendo:	«¡Hipócrita	y	mentiroso!	¡Desde	hoy,	hasta
el	día	en	que	me	entierren,	odiaré	a	todos	los	poetas	por	su	causa!».
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LÁGRIMAS	Y	RISAS

Una	noche,	a	orillas	del	Nilo,	una	hiena	se	encontró	con	un	cocodrilo.	Ambos	se
detuvieron	y	se	saludaron.	La	hiena	dijo:

—¿Cómo	vas	pasando	el	día,	señor?
—Muy	mal	—respondió	el	cocodrilo—.	A	veces,	en	mi	dolor	y	tristeza,	lloro.	Y

entonces	las	criaturas	dicen:	«Son	lágrimas	de	cocodrilo».	Y	eso	me	hiere	mucho	más
de	lo	que	podría	contar.

Entonces	la	hiena	dijo:
—Hablas	 de	 tu	 dolor	 y	 de	 tu	 tristeza,	 pero	 piensa	 por	 un	 momento	 en	 mí.

Contemplo	la	belleza	del	mundo,	sus	maravillas	y	sus	milagros	y,	llena	de	alegría,	río,
como	 ríen	 los	 días.	Y	 los	 pobladores	 de	 la	 selva	 dicen:	 «No	 es	 sino	 la	 risa	 de	 una
hiena».
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EN	LA	FERIA

Desde	la	campiña	llegó	a	la	Feria	una	niña	muy	bonita.	En	su	rostro	había	un	lirio
y	una	rosa.	Había	ocaso	en	su	cabello,	y	el	amanecer	sonreía	en	sus	labios.

Ni	bien	la	hermosa	extranjera	apareció	ante	sus	ojos,	los	jóvenes	se	asomaron	y	la
rodearon.	Uno	deseaba	bailar	con	ella,	y	otro	cortar	una	 torta	en	su	honor.	Y	 todos
deseaban	besar	su	mejilla.	Después	de	todo,	¿no	se	trataba	acaso	de	una	Bella	Feria?

Mas	la	niña	se	sorprendió	y	molestó,	y	pensó	mal	de	los	jóvenes.	Los	reprendió	y
encima	golpeó	en	la	cara	a	uno	o	dos	de	ellos.	Luego	huyó.

En	el	camino	a	casa,	aquella	tarde,	decía	en	su	corazón:	«Estoy	disgustada.	¡Qué
groseros	y	maleducados	son	estos	hombres!	Sobrepasan	toda	paciencia».

Y	pasó	un	año,	durante	el	cual	la	hermosa	niña	pensó	mucho	en	Ferias	y	hombres.
Entonces	regresó	a	la	Feria	con	el	lirio	y	la	rosa	en	el	rostro,	el	ocaso	en	su	cabello	y
la	sonrisa	del	amanecer	en	sus	labios.

Pero	ahora	los	jóvenes,	viéndola,	le	dieron	la	espalda.	Y	permaneció	todo	el	día
ignorada	y	sola.

Y,	 al	 atardecer,	 mientras	 marchaba	 camino	 a	 su	 casa,	 lloraba	 en	 su	 corazón:
«Estoy	disgustada.	¡Qué	groseros	y	maleducados	son	estos	hombres!	Sobrepasan	toda
paciencia».
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LAS	DOS	PRINCESAS

En	la	ciudad	de	Shawakis	vivía	un	príncipe	amado	por	todos,	hombres,	mujeres	y
niños.	Aun	los	animales	del	campo	se	acercaban	a	él	para	saludarle.

Sin	embargo,	la	gente	decía	que	su	esposa	no	lo	amaba,	y	aún	más,	que	lo	odiaba.
Cierto	 día,	 la	 princesa	 de	 una	 ciudad	 vecina	 llegó	 a	 visitar	 a	 la	 princesa	 de

Shawakis.	Y,	sentadas,	conversaron,	y	sus	palabras	derivaron	hacia	sus	esposos.
La	princesa	de	Shawakis	dijo	con	pasión:
—Envidio	 tu	 felicidad	 con	 el	 príncipe,	 tu	 esposo,	 a	 pesar	 de	 tantos	 años	 de

matrimonio.	Yo	odio	a	mi	esposo,	no	me	pertenece	a	mí	sola	y	soy	la	más	infeliz	de
las	mujeres.

La	princesa	de	visita,	mirándola,	dijo:
—Amiga	mía,	la	verdad	es	que	tú	amas	a	tu	esposo.	Sí,	y	aún	sientes	por	él	una

pasión	 viva.	 Y	 eso	 es	 vida	 para	 una	mujer,	 como	 la	 primavera	 para	 un	 jardín.	 En
cambio,	apiádate	de	mí	y	de	mi	esposo,	pues	nos	soportamos	en	paciente	silencio.	Y,
sin	embargo,	tú	y	los	otros	consideran	a	eso	felicidad.
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EL	RELÁMPAGO

Un	día	de	tormenta	estaba	un	obispo	cristiano	en	su	catedral,	y	se	le	acercó	una
mujer	no	cristiana	y	dijo:

—Yo	no	soy	cristiana.	¿Existe	salvación	del	fuego	del	infierno	para	mí?
El	obispo	miró	y	respondió:
—No,	sólo	se	salvan	los	bautizados	en	el	agua	y	en	el	espíritu.
Y	mientras	aún	hablaba,	un	rayo	cayó	con	estruendo	sobre	la	catedral,	y	ésta	fue

invadida	por	el	fuego.
Y	 los	 hombres	 de	 la	 ciudad	 llegaron	 corriendo	 y	 salvaron	 a	 la	 mujer,	 pero	 el

obispo	se	consumió,	alimento	del	fuego.
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EL	ERMITAÑO

Cierta	vez	vivió	un	ermitaño	en	medio	de	las	verdes	colinas.	Era	puro	de	espíritu
y	blando	de	corazón.	Y	 todos	 los	animales	de	 la	 tierra	y	 todas	 las	aves	del	cielo	se
llegaban	 hasta	 él	 en	 parejas,	 y	 él	 les	 hablaba.	 Lo	 escuchaban	 alegremente,
reuniéndose	junto	a	él,	y	no	partían	hasta	la	noche,	momento	en	que	el	ermitaño	los
despedía,	confiándolos	al	viento	y	al	bosque	con	su	bendición.

Una	tarde,	mientras	hablaba	acerca	del	amor,	un	leopardo	levantó	la	cabeza	y	dijo
al	ermitaño:

—Nos	hablas	del	amor.	Dinos,	señor,	¿dónde	está	tu	compañera?
—No	tengo	compañera	—contestó	el	ermitaño.
Entonces	 un	 gran	 grito	 de	 sorpresa	 se	 elevó	 del	 coro	 de	 bestias	 y	 aves,	 y

comenzaron	a	decirse	unos	a	otros:
—¿Cómo	puede	él	hablarnos	sobre	el	amor	y	el	compañerismo	cuando	él	mismo

no	sabe	nada	acerca	de	ello?
Y,	lentamente,	con	actitud	desdeñosa	lo	abandonaron.	Aquella	noche	el	ermitaño

se	 echó	 sobre	 su	 estera,	 el	 rostro	 hacia	 la	 tierra,	 y	 lloró	 amargamente	 y	 golpeó	 las
manos	contra	su	pecho.
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DOS	SERES	IGUALES

Cierto	día,	el	profeta	Sharia	encontró	una	niña	en	un	jardín.	Y	la	niña	dijo:
—Buen	día	tengas,	señor.
Y	el	profeta	respondió:
—Buen	día	para	ti,	señora.	—Y	después	de	un	instante	agregó—:	Veo	que	estás

sola.
Entonces	la	criatura	dijo,	riendo	encantada:
—Me	llevó	mucho	tiempo	perder	a	mi	aya.	Ella	piensa	que	estoy	detrás	de	aquel

cerco.	 Pero	 ¿no	 ves	 que	 estoy	 aquí?	 —Después,	 miró	 hacia	 el	 profeta	 y	 habló
nuevamente—:	Tú	también	estás	solo.	¿Qué	hiciste	con	tu	aya?

—Mi	caso	es	diferente	—respondió	el	profeta—.	En	verdad,	no	puedo	perderla
con	frecuencia.	Pero	hoy,	cuando	vine	a	este	jardín,	ella	me	estaba	buscando	detrás	de
aquel	cerco.

La	niña,	batiendo	palmas	gritó:
—¡Entonces	eres	como	yo!	¿No	es	bueno	estar	perdido?	—Y	después	preguntó

—:	¿Quién	eres	tú?
—Me	llaman	el	profeta	Sharia.	¿Y,	dime,	quién	eres	tú?	—respondió	el	hombre.
—Soy	solamente	yo	—dijo	 la	niña—	y	mi	aya	me	está	buscando	sin	 saber	que

estoy	aquí.
Entonces	el	profeta	miró	hacia	el	espacio	y	dijo:
—Yo	también	huí	de	mi	aya	por	un	instante.	Pero	ella	me	encontrará.
—Sé	que	mi	aya	también	me	encontrará	—dijo	la	niña.
Y	en	 aquel	momento	 se	oyó	 la	voz	de	una	mujer	 llamando	por	 su	nombre	 a	 la

niña.
—¿Ves?	—dijo	la	criatura—,	yo	te	dije	que	ella	me	encontraría.
Y	en	ese	mismo	instante,	otra	voz	se	oyó	decir:	«¿Dónde	estás,	Sharia?».
Y	el	profeta	dijo:
—Ves,	hija	mía,	me	han	encontrado	también	a	mí.
Y	mirando	hacia	lo	alto,	Sharia	respondió:
—Heme	aquí.
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LA	PERLA

Dijo	una	ostra	a	otra	ostra	vecina:
—Siento	un	gran	dolor	dentro	de	mí.	Es	pesado	y	redondo	y	me	lastima.
Y	la	otra	ostra	replicó	con	arrogante	complacencia:
—Alabados	sean	los	cielos	y	el	mar.	Yo	no	siento	dolor	dentro	de	mí.	Me	siento

bien	e	intacta	por	dentro	y	por	fuera.
En	ese	momento,	un	cangrejo	que	por	allí	pasaba	escuchó	a	las	dos	ostras,	y	dijo	a

la	que	estaba	bien	por	dentro	y	por	fuera:
—Sí,	te	sientes	bien	e	intacta;	mas	el	dolor	que	soporta	tu	vecina	es	una	perla	de

inigualable	belleza.
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CUERPO	Y	ALMA

Un	hombre	y	una	mujer	se	sentaron	junto	a	una	ventana	abierta	a	la	primavera.	Se
sentaron	uno	junto	al	otro.	Y	la	mujer	dijo:

—Te	amo.	Eres	bello	y	rico,	y	estás	siempre	bien	ataviado.
Y	el	hombre	dijo:
—Te	amo.	Eres	un	bello	pensamiento,	algo	demasiado	etéreo	para	sostenerlo	en

la	mano,	y	una	canción	en	mis	sueños.
Mas	la	mujer	se	levantó	con	furia	y	replicó:
—Señor,	por	favor	dejadme	ya.	No	soy	un	pensamiento,	ni	una	cosa	que	pasa	por

tus	sueños.	Soy	una	mujer.	Preferiría	que	me	desearas	como	esposa	y	madre	de	niños
no	nacidos	aún.

Y	se	separaron.
Y	 el	 hombre	 hablaba	 en	 su	 corazón:	 «He	 aquí	 otro	 sueño	 que	 se	 convierte	 en

humo».
Y	la	mujer	decía:	«Bien.	¿Y	qué	decir	de	un	hombre	que	se	convierte	en	humo	y

sueños?».
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EL	REY

La	gente	del	reino	de	Sadik	rodeó	el	palacio	de	su	rey	gritando	en	rebelión	contra
él.	Y	el	rey	descendió	 la	escalera	del	palacio	portando	su	corona	en	una	mano	y	su
cetro	 en	 la	 otra.	 La	 majestuosidad	 de	 su	 presencia	 silenció	 a	 la	 multitud,	 y,
deteniéndose	frente	a	ellos,	dijo:

—Amigos	míos,	 puesto	que	no	 sois	más	mis	 súbditos	he	 aquí	 que	 restituyo	mi
corona	y	mi	 cetro.	Seré	 uno	de	vosotros.	Soy	 solamente	un	hombre	más,	 como	 tal
trabajaré	 junto	a	vosotros	y	nuestra	 tierra	crecerá	mejor.	No	existe	necesidad	de	un
rey.	Vayamos,	pues,	a	los	campos	y	viñedos	y	trabajaremos	lado	a	lado.	Sólo	debéis
indicarme	a	qué	prado	o	viñedo	debo	dirigirme.	Todos	vosotros	sois	ahora	el	rey.

Y	el	pueblo	se	maravilló,	y	el	silencio	los	cubrió;	pues	el	rey,	a	quien	juzgaran	la
causa	de	su	descontento,	les	restituía	la	corona	y	el	cetro,	y	se	transformaba	en	uno	de
ellos.

Luego	 todos	 y	 cada	 uno	 siguieron	 su	 camino,	 y	 el	 rey	 se	 dirigió	 al	 prado
acompañado	por	un	hombre.

Mas	 el	 reino	 de	 Sadik	 no	 marchaba	 sin	 un	 rey,	 y	 el	 velo	 de	 descontento	 aún
permanecía	 sobre	 la	 tierra.	La	gente	gritaba	en	el	mercado	diciendo	que	debían	 ser
gobernados	y	que	debían	tener	un	rey	que	los	dirigiera.	Y	los	ancianos	y	los	jóvenes
decían	al	unísono:

—Tendremos	nuestro	rey.
Y	buscaron	al	rey	y	lo	encontraron	afanándose	en	el	campo,	y	lo	llevaron	hasta	su

trono	devolviéndole	la	corona	y	el	cetro.	Y	así	hablaron:
—Ahora	gobiérnanos	con	grandeza	y	justicia.
Entonces	 llegaron	hasta	 su	presencia	hombres	y	mujeres	para	hablarle	 sobre	un

barón	que	los	maltrataba	y	de	quien	eran	sólo	esclavos.	De	inmediato	el	rey	llamó	al
barón	junto	a	él	y	le	dijo:

—La	vida	de	un	hombre	pesa	como	la	vida	de	cualquier	otro	en	la	escala	de	Dios.
Y	porque	tú	no	sabes	pesar	la	vida	de	quienes	trabajan	tus	tierras	y	tus	viñedos	quedas
desterrado	y	abandonarás	este	reino	para	siempre.

Al	día	siguiente	llegó	otro	grupo	hasta	el	rey	y	habló	de	la	cruel	condesa	del	otro
lado	 de	 las	 colinas,	 y	 de	 cómo	 los	 había	 conducido	 a	 la	miseria.	 De	 inmediato	 la
condesa	fue	traída	hasta	la	corte	y	el	rey	también	la	sentenció	al	destierro	diciendo:

—Aquellos	 que	 labran	 nuestros	 campos	 y	 cuidan	 nuestros	 viñedos	 son	 más
nobles	que	nosotros,	quienes	comemos	el	pan	preparado	por	ellos	y	bebemos	el	vino
de	sus	lagares.	Y	porque	tú	no	lo	sabes,	dejarás	esta	tierra	y	vivirás	lejos	de	este	reino.

Luego	vinieron	hombres	y	mujeres	diciendo	que	el	obispo	les	hacía	traer	piedras
y	esculpirlas	para	la	catedral,	mas	no	les	había	pagado	pese	a	que	el	cofre	del	obispo
se	 hallaba	 repleto	 de	 oro	 y	 plata,	 mientras	 ellos	 mismos	 se	 encontraban	 vacíos	 y
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hambrientos.
El	rey	requirió	la	presencia	del	obispo,	y	cuando	lo	tuvo	frente	a	sí,	dijo:
—Esa	cruz	que	usas	sobre	tu	pecho	debería	significar	dar	vida	a	la	vida.	Mas	tú

has	 tomado	 la	 vida	y	devuelto	 nada,	 por	 lo	 que	 abandonarás	 este	 reino	para	 nunca
regresar.

Y	así	cada	día,	hasta	el	tiempo	de	luna	llena,	hombres	y	mujeres	llegaban	hasta	el
rey	para	 contarle	 sobre	 las	 cargas	que	pesaban	 sobre	 ellos.	Y	cada	día,	 y	 todos	 los
días	de	una	luna	entera,	algún	opresor	era	exiliado	de	esta	tierra.

El	pueblo	de	Sadik	estaba	maravillado,	y	había	alegría	en	sus	corazones.
Y	cierto	día	los	ancianos	y	los	jóvenes	rodearon	la	torre	del	rey	y	pidieron	por	él.

Él	descendió	llevando	la	corona	en	una	mano	y	el	cetro	en	la	otra.
—Y	ahora	—les	dijo—,	¿qué	queréis	de	mí?	Tened,	os	devuelvo	lo	que	vosotros

deseasteis	que	yo	tuviera.
—¡No,	no!	—gritaron	ellos—.	Tú	eres	nuestro	legítimo	rey.	Has	limpiado	la	tierra

de	 víboras	 y	 reducidos	 los	 lobos	 a	 la	 nada.	 Hemos	 venido	 a	 cantarte	 nuestro
agradecimiento.	La	corona	es	vuestra	en	majestad	y	el	cetro	es	vuestro	en	gloria.

—¡Yo	no!	—respondió	el	rey—.	¡Yo	no!	Vosotros	mismos	sois	el	rey.	Cuando	me
juzgaron	incapaz	y	mal	gobernante,	vosotros	mismos	erais	incapaces	e	ingobernables.
Y	ahora	la	tierra	crece	bien	porque	está	en	vuestra	voluntad	el	hacerlo.	Yo	no	existo
sino	en	vuestras	acciones.	No	existe	una	persona	gobernante.	Existen	sólo	los	que	se
gobiernan	a	sí	mismos.

El	 rey	 retornó	a	 la	 torre	con	su	corona	y	su	cetro.	Y	 los	ancianos	y	 los	 jóvenes
tomaron	sus	diferentes	caminos	sintiéndose	felices.

Y	cada	uno	de	ellos	se	imaginó	a	sí	mismo	un	rey	con	la	corona	en	una	mano	y	el
cetro	en	la	otra.
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SOBRE	LA	ARENA

Dijo	un	hombre	a	otro:
—Con	la	marea	alta,	hace	mucho	tiempo,	escribí	con	mi	cayado	unas	líneas	en	la

arena.	Y	la	gente	aún	se	detiene	para	leerlas	y	cuida	mucho	de	que	no	se	borren.
Y	el	otro	hombre	dijo:
—Yo	también	escribí	unas	líneas	en	la	arena,	pero	lo	hice	durante	la	marea	baja.

Y	las	olas	del	inmenso	mar	las	borraron	y	breve	fue	su	vida.	Pero	dime;	¿qué	fue	lo
que	tú	escribiste?

Y	el	primer	hombre	respondió:
—Escribí	«Soy	lo	que	soy».	¿Y	tú,	qué	escribiste?
Y	el	otro	hombre	dijo:
—Escribí	esto:	«Soy	sólo	una	gota	de	este	mar	inmenso».
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TRES	REGALOS

Cierta	vez,	en	la	ciudad	de	Bisharri,	vivía	un	amable	príncipe,	querido	y	honrado
por	todos	sus	súbditos.

Pero	 había	 un	 hombre,	 excesivamente	 pobre,	 que	 se	 mostraba	 amargo	 con	 el
príncipe	y	movía	continuamente	su	lengua,	pestilente	en	sus	censuras.

El	príncipe	lo	sabía.	Pero	era	paciente.
Por	 fin	 decidió	 considerar	 el	 caso.	 Y,	 una	 noche	 de	 invierno,	 un	 siervo	 del

príncipe	 llamó	 a	 la	 puerta	 del	 hombre,	 cargando	 un	 saco	 de	 harina	 de	 trigo,	 un
paquete	de	jabón	y	uno	de	azúcar.

—El	príncipe	te	envía	estos	presentes	como	recuerdo	—dijo	el	siervo.
Y	 el	 hombre	 se	 regocijó,	 pues	 creyó	 que	 las	 dádivas	 eran	 un	 homenaje	 del

príncipe.	Y,	en	su	orgullo,	fue	en	busca	del	obispo	y	le	contó	lo	que	el	príncipe	había
hecho,	agregando:

—¿No	veis	cómo	el	príncipe	desea	mi	amistad?
Pero	el	obispo	respondió:
—¡Oh!	Qué	 príncipe	 sabio	 y	 qué	 poco	 comprendes.	 Él	 habla	 por	 símbolos.	 La

harina	es	para	tu	estómago	vacío;	el	jabón	para	tu	sucia	piel	y	el	azúcar	para	endulzar
tu	amarga	lengua.

Desde	aquel	día	en	adelante,	el	hombre	sintió	vergüenza	hasta	de	sí	mismo	y	su
odio	al	príncipe	se	hizo	mayor	que	nunca.	Pero	a	quien	más	odiaba	era	al	obispo	que
interpretó	la	dádiva	del	príncipe.

Sin	embargo,	desde	entonces	guardó	silencio.
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PAZ	Y	GUERRA

Tres	perros	tomaban	sol	y	conversaban.
El	primer	perro	dijo	entre	sueños:
—Es	 realmente	 maravilloso	 vivir	 en	 estos	 días	 en	 que	 reinan	 los	 perros.

Consideren	la	facilidad	con	que	viajamos	bajo	el	mar,	sobre	la	tierra	y	aun	en	el	cielo.
Y	 mediten	 por	 un	 momento	 sobre	 las	 invenciones	 creadas	 para	 el	 confort	 de	 los
perros	para	nuestros	ojos,	oídos	y	narices.

Y	el	segundo	perro	habló	y	dijo:
—Comprendemos	más	el	arte.	Ladramos	a	la	luna	más	rítmicamente	que	nuestros

antepasados.	Y	cuando	nos	contemplamos	en	el	agua	vemos	que	nuestros	rostros	son
más	claros	que	los	de	ayer.

Entonces	el	tercero	dijo:
—Pero	 lo	 que	 a	 mí	 más	 me	 interesa	 y	 entretiene	 mi	 mente	 es	 la	 tranquila

comprensión	existente	entre	los	distintos	estados	caninos.
En	ese	momento	vieron	que	el	cazador	de	perros	se	acercaba.
Los	tres	perros	se	dispararon	y	se	escabulleron	calle	abajo,	y,	mientras	corrían,	el

tercer	perro	dijo:
—¡Por	Dios!	Corred	por	vuestras	vidas.	La	civilización	viene	detrás	de	nosotros.
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LA	BAILARINA

Había	 una	 vez	 una	 bailarina	 que	 con	 sus	músicos	 había	 arribado	 a	 la	 corte	 del
príncipe	de	Birkaska.	Y,	admitida	en	la	corte,	bailó	ante	el	príncipe	al	son	del	laúd	y
la	flauta	y	la	cítara.

Bailó	la	danza	de	las	llamas,	y	la	danza	de	las	espadas	y	las	lanzas;	bailó	la	danza
de	las	estrellas	y	la	danza	del	espacio.	Y,	por	último,	la	danza	de	las	flores	al	viento.

Luego	se	detuvo	ante	el	trono	del	príncipe	y	dobló	su	cuerpo	ante	él.	Y	el	príncipe
le	solicitó	que	se	acercara,	y	dijo:

—Hermosa	mujer,	hija	de	la	gracia	y	del	encanto,	¿desde	cuándo	existe	tu	arte?
¿Y	cómo	es	que	dominas	todos	los	elementos	con	tus	ritmos	y	canciones?

Y	la	bailarina,	inclinándose	nuevamente	ante	el	príncipe,	dijo:
—Poderosa	y	agraciada	Majestad,	desconozco	la	respuesta	a	tus	preguntas.	Sólo

esto	sé:	el	alma	del	filósofo	habita	en	su	cabeza;	el	alma	del	poeta	en	su	corazón;	mas
el	alma	de	la	bailarina	late	en	todo	su	cuerpo.
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LOS	DOS	ÁNGELES

Una	tarde	dos	ángeles	se	encontraron	ante	la	puerta	de	una	ciudad,	se	saludaron	y
conversaron.

—¿Qué	 estás	 haciendo	 en	 estos	 días	 y	 qué	 trabajo	 te	 ha	 sido	 asignado?	 —
preguntó	un	ángel.

—Me	 ha	 sido	 encomendada	 la	 custodia	 de	 un	 hombre	 caído	 en	 el	 pecado	—
respondió	el	otro—,	que	vive	abajo	en	el	valle,	un	gran	pecador,	el	más	depravado.	Te
aseguro	que	es	una	importante	misión	y	un	arduo	trabajo.

—Esa	misión	es	fácil	—dijo	el	primer	ángel—.	He	conocido	muchos	pecadores	y
he	sido	guardián	numerosas	veces.	Mas	ahora	me	ha	sido	asignado	un	buen	hombre
que	habita	al	otro	 lado	de	 la	ciudad.	Y	 te	aseguro	que	es	un	 trabajo	excesivamente
difícil	y	demasiado	sutil.

—Eso	no	 es	más	que	presunción	—dijo	 el	 otro	 ángel—.	 ¿Cómo	puede	 ser	 que
custodiar	a	un	santo	sea	más	difícil	que	custodiar	a	un	pecador?

—¡Qué	 impertinente	 llamarme	 presuntuoso!	 —respondió	 el	 primero—.	 He
afirmado	sólo	la	verdad.	¡Creo	que	tú	eres	el	presuntuoso!

De	ahí	en	más	los	ángeles	riñeron	y	pelearon,	al	principio	de	palabra	y	luego	con
puños	y	alas.

Mientras	peleaban	apareció	un	arcángel.	Los	detuvo	y	preguntó:
—¿Por	qué	peleáis?	¿De	qué	se	trata?	¿Acaso	no	sabéis	que	es	impropio	que	los

ángeles	de	la	guarda	se	peleen	frente	a	las	puertas	de	la	ciudad?	Decidme:	¿por	qué	el
desacuerdo?

Ambos	hablaron	al	unísono,	cada	uno	arguyendo	que	su	trabajo	era	el	más	difícil
y	que	les	correspondía	el	premio	mayor.

El	arcángel	sacudió	la	cabeza	y	meditó.
—Amigos	míos	—les	dijo—,	no	puedo	dilucidar	ahora	cuál	de	vosotros	es	el	más

merecedor	de	honor	y	recompensa.	Pero,	desde	que	se	me	ha	dado	poder,	y	en	bien	de
la	paz	y	del	buen	custodiar,	doy	a	cada	uno	de	vosotros	el	 trabajo	del	otro,	ya	que
insistís	en	que	la	ocupación	del	otro	es	la	más	fácil.	Ahora	marchaos	lejos	de	aquí	y
sed	felices	en	vuestros	oficios.

Los	 ángeles,	 así	 ordenados,	 tomaron	 sus	 respectivos	 caminos.	 Pero	 cada	 uno
volvía	 la	 cabeza	 mirando	 con	 gran	 enojo	 al	 arcángel.	 Y	 en	 sus	 corazones	 decían:
«¡Oh,	estos	arcángeles!	¡Cada	día	vuelven	la	vida	más	y	más	difícil	para	nosotros	los
ángeles!».

Pero	el	arcángel	se	detuvo	y	una	vez	más	se	puso	a	meditar.	Y	dijo	en	su	corazón:
«Debemos,	en	verdad,	ser	cautelosos	y	montar	guardia	sobre	nuestros	ángeles	de	la
guarda».
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LA	ESTATUA

Cierta	vez,	entre	 las	colinas	vivía	un	hombre	poseedor	de	una	estatua	cincelada
por	 un	 anciano	maestro.	 Descansaba	 contra	 la	 puerta	 cara	 al	 suelo.	 Y	 él	 nunca	 le
prestaba	atención.

Un	día	pasó	 frente	a	su	casa	un	hombre	de	 la	ciudad,	un	hombre	de	ciencia.	Y,
advirtiendo	la	estatua,	le	preguntó	al	dueño	si	la	vendería.

—¿Quién	 desea	 comprar	 esa	 horrible	 y	 sucia	 estatua?	 —respondió	 el	 dueño,
riéndose.

—Te	daré	esta	pieza	de	plata	por	ella	—dijo	el	hombre	de	la	ciudad.
El	otro	quedó	atónito,	pero	complacido.
La	 estatua	 fue	 trasladada	 a	 la	 ciudad	 sobre	 el	 lomo	de	 un	 elefante.	Y	 luego	 de

varias	 lunas	 el	 hombre	de	 las	 colinas	visitó	 la	 ciudad	y,	mientras	 caminaba	por	 las
calles,	vio	a	una	multitud	ante	un	negocio,	y	a	un	hombre	que	a	voz	en	cuello	gritaba:

—Acercaos	y	contemplad	la	más	hermosa,	la	más	maravillosa	estatua	del	mundo
entero.	 Solamente	 dos	 piezas	 de	 plata	 para	 admirar	 la	 más	 extraordinaria	 obra
maestra.

Al	 instante,	 el	 hombre	 de	 las	 colinas	 pagó	 dos	 piezas	 de	 plata	 y	 entró	 en	 el
negocio	 para	 ver	 la	 estatua	 que	 él	mismo	había	 vendido	 por	 una	 sola	 pieza	 de	 ese
mismo	metal.

ebookelo.com	-	Página	23



EL	TRUEQUE

Una	vez	en	el	cruce	de	un	camino,	un	Poeta	pobre	encontró	a	un	rico	Estúpido,	y
conversaron.	Y	todo	lo	que	decían	revelaba	el	descontento	de	ambos.

Entonces	el	Ángel	del	Camino	se	acercó	y	posó	su	mano	sobre	el	hombro	de	los
dos	 hombres.	 Y,	 creedlo,	 un	 milagro	 se	 produjo;	 ambos	 intercambiaron	 sus
posesiones.

Y	 se	 alejaron.	Pero,	 cosa	 difícil	 de	 relatar,	 el	 Poeta	miró	 y	 encontró	 sólo	 arena
seca	en	sus	manos;	y	el	Estúpido	cerró	sus	ojos	y	no	sintió	nada	más	que	nubes	en	su
corazón.
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AMOR	Y	ODIO

Una	mujer	dijo	a	un	hombre:
—Te	amo.
Y	el	hombre	respondió:
—Mi	corazón	se	cree	merecedor	de	tu	amor.
Y	la	mujer	habló:
—¿No	me	amas?
Y	el	hombre	sólo	elevó	sus	ojos	hacia	ella	y	calló.
Entonces	la	mujer	gritó:
—Te	odio.
Y	el	hombre	dijo:
—Pues,	entonces,	mi	corazón	también	es	merecedor	de	tu	odio.
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SUEÑOS

Un	hombre	tuvo	un	sueño	y,	cuando	despertó,	visitó	a	un	adivino	y	quiso	que	éste
lo	descifrase.

Y	el	adivino	dijo	al	hombre:
—Ven	 a	 mí	 con	 los	 sueños	 que	 contemples	 en	 tus	 momentos	 despiertos	 y	 te

explicaré	 sus	 significados.	 Pero	 los	 sueños	 de	 tu	 dormir	 no	 pertenecen	 ni	 a	 mi
sabiduría	ni	a	tu	imaginación.
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EL	LOCO

En	 el	 jardín	 de	 un	 hospicio	 conocí	 a	 un	 joven	 de	 rostro	 pálido	 y	 hermoso,	 allí
internado.

Y	sentándome	junto	a	él	sobre	el	banco,	le	pregunté:
—¿Por	qué	estás	aquí?
Me	miró	asombrado	y	respondió:
—Es	una	pregunta	inadecuada,	sin	embargo,	contestaré.	Mi	padre	quiso	hacer	de

mí	 una	 reproducción	 de	 sí	mismo;	 también	mi	 tío.	Mi	madre	 deseaba	 que	 fuera	 la
imagen	 de	 su	 ilustre	 padre.	Mi	 hermana	mostraba	 a	 su	 esposo	 navegante	 como	 el
ejemplo	perfecto	a	seguir.	Mi	hermano	pensaba	que	debía	ser	como	él,	un	excelente
atleta.	Y	mis	profesores	como	el	doctor	de	filosofía,	el	de	música	y	el	de	lógica,	ellos
también	 fueron	 terminantes,	 y	 cada	 uno	 quiso	 que	 fuera	 el	 reflejo	 de	 sus	 propios
rostros	 en	 un	 espejo.	 Por	 eso	 vine	 a	 este	 lugar.	 Lo	 encontré	 más	 sano.	 Al	 menos
puedo	ser	yo	mismo.

Enseguida	se	volvió	hacia	mí	y	dijo:
—Pero	dime,	¿te	condujeron	a	este	lugar	la	educación	y	el	buen	consejo?
—No,	soy	un	visitante	—respondí.
—Oh	—añadió	él—,	tú	eres	uno	de	los	que	vive	en	el	hospicio	del	otro	lado	de	la

pared.
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LAS	RANAS

Cierto	día	de	verano	una	rana	dijo	a	su	compañero:
—Temo	que	la	gente	que	vive	en	aquella	casa	de	la	costa	esté	molesta	por	nuestro

canto.
Y	su	compañero	respondió:
—Bueno,	 ¿acaso	no	nos	molestan	 ellos	 con	 sus	 conversaciones	durante	nuestro

silencio	diurno?
—No	olvidemos	que	a	veces	cantamos	demasiado	por	la	noche	—dijo	la	rana.
—No	olvidemos	que	ellos	charlan	y	gritan	mucho	más	durante	el	día	—respondió

su	amigo.
Dijo	entonces	la	rana:
—¿Y	 qué	 hay	 del	 escuerzo	 que	 molesta	 a	 todo	 el	 vecindario	 con	 su	 croar

prohibido	por	Dios?
—Mas	 —replicó	 su	 amigo—	 ¿qué	 me	 dices	 del	 político	 y	 el	 sacerdote	 y	 el

científico	que	llegan	a	estas	costas	y	pueblan	el	aire	con	molestos	ruidos?
—Bien	 —dijo	 entonces	 el	 primero—,	 pero	 seamos	 mejores	 que	 estos	 seres

humanos.	Guardemos	silencio	por	la	noche	y	mantengamos	las	canciones	en	nuestros
corazones,	aun	cuando	la	luna	reclame	nuestro	ritmo	y	las	estrellas	nuestra	rima.	Al
menos	callemos	por	una	noche,	o	dos,	o	aun	por	tres	noches.

—Muy	 bien	—dijo	 su	 compañero—,	 estoy	 de	 acuerdo.	 Veremos	 que	 nos	 trae
después	tu	generoso	corazón.

Aquella	noche	las	ranas	callaron	y	permanecieron	silenciosas	la	noche	siguiente	y
nuevamente	la	tercera	noche.

Y,	aunque	resulte	difícil	de	relatar,	la	mujer	charlatana	que	vivía	en	la	casa	junto
al	lago	bajó	para	el	desayuno	al	tercer	día	y	gritó	a	su	marido:

—No	he	dormido	estas	tres	noches.	Me	sentía	segura	durmiendo	con	el	canto	de
las	ranas	en	mis	oídos.	Pero	algo	debe	haber	sucedido.	Pues	no	han	cantado	por	tres
noches;	y	estoy	casi	medio	loca	por	falta	de	sueño.

La	rana	oyó	esto	y	volviéndose	hacia	su	compañero,	dijo	guiñando	un	ojo:
—Y	nosotros	casi	enloquecemos	por	nuestro	silencio,	¿no	es	cierto?
Y	su	compañero	respondió:
—Sí,	el	silencio	de	la	noche	pesaba	sobre	nosotros,	y	ahora	me	doy	cuenta	de	que

no	es	necesario	cesar	nuestro	canto	por	la	comodidad	de	aquellos	que	necesitan	llenar
su	vacío	con	ruidos.

Y	 aquella	 noche	 la	 luna	 no	 reclamó	 vanamente	 sus	 ritmos,	 ni	 las	 estrellas	 sus
rimas.
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LAS	LEYES

Años	atrás	existía	un	poderoso	rey	muy	sabio	que	deseaba	redactar	un	conjunto
de	 leyes	 para	 sus	 súbditos.	 Convocó	 a	 mil	 sabios	 pertenecientes	 a	 mil	 tribus
diferentes	y	los	hizo	venir	a	su	castillo	para	redactar	las	leyes.	Y	ellos	cumplieron	con
su	trabajo.

Pero	 cuando	 las	mil	 leyes	 escritas	 sobre	 pergamino	 fueron	 entregadas	 al	 rey,	 y
luego	de	éste	haberlas	leído,	su	alma	lloró	amargamente,	pues	ignoraba	que	hubiera
mil	formas	de	crimen	en	su	reino.

Entonces	 llamó	 al	 escriba,	 y	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 él	mismo	 dictó	 sus
leyes.	Y	éstas	no	fueron	más	que	siete.

Y	los	mil	hombres	sabios	se	retiraron	enojados	y	regresaron	a	sus	tribus	con	las
leyes	que	habían	redactado.	Y	cada	tribu	obedeció	las	leyes	de	sus	hombres	sabios.

Por	ello	es	que	poseen	mil	leyes	aún	en	nuestros	días.	Es	un	gran	país,	pero	tiene
mil	 cárceles	 y	 las	 prisiones	 están	 llenas	 de	mujeres	 y	 hombres,	 infractores	 de	mil
leyes.	Es	realmente	un	gran	país,	pero	ese	pueblo	desciende	de	mil	legisladores	y	de
un	solo	rey	sabio.
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AYER,	HOY	Y	MAÑANA

Dije	a	mi	amigo:
—Tú	 la	 ves	 descansando	 sobre	 el	 brazo	 de	 aquel	 hombre.	 Sólo	 que	 ayer

descansaba	así	sobre	el	mío.
Y	mi	amigo	dijo:
—Y	mañana	se	posará	sobre	el	mío.
Dije:
—Mírala	sentada	junto	a	él.	Fue	sólo	ayer	que	se	sentaba	junto	a	mí.
Y	él	respondió:
—Mañana	se	sentará	a	mi	lado.
Dije:
—Observa,	bebe	vino	de	su	copa	y	ayer	bebía	de	la	mía.
Y	él	agregó:
—Mañana	lo	hará	de	mi	copa.
Entonces	dije:
—Mira	 cómo	 lo	 contempla	 con	 amor	 y	 con	 ojos	 entregados.	 Ayer	 mismo	 me

contemplaba	así.
Y	mi	amigo	dijo:
—Mañana	me	contemplará	a	mí.
Pregunté:
—¿No	la	oyes	murmurar	canciones	de	amor	en	sus	oídos?	Las	mismas	canciones

de	amor	que	murmuraba	en	los	míos.
Y	mi	amigo	contestó:
—Y	mañana	las	susurrará	en	los	míos.
Y	dije:
—Pero	mira.	Está	abrazándolo.	No	fue	sino	ayer	que	me	abrazaba	a	mí.
Y	mi	amigo	dijo:
—Me	abrazará	a	mí	mañana.
Entonces	agregué:
—¡Qué	mujer	extraña!
Mas	él	me	respondió:
—Ella	 es	 como	 la	 vida,	 poseída	 por	 todos	 los	 hombres;	 y	 como	 la	 muerte,

conquista	a	todos	los	hombres;	y	como	la	eternidad,	envuelve	a	todos	los	hombres.
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EL	FILÓSOFO	Y	EL	REMENDÓN

Un	 filósofo	 llegó	 un	 día	 al	 taller	 de	 un	 zapatero	 remendón	 con	 unos	 zapatos
gastados.	Y	el	filósofo	dijo	al	remendón:

—Por	favor,	remienda	mis	zapatos.
—Ahora	estoy	remendando	zapatos	de	otros	hombres	—respondió	éste—,	y	hay

todavía	más	 para	 reparar	 antes	 de	 que	 pueda	ocuparme	de	 los	 tuyos.	 Pero	 deja	 tus
zapatos	aquí,	y	usa	este	otro	par	por	hoy,	y	ven	mañana	a	buscar	los	tuyos.

—No	uso	zapatos	que	no	son	míos	—protestó	indignado	el	filósofo.
—Pues	bien	—dijo	 el	 remendón—,	¿en	verdad	 eres	 tú	un	 filósofo	y	no	puedes

calzarte	con	zapatos	de	otro	hombre?	Al	 final	de	esta	calle	hay	otro	 remendón	que
comprende	a	los	filósofos	mejor	que	yo.	Recurre	a	él	para	remiendos.
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LOS	CONSTRUCTORES

En	Antioquía,	donde	el	río	Assi	corre	a	encontrarse	con	el	mar,	se	construyó	un
puente	 para	 acercar	 una	 mitad	 de	 la	 ciudad	 a	 la	 otra	 mitad.	 Fue	 construido	 con
enormes	piedras	cargadas	desde	lo	alto	de	las	colinas	sobre	el	lomo	de	las	mulas	de
Antioquía.

Cuando	el	puente	 fue	 terminado	se	grabó	sobre	el	pilar	en	griego	y	en	arameo:
«Este	puente	fue	construido	por	el	rey	Antíoco	II».

Y	toda	la	gente	cruzó	el	buen	puente	sobre	el	manso	río	Assi.
Una	 tarde,	un	 joven,	 tenido	por	 algunos	como	un	 loco,	descendió	hasta	 el	pilar

donde	se	habían	grabado	las	palabras,	y	las	cubrió	con	carbón	y	escribió	por	encima:
«Las	piedras	del	puente	fueron	traídas	desde	las	montañas	por	las	mulas.	Al	pasar	de
ida	 o	 de	 vuelta	 sobre	 el	 puente	 están	 cabalgando	 sobre	 los	 lomos	 de	 las	mulas	 de
Antioquía,	constructoras	de	este	puente».

Y	cuando	la	gente	leyó	lo	que	el	joven	había	escrito,	algunos	se	rieron	y	otros	se
maravillaron.

—Ah,	sí	—dijo	uno—,	sabemos	quién	hizo	esto.	¿No	es	acaso	un	poco	loco?
Pero	una	mula	dijo,	riéndose,	a	otra	mula:
—¿No	recuerdas	acaso	que	verdaderamente	nosotras	acarreamos	esas	piedras?	Y,

sin	embargo,	hasta	ahora	se	decía	que	el	puente	lo	había	construido	el	rey	Antíoco.
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LA	TIERRA	DE	ZAAD

Camino	a	Zaad	un	viajero	encontró	a	un	hombre	que	vivía	en	una	villa	vecina;	y
el	 viajero,	 apuntando	 con	 su	mano	hacia	 una	vasta	 extensión	de	 tierra,	 preguntó	 al
hombre	diciendo:

—¿No	fue	éste	el	campo	de	batalla	donde	el	rey	Ahlam	venció	a	sus	enemigos?
—Nunca	ha	sido	un	campo	de	batalla	—respondió	el	hombre—.	Una	vez	existió

sobre	esta	tierra	la	gran	ciudad	de	Zaad,	incendiada	hasta	quedar	cenizas.	Pero	ahora
es	tierra	buena,	¿no	es	así?

Y	el	viajero	y	el	hombre	se	separaron.
Casi	media	milla	más	lejos	el	viajero	encontró	a	otro	hombre	y,	señalando	hacia	el

campo	otra	vez,	dijo:
—Así	que	allí	es	donde	la	gran	ciudad	de	Zaad	se	estableció	una	vez.
—Jamás	 existió	 ciudad	 alguna	 en	 este	 lugar	—respondió	 el	 hombre—.	 Pero	 sí

hubo	un	monasterio	que	fue	destruido	por	la	gente	del	País	del	Sur.
Un	 rato	 más	 tarde,	 en	 la	 misma	 ruta	 a	 Zaad,	 el	 viajero	 encontró	 a	 un	 tercer

hombre,	y	apuntando	otra	vez	hacia	la	tierra	dijo:
—¿Es	verdad	que	ése	es	el	lugar	donde	una	vez	hubo	un	gran	monasterio?
—Nunca	existió	un	monasterio	en	los	alrededores	—respondió	el	hombre—,	pero

según	nuestros	padres	y	antepasados	una	vez	cayó	un	gran	meteoro	sobre	el	campo.
El	 viajero	 continuó	 su	 camino,	 admirándose	 en	 su	 corazón.	 Y	 encontró	 a	 un

hombre	muy	anciano	y,	saludándolo	le	dijo:
—Señor,	caminando	esta	ruta	encontré	a	tres	hombres	que	habitan	el	vecindario	y

les	pregunté	a	cada	uno	 la	historia	de	esta	 tierra,	y	cada	uno	denegó	 lo	que	el	otro
había	contestado,	y	a	su	vez	cada	uno	me	contaba	una	nueva	historia	que	el	otro	ni
había	mencionado.

—Amigo	mío	—respondió	el	anciano	elevando	su	cabeza—,	cada	uno	y	los	tres
te	contestó	lo	que	en	realidad	fue;	pero	muy	pocos	de	nosotros	estamos	capacitados
para	agregar	afirmaciones	a	otras	afirmaciones	diferentes	y	construir	una	verdad	de
ahí	en	más.
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EL	ORO

Cierto	 día,	 dos	 hombres	 que	 se	 encontraron	 en	 la	 ruta	 caminaban	 junto	 hacia
Salamis,	 la	 Ciudad	 de	 las	 Columnas.	 Al	mediodía	 llegaron	 hasta	 un	 ancho	 río	 sin
puente	para	cruzarlo.	Debían	nadar	o	buscar	alguna	otra	ruta	que	desconocían.

Y	 se	 dijeron:	 «Nademos.	 Después	 de	 todo	 el	 río	 no	 es	 tan	 ancho».	 Y	 se
zambulleron	y	nadaron.

Y	uno	de	los	hombres,	el	que	siempre	supo	de	ríos	y	rutas	de	ríos,	de	pronto,	en	el
medio	 de	 la	 corriente,	 comenzó	 a	 perderse	 y	 a	 ser	 arrastrado	 por	 las	 impetuosas
aguas;	mientras,	el	otro,	que	nunca	antes	había	nadado,	cruzó	el	río	en	línea	recta	y	se
detuvo	 sobre	 un	 banco.	 Entonces,	 viendo	 a	 su	 compañero	 luchando	 aún	 con	 la
corriente,	se	arrojó	otra	vez	al	agua	y	lo	trajo	a	salvo	hasta	la	orilla.

Y	el	hombre	que	había	sido	arrastrado	por	la	corriente	dijo:
—¿No	habías	dicho	que	no	podías	nadar?	¿Cómo	es	que	cruzaste	el	río	con	tanta

seguridad?
—Amigo	—explicó	el	segundo	hombre—,	¿ves	este	cinturón	que	me	ciñe?	Está

lleno	de	monedas	de	oro	que	gané	para	mi	esposa	y	mis	hijos,	todo	un	año	de	trabajo.
Es	el	peso	de	este	cinturón	el	que	me	condujo	a	través	del	río,	hacia	mi	esposa	y	mis
hijos.	Y	mi	esposa	y	mis	hijos	estaban	sobre	mis	hombros	mientras	yo	nadaba.

Y	los	dos	hombres	continuaron	su	camino	juntos	hacia	Salamis.
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LA	TIERRA	ROJA

Dijo	un	árbol	a	un	hombre:
—Mis	raíces	habitan	en	lo	profundo	de	la	tierra	roja,	y	te	daré	mi	fruto.
Y	el	hombre	dijo	al	árbol:
—¡Qué	 parecidos	 somos!	 Mis	 raíces	 también	 habitan	 en	 la	 profundidad	 de	 la

tierra	 roja.	Y	 la	 tierra	 roja	 te	da	poder	para	concederme	 tu	 fruto	y	 la	 tierra	 roja	me
enseña	a	recibir	de	ti	con	agradecimiento.
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LA	LUNA	LLENA

La	luna	llena	se	elevó	gloriosa	sobre	el	pueblo,	y	todos	los	perros	de	ese	pueblo
comenzaron	a	ladrarle.

Sólo	un	perro	no	ladró	y	dijo	a	los	otros	con	voz	grave:
—No	despertéis	el	sosiego	de	su	sueño,	ni	atraigáis	a	 la	 luna	hacia	la	 tierra	con

vuestros	ladridos.
Entonces	todos	los	perros	cesaron	de	ladrar,	creando	un	terrible	silencio.	Mas	el

perro	que	les	había	hablado	continuó	ladrando	pidiendo	silencio	durante	el	resto	de	la
noche.
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EL	PROFETA	ERMITAÑO

Hubo	una	vez	un	profeta	ermitaño	que	cada	tres	lunas	bajaba	hasta	la	ciudad	y	en
las	plazas	del	mercado	predicaba	el	dar	y	compartir	entre	la	gente.	Y	era	elocuente	y
su	fama	se	expandía	por	sobre	la	Tierra.

Una	tarde,	tres	hombres	llegaron	a	su	ermita	y	lo	saludaron.
—Tú	 predicas	 el	 dar	 y	 compartir	 —le	 dijeron—.	 Y	 buscas	 enseñar	 a	 quienes

tienen	 mucho	 para	 dar	 a	 los	 que	 poseen	 poco;	 y	 no	 dudamos	 que	 tu	 fama	 te	 ha
brindado	riquezas.	Ahora	ven	y	danos	de	tus	riquezas,	pues	estamos	necesitados.

—Amigos	míos	—les	contestó	el	ermitaño—,	no	tengo	más	que	esta	cama,	esta
estera	y	esta	jarra	de	agua.	Lleváoslo	si	así	lo	deseáis.	No	tengo	ni	oro	ni	plata.

Entonces	lo	miraron	desdeñosos	y	dieron	vuelta	sus	caras,	y	el	último	hombre	se
detuvo	en	la	puerta	un	momento	y	gritó:

—¡Impostor!	 ¡Embustero!	 Tú	 enseñas	 y	 predicas	 aquello	 que	 tú	 mismo	 no
practicas.
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AQUEL	VIEJO,	VIEJO	VINO

Hubo	una	 vez	 un	 hombre	 rico	muy	 orgulloso	 de	 su	 bodega	 y	 del	 vino	 que	 allí
había;	y	también	había	una	vasija	con	vino	añejo	guardada	para	alguna	ocasión	sólo
conocida	por	él.

El	gobernador	del	estado	llegó	a	visitarlo,	y	aquél,	luego	de	pensar	se	dijo:	«Esa
vasija	no	se	abrirá	por	un	simple	gobernador».

Y	 un	 obispo	 de	 la	 diócesis	 lo	 visitó,	 pero	 él	 dijo	 para	 sí:	 «No,	 no	 destaparé	 la
vasija.	Él	no	apreciará	su	valor,	ni	el	aroma	regodeará	su	olfato».

El	 príncipe	 del	 reino	 llegó	 y	 almorzó	 con	 él.	 Mas	 éste	 pensó:	 «Mi	 vino	 es
demasiado	majestuoso	para	un	simple	príncipe».

Y	aun	el	día	en	que	su	propio	sobrino	se	desposara,	 se	dijo:	«No,	esa	vasija	no
debe	ser	traída	para	estos	invitados».

Y	 los	años	pasaron,	y	él	murió	siendo	ya	viejo,	y	 fue	enterrado	como	cualquier
semilla	o	bellota.

El	día	después	de	su	entierro	tanto	la	antigua	vasija	de	vino	como	las	otras	fueron
repartidas	entre	los	habitantes	del	vecindario.	Y	ninguno	notó	su	antigüedad.

Para	ellos,	todo	lo	que	se	vierte	en	una	copa	es	solamente	vino.
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DOS	POEMAS

Varios	 siglos	 atrás,	 camino	 a	 Atenas,	 se	 encontraron	 dos	 poetas,	 y	 les	 alegró
verse.

Uno	de	ellos	le	preguntó	al	otro:
—¿Qué	has	compuesto	últimamente,	y	cómo	suena	en	tu	lira?
El	otro	poeta	respondió	como	orgullo:
—Acabo	de	terminar	el	más	grande	de	mis	poemas,	quizás	el	más	grande	poema

que	 se	 haya	 escrito	 en	 Grecia.	 Es	 una	 invocación	 a	 Zeus	 Olímpico.	 —Entonces
extrajo	 de	 abajo	 de	 su	 capa	 un	 papiro	 diciendo—:	Helo	 aquí,	 lo	 llevo	 conmigo,	 y
desearía	leértelo.	Ven,	sentémonos	a	la	sombra	de	aquel	ciprés	blanco.

Y	el	poeta	leyó	su	poema.	Y	era	un	extenso	poema.
—Es	un	gran	poema	—dijo	el	otro	poeta	amablemente—.	Vivirá	a	través	de	los

años,	y	en	él	serás	glorificado.
—Y	 tú,	 ¿qué	 has	 escrito	 durante	 estos	 últimos	 días?	—preguntó	 con	 calma	 el

primero.
—He	escrito	poco	—respondió	el	otro—.	Sólo	ocho	líneas	en	memoria	de	un	niño

jugando	en	un	jardín.	—Y	recitó	sus	líneas.
—No	está	mal.	No	está	mal	—comentó	el	primer	poeta.	Y	se	separaron.
Y	hoy,	 luego	de	dos	mil	años,	 las	ocho	 líneas	del	poeta	 son	 leídas	en	 todos	 los

idiomas,	y	son	amadas	y	apreciadas.	Y	aun	cuando	el	otro	poema	ha	vivido	también	a
través	de	los	años	en	librerías	y	en	los	textos	escolares,	y	a	pesar	de	ser	recordado,	ni
es	amado	ni	leído.
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LADY	RUTH

Una	vez	hubo	tres	hombres	que	miraban	desde	lejos	hacia	una	casa	blanca	que	se
erguía	solitaria	sobre	una	verde	colina.	Uno	de	ellos	dijo:

—Aquélla	es	la	casa	de	Lady	Ruth.	Es	una	vieja	bruja.
—Te	equivocas	—dijo	el	 segundo	hombre—,	Lady	Ruth	es	una	hermosa	mujer

que	vive	allí	consagrada	a	sus	sueños.
—Ambos	se	equivocan	—dijo	el	tercero—.	Lady	Ruth	es	la	arrendataria	de	esta

vasta	tierra	y	extrae	sangre	de	sus	siervos.
Y	continuaron	su	camino	discutiendo	acerca	de	Lady	Ruth.
Cuando	llegaron	a	un	cruce	encontraron	a	un	anciano	y	uno	de	ellos	le	preguntó:
—¿Podrías	 contarnos	 algo	 sobre	 Lady	 Ruth,	 la	 que	 habita	 aquella	 casa	 blanca

sobre	la	colina?
El	anciano	levantó	la	cabeza	y	sonriendo	dijo:
—Tengo	 noventa	 años	 y	 recuerdo	 a	 Lady	 Ruth	 desde	 niño.	 Pero	 Lady	 Ruth

falleció	 ochenta	 años	 atrás.	 Y	 ahora	 la	 casa	 está	 vacía.	 Los	 búhos	 anidan	 en	 ella
algunas	veces,	y	la	gente	dice	que	el	lugar	está	embrujado.
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EL	GATO	Y	EL	RATÓN

Cierta	 tarde	 un	 poeta	 conoció	 a	 un	 campesino.	 El	 poeta	 era	 esquivo	 y	 el
campesino	tímido,	pero	conversaron.

—Déjame	 contarte	 una	 pequeña	 historia	 que	 escuché	 últimamente	 —dijo	 el
campesino—.	Un	ratón	fue	apresado	en	una	trampa.	Y	mientras	comía	feliz	el	queso
que	allí	había,	un	gato	se	detuvo	al	lado	de	él.	El	ratón	tembló	un	instante,	pero	sabía
que	en	la	trampa	se	hallaba	seguro.

»—¿Estás	comiendo	tu	último	alimento,	amigo?	—dijo	el	gato.
»—Sí	—contestó	el	ratón—,	una	vida	tengo,	por	lo	tanto	una	muerte.	Mas	¿qué

hay	 de	 ti?	Me	 dicen	 que	 posees	 nueve	 vidas.	 ¿No	 significa	 eso	 que	 posees	 nueve
muertes?

Entonces	el	campesino	miró	al	poeta	y	dijo:
—¿No	es	una	historia	extraña?
El	poeta	no	contestó,	pero	se	fue	diciendo	dentro	de	sí:
—En	verdad,	tenemos	nueve	vidas,	nueve	vidas	para	estar	seguros.	Y	moriremos

nueve	veces,	y	nueve	veces	moriremos.	Quizá	 fuera	mejor	poseer	sólo	una	vida	—
apresada	 en	 una	 trampa—,	 la	 vida	 de	 un	 campesino	 con	 un	 trozo	 de	 queso	 como
última	comida.	Pues	acaso,	¿no	pertenecemos	a	la	estirpe	de	los	leones	del	desierto	y
de	la	jungla?
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LA	MALDICIÓN

Una	vez	me	dijo	un	viejo	hombre	de	mar:
—Treinta	 años	ha,	un	marinero	escapó	con	mi	hija.	Y	maldije	 en	mi	 corazón	a

ambos,	pues	amaba	a	mi	hija	más	que	a	nada	en	el	mundo.
»No	mucho	después	el	 joven	marino	se	hundió	con	su	barco	hasta	el	 fondo	del

mar	y	con	él	mi	hija	amada,	perdiéndose	de	mí.
»Y	ahora	vedme	como	el	asesino	de	un	joven	y	una	esposa.	Fue	mi	maldición	que

los	destruyó.	Y	ahora	en	camino	hacia	mi	tumba	busco	el	perdón	de	Dios.
Esto	dijo	el	 anciano.	Mas	 sus	palabras	 sonaban	petulantes,	y	parece	que	aun	 se

enorgullecía	del	poder	de	su	maldición.
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LAS	GRANADAS

Había	una	vez	un	hombre	poseedor	de	varios	granados	en	su	huerta.	Y	todos	los
otoños	 colocaba	 las	 granadas	 en	bandejas	 de	plata	 fuera	 de	 su	morada,	 y	 sobre	 las
bandejas	escribía	un	cartel	que	decía	así:	«Tomad	una	por	nada.	Sois	bienvenidos».

Mas	la	gente	pasaba	sin	tomar	la	fruta.
Entonces,	el	hombre	meditó,	y	un	otoño	no	dejó	granadas	en	las	bandejas	de	plata

fuera	de	su	morada,	sino	que	colocó	un	gran	anuncio:	«Tenemos	las	mejores	granadas
de	 la	 Tierra,	 pero	 las	 vendemos	 por	 más	 monedas	 de	 plata	 que	 cualquier	 otra
granada».

Y,	 creedlo,	 todos	 los	 hombres	 y	 mujeres	 del	 vecindario	 llegaron	 corriendo	 a
comprar.
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TRES	DIOSES	Y	NINGUNO

En	 la	 ciudad	 de	 Kilafis	 un	 sofista	 se	 paró	 sobre	 los	 escalones	 del	 Templo	 y
predicó	sobre	varios	dioses.	Y	el	pueblo	dijo	en	sus	corazones:	«Sabemos	todo	esto.
¿Acaso	no	viven	con	nosotros	y	nos	siguen	doquiera	que	vayamos?».

No	mucho	 después,	 otro	 hombre	 de	 pie	 en	 la	 plaza	 del	mercado	 habló	 así	 a	 la
gente:

—Dios	no	existe.
Y	varios	de	 los	que	 escuchaban	 se	 alegraron	 con	 sus	 relatos,	 pues	 temían	 a	 los

dioses.
Y	un	día	llegó	un	hombre	muy	elocuente	y	dijo:
—Sólo	existe	un	Dios.
Y	entonces	todo	el	pueblo	se	acongojó,	pues	en	sus	corazones	temían	al	juicio	de

un	Dios	más	que	al	de	varios	dioses.	Por	aquella	misma	época	apareció	otro	hombre	y
dijo	al	pueblo:

—Hay	 tres	dioses	y	habitan	en	el	viento	como	uno	solo,	y	 tienen	una	grande	y
agraciada	madre	que	es	a	la	vez	su	compañera	y	hermana.

Entonces	todos	se	sintieron	reconfortados,	pues	en	secreto	se	decían:	«Tres	dioses
en	 uno	 deben	 desaprobar	 nuestras	 fallas,	 pero	 también	 su	 agraciada	 madre	 será
seguramente	la	abogada	de	nuestras	pobres	debilidades».

Aún	hoy	día	en	la	ciudad	de	Kilafis,	hay	quienes	pelean	y	discuten	entre	sí	sobre
la	existencia	de	varios	dioses	y	ninguno,	y	sobre	un	dios	y	tres	dioses	en	uno	y	acerca
de	cierta	agraciada	madre	de	los	dioses.
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LA	QUE	ERA	SORDA

Había	una	vez	un	hombre	rico	desposado	con	una	joven	sorda	por	completo.
Una	mañana,	mientras	desayunaban,	ella	le	dijo:
—Ayer	 visité	 el	mercado	 y	 exhibían	 vestidos	 de	 seda	 de	Damasco,	 velos	 de	 la

India,	collares	de	Persia	y	brazaletes	de	Yemmen.	Parece	que	las	caravanas	acaban	de
traer	todo	eso	a	nuestra	ciudad.	Y	ahora	mírame,	yo	en	harapos,	siendo	la	esposa	de
un	hombre	rico.	Debo	comprar	alguno	de	esos	hermosos	objetos.

—Querida	—contestó	 el	 esposo,	 aún	 ocupado	 con	 su	 café	matinal—,	 no	 existe
razón	alguna	por	 la	cual	 tú	no	vayas	al	mercado	y	compres	 todo	 lo	que	 tu	corazón
desee.

—¡No!	—protestó	 la	 esposa	 sorda—.	 Siempre	 dices	 no,	 no.	 ¿Es	 necesario	 que
aparezca	en	harapos	ante	nuestros	amigos,	avergonzando	así	a	tu	fama	y	a	mi	gente?

—No	 he	 dicho	 que	 no	—dijo	 el	 esposo—;	 puedes	 ir	 libremente	 a	 la	 plaza	 del
mercado	 y	 comprar	 la	 vestimenta	 más	 hermosa	 y	 las	 joyas	 que	 hayan	 llegado	 a
nuestra	ciudad.

Pero	otra	vez	la	esposa	equivocó	la	lectura	de	sus	palabras	y	replicó:
—De	todos	los	hombres	ricos	tú	eres	el	más	miserable.	Me	niegas	toda	belleza	y

hermosura	 mientras	 las	 otras	 mujeres	 de	 mi	 edad	 caminan	 por	 los	 jardines	 de	 la
ciudad	ataviadas	con	ricos	vestidos.	—Y	comenzó	a	 llorar.	Y	mientras	sus	 lágrimas
caían	sobre	su	pecho	gritó	otra	vez—:	Tú	siempre	me	dices	no,	no,	cuando	deseo	un
vestido	o	una	joya.

Entonces	el	esposo,	conmovido,	se	 levantó	y	sacando	de	su	bolsa	un	puñado	de
oro,	se	lo	entregó	y	con	dulzura	le	dijo:

—Ve	al	mercado,	querida	mía,	y	compra	todo	lo	que	desees.
Desde	ese	día	la	joven	y	sorda	esposa	cada	vez	que	deseaba	algo	aparecía	ante	su

esposo	con	una	perlada	lágrima	en	los	ojos,	y	él	en	silencio	tomaba	un	puñado	de	oro
y	lo	ponía	sobre	sus	faldas.

Pero	ocurrió	que	la	joven	se	enamoró	de	un	joven	cuyo	hábito	era	realizar	largos
viajes.	Y	cuando	él	partía	ella	se	sentaba	a	llorar.

Cuando	el	esposo	 la	hallaba	 llorando	decía	en	su	corazón:	«Debe	haber	 llegado
una	nueva	caravana	con	prendas	de	seda	y	joyas	raras».

Y	sacaba	otro	puñado	de	oro	y	se	lo	entregaba.
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LA	BÚSQUEDA

Mil	años	atrás	dos	filósofos	se	encontraron	en	una	cuesta	del	Líbano	y	uno	dijo	al
otro:

—¿Hacia	dónde	te	diriges?
—Busco	 la	 fuente	de	 la	 juventud	—respondió	el	otro—	que	se	halla	entre	estas

colinas.	He	encontrado	escritos	donde	cuenta	sobre	la	fuente	floreciendo	en	dirección
al	sol.	Y	tú	¿qué	buscas?

—Busco	el	misterio	de	la	muerte	—contestó	el	primero.
Entonces	 cada	 uno	 pensó	 que	 el	 otro	 estaba	 falto	 de	 grandes	 conocimientos	 y

comenzaron	a	discutir	y	a	acusarse	de	ceguera	espiritual.
Mientras	los	filósofos	discutían	al	viento,	un	extranjero,	un	hombre	considerado

tonto	 en	 su	 propia	 ciudad,	 pasó	 por	 allí,	 y	 cuando	 oyó	 a	 los	 hombres	 en	 ardiente
disputa	se	detuvo	por	un	momento	y	escuchó	sus	argumentos.

Luego	acercándose	les	dijo:
—Mis	buenos	amigos,	realmente	ambos	pertenecéis	a	la	misma	escuela	filosófica

y	habláis	sobre	lo	mismo,	sólo	que	usáis	palabras	diferentes.	Uno	de	vosotros	busca
la	fuente	de	la	juventud,	y	el	otro	el	misterio	de	la	muerte.	Sólo	son	una	misma	cosa	y
como	 una	 habitan	 ambas	 en	 vosotros	 —y	 se	 apartó	 diciendo—:	 Hasta	 siempre,
sabios.

Y	alejándose	se	reía	con	complaciente	risa.
Los	dos	filósofos	se	miraron	en	silencio	por	un	momento	y	 luego	también	ellos

rieron.	Y	uno	de	los	dos	dijo:
—Y	bien,	¿por	qué	no	caminamos	y	buscamos	juntos?
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EL	CETRO

Dijo	un	rey	a	su	esposa:
—Señora,	 tú	 no	 eres	 verdaderamente	 una	 reina.	 Eres	 demasiado	 vulgar	 y	 poco

graciosa	para	ser	mi	compañera.
Dijo	su	esposa:
—Señor,	tú	te	consideras	rey	pero	eres	solamente	un	pobre	parlanchín.
Estas	 palabras	 enfurecieron	 al	 rey	 y	 tomó	 el	 cetro	 con	 sus	manos,	 y	 golpeó	 la

frente	de	la	reina	con	el	cetro	de	oro.	En	ese	momento	el	ayuda	de	cámara	apareció	y
dijo:

—¡Está	 bien,	 está	 bien,	 Su	Majestad!	 Ese	 cetro	 fue	 creado	 por	 el	 más	 grande
artista	de	la	Tierra.	¡Ay	de	mí!	Algún	día	tú	y	la	reina	serán	olvidados,	pero	este	cetro
permanecerá	como	cosa	bella	de	generación	en	generación.	Y	ahora	que	has	extraído
sangre	de	la	cabeza	de	Su	Majestad,	señor,	el	cetro	será	el	más	famoso	y	recordado.
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LA	SENDA

Una	mujer	y	su	hijo	vivían	entre	las	colinas;	éste	era	su	primer	y	único	hijo.
El	niño	murió	de	una	fiebre	mientras	el	médico	lo	vigilaba.
La	madre,	destruida	por	la	tristeza,	gritó	al	médico	diciendo:
—Dime,	dime,	¿qué	es	lo	que	hizo	aquietar	su	fortaleza	y	silenciar	su	canción?
Y	el	médico	respondió:
—Fue	la	fiebre.
Y	la	madre	dijo:
—¿Qué	es	la	fiebre?
Y	también	el	médico	respondió:
—No	puedo	 explicártelo.	 Es	 algo	 infinitamente	 pequeño	 que	 visita	 el	 cuerpo	 y

que	no	podemos	ver	con	nuestros	ojos	humanos.
Luego	el	médico	se	fue	y	ella	continuó	repitiendo	para	sí:
—Algo	infinitamente	pequeño	que	no	podemos	ver	con	nuestros	ojos	humanos.
Por	la	tarde	el	sacerdote	llegó	para	consolarla.	Y	ella	lloró	y	gritó	diciendo:
—¡Oh!	¿Por	qué	he	perdido	a	mi	hijo,	mi	único	hijo,	mi	primer	hijo?
Y	el	sacerdote	respondió:
—Hija	mía,	es	la	voluntad	de	Dios.
—¿Qué	es	Dios	y	dónde	está	Dios?	—preguntó	entonces	la	mujer—.	Quiero	ver	a

Dios	y	rasgarme	el	pecho	delante	de	Él	y	hacerme	brotar	sangre	de	mi	corazón	a	sus
pies.	Dime	dónde	encontrarlo.

—Dios	es	infinitamente	grande	—contestó	el	sacerdote—.	No	puede	ser	visto	con
nuestros	ojos	humanos.

—¡Lo	infinitamente	pequeño	asesinó	a	mi	hijo	por	voluntad	de	 lo	 infinitamente
grande!	—gritó	la	mujer—.	Dime,	¿qué	somos	nosotros?

En	ese	momento	entró	la	madre	de	la	mujer	con	el	sudario	para	el	niño	muerto,	y
oyó	las	palabras	del	sacerdote	y	el	llanto	de	su	hija.	Depositó	el	sudario	y	tomó	entre
sus	manos	la	mano	de	su	hija	y	le	dijo:

—Hija	mía,	nosotros	mismos	somos	lo	infinitamente	pequeño	y	lo	infinitamente
grande,	y	somos	la	senda	entre	ambos.
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LA	BALLENA	Y	LA	MARIPOSA

Una	 tarde	 un	 hombre	 y	 una	mujer	 se	 encontraron	 dentro	 de	 una	 diligencia.	 Se
habían	conocido	antes.

El	 hombre	 era	 un	 poeta,	 y,	 cuando	 se	 hubo	 sentado	 junto	 a	 la	 mujer,	 decidió
entretenerla	con	cuentos,	algunos	tramados	por	él	y	otros	que	no	eran	propios.

Pero	mientras	él	hablaba	la	dama	se	durmió.	De	pronto	la	diligencia	se	sacudió	y
ella,	despertándose,	dijo:

—Admiro	tu	interpretación	de	la	fábula	de	Jonás	y	la	ballena.
Y	el	poeta	dijo:
—¡Pero,	señora,	os	he	estado	contando	una	de	mis	historias	sobre	una	mariposa	y

una	rosa	blanca	y	de	cómo	se	comportaba	una	con	la	otra!
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PAZ	CONTAGIOSA

Una	rama	en	flor	dijo	a	su	rama	vecina:
—Éste	es	un	día	aburrido	y	vacío.
Y	la	otra	rama	respondió:
—Sí,	realmente	un	día	vacío	y	aburrido.
En	ese	momento	un	gorrión	voló	sobre	una	de	las	ramas	y	luego	otro	se	posó	muy

cerca.
Y	uno	de	los	gorriones	gorjeando	dijo:
—Mi	compañera	me	ha	abandonado.
El	otro	gorrión	lloró:
—Mi	compañera	también	ha	partido	para	no	regresar.	Pero	¿qué	me	importa?
Entonces	los	dos	comenzaron	a	chillar	y	regañarse	y	pronto	se	hallaron	peleando

y	llenando	de	desagradables	ruidos	el	aire.
De	pronto,	otros	dos	gorriones	bajaron	del	cielo	y	se	sentaron	tranquilos	junto	a

los	dos	inquietos.	Y	hubo	calma	y	hubo	paz.
Y	los	cuatro	se	alejaron	volando	juntos	en	pareja.
La	primera	rama	dijo	a	su	vecina:
—¡Qué	barullo	terrible!
Y	la	otra	rama	respondió:
—Llámalo	como	quieras,	ahora	todo	está	pacífico	y	despejado.	Y	si	los	altos	aires

hacen	 las	 paces	 creo	 que	 aquellos	 que	 habitan	 en	 lo	 bajo	 deben	 hacer	 las	 paces
también.	¿No	podrías	balancearte	con	el	viento	un	poco	más	cerca	de	mí?

Y	la	primera	rama	dijo:
—Oh,	quizás	en	bien	de	la	paz,	antes	de	que	la	primavera	se	haya	ido,	lo	haré.
Y	luego	ella	misma	se	balanceó	con	el	fuerte	viento	para	abrazarla.
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LA	SOMBRA

Cierto	día	de	junio	la	hierba	dijo	a	la	sombra	de	un	olmo:
—Te	mueves	tan	seguido	de	derecha	a	izquierda	que	perturbas	mi	paz.
—Yo	no,	yo	no	—respondió	la	sombra—.	Mira	hacia	el	cielo.	Verás	un	árbol	que

se	mueve	por	el	viento	de	Este	a	Oeste	entre	el	Sol	y	la	Tierra.
Y	 la	 hierba	 elevó	 la	 mirada	 y	 por	 primera	 vez	 observó	 el	 árbol.	 Y	 dijo	 en	 su

corazón:
—¿Por	qué,	pues,	existe	una	hierba	más	alta	que	yo?
Luego	calló.
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SETENTA

El	joven	poeta	dijo	a	la	princesa:
—Te	amo.
—Yo	también	te	amo,	hijo	mío	—dijo	la	princesa.
—Yo	no	soy	tu	hijo.	Soy	un	hombre	y	te	amo.
—Soy	la	madre	de	hijos	e	hijas	—respondió	ella—,	y	ellos	son	padres	y	madres

de	hijos	e	hijas;	y	uno	de	los	hijos	de	mis	hijos	es	mayor	que	tú.
El	joven	poeta	protestó:
—Pero	te	amo.
No	mucho	después	la	princesa	murió.	Mas,	antes	de	que	su	último	suspiro	fuera

recibido	nuevamente	por	el	gran	suspiro	de	la	tierra,	ella	dijo	desde	su	alma:
—Mi	 bienamado,	 mi	 único	 hijo,	 mi	 joven	 poeta,	 llegará	 el	 día	 en	 que	 nos

encontremos	de	nuevo	y	yo	no	tendré	setenta	años.
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CON	DIOS

Dos	hombres	paseaban	por	el	valle	y	uno,	señalando	hacia	la	montaña,	dijo:
—¿Ves	esa	ermita?	Allí	vive	un	hombre	que	hace	ya	mucho	tiempo	se	divorció

del	mundo.	Busca	a	Dios	y	a	nada	más	sobre	la	tierra.
—No	encontrará	a	Dios	—dijo	el	otro	hombre—	hasta	que	no	abandone	su	ermita

y	la	soledad	que	lo	envuelve,	y	regrese	a	nuestro	mundo	a	compartir	nuestra	alegría	y
dolor,	a	bailar	con	nuestras	bailarinas	en	las	fiestas	de	esponsales,	y	a	llorar	junto	a
aquellos	que	lloran	alrededor	del	ataúd	de	nuestros	muertos.

Y	el	otro	hombre	se	convenció	en	su	corazón,	mas,	pese	a	ello,	respondió:
—Concuerdo	con	lo	que	tú	dices,	mas	creo	que	el	ermitaño	es	un	buen	hombre.	Y

¿no	podría	ser	que	un	solo	buen	hombre	con	su	ausencia	obrara	mayores	bienes	que
la	aparente	bondad	de	tantos	hombres?
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EL	RÍO

En	el	valle	de	Kadisha,	donde	fluye	el	majestuoso	río,	dos	pequeñas	corrientes	se
encontraron	y	conversaron.

Una	corriente	dijo:
—¿Cómo	has	llegado,	amiga	mía,	y	cómo	ha	sido	tu	camino?
Y	la	otra	contestó:
—Mi	camino	fue	de	lo	más	embarazoso.	La	rueda	del	molino	se	había	roto	y	el

granjero	que	me	conducía	desde	el	 cauce	hasta	 sus	plantas	murió.	Y	hube	de	bajar
forcejeando	y	 filtrándome	por	 la	 suciedad	 de	 aquellos	 que	 no	 hacen	 nada	más	 que
sentarse	y	cocer	su	pereza	al	sol.	¿Y	cómo	fue	tu	camino,	hermana	mía?

—Mi	 camino	 fue	 diferente	—respondió	 la	 otra	 corriente—.	Bajé	 de	 las	 colinas
entre	flores	fragantes	y	tímidos	sauces;	hombres	y	mujeres	bebían	de	mí	con	copas	de
plata	 y	 los	 niños	 remojaban	 sus	 piececitos	 rosados	 en	 mis	 orillas,	 y	 todo	 era	 risa
alrededor	de	mí,	y	dulces	canciones.	¡Qué	pena	que	tu	camino	no	haya	sido	feliz!

En	ese	momento	el	río	habló	con	voz	potente:
—Venid,	venid,	iremos	hacia	el	mar.	Venid,	venid,	pues	en	mí	olvidaréis	vuestros

caminos	errantes,	 tristes	o	alegres.	Venid,	venid.	Y	vosotros	y	yo	olvidaremos	 todo
cuando	hayamos	alcanzado	el	corazón	de	nuestra	madre,	la	mar.
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LOS	DOS	CAZADORES

Cierto	 día	 de	 mayo	 Alegría	 y	 Tristeza	 se	 encontraron	 a	 orillas	 de	 un	 lago.
Saludáronse	y	se	sentaron	junto	a	las	tranquilas	aguas	y	conversaron.

Alegría	habló	sobre	la	belleza	que	reina	sobre	la	Tierra,	del	cotidiano	encanto	de
la	vida	en	el	bosque	y	entre	las	colinas,	y	de	las	canciones	escuchadas	al	amanecer	y
al	anochecer.

Y	Tristeza	estuvo	de	acuerdo	con	todo	lo	que	Alegría	había	dicho;	pues	Tristeza
conocía	 la	 magia	 de	 la	 hora	 y	 la	 belleza	 de	 aquellas	 cosas.	 Y	 Tristeza	 habló	 con
elocuencia	cuando	se	refirió	a	los	campos	y	a	las	colinas	de	mayo.	Alegría	y	Tristeza
conversaron	un	largo	rato	y	estuvieron	de	acuerdo	con	todas	las	cosas	que	conocían.

En	ese	momento	pasaban	por	 la	otra	orilla	dos	cazadores.	Miraron	hacia	 la	otra
ribera	y	uno	dijo:

—Me	pregunto	quiénes	son	esas	dos	personas.
Y	el	otro	dijo:
—¿Has	dicho	dos?	Yo	veo	sólo	a	una.
El	primer	cazador	respondió:
—Pero	si	hay	dos.
Y	el	segundo:
—Según	veo	yo	hay	una	sola,	y	el	reflejo	del	lago	es	sólo	uno.
—No,	 hay	 dos	—respondió	 el	 primer	 cazador—.	 Y	 el	 reflejo	 sobre	 las	 aguas

tranquilas	muestra	a	dos	personas.
Pero	el	segundo	repitió:
—Sólo	veo	a	una.
Y	el	otro:
—Veo	a	dos	personas,	y	muy	claramente.
Y,	aún	hoy	día,	un	cazador	dice	que	el	otro	ve	doble;	mientras	que	el	otro	repite:

«Mi	amigo	es	algo	ciego».
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EL	OTRO	VAGABUNDO

Una	vez	encontré	a	otro	hombre	en	el	camino.	Él	también	era	un	poco	loco,	y	me
habló	así:

—Soy	un	vagabundo.	Muchas	veces	parece	que	caminara	por	la	tierra	en	medio
de	 pigmeos.	Y	 porque	mi	 cabeza	 está	 a	 setenta	 pies	más	 lejos	 de	 la	 tierra	 que	 las
suyas,	creo	pensamientos	más	elevados	y	más	libres.

»Pero	 en	 verdad	 no	 camino	 entre	 los	 hombres	 sino	 sobre	 ellos.	 Y	 todo	 lo	 que
pueden	ver	de	mí	son	mis	pisadas	en	sus	campos	abiertos.

»Y	varias	veces	los	escuché	discutir	sobre	la	forma	y	tamaño	de	mis	pisadas.	Pues
hay	algunos	que	dicen:	“Son	las	huellas	de	un	mamut	que	vagara	por	la	Tierra	tiempo
ha”.	 Y	 otros	 dicen:	 “No,	 son	 lugares	 donde	 cayeron	 meteoros	 desde	 las	 estrellas
distantes”.

»Pero	 tú,	 amigo	mío,	 sabes	muy	 bien	 que	 no	 son	 nada	más	 que	 pisadas	 de	 un
vagabundo.
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GIBRAN	KHALIL	GIBRAN.	Poeta,	 pintor	y	novelista,	 nació	 en	1883	en	Bisharri,
Líbano,	 tierra	 de	 profetas.	 Su	 fama	 e	 influencia	 se	 extiende	 más	 allá	 del	 Oriente
Próximo.	 Sus	 libros	 se	 han	 traducido	 a	 más	 de	 veinte	 idiomas,	 y	 sus	 dibujos	 y
pinturas	 se	 han	 expuesto	 en	 las	 grandes	 capitales	 del	 mundo.	 En	 Estados	 Unidos,
donde	vivió	durante	veinte	años,	comenzó	a	escribir	en	 inglés.	Entre	sus	obras	más
conocidas	 se	 encuentran	 Alas	 rotas	 (1912),	 Lágrimas	 y	 sonrisas	 (1914),	 El	 loco
(1918),	El	profeta	(1923),	Jesús,	el	Hijo	del	Hombre	(1928)	y	Los	dioses	de	la	Tierra
(1931).	Falleció	en	Nueva	York	en	1931,	víctima	de	la	tuberculosis,	y	ese	mismo	año
su	cuerpo	fue	trasladado	a	Beirut	y	enterrado	en	Mar-Sarkis	(Bisharri).
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