


El talisman es un cuento ambientado en Siria cerca del final de la Tercera
Cruzada y las luchas llevadas a cabo entre cristianos y sarracenos, en un
intento por recuperar y conservar los lugares enmarcados dentro de lo que
se dio en llamar Tierra Santa, y en concreto la ciudad de Jerusalén, por
entonces en manos de Saladino. El rey Ricardo Corazén de LeoOn esta
gravemente enfermo, y todos lideres de los paises aliados traman a su
alrededor para ganar poder personal, poniendo en peligro el futuro de la
cruzada. Sir Kenneth de Escocia, atrapado en tales eventos, siente que tanto
su honor y su vida estan ahora en juego. ¢ Sera posible hallar una cura para
el Rey? ¢ Podréa sir Kenneth redimir su honor?

Fue tal la fascinacion que sentia Walter Scott por el tema de las cruzadas,
asociado a los ideales de valentia, honor y aventura, que escribiéo Cuentos de
los Cruzados, publicados en 1825, y compuesto por dos obras: La prometida,
y El talisman, dos novelas de aventuras al estilo de Ivanhoe y Rob Roy.
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... También ellos se retiraron al desierto.
Pero con las armas.

El Paraiso Recobrado

CAPITULO1

El ardiente sol de Siria no habia alcanzado aun su punto de mayor elevacion en el
horizonte, cuando un caballero cruzado que habia abandonado su lejano hogar, en el
Norte, para unirse a la hueste de los Cruzados en Palestina, atravesaba lentamente los
arenosos desiertos que rodean al Mar Muerto, llamado también lago Asfaltites, donde
las aguas del Jordan se retinen en un mar interior, que no envia a otro alguno el
tributo de sus olas.

El peregrino guerrero habia caminado entre rocas y precipicios durante la primera
parte de la mafana. Mas tarde, saliendo de aquellos roquefios y peligrosos
desfiladeros, habia salido a la gran llanura en que las ciudades malditas provocaron,
en tiempos lejanos, la directa y terrible venganza del Omnipotente.

El viajero olvido las fatigas, la sed y los peligros de la jornada, al recordar la
espantosa catastrofe que habia convertido en arido y triste desierto el encantador y
fértil valle de Siddim, antes regado y bello como el Paraiso, y reducido hoy a una
soledad requemada por los rayos del sol y condenada a eterna esterilidad.

El viajero se persigno al ver la negra superficie de aquellas aguas, que tanto por el
color como por la calidad se diferencian de las de todos los demas lagos, y no pudo
evitar un estremecimiento al pensar que debajo de aquella superficie espesa yacian
las antes soberbias ciudades de la llanura, cuya tumba abrid el rayo del cielo o la
erupcion de los fuegos subterraneos, y cuyos restos estan cubiertos por un mar que no
contiene peces vivos en su fondo ni sostiene embarcacion alguna en su superficie, y
que, como si su lecho maldito fuese el tinico receptaculo digno de sus fangosas aguas,
no envia, como los demas lagos, tributo alguno al Océano. Como en los tiempos de
Moisés, toda la tierra de los alrededores era «sal y azufre; ni se siembra ni se labra, ni
crece hierba alguna en su superficie». Aquella tierra, como el lago, también podia
llamarse muerta, porque no produce nada que se parezca a vegetacion, y ni siquiera
pueblan el aire sus habituales habitantes alados. Las aves huyen del olor del azufre y
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del betuin, que, bajo un sol abrasador, exhalan las aguas del lago en espesas nubes,
que frecuentemente adquieren la forma de trombas de agua. Grandes cantidades de la
substancia fangosa y sulfurosa llamada nafta, que flotan facilmente sobre las turbias
aguas encharcadas, afiaden nuevos vapores a esos nubarrones que pasan, y que
constituyen un terrible testimonio de la verdad de la historia mosaica.

Sobre este escenario de desolacion brillaba el sol con insoportable ardor, y
parecia que todos los seres vivientes se escondian de sus rayos, excepto la figura
solitaria que avanzaba lentamente por la arena, y que era, en apariencia, el inico ser
dotado de vida en toda la gran extension de la llanura. El vestido del jinete y las
guarniciones del caballo no eran, ciertamente, las mas adecuadas para viajar por
semejante pais. Ademas de la cota de malla, con guanteletes y peto de acero, que
formaban ya de por si una armadura de peso considerable, llevaba pendiente del
cuello el escudo triangular, y en la cabeza el férreo yelmo de visera, del que colgaba
una babera de malla que le cubria el cuello y los hombros, tapando el espacio que
dejaban descubierto el peto y el espaldar. Sus extremidades inferiores estaban
protegidas, como su cuerpo, por la flexible cota de malla. Calzaba borceguies de
acero, como los guanteletes. De su costado izquierdo pendia una ancha y aguda
espada de dos filos, con la empufiadura en forma de cruz; al costado derecho llevaba
un pufial sostenido en el cinturon. Asegurada en la silla y apoyada en el estribo,
sostenia la larga lanza de acerada punta, que era su arma de combate ordinaria,
ostentando su banderola, inmévil si el aire permanecia en calma, ondeante cuando la
agitaba el viento. A este pesado atavio, afiadase una sobreveste de pafio bordado, muy
deslucida y raida, pero que preservaba la armadura de la accion del sol, que sin esta
precaucion no habria sido posible soportar. En varios puntos de la sobreveste, llevaba
el caballero su escudo nobiliario, muy deslucido por el tiempo. Este escudo
representaba un leopardo yacente, con la divisa: «Duermo; no me despiertes». La
misma divisa mostraba el escudo triangular; pero los golpes de las armas enemigas la
habian borrado en gran parte. La cimera del yelmo no llevaba air6n. Los Cruzados
del Norte, al conservar su pesada armadura defensiva parecian desafiar con ella el
clima y la naturaleza de la tierra adonde habian ido a luchar.

El equipo del caballo era casi tan macizo y pesado como el del jinete. El animal
llevaba una pesada silla recubierta de acero, sostenia por delante un ancho pretal, y
por detras dos piezas de defensa para los costados y el cuarto trasero. A la silla iba
atada la maza de armas o martillo de hierro; las riendas eran cadenas del mismo
metal; la frontera se componia de una cubierta de acero, con aberturas para los 0jos y
la nariz, y de su parte central emergia una larga punta dispuesta a guisa del asta del
fabuloso unicornio.

La costumbre habia convertido en la cosa mas natural esta verdadera panoplia,
tanto para el jinete como para su valiente corcel de batalla. Desde luego, muchos
guerreros de Occidente que habian acudido a Palestina sucumbieron al ardiente
clima, pero otros lograron acostumbrarse a €él, y llegd a ser inofensivo y hasta
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propicio para ellos. Entre estos afortunados figuraba el solitario caballero que a la
sazon seguia la costa del Mar Muerto.

La Naturaleza, que habia modelado sus miembros con una fuerza nada comun y
le habia hecho capaz de soportar la cota de malla con mas facilidad que si hubiese
sido tejida con telarafias, le dot6 de una salud tan sélida como sus miembros, lo cual
le permitia resistir tanto los cambios de clima como las fatigas y privaciones de todas
clases. Su estado de espiritu parecia, en cierta manera, participar de las cualidades de
su cuerpo; y si éste tenia gran fuerza y resistencia, unidas a la capacidad de una
violenta accion, aquél, bajo la apariencia de un sereno e imperturbable semblante,
poseia el orgulloso y entusiasta amor a la gloria, que constituia el principal atributo
de la célebre raza normanda y que les habia convertido en dominadores de todos los
rincones de Europa donde habian llevado sus aventureras espadas.

Sin embargo, la suerte no habia concedido tales tentadoras recompensas a toda la
raza; y las que habia obtenido el solitario caballero durante los dos afios de campafia
que llevaba en Palestina, le dieron s6lo nombradla temporal y, como le ensefiaran a
creer, privilegios espirituales. Entretanto, se habia agotado el poco dinero de que
disponia, especialmente porque no quiso seguir ninguno de los procedimientos que
ponian en practica sus compafieros de Cruzada para procurarse recursos a costa del
pueblo de Palestina: no exigia donativos a los desgraciados hijos del pais a cambio de
dejarles intactas sus haciendas en los combates contra los sarracenos, y tampoco se
aproveché de las oportunidades de enriquecerse mediante los rescates de los
prisioneros de importancia. L.a pequefia hueste que le siguiera desde su pais habia ido
disminuyendo gradualmente, a medida que faltaban los medios para sostenerla, y el
unico servidor que le quedaba se hallaba en aquellos momentos enfermo en cama, y,
por consiguiente, incapacitado para seguir a su sefior, el cual viajaba, como hemos
visto, totalmente solo. Ello tenia poca importancia para el cruzado, quien estaba
acostumbrado a considerar su buena espada como su mas segura escolta, y los
pensamientos devotos como su mejor compaiiia.

Pero la naturaleza exigia comida y descanso, a pesar de la férrea constitucion y
del paciente espiritu del Caballero del Leopardo Durmiente; y por eso, a mediodia,
cuando ya habia dejado algo a la derecha el Mar Muerto, divis6 con alegria dos o tres
palmeras que se erguian al lado del pozo en donde pensaba hacer alto en aquella hora.
Su caballo, que habia caminado con tanta resistencia como su duefio, levant6 ahora la
cabeza, hincho la nariz y aligero el paso tan pronto como presintio la proximidad del
agua y la existencia de un lugar de descanso y refresco. Pero, antes de llegar al punto
deseado por el caballo y el caballero, habian de hacer frente atin a nuevos peligros y
trabajos.

Mientras el Caballero del Leopardo Yacente contemplaba con fijeza el grupo de
palmeras, distante todavia, le parecié que algo se movia entre ellas. La lejana silueta
se separ0 de los arboles, que en parte ocultaban sus movimientos, y avanzo hacia el
caballero, con tal rapidez, que pronto pudo ver a un jinete montado en su
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cabalgadura, y a quien el turbante, la larga lanza y el caftan verde que ondeaba a
impulso del viento, denunciaban como un caballero sarraceno. «En el desierto —dice
un proverbio oriental— nadie encuentra a un amigo». Para el cruzado, era totalmente
indiferente que el infiel, que se acercaba en su magnifico caballo arabe con la misma
rapidez que si le llevaran las alas de un aguila, viniera como amigo o como enemigo,
y hasta habria preferido, como devoto defensor de la Cruz, que fuese lo ultimo.
Desato la lanza de la silla, la empufié con la mano derecha, la dispuso para el ataque,
con la punta algo levantada, tomo las riendas con la izquierda, espole6 al caballo y se
dispuso a hacer frente al desconocido, con la segura confianza, propia de quien ha
salido vencedor en muchas contiendas.

El sarraceno lleg6 al galope tendido habitual de los jinetes arabes, guiando su
caballo mas con las piernas y con la inclinacién de su cuerpo que con el uso de las
riendas —que colgaban, abandonadas, a su lado izquierdo—, de tal manera que
quedaba libre para manejar el ligero escudo redondo, de piel de rinoceronte,
guarnecido con chapas de plata, que llevaba al brazo, moviéndolo de uno a otro lado
a fin de oponer su pequefio circulo al formidable ataque de la lanza occidental. No
enristraba su larga lanza, como su adversario, sino que la tenia cogida por la mitad,
con la mano derecha, y la agitaba por encima de su cabeza. Al avanzar velozmente
contra su enemigo, parecia suponer que el Caballero del Leopardo pondria su caballo
al galope para acometerle. Pero el caballero cristiano, muy conocedor de las
costumbres de los guerreros orientales, no queria cansar a su buen caballo con
movimientos inttiles; y, al contrario, se paré en seco, confiando que si el enemigo le
atacaba con el impetu que llevaba, su propio peso y el de su poderosa cabalgadura le
darian suficiente ventaja, sin que le precisara afladir ningin movimiento rapido.
Seguro y receloso a la vez sobre el resultado de su ataque, cuando se encontro a una
distancia como dos veces la longitud de su lanza, el caballero sarraceno hizo volver a
su caballo hacia la izquierda, con inimitable destreza, y dio dos vueltas alrededor de
su adversario, el cual girando sin ceder terreno y presentando constantemente la cara
a su enemigo, frustro la intencion de éste de atacarle en un momento de descuido. De
modo que el sarraceno hizo volver grupas a su caballo y se retiré a una distancia de
un centenar de yardas. Por segunda vez, como un halcon ataca a una garza real, el
infiel renovo su ataque, y segunda vez tuvo que retirarse sin haber podido entablar
combate. Por tercera vez se acerco de la misma manera, pero el caballero cristiano,
deseoso de acabar aquel ilusorio combate, en que, al fin y a la postre, podria ser
dominado por la movilidad de su contrincante, cogié de pronto la maza que colgaba
de su arzon y, con tanta fuerza como punteria, la arrojé contra la cabeza del emir,
porque, a juzgar por las apariencias no menos que un emir parecia ser su enemigo. El
sarraceno tuvo el tiempo justo para interponer su ligero escudo entre la maza y su
cabeza; pero la violencia del golpe hizo chocar el escudo contra el turbante, y a pesar
de que la defensa amortigu6 el golpe, el sarraceno cay6 de su caballo. Pero antes de
que el cristiano pudiera aprovecharse de este contratiempo, el agil infiel ya se habia
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levantado, y, llamando al caballo, que inmediatamente volvi6 a su lado, salté a la
silla, sin tocar siquiera el estribo, y recuperé toda la ventaja que le habia hecho perder
el Caballero del Leopardo. Entretanto, este ultimo habria recobrado su maza, y el
caballero oriental, recordando la fuerza y la destreza con que su enemigo le atacara,
parecié decidido a mantenerse cautelosamente fuera del alcance de un arma cuya
fuerza acababa de experimentar, manifestando su proposito de continuar la lucha a
distancia, con las armas arrojadizas que llevaba. Hincé su larga lanza en la arena, a
cierta distancia del lugar del combate, y empufio con gran destreza una pequefla
ballesta que colgaba de su espalda; puso el caballo al galope, otra vez describié dos o
tres circulos de mayor radio que antes, y mientras galopaba dispar6 seis flechas
contra el cristiano, con tan buena punteria, que s6lo por la excelencia de la armadura
se libr6 de quedar herido. La séptima flecha pareci6 haber acertado un punto menos
perfecto de la armadura, y el cristiano cay6 pesadamente de su caballo. Pero la
sorpresa del sarraceno fue grande cuando, al descabalgar para examinar el estado de
su derribado enemigo, se encontr6 de pronto cogido por el europeo, que habia
recurrido a este ardid para que su adversario se le pusiera al alcance. Mas también en
este grave trance el sarraceno se salvo gracias a su agilidad y serenidad. Se desat6 el
cinturdn, que era por donde le habia asido el Caballero del Leopardo, y librandose asi
de sus manos, montd en su caballo, que parecia seguir su movimientos con la
inteligencia de un ser humano, y se alejo de nuevo. Pero en el ultimo encuentro, el
sarraceno habia perdido su espada y su aljaba, que pendian del cinturén que se vio
obligado a abandonar, asi como su turbante. Estas desventajas parecieron inclinar al
musulman a una tregua.

—Hay tregua entre nuestras naciones —dijo en lengua franca, que era la que
comunmente usaban para entenderse con los Cruzados—; ¢por qué, pues, hemos de
hacernos la guerra ti y yo? Haya paz entre nosotros.

—Accedo —contest6 el del Leopardo Yacente—; pero ¢qué garantia me das de
que respetaras la tregua?

—Jamas un secuaz del Profeta ha faltado a su palabra —contesté el emir—. A ti,
bravo nazareno, tendria que pedir garantias, si no supiera que la traicion raras veces
convive con la valentia.

El cruzado sintié que la confianza del musulman le hacia sentir vergiienza de sus
dudas.

—Por la cruz de mi espada —dijo, extendiendo a la vez la mano sobre el arma—,
seré fiel compafiero tuyo, sarraceno, mientras la suerte quiera que estemos juntos.

—Por Mahoma, Profeta de Dios, y por Al4, Dios del Profeta —contest6 el que
habia sido enemigo—, no guardo en mi corazon rencor alguno contra ti. Y ahora,
lleguémonos hasta aquella fuente, pues es ya la hora del descanso, y el agua tan s6lo
habia tocado mis labios cuando fui llamado a combate por tu presencia.

El Caballero del Leopardo Yacente accedi6 con muestras de cortesia, y los dos
enemigos de antes se dirigieron hacia el grupo de palmeras, sin mirada alguna de
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recelo ni ademan alguno de odio.
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CAPITULO1II

En cierta manera, los tiempos de peligro tienen sus periodos de benevolencia y de
seguridad; y ello ocurria de manera especial en los antiguos tiempos feudales. Como
las costumbres de la época convertian la guerra en la principal y mas noble ocupacion
de la Humanidad, los intervalos de paz, o, mas bien, de tregua, eran disfrutados
intensamente por aquellos guerreros a los que raras veces se concedian, y que en ellos
se gozaban porque eran puramente transitorios. No merecia la pena conservar una
enemistad permanente hacia un adversario contra quien habian luchado hoy mismo, y
con quien podian tener que volver a sostener un combate sangriento a la mafiana
siguiente. El tiempo y las circunstancias ofrecian tantas ocasiones para dar salida a
las pasiones violentas, que los hombres, salvo en el caso de un odio particular e
individual, pasaban en alegre compafiia de todos los demas los breves intervalos de
relacion pacifica que les permitia su vida de guerreros.

La diferencia de religiones, y todavia mas el fanatico celo que impulsaba, tanto a
los seguidores de la Cruz como a los de la Media Luna, unos contra otros, resultaban
muy atenuados por un sentimiento natural en combatientes generosos, y alentados
especialmente por el espiritu de la Caballeria. Este ultimo fuerte impulso se habia
propagado gradualmente de los cristianos a sus enemigos mortales, los sarracenos,
tanto de Espafia como de Palestina. Por otra parte, estos ultimos ya no eran los
fanaticos salvajes salidos del centro de los desiertos arabigos con la espada en una
mano y el Coran en la otra, para imponer la muerte o la fe de Mahoma, o, en el mejor
de los casos, la esclavitud y los tributos a todos los que osaran oponerse a las
creencias del Profeta de la Meca. Tal alternativa fue la que se plante6 a los pacificos
griegos y sirios; pero en la lucha contra los cristianos occidentales, que estaban
animados por un impetu tan grande como el suyo, y por una valentia indomable, y
que eran diestros y afortunados en las armas, los sarracenos aprendieron poco a poco
sus costumbres, y, de manera especial, los usos de la Caballeria, tan apropiados para
cautivar el espiritu de una gente altiva y conquistadora. Tenian sus torneos y sus
justas; tenian también sus caballeros, o categorias nobiliarias parecidas, y, sobre todo,
los sarracenos mantenian la palabra empefiada, con tal exactitud que a veces llegaban
a dejar avergonzados a los que profesaban una religion mejor. Sus treguas eran
respetadas escrupulosamente, tanto las individuales como las nacionales, de tal
manera que la guerra, que en si es, quiza, el mayor de los males, daba ocasion a
manifestarse la buena fe, la generosidad, la clemencia y hasta los mas delicados
afectos, lo cual ocurre menos frecuentemente en periodos mas tranquilos, en que las
pasiones de los hombres, los odios o las inacabables rencillas que no pueden tener
satisfaccion inmediata son susceptibles de arder durante mucho tiempo en el espiritu
de los que tienen la desgracia de ser sus victimas.
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Bajo la influencia de estos delicados sentimientos que amortiguan los horrores de
la guerra, el cristiano y el sarraceno, que poco antes habian hecho todo lo que estaba
a su alcance para destruirse, se encaminaron lentamente a la fuente de las palmeras,
adonde se dirigia el Caballero del Leopardo Yacente cuando se vio detenido a mitad
del camino por su rapido y peligroso adversario. Ambos estuvieron, largo rato
abstraidos en sus propias reflexiones, reponiéndose después de un encuentro que
habria podido ser mortal para uno de ellos 0 ambos a la vez; y sus excelentes caballos
parecian no menos contentos en aquel intervalo de descanso. Sin embargo, el del
sarraceno, aunque le habian hecho evolucionar con mas violencia y extension, parecia
menos fatigado que el del caballero europeo. Todavia sudaba abundantemente el
ultimo, cuando el del noble arabe estaba ya completamente seco, sélo con el corto
rato de paso sosegado, aunque en el freno y en el pretal podia verse su abundante
espuma. El movedizo suelo que pisaban aumentaba de tal manera la fatiga del caballo
del cristiano, que llevaba la pesada carga de su armadura ademas del peso del jinete,
que éste se aped y dejo a su montura avanzar por el arcilloso suelo, que a causa de los
ardores del sol se habia convertido en una substancia mas impalpable que la mas fina
arena; con ello aliviaba a su caballo, a cambio de aumentar su propia fatiga, y que,
cubierto de hierro como iba, sus pies se hundian a cada paso que daba en aquella
superficie tan ligera e inconsistente.

—Haces bien —dijo el sarraceno; y ésta fue la primera frase que se pronuncio
entre ellos desde que concertaron la tregua—; tu robusto caballo merece la atencion
que le concedes; pero ¢qué haces en el desierto con un animal que se hunde hasta los
jarretes a cada paso, como si quisiera aplastar con su pata la raiz de una palmera?

—Has hablado razonablemente, sarraceno —dijo el caballero cristiano,
disgustado por el tono con que el infiel criticaba a su cabalgadura favorita—;
razonablemente segun tus conocimientos y modo de observar las cosas. Pero en mi
pais, mi buen caballo me ha llevado sobre un lago tan grande como el que ves detras
de nosotros, sin mojarse ni un pelo de las patas.

El sarraceno le mir6 con tanta sorpresa como su educacion le permitia demostrar;
0 sea, que se limitd a expresarla con un ligero movimiento de sus labios, muy
semejante a una sonrisa de desdén, que hizo mover casi imperceptiblemente su
bigote.

—Ya lo dice el refran —dijo volviendo a su seriedad habitual—: escucha a un
francés, y oiras una fabula.

—No es cortés —respondio el cruzado— dudar de la palabra de un caballero
armado, y, a no ser que hablar por ignorancia, y no por malicia, nuestra tregua, que
acaba de empezar, terminaria inmediatamente. ;Crees que miento si te digo que yo,
junto con otros quinientos caballeros armados con todas las armas, hemos cubierto
muchas millas sobre agua tan solida como el cristal, y, a la vez, menos quebradiza
que éste?

—¢Qué historia es ésa? —contest0 el musulman—. Este mar que me sefialas tiene
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de particular que, a causa de la especial maldicion de Dios que pesa sobre él, no
guarda nada de lo que se hunde en sus aguas, y arroja a la orilla todo lo que cae en
ellas; pero ni el Mar Muerto ni ninguin otro de los siete océanos que rodean a la Tierra
aguantan en su superficie la presion del pie de un caballo, como el Mar Rojo no
aguanto antafio el paso del Fara6n y de su ejército.

—Dices verdad segun tus conocimientos, sarraceno —dijo el caballero cristiano
—; pero créeme: no es ningun cuento lo que te explico. En este clima, el calor hace
que el suelo sea casi tan inestable como el agua; y en mi pais el frio convierte a
menudo el agua en una materia tan dura como la piedra. No hablemos mas de eso,
porque el recuerdo de la calma, de la nitidez y del refulgente azul de un lago en
invierno, reflejando la brillante claridad de las estrellas y de la luna, aumentan los
horrores de este terrible desierto, en que el aire que se respira se parece al vapor que
producirian siete hornos encendidos.

El sarraceno le mir6 detenidamente, como para descubrir en qué sentido debia
interpretar unas palabras que, para €él, parecian esconder algo de misterio o de
mentira. Por fin parecié decidir el modo con que debia corresponder a las palabras de
Su nuevo companero.

—Perteneces —le dijo— a una nacion que gusta de bromas, y os divertis a
expensas de vosotros mismos y de los demas, explicandoles cosas imposibles y que
jamas han podido ocurrir. Tu eres uno de esos caballeros de Francia que por
distraccién y pasatiempo acostumbran se gaber!!l, como dicen ellos, unos de otros,
jactandose de haber realizado hazafias que no estan al alcance de ningtin hombre. No
obraria bien si te negara, en este momento, el derecho a expresarte asi, puesto que la
exageracion os es mas natural que la verdad.

—Yo no soy de ese pais ni sigo esos procedimientos —contesto el caballero—,
que, como has dicho muy bien, consisten en se gaber de lo que nunca se han atrevido
a emprender, o que, si lo han iniciado, no se han atrevido a acabar. Pero yo he caido
en la misma locura, valiente sarraceno, hablandote de cosas que ti no puedes
comprender; porque hasta diciéndote la mas simple verdad, he pasado a tus ojos
como un burlén. Por consiguiente, te ruego que no hablemos mas de eso.

En aquel momento llegaron al grupo de palmeras y a la fuente que manaba a su
sombra con deliciosa abundancia.

Nos hemos referido al momento de tregua en mitad de una guerra; igualmente, un
lugar fértil en medio de un desierto estéril no era menos agradable a la imaginacion.
Era un lugar que situado en cualquier otro sitio habria pasado, posiblemente,
desapercibido; pero como era el unico que en el ilimitado horizonte prometia un poco
de sombra y agua viva, estos beneficios, que despreciamos cuando son frecuentes,
convertian la fuente y lo que la rodeaba en un pequefio paraiso. Antes de que
empezaran los tiempos dificiles para Palestina, una mano generosa o caritativa habia
hecho un cercado alrededor de la fuente y habia levantado una béveda sobre ella, para
evitar que la tierra la absorbiera o que la sepultaran las espesas nubes de arena que
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levantaba el viento. La boveda estaba rota, y en parte se encontraba ya en estado
ruinoso, pero de ella subsistia ain lo suficiente para proteger la fuente y mantener a la
sombra el agua, a la que escasamente llegaban los rayos del sol, cuando en derredor
suyo la atmosfera ardia; y manaban constantemente en reposo, tan delicioso a la vista
como al espiritu. Las aguas brotaban debajo de la boveda, y eran recogidas en una
pila de marmol, que ya estaba muy deteriorada y que demostraba que en tiempos
antiguos ya se habia considerado aquel lugar como un punto de descanso, creado alli
por la mano del hombre, y que hasta cierto punto se habian tenido en cuenta en él las
necesidades humanas. El sediento y rendido caballero, al ver aquellos indicios,
recordaba que otros habian sufrido las mismas penalidades, habian descansado en el
mismo lugar y, sin duda, habian hallado sin peligros el camino hacia otro pais mas
fértil. Por otra parte, el hilillo de agua, casi invisible, que salia de la pila alimentaba
los pocos arboles que rodeaban la fuente, y cuando desaparecia, absorbido por la
tierra, su refrigerante presencia era acusada por una alfombra de aterciopelado
césped.

Los dos guerreros hicieron alto en este delicioso refugio, y cada uno de ellos a su
manera procedio a quitar la silla, el freno y las riendas a su cabalgadura, y ambos
permitieron a los animales beber en la pila, cuando ellos se hubieran refrescado al
cafio de bajo la béveda. Entonces les dejaron pastar libremente, seguros de que su
instinto y el habito de domesticidad que tenian les impediria alejarse de un lugar que
les ofrecia buena agua y fresca hierba.

El cristiano y el sarraceno se sentaron uno al lado del otro, sobre las hierbas, y
sacaron las escasas provisiones que cada uno de ellos llevaba para reponer sus
fuerzas. Sin embargo, antes de que se decidieran a empezar a comer, se miraron uno a
otro, con aquella curiosidad que les inspiraba el enconado e indeciso combate que
habian sostenido poco antes. Cada uno de ellos parecia querer hacerse una idea
exacta de la fuerza y el caracter de un adversario tan formidable, y uno y otro se
vieron obligados a reconocer que si hubiese sido vencido, habria caido bajo la fuerza
de un brazo digno del suyo.

Ambos campeones ofrecian un contraste tan notable, tanto por la persona como
por los hechos, que se les podia muy bien tomar como representantes caracteristicos
de sus naciones respectivas. El europeo era un hombre robusto, cuyos rasgos
delataban su ascendencia goda; tenia el pelo castafio claro, y al quitarse el yelmo
viose que era abundante y rizado naturalmente. El ardor del clima habia atezado su
rostro mucho mas que el cuello, adonde no llegaba la luz, como no se habia podido
sospechar, a juzgar por sus grandes ojos azules, el color de su cabellos y del bigote
que cubria abundantemente su labio superior. Su barba, en cambio, estaba
completamente afeitada, segiin la moda normanda. Su nariz era helénica y bien
formada; su boca, mas bien grande, pero provista de bien alineados, fuertes y bonitos
dientes blancos; su cabeza era pequefia, y sentada graciosamente sobre el cuello. Su
edad no podia ser superior a los treinta afios, a juzgar por la apariencia; pero, teniendo
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en cuenta los efectos del clima y del viaje, se le podian suponer tres o cuatro afios
menos. Era alto, fornido y atlético, y daba la sensacion de que en su vejez su
corpulencia podia serle pesada, pero en aquella época iba acompafiada de agilidad y
dinamismo. Cuando se quito los guanteletes, descubri6 unas manos largas, finas y
bien proporcionadas, unos pufios robustos y unos brazos musculosos y notablemente
bien modelados. Un impetu militar y una despreocupada franqueza de expresiéon
caracterizaban sus palabras y sus ademanes; y su voz tenia la entonacion del que esta
mas acostumbrado a ordenar que a obedecer, y que ha adquirido la costumbre de
manifestar sus sentimientos en voz alta y con toda serenidad, dondequiera que sea
preciso proclamarlos.

El emir sarraceno ofrecia un acusado y sorprendente contraste con el cruzado
occidental. Aunque su estatura era mayor que la corriente, tenia unas tres pulgadas
menos que el europeo, que casi era de estatura gigantesca. L.a delgadez de sus manos
y brazos, aunque estaba proporcionada con las demas partes de su cuerpo y
correspondia perfectamente a su porte, no habria permitido adivinar la fuerza y
elasticidad que el emir habia demostrado poco rato antes. Pero examinando mas
detenidamente sus piernas, en las partes de ellas que llevaba al descubierto, se veian
constituidas solamente por los huesos, los musculos y los nervios, y desprovistas de
carne superflua; era de una constitucion adecuada para la actividad y la fatiga, lo que
le daria ventaja sobre un adversario mas voluminoso, cuyo peso mermaria su fuerza y
su talla, y que quedaria agotado con el esfuerzo de sus propios movimientos.
Naturalmente, el rostro del sarraceno presentaba las caracteristicas nacionales
generales de la tribu oriental de que descendia, pero sin que se notara en €l ninguno
de los exagerados rasgos con que los cronistas de la época acostumbraban a describir
a los guerreros infieles, ni se pareciera en nada a la manera fabulosa con que los
representa aun hoy un arte hermano, como las cabezas de moro que se ven todavia en
las ensefias. Sus facciones eran finas, muy regulares y delicadas; pero
extraordinariamente atezadas por el sol de Oriente, y completadas por una abundante
barba negra, rizada y peinada con extrema atencion, segun podia apreciarse. La nariz
era recta y regular; los ojos, vivos, profundos, negros y brillantes; y la belleza de sus
dientes igualaba a la del marfil de sus desiertos. En resumen, la persona y las
proporciones del sarraceno, tendido como estaba sobre el césped, al lado de su
vigoroso contrincante, podian compararse a su brillante y curvado sable de ligera y
estrecha, pero brillante y fina, hoja de Damasco, que contrastaba con la larga y
pesada de combate goda que, desceiiida, yaclia en aquel mismo suelo. El emir estaba
en la flor de su edad, y habria podido pasar por un hombre guapo en verdad, a no ser
por su frente estrecha y por la excesiva delgadez y angulosidad de la cara. Por lo
menos, tal debia parecer a un europeo entendido en belleza masculina.

Las maneras del guerrero oriental eran graves, graciosas y nobles; sin embargo,
en algunos detalles revelaban el esfuerzo que habitualmente tiene que hacer el
hombre de temperamento impulsivo y colérico para mantenerse en guardia contra su
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natural predisposicion a la impetuosidad, asi como un sentimiento de la propia
dignidad que parecia imponer cierto trato ceremonioso al que con €l conversaba.

Esta altiva sensacion de superioridad es posible que la tuviera también su nuevo
amigo europeo, pero el efecto era diferente; y el mismo sentimiento que dictaba al
caballero cristiano un porte de valentia, franco y sereno, con cierta despreocupacion,
como de quien es excesivamente consciente de su propia importancia para que se
preocupe por lo que digan los demas, parecia imponer al sarraceno un estilo de
cortesia mas rebuscada y mas respetuosa con las férmulas de la etiqueta. Ambos eran
corteses: pero la cortesia del cristiano parecia nacer mas bien del elevado concepto
que tenia de los demas, mientras que la del musulman procedia del elevado concepto
que creia que los demas tenian de él.

Las provisiones que llevaban uno y otro eran sobrias, pero las del sarraceno
rayaban en frugales. Un pufiado de datiles y un trozo de pan moreno, de cebada, eran
suficientes para satisfacer el apetito del dltimo, cuya educacion le habia habituado a
la vida del desierto, a pesar de que, desde las conquistas de Siria, la simplicidad de
los arabes habia sido substituida frecuentemente por el lujo mas exagerado. Un poco
de la fresca agua de la fuente cerca de la cual estaban descansando, complet6 su
comida. La del cristiano, a pesar de su sencillez, fue mucho mas substanciosa. El
tocino salado, del que abominan los musulmanes, constituyo la parte mas importante
de su refrigerio, y su bebida, que sacaba de una cantimplora de cuero, era algo mejor
que el agua pura. El caballero comié con mas ostentacion de su apetito y bebié con
mas apariencias de satisfaccion de lo que el sarraceno creia conveniente manifestar
en el cumplimiento de una funcion meramente corporal; sin duda, el secreto
desprecio que sentian mutuamente el uno hacia el otro a titulo de secuaces de una
falsa religion, aumenté de manera considerable a causa de la notable diferencia de
alimentacion y de gustos. Sin embargo, cada uno de ellos habia probado la fuerza del
brazo del otro, y el mutuo respeto que les habia inspirado la enconada lucha era
suficiente para acallar toda clase de consideraciones de orden inferior. De todas
maneras, el sarraceno no pudo evitar algin comentario sobre algo que le desagradaba
de manera especial en la conducta y los procedimientos del cristiano, y después de
contemplar durante un rato, silenciosamente, el vivo apetito que prolongaba el agape
del cristiano mucho mas de lo que habia durado el suyo, le dijo:

—Valiente nazareno: ;esta bien que quien puede luchar como un hombre coma
como un perro o un lobo? Hasta un infiel judio sentiria horror de la carne que comes
con mas regocijo que si fuese fruta de los arboles del Paraiso.

—Valiente sarraceno —contesté el cristiano con cierta sorpresa por este
inesperado reproche—: tienes que saber que hago uso de mi libertad de cristiano al
comer lo que tienen prohibido los judios, porque aun estan bajo el yugo de la antigua
ley mosaica. Nosotros, sarraceno, tenemos mas libertad en nuestras acciones, a Dios
gracias.

Y, como si desafiara los escrupulos de su compafiero, termin6 una breve oracion
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de accion de gracias, en latin, con un largo trago de su cantimplora.

—iEsa debe ser una parte de lo que vosotros llamais libertad!, —dijo el sarraceno
—; y, como os hartais como brutos, también os degradais hasta un estado bestial,
bebiendo un licor venenoso, que hasta los animales rechazan.

—Tienes que saber, loco sarraceno —replicé el cristiano sin vacilar—, que estas
despreciando los dones de Dios, como tu padre Ismael. El jugo de la uva ha sido dado
a quien lo bebe moderadamente para alegrar el corazén del hombre después de su
trabajo, para reponerle después de las enfermedades y para Consolarle en las penas.
El que lo usa de tal manera, puede dar gracias a Dios por su vaso de vino como se las
da por su pan cotidiano; y quien abusa de este don del Cielo no es mayor loco en su
intoxicacion que tu con tu abstinencia.

Los penetrantes ojos del sarraceno se inflamaron al oir este sarcasmo, y su mano
busco la empufiadura de su daga. Pero aquello fue sélo un pensamiento momentaneo,
que se desvanecio6 al recordar la fuerza del adversario con quien se habia enfrentado,
y aquella desesperada lucha, cuya impresion persistia aun en sus miembros y en sus
venas. Se contento, pues, con proseguir la discusion dialogando, considerandolo lo
mas conveniente en aquella ocasion.

—Tus palabras, nazareno —dijo—, podrian provocar mi indignacion, si tu
ignorancia no me diera lastima. ;No ves, hombre, que estas mas ciego que los que
piden limosna a la puerta de la mezquita, que la libertad de que te enorgulleces esta
limitada en lo que constituye lo mas precioso para la felicidad del hombre, y lo que es
mas necesario para el bien de su hogar; y que tu ley, si la pones en practica, te une a
una sola esposa, tanto si esta sana como si esta enferma, tanto si es fecunda como
estéril, y tanto si en la mesa y en la alcoba te produce alegria y consuelo como si
provoca rifias y disgustos? A eso, nazareno, yo lo llamo verdadera esclavitud, en
tanto que al creyente, el Profeta le concedié en la Tierra el privilegio de Abrahan,
nuestro padre, y el de Salomon, el mas sabio de los hombres, permitiéndole en este
mundo la variedad de bellezas para nuestro placer, y, mas alla de la tumba, los negros
ojos de las huries del Paraiso.

—iPor el Nombre que mas adoro en el Cielo —dijo el cristiano— y por el de la
que mas quiero en la Tierra, que no eres mas que un ciego y obcecado infiel! Ese
diamante que llevas en la sortija consideras, sin duda, que tiene inestimable valor,
¢verdad?

—Ni en Basora ni en Bagdad se hallaria otro semejante. Pero ¢qué tiene que ver
eso con lo que deciamos?

—Mucho —contest6 el franco—, y ti mismo vas a reconocerlo. Toma mi maza
de guerra y rompe la piedra en veinte trozos: ;tendra cada trozo el valor de la piedra
entera, o todos juntos llegarian a tener la décima parte de su valor?

—iQué pregunta tan pueril! —contest6 el sarraceno—; los fragmentos de esta
piedra no llegarian a valer en junto ni la centésima parte de lo que vale estando
entera.
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—Sarraceno —replico el cristiano—: el amor de un verdadero caballero por una
sola mujer, bella y fiel, es el diamante entero; el afecto que repartes entre tus
esclavizadas esposas y concubinas tiene tan poco valor en comparacion, como los
trozos del diamante partido.

—iPor la santa Caaba! —exclamé el emir—; eres un loco que se pone una cadena
de hierro, como si fuese de oro. Fijate bien. Este diamante perderia la mitad de su
belleza si no estuviera engarzado y rodeado de piedras menos brillantes que le hacen
resaltar y relucir mas. El diamante del centro es el hombre, firme y entero, cuyo valor
depende so6lo de él; y este circulo de piedrecillas son mujeres que tienen el brillo que
él les da, segun su placer o conveniencia. Quita del anillo el diamante central, y éste
continuara siendo tan precioso como antes, y, en cambio, las piedrecitas tendran
proporcionalmente menos valor. Y esta es la verdadera interpretacion de tu parabola;
por lo cual dijo el poeta Mansour: «El favor del hombre es lo que da belleza y
encanto a la mujer, lo mismo que el agua deja de brillar cuando no le da el sol».

—Sarraceno —replico el cruzado—: estas hablando como quien no ha visto
jamas a una mujer que merezca el afecto de un guerrero. Puedes creer que si vieras a
las mujeres europeas, a las cuales hemos hecho voto de fidelidad y devocion después
de Dios los que pertenecemos a la Orden de Caballeria, olvidarias para siempre a las
pobres esclavas sensuales que constituyen tu harén. Los hechizos de nuestras bellas
afilan la punta de nuestras lanzas y el filo de nuestras espadas; sus palabras son
nuestra ley, y es mas facil que dé luz una lampara apagada que un caballero se
distinga por sus hechos de armas sin tener una dama que sea duefia de su corazon.

—Ya he oido hablar de esa mania de los guerreros occidentales —dijo el emir—,
y siempre la he considerado como uno de los sintomas que acompaiian esa locura que
os hace venir a nuestro pais para apoderaros de un sepulcro vacio. De todas maneras,
los francos que he conocido han alabado tanto la belleza de vuestras damas, que me
gustaria ver con mis propios 0jos esos encantos, que tienen poder bastante para
transformar a guerreros tan valerosos en instrumentos de sus fantasias.

—Valiente sarraceno —dijo el caballero—: si no estuviera ahora en peregrinacion
al Santo Sepulcro, tendria el honor de acompafarte, con absoluta garantia de
seguridad para ti, al campamento de Ricardo de Inglaterra, que sabe honrar como el
que mas a un noble enemigo; y aunque yo sea pobre y no lleve séquito, tengo interés
en asegurarte, a ti y a todos los que sean lo que tu pareces ser, no solamente la
integridad personal, sino también respeto y estima. Alli verias a algunas de las mas
perfectas bellezas de Francia e Inglaterra, que forman un pequefio grupo cuyo
esplendor supera diez mil veces el de todas las minas de diamantes, aunque éstos sean
como el tuyo.

—iPor la piedra angular de la Kaaba! —exclamo el sarraceno—: aceptaré tu
ofrecimiento con la misma franqueza con que lo haces, si desistes de tu
peregrinacion; y, créeme, valiente nazareno: seria preferible que volvieras grupas y
regresaras a tu campamento, porque dirigirse a Jerusalén sin un salvoconducto es
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obstinarse en perder la vida.

—Ya lo tengo —contesto el caballero exhibiendo un pergamino—, y esta firmado
por el propio Saladino.

El sarraceno se prosternd hasta que su cabeza tocé el polvo del suelo, al reconocer
el sello y la letra del famoso sultan de Egipto y Siria, y después de besar el pergamino
con profundo respeto, se lo acerco a la frente y lo devolvio al caballero, diciéndole:

—Franco temerario: has pecado contra tu propia sangre y contra la mia no
ensefiandome ese documento cuando nos encontramos.

—NMe has salido al encuentro con la lanza en ristre —contesto6 el caballero—. Si
hubiese sido atacado por un grupo de sarracenos, mi honor habria permitido
ensefarles el salvoconducto del Sultan, pero no me permitia hacerlo tratdndose de un
hombre solo.

—Y, sin embargo —repuso el sarraceno altivamente—, un hombre solo ha
bastado para detenerte.

—FEs cierto, valiente sarraceno —contesto el caballero—; pero no hay muchos
como tu. Los halcones de esta especie no van en bandadas, y si van, no se arrojan
nunca, todos a la vez, sobre un solo pajaro.

—Me haces justicia —dijo el sarraceno, evidentemente tan satisfecho del halago
como molesto antes por la pulla que contenian las palabras del europeo—. No te
engafas, pero ha sido una suerte para mi no haberte matado llevando tu encima esa
salvaguardia del rey de reyes. En verdad te digo que ni la soga ni la espada habrian
bastado para hacerme expiar este delito.

—Me gusta saber que la influencia de este documento pueda serme de tanto valor
—dijo el caballero—, porque he oido decir que el camino esta infestado de tribus de
ladrones, que no respetan nada cuando se les presenta ocasion de robar.

—Y te han dicho la verdad, bravo cristiano —dijo el sarraceno—; pero te juro por
el turbante del Profeta que, si caes en manos de esos malhechores, saldré yo mismo a
vengarte con quinientos caballos; mataré a todos sus hombres, y a las mujeres las
llevaré cautivas tan lejos que ni el nombre de su tribu se pronunciara nunca mas en un
radio de quinientas leguas en torno de Damasco. Sembraré de sal los cimientos de su
aldea, y jamas podra nadie vivir en ella.

—Seria preferible que todos esos propositos fuesen destinados a vengar a alguna
otra persona de mas importancia que la mia, noble emir —contesto el caballero—;
pero mi voto esta escrito en el cielo, por bien o por mal, y te quedaré muy agradecido
si quieres ensefiarme el camino que debo seguir para llegar adonde pienso pernoctar.

—AQue sera —dijo el sarraceno— bajo la negra cubierta de la tienda de mi padre.

—FEsta noche —contesto el cristiano— debo pasarla en oracion y haciendo
penitencia, con un santo varon, Teodorico de Engaddi, que vive en este desierto y
pasa su vida consagrada al servicio de Dios.

—Por lo menos te acompaiiaré hasta dejarte en lugar seguro.

—FEllo seria una compafiia muy agradable —dijo el cristiano—; pero podria poner
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en peligro la futura seguridad del buen ermitafio, porque la cruel mano de tu pueblo
se ha manchado mas de una vez con la sangre de los siervos del Sefior, y si hemos
venido aqui cubiertos de hierro y mallas, con lanza y espada, ha sido para abrir el
camino que conduce al Santo Sepulcro y proteger a los santos elegidos y anacoretas
que viven en esta tierra de promision y de milagro.

—Nazareno —dijo el musulman—: en eso, los griegos y los sirios nos han
calumniado, porque nosotros so6lo cumplimos las palabras de Abubeker Alwakel,
sucesor del Profeta, y, después de éste, primer caudillo de los verdaderos creyentes.
Cuando envi6 al famoso general Yezed Ben Sophian a conquistar Siria de manos de
los infieles, les dijo: «Marchad; portaos como hombres en la lucha, pero no matéis ni
a los viejos, ni a las mujeres, ni a los nifios. No devastéis la tierra ni destruyais las
cosechas ni los arboles frutales, porque son dones de Ala. Cumplid vuestra palabra
cuando hagais un pacto, aunque sea en perjuicio vuestro. Si encontrais santos varones
que trabajan con sus amos y sirven a Dios en el desierto, no les hagais dafio alguno y
respetad su morada. Pero si les hallais con la cabeza tonsurada en forma de corona,
pertenecen a la Sinagoga de Satanas. Heridlos con la cimitarra, matadles, no les
dejéis en paz hasta que se conviertan en creyentes o tributarios». Tal como nos dijo el
califa, compafiero del Profeta, hemos obrado, y nuestra justicia sélo ha alcanzado a
los sacerdotes de Satanas. Pero para los santos varones que sin azuzar a nacion contra
nacion rinden de corazén culto a la fe de Issa Ben Mariam!?!, nosotros somos una
sombra protectora y un escudo, y si es tal el que buscas td, en mi so6lo hallara amor,
amparo y respeto, aunque no le haya iluminado la luz del Profeta.

—Fl anacoreta a quien quiero ir a ver —dijo el guerrero peregrino— no es
sacerdote, segin me han dicho; pero si fuese de esta ungida y sagrada orden
demostraria con mi excelente lanza al pagano infiel...

—No nos provoquemos mutuamente, hermano —interrumpié el musulman—.
Cada uno de nosotros hallara bastantes francos y bastantes sarracenos con quienes
ejercitar la espada y la lanza. A este Teodorico le protegen por igual los turcos y los
arabes, y a pesar de que es hombre de caracter singular, en todo se porta tan bien
como seguidor de su profeta, que merece la proteccion del que fue enviado...

—iPor Nuestra Sefora, sarraceno —exclamoé el cristiano—, si te atreves a
pronunciar juntos el nombre del camellero de la Meca y el de...!

Una violenta convulsion de colera agit6 al emir; pero fue s6lo momentanea, y la
serenidad de su respuesta contenia tanta dignidad como cordura, pues dijo:

—No calumnies a aquél a quien ti no conoces, tanto mas cuanto que nosotros
veneramos al fundador de tu religiéon, aunque condenemos la doctrina que vuestros
sacerdotes han sacado de él. Yo mismo te guiaré a la gruta del ermitafio, porque creo
que sin mi auxilio te seria muy dificil dar con ella. Y durante el camino dejemos que
los mollahs y los monjes disputen sobre la divinidad de nuestra fe, y hablemos de
temas adecuados a jovenes guerreros..., hablemos de batallas, de mujeres bonitas, de
espadas bien afiladas y de brillantes armaduras.
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CAPITULO III

Los dos guerreros se levantaron del lugar en que habian descansado brevemente y
tomado su parco refrigerio, y con toda amabilidad se ayudaron a poner las
guarniciones que poco antes habian quitado a sus fieles caballos. Ambos parecian
familiarizados con esta operacion que en aquella época era, no sélo necesario, sino en
verdad indispensable conocer. Igualmente parecia que ambos poseian, hasta donde lo
permite la diferencia entre las especies racional y animal, la confianza y el afecto del
caballo, constante compafiero de camino y de guerra. Por lo que se refiere al
sarraceno, esta familiaridad formaba parte de sus primitivas costumbres, porque en
las tiendas de las tribus militares orientales, el caballo del soldado ocupa un lugar casi
tan importante como la esposa y la familia. En cuanto al guerrero europeo, las
circunstancias y una verdadera necesidad, convertian su caballo de guerra en una
especie de hermano de armas. Por ello los corceles se dejaban privar pacientemente
de la libertad y del pasto, relinchando alrededor de sus amos, mientras éstos los
ensillaban para reanudar el camino y sufrir nuevas fatigas. Y cada guerrero, mientras
hacia su propia tarea o ayudaba amablemente a su compafiero, observaba con viva
curiosidad el equipo del otro, fijandose principalmente en las notables diferencias que
ofrecia la manera de colocar las guarniciones de las cabalgaduras.

Antes de montar a caballo y reanudar la marcha, el caballero cristiano volvio a
beber, se remojo6 las manos y dijo a su compafiero de viaje:

—AQuisiera saber el nombre de esta deliciosa fuente, para conservar su grato
recuerdo; porque nunca un agua mas deliciosa ha apagado una sed mas ardiente que
la que tenia hoy yo.

—En arabe tiene un nombre —contest6 el sarraceno— que significa «Diamante
del Desierto».

—FEsta muy apropiado —dijo el cristiano—. En el valle donde naci existen mil
fuentes, pero desde hoy ninguna de ellas tiene para mi el valor de esta fuente solitaria
que da sus liquidos tesoros en un lugar en que no solamente son deliciosos, sino
indispensables.

—Tienes razon —dijo el sarraceno—, porque la maldicion se extiende mas alla
del Mar Muerto, y ni hombres ni animales beben sus aguas, ni las del rio que lo
alimenta sin llenarlo nunca, hasta que ha pasado este inhospitalario desierto.

Montaron en sus caballos y prosiguieron el viaje a través del estéril arenal. Ya no
reinaba el ardiente calor del mediodia, y una ligera brisa hacia mas soportables los
horrores del desierto, a pesar de que en sus alas llevaba un polvillo impalpable, del
que hacia poco caso el sarraceno, pero que molestaba mucho a su compafiero, tan
pesadamente armado; éste colgo el yelmo del arzon, substituyéndolo por un ligero
gorro de montar, de los que entonces se llamaban morteros por su parecido con los
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morteros corrientes. Durante un rato cabalgaron silenciosamente; el sarraceno hacia
de director y guia de la expedicion, funcion que cumplia observando minuciosamente
las sefiales y siluetas de rocas distantes, a las que se acercaban lentamente. Anduvo
un trecho absorto en esta tarea, como un piloto que guia la nave por un paso dificil;
pero no habian recorrido ain media legua, cuando ya parecié seguro del camino, y
dispuesto a entablar conversacion, con una franqueza poco frecuente en su pais.

—Me has preguntado el nombre de una fuente muda —dijo—, que se parece,
pero no lo es, a una cosa viva. Permiteme que te pregunte el del compafiero que he
conocido hoy, con el que he compartido peligros y descanso y a quien no puedo
imaginar desconocido, ni siquiera en los desiertos de Palestina.

—No merece la pena darlo a conocer —dijo el cristiano—. Sin embargo, te diré
que entre los soldados de la Cruz soy conocido por Kenneth, Kenneth el del Leopardo
Yacente; en mi pais tengo otros titulos, pero serian demasiado duros para un oido
oriental. Valiente sarraceno: permiteme que te pregunte de qué tribu de Arabia
desciendes, y como te llamas.

—Caballero Kenneth —dijo el musulman—: me alegro de que mis labios puedan
pronunciar tan facilmente tu nombre. Yo no soy arabe, pero desciendo de una raza no
menos agreste ni menos guerrera. Sabe, pues, Caballero del Leopardo, que yo soy
Sheerkohf, el Ledon de la Montafia, y que en el Kurdistan, de donde procedo, no existe
familia mas noble que la de los Seljook.

—He oido decir —contesto el cristiano— que vuestro gran sultan desciende del
mismo origen.

—Gracias al Profeta, que hizo tanto honor a nuestras montafias enviando desde
ellas a aquel cuya palabra es una victoria —contest6 el mahometano—. Pero yo no
soy mas que un gusano delante del rey de Egipto y de Siria, y, de todas maneras, en
mi pais, mi nombre puede valer algo. Extranjero: ;con cuantos hombres viniste a
hacer la guerra?

—Por mi fe —dijo Sir Kenneth—, que, a pesar del apoyo de parientes y amigos,
me Vi en apuros para reunir diez lanzas bien armadas con unos cincuenta hombres,
contando a los arqueros y pajes. Algunos han desertado de mi desgraciada bandera;
otros han caido luchando; otros han muerto de enfermedad, y el tinico fiel escudero
que me queda, y por cuya salud estoy haciendo esta peregrinacion, yace enfermo en
la cama.

—Cristiano —dijo Sheerkohf—: tengo cinco flechas en la aljaba, todas adornadas
con plumas de ala de aguila. Cuando envio una de ellas a mis tiendas, montan a
caballo un millar de guerreros; si envio otra, se levanta otra fuerza igual; con las
cinco puedo disponer de cinco mil hombres; pero si envio mi arco, diez mil jinetes
haran estremecer el desierto. ;Y con una hueste de cincuenta hombres han venido a
invadir un pais donde yo soy uno de los que tienen menor importancia?

—Por la Cruz, sarraceno —contesto el guerrero occidental—; antes de jactarte de
esta forma, deberias saber que un guante de acero puede aplastar un pufiado de
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abejas.

—S], pero antes es preciso tenerlas en la mano —redarguyo el sarraceno, con una
sonrisa que habria podido poner en peligro su reciente amistad, a no ser porque se
apresur6 a cambiar de tema, afiadiendo—: Asi, pues, ¢entre los principes cristianos se
tiene en tan elevada estima la valentia que td, que no tienes fortuna ni guerreros
propios, puedes ofrecerme, como acabas de hacerlo, ser mi protector y defensa en el
campamento de tus hermanos?

—Debes saber, sarraceno —contesto el cristiano—, ya que me hablas en estos
términos, que el nombre de un caballero y la sangre de un noble le dan derecho a
situarse a la misma altura que los soberanos incluso de los mas elevados por razén de
nacimiento, en todo, salvo lo relativo al poder y autoridad real. Si el mismisimo
Ricardo de Inglaterra ofendiera el honor de un caballero; aunque fuese tan pobre
como yo, en virtud de las leyes de la Caballeria no podria negarse a cruzar sus armas
con las de él.

—Creo que me gustaria ver una escena tan rara —dijo el emir—, en la que un
cinturon de cuero y un par de espuelas igualan el mas pobre con el mas poderoso.

—Debes afadir una sangre libre y un alma intrépida —contesto el cristiano—; y
es probable que entonces no hablarias equivocadamente de la dignidad de la
Caballeria.

—Y con el mismo desparpajo, ¢llegais hasta las mujeres de vuestros sefiores y
caudillos? —pregunto el sarraceno.

—Dios no permita lo contrario —dijo el Caballero del Leopardo Yacente—. El
mas pobre caballero de la Cristiandad es libre de consagrar, en honorable servicio, su
brazo y su espada, la fama de sus hazafias y la total devocion de su corazon a la mas
bella princesa, aunque ésta haya llevado siempre una corona sobre su frente.

—Sin embargo —dijo el sarraceno— hace poco que me has descrito el amor
como el mas preciado tesoro del corazon. Sin duda, pues, el tuyo debe haber sido
puesto en persona muy elevada y muy noble.

—Extranjero —contestd el cristiano, excitandose a medida que hablaba—:
nosotros no explicamos temerariamente donde ponemos nuestro precioso tesoro.
Bastete saber que, como dices, mi amor esta consagrado a una persona muy elevada y
muy noble: el mas alto y mas noble amor; pero si quieres oir hablar de amor y de
lanzas rotas, aventurate, como decias, a ir al campo de los cruzados, y alli encontraras
con qué ejercitar tus oidos, y, si quieres, también tus brazos.

El guerrero oriental se irguio en los estribos, y levantando su lanza, replico:

—Creo que dificilmente encontraria un cruzado que se atreviera a cruzar conmigo
su lanza.

—Nada puedo prometerte sobre este particular —contesté el caballero—; de
todas maneras, en el campo se encuentran algunos espafioles que practican muy
diestramente vuestro ejercicio oriental del lanzamiento de la jabalina.

—iPerros! jCachorros! —exclamo6 el sarraceno—. ;A qué vienen aqui esos
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espafioles, para combatir a los verdaderos creyentes, que en su pais son sus sefiores?
No quisiera mezclarme con ellos en ningin juego guerrero.

—Procura que los caballeros de Asturias o Leon no te oigan hablar en esa forma
de ellos —dijo el Caballero del Leopardo, el cual sonri6, pensando en el combate de
aquella mafana, y agrego—: Pero, si en lugar de probar a arrojar el venablo,
prefirieses hacer la prueba con una maza de guerra, no faltarian guerreros
occidentales que te dejarian satisfecho.

—Por la barba de mi padre —exclamo el sarraceno, casi riendo—: el juego es
demasiado violento para constituir un pasatiempo. Nunca les volveré la espalda, si
me encuentro con ellos en el combate, pero mi cabeza (y se puso una mano en la
frente) tardara algun tiempo en consentir juegos semejantes.

—Me gustaria que vieses la maza de combate del rey Ricardo —contesto el
guerrero occidental—. Comparada con ella, ésa que llevo en el arzén es una pluma.

—Hemos oido hablar mucho de este soberano de una isla —dijo el sarraceno—.
¢Quiza tu eres subdito suyo?

—Uno de los que le siguen en esta expedicion soy —contesto el Caballero—, y
tengo a grande honor este servicio; pero no soy subdito suyo por nacimiento, aunque
naci en la misma isla en que €l reina.

—:Queé quieres decir con eso? —pregunto el guerrero oriental—. ;Es que tenéis
dos reyes en una sola islita?

—Como lo dices —contesto el escocés, que tal era Sir Kenneth por su nacimiento
—; eso mismo. Y, a pesar de que los habitantes de las dos partes de la isla se hacen la
guerra a menudo, como has podido ver, el pais aun puede levantar un cuerpo de
hombres armados capaz de poner en peligro la autoridad infiel que vuestro soberano
ejerce sobre las ciudades de Sion.

—iPor la barba de Saladino! Si no fuese una locura y una travesura de nifio,
nazareno, me reiria de la ingenuidad de vuestro gran sultan, que viene aqui a
conquistar desiertos y pefiascos y a disputar su posesion a quien tiene diez veces mas
hombres a su servicio, y que deja una parte de la pequeia isla de que naci6 soberano
bajo el poder de otro cetro. Seguramente, Caballero Kenneth, tu y otros buenos
varones de tu pais os debéis haber sometido a la soberania de este rey Ricardo antes
de abandonar vuestra patria, dividida contra él, para formar parte de esta expedicion.

La respuesta de Sir Kenneth fue contundente y arrogante:

—iNo, por la luz del cielo! Si el rey de Inglaterra no hubiese organizado la
Cruzada hasta que hubiese sido rey de Escocia, por lo que a mi y a todos los buenos
escoceses respecta, la Media Luna habria brillado para siempre sobre las murallas de
Sion.

Pero tan pronto como hubo pronunciado estas palabras, se recogio sobre si,
murmurando:

—iMea culpa! jMea culpa! ;Por qué yo, un soldado de la Cruz, he de pensar en
guerras entre dos reinos cristianos?
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La brusca expresion de sus sentimientos, templada por la voz del deber, no pasé
desapercibida al musulman, quien si no llegdé a entenderlo por completo, vio lo
suficiente para convencerse de que los cristianos, lo mismo que los musulmanes,
tenian enemistades personales y litigios nacionales, no siempre solucionables. Pero
los sarracenos eran una raza tan discreta como lo permitia su religion, y
especialmente capaz de tener elevadas ideas de cortesia y urbanidad; y estos
sentimientos le privaron de demostrar que se habia dado cuenta de la
incompatibilidad de los sentimientos de Sir Kenneth, en su doble caracter de escocés
y de cruzado.

A medida que avanzaban, cambiaba el escenario que les rodeaba. Caminaban en
direccion a Oriente, y habian llegado a la cadena de aridos y abruptos promontorios
que por un lado cerraban la lisa llanura, y que modificaban la superficie del pais, pero
sin que cambiaran su aspecto de desolacion. En derredor suyo empezaban a elevarse
agudas y escarpadas eminencias roquefias, y pronto aparecieron profundos declives y
picachos escarpados, de formidable altura y dificilmente practicables por lo estrecho
del sendero, todo lo cual ofrecia a los viajeros obstaculos muy diferentes de los que
habian surgido hasta entonces. Obscuras cavernas y grietas en las rocas —aquellas
grutas a que alude tan frecuentemente la Escritura— se abrian, amenazadoras, a
ambos lados del camino; y el emir explico al caballero escocés que aquellas cuevas
eran refugio a menudo de fieras o de hombres, mas feroces aun, que arrojados a la
desesperada a consecuencia de las constantes guerras y de la opresion que sufrian por
parte de los dos ejércitos contendientes, el de la Cruz y el de la Media Luna, se
habian convertido en salteadores, y no respetaban en su fechorias ni religion, ni
condicion social, ni edad, ni sexo.

El caballero escocés escuché con indiferencia el relato de los desmanes de las
fieras o de los malhechores, confiado en la seguridad que le daba el convencimiento
de su valor y de su fuerza; pero se sinti6 sobrecogido de un misterioso temor al
recordar que se encontraba en el memorable desierto del ayuno de cuarenta dias,
escenario de la efectiva tentacion personal con que al Principe del Mal le fue
permitido tentar al Hijo del Hombre. Lentamente fue alejandose su atencién de la
frivola y mundana conversacion del guerrero infiel que tenia al lado, y, a pesar de que
sus alegres y elegantes palabras habrian hecho de él un compafiero muy agradable en
cualquier otro lugar, Sir Kenneth sinti6 que en aquella soledad —el vasto y arido
desierto— en donde erraban habitualmente los malos espiritus expulsados de los
cuerpos mortales, le habria sido mas conveniente la compafila de un religioso
descalzo, que no la de un alegre pero infiel musulman.

El caballero se ensimismaba tanto en estas reflexiones, cuanto la locuacidad del
sarraceno parecia aumentar a medida que adelantaban en el camino; cuando mas
penetraban en los misteriosos recovecos de las montafias, tanto mas frivola era su
conversacion, y cuando se dio cuenta de que su compafiero no le contestaba, se puso
a cantar a voz en grito. Sir Kenneth conocia lo suficiente los lenguajes de Oriente
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para entender que cantaba canciones de amor, en que figuraban todos los ardientes
elogios que la belleza inspira al preciosista estilo de los poetas orientales, y que, por
consiguiente, contrastaban profundamente con los pensamientos graves y devotos,
mucho mas adecuados al ambiente del Desierto de la Tentacion. Con sorprendente
inconsecuencia, el sarraceno cantaba también canciones en elogio del vino, el liquido
rubi de los poetas de Persia, y al fin su alegria lleg6 a ser de tal modo insoportable a
los sentimientos, tan diferentes, del caballero cristiano, que a no ser por la promesa de
amistad que se habian hecho, Sir Kenneth habria tomado de buena gana alguna
decisién para obligar a su compafiero a cambiar de tema. Al caballero le parecia que
llevaba a su lado a un alegre y silencioso diablejo que trataba de inducir su alma a la
tentacién, y que ponia en peligro su salvacién eterna, tratando de inspirarle
licenciosos pensamientos de placeres terrenales para disminuir su devocion,
precisamente en una ocasion en que su fe como cristiano y su voto como peregrino le
obligaban a permanecer en un estado mental de seriedad y contricion. Por todo lo
cual se encontraba verdaderamente preocupado y vacilaba en cuanto a la decision que
le convenia tomar; con aspero acento de disgusto rompio, por fin, su silencio, con lo
que interrumpi6 la cancion del famoso Rudpiki, en la estrofa en que dice que prefiere
el lunar que su amante tiene en un pecho, a todas las riquezas de Bukhara y
Samarcanda.

—Sarraceno —dijo, muy serio, el cruzado—: aunque ciego y sumido en los
errores de una falsa ley, deberias comprender que unos lugares son mas santos que
otros, y que en algunos de ellos el diablo tiene mas poder sobre los pecadores
mortales que en otros. No te contaré por qué sublime razon este sitio —estas rocas—
y estas cavernas, con sus tenebrosas bovedas, que parecen conducir al abismo del
centro de la Tierra, se consideran como especial lugar de accién de Satanas y sus
angeles malos. Es suficiente que santos y sabios varones que conocen bien los
diabolicos peligros de esta region me hayan aconsejado que desconfie de ella. Por
consiguiente, sarraceno, cesa en tus locas y desconsideradas palabras, y vuelve tus
pensamientos hacia cosas que estén en mas consonancia con el lugar en que nos
encontramos, a pesar de que, jpobre de ti!, tus mejores plegarias no sean nada mas
que blasfemia y pecado.

El sarraceno le escucho6 con cierta sorpresa, y le contesté con un humorismo y una
jovialidad que sdlo reprimia algo la cortesia:

—AQuerido caballero Kenneth: me parece que eres injusto con tu compafiero, o
bien es que en vuestras tribus occidentales la cortesia es cosa ignorada. Yo no me he
ofendido cuando te he visto beber vino y atracarte de carne de cerdo, y te he
permitido disfrutar de una comida de la que me has dicho que constituia tu libertad de
cristiano, y me he limitado a compadecerte de todo corazon por tus impuros apetitos.
¢Por qué te escandalizas, pues, si me esfuerzo en alegrar un camino triste con
canciones alegres? Ya lo dijo el poeta: «El canto es como el rocio del cielo en medio
del desierto: refresca el camino del viajero».
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—Amigo sarraceno —repuso el caballero cristiano—: yo no critico el amor al
canto y a la poesia, porque nosotros mismos les dedicamos frecuentemente excesiva
atencion, que podriamos aplicar a cosas mejores. Pero las plegarias y los salmos
sagrados estan mas adecuados que las coplas de amor y las canciones de taberna
cuando se atraviesa este Valle de la Sombra de la Muerte, lleno de espiritus infernales
y demonios que las oraciones de los santos varones han obligado a alejarse de entre la
Humanidad y a errar en lugares tan malditos como ellos mismos.

—No hables de los Genios en esos términos, cristiano —contest6 el sarraceno—,
porque has de saber que te diriges a un hombre cuya familia y cuya nacién proceden
de la raza inmortal que tu secta teme y condena.

—Ya me imaginaba —repuso el cristiano— que tu ciega raza descendia del
Espiritu de las Tinieblas, sin cuya ayuda no os habriais podido hacer fuertes en esta
bendita tierra de Palestina contra tantos valientes soldados de Dios. No me refiero a ti
en particular, sarraceno; me refiero a tu pueblo en general y a tu religion. Lo que me
parece raro no es que seais descendientes del espiritu maligno, sino que lo tengais a
gloria.

—:De quién podrian vanagloriarse de descender los mas valientes —dijo el
sarraceno—, sino del que fue el mas valiente de todos? Los mas arrogantes, ;qué
ascendencia mejor podrian buscar que la del Espiritu de las Tinieblas, que prefirio
sucumbir bajo la fuerza que doblar la rodilla contra su voluntad? Eblis puede ser
odiado, extranjero, pero es preciso que se le tema; y como él son todos sus
descendientes del Kurdistan. Los cuentos de magia y de nigromancia constituian la
ciencia de la época, y Sir Kenneth oy6 la confesion de aquella diabdlica ascendencia
sin incredulidad ni grandes muestras de sorpresa, pero no sin un secreto horror, al
pensar que se encontraba en aquel espantoso paraje en compafia de un hombre que
confesaba ser de aquella raza.

Sin embargo, inaccesible por naturaleza al miedo, se persignd y se atrevio a pedir
al musulman que le explicara la genealogia de que tanto se preciaba.

Y el sarraceno accedié inmediatamente:

—Has de saber, valiente extranjero —le dijo—, que cuando el cruel Zohauk, uno
de los descendientes de Giamschid, ocupaba el trono de Persia, form6 una alianza con
los Poderes de las Tinieblas, bajo las bovedas secretas de Istakhar, bovedas que las
manos de los espiritus elementales habian excavado en la roca viva mucho tiempo
antes de que Adan existiera. Alli alimentaba, con cotidianas oblaciones de sangre
humana, dos voraces serpientes que, segun relatan los poetas, llegaron a constituir
una parte integrante de si mismo. Para alimentarlas, impuso una tasa diaria de
sacrificios humanos, hasta que agot6 la paciencia de sus subditos, en cuyo momento
se produjo el alzamiento. Algunos esgrimieron la cimitarra de la resistencia, como el
valiente Herrero y el victorioso Feridoun, por quien al fin fue destronado el tirano y
encerrado para siempre en las terribles cavernas de la montafia Damavend. Pero,
antes de que se produjera esta liberacion, y cuando todavia estaba en toda su plenitud

ebookelo.com - Pagina 27



el poder del sangriento tirano, el grupo de terribles esclavos a quienes enviaba a
buscar victimas para su sacrificio diario, condujo al palacio de Istakhar a siete
hermanas tan bonitas que parecian siete huries. Aquellas siete muchachas eran hijas
de un sabio que no tenia otros tesoros que estas bellezas y su propia sabiduria. Esta
no le bast6 para prever su infortunio, y la belleza de sus hijas no fue suficiente para
evitarlo. La mayor no tenia mas de veinte afios, la pequefia tenia escasamente trece;
se parecian tanto, que solo se las podia distinguir por la diferencia de estatura, que iba
elevandose en insensible gradacién, como el camino que conduce a las puertas del
Paraiso. Tan bellas eran estas siete hermanas, que cuando las dejaron en la obscura
cueva, despojadas de todas sus vestiduras, salvo una faja de seda blanca, sus encantos
conmovieron el corazon de todos los que no eran mortales. Retumbé el trueno, se
conmovioé la tierra y las paredes de la triste cueva se agrietaron, y por una de sus
grietas se filtré un ser vestido de cazador, con un arco y flechas, seguido de otros seis,
que eran hermanos suyos. Eran altos, y, a pesar de ser muy morenos, eran muy
atractivos; sin embargo, en sus 0jos se veia, mas que la viva luz que brilla a través de
los parpados de los vivos, la helada luz de los muertos. «Zeineb —dijo el jefe de
ellos, cogiendo de una mano a la hermana mayor; y con voz apagada, dulce y
melancélica, prosiguio—: Yo soy Cothrob, rey del mundo subterraneo, y caudillo
supremo de Ginnistan. Yo y mis hermanos somos de aquellos que, creados por el
puro fuego elemental, se negaron, a pesar de la orden del Omnipotente, a rendir
homenaje a un pufiado de tierra que habia recibido el nombre de Hombre. Es posible
que hayas oido hablar de nosotros como de unos seres crueles, perseguidores y
despiadados. Es falso. Por naturaleza, nosotros somos buenos y generosos. So6lo
somos vengativos cuando se nos injuria, y sélo crueles cuando se nos ofende. Somos
fieles a los que en nosotros tienen confianza; y hemos oido las invocaciones de
vuestro padre, el sabio Mithrasp, lo suficientemente inteligente para honrar no sélo al
Origen del Bien, sino también al que llaman Fuente del Mal. Tu y tus hermanas estais
a punto de morir; pero si cada una de vosotras nos da un cabello de vuestras bellas
trenzas en prenda de fidelidad, os llevaremos a muchas leguas de aqui, a un lugar
seguro, donde podréis desafiar a Zohuak y a sus ministros». El poeta dice que el
miedo al instante de la muerte es como la vara del profeta Haroun, que devoré todas
las demas varas cuando fueron transformadas en serpientes en presencia del rey
Faraon; y las hijas del sabio persa tenian tanto miedo como cualquier otra, al ver que
les hablaba un espiritu. Dieron el tributo que les pedia Cothrob, y en un momento las
siete hermanas fueron transportadas a un castillo encantado, situado en las montafias
de Tugrut, en el Kurdistan, y jamas las volvio a ver ningun mortal. Pero, al cabo de
algun tiempo, aparecieron en los alrededores del castillo siete jovenes, diestros en la
guerra y en la caza. Eran mas morenos, mas altos, mas impetuosos y mas decididos
que ninguno de los habitantes de los valles del Kurdistan; las tomaron por esposas, y
fueron los primeros padres de las siete tribus kurdas, cuyo valor es conocido en todo
el Universo.
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El caballero cristiano escuch6 maravillado la terrible leyenda, de la que atn se
hallan vestigios en el Kurdistan, y, después de unos momentos de meditacion,
contesto:

—Sefior caballero, te has expresado muy bien; tu raza puede ser temida y odiada,
pero no despreciada. No me maravillo de vuestra obstinacion en una falsa fe, porque
con toda seguridad ello es consecuencia de la diabdlica predisposicion que os han
transmitido vuestros antepasados, aquellos cazadores infernales de que acabas de
hablarme. Su influencia es lo que puede haceros preferir la mentira a la verdad, y no
me admira mucho mas el hecho de que vuestro espiritu se exalte y os inspire versos y
canciones cuando os acercais a los lugares frecuentados por los malos espiritus, que
deben excitar aquel sentimiento de regocijo que experimentan las demas personas
cuando se aproximan al pais de sus antepasados.

—iPor la barba de mi padre! Creo que tienes razéon —dijo el sarraceno, mas
divertido que enfadado por la libertad con que el cristiano le habia hecho aquellas
reflexiones—; porque el Profeta (bendito sea su nombre) sembr6 entre nosotros la
simiente de una fe mas elevada que la que aprendieron nuestros padres entre las
paredes encantadas de Tugrut; pero nosotros no queremos, como hacen otros
musulmanes, condenar irreflexivamente a los poderosos espiritus elementales a
quienes debemos nuestro origen. Aquellos Genios no estan postergados para siempre,
sino que atraviesan una época de prueba, y alin pueden ser castigados o
recompensados; por lo menos, nosotros lo creemos y esperamos asi. Pero dejemos
esta cuestion para que la resuelvan los Mollahs y los imanes. Solo te diré que nuestro
respeto hacia esos espiritus no ha quedado borrado del todo por lo que hemos
aprendido en el Coran, y que muchos de nosotros todavia cantamos, en memoria de la
antiquisima fe de nuestros mayores, canciones como la que vas a oir.

Al decir estas palabras empezd a cantar unos versos muy antiguos, tanto por su
lenguaje como por su estructura, y que parecian proceder de los adoradores de
Ariman, el Principe del Mal:

ARIMAN

Torvo Ariman, que el Irak reverencia

como el origen del mal y del duelo:

si ante tu altar, prosternados, oramos

y contemplamos, turbados, el cielo,

vemos que nada en el mundo hay mas grande
que el infinito poder de tu imperio.

Si la Potencia del Bien brinda fuentes
al peregrino que cruza el desierto,

ta eres, en cambio, sefior de las olas;

ta eres, en cambio, sefior de los vientos;
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y si incontables navios naufragan,
es porque es tuyo el tornado siniestro.

Si la plegaria disipa las culpas

del pecador en arrepentimiento,

no puede en cambio librar de la herida
en que destilan nefasto veneno

la fiebre roja, la ligubre peste

que tu, cual flechas, arrojas al viento.

Dentro del fondo del alma, el Humano
siente el augusto poder de tu cetro,

y cuando humilla su frente en plegaria,
a otro Poder elevando su rezo,

a ti, Ariman, sus palabras dirige,
porque es a ti a quién adora en secreto.

Dicen los magos de oriente que llevas
en tu garganta las voces del trueno,
que el huracan es tu veste sombria.
¢Eres asi, y en tu negro sendero
vuelas con rapidas alas obscuras,
tensas tus garras hirientes de fuego?

¢O eres mas bien una fuerza que, obrando
desde el origen del mundo y del tiempo,
inexorable, conviertes en malo

lo que otra fuerza quisiera hacer bueno?
¢Eres, en lucha triunfal con el Numen

de la bondad, un principio malévolo?

Vano es pensar, Ariman, lo que fueres;
solo es verdad que nos rige tu reino;
que odio y amor, ambicion y alegria,
miedo y valor, ilusion y deseo,

cuanto compone la vida del hombre,
ti lo transformas en dafio y en cieno.

Cuando ilumina este valle de lagrimas
del sol riente un alegre reflejo,

cuando un segundo de dicha gozamos,
tampoco tu, joh Ariman!, estas lejos,
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presto a volver el festin en matanza,
presto a trocar las orgias en duelos.

Desde que el hombre da un paso en la tierra,
guia su sino tu impulso maléfico;

td de dolor le jalonas la vida;

tu de la muerte le das el tormento...

Torvo Ariman: ;aun después de este mundo
cabe quiza que se imponga tu reinol31?

Es posible que estos versos no fueran mas que un natural desahogo de algun
filosofo visionario, que en la fabulosa divinidad de Ariman no viera mas que el
predominio del mal moral y fisico; pero en los oidos de Sir Kenneth, el del Leopardo,
produjeron muy diferente efecto, y, cantadas por un hombre que acababa de
vanagloriarse de descender de demonios, le parecieron como una invocacion al
propio rey de los infiernos. Mientras oia tales blasfemias en el mismo desierto donde
Satanas fue rechazado en su demanda de homenaje, reflexionaba si, abandonando
bruscamente al sarraceno, demostraria suficientemente el horror que le inspiraba, o si
su voto de cruzado no le obligaba mas bien a desafiar al infiel alli mismo, derrotarlo y
dejarle para pasto de las fieras. Pero en aquel momento una inesperada figura atrajo
su atencion.

Declinaba el dia, pero todavia habia luz suficiente para que el caballero se diera
cuenta de que ya no estaban solos en el desierto, sino que les espiaba con gran
atencion una persona de alta talla y muy delgada, que saltaba de una roca a otra, entre
los arbustos, con tanta agilidad que, por su aspecto salvaje y los largos cabellos que
llevaba, recordaba a los faunos y silvanos que habia visto reproducidos en las iglesias
antiguas de Roma. Como el escocés, en su simplicidad de corazén, jamas habia
puesto en duda que aquellos dioses de los antiguos gentiles eran demonios en
realidad, no vacil6 en creer que el blasfemo himno del sarraceno habia evocado a un
espiritu infernal.

—iLo mismo da! —dijo para si Sir Kenneth—. jMueran el Diablo y los que le
adoren!

Sin embargo, no creyo necesario lanzar el mismo reto a sus dos enemigos, como
innegablemente habria hecho si se hubiese tratado de hacer frente a uno solo. Puso su
mano sobre la maza, y es posible que el desprevenido sarraceno hubiese pagado sus
versos persas con un golpe que le rompiera el craneo alli mismo, sin mas explicacion,
a no ser que una circunstancia imprevista evitd que el caballero escocés cometiera un
acto que habria sido un lamentable baldon para su escudo de armas. La aparicion en
que se fij6 unos momentos antes habia ido espiando a los caballeros, escondida detras
de las rocas y los arbustos, aprovechando con gran habilidad todas las ventajas del
terreno y salvando las irregularidades del mismo con una sorprendente agilidad. Al
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fin, en el preciso momento en que el sarraceno acababa su cancion, el espectro, que
no era mas que un hombre de elevada estatura vestido con una piel de cabra, salté al
sendero, y con ambas manos cogio las riendas del caballo del sarraceno, haciéndole
parar y haciéndole recular. El noble caballo no pudo resistir la forma en que el
inesperado atacante le apretaba el freno, que segin costumbre oriental era un sélido
anillo de hierro: se levant6 sobre sus patas traseras y cayo hacia atras junto con su
amo, el cual, de todas maneras, esquivo el peligro de la caida echandose agilmente
hacia un lado.

—iHamako!, jloco!, jdéjame! No debes hacer esto. Déjame o saco a relucir mi
cuchillo.

—iTu cuchillo, perro infiel! —contest6 el hombre de la piel de cabra—. jCégelo
si puedes!

Y arrancandoselo de las manos, lo blandioé sobre la cabeza del sarraceno.

—ijAuxilio, nazareno! —grit6 Sheerkohf, que ahora estaba seriamente alarmado
—. Ayudame, porque si no el Hamako me matara.

—iMatarte! —exclamo el habitante del desierto—. Te mereces muy bien la
muerte por haber cantado tu himno blasfemo, no sélo en honor de tu falso Profeta,
que es el heraldo del demonio, sino del mismo Autor del Mal.

Tan rara habia sido esta escena, que el caballero cristiano qued6 estupefacto. Sin
embargo, sinti6 al fin que su honor le exigia intervenir en favor de su derrotado
compaiiero, y, por consiguiente, se dirigio al victorioso hombre de la piel de cabra.

—Seas quien seas —le dijo—, y tanto si tus intenciones son buenas como malas,
has de saber que he jurado ser, por ahora, fiel compafiero del sarraceno que tienes en
tu poder; por tanto, te ruego que le dejes levantar, pues en caso contrario saldré en
defensa suya.

—Seria una hazafia muy pintoresca para un cruzado —contesto el Hamako— la
de luchar contra un hombre de tu misma religion en defensa de un perro que ni
siquiera esta bautizado. ;Habras venido al desierto para luchar por la Media Luna
contra la Cruz? Es curioso ver a un buen soldado de Dios que escucha a los que
cantan las alabanzas de Satanas.

Mientras decia estas palabras, se levantd, permitiendo que se levantara también el
sarraceno, y le devolvio6 su cangiar o cuchillo.

—Ya has visto a qué peligro te ha llevado tu jactancia —prosiguio el hombre de
la piel de cabra, dirigiéndose a Sheerkohf—, y de qué manera tan sencilla pueden ser
vencidas tu agilidad, tan ponderada, y tu destreza en el manejo de las armas, cuando
el Cielo lo dispone. Ten mucho cuidado, pues, joh Ilderim!, porque has de saber que
si en el astro de tu nacimiento no hubiese una luz que promete esperar de ti algo
bueno y venturoso, cuando plazca al Cielo disponerlo, no te habria dejado sin antes
cortarte la garganta con que acabas de pronunciar tales blasfemias.

—Hamako —dijo el sarraceno, sin demostrar resentimiento alguno por las
violentas palabras y por el trato, mas violento aun, que acababa de sufrir—. Te ruego,
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buen Hamako, que, de ahora en adelante, procures no abusar de los privilegios que te
son concedidos; porque, a pesar de que, como buen musulman, respeto a los que el
Cielo ha privado de la razon para darles el espiritu de la profecia, no me gusta que
nadie, sea quien sea, ponga mano en la rienda de mi caballo, y mucho menos en mi
persona. Puedes hablar tanto como quieras, seguro de que yo no me ofenderé nunca;
pero procura tener la suficiente cordura para comprender que si vuelves a cometer
cualquier otro acto de violencia contra mi, retorceré tu peluda cabeza sobre tus flacos
hombros.

Y dirigiéndose a su compafiero, a la vez que volvia a montar, le dijo:

—Y ati, amigo Kenneth, debo decirte que en un compafiero que viaja conmigo a
través del desierto, prefiero los actos de amistad a las buenas palabras. De estas
ultimas me has dado muchas, pero habria sido preferible que me hubieses ayudado
mas activamente en mi lucha con este Hamako, que en su locura, ha estado a punto
de matarme.

—iPor mi fe! —dijo el caballero—. He faltado..., he sido tardio en ayudarte; pero
lo raro del agresor y lo inesperado de la escena me han hecho creer que tus salvajes y
perversos cantos habian evocado al Diablo entre nosotros..., y he quedado tan
confuso, que han transcurrido dos o tres minutos antes de que haya podido empufar
mi arma.

—No eres mas que un amigo frio y prudente —dijo el sarraceno—; y si el
Hamako hubiese sido un poquitin mas loco, tu compafiero habria quedado muerto a
tu lado, con deshonor eterno para ti, sin que tu hubieses ni siquiera movido un dedo
para defenderle, a pesar de que estabas montado en un caballo y de que ibas armado.

—Si quieres que te hable francamente, sarraceno —dijo el cristiano—, te doy
palabra de que pensé que esta extrafia figura era el demonio, y como tu eres de su
raza, no sabia qué secretos de familia podiais estar comunicAndoos mientras rodabais
por la arena.

—FEso es gaber y no contestar a lo que te digo hermano Kenneth —dijo el
sarraceno—, porque, aunque mi agresor hubiese sido en verdad el Principe de las
Tinieblas, no debias haberte abstenido de combatirle para ayudar a tu camarada. Has
de saber también que si en este Hamako hay algo impuro o diabolico, pertenece mas
a tu raza que a la mia, porque este Hamako es el anacoreta a quien buscas.

—iEste! —dijo Sir Kenneth, contemplando la atlética, pero demacrada figura que
tenia delante—. jEste es! {Te estas burlando de mi, sarraceno! jEste no puede ser el
venerable Teodorico!

—iPreguntaselo a él mismo, si no me quieres creer! —contest6 Sheerkohf; y
antes de que terminara de decir estas palabras, el ermitafio dio fe de su personalidad.

—Yo soy Teodorico de Engaddi —dijo—. Soy el caminante del desierto. Soy el
amigo de la Cruz y el azote de todos los infieles, de los herejes y adoradores del
demonio. jMarchaos, marchaos! jMueran Mahoma, Termagante y todos sus
seguidores! —y entretanto extrajo de debajo de su piel de cabra una especie de maza
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con cabeza de hierro que empezé a blandir por encima de su cabeza con singular
habilidad.

—Ya estas viendo a tu santo —dijo el sarraceno, riendo por primera vez, al ver la
franca sorpresa con que Sir Kenneth contemplaba los movimientos salvajes y oia las
asperas palabras de Teodorico, quien, después de blandir la maza en todas
direcciones, sin mirar si tocaba a la cabeza de alguno de sus visitantes, demostr6 al
fin la fuerza y la eficacia de su arma rompiendo de un solo golpe una gruesa piedra
que habia cerca de él.

—Esta loco —dijo Sir Kenneth.

—Tan loco como santo —contest6 el musulman, hablando de conformidad con la
conocida creencia oriental de que los locos estan sujetos a la influencia de
inspiraciones directas—. Has de saber, cristiano, que cuando un ojo queda ciego, el
otro es mas penetrante; cuando es cortada una mano, la otra es mas fuerte; y de igual
manera cuando se perturba o desaparece nuestra razon para las cosas humanas, se nos
hace mas aguda y perfecta la vision de las cosas divinas.

En este punto la voz del sarraceno fue ahogada por la del ermitafio, que con
cantilena salvaje empez0 a gritar:

—iSoy Teodorico de Engaddi..., soy la antorcha del desierto..., soy el azote de
los infieles! El leon y el leopardo seran mis compafieros y vendran a refugiarse en mi
celda; ni la cabra se asustara de sus garras. Soy la antorcha y la luz... jKyrie Eleison!

Termino la cantilena, y ech6 a correr, dando por fin tres saltos que le habrian
calificado en primer lugar en un gimnasio, pero que, dado su caracter de ermitafio,
eran tan grotescos que el caballero escocés qued6 confuso y desorientado.

El sarraceno pareci6 comprenderle mejor.

—Ya ves —dijo— que espera que le sigamos a su celda, la cual es, por otra parte,
el Unico refugio que podemos encontrar para pasar la noche. Tua eres el leopardo,
porque lo llevas pintado en el escudo; yo soy el ledn, porque tal es el apodo que me
dieron; y en cuanto a la cabra, se ha aludido a él mismo, porque se viste con una piel
de ese animal. Pero es preciso que no le perdamos de vista, porque corre como un
dromedario.

En efecto, la tarea fue dificil, a pesar de que su reverendo guia se paraba de vez
en cuando y movia las manos como para animarles a seguirle. Conocedor consumado
de los tortuosos senderos y de los desfiladeros de las montafias del desierto, y dotado
de una extraordinaria agilidad, que, seguramente, el desequilibrio mental mantenia en
ejercicio constante, guié a ambos jinetes a través de los precipicios y atajos por los
que el propio sarraceno, que llevaba una armadura mas ligera, y su bien entrenado
caballo arabe, se veian en apuros para pasar. El caballero europeo, forrado de hierro y
con su sobrecargado caballo, tropezaba a cada paso con peligros tan grandes, que de
buena gana habria preferido a ellos los mas duros riesgos de una batalla. Se sinti6
mas tranquilizado cuando, al fin de aquella penosa marcha, vio al santo varén de pie a
la entrada de una caverna, con una gran antorcha encendida en la mano, hecha con
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una rama mojada en betin, y que despedia una llama rojiza y temblorosa y un fuerte
olor a azufre.

Sin hacer caso de aquella asfixiante humareda, el caballero se ape6 y entr6 en la
caverna, que por su aspecto parecia ofrecer muy pocas comodidades. La celda estaba
dividida en dos partes: en la entrada se veian un altar de piedra y una cruz hecha de
cafias; esta estancia servia de capilla al anacoreta. El caballero cristiano dej6 su
caballo a un lado de esta estancia, no sin escripulos, suscitados por los objetos
religiosos que veia en derredor suyo, y lo acomod6 para que pasara la noche,
imitando al sarraceno, quien le hizo comprender que era costumbre hacerlo en aquel
lugar. Entretanto, el ermitafio estaba ocupado en ordenar la estancia interior para
recibir a sus huéspedes, los cuales se reunieron con él muy pronto. Al fondo de la
estancia exterior se veia una pequefia abertura, cerrada con una basta madera que
servia de puerta y que conducia al dormitorio del ermitafio, mas comodo que el resto
de la cueva. Gracias a un paciente trabajo, el anacoreta habia nivelado el suelo
cubriéndolo con arena blanca, que diariamente regaba con agua de una pequeia
fuente que brotaba en un rincén de la roca, y que en aquel ardiente clima resultaba tan
agradable al oido como al paladar. En el suelo, y junto a las paredes, se veian una
especie de colchones de hierbas entretejidas; las paredes, como el suelo, habian sido
labradas, para darles cierta uniformidad, y de todas partes colgaban hierbas y flores
olorosas. El ermitafio encendio dos cirios de cera, cuya luz alegro la cueva.

En un rincon se veian herramientas de trabajo, y en otro un nicho que contenia
una rustica imagen de la Virgen. Una mesa y dos sillas demostraban la habilidad del
anacoreta, porque eran de estilo muy diferente al de los pueblos orientales. Encima de
la mesa se veian muchas cafias y legumbres, asi como carne seca que Teodorico
extendia alli expresamente para estimular el apetito de sus huéspedes. Estas
manifestaciones de cortesia, a pesar de que eran muchas, expresadas tan s6lo con
gestos, le parecieron a Sir Kenneth totalmente en contradiccion con la extrafia y
violenta conducta que el ermitafio habia observado antes. Ahora todos los
movimientos de éste eran mesurados, y parecia que lo unico que privaba a su
persona, demacrada por una austera vida, de una majestad y una nobleza que parecian
serle natural, era un sentimiento de profunda humildad religiosa. Andaba por su celda
como quien ha nacido para reinar sobre los nombres, pero que ha renunciado a su
imperio para convertirse en siervo de Dios. Ademas, era preciso reconocer que su
gigantesca talla, la longitud de su barba y de su enmarafiada cabellera, y el fuego de
sus profundos y salvajes ojos, le daban mas bien el caracter de un guerrero que de un
penitente.

Incluso el sarraceno parecia contemplar al anacoreta mostrando alguna
vacilacion, mientras este ultimo iba de una parte a otra de su celda, y en voz baja dijo
a Sir Kenneth:

—F] Hamako tiene ahora un momento de lucidez, pero no hablara hasta que
hayamos comido. Es un voto que ha hecho.
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En efecto, Teodorico indic6 silenciosamente al escocés que se sentara en una de
las sillas bajas, mientras Sheerkohf se acomodoé en un almohadon de paja, siguiendo
la costumbre de su pais. Entonces el ermitafio levant6 ambas manos, como para
bendecir el refrigerio que acababa de poner ante sus huéspedes, y éstos procedieron a
comer en medio de un silencio impresionante. Para el sarraceno esta seriedad era
natural; el cristiano imit6 su taciturnidad, dedicandose a meditar sobre la singularidad
de la situacion en que se hallaba y el contraste que ofrecian las salvajes y furiosas
gesticulaciones, los ensordecedores gritos y la feroz violencia de Teodorico cuando le
encontraron por primera vez, con la solemne y cortés solicitud con que en aquel
momento cumplia los deberes de la hospitalidad.

Cuando terminaron de comer, el ermitafio, que no habia comido ni un bocado,
retird los restos del agape que quedaron encima de la mesa, y puso delante del
sarraceno un jarro de limonada, y delante del escocés una botella de vino.

—Bebed, hijos mios —dijo; y estas fueron las primeras palabras que pronuncio
—. Esta permitido disfrutar de los dones de Dios, si nos acordamos de Quién los da.

Después de decir estas palabras se retir0 a la estancia exterior, seguramente para
entregarse a sus devociones, y dejé a sus huéspedes juntos en el departamento
interior; entonces Sir Kenneth dirigi6 varias preguntas a Sheerkohf, intentando hacer
decir al emir todo lo que sabia sobre el anacoreta. Estas preguntas no estaban
inspiradas simplemente por la curiosidad. Aunque era dificil relacionar la violenta
conducta que el ermitafio habia observado al hacer su primera aparicion, y sus
placidas y humildes maneras de ahora, lo era mucho mas explicarse la alta
consideracion que, segun habian dicho a Sir Kenneth, tributaban a este ermitafio los
mas ilustres prelados del mundo cristiano. Teodorico, el ermitafio de Engaddi, habia
mantenido, en calidad de tal, correspondencia con Papas y Concilios, a los que sus
cartas, llenas de elocuente fervor, habian enterado de las miserias impuestas por los
infieles a los cristianos latinos en la Tierra Santa, con un colorido no inferior al de
Pedro el Ermitano, cuando predico la primera cruzada en el Concilio de Clermont. El
hecho de encontrar en una persona tan reverenciada y alabada las gesticulaciones de
un faquir loco indujo al caballero cristiano a meditar, antes de decidirse a
comunicarle ciertos importantes asuntos que le habian encargado algunos de los jefes
de la Cruzada.

Estas comunicaciones constituian el objeto principal de la peregrinacion de Sir
Kenneth, emprendida a través de caminos tan poco corrientes; pero todo lo que
aquella tarde habia visto le indujo a reflexionar. Del emir no pudo sacar mucha
informacion; los detalles de éste eran términos generales, como los siguientes:

«Segun habia oido decir, el ermitafio habia sido en otros tiempos un bravo y
valiente soldado, sabio en el consejo y afortunado en la guerra, lo cual podia creerse
facilmente, dada la fuerza y agilidad que le habia visto desplegar a menudo; habia
aparecido en Jerusalén, no como un peregrino sino como quien se consagra a pasar el
resto de su vida en la Tierra Santa. Poco después fijo su residencia en el escenario de
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desolacion en que le encontraban ahora, respetado por los latinos por su austera
devocion, y por los turcos y arabes a causa de los sintomas de locura que le
observaban, y a los cuales atribuyen ellos el don de profecia. De estos ultimos habia
recibido el nombre de Hamako, que en lengua turca expresa este estado de la persona.
Sheerkohf mismo no sabia cémo debia clasificar al anacoreta. Dijo que éste habia
sido un sabio, y que podia pasar horas enteras muy a menudo dando lecciones de
virtud o sabiduria, sin demostrar la mas ligera sombra de incoherencia. En otras
ocasiones era insociable y violento, pero jamas le habia visto con tan malas
intenciones como las de aquel dia. Lo que principalmente despertaba su célera eran
los insultos a su religion; y se explicaba un relato de unos arabes que insultaron su
culto y profanaron su altar, a quienes él atac6 y mat6 por tal motivo con la maza que
siempre llevaba consigo en lugar de cualquier otra arma. Se habl6 mucho de este
incidente, y tanto por el miedo a su maza de hierro como por su caracter de Hamako,
las tribus némadas respetaron desde entonces su celda y su altar. Su fama se extendio
de tal manera, que Saladino dict6 ordenes expresas para que no se le hiciera ningun
dafno, y se le protegiera. El propio Saladino y otros dignatarios musulmanes le
visitaron mas de una vez en su celda, mitad por curiosidad y mitad, quiza, porque
esperaban de un hombre tan sabio como el Hamako cristiano que les dijera algo de
los secretos del porvenir. El sarraceno agregé que el anacoreta poseia un rashid, u
observatorio a gran altura, desde el que estudiaba los cuerpos celestes, y
principalmente el sistema planetario, por cuyos movimientos e influencia, segin
crelan tanto cristianos como musulmanes, se regulaban el desarrollo de los
acontecimientos humanos, y podian éstos predecirse».

Este fue, en sintesis, el informe que el emir Sheerkohf dio a Sir Kenneth, al cual
dejo en la duda de si la locura que se atribuia al ermitafio era debida al excesivo
fervor religioso de éste, o si era una ficcion de la que se aprovechaba para gozar de
las ventajas que tal estado proporcionaba a los que lo sufrian. Le parecid, sin
embargo, que los infieles llevaban su tolerancia a un extremo nada comun, dado el
fanatismo de los creyentes de Mahoma entre los cuales vivia el anacoreta, a pesar de
declararse enemigo de su fe. Igualmente le parecié que entre el ermitafio y el
sarraceno existia una amistad mas intima que la que las palabras de éste ultimo
habrian podido hacer suponer; y asimismo tampoco le pasé desapercibido que el
anacoreta habia llamado al emir con un nombre diferente del que se habia atribuido él
mismo. Todas estas consideraciones autorizaban la cautela, sino la sospecha. El
caballero determin6 observar a su huésped mas atentamente, sin precipitarse en
comunicarle la importante misién que se le habia confiado.

—Fijate, sarraceno —dijo—: me parece que la imaginacion de nuestro anfitrién
se descarria en los nombres, lo mismo que en las demas cosas. Tu te llamas
Sheerkohf, y él te ha llamado con otro nombre.

—Cuando yo estaba en la tienda de mi padre —contest6 el kurdo—, mi nombre
era [lderim, y todavia existe mucha gente que me llama por este nombre. En el campo

ebookelo.com - Pagina 37



y entre los soldados me conocen por el apodo de Ledn de la Montafia, que es el que
me ha ganado mi buena espada. Pero silencio: ya tenemos ahi al Hamako... Viene a
invitarnos al descanso. Conozco sus costumbres; nadie debe ser testigo de sus
vigilias.

En efecto, entr6 el anacoreta y, cruzando los brazos sobre el pecho y poniéndose
delante de ellos, les dijo con voz solemne:

—Bendito sea el nombre de Aquel que ha dispuesto que la noche tranquila suceda
al dia agitado, y que el sosegado suefio descanse los miembros fatigados y apacigiie
el espiritu agitado.

Los dos guerreros contestaron:

—ijAmén!

Y levantandose de la mesa se prepararon para tenderse en los colchones que el
anacoreta les indicaba con su mano extendida, a la vez que, haciendo una reverencia
a cada uno de ellos, volvia a salir de la estancia.

El Caballero del Leopardo se quito su pesada armadura, ayudado amablemente
por su compariero sarraceno, que le ayudo a deshacerse las hebillas, hasta que quedo
solo con el cefiido vestido de piel de camello que tanto los caballeros como los
simples hombres de armas acostumbraban llevar debajo de la armadura. El sarraceno,
que habia admirado la fuerza de su adversario cuando luché con él cubierto de acero,
no quedé ahora menos sorprendido por la perfecta proporcion de su musculatura y
complexion. Por su parte, el caballero correspondio a la Cortesia del sarraceno, y
ayudo a éste a despojarse de sus ropas para que pudiese descansar mas comodamente,
y le sorprendié que un cuerpo tan delgado y unos miembros tan flacos pudieran tener
la fuerza que habian demostrado durante la lucha.

Antes de acostarse, cada uno de los dos guerreros hizo sus devociones. El
musulman se volvio hacia su keblah, el punto hacia donde deben dirigirse las
plegarias de los creyentes del Profeta, y murmur6 sus oraciones; mientras el cristiano,
algo apartado de él, como si temiera el impuro contacto con el infiel, hincé su gruesa
espada en el suelo, y arrodillandose delante de ella, como ensefia de salvacion, rezo el
rosario con una devocion avivada por los recuerdos de los parajes por donde habia
pasado y de los peligros de que habia sido salvado en el transcurso del dia. Ambos
guerreros, agotados por la fatiga, no tardaron en quedar dormidos, cada uno en su
jergon.
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CAPITULO 1V

Kenneth, el escocés, no sabia el tiempo que sus sentidos habian estado sumidos en
profundo reposo, cuando se despert6 sobresaltado por un sentido de opresion sobre su
pecho, que, de momento, atribuy6 a una pesadilla de lucha con un poderoso enemigo,
hasta que al fin recobr6 completamente sus sentidos. Estaba a punto de preguntar
quién estaba alli, cuando, abriendo sus ojos, vio la cara del anacoreta, cuyo feroz y
raro aspecto ya hemos descrito, que estaba quieto a su lado y apretaba su mano
derecha sobre el pecho, mientras con la otra sostenia una lampara de plata.

—iCalla! —le dijo el ermitafio mientras el yacente caballero le miraba
sorprendido—. Tengo que decirte cosas que este infiel no debe ofr.

Dijo estas palabras en francés y no en lengua franca, la cual era una mezcla de
dialectos europeos y orientales que hasta entonces habian usado entre ellos.

—Levantate —dijo—, ponte la capa, y no digas nada, no hagas ruido y sigueme.

Sir Kenneth se levanto y tomo su espada.

—No la necesitas —Ile dijo en un susurro el anacoreta—; vamos a un sitio donde
las armas espirituales valen mucho, pero donde las armas mundanales son lo mismo
que una cafa y una calabaza vacia.

El caballero dejo la espada al lado del jergon donde estaba antes, y sin mas arma
que la daga, que nunca se quitaba de encima en aquel pais de peligros, se dispuso a
seguir a su misterioso huésped.

Entonces el ermitafio empez6 a caminar lentamente, seguido por el caballero, que
aun no estaba completamente seguro de que la obscura forma que se deslizaba
delante de él para ensefiarle el camino no fuese en realidad mas que una creacion de
su agitado suefio. Como sombras, pasaron a la otra estancia, sin molestar al emir
musulman, que estaba sumido en el descanso. Delante de la cruz y del altar del
recinto de entrada se veian una lamparilla encendida y un misal abierto, y en el suelo
unas disciplinas, instrumento de penitencia formado por pequefios trozos de cuerdas y
de alambres, en los que todavia se notaban manchas de sangre fresca, que
indudablemente revelaban las severas flagelaciones que se imponia el anacoreta. Al
llegar alli, Teodorico se arrodillo e invito al caballero a que hiciera lo mismo a su
lado, sobre el pavimento de agudas piedras, que parecian elegidas a propoésito para
hacer mas penosa aquella devota postura. Ley0 varias oraciones de la Iglesia catolica,
y en voz baja, pero clara, canto tres salmos penitenciales, mezclandolos con suspiros,
lagrimas y convulsivos gemidos, que demostraban el profundo sentimiento con que
recitaba la poesia divina. El caballero escocés asistia con profunda sinceridad a estos
actos de devocién, y la opinién que al principio habia formado del penitente
empezaba a modificarse, hasta tal punto de que dudaba, dada la severidad de la
penitencia y el fervor de sus oraciones, si debia considerarle como un santo. Cuando
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se levantaron del suelo, él qued6 reverentemente delante del anacoreta, como un
escolar delante de un sabio maestro. Por su parte, el ermitafio quedo silencioso y
abstraido por espacio de unos minutos.

—Mira en aquel escondrijo, hijo mio —dijo sefialandole el rincén mas apartado
de la celda—; alli encontraras un velo; traemelo.

Obedecio el caballero, y en un pequefio orificio hecho en la pared y protegido por
una puertecilla de mimbres, encontré el velo pedido. Cuando lo llev6 a la luz, vio que
estaba roto y manchado en varios sitios con una substancia oscura. El anacoreta lo
contempl6 con profunda emocién, y antes de que pudiera dirigir la palabra al
caballero escocés tuvo necesidad de manifestar su sentimiento con un profundo
suspiro.

—Vas a ver el mas rico tesoro que existe en la tierra —le dijo al fin—. jAy de mi,
que mis ojos son indignos de contemplarlo! jAy! Yo no soy mas que el vil y
miserable guia que indica al viajero extraviado un puerto de descanso y seguridad,
pero que siempre debe permanecer fuera de la puerta. Inttilmente me he escondido
en las profundas simas de las rocas y en el mismo corazén del sediento desierto. Mi
enemigo me ha encontrado; el que yo he renegado me ha perseguido, incluso hasta
dentro de mi propia fortaleza.

Volvio a callar un momento, y, volviéndose hacia el caballero escocés, y con un
tono de voz mas firme, le dijo:

—:Me traes un saludo de Ricardo de Inglaterra?

—Me envia el Consejo de Principes Cristianos —contesto el caballero—; pero,
debido a la enfermedad del rey de Inglaterra, no he tenido el honor de recibir ninguna
orden de Su Majestad.

—¢Tu santo y sefia? —pregunto el ermitario.

Sir Kenneth vacild. Las primitivas sospechas y los sintomas de locura que el
anacoreta habia manifestado al principio volvieron a su pensamiento; pero ;cémo
desconfiar de un hombre cuyas costumbres eran tan santas?

—Mi santo y sefla —dijo al fin— es éste: «Los reyes piden limosna al
pordiosero».

—Muy bien —dijo el ermitafio, después de un silencio—. Te conozco bien; pero
cuando el centinela esta en su lugar (y el mio es muy importante), pide la consigna
tanto al amigo como al enemigo.

Y fue a buscar la lampara que iluminaba el camino por donde habian pasado. El
sarraceno estaba tendido en su jergon y dormia profundamente ain. El ermitafio se
pardé un momento a su lado, y le miro.

—Duerme en las tinieblas, y no debemos despertarle —dijo.

En efecto, la actitud del emir daba la sensacion de un profundo suefio. Un brazo
cala atravesado sobre el cuerpo, y la manga le cubria la mayor parte del rostro, que
tenia vuelto hacia la pared, pero le dejaba visible la frente. Sus musculos, tan
poderosos en los momentos de actividad, estaban ahora inméviles como los de una
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estatua de obscuro marmol, y sus sedosas y largas pestafias, cerradas sobre sus
penetrantes ojos de halcon. La abierta y abandonada mano, y su suave, regular y
profunda respiracion indicaban el mas perfecto reposo. El durmiente formaba un
singular grupo tendido al lado de las altas figuras del ermitafio, cubierto con su piel
de cabra y con una lampara en la mano, y la del caballero, con su vestido de piel de
camello: el primero, con austera expresion de ascetismo, y el segundo con una
ansiosa curiosidad impresa profundamente en su rostro varonil.

—Duerme profundamente —dijo el ermitafio, con el mismo tono apagado de
antes y repitiendo las palabras, pero cambiando su significado literal en metaférico—.
Duerme en las tinieblas, mas también para €él llegara el dia del despertar... jOh,
[lderim! Cuando estas despierto, tus pensamientos son todavia tan vanos y salvajes
como los que te asaltan cuando duermes; pero oirds la trompeta y el suefio se
desvanecera.

Dijo estas palabras, e indicé al caballero que le siguiera; el ermitafio se dirigio
hacia el altar, paso detras de €l y apretd un resorte que se abrio sin hacer ruido y que
dejo al descubierto una puertecita de hierro tan bien disimulada en un lado de la
caverna, que sin una rigurosa inspeccion podia pasar desapercibida. Antes de
decidirse a abrirla del todo, el ermitafio echd algunas gotas de aceite de la lampara
sobre los goznes, y cuando quedo abierta de par en par, aparecio una escalerilla
cavada en la roca.

—Toma este velo —dijo el ermitafio con voz triste— y tapame los ojos, porque
no puedo mirar, sin pecado de orgullo, el tesoro que ahora veras.

Sin réplica alguna, el caballero cubrié apretadamente con el velo la cabeza del
ermitafio, y éste empez0 a subir la escalera como quien esta acostumbrado al camino
y no necesita luz alguna. El escocés cogio la lampara y empezo6 a subir también los
peldafios de la estrecha escalera. Al fin se detuvieron bajo una pequefia béveda de
forma irregular, situada en un rincén en el que terminaban los ultimos peldafios,
mientras que en otro rincén se veia el arranque de otra escalerilla, que continuaba
subiendo. En un tercer angulo habia una puerta gética decorada muy rudamente con
los adornos usuales de las columnas y las esculturas de los conventos, y protegida por
un portillo poderosamente reforzado con hierro y lleno de gruesos clavos. A este
ultimo punto dirigi6 el ermitafio sus pasos, que cada vez parecian mas inseguros.

—Descalzate —dijo a su seguidor—; el suelo que pisas es sagrado. Expulsa de lo
mas recéndito de tu corazon cualquier pensamiento profano y carnal, porque uno sélo
de ellos seria pecado mortal en este lugar.

El caballero se quito los zapatos, tal como le ordenaran, mientras el ermitafio
permanecia silencioso, como si tuviera su alma sumida en secreta oracion. Cuando
abandoné su inmovilidad, ordené al caballero que diera tres golpes en la puerta. El lo
hizo. La puerta se abrid por si sola —por lo menos Sir Kenneth no vio a nadie—, y
sus sentidos fueron heridos por un torrente de vivisima luz y por un fuerte y casi
irrespirable aroma de los mas ricos perfumes. Dio dos o tres pasos atras, y trascurrio
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un minuto antes de que se repusiera de los deslumbrantes y abrumadores efectos del
subito transito de la obscuridad a la luz.

Cuando entro en la estancia en que reinaba esta vivisima luz, se dio cuenta de que
procedia de una combinacion de lamparas de plata alimentadas con el mas puro
aceite, y que despedian los mas ricos perfumes, suspendidas con cadenas de plata
desde el techo de una pequefia capilla goética, cavada, como la mayor parte de la
singular mansion del ermitafio, en la roca viva. Pero mientras que en todos los demas
lugares que habia visto Sir Kenneth, la labor empleada en la roca era de lo mas
simple y grosero, en el de aquella capilla parecia que se habia empleado la fantasia y
el cincel de los mas habiles arquitectos. La béveda estaba sostenida por seis columnas
a cada lado, esculpidas con rara habilidad; y la forma en que estaba resuelto el cruce
de los arcos y sus adornos adecuados revelaban el mas puro estilo arquitecténico de
la época. Correspondiendo con la linea de columnas, habia de cada lado seis
hornacinas ricamente trabajadas, cada una de las cuales contenia la imagen de uno de
los doce Apostoles.

El altar se levantaba en el extremo superior de la capilla, en direccion a Oriente, y
detras de él colgaba una riquisima cortina de seda de Persia, profusamente bordada en
oro, que tapaba un arca que seguramente contenia alguna imagen o reliquia de
extraordinaria santidad, en honor de la cual se habia erigido aquel singular lugar de
culto. Con la conviccién de que esta suposicion era la verdadera, el caballero se
adelant6 hacia el altar, se arrodill6 delante de él y rez6 fervorosamente, hasta que su
atencion se desvio por el subito movimiento que hizo la cortina, que se levanto, o,
mas bien, se hizo a un lado, sin que se viera si este movimiento lo habia producido
alguna persona o no. En la hornacina que de esta forma quedé al descubierto, se veia
una gran urna de plata y ébano cerrada con una doble puerta, y que, en conjunto,
ofrecia el aspecto de una catedral gética en miniatura.

Mientras contemplaba con profunda curiosidad este relicario, se abrieron también
las dos puertas, y descubrieron un gran trozo de madera, en la que estaban grabadas
las palabras: VERA CRUZ, y al mismo tiempo un coro de voces femeninas canto el
Gloria Patri. Tan pronto como termino el canto, se cerraron las puertas y la cortina
volvio a cerrarse; el caballero, que permanecia arrodillado delante del altar, pudo
continuar ahora sus oraciones, interrumpidas en honor de la santa reliquia que
acababa de ser expuesta a su vista. Dijo sus oraciones bajo la profunda impresién de
quien ha sido testigo ocular de una irrebatible prueba de la verdad de su religion.

Y tan pronto como termind sus oraciones se levantd y mir6 en derredor suyo,
buscando al ermitafio que le habia guiado a aquel sagrado y misterioso lugar. Le vio
con la cabeza tapada todavia por el velo que él mismo le habia anudado, arrodillado,
como un perro asustado, en el umbral de la capilla, sin que al parecer se atreviera a
entrar en ella; su actitud de devota adoracién y de profundo arrepentimiento era la del
hombre acusado y doblegado bajo el peso de la conciencia. Al escocés le parecio que
solo el sentimiento de la mas severa penitencia, del remordimiento o de la
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humillacion podian haber postrado de aquella manera un cuerpo tan robusto y un
espiritu tan altivo.

Se le acercé como si quisiera hablarle; pero el ermitafio, anticipandose a su
proposito, murmur6 con voz apagada, que salia de debajo del velo que le cubria la
cabeza como si saliera de debajo de un sudario:

—Espera, espera. Feliz td, que puedes verlo. La vision no ha terminado.

Y al decir estas palabras se levant6 del suelo, se retir6 del umbral donde habia
estado arrodillado, y empujo la puerta de la capilla, que por la parte de atras estaba
asegurada con un pestillo de resorte, que hizo un ruido que resoné en el interior. La
puerta parecia confundida de tal manera con la roca viva en que la capilla estaba
excavada, que Kenneth casi no pudo distinguir donde estaban los goznes. El caballero
quedo solo en la ilumina da capilla que contenia la reliquia que acababa de adorar, sin
mas armas que su daga, ni mas compafiia que sus piadosos pensamientos y su
invencible valentia.

No sabia lo que iba a ocurrir, pero decidi6 esperar el desarrollo de los
acontecimientos; Sir Kenneth se pase0, pues, por la solitaria capilla hasta muy cerca
de la hora en que canta el gallo. En aquel momento indefinido en que se juntan la
noche y el dia, oy, sin poder descubrir de donde procedia, el sonido de las
campanillas utilizadas en el momento de la elevacion de la Hostia, en la ceremonia o
sacrificio de la Misa. La hora y el lugar hacian mas solemne aquel sonido, y a pesar
de que el caballero era muy intrépido, se retir¢ al rincon mas alejado de la capilla, en
el extremo opuesto del altar, para observar, sin ser interrumpido, las consecuencias de
aquella inesperada sefial.

No tuvo que esperar mucho para ver que la cortina de seda volvia a correrse y que
de nuevo se ofrecia a su vista la santa reliquia. En el momento en que se arrodillaba
devotamente, oyo6 el canto de Laudes, el primero de los oficios de la Iglesia catélica,
cantado por voces femeninas al unisono, como los cantos que habia oido
anteriormente. El caballero se dio cuenta muy pronto de que las voces no procedian
de muy lejos de la capilla, y que se iban acercando y que cada vez eran mas claras y
distintas. Una puerta tan invisible como la que le habia dado paso, se abrio al otro
extremo de la nave, y las voces que formaron el coro resonaron mas ampliamente
bajo las arcadas de la boveda.

El caballero fijo con ansiedad su mirada en la puerta que acababa de abrirse, y sin
abandonar la devota posicion que exigia el lugar y la escena, esperd el término de
aquellos preparativos. Aparecié una procesion como dispuesta a salir por aquella
puerta. En primer término, cuatro bellos muchachos, con los brazos, el cuello y las
piernas desnudos, mostrando el color atezado del Oriente, que contrastaba con la
blancura nivea de las tunicas que llevaban. Entraron en la capilla de dos en dos. Los
que abrian la marcha llevaban incensarios, que balanceaban de un lado a otro,
afiadiendo nueva fragancia a las que ya perfumaban la capilla. Los que seguian en
segundo lugar, iban esparciendo flores.
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Luego venian, en perfecto y majestuoso orden, las mujeres que formaban el coro,
seis de las cuales, que llevaban escapularios negros y velos del mismo color sobre
vestidos blancos, parecian ser religiosas profesas de la orden Carmelitana; y otras
tantas de las que, por sus velos blancos, se podia afirmar que eran novicias u oblatas
temporales del convento, que no habian hecho votos. Las primeras llevaban en las
manos grandes rosarios, mientras las mas jovenes y bellas, que iban detras, llevaban
cada una, una guirnalda de rosas blancas y encarnadas. En procesion dieron la vuelta
a la capilla, sin que demostraran darse cuenta de Kenneth, a pesar de que pasaron tan
cerca de él que casi le rozaron con sus ropas. El caballero no dudé de que se
encontraba en uno de aquellos conventos en que las nobles doncellas cristianas se
habian consagrado, en otros tiempos, abiertamente, al servicio de Dios. La mayor
parte de aquellos conventos desaparecido cuando los mahometanos reconquistaron
Palestina, pero otros muchos habian comprado la tolerancia con dadivas, o la habian
obtenido por la clemencia o la indiferencia de los vencedores, de manera que en
privado continuaban practicando el ritual a que habian hecho voto de consagrarse.
Pero, a pesar de que Kenneth conociera de qué se trataba, la solemnidad del lugar y
de la hora, la sorpresa que le causo la inesperada aparicion de aquellas religiosas y la
manera fantasmagorica con que desfilaban delante de él, influy6 de tal manera en su
imaginacion que a duras penas podia concebir que aquella procesion que estaba
presenciando estuviese integrada por criaturas humanas; tanto se parecian a un coro
de seres sobrenaturales que rindieran homenaje al objeto de la adoracion universal.

Esta fue la primera idea del caballero, a medida que la procesion desfilaba delante
de él, casi sin moverse, s6lo con el movimiento estrictamente necesario para avanzar
en conjunto; de manera que, vistas a la incierta y devota luz que las lamparas
proyectaban a través de las nubes de incienso que llenaban la capilla, le parecieron
que mas bien se deslizaban que no que caminaban.

Pero, al dar la segunda vuelta por la capilla y pasar por el lugar en que él estaba
arrodillado, una de las que llevaban el velo blanco arranco un capullo de la guirnalda,
lo dejo escapar de sus dedos, quiza involuntariamente, y cayo a los mismos pies de
Sir Kenneth. El caballero se estremeciéo como si le hubiese herido un dardo, porque
cuando el espiritu es presa de la ansiedad y la emocion, el mas pequefio incidente
inesperado inflama la imaginacién. Sin embargo, dominé su emocién, pensando cuan
facilmente puede ocurrir un hecho tan inocente, y que so6lo la monotonia de
movimientos de las religiosas podia haber hecho que tuviera importancia para él un
incidente tan insignificante.

Sin embargo, cuando la procesion dio la tercera vuelta a la capilla, las miradas y
los pensamientos de Kenneth siguieron exclusivamente a la novicia que habia dejado
caer el capullo. Su paso, su aspecto y su figura eran tan completamente iguales a los
de las demas, que era totalmente imposible distinguir la mas pequefia sefial que la
hiciera diferente; pero el corazén de Kenneth latia como un pajaro que quiere escapar
de su jaula, como si quisiera asegurarle con estas manifestaciones de simpatia, que la
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doncella que iba en segundo lugar de la fila de novicias era para él la mas preciosa,
no solo de todas las mujeres que estaban alli, sino de todas las del Mundo. La
romantica pasion del amor, tal como era fomentada y prescrita positivamente por las
leyes de la Caballeria, estaba en todo acorde con los no menos romanticos
sentimientos de devocion; y en verdad puede decirse que estos sentimientos, en lugar
de contradecirse, se complementaban mutuamente. Por consiguiente, fue con una
especie de impaciencia, que tenia algo de religioso, como Sir Kenneth, a quien el
temblor de su emocionado corazon se le propagaba hasta el extremo de los dedos,
esperaba una segunda manifestacién de la presencia de aquella que le habia dado Ia
primera sefial, y por quien se sentia locamente ilusionado. El corto espacio de tiempo
que invirtié la procesion en dar la tercera vuelta a la capilla le pareci6 a Kenneth una
eternidad. Por fin, se le acercé la figura que habia seguido con tanta atencion. No
presentaba ninguna diferencia notable con relacién a las demas, pero cuando pas6 por
tercera vez delante del cruzado prosternado, el extremo de una pequefia y bien
proporcionada mano, tan bella que daba una elevadisima idea de las perfectas
proporciones de la persona a quien pertenecia, salio de entre el velo, igual que un
rayo de luna atraviesa las ligeras nubes de una noche de verano, y otra vez dejo caer
un capullo de rosa a los pies del Caballero del Leopardo.

Esta segunda manifestacion no podia ser casual, como tampoco podia serlo el
parecido de aquella bellisima mano femenina con otra que sus labios habian tocado
una vez, y que le inspiraron el sentimiento de consagrar su fidelidad a su poseedora.
Si le hubiesen sido precisas otras pruebas, existia el fulgor de aquella sortija de rubies
sin igual, que brillaba en aquel dedo blanco como la nieve, y que, a pesar de tener un
incalculable valor, a los ojos de Kenneth habria valido mucho menos que la sefial mas
insignificante que le hubiese podido hacer aquel dedo. Ademas, a pesar del velo que
la cubria, le habia podido ver, por casualidad o por deferencia, un rizo rebelde de una
obscura trenza, cada cabello de la cual él preferia cien veces a una cadena de oro
macizo. jEra la dama de su amor! Pero que ella estuviere alli, en aquel solitario y
salvaje desierto, entre vestales que se habian convertido a si mismas en habitantes de
desiertos y cavernas, que habian de cumplir en secreto aquellos ritos cristianos que no
se atrevian a practicar abiertamente; que todo aquello fuese posible, real, verdadero,
le parecia demasiado increible; y pensé que debia ser un suefio. Mientras pasaban por
la mente de Kenneth estos pensamientos, la procesion salié de la capilla por el mismo
lugar por donde habia entrado. Los jovenes acolitos y las enlutadas monjas
desaparecieron sucesivamente por la puerta abierta.

Y en ultimo lugar pas6 también aquélla de quien él habia recibido la doble
manifestacion de deferencia; y, en el momento en que ella pasaba el umbral, volvi6 la
cabeza, aunque ligeramente, de manera bastante perceptible, hacia el lugar en que él
quedaba inmo6vil como una estatua. Vio €l el ondular del velo... y ella desaparecio...,
y las tinieblas se cernieron sobre su alma, tan impenetrables como las que casi
inmediatamente envolvieron sus sentidos externos; porque, tan pronto como la tltima
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religiosa hubo traspuesto el umbral de la puerta, ésta se cerrd silenciosamente, ceso
de oirse el coro, y las luces de la capilla se extinguieron. Sir Kenneth quedo solo en
medio de una profunda obscuridad. Pero para Kenneth la soledad, la obscuridad y la
incertidumbre de su misteriosa situacion no eran nada extraordinarias, y solo se lo
parecia la fugaz vision que acababa de deslizarse delante de €él, y la manifestacion de
deferencia con que habia sido favorecido. Echarse al suelo para recoger los capullos
que ella habia dejado caer, apretarlos contra sus labios y contra su pecho, ora uno, ora
otro, ora ambos a la vez; estampar los labios en las frias losas sobre los cuales creia
que ella habia pasado unos momentos antes; abandonarse a todas las extravagancias
que sugiere el afecto apasionado, y que son la excusa de los que a éste se entregan, no
eran sino prueba de un arrebatado amor, comin a todas las épocas. Pero era
caracteristica de los tiempos de la caballeria que el caballero enamorado, a pesar de
su loca exaltacién, no intentara nada absolutamente para seguir el rastro del objeto de
su romantico apasionamiento; so0lo pensaba en ella como en una divinidad que se
hubiese dignado mostrarse un momento a su devoto adorador y hubiese regresado a la
obscuridad de su santuario, 0 como un planeta que le influenciara, que habiéndole
enviado durante unos minutos un rayo benéfico, se hubiese vuelto a envolver en su
velo de niebla. Los movimientos de la dama de su corazon eran para €l los de un ser
superior que escapaban a toda vigilancia o comprobacion, que con una voluntad
completamente libre, le alegraba con su presencia o le entristecia con su ausencia, le
animaba con sus bondades o le desesperaba con sus desdenes, sin tolerar otras
importunidades o suplicas que las expresadas por lealisimos servicios del corazén y
de la espada del guerrero, cuyo tnico objeto en la vida era obedecer las ordenes y
ensalzar la fama de su dama con el esplendor de sus propias hazafias.

Tales eran las leyes de la caballeria y del amor, que era el principio que la
inspiraba. Pero el afecto de Sir Kenneth se habia convertido en romantico por otras y
mas particulares circunstancias. Jamas habia oido la voz de su dama, aunque muy a
menudo habia quedado arrobado delante de su belleza. Ella vivia en un ambiente que
él podia frecuentar, ciertamente, gracias a su titulo de caballero, pero sin poder
mezclarse en él; y aunque era tenido en elevado concepto por sus méritos militares y
por su valor, el pobre soldado escocés se veia obligado a adorar a su divinidad a una
distancia casi tan grande como la que separa a los persas del sol, al que adoran. Pero
ccuando ha sido demasiado alto el orgullo de una mujer para no descubrir la
apasionada devocion de un enamorado, por baja que sea la categoria de éste? La
dama habia puesto sus ojos en €l, en los torneos; habia oido los elogios que se
pronunciaban, relacionados con los combates que €l libraba diariamente; y mientras
condes, duques y lores disputaban por sus gracias, éstas florecian, quiza
inconscientemente al principio, para el pobre caballero del Leopardo, quien, para
mantener su rango, no contaba con gran cosa mas que con su espada. Todo lo que
valia ella y todo lo que oia era suficiente para alentarla en la deferencia que se habia
infiltrado insensiblemente en su corazdn. Si se elogiaba la buena estampa de algun
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caballero, hasta las mas pudicas damas de la guerrera Corte de Inglaterra inclinaban
sus preferencias por el escocés Kenneth; y a pesar de las grandes consideraciones que
los principes y los pares concedian a los trovadores, a veces ocurria que se apoderaba
del poeta un espiritu de imparcial independencia, y su arpa cantaba el heroismo de un
guerrero que no tenia palafrenes, ni siquiera lujosos vestidos que darle, en pago de
sus elogios.

Los momentos en que oia las alabanzas de su amador eran cada vez mas gratos
para la noble Edith, y descansandola de las adulaciones que fatigaban sus oidos, le
designaban un tema de secreta admiracion mas digno y mas valioso que los de los
que le superaban en nobleza y en fortuna. A medida que su atencion se fue fijando,
aunque discretamente, con mayor constancia en Sir Kenneth, se convenci6 mas
firmemente del afecto personal del caballero, y adquiri6 el intimo convencimiento de
que en Sir Kenneth de Escocia veia al caballero que el destino le habia designado
para compartir con ella, tanto en los momentos de ventura como en las calamidades
—1las perspectivas eran obscuras y peligrosas— el apasionado afecto que los poetas
de la época pintaban como soberano universal, y que las costumbres y la moral de
aquellos tiempos situaban casi al nivel de la devocion misma.

No vamos a esconder la verdad a nuestros lectores. Cuando Edith se dio cuenta
del estado de sus sentimientos, por altivos que fuesen los de una doncella que por su
nacimiento estaba muy cerca del trono de Inglaterra, por satisfecho que se sintiera su
orgullo al verse objeto de la muda, pero constante adoracion del caballero preferido,
habia momentos en que los afectos de la mujer enamorada protestaban contra las
trabas que a ellos ponian su rango y su posicion; y en tales momentos casi condenaba
la timidez de su amador, que parecia dispuesto a no traspasar los limites que le
marcaba su posicion social. La etiqueta del nacimiento y del rango, para usar una
frase moderna, habian levantado alrededor de ella un circulo magico, en cuyo interior
Sir Kenneth podia mirar con respeto ciertamente, pero donde no podia entrar, como le
ocurre a un espiritu al que la varita magica de un poderoso encantador le ha sefialado
ciertos limites. Involuntariamente, tuvo la idea de que debia ser ella la que se
atreviese a dar el primer paso, incluso mas alla de los limites fijados, si queria dar a
un amador tan reservado y timorato la ocasién de un favor tan insignificante como
besar el lazo de su zapato. Existia un ejemplo —el conocido precedente de «la hija
del rey de Hungria», que con aquel ardid habia alentado generosamente a un
«escudero de baja posicion»—, y Edith, aunque era de sangre real, no era hija de
ningun rey, y, ademas, su enamorado no era de tan baja procedencia; la fortuna no
podia poner un obstaculo tan infranqueable a su amor.

Sin embargo, algo dentro de su pecho de doncella —este modesto orgullo que
encadena incluso al propio amor— la privaba, a pesar de la superioridad de su
condicion, de hacer estas insinuaciones que la extremada delicadeza del caso
imponen a los enamorados del sexo contrario; por encima de todo, Sir Kenneth era un
caballero tan bien nacido y honorable, tan perfectamente cumplido, por lo menos su
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fantasia se lo pintaba asi, tan conocedor de los respetos debidos a ella y a si mismo,
que a pesar de la violencia que tenia que hacerse para recibir el culto de su amor
como una divinidad insensible, el idolo temia, descendiendo prematuramente de su
pedestal, degradarse a los ojos del que la adoraba tan devotamente.

A veces el devoto adorador de un idolo material puede llegar a descubrir indicios
de aprobacion en los rasgos rigidos e inmdviles de una imagen de marmol; y por
consiguiente, nada tiene de extrafio que alguna vez el caballero interpretara
favorablemente las miradas que la amada Edith, cuya belleza, por otra parte, consistia
mas bien en el poder de la expresion que no en la absoluta regularidad de sus
facciones o en la esplendidez de su figura. A pesar de su celosa vigilancia de si
misma, Edith habia dejado escapar algunas manifestaciones de distincion para el
caballero; porque, en caso contrario, /cémo habria podido reconocer tan rapidamente
aquella mano de la que sélo habia visto dos dedos debajo del velo, o como habria
podido tener la certidumbre de que las dos flores que habian caido sucesivamente
delante de él significaban que habia sido reconocido por la dama de su coraz6n? Por
qué procedimiento de observacion, por cuales signos secretos, miradas o ademanes,
por qué instintiva francmasoneria amorosa se habia establecido entre Edith y su galan
aquel grado de inteligencia, nos es imposible explicarlo; porque nosotros somos
viejos y tales vestigios de afecto, que la vista joven reconoce rapidamente, escapan al
poder de nuestros ojos. Nos bastara decir que tal afecto existia entre dos amantes que
no se habian hablado nunca, a pesar de que por parte de Edith fuese reprimido por la
clara vision de las dificultades y peligros, que necesariamente habian de acompafiar
los progresos de su afecto; y por parte del caballero, por mil dudas y temores de haber
otorgado excesiva importancia a ligeras manifestaciones de deferencia dadas por ella,
separadas, como forzosamente tenian que serlo, por largos intervalos de aparente
maldad, durante los cuales ambos se manifestaban reservados por el temor de excitar
la curiosidad de los demas, lo cual habria podido crear peligros para su amor, o, por
miedo de parecer que se abandonaba con demasiado entusiasmo a su estimacion, ella
conservaba una actitud indiferente, como SI no se diera cuenta de la presencia de él.

Este relato, puede servir para explicar el estado de compenetracion, entre los dos
enamorados, cuando la presencia inesperada de Edith en la capilla produjo tan
poderoso efecto en los sentimientos de su caballero.
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Sus formas nigromanticas, en vano vagaban entre las tiendas del llano.
Nosotros ahuyentamos las formas vacilantes,
Astaroth y Termagante.

Warton

CAPITULO YV

Por espacio de mas de una hora reinaron profundo silencio y obscuras tinieblas en la
capilla en que dejamos al Caballero del Leopardo, arrodillado aun, dando
alternativamente gracias al Cielo y a su dama por la gracia que acababan de
concederle. Su propia seguridad, su propio destino, del que nunca se preocupaba
mucho, no pesaban ni lo que un grano de arena en sus reflexiones de aquel momento.
Se hallaba cerca de lady Edith; habia recibido pruebas de su afecto; se encontraba en
un lugar santificado por reliquias de la mas impresionante santidad. Un soldado
cristiano y un devoto enamorado no podia temer ni pensar nada mas, que en sus
deberes para con el Cielo y con su dama.

Transcurrido el lapso de tiempo que dejamos consignado, se oyé un agudo
silbido, parecido al del halconero cuando llama a su halcon, y que resoné vivamente
bajo la boveda de la capilla. Era un sonido muy inapropiado para el lugar, y que
recordo a Kenneth lo necesario que era mantenerse en guardia. Se levanto y llevod su
mano sobre la daga. Se oy6 luego un chirrido, como el de un tornillo o de una polea,
y una luz que subia del suelo le demostré que acababan de abrir o levantar alguna
trampa. No habia transcurrido aun un minuto cuando un brazo largo y enjuto, mitad
desnudo y mitad cubierto con una ancha manga de tela de seda encarnada entretejida
de oro, salio de la abertura sosteniendo una lampara que levantaba tanto como podia;
y la persona a quien pertenecia aquel brazo subi6 lentamente hasta el nivel del suelo
de la capilla. La forma y la cara del ser que se presentaba de aquella manera eran las
de un pavoroso enano, con una cabeza muy grande, cubierto con una gorra
fantasticamente adornada con tres plumas de gallo, vestido de seda roja, cuya riqueza
hacia resaltar atiin mas su fealdad. Llevaba brazaletes y anillos de oro, y una faja de
seda blanca de la que colgaba una daga con empufiadura de oro. Aquella singular
aparicion empuifiaba en su mano izquierda una especie de escoba. Tan pronto como
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sali6 de la trampa por donde habia subido, se quedé quieto, y como si quisiera
exhibirse mas ostensiblemente, se acerco la lampara al rostro y a las demas partes de
su cuerpo, iluminando sucesivamente sus fantasticos rasgos y sus deformes pero
nervudas extremidades. A pesar de la desproporcion de su persona, el enano no era
tan contrahecho que pareciese estar desprovisto de fuerza y agilidad. Mientras Sir
Kenneth contemplaba aquella desagradable aparicion, record6 la creencia popular en
gnomos o espiritus de la tierra, que viven en cavernas subterraneas; y esta figura
correspondia tanto con la idea que él tenia formada de tales seres, que lo mir6 con
repugnancia mezclada, no precisamente con miedo, pero si con aquella especie de
estupor que la presencia de un ser sobrenatural puede infundir en el alma mas firme.

El enano silb6 otra vez e hizo subir a otro compafiero suyo. Esta segunda figura
subi6 de la misma manera que la primera; pero el brazo que salié ahora por la trampa
sosteniendo la lampara era esta vez de mujer. Era una forma femenina muy parecida a
la primera en el aspecto y proporciones, la que lentamente surgio del nivel del suelo.
También su vestido era de seda roja, cortado y cosido raramente, como si se hubiese
vestido para tomar parte en una exhibicion de comicos o bufones; y con la misma
minuciosidad con que procedio el que le habia precedido, también se acerco la
lampara a su cara y a todo su cuerpo, que por su fealdad podia rivalizar con la de su
compafiero. Pero, a pesar de ese exterior tan poco favorecido, en sus fisonomias se
notaban rasgos de vivacidad y de inteligencia nada comunes. Ello procedia del brillo
de sus ojos, que, hundidos bajo negras y espesas cejas, despedian luz como los de los
sapos, lo cual compensaba en cierta manera la extrema fealdad de sus rostros y de sus
personas. Sir Kenneth quedé como encantado mientras la horrible pareja daba una
vuelta alrededor de la capilla, una al lado del otro, como si cumplieran su deber de
criados, barriéndola; pero como sélo utilizaban una mano, el suelo no se beneficiaba
mucho del trabajo, que ejecutaban con gesticulaciones y movimientos tan raros como
correspondia a su extravagante y fantastica apariencia. Cuando, continuando su tarea,
se acercaron a Sir Kenneth, dejaron sus escobas, y poniéndosele delante, uno al lado
del otro, movieron lentamente las lamparas que llevaban, como si quisieran ensefarle
mas claramente sus caras, que no por estar ahora mas cercanas eran mas agradables, y
pusieron al caballero en situacion de observar la extrema vivacidad y penetracion con
que sus ojos negros y brillantes reflejaban la luz de las lamparas. Entonces volvieron
la luz de éstas, proyectandola sobre el caballero, y después de examinarle
detenidamente, se miraron y prorrumpieron en una estrepitosa carcajada, que dejo
medio sordo al cristiano. El sonido de esta carcajada era tan desagradable, que Sir
Kenneth temblo al oirlo y se apresurd a preguntarles, en nombre de Dios, quiénes
eran para profanar aquel lugar sagrado con tales gestos y exclamaciones grotescas.

—Yo soy el enano Nectabanus —dijo el contrahecho, que parecia del género
masculino, con una voz tan desagradable como su cara, y parecida mas al graznido de
un cuervo nocturno que a ninguno de los sonidos que se oyen durante el dia.

—Y yo soy Guenevra, su mujer y su enamorada —contesté la mujer, en un tono
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que, por el hecho de ser mas aspero, era aun mas desagradable que el de su
compaiiero.

—¢Y por qué estais aqui? —volvié a preguntar el caballero, no muy seguro de
que fuesen seres humanos los que tenia delante de él.

—Yo soy —contesté el enano, adoptando una actitud arrogante y seria— el
duodécimo Imaum. Soy Mohammed Mohadi, el guia y conductor de los creyentes.
Cien caballos me esperan, a mi y a mi séquito, en la Ciudad Santa, y otros tantos en la
Ciudad de refugio. Soy el que dara testimonio, y ésta es una de mis huries.

—iMientes! —exclamo la mujer, interrumpiendo a su compafiero con una voz
mas desagradable que la de antes—. Yo no soy ninguna de tus huries, y ti no eres
ninguin miserable infiel como el Mahommed de quien hablas. jAsi pueda yo bailar
sobre tu sepulcro! Te digo, asno de Issachar, que tu eres el rey Arturo de Inglaterra,
que las hadas robaron del campo de batalla de Avalon, y yo soy la dama Guenevra,
famosa por su belleza.

—ILa verdad es, noble sefior —prosiguio el enano varon—, que nosotros somos
unos principes desgraciados que viviamos bajo la proteccién del rey Guido de
Jerusalén, hasta que éste fue arrojado de su nido por los miserables infieles. jQue los
relampagos del Cielo les destruyan!

—iSilencio! —dijo una voz procedente del lado por donde habia entrado el
caballero—. Callad, locos, y marchaos; ha terminado vuestra mision. Tan pronto
como oyeron la orden, los enanos murmuraron algunas palabras incoherentes entre si,
apagaron sus lamparas inmediatamente y dejaron al caballero en la mas absoluta
obscuridad, la cual, tan pronto como desaparecio el ruido de los pasos de los que se
marchaban, fue muy pronto acompafiada por su adecuado compafiero, o sea el
silencio mas absoluto.

El caballero se sintio aliviado por la desaparicion de aquellas desgraciadas
criaturas. Por su forma de hablar, por sus maneras y por su apariencia, el caballero no
dudé que pertenecian a aquella especie de seres degenerados que la deformidad de la
persona y la debilidad del intelecto postergan a la triste situacion de apéndices de
grandes familias, en las que su apariencia personal y su imbecilidad es fomentada
para diversion de toda la casa. Como en las ideas y en las costumbres el caballero
escocés no se diferenciaba de la gente de su tiempo, en cualquier otro momento
habria podido divertirse mucho con la mimica de aquellas pobres y grotescas
caricaturas de humanidad; pero en aquel momento su presencia, sus gesticulaciones y
su lenguaje interrumpieron el curso de los profundos y solemnes pensamientos en que
habia quedado sumido, por lo que la desaparicion de aquellos desgraciados
individuos le produjo verdadera satisfaccion.

Pocos minutos después de haberse retirado, la puerta por donde habia entrado se
abrio lentamente, quedando medio entornada, y dejo entrar en la capilla la lechosa luz
de una linterna colocada en el suelo, en el umbral. La confusa y temblorosa luz dejo
ver una forma apoyada al lado de la puerta, pero en la parte de afuera; figura en la
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que, al acercarse, reconoci6o al ermitafio, prosternado en la misma posicion de
humildad en que le habia dejado, y que seguramente habia conservado durante todo
el tiempo que su huésped habia permanecido en la capilla.

—Todo ha terminado —dijo el ermitafio al oir que se le acercaba el caballero—; y
tanto el mas miserable pecador de la tierra, como el que se puede considerar el mas
enaltecido y mas feliz de la raza humana tienen que retirarse de este lugar. Toma la
luz y guiame por la escalera, porque yo no puedo destapar mis ojos hasta que esté
lejos de este sagrado recinto.

El caballero escocés obedeci6 en silencio, porque el solemne e inefable recuerdo
de todo lo que habia visto, le frenaba los impulsivos movimientos de la curiosidad.
Siguieron con gran cuidado el mismo camino por donde habian llegado hasta alli,
pasando por los mismos lugares y escaleras secretas por donde habia subido, hasta
que, por fin se encontraron en la estancia de entrada de la cueva del ermitafio.

—FEl condenado criminal es restituido a su calabozo, arrastrado de un miserable
dia a otro, hasta que su Juez Supremo disponga, finalmente, que se cumpla la
sentencia que tiene bien merecida.

Mientras decia estas palabras, el ermitafio se quit6 el velo que le tapaba los ojos, y
lo contemplo exhalando un ahogado y profundo suspiro. Tan pronto como lo hubo
devuelto al lugar de donde lo sacara el escocés, dijo a su compafiero, en un tono casi
brusco:

—iVete, vete! Vete a descansar. Tienes que dormir; ti puedes dormir; yo ni puedo
ni debo.

Respetando la agitacion con que le habia hablado, el caballero se retir6 a la
habitacion interior; pero, volviendo la vista en el momento de abandonar el recinto
exterior, vio como el anacoreta se quitaba de los hombros la piel de cabra con
frenética precipitacion, y no habia tenido tiempo auin de cerrar la puerta que separaba
las dos estancias de la caverna, cuando oy0 el chasquido de los disciplinazos que se
infligia el penitente, y los gemidos que éste exhalaba a causa del dolor de la
flagelacién. Un frio sudor cubrié el rostro del caballero al pensar en lo terrible que
debia ser el pecado cometido y la magnitud de los remordimientos, que no pudieran
ser borrados ni aligerados por una penitencia tan dura. Rez6 devotamente el rosario y
se tendid sobre su rustico jergon, después de lanzar una mirada al musulman, que
seguia durmiendo; y, rendido por todas las variadas escenas que le habian sucedido
durante aquel dia y aquella noche, no tard6 en quedar profundamente dormido como
un nifio. Cuando desperto, a la mafiana siguiente, tuvo una conversacion con el
ermitafio sobre asuntos de importancia, y el resultado de su entrevista le indujo a
permanecer dos dias mas en la caverna. Como buen peregrino, practicO con gran
regularidad sus devociones, pero no se le volvié a dejar entrar en la capilla, en que
tuvo ocasion de ser testigo de tantas maravillas.
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Ahora la escena cambia: que suenen las trompetas,
porque al ledn debemos despertar en su cueva.

Comedia antigua

CAPITULO VI

Como anuncian los versos que anteceden, ahora la escena debe cambiar, y debemos
pasar desde las desiertas montafias del Jordan al campamento del rey Ricardo de
Inglaterra, que a la sazon estaba establecido entre San Juan de Acre y Ascalon, y en
el cual se encontraba aquel ejército con que el del Corazon de Le6n se habia
prometido marchar triunfalmente sobre Jerusalén, proposito en que probablemente
habria triunfado, a no ser por los odios de los principes cristianos que tomaban parte
en la misma expedicion, las ofensas inferidas por la terca altivez del monarca inglés,
y el descarado desprecio de Ricardo para con los monarcas hermanos, los cuales, si
bien le eran iguales en cuanto a rango, lo eran en mucho inferiores, en cuanto a
valentia, osadia y pericia militar. Tales discordias, y particularmente las existentes
entre Ricardo y Felipe de Francia, crearon disputas y obstaculos que impidieron toda
accion efectiva propuesta por el heroico, aunque impetuoso Ricardo, mientras las
filas de los cruzados disminuian de dia en dia, no sélo por las deserciones de
individuos, sino por las de bandos enteros que, mandados por sus respectivos sefiores
feudales, se retiraban de una contienda en cuyo éxito habian dejado de creer. Como
siempre, los efectos del clima fueron fatales para los soldados del Norte, mucho mas
teniendo en cuenta que la disoluta licencia de los cruzados contrastaba de manera
singular con los principios y los propositos por los que habian tomado las armas, y les
hacia mas facilmente victimas de la insana influencia de ardientes calores y de
glaciales rocios. A estas causas de desaliento se agregaba la espada del enemigo.
Saladino, el nombre mas grande que se recuerda en la historia oriental, habia
aprendido, a costa de una fatal experiencia, que sus soldados, armados a la ligera, no
eran muy a proposito para combatir cuerpo a cuerpo con los francos, cubiertos de
hierro. Y al mismo tiempo los acontecimientos le ensefiaron que era preciso; temer y
desconfiar del aventurero caracter de su antagonista Ricardo. Pero, si bien sus
ejércitos habian sido derrotados mas de una vez con gran carniceria, el numero de sus
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soldados daba al sarraceno la ventaja en aquellas ligeras escaramuzas, que en su
mayoria eran inevitables.

A medida que disminuia el ejército de los invasores, los ataques del sultan se
hacian mas numerosos y mas intensos, en aquella especie de guerra de segunda
categoria. El campamento de los cruzados estaba rodeado, y casi sitiado, por nubes de
caballeria ligera, que parecian enjambres de avispas. Facilmente destruibles cuando
se las podia alcanzar, pero que tenian alas para escaparse de una fuerza superior, y
aguijones para herir y hacer dafio. Se sostenia una guerra perpetua de avanzadillas y
forrajeadores, en la que se perdian muchas vidas preciosas, sin obtener ninguna
ganancia equivalente; se interceptaba la marcha de los convoyes y se cortaban las
comunicaciones. Los cruzados tenian que comprar los medios de sostener la vida al
coste de la vida misma, y el agua, como la de la fuente de Belén, tan deseada por el
rey David, uno de sus antiguos monarcas, habia de obtenerse, como en aquellos
tiempos, a precio exclusivo de sangre.

En gran parte, estos males eran compensados por la firme resolucion e incansable
actividad del rey Ricardo, quien, junto con algunos de sus mejores caballeros, estaba
siempre montado en su caballo, dispuesto a correr a cualquier peligro, y muchas
veces no solo habia auxiliado inesperadamente a los cristianos, sino que habia
derrotado a los infieles cuando parecian estar mas seguros de la victoria. Pero aun la
férrea constitucion de Corazon de Leon sucumbio a las alternativas de aquel insano
clima, unidas a los incesantes esfuerzos, tanto del cuerpo como del espiritu. Ricardo
cay6 victima de aquellas lentas y devoradoras fiebres peculiares al Asia, y, a pesar de
su gran fuerza y su entereza de animo aun mayor, se vio imposibilitado de montar a
caballo, y privado, por consiguiente, de asistir a los consejos de guerra que de vez en
cuando celebraban los cruzados. No era facil decir si este forzoso estado de
inactividad personal fue mas o menos soportable al monarca inglés, después que el
Consejo de los Cruzados resolvié pactar una tregua de treinta dias con el sultan
Saladino; porque, por una parte, si le disgustaba el retraso que ello significaba en la
realizacion de su gran empresa, por otra parte se consolaba pensando que nadie
conquistaria laureles mientras €l se consumia inactivo en su lecho.

Sin embargo, lo que Corazon de Ledn podia perdonar menos era la inactividad
general que reind en el campamento tan pronto como su enfermedad tomo el caracter
grave; y las noticias que obtuvo de las pocas personas fieles que le asistian le dieron a
entender que las esperanzas del ejército disminuian a medida que la gravedad de su
enfermedad aumentaba, y que el intervalo de la tregua no se empleaba en reclutar
nuevos soldados, reanimar a los veteranos y fomentar el espiritu de conquista, a fin
de preparar el ejército para un rapido e incontenible avance sobre la Ciudad Santa,
que era el objetivo de su expedicion, sino que se aprovechaba para fortificar el
campamento que ocupaba su diezmado ejército, abriendo trincheras, levantando
empalizadas y construyendo otras fortificaciones, como si se prepararan mas bien
para repeler un ataque de un poderoso enemigo, tan pronto como se reanudaran las
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hostilidades, en lugar de tomar el caracter agresivo de conquistadores y asaltantes.

En presencia de estos informes, el rey inglés se revolvio con la rabia de un le6n
cautivo, que ve una presa mas alla de los hierros de su jaula. Violento e impetuoso
por naturaleza, la irritabilidad de su temperamento le devoraba. Era temido por todos
los que le asistian, e incluso sus médicos no se atrevian a adoptar la autoridad
necesaria que un facultativo debe ejercer sobre un enfermo, en beneficio de este
mismo. El tinico que se atrevia a interponerse entre el dragon y su cdlera, era un fiel
barén que, quiza por el parecido de su caracter, era especialmente afecto a la persona
del rey; sin decir nada, pero persistentemente, mantenia sobre el peligroso invalido
una vigilancia que nadie mas habria podido ejercer, y que Thomas de Multon ejercia
solo porque le preocupaba mas la vida y el honor de su soberano que el favor que
pudiese perder y el riesgo que corria velando a un enfermo tan intratable, y cuyo
disgusto podia ser tan peligroso.

Sir Thomas era sefior de Gilsland, en Cumberland; y, en una época en que los
apodos Y los titulos no eran aplicados a las personas tan distintamente como hoy, se le
conocia entre los normandos por el nombre de sefior De Vaux; y en Inglaterra, los
sajones, fieles a su antiguo lenguaje y orgullosos de la parte de sangre sajona que
corria por las venas de este famoso guerrero, le llamaban Thomas, o mas
familiarmente Thom de los Gills, o Valles Estrechas, derivado su nombre de los
extensos dominios que poseia.

Este guerrero habia intervenido en casi todas las guerras habidas entre Inglaterra
y Escocia, y entre las diferentes facciones nacionales que entonces devastaban el
primero de dichos paises; en todas ellas se habia distinguido, tanto por su conducta
militar como por su valor personal. Por lo demas, era un soldado rudo, obtuso y
descuidado en su exterior, taciturno —por no decir insociable— en el trato, y que, por
lo menos en apariencia, desdefiaba la politica y la etiqueta. Sin embargo, algunos,
pretendiendo descubrir lo que hay debajo del caracter de los hombres, aseguraban que
el sefior De Vaux era tan astuto y ambicioso como rudo y valiente, y otros creian que
si imitaba lo brusco y agresivo del rey, lo hacia en definitiva para consolidar su favor
y asegurarse la satisfaccién de sus disimuladas ambiciones. Pero nadie se atrevia a
oponerse a sus proyectos, si es que tenia algunos, rivalizando con €l en la peligrosa
ocupacioén de asistir diariamente a la cabecera de un enfermo cuya dolencia se habia
declarado infecciosa, y mas especialmente cuando se recordaba que el paciente era
Corazén de Leon, que sufria todas las furiosas impaciencias del soldado retirado de la
batalla, y del soberano incapacitado de hacer sentir su autoridad; y los simples
soldados, por lo menos, los del ejército inglés, opinaban generalmente que De Vaux
cuidaba al rey como un compafiero de armas lo haria con otro, con la honrada y
desinteresada franqueza de la camaraderia militar, contraida entre los que comparten
los peligros diarios.

Fue en el atardecer de un dia de Siria cuando Ricardo se acosté enfermo, lo cual
le contrarié tanto en su espiritu, como la enfermedad repugnaba a su cuerpo. Sus
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grandes ojos azules, que habitualmente brillaban con singular viveza, aumentada
ahora por la fiebre y la impaciencia mental, despedian entre los largos y enmarafiados
mechones de cabellos rubios, miradas tan fulgurantes y enérgicas que parecian en
verdad los ultimos resplandores de un ocaso atravesando las nubes de una tempestad
que se avecina, pero dorados atn por los rayos del sol. Sus facciones varoniles
delataban los progresos de la devoradora enfermedad, y su barba, crecida y
descuidada, le cubria los labios y el mentén. La inquietud con que se revolvia de un
lado a otro en la cama, con las ropas revueltas, que a veces se quitaba de encima
rabiosamente; el desorden del mismo lecho y sus inquietos ademanes demostraban a
simple vista la energia y la impetuosa impaciencia de un estado de espiritu, cuya
esfera de accion natural la constituian los mas activos ejercicios.

Al lado del lecho se encontraba Thomas de Vaux, que por su cara, su actitud y sus
ademanes, contrastaba todo cuanto pueda imaginarse con el monarca enfermo. Su
estatura era casi gigantesca, y su cabellera habria podido parecer, por su abundancia,
la de Sansén, pero después de haber pasado este héroe israelita por las tijeras de los
filisteos, porque la de De Vaux tenia cortados los cabellos de tal manera que pudiesen
caber dentro del casco. El brillo de sus grandes ojos, de color de avellana, tenia la luz
de una mafiana de otofio, y so6lo se turbaban momentaneamente cuando alguna que
otra vez eran atraidos por las vehementes sefiales de agitacion e inquietud de Ricardo.
Su cara, tan robusta como el resto de su persona, debia haber sido bella antes de
quedar desfigurada por las heridas; su labio superior, siguiendo la moda de los
normandos, estaba cubierto de un espeso bigote, tan largo que se le juntaba con la
cabellera, ambos de un castafio obscuro, moteado por algunas canas. Su cuerpo
parecia hecho a proposito para desafiar la fatiga y el clima, porque era ancho de
espaldas, liso de caderas, largo de brazos, de pecho elevado y piernas muy fuertes.
Hacia mas de tres noches que no se habia quitado su jubén de piel de bufalo, que
tenia pintada la cruz en la espalda, y durante aquel tiempo s6lo se habia permitido el
momentaneo descanso de que puede disfrutar la persona que vela a un monarca
enfermo. Este barén raras veces cambiaba de actitud, excepto para administrar a
Ricardo la medicina o el alimento, que ninguno de los demas asistentes, menos
afortunados, podia convencer al impaciente monarca de que tomara; y en la forma
bondadosa, aunque ruda, con que desempefiaba una mision que contrastaba tan
extrafiamente con sus costumbres y maneras de solitario y de soldado, se vela algo
que emocionaba.

El pabellén en que estaban estos personajes tenia mas aspecto militar que
suntuosidad real, siguiendo el gusto de la época y el caracter personal de Ricardo.
Esparcidas por la tienda o colgadas de los pilares que la sostenian, se veian armas
ofensivas y defensivas, muchas de ellas de rara y reciente construcciéon. Tendidas en
el suelo, y a lo largo de los costados de la tienda, habia pieles de animales muertos en
partidas de caza, y sobre estos restos de los habitantes de la selva yacian tres alanos,
como se los llamaba entonces (es decir: producto del cruzamiento de lebrel y dogo),
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de gran tamafio, y blancos como la nieve. Sus caras, marcadas con muchas huellas de
zarpazos y mordiscos de jabali, demostraban la parte activa que habian tomado en la
conquista de aquellos trofeos sobre los cuales descansaban ahora; y sus ojos, fijos de
vez en cuando con expresiva mirada en el lecho de Ricardo, demostraban cuan
maravillados y entristecidos se sentian por la inactividad que se veian obligados a
compartir. Esos eran los compafieros del soldado y cazador; pero en una mesita
cercana al lecho se hallaba un escudo de acero, de forma triangular, ostentando los
tres leones que al principio adopt6é el monarca para divisa, la diadema de oro, muy
parecida a una corona ducal, pero mas elevada en la frente que por detras, la cual, con
el terciopelo de purpura y la tiara bordada que la remataba, constituia entonces el
emblema de la soberania inglesa. A su lado, como dispuesto a defender aquel simbolo
real, yacia la pesada masa de guerra, cuyo peso habria rendido cualquier otro brazo
que no hubiese sido el de Coraz6n de Leon.

En otro departamento de la tienda esperaban dos o tres oficiales de la Casa del
rey, deprimidos y ansiosos por la salud de su sefior, y aun mas por su propia
seguridad, en el caso de que cayeran enfermos ellos. Sus temores se propagaban a los
centinelas del exterior de la tienda, que pasaban de arriba a abajo con la cabeza gacha
y silenciosos, o quedaban inmoviles en su lugar, con las alabardas en la mano, mas
parecidos a trofeos armados que a guerreros vivientes.

—Asi, pues, ¢no tienes mejores noticias que darme, Sir Thomas? —dijo el rey,
después de un largo y agitado silencio, transcurrido entre el febril nerviosismo que ya
hemos descrito. —Todos nuestros caballeros se han vuelto mujeres, nuestras damas
se han vuelto devotas, y ya no queda ni una chispa de valor ni de galanteria para
iluminar un campamento que contiene lo mas escogido de la Caballeria europea. jAy!

—La tregua, sefior —dijo De Vaux, con la misma paciencia con que ya habia
repetido veinte veces la misma explicacion—, nos priva de conducirnos como
hombres de accion; y en cuanto a las sefioras, yo no soy un gran galanteador, como
muy bien sabe Vuestra Majestad, y pocas veces substituyo el cuero de mi jubon o el
acero de mi espada por el terciopelo y el oro; pero todo lo que sé es que nuestras mas
escogidas bellezas acompafian a Su Majestad la reina y a las princesas en su
peregrinacion al convento de Engaddi, para cumplir la promesa que han hecho por la
salud de Vuestra Majestad.

—¢Y de esta manera —dijo Ricardo con el nerviosismo de la enfermedad— se
aventuran las damas y doncellas en un pais en que los perros que lo infestan tienen
tan poca lealtad como fe en Dios?

—Acordaos, sefior, de que tienen la palabra de Saladino garantizando su
seguridad —contesté De Vaux.

—Es verdad, es verdad —contesto el rey—. He sido injusto con el sultan. Le
debo las gracias: Dios quiera que se las pueda dar con mi cuerpo entre los dos
ejércitos... a la vista de cristianos e infieles.

Al decir estas palabras, Ricardo sacé fuera de la cama su brazo derecho, desnudo
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hasta el hombro, e incorporandose penosamente agito el pufio cerrado como si tuviera
cogida la espada, blandiéndola sobre el turbante alhajado del sultdan. No sin una
amable violencia, que el rey no habria tolerado facilmente de nadie mas, De Vaux, en
su calidad de enfermero, obligé a su real sefior a tenderse otra vez y le cubrio6 el
brazo, el cuello y las espaldas con la misma solicitud de una madre para dominar a un
nino travieso.

—A pesar de tu buena voluntad, eres un enfermero algo brusco, De Vaux —dijo
el rey, sonriendo con amarga expresion, pero sometiéndose a una fuerza que él no
estaba en situacion de resistir—. Me parece que una cofia de vieja le iria tan bien a tu
ruda cara como a mi un gorro de criatura. Seriamos un chiquillo y una nodriza que
asustariamos a las muchachas.

—Hemos asustado a los hombres mas de una vez, sefior —contest6 De Vaux— y
estoy seguro de que viviremos lo suficiente para volverlos a asustar. ;Qué significa
un acceso de fiebre que basta soportar con paciencia para que termine pronto?

—iUn acceso de fiebre! —exclamo6 Ricardo impetuosamente—; ti puedes creer,
y quiza tengas razon, que lo que sufro es un acceso de fiebre; pero ;qué tienen los
demas principes cristianos?, ;qué tiene Felipe de Francia, y ese gordo austriaco, y el
de Montserrat, y los Hospitalarios y los Templarios?, ;qué tienen todos ellos? jYa te
lo diré yo! Es una fria paralisis, una letargia mortal; un mal que les priva de hablar y
moverse, un cancer que roe el corazén de todo lo que es noble, caballeroso y virtuoso
entre ellos; que les hace faltar al mas noble voto que haya hecho jamas caballero
alguno, que les hace indiferentes a su fama y olvidadizos de Dios.

—iPor el amor de Dios, sefior! —dijo De Vaux—. jNo lo toméis tan a pecho! Van
a oiros desde fuera, por donde circulan estas frases de boca en boca, entre los
soldados, y provocan disputas y rifias en el ejército cristiano. Pensad que vuestra
enfermedad les priva del principal sostén de su empresa, y que una catapulta sin
rodillo y sin palanca funcionaria mejor que el ejército cristiano sin el rey Ricardo.

—Me adulas, De Vaux —dijo Ricardo; y, no insensible del todo al poder de la
adulacion, reclin6 su cabeza en la almohada, mejor dispuesto al descanso de lo que
habia estado hasta entonces. Pero Thomas de Vaux no era un cortesano; la frase que
habia pronunciado habia subido espontaneamente a sus labios, y no supo como
continuar el agradable tema de manera que prolongara el buen estado de animo que él
habia suscitado. Por consiguiente, quedo silencioso, hasta que el rey, volviendo a caer
en sus sombrios pensamientos, le dijo de pronto:

—iPor Dios! Eso se dice s6lo para apaciguar a un enfermo; pero ;por qué razon
una liga de monarcas, un conglomerado de nobles, una seleccion de toda la Caballeria
de Europa, tienen que suspender su actividad por la enfermedad de un solo hombre;
aunque, por azar, éste sea el rey de Inglaterra? ;Por qué razén la enfermedad, o la
muerte, de Ricardo habria de paralizar la marcha de treinta mil hombres tan bravos
como €l mismo? Cuando el ciervo que va delante cae herido, no se dispersa en modo
alguno el rebafio; y cuando el halcon se lanza sobre la cigliefia que guia a toda la
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bandada, otra se pone en su lugar, ;por qué, pues, no se retinen todas las dignidades y
eligen a alguien a quien confiar el mando de toda la hueste?

—Esta bien. Si ello agrada a Vuestra Majestad —dijo De Vaux—, os diré que he
oido comentar que se han celebrado deliberaciones entre los caudillos reales, para
tratar sobre este particular.

—ijAh! —exclamo6 Ricardo, a quien se le desperto la envidia, y dirigiendo a otro
punto su irritacion mental—. ;Ya me olvidan mis aliados antes de que se me haya
administrado el ultimo sacramento? ;Es que ya me consideran muerto? Pero no, no...
Tienen razon. ;Y a quién han designado para dirigir a la hueste cristiana?

—Por el rango y la dignidad —dijo De Vaux—, el puesto corresponde al rey de
Francia.

—iOh, si! —contest6 el monarca inglés—. Felipe de Francia y de Navarra,
Mountjoie Saint Denis. jSu Cristianisima Majestad! jPalabras ampulosas, ésas! Pero
solo existe un peligro, y es que pueda confundir las palabras En arriéere por En avant,
y que nos vuelva a Paris en lugar de marchar hacia Jerusalén. Su criterio politico ha
descubierto que es mucho mas provechoso oprimir a sus feudatarios y saquear a sus
aliados que luchar contra los turcos para la Conquista del Santo Sepulcro.

—Podrian designar al archiduque de Austria —dijo De Vaux.

— A ése? ;Quiza porque es tan alto y esta tan gordo como td, Thomas, y porque
tiene una cabeza grande como la tuya? Pero carece de tu indiferencia por el peligro y
tu resistencia a las heridas... Te digo que el de Austria, con toda su masa de carne, no
tiene mas impetu bélico que el que pueda tener una avispa, ni mas valentia que un
pajaro. {No quiero saber nada de él! El, caudillo de caballeros de hazafias gloriosas?
Dale una botella de vino del Rin, para que se lo beba con sus andrajosos, pero
presuntuosos baarenhanters y lansquenetes.

—Queda el Gran Maestre de los Templarios —prosigui6 el barén, satisfecho de
que la atencion de su sefior se concentrara en otros temas que su enfermedad, aunque
tuviese que ser a expensas de los principes y magnates—. Es intrépido, habil, bravo
en la batalla y sabio en el consejo, y, ademas no tiene reinos propios que le puedan
distraer de sus esfuerzos para recobrar la Tierra Santa. ;Qué piensa Vuestra Majestad
del Maestre como comandante en jefe de la hueste cristiana?

—iAh! ;Beau-Séant? —contesto el rey—. jOh! Nada puede decirse del Hermano
Giles Armaury; sabe ordenar una batalla y luchar delante de todos desde el principio.
Pero, Sir Thomas, ¢estaria bien quitar Tierra Santa a Saladino, adornado con todas las
virtudes que pueda tener un infiel, para darla a Giles Armaury, que es mas pagano
que el propio Saladino, que es un idolatra, un adorador del diablo, un nigromantico,
que comete los mas obscuros y antinaturales crimenes en subterraneos y secretos
lugares de abominacion y obscuridad?

—EI Gran Maestre de los Hospitalarios de San Juan de Jerusalén no tiene fama de
hereje ni de mago —contest6 De Vaux.

—Pero ¢no es un miserable avaro? —dijo vivamente Ricardo—. Y, ¢no se
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sospecha mucho que haya vendido a los infieles las ventajas que nunca habrian
podido obtener en lucha real? Créeme que seria preferible regalar el ejército a los
patronos venecianos o a los mercaderes de Lombardia, que confiarlo al Gran Maestre
de San Juan.

—Esta bien; entonces, s6lo voy a proponeros otro candidato —dijo el barén De
Vaux—. ;Qué me decis del bizarro marqués de Montserrat, tan sabio, tan elegante, y
tan buen guerrero?

—¢Sabio? Astuto, debes querer decir —replico Ricardo—. Elegante en la
habitacion de una dama, si jOh, ya lo creo, Conrado de Montserrat! ;Quién no
conoce a ese pisaverde? Politico y versatil, cambiaria de proyectos tan a menudo
como de vestido, y jamas podréis deducir el color de su ropa interior por la que lleva
encima. ;Un excelente guerrero? Si; una magnifica figura cabalgando en su caballo,
capaz de hacer un gran papel en un torneo y dentro del recinto donde las espadas
tienen el filo y la punta embotados; y donde las lanzas son de madera y no de acero.
Tu no estabas presente cuando dije a este elegante marqués: «Estamos aquil tres
buenos cristianos, y alli, en el llano, estan las lanzas en ristre de un destacamento de
unos sesenta sarracenos. ;Qué os parece si les atacaramos por sorpresa? Solo tocan
unos veinte infieles despreciables para cada verdadero caballero».

—Me dijeron que el marqués contestdo —dijo De Vaux— que sus brazos eran de
carne y no de hierro, y que preferia tener un corazéon de hombre a tenerlo de fiera,
aunque esta fiera fuese un leén. Pero ya veo adonde vamos a parar: acabaremos alli
donde hemos empezado, sin la esperanza de orar en el Sepulcro hasta que Dios
devuelva la salud al rey Ricardo.

Al oir estas palabras, dichas con gran conviccion, el rey prorrumpi6 en una gran
carcajada, la primera que se permitia desde hacia algun tiempo.

—iQué cosa es la conciencia —dijo—, que a través de ella, hasta un obstinado
caballero del Norte como td, puede hacer que tu soberano confiese su locura! Es
verdad que si ellos no se propusieron obtener mas insignias de jefe, no me habria
entretenido en arrancar los oropeles de seda de los mufiecos de que me acabas de
hablar. ;Qué me importa que exhiban pomposas ropas, mientras no se les considera
como rivales mios en la gloriosa empresa en que nos hemos empefiado? Si, De Vaux,
confieso mi debilidad y la obstinaciéon de mi ambicién. Con seguridad, se encuentran
en el campo cristiano muchos caballeros mejores que Ricardo de Inglaterra, y seria de
cordura y cosa digna elegir al mejor de ellos para dirigir la hueste, pero —agrego el
belicoso monarca, incorporandose y apartando sus ropas con movimiento rapido, y
con los ojos centelleantes, como si fuera a entrar en batalla—, si este caballero
enarbolara la bandera de la Cruz en el Templo de Jerusalén, mientras yo estuviera
imposibilitado de contribuir a esta noble empresa, se veria obligado, tan pronto como
yo me sintiera con fuerzas para sostener una lanza, a combatir conmigo, por haber
mermado mi fama llegando antes que yo al objetivo de mi empresa. Pero, oye: ;qué
son esas trompetas lejanas?

ebookelo.com - Pagina 60



—Las del rey Felipe, si no me equivoco, sefior —dijo el robusto inglés.

—¢Estas sordo, Thomas? —contestd el rey, intentando levantarse—. ;No oyes
esos relinchos y ese tumulto? Por Dios, que los turcos estan dentro del campamento.
Oigo sus gritos de guerra.

Intent6 otra vez saltar del lecho, y De Vaux se vio obligado a hacer uso de toda su
fuerza y a reclamar el auxilio de los chambelanes que estaban en la tienda, para
dominarle.

—FEres un traidor desleal, De Vaux —dijo el monarca, cuando, rendido y sin
aliento, hubo de someterse a una fuerza superior y quedarse quieto en la cama—.
iQuerria tener... querria tener bastante fuerza para rompértela cabeza de un mazazo!

—Yo querria también que la tuvieseis, sefior —dijo De Vaux—, aunque hubieseis
de utilizarla como decis. La Cristiandad saldria ganando mucho si moria Thomas
Multon, y Corazon de Leo6n volvia a ser lo que era.

—Mi fiel y honrado servidor —dijo Ricardo tendiéndole la mano, que el barén
beso reverentemente—: olvida los arrebatos de impaciencia de tu soberano. Quien te
insulta es esta fiebre devoradora, y no tu buen sefior Ricardo de Inglaterra. Pero te
ruego que salgas un momento afuera, y vuelvas a decirme qué gente extrafla ha
entrado en el campamento, porque estos gritos no son de cristianos.

De Vaux salio de la tienda para cumplir la orden, y encargo a los chambelanes y
pajes enfermeros que, durante su ausencia, que decidi6 hacer tan breve como le fuese
posible, vigilaran estrechamente al soberano, amenazando con hacerles responsables
de lo que ocurriera, con lo que aumento la temida inquietud de aquellos en perjuicio
del cumplimiento de sus funciones, ya que, salvo la ira del monarca, nada les
asustaba tanto como la del férreo e inexorable lord de Gilsland.
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Hubo, tiempo pasado, alli en las fronteras,
escoceses e ingleses en sus luchas guerreras,
que fue gran maravilla la sangre no corriera
como la lluvia corre por empinadas calles.

Batalla de Otterbourn

CAPITULO VII

Un considerable destacamento de guerreros escoceses se habia unido a los cruzados,
poniéndose, naturalmente bajo el mando del monarca inglés, puesto que en su
mayoria eran de origen sajon o normando como los soldados de este principe,
hablaban el mismo idioma, y algunos de ellos poseian fincas en Inglaterra y Escocia,
y, en muchos casos, estaban unidos a familias inglesas por la sangre o por
matrimonio. Esta época precedio a aquella en que, a causa de la invariable ambicion
de Eduardo I, adquirieron un terrible e implacable caracter las guerras entre ambas
naciones; los ingleses luchaban para dominar Escocia, y los escoceses, con la firme
decision y obstinacion que siempre habia caracterizado su pais, para defender su
independencia, valiéndose para ello de los mas violentos, recursos, en las
circunstancias mas adversas y mas peligrosamente azarosas. De todas maneras, hasta
entonces las guerras entre ambas naciones habian sido sostenidas de una manera
noble y admitian aquellos, matices de delicada cortesia y de respeto hacia los
enemigos declarados, que atentian y hacen mas soportables los horrores de la lucha.
De consiguiente, en tiempos de paz y en tiempos de guerra, como entonces, cuando
ambos paises sostenian en comun una lucha que, a causa de sus ideas religiosas, era
igualmente interesante para uno como para otro, los aventureros de ambos pueblos
muchas veces luchaban mezclados, y la emulacion nacional les servia de estimulo
para destacarse en los esfuerzos contra el enemigo de todos ellos.

El franco y marcial caracter de Ricardo, que no establecia ninguna diferencia
entre sus subditos y los de Guillermo de Escocia, salvo la que resultaba del
comportamiento en el campo de batalla, contribuia mucho a la union de las tropas de
ambos paises. Pero a consecuencia de su enfermedad y debido a las circunstancias
desfavorables en que se encontraban los cruzados, las antipatias nacionales entre los
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diferentes grupos incorporados a la Cruzada empezaron a manifestarse, igual que las
antiguas llagas del cuerpo del hombre se irritan de nuevo bajo la influencia de la
enfermedad o de la debilidad.

Los escoceses y los ingleses, igualmente altivos, celosos y susceptibles a la
ofensa —mas los primeros que los segundos, a causa de ser su nacion mas pobre y
débil— empezaron a emplear en discrepancias intestinas el tiempo en que la tregua
les impedia luchar juntos contra los sarracenos. Igual que los jefes romanos de
antafio, los escoceses no reconocian superioridad alguna, y sus vecinos del Sur no
querian considerarles iguales. Se formulaban acusaciones y recriminaciones, y tanto
los soldados como los jefes y caballeros, que habian sido buenos camaradas en
tiempo de victoria, se miraban irritados en la adversidad, como si entonces no fuera
mas necesaria que nunca la concordia, no s6lo para el triunfo de su causa, sino
también para su seguridad personal. La misma desunion habia empezado a
manifestarse entre franceses e ingleses, italianos y alemanes, y suecos y daneses; pero
lo que interesa principalmente a nuestro relato es la discordia entre las dos naciones
situadas en una misma isla, y que, por esta misma razon, parecian mas llenas de
mutua animadversion.

De todos los nobles que habian seguido al rey a Palestina, el que mayores
prejuicios tenia contra los escoceses era De Vaux; era su vecino mas proximo, y se
habia pasado la vida luchando contra ellos en privado y en publico, habiéndoles
infligido muchas y grandes calamidades en todas las ocasiones que se le presentaban.
Su amor y adhesién al rey eran semejantes al vivo afecto del viejo mastin inglés hacia
su duefio, y le hacian ser brutal e inaccesible con todos los demas, hasta con los que
eran indiferentes al rey, y agresivo y peligroso hacia aquellos a los que el rey tenia
animadversion. De Vaux no vio jamas sin enfado y celos las manifestaciones de
cortesia o favor del monarca hacia la perversa, falsa y feroz raza nacida a la orilla de
un rio o de una frontera imaginaria establecida entre yermos y desiertos, e incluso
llegaba a dudar del éxito de una Cruzada en la que se habia permitido que
intervinieran los escoceses, y en el fondo de su corazén les miraba con no mejor
voluntad que a los sarracenos, a quienes habia ido a combatir. Puede afiadirse que,
siendo un inglés de sangre y de corazon, poco acostumbrado a disimular los impulsos
de afecto u odio, consideraba que la ponderada cortesia que los escoceses habian
aprendido, quiza por imitacién de sus frecuentes aliados los franceses, o por su propio
caracter altivo y reservado, era una muestra de la falsedad y astucia con que
disimulaban las peores intenciones contra sus vecinos; y, por consiguiente, con
inglesa buena fe, creia que seria muy dificil obtener de ellos ninguna ventaja positiva,
si se utilizaban solo procedimientos honorables.

Sin embargo, aunque De Vaux abrigaba estos sentimientos respecto a sus vecinos
del Norte, y los hacia extensivos, con muy pocas reservas, a los que habian seguido la
Cruz, el respeto al rey, y un sentimiento del deber impuesto por su voto de cruzado, le
hacian abstenerse de ponerlos de manifiesto de otra manera que evitando
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sistematicamente, en cuanto le era posible, el trato con sus hermanos de armas
escoceses, guardando un sombrio silencio cada vez que se veia obligado a ponerse en
contacto con ellos, y mirandoles con desdén cuando les encontraba en el camino o en
el campamento. Los barones y caballeros escoceses no eran hombres que aguantaran
sus desdenes o los dejaran sin réplica, y la situacion llegé a tal extremo, que De Vaux
fue considerado el enemigo mas decidido y mas activo de una nacion a la que, al finy
a la postre, él se limitaba a odiar y, en cierta manera, a despreciar. Asiduos
observadores habian hecho notar que, si no sentia por ellos la caridad de las
Escrituras, que tolera mucho y juzga con benevolencia, no estaba falto de aquella
virtud, inferior y limitada, que alivia y consuela las miserias del pr6jimo. Las
riquezas de Thomas de Gilsland le proporcionaban provisiones y medicinas en
exceso, y muchas veces algo de todo eso pasaba al campamento de los escoceses; esta
altiva generosidad procedia del principio segun el cual para el hombre lo mas
importante después de los amigos son los enemigos, por insignificantes que fuesen,
prescindiendo de todos los matices intermedios; en ellos no habia de pensarse ni un
solo momento. Esta explicacion es necesaria para que el lector pueda comprender
claramente lo que vamos a relatar.

No habia dado muchos pasos Thomas de Vaux fuera de la tienda real, cuando ya
se dio cuenta de lo que el oido, mas fino que el suyo, del monarca inglés, aficionado
al arte de los trovadores, habia percibido instantaneamente, es decir: que los sonidos
estridentes que oyera eran producidos por chirimias, trompetas y atabales sarracenos.
Al extremo de una calle de tiendas que conducia a la de Ricardo, pudo ver a un grupo
de soldados ociosos congregados en el lugar de donde procedia la musica, que estaba
casi situado en el centro del campamento, y, con gran sorpresa, vio también,
mezclados entre los yelmos de diferentes formas que usaban los cruzados de las
diversas nacionalidades, turbantes blancos y largas lanzas, que anunciaban la
presencia de guerreros sarracenos. Divis6 también las enormes cabezas deformes de
algunos camellos o dromedarios, que sobresalian de la multitud gracias a sus largos y
desproporcionados cuellos.

Maravillado y sorprendido ante un espectaculo tan inesperado como singular —
porque era costumbre dejar las banderas de tregua, o cualquier otra comunicacion del
enemigo, en un lugar determinado, fuera del recinto—, el bar6n lanzé una mirada en
derredor suyo, para ver si descubria a alguien que le explicara aquella alarmante
novedad. La primera persona a quien vio le parecid ser un espafiol o un escocés, por
su manera de andar altiva y grave; y en seguida murmuro:

—Si, es un escocés, el del Leopardo. Le he visto luchar bastante bien, a pesar de
Ser escoces.

Desdefi6 dirigirle la palabra, ni por pura féormula, y ya iba a dejar pasar de largo a
Sir Kenneth observando aquella actitud suya de enfurrufiamiento y desprecio con que
parecia querer decir: «Te conozco, pero na quiero decirte nada», cuando el caballero
del Norte le desbarat6 el proposito, pues se dirigio a él abiertamente y con cortesia le
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dijo:

—Sefior De Vaux, tengo que hablaros.

—ijAh! —contesto6 el baron inglés—. ¢A mi? Decid lo que os convenga, pero
abreviad; tengo una importante comision del rey.

—La mia afecta al rey mucho mas de cerca —contest6 Sir Kenneth—. Creo que
le traigo la salud.

El sefior de Gilsland contempl6 al escocés de pies a cabeza, con incredulidad, y
replico:

—Que yo sepa, no sois médico, sefior escocés... Antes os creeria si dijerais que
traéis la riqueza al rey de Inglaterra.

Aunque disgustado por el tono con que le contestaba el barén, Sir Kenneth
pregunt6 con calma:

—ILa salud del rey Ricardo es la gloria y la riqueza de la Cristiandad... Pero
tengo prisa; os ruego me digais si puedo ver al rey.

—No, ciertamente, mi buen sefior —dijo el baron—, hasta que me hayais
explicado mas claramente vuestra mision. Las habitaciones de los principes enfermos
no se abren tan facilmente al primero que quiera entrar en ellas, como si fuera una
hosteria del Norte.

—Sefior —contesté Kenneth—: la Cruz que, como vos, llevo, y la importancia de
lo que tengo que decir me obligan a pasar por alto, por ahora, un comportamiento que
no toleraria en ninguna otra ocasion. En pocas palabras, pues: traigo un médico
sarraceno que se encargara de la curacion del rey.

—:Un médico sarraceno? —exclamo De Vaux—. ;Y quién nos asegura que, en
lugar de medicinas, no le dara venenos?

—Su propia vida, sefior; su cabeza, que él ofrece como garantia.

—He conocido a mas de un atrevido bribon —dijo De Vaux— que apreciaba su
vida mucho menos de lo que valia, y que habria ido a la horca tan alegremente como
si el verdugo fuese su pareja de baile.

—Pero el caso es, sefior —replicd el escocés—, que Saladino, a quien nadie
negara la fama de ser un enemigo generoso y valiente, ha enviado a este médico
acompafiado de su séquito y una escolta dignos de la gran estima en que tiene a El
Hakim*), junto con un regalo de frutas y golosinas para la Casa privada del rey, y un
mensaje concebido en los términos que pueden esperarse de un enemigo honorable:
es decir que desea que Ricardo quede curado muy pronto de la fiebre para que pueda
recibir la visita que el sultan se propone hacerle, con su desnuda cimitarra en la mano
y al frente de cien mil jinetes. Vos, que sois del Consejo secreto del rey, ¢haréis el
favor de ordenar que descarguen aquellos camellos y que se tomen las disposiciones
adecuadas para recibir al sabio médico?

—iMaravilloso! —dijo De Vaux, como hablando consigo mismo—. Pero ;quién
responderia del honor de Saladino si mediante un acto de mala fe se quitara de
delante su mas poderoso adversario?
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—Yo responderé con mi vida, mi fortuna y mi honor —replic6 Sir Kenneth.

—Es raro —insistio De Vaux—. El Norte sale fiador por el Sur, y el escocés por
el turco. ;Puedo preguntar, Sir Kenneth, por qué os hallais mezclado en este asunto?

—He estado ausente para hacer una peregrinacion, sefior, en el transcurso de la
cual he llevado un mensaje al santo ermitafio de Engaddi —contesté Kenneth.

—:No podéis explicarmelo, Sir Kenneth, ni decirme cual ha sido la respuesta de
aquel santo varon?

—Imposible, sefior —contesto el escocés.

—Soy del Consejo secreto de Inglaterra —dijo el inglés arrogantemente.

—A cuyo pais no debo acatamiento —contest6 Kenneth—. Aunque en esta
guerra he seguido voluntariamente las iniciativas personales del rey de Inglaterra, he
sido enviado por el Consejo general de los reyes, principes y jefes supremos del
ejército de la Santa Cruz, y sélo a ellos debo dar cuenta de mi mision.

—iAh! ;En ésas estamos? —exclamo el orgulloso baron De Vaux—. Pues has de
saber que por mensajero de reyes y principes que seas, ningun meédico se acercara a la
cabecera del lecho del rey de Inglaterra sin el consentimiento del sefior de Gilsland, y
jay del que se atreva a penetrar en la tienda sin él!

Le volvié la espalda altaneramente, pero el escocés volvié a ponérsele delante, vy,
con una voz que a pesar de estar llena de calma no dejaba de expresar su parte de
orgullo, le pregunto si el sefior de Gilsland le consideraba un noble y un buen
caballero.

—Todos los escoceses son nobles de nacimiento —contestdo Thomas de Vaux con
cierta ironia; pero reconocio su injusticia al observar que el rostro de Kenneth se
sonrojaba, por lo que agregd—: Injusto seria dudar de que vos sois un buen caballero,
por lo menos para quien os ha visto cumplir brava y lealmente con vuestro deber.

—Esta bien —dijo el escocés, satisfecho por la franqueza de esta ultima
declaracion—. Permitidme, pues, Thomas de Gilsland, que os jure, como verdadero
escocés que soy, lo cual considero un privilegio idéntico al de mi rancia nobleza, y
tan cierto como que fui armado caballero y que he venido aqui para cosechar laureles
y fama en esta vida mortal y el perdén de mis pecados en la futura, que de todo
corazon afirmo, por la Cruz que llevo, que no deseo otra cosa que la salud del rey
Ricardo Corazon de Leon, al ponerle en manos de este médico musulman.

Al inglés le impresiond lo solemne de tal declaracion, y contest6 mas
cordialmente de lo que habia hecho hasta entonces.

—Decidme, sefior caballero del Leopardo: concediendo (de lo cual no dudo) que
estais absolutamente convencido de lo que decis, en un pais donde el arte de
envenenar esta tan extendido como el arte culinario, jobraria prudentemente si
permitiera que un médico desconocido probara sus drogas en una vida tan preciosa
para toda la Cristiandad?

—Sefior —contesto el escocés—: solo puedo contestaros que mi escudero, el
unico sirviente que me han dejado la guerra y las enfermedades, ha sufrido la misma
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fiebre maligna que se ha apoderado del valiente rey y ha paralizado con ello el brazo
principal de nuestra santa empresa. Este médico, este El Hakim, le ha administrado
un remedio aun no hace dos horas, y el enfermo ya descansa en un suefio reparador.
Que él puede curar la epidemia que nos ha sido tan fatal, no lo dudo; que tiene el
proposito de hacerlo, me parece que lo asegura la mision que trae del real sultan, que
es todo lo leal y cordial que puede ser un infiel ciego a la verdadera fe; y en cuanto al
posible éxito, la seguridad de una recompensa si triunfa y del castigo en caso de
fracaso voluntario, pueden ser suficientes garantias.

El inglés escuchaba con la vista baja, como quien duda, pero no se resiste
sistematicamente a dejarse convencer. Al fin, levanto los ojos y dijo:

—¢:Puedo ver a vuestro escudero enfermo, sefior?

El caballero escocés se sonrojo, pero después contesto:

—Con sumo gusto, sefior de Gilsland; pero cuando veais mi pobre tienda, es
preciso que recordéis que los nobles y caballeros de Escocia no comen tan
suntuosamente ni duermen en camas tan blandas ni se preocupan de la magnificencia
de su alojamiento como sus vecinos del sur. Yo estoy pobremente instalado, sefior de
Gilsland —agreg6 recalcando altivamente, sus palabras, mientras guiaba al baron,
con cierto desagrado, a su alojamiento temporal.

Fuesen los que fuesen los prejuicios de De Vaux contra la patria de su nuevo
amigo, y a pesar de que no intentaremos negar que en su mayor parte procedian de la
proverbial pobreza de ese pueblo, el bar6n tenia demasiada nobleza de alma para
disfrutar con la mortificacion de un bravo guerrero que se veia obligado a exhibir
miserias, que su amor propio habia escondido con gran contento.

—Vergilienza para el soldado de la Cruz —dijo— que piense en mundanos
esplendores o en lujosos alojamientos, cuando va a la conquista de la Ciudad Santa.
Por privaciones que podamos sufrir, siempre estaremos mejor que el ejército de
martires y de santos que recorrieron estos lugares antes que nosotros, y ahora tienen
lamparillas de oro y palmas siempre verdes.

Este fue el mas metaférico discurso que pronunciara jamas Thomas de Gilsland;
quiza el mejor; porque —como ocurre a menudo— no expresaba la totalidad de sus
sentimientos, pues a €l le gustaban la buena mesa y la buena cama. En aquel instante
llegaron al lugar del campamento donde tenia su tienda el caballero del Leopardo.

Ciertamente, todo lo que alli se veia daba fe de que no se violaban las leyes de
mortificaciéon a que debian sujetarse los cruzados, segtin la opinién que sobre ellos
acababa de manifestar Gilsland. Un espacio de terreno lo suficientemente grande para
instalar en €l unas treinta tiendas, segun las reglas de castrametacion de los cruzados,
estaba mitad vacio —porque el caballero, por ostentacion, habia pedido un espacio
proporcionado al contingente que llevaba cuando llego— y mitad ocupado por
algunas cabafias construidas toscamente con ramas y cubiertas con hojas de palmera.
Estas habitaciones parecian abandonadas en su totalidad, y en su mayoria estaban en
ruinas. La choza central, que representaba la tienda del jefe, se distinguia por un
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pendon acabado en dos puntas, como una cola de golondrina, clavado en el extremo
de una lanza a lo largo de la cual colgaban los pliegues inmoviles, como marchitados
por los ardientes rayos del sol de Asia. Pero ni pajes, ni escuderos, ni siquiera un
centinela guardaban este emblema del poder feudal y del titulo de caballero. No tenia
mas guardia que le protegiera que su propia fama.

Sir Kenneth dirigié6 una mirada melancélica en derredor suyo; pero, dominando
sus sentimientos, entr6 en la choza, e hizo sefia de que le siguiera al baron de
Gilsland. Este también mir6 en derredor, con curiosidad que expresaba una
compasion no desprovista de desprecio, de la que quiza éste es, segin se dice,
pariente tan préximo como del amor. Agacho su casco adornado con plumas y entré
en una barraca tan baja de techo que parecia que iba a quedar llena con su corpulenta
persona.

El interior de aquella choza lo ocupaban principalmente dos camas; una, formada
por un montén de hojas y cubierta con una piel de antilope, estaba vacia; por los
objetos de guerra que se veian a su lado y por el crucifijo de plata colgado cuidadosa
y respetuosamente en la cabecera, se podia suponer que era la del caballero. En la
otra se encontraba el enfermo de quien hablara Sir Kenneth: un hombre robusto, de
facciones duras y de algo mas de mediana edad, a juzgar por su aspecto. Su cama
estaba mejor arreglada, y mas blanda, que la de su duefio, y era evidente que las
mejores ropas, el traje que llevaba éste en tiempo de paz, y otras piezas de lujo habian
sido puestas en la cama por el caballero, para mayor comodidad de su sirviente. En la
parte de la entrada de la choza, que era la que estaba a la vista del barén inglés, se
encontraba un muchacho calzado toscamente con unas botas de piel de ciervo, tocado
con un gorro azul, y llevando un jubén que en su tiempo debian haber sido muy
elegantes, pero que a la sazon se encontraban en muy mal estado; estaba de rodillas,
delante de un fogon lleno de carbon vegetal, y tostando sobre unas planchas de hierro
unas tortas de harina de cebada que eran entonces, como son hoy aun, el alimento
predilecto del pueblo escocés. Parte de un antilope colgaba de uno de los puntales de
la cabafia, y no era nada dificil adivinar cémo habia sido cobrada aquella pieza,
porque un perro de caza, de mejor estampa y proporciones que los que vigilaban el
lecho del rey Ricardo, estaba echado cerca del fogén, siguiendo con gran atencion los
progresos que hacia la cochura de la torta. Este sagaz animal grufié sordamente al ver
entrar a los dos caballeros, resonandole el pecho con ruido de trueno lejano. Pero tan
pronto como reconocio a su amo, meneo la cola y agacho la cabeza, absteniéndose de
toda manifestacién de alegria tumultuosa o ruidosa, como si su noble instinto le
indicara la conveniencia del silencio en la habitaciéon de un enfermo.

Al lado de la cama, en un almohaddn hecho también de hojarasca, estaba sentado,
con los pies cruzados al estilo oriental, el médico sarraceno de que hablara Sir
Kenneth. La poca luz que entraba no permitia ver nada mas sino la parte inferior de
su cara —cubierta por una barba negra y larga que le llegaba hasta el pecho—, y que
llevaba un alto tolpach, gorro tartaro de lana de cordero, fabricado en Astracan, del
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mismo color que la barba, y un ancho caftdn, o vertido turco, también muy obscuro.
Lo unico que podia distinguirse de su rostro, entre la penumbra que le rodeaba, eran
dos ojos penetrantes, que centelleaban con brillo nada corriente.

El bar6on inglés quedd silencioso, presa de una especie de respetuoso temor,
porque, a pesar de su caracter, generalmente enfurrufiado, el espectaculo de una
desgracia y de una miseria soportadas con firme resignacion, sin quejas ni
murmuraciones, habian inspirado siempre mas respeto a Thomas de Vaux que todo el
espléndido ceremonial de la habitacion de un rey, menos cuando esta habitaciéon era
la del rey Ricardo. Por espacio de unos minutos sélo se oy6 la fuerte y regular
respiracion del enfermo, que parecia sumido en el descanso.

—Hacia seis dias que no habia cerrado los ojos —dijo Sir Kenneth—, segtin me
ha asegurado el muchacho que le atiende.

—Noble escocés —dijo Thomas de Vaux, tomando la mano de Kenneth y
estrechandola con mas efusion de la que podia expresar con palabras—. Esto hay que
arreglarlo. Vuestro escudero no esta alimentado ni asistido como su caso requiere.

Al pronunciar estas ultimas palabras, su voz se habia elevado al tono imperativo
que le era habitual. El enfermo se desperto.

—Mi sefior —dijo, como si sofiara—, noble Sir Kenneth; ;no os parecen, como a
mi, mas frescas las aguas del Clyde, después de conocer las de Palestina?

—Suefia en su pais, y es feliz en su suefio —dijo Kenneth a De Vaux. Pero apenas
habia dicho estas palabras, cuando el médico sarraceno se levanto de la cabecera de la
cama Yy, dejando suavemente sobre ésta la mano del enfermo, que tenia cogida para
seguir atentamente el pulso, se acerco a los dos caballeros, cogié por el brazo a
ambos, y, recomendandoles silencio, se los llevé al exterior de la choza.

—FEn nombre de Issa Ben Mariam —dijo—, a quien nosotros veneramos COmo
vosotros, pero no con la misma ciega supersticion, no estorbéis el efecto de la
medicina que el enfermo ha tomado. Si ése despertara en estos momentos, moriria o
se volveria loco; en cambio, os prometo que a la hora en que el almuédano llama
desde el minarete para la adoracion de la tarde en la mezquita, si le habéis dejado
descansar, ese mismo soldado franco podra, sin que resulte perjudicada en nada su
salud, conversar un poco con vosotros sobre cualquier cosa que su amo tenga especial
necesidad de hablarle.

Ambos caballeros se retiraron, cediendo al tono autoritario del médico, que
parecia poseido de la verdad del proverbio oriental, que dice que la habitacion del
enfermo es el reino del médico.

Permanecieron juntos unos momentos a la puerta de la choza; Sir Kenneth en
actitud de esperar que su visitante se despidiera, y De Vaux como si tuviera algo en la
mente que le privara de marcharse. El lebrel les habia seguido corriendo fuera de la
tienda, y rozaba su largo y rasposo hocico en la mano de su duefio, como si solicitara
humildemente alguna demostracion de afecto. Tan pronto como obtuvo lo que
deseaba, en forma de una palabra amable y una ligera caricia, para demostrar la
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alegria que le causaba el regreso y la bondad de su duefio, pusose a correr, con la cola
levantada, de una parte a otra, yendo y viniendo, y dando vueltas y rodeos entre las
ruinosas chozas que hemos descrito, pero sin que nunca saliera del cercado que su
sagacidad le decia que estaba protegido por el pend6n de su duefio. Después de correr
un rato de esta manera, el perro volvio al lado de Sir Kenneth, cesando su jugueteo, y
de nuevo adquirié su gravedad habitual y su lentitud de movimientos, como si se
sintiera avergonzado de haberse dejado llevar tan lejos de los limites de su cordura y
moderacion.

Los dos caballeros le miraban satisfechos; Sir Kenneth, porque estaba orgulloso
de su noble perro, y el nortefio baron inglés porque era, por supuesto, un admirador
de la caza y muy entendido en aquellos animales.

—iMagnifico perro! —dijo—. No creo, sefior, que el propio rey Ricardo tenga un
alano que se le pueda comparar, si es tan fuerte como corredor. Pero permitidme que
os pregunte, sin intencion de ofenderos, si no habéis oido el edicto que dispone que
nadie, de conde para abajo, pueda tener perros de caza dentro del campamento del rey
Ricardo sin licencia real, la cual no creo que os haya sido concedida. Hablo como
Maestre de Caballeria.

—Y yo contesto como libre caballero escocés —dijo Kenneth con sequedad—.
Porque, si bien ahora sirvo bajo la bandera de Inglaterra, no recuerdo que me haya
sometido al Cédigo forestal de este reino, ni debo respetarlo, como se me querria
hacer creer. Cuando las trompetas llaman a la lucha, mi pie entra en el estribo tan
rapidamente como el que mas; cuando ordenan el ataque, no es mi lanza la ultima que
se mueve. Pero el rey Ricardo no tiene el derecho de estorbar mis recreos en los ratos
de ocio y libertad.

—Sin embargo —dijo De Vaux—, es una locura desobedecer las 6rdenes del rey;
asi, pues, con vuestra venia, yo, como autoridad en esta materia, 0s enviaré un
permiso para ese amigo.

—Gracias —contesto el escocés con frialdad—; pero él ya conoce el terreno que
me esta concedido, y dentro de este recinto puedo protegerle yo mismo. Pero eso —
dijo cambiando rapidamente de tono— es corresponder muy friamente a una amable
oferta. Gracias de todo corazon, sefior, escuderos y caballerizos del rey podrian
encontrar a Roswall desprevenido y causarle algun dafio, que yo no tardaria en
devolverles, de todo lo cual se podrian derivar males peores. Ya habéis visto mis
provisiones, sefior —agrego sonriendo—, y puedo deciros sin avergonzarme que
Roswal es nuestro principal proveedor; y bien puedo esperar que nuestro Leon
Ricardo no hara como el de la fabula del poeta, que sali6 de caza y se guardé todo el
botin para él. No creo que pueda envidiar, a un pobre caballero que le sigue
fielmente, su hora de deporte ni su trozo de caza, principalmente cuando ya es
bastante dificil hacer llegar otros alimentos hasta aqui.

—A fe mia, que no hacéis sino justicia al rey —dijo el baron—, mucho mas
teniendo en cuenta que estas palabras: bosque y caza, levantan de cascos a nuestros
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principes normandos.

—Ultimamente hemos sabido, por poetas y peregrinos —dijo el escocés—, que
vuestros proscritos han formado grandes grupos en los condados de York y de
Nottingham, teniendo por capitan a un habilisimo arquero llamado Robin Hood, con
su teniente Juanito. Me parece que Ricardo obraria mejor dulcificando su Cédigo
forestal en Inglaterra que intentando imponerlo en Tierra Santa.

—Tarea ingrata, Sir Kenneth —replico De Vaux, encongiéndose de hombros
como quien quiere evitar una conversacion desagradable y peligrosa—. El mundo
esta loco, sefior. Es preciso que os deje y regrese a la tienda del rey. A visperas
volveré, con vuestro permiso, a haceros otra visita para hablar de este médico
sarraceno. Entretanto, si no he de ofenderos, quisiera enviaros algo que mejorara
vuestra mesa.

—Gracias, sefior —dijo Kenneth—, pero no lo necesito. Roswal me ha provisto la
despensa para dos semanas, porque si bien el sol de Palestina nos trae enfermedades,
también sirve para secar la caza.

Ambos guerreros se separaron mucho mas amigos de lo que eran al encontrarse;
pero antes de marcharse, Thomas de Vaux se enter6 mas detalladamente de las
circunstancias relativas a la mision del médico oriental, y recibio del caballero
escoceés las credenciales que aquél llevaba para el rey Ricardo, de parte de Saladino.
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Es médico que entiende de curar las heridas,
mas util al Estado que mesnadas reunidas.

Iliada, trad. de Pope

CAPITULO VIII

Todo eso es muy raro, Sir Thomas —dijo el monarca enfermo, después de oir el
relato del baron de Gilsland—. ; Estas seguro de que ese escocés es leal?

—No sé qué decir, sefior —contestd, receloso, el fronterizo—. Vivo demasiado
cerca de los escoceses para que tenga confianza en ellos, porque siempre les he
hallado de tan buenas palabras como falsos. Pero lo tnico que puedo decir en
conciencia es que el aspecto de este caballero es el de un hombre leal, tanto si es un
diablo como si es un escocés.

—Y de su conducta como caballero, ;qué me dices, De Vaux? —pregunto el rey.

—FEso de juzgar la conducta de los hombres es mas bien cosa vuestra, Majestad,
que no mia, y creo que ya habéis notado la conducta de este hombre del Leopardo.
Siempre se ha hablado muy bien de él.

—Y con justicia, Thomas —dijo el rey—. Nosotros mismos lo podemos
atestiguar. Por esta razon siempre nos situamos delante de todos, en la batalla, para
ver como se portan nuestros vasallos y nuestros aliados, y no por el deseo de
acumular laureles, como algunos han supuesto. Conocemos la vanidad de los elogios
de los hombres, que no son mas que humo, y no nos ponemos la armadura para
conquistarlos.

De Vaux se alarmo¢ al oir que el rey hacia una declaracion tan contraria a su
caracter, y creyo al principio que sélo la inminencia de la muerte podia hacerle hablar
en términos tan despectivos para la fama militar, que era lo tnico que le causaba
placer. Pero se acorddé de que habia encontrado al confesor del rey en la puerta de
entrada, y se tranquiliz6 considerando aquella pasajera humildad como un efecto de
las palabras del religioso. Dejo, pues, que el rey hablara, sin interrumpirle.

—Si —agregb Ricardo—, he notado, en verdad, la conducta de este caballero en
el cumplimiento de su deber. Mi baston de mando seria un juguete de bufon, si no me
hubiese dado cuenta de ello, y este hombre habria recibido pruebas de nuestra bondad
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haria tiempo, si yo no hubiese observado su altanera y audaz presuncion.

—Sefior —dijo el baron de Gilsland, al ver la demudacion del rey—: temo
haberos disgustado al ayudar yo a este caballero en la transgresion que ha cometido.

—iPero, Multon! ;Td? —exclamé el rey frunciendo el cefio y con irritada
sorpresa—. ¢ Tu has ayudado su insolencia? No puede ser.

—Vuestra Majestad me perdonara si le recuerdo que mi cargo me concede
facultad para otorgar licencia a los hombres de buena caza para que tengan dentro del
campamento uno o dos perros, s0lo para fomentar el noble arte de la caza; por otra
parte, seria lastima matar o herir a un animal tan precioso como es el perro que tiene
ese noble.

—Tan bonito es su perro? —dijo el rey.

—FEl mas perfecto que se haya creado bajo el cielo —dijo el bar6n, que era un
entusiasta del deporte de la caza—. Es de la mas pura raza nortefia; ancho de pecho,
con vigorosas ancas, negro, con las patas y el pecho moteados, no de manchas
blancas, sino de un gris muy fino; es tan fuerte, que es capaz de derribar a un toro, y
mas corredor que un antilope.

El rey se ri6 de su entusiasmo, y afiadio:

—Esta bien; si le has dado licencia para que pueda conservar el perro, ya esta
hecho. Pero, de todas maneras, no seas tan liberal en tus licencias con estos
aventureros que no tienen principe ni jefe de quien depender; son ingobernables, y no
dejaran ni una pieza de caza en todo el territorio de Palestina. Pero, volviendo a lo de
ese médico musulman, ¢decias que el escocés lo encontro en el desierto?

—No, sefior. Lo que me ha explicado el escocés es lo siguiente: él iba con un
mensaje para el anciano ermitafio de Engaddi, de quien se habla tanto...

—iMuerte e infierno! —exclamo Ricardo, encolerizado—. ¢Quién le envi6 alli, y
para qué? ;Quién se ha atrevido a enviar a alguien alli cuando la reina estaba en el
convento de Engaddi, en peregrinacion para impetrar mi salud?

—El Consejo de la Cruzada le envié, sefior —contesté De Vaux—. El no me ha
querido decir para qué. Creo que en el campamento casi nadie sabe que vuestra real
esposa esté en peregrinacion... y hasta los principes pueden haberlo ignorado, mucho
mas cuando la reina ha permanecido encerrada desde que vuestro amor le prohibio
asistiros por temor al contagio.

—Muy bien; ya lo pondremos en claro —dijo Ricardo—. Asi, pues, ese escocés,
ese mensajero, ha encontrado a un médico errante en la cueva de Engaddi, ;no es
eso?

—No es eso, sefior —contestd De Vaux—; creo que encontro a un emir sarraceno,
con quien sostuvo un combate para probar su valor, y viendo que era un valiente
digno de ser tenido por compafiero, ambos fueron, como dos caballeros errantes, a la
gruta de Engaddi.

Al llegar aqui, De Vaux tomo¢ aliento, porque no era de esas personas que pueden
explicar una historia larga en pocas palabras.
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—¢Y encontraron alli al médico? —pregunto el rey, impaciente.

—No, sefior —volvié a decir De Vaux—; pero el sarraceno, enterado de la
enfermedad de Vuestra Majestad, declaré que Saladino os enviaria su propio médico
con todas las garantias de su saber, y éste se presento en la cueva, en donde el escocés
le esper6 uno o dos dias. Lleva un séquito como si fuese un principe, con trompetas,
atabales y sirvientes de a pie y a caballo, y trae una carta credencial de Saladino.

—:La ha examinado ya Giacomo Loredani?

—La he ensefiado al intérprete antes de traerla aqui, y ahi esta su traduccion en
inglés.

Ricardo tomd6 un pergamino en que estaban escritas las siguientes palabras:

«La bendicion de Ala y de su Profeta Mahoma».

—iVaya con el perro! —dijo Ricardo, escupiendo despreciativamente, y a manera
de interjeccion.

«Saladino, rey de reyes, sultan de Egipto y de Siria, luz y refugio de la Tierra, al
gran Melech Ric, Ricardo de Inglaterra, salud. Dado que hemos sabido que la mano
de la enfermedad pesa sobre ti, real hermano nuestro, y como sea que solo te rodean
médicos, nazarenos y judios, que trabajan sin la bendicién de Ala y del Santo Profeta
—iLa confusion caiga sobre su cabeza! —volvi6 a interrumpir el monarca inglés—,
enviamos a tu tienda, para que te cure, a nuestro propio médico, Adonbec el Hakim,
ante el cual el 4ngel Azrael!®! tiende sus alas y abandona la habitacién del enfermos; él
conoce las virtudes de las hierbas y de las piedras; el curso del sol, de la luna y de las
estrellas, y puede salvar al hombre de todo lo que no lleva escrito en su frente. Y
hacemos eso rogandote cordialmente que honres y utilices su arte, no sélo porque
deseamos servir tu honor y tu mérito, que es la gloria del Frangistan'®), sino para que
podamos poner fin a la discordia existente entre nosotros dos, ya sea por medio de
honorable tratado, ya midiendo nuestras armas en el campo de batalla, puesto que no
corresponde ni a tu rango ni a tu valor morir como un esclavo aplastado por el trabajo
excesivo, ni conviene a nuestra fama que un adversario tan valiente se vea substraido
a nuestras armas por una enfermedad. Y, por consiguiente, que pueda el santo...».

—iBasta, basta! —dijo Ricardo—. jNo quiero saber nada mas de ese perro de
Profeta! Me subleva pensar que el valiente y digno sultan pueda creer en un perro
muerto. Si, veré a su médico; me confiaré a ese Hakim. Corresponderé a la
generosidad del noble sultan. Nos encontraremos en el campo de batalla, como tan
dignamente me propone, y de cierto que no tendra motivos para acusar de ingrato al
rey de Inglaterra. Le abriré la cabeza de un mazazo. Le convertiré a la Santa Iglesia
con golpes tan rudos como jamas haya podido soportar. Abjurara sus errores delante
de la cruz de mi espada, y le bautizaré en el mismo campo de batalla con mi casco de
guerra, aunque el agua purificadora esté mezclada con sangre de ambos. jAprisa, De
Vaux! ;Por qué retrasas ese momento tan feliz? Acompafia al Hakim hasta aqui.

—Sefior —dijo el barén, que en esta tumultuosa confianza creyé ver un nuevo
ataque de fiebre—. Pensar que el Sultan es un pagano y que vos sois su mas
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formidable enemigo...

—Por eso tiene mas interés en servirme en esta cuestion, por el miedo de que una
miserable fiebre termine la contienda entablada entre dos reyes como nosotros. Te
digo que me estima, como yo le estimo a él, como se estiman siempre los adversarios
nobles. Por mi honor, que seria injusto dudar de su lealtad.

—De todas maneras, sefior, seria preferible esperar los resultados de sus
medicamentos en el escudero del escocés —dijo el baron de Gilsland—. Va a en ello
mi propia vida, porque mereceria morir como un perro si procediera temerariamente
en este asunto e hiciera naufragar la felicidad del mundo cristiano.

—Nunca te vi vacilar de esa manera por miedo a perder la vida —dijo Ricardo,
reconviniéndole.

—Ni yo vacilaria, sefior —dijo el valiente baron—, si la vuestra no estuviese en
ello tan en peligro como la mia.

—Esta bien, suspicaz mortal —contesté Ricardo—. Ve, pues, y mira los efectos
de sus remedios. Casi preferiria que ese médico me matara, si no ha de curarme,
porque estoy hastiado ya de estar echado aqui, como un buey muriendo de epidemia,
mientras oigo redoblar los tambores, piafar los caballos y sonar las trompetas.

El baron salio precipitadamente, aunque decidido a comunicar su mision a algun
eclesiastico, para quitarse el peso que le atenazaba la conciencia al pensar que el rey
habia de ser atendido por un infiel.

Al arzobispo de Tiro fue a quien confié en primer lugar sus dudas, pues conocia
el interés que tenia por Ricardo, el cual queria y respetaba a este perspicaz prelado. El
arzobispo escuchd las dudas que le expuso De Vaux, con aquella agudeza de
inteligencia que caracteriza al clero catélico romano, y trato los escrupulos religiosos
de De Vaux tan ligeramente como las conveniencias le permitian demostrar en una
cuestion como aquélla, delante de un seglar.

—ILos médicos —dijo—, lo mismo que las medicinas que administran, pueden se
provechosas, a pesar que unos, por el origen y las costumbres sean los peores
hombres del mundo, y que las otras, en muchas ocasiones, sean extraidas de las cosas
mas viles. Puédese, pues, aprovechar la asistencia de los infieles y de los paganos —
afladio—, si es necesario, e incluso se puede creer que si se les permite estar en el
mundo es para que sean utiles en algo a los verdaderos creyentes. Por ello nosotros
podemos convertir legalmente en esclavos a los cautivos infieles. Por otra parte —
prosigui6 el prelado—, no hay duda de que los primitivos cristianos utilizaron los
servicios de los gentiles aun no convertidos. De la misma manera, en el buque de
Alejandria en que el santo apdstol Pablo marcho a Italia, los marineros debieron ser,
seguramente, paganos; y por ello dijo el Santo, cuando necesit6 de sus servicios: Nisi
hi in navi manserint, vos salvi fieri non potestis. (A menos de que esos hombres
permanezcan en la nave, no podréis salvaros). Ademas, los judios son tan infieles al
Cristianismo como los musulmanes. En el campamento tenemos muy pocos médicos
que no sean judios, y éstos son utilizados sin escripulo ni escandalo. Por
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consiguiente, los servicios de los mahometanos pueden ser utilizados igualmente, con
el mismo fin: quo derat demostrandum!”.

Este razonamiento hizo desaparecer los escripulos de Thomas de Vaux, que era
particularmente sensible a las citas latinas, porque de ellas no entendia ni una palabra.

Pero el obispo procedié con menos soltura cuando se tratd de la posibilidad de
que el sarraceno procediera de mala fe, y en este punto no expres6 una opinion
decidida con la misma rapidez que antes. El bardn le ensefid la carta de presentacion.
El prelado la ley6 una y otra vez, y cotejo el original con la traduccion.

—Todo esta muy bien aderezado para el paladar del rey Ricardo —dijo—, y no
puedo dejar de tener algin recelo respecto a estos estatutos sarracenos. Son
entendidos en el arte de los venenos, y saben prepararlos de manera que no hacen
efecto hasta después de varias semanas de haber sido administrados, de manera que
su autor puede tener tiempo de sobra para huir. Pueden impregnar ropas y pieles,
papeles y pergaminos con el mas sutil veneno. Pero jla Virgen me perdone! Sabiendo
eso, por qué tengo estas credenciales tan cerca de mi rostro? Ahi las tenéis, Sir
Thomas; tomadlas en seguida.

Dio el documento al barén, con el brazo tan extendido como le fue posible.

—Pero venid, sefior De Vaux —dijo—; vamos a la tienda de ese escudero
enfermo, y veremos si ese Hakim posee el arte de curar, tal como dice, y
estudiaremos si es conveniente consentirle que lo ejerza en la persona del rey
Ricardo... Esperad un momento. Permitidme que tome mi cajita de polvos de
sandaraca, porque estas fiebres son contagiosas. Os aconsejo una infusion de romero
seco en vinagre, sefior. Yo también sé algo del arte de curar.

—Gracias, reverendo sefior —replico el baron—; pero si hubiese de sufrir el
contagio, ya haria mucho tiempo que lo habria contraido al lado del lecho del rey.

El arzobispo de Tiro se sonrojd, porque €l habia evitado cuanto le habia sido
posible la presencia del monarca, y dijo al barén que le guiara.

Cuando llegaron frente a la puerta de la choza en que vivia Sir Kenneth con su
escudero, el arzobispo dijo quedamente a De Vaux:

—A decir verdad, sefior, esos caballeros escoceses tratan peor a sus sirvientes que
nosotros a nuestros perros. Ese es, segun dicen, un caballero valiente en la guerra, y
digno de ser favorecido con altos cargos en tiempo de paz, y, a pesar de todo, tiene a
su escudero tan mal instalado, que mas bien estaria en el peor corral de Inglaterra.
¢Qué me decis de vuestros vecinos, los escoceses?

—Que un sefior hace bastante para su sirviente cuando le alberga en un aposento
no peor que el suyo propio —dijo De Vaux; y entré en la choza. El arzobispo le
siguié no sin evidente repugnancia, porque, si bien es cierto que no le faltaba valentia
en muchos aspectos, la refrenaba una fuerte y viva preocupaciéon por su seguridad
personal. De todas maneras, recordo que tenia necesidad de juzgar personalmente de
la habilidad del médico sarraceno, y penetré en la choza con una actitud majestuosa,
que €l creia adecuada para inspirar respeto al forastero.

ebookelo.com - Pagina 76



En realidad, el prelado tenia un aspecto imponente y dominador. En sus afios
mozos habia sido un hombre de soberbio aspecto, y ahora, aunque viejo, le gustaba
parecer bien atn. Sus vestidos episcopales eran de gran riqueza, adornados con pieles
de mucho valor y cubiertos por una capa pluvial cuajada de finos bordados. Las
sortijas que llevaba en sus dedos valian muy bien una baronia, y la muceta, que en
aquel momento llevaba desabrochada y echada hacia atras, a causa del calor, tenia
broches del oro mas fino para cerrarla. La larga barba, que la edad habia plateado, se
le extendia sobre el pecho. Uno de los dos jévenes acolitos que, segin la costumbre
oriental, le acompafiaba, le protegia del sol con una sombrilla de hojas de palmera,
mientras el otro le daba aire con una abanico de plumas de pavo. Cuando el arzobispo
de Tiro entr6 en la choza, el caballero escocés se hallaba ausente. El médico
sarraceno estaba sentado en la misma posicion en que le dejara De Vaux unas horas
antes, con las piernas cruzadas sobre un cojin de hojas entretejidas, al lado del lecho
del enfermo, el cual parecia profundamente dormido, y a quien tomaba el pulso de
vez en cuando. El arzobispo se quedo de pie ante €l, silencioso, por espacio de dos o
tres minutos, como si esperara algun respetuoso saludo, o, por lo menos, que el
sarraceno se impresionara por la dignidad de su presencia. Pero Adonbec el Hakim
so0lo pareci6 haberse dado cuenta de él por una fugaz sonrisa, y cuando, al fin, el
arzobispo le saludé en lengua franca, usada ordinariamente en el pais, se limit6 a
contestar con el acostumbrado saludo oriental:

—Salam alicum. (La paz sea con vosotros).

—¢Eres médico, infiel? —dijo el arzobispo, algo mortificado por la frialdad con
que se le recibia—. Quisiera hablar contigo de tu arte.

—Si entiendes algo de medicina —contest6 El Hakim— debes saber que los
médicos no discuten ni se consultan entre si en la habitacion del enfermo. Escucha —
afadio, oyendo que el perro grufiia en la otra habitacion—. Hasta este perro parece
saberlo, Ulemat. Su instinto le ensefia a contener los ladridos, si un enfermo puede
oirlos. Salgamos fuera —dijo, levantandose y dirigiéndose a la puerta—, si tienes que
decirme algo.

A pesar de la simplicidad del vestido del médico y de la inferioridad de su
estatura, que contrastaba con la corpulencia del prelado y la alta talla del bar6n
inglés, en su rostro y en sus ademanes se veia algo que sorprendia y que hacia
abstenerse al arzobispo de Tiro de manifestar el disgusto que le habia causado la nada
ceremoniosa amonestacion. Cuando estuvieron fuera de la choza, mir6 a Adonbec por
espacio de unos minutos, sin saber como reanudar la conversacion. Ni un cabello
asomaba bajo el elevado bonete del sarraceno, que le tapaba la mitad de la frente, la
cual parecia ser alta y espaciosa, lisa y sin ninguna arruga, lo mismo que la porcion
de la cara, que permitia ver la sombra de su larga barba. Ya hemos hablado del poder
de penetracion de sus 0jos negros.

El prelado, sorprendido por aquella apariencia de joven, rompio6 al fin el largo
silencio que el otro no parecia tener prisa en interrumpir, y le pregunté qué edad
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tenia.

—Los afios de los hombres ordinarios —dijo el sarraceno— se cuentan por sus
arrugas; los de los sabios, por sus estudios. Yo no me atrevo a decir que tengo mas de
cien revoluciones de la Héjira®.

El baréon de Gilsland, que tomo estas palabras en su sentido literal de que el
médico tenia cien afios, mir6 con desconfianza al prelado, quien, a pesar de haber
comprendido mejor el pensamiento de El Hakim, contest6 a su mirada moviendo
enigmaticamente la cabeza. Y volvié a tomar una actitud de importancia cuando
volvié a preguntar autoritariamente qué prueba podia dar Adonbec de su suficiencia
médica.

—Ya tienes la palabra del poderoso Saladino —dijo el sabio poniéndose una
mano en la frente, en sefial de respeto—, palabra a la que no ha faltado jamas, ni con
amigos ni con enemigos. {Qué mas quieres, nazareno?

—Querria una prueba visible de tu ciencia —dijo el barébn—, y si no la das, no te
acercaras al lecho del rey Ricardo.

—La gloria del médico radica en la curacion del enfermo —contest6 el arabe—.
Mira ese soldado cuya sangre ha estado seca por la fiebre que ha blanqueado vuestro
campamento de esqueletos, y contra la cual el arte de vuestros sabios nazarenos ha
sido como un jubon de seda para parar los golpes de una lanza de acero. Mira sus
dedos y sus brazos descarnados como las patas de una grulla. Esta mafiana aun, la
muerte le tenia asido, pero Azrael estaba a un lado de la cama y yo en otro, y su alma
no ha sido separada de su cuerpo. No me entretengas con mas preguntas; espera el
momento preciso, y contempla silenciosamente maravillado el prodigioso
acontecimiento.

Entonces, el médico consulté su astrolabio, el oraculo de la ciencia oriental, y
esperando con profunda atencion que llegara el instante de la oracion de la tarde, se
arrodillé con el rostro vuelto hacia La Meca, y recito las oraciones con que el
musulman termina el trabajo de la jornada. El obispo y el bar6n inglés se miraban
mutuamente, con evidentes muestras de indignacion y desprecio, pero ninguno de los
dos crey6 oportuno interrumpir a El Hakim en sus devociones, a pesar de que las
consideraban sacrilegas.

El arabe se levanto del suelo, donde habia estado arrodillado, y penetrando en la
choza del enfermo, sacé una esponja de una cajita de plata, seguramente empapada en
alguna composicion aromatica, porque cuando la acerco a la nariz del durmiente, éste
estornudo, se despertd, y mir6 extrafiado, en derredor suyo. Tendido en la cama,
medio desnudo, viéndosele a través de la piel los huesos y ternillas, que parecia que
nunca hubiesen estado recubiertas de carne, semejaba un espectro; tenia el rostro
enjuto y surcado de arrugas; pero sus o0jos, que al principio miraban descentrados, se
normalizaron gradualmente. Parecio que se daba cuenta de la presencia de sus nobles
visitantes, porque con la mano débil hizo el ademan de quitarse el sombrero, en sefial
de respeto, y con voz apagada y cansada pregunto por su amo.
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—¢Nos conoces, vasallo? —dijo el sefior de Gilsland.

—No muy bien, sefior —contesto débilmente el escudero—. He dormido mucho
y he sofiado muchisimo mas. Conozco que vos sois un gran sefior inglés por la cruz
encarnada que llevais, y ese otro un santo prelado cuya bendicién pido para este
pobre pecador.

—Ahora mismo: Benedictio Domini sit vobiscum —dijo el prelado haciendo la
sefial de la cruz, pero sin acercarse demasiado al lecho del enfermo.

—Vuestros ojos son testigos —dijo el arabe— de que ha sido dominada la fiebre.
Habla con cordura y sin exaltacién; el pulso le late con tanta regularidad como el
vuestro; tomadle las pulsaciones vosotros mismos.

El prelado declin6 el experimento, pero Thomas de Gilsland, mas decidido a
hacer la prueba, le tomo el pulso, y qued6 convencido de que habia desaparecido la
fiebre.

—iEs maravilloso! —dijo el caballero, mirando al arzobispo—; este hombre esta
positivamente curado. Debo llevar este médico a la tienda del rey Ricardo. ;Qué os
parece, reverencia?

—FEsperad. Dejad que termine una cura antes de empezar otra —dijo el arabe—.
Iré con vosotros cuando haya dado la segunda toma de este santo elixir a mi enfermo.

Al decir estas palabras saco una copa de plata, la llené con agua de una calabaza
que tenia a su lado, tomo luego una bolsita de punto de seda y plata, cuyo contenido
no pudieron ver los visitantes, y la sumergio en la copa, quedando en silenciosa
observacion por espacio de cinco minutos. A los espectadores les parecié que la
operacion provocaba una especie de ebullicién, pero si fue asi realmente, s6lo dur6
breves instantes.

—Bebe —dijo el médico al enfermo—, duerme, y despertaras libre de toda
enfermedad.

—¢Y con un brebaje tan sencillo quieres curar a un rey? —dijo el obispo de Tiro.

—Como acabas de ver, he curado a un pobre —replico el sabio—. ¢Es que los
reyes de Frangistan estan formados de arcilla diferente de la de sus mas pobres
vasallos?

—Presentémosle al rey —dijo el baron de Gilsland—. Ha demostrado que posee
el secreto que puede devolverle la salud. Si fracasa, ya le pondré yo en un estado en
que ni su propia medicina podra salvarle.

Cuando se disponian a salir de la choza, el enfermo levant6 la voz tanto como le
permitia su debilidad, y exclamo:

—Reverendo padre, noble caballero y vos, sabio bondadoso: si queréis que
duerma y recupere la salud, decidme por caridad: ;donde esta mi querido amo?

—Esta haciendo un largo viaje, amigo —contest6 el prelado—; lleva una misién
que puede entretenerle algunos dias mas.

—No —replico el baron de Gilsland—. ;Por qué engafiar a este pobre hombre?
Amigo: tu amo ha vuelto ya, y le veras pronto.
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El enfermo levanté sus descarnadas manos al cielo, en accion de gracias, y
rindiéndose pronto al soporifero efecto del brebaje, se durmi6 tranquilamente.

—Sois mejor médico que yo, Sir Thomas —dijo el prelado—. Una mentira
tranquilizadora es mas conveniente que una verdad desagradable en la habitacion de
un enfermo.

—¢Qué queréis decir, reverendo sefior? —repuso vivamente De Vaux—. ;Creéis
que yo diria una mentira, aunque fuese para salvar a una docena de hombres como
ése?

—Habéis dicho —repuso el prelado, con evidentes sintomas de alarma— que el
duefio de ese escudero habia regresado... Quiero decir el Caballero del Leopardo...

—Y ha regresado —replico De Vaux—. No hace una hora aun, he hablado con él.
El es quien ha traido este médico.

—iVirgen Santa! ;Por qué no me habéis dicho que ya habia regresado? —dijo el
obispo, muy trastornado.

—¢No os dije que este Caballero del Leopardo habia vuelto acompanado del
médico? Yo crei que si —contesté De Vaux, con indiferencia—. Pero ¢qué tiene que
ver su regreso con el arte de este sabio y con la curacion del rey?

—Mucho, Sir Thomas, mucho tiene que ver —dijo el obispo juntando las manos,
dando con los pies en el suelo y manifestando, involuntariamente, gran impaciencia
—. Pero ;donde puede estar en estos momentos el caballero?... Adios... jEn todo
esto puede haber fatales errores!

—Seguramente aquel muchacho que estaba en la entrada sabra decirnos adonde
ha ido su amo —dijo De Vaux, no sin extrafiar la agitacion del obispo.

Y llamo al chiquillo, quién, en un lenguaje casi ininteligible para ellos, les hizo
comprender al fin que un oficial habia ido a buscar a su amo para que acudiera a la
tienda del rey, poco rato antes de que ellos llegasen a la del caballero. La ansiedad del
obispo se acentud de tal manera, que la not6 De Vaux, a pesar de que éste no era, ni
un agudo observador, ni de un temperamento perspicaz. Pero cuanto mas aumentaba
la ansiedad del prelado, tanto mas vivo parecia ser su deseo de disimularla. Se
despidio apresuradamente de De Vaux, que se quedé mirandolo sorprendido, y luego,
encogiéndose de hombros, con silenciosa extrafieza, se decidi6 a acompafar al
médico hasta la tienda del rey.
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Es principe de médicos; la fiebre y la peste,
los frios reumas, la quemante gota, los mira sélo,
y ya su garra quita del tendon torturado.

Anonimo

CAPITULO IX

El bar6n de Gilsland fuese con paso lento y aspecto de inquietud hacia la tienda del
rey. Desconfiaba mucho de su propia capacidad fuera del campo de batalla, y estaba
convencido de no poseer una inteligencia muy despierta, por lo que comunmente se
contentaba con asombrarse de cosas que un hombre de imaginacion mas viva habria
intentado investigar y entender, o por lo menos habria sido para él objeto de
meditacion. Pero era un hecho tan extraordinario, en verdad —hasta él mismo lo
advertia—, que el arzobispo dejara de lado toda meditacion sobre la cura prodigiosa
de que habian sido testigos, y sobre las posibilidades que se ofrecian respecto al
restablecimiento de la salud del rey, s6lo por una noticia tan insignificante como la
ida o regreso de un miserable caballero escocés, tan obscuro que Thomas de Gilsland,
dentro del circulo de personas de sangre noble, no conocia a otro alguno mas humilde
y despreciable, que, a pesar de la costumbre que habia adquirido de mirar impasible
los acontecimientos, la inteligencia del barén se esforzaba extraordinariamente por
desentrafiar aquel misterio.

Al fin le asalt6 la idea de que todo podia ser debido a una conspiracién contra el
rey Ricardo, urdida en el campamento de los aliados, en la que el arzobispo de Tiro,
considerado por muchos como hombre y politico de pocos escripulos, podria muy
bien haber intervenido. Era cierto que, para él, no existia persona mas perfecta que su
rey; porque siendo Ricardo la flor de la Caballeria y el caudillo de todos los jefes
cristianos, y obedeciendo en todo los preceptos de la Santa Iglesia, el concepto de la
perfeccion, que tenia De Vaux, quedaba cumplidamente satisfecho, y no llegaba mas
alla. Pero sabia que, aunque sin merecerlo, el sino de su sefior habia sido siempre
atraerse tantos reproches y enemistades como honores y adhesiones, debido a la
influencia de su caracter, y que hasta en el propio campamento, y entre los principes
sujetos a la Cruzada por juramento, se encontraban muchos que de buena gana

ebookelo.com - Pagina 81



habrian sacrificado todas las esperanzas de victoria contra los sarracenos a la
satisfaccion de perder o humillar a Ricardo de Inglaterra.

—Por todo lo cual —deciase el baron—, no es totalmente imposible que este El
Hakim, con su cura real o fingida operada en el cuerpo del escudero escocés, no sea
una trampa en que pueden haber intervenido el del Leopardo y hasta el arzobispo de
Tiro, por muy prelado que sea.

En verdad, esta hipotesis no era de facil conciliacion con la alarma manifestada
por el arzobispo al saber que, contrariamente a lo que suponia, el caballero escocés ya
habia regresado al campamento de los cruzados. Pero De Vaux sélo se dejaba
influenciar por sus perjuicios generales, que le hacian creer que un intrigante clérigo
italiano, un escocés hipécrita y un médico musulman formaban un conjunto de
ingredientes de que podia obtenerse todo el mal que se quisiera, pero nada bueno.
Resolvio, pues, exponer sus dudas al rey, cuyo juicio consideraba €l casi tan elevado
como su valor.

Entretanto, habian ocurrido hechos muy contrarios a las suposiciones que hiciera
Thomas De Vaux. Tan pronto como éste salio de la tienda del rey, éste, mitad por la
impaciencia que le daba la fiebre, mitad porque su caracter ya era inquieto de si,
empezé a refunfufiar por su tardanza y a manifestar un imperioso deseo de que
regresara. Hizo esfuerzos para calmar aquella irritacién, exacerbado por la
enfermedad. Fatigd a sus sirvientes pidiéndoles distracciones; pero tanto el breviario
del sacerdote como las historias que le conté un cortesano y el arpa del trovador
favorito fueron recursos inttiles. Al fin, cosa de dos horas antes de ponerse al sol, y,
por consiguiente, mucho antes de que pudiese esperar un relato satisfactorio de la
cura que el médico moro o arabe habia empezado, envio, como hemos visto ya, un
mensajero con la orden de hacer comparecer inmediatamente al Caballero del
Leopardo, decidido a aplacar su impaciencia mediante un detallado relato de Sir
Kenneth sobre el motivo de su ausencia del campamento y de las circunstancias en
que conoci6 al famoso médico.

Asi convocado, el caballero escocés entr6 en el pabellén real como quien esta
acostumbrado a tales escenas. El rey de Inglaterra casi no le conocia, ni de vista, a
pesar de que, tan celoso de su rango como constante en la secreta adoracion de la
dama de su corazon, el caballero no dejo jamas de aprovechar ninguna de aquellas
ocasiones en que la magnificencia y la hospitalidad de Inglaterra abrian la corte de su
monarca a todos los que tenian un puesto en la Caballeria. El rey miré fijamente a Sir
Kenneth, que se habia acercado al lecho, arrodillandose y levantandose en seguida,
para permanecer de pie ante él, en la actitud que corresponde a un oficial frente a su
soberano: respetuosa, pero sin servilismo ni humillacion.

—Tu nombre —dijo el rey— es Kenneth del Leopardo. ¢De quién recibiste la
orden de la Caballeria?

—La recibi de la espada de Guillermo el Leon, rey de Escocia —contesto el
escoces.
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—Arma muy digna de conferir tal honor —dijo el rey—, y que no cay6 sobre una
espalda que no la merezca. Te hemos visto luchar caballerosamente y con mucho
valor, y en los momentos en que éste era mas preciso. ;Y no te han dicho que tus
servicios nos han sido conocidos, pero que tu arrogancia en otras cosas ha sido tal,
que la mayor recompensa que pueden tener es el perdon de tu falta? ;Qué dices a
eso?

Kenneth trat6 de hablar, pero no pudo articular palabra; la conciencia de su amor,
mas ambicioso todavia, y la mirada de halcén con que Ricardo parecia querer
penetrar en el fondo de su alma le desconcertaron.

—Y a pesar de que los soldados deben obedecer las 6rdenes, y los vasallos
respetar a sus superiores —dijo el rey—, podemos perdonar a un bravo caballero una
falta mas grave que poseer un perro de caza, aunque eso Sea contrario a nuestra
expresa prohibicion.

Ricardo habia mirado fijamente el rostro del escocés, mientras decia tales
palabras, observando la involuntaria sonrisa que asomaba en sus labios, nacida del
sosiego producido por el cariz tranquilizador que habla tomado su acusacion.

—Si tanta es vuestra bondad, sefior —dijo el escocés—, Vuestra Majestad debe
ser indulgente con nosotros, los pobres caballeros de Escocia, en este aspecto. Nos
encontramos muy lejos de nuestro pais, estamos escasos de rentas, y no podemos
hacer lo que vuestros opulentos nobles, que compran a crédito a los lombardos. Los
sarracenos sentiran mas fuerte nuestra mano si de vez en cuando podemos comer un
trozo de carne con nuestras legumbres y nuestro pan de cebada.

—No tienes que pedirme permiso para eso —dijo Ricardo—, ya que Thomas De
Vaux, que en eso, como en todo lo que me rodea, hace lo que €él cree mas
conveniente, ya te ha concedido el permiso para cazar piezas de pelo y pluma.

—Solo las de pelo, sefior —dijo el escocés—; pero si Vuestra Majestad también
me da su permiso y me pone un halcén en la mano, prometo regalar vuestra real mesa
con alguna delicada ave acuatica.

—Me temo que si td dispusieras del halcon —dijo el rey— no esperarias el
permiso. Ya sé que en el extranjero se dice que los que procedemos de la Casa de
Anjou nos resentimos mas de una falta a nuestras leyes forestales que de un delito de
alta traicién con nuestra Corona. Pero podemos perdonar la primera de estas faltas a
los que son bravos y dignos de ello. Basta de eso. Deseo saber de ti, sefior caballero,
por qué y con qué permiso has hecho este viaje al desierto del Mar Muerto y a
Engaddi.

—Por orden del Consejo de los Principes de la Santa Cruzada —replico el
caballero.

—¢Y quién se ha atrevido a dar una orden asi, cuando yo, que no soy ciertamente
el mas insignificante de la Liga, no sabia ni una sola palabra?

—Con vuestra venia, no es cosa que me corresponda —dijo el escocés— entrar
en estos pormenores. Soy un soldado de la Cruz, que sirvo, es innegable, por ahora,
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bajo la bandera de Vuestra Majestad, muy orgulloso de poderlo hacer; pero he
tomado este simbolo sagrado para defender los derechos de la Cristiandad y recuperar
el Santo Sepulcro, y, por consiguiente, estoy obligado a obedecer las 6rdenes de los
jefes y principes que dirigen esta Santa expedicion. Como toda la Cristiandad,
lamento que esta enfermedad, que creo sera pasajera, prive a Vuestra Majestad de
asistir a los consejos en que tiene tanta influencia vuestra voz; pero como soldado
debo obedecer a los que tienen el derecho legal de ordenar, pues de otra manera daria
un mal ejemplo en el campamento cristiano.

—Tienes razon —dijo Ricardo—; no es culpa tuya, sino de aquellos a quienes,
cuando Dios sea servido de hacerme levantar de este maldito lecho de tormento y de
inactividad, pediré buena cuenta. ;Cual era el objeto de tu viaje?

—~Con la venia de Vuestra Majestad —replicé Sir Kenneth—, me parece que eso
seria preferible preguntarlo a las personas que me enviaron, y que pueden explicar los
motivos de mi viaje; yo solo puedo hablar de las circunstancias externas del mensaje.

—No me vengas con bromas, sefior escocés, porque en ello te juegas tu seguridad
—dijo el irritable monarca.

—La seguridad, sefior —replico el caballero con firme tono—, la dejé detras de
mi como algo despreciable, al consagrarme a esta empresa, teniendo en cuenta mas
mi felicidad eterna que no las conveniencias de mi cuerpo terrenal.

—iPor la Misa —dijo el rey Ricardo—, que eres un valiente! Oye, sefor
caballero: quiero al pueblo escocés; sois valientes, aunque obstinados y antojadizos;
sin embargo, creo que en el fondo sois todo franqueza, si bien alguna vez las razones
de Estado os hayan obligado a fingir. Bien merezco un poco de afecto por tu parte, ya
que he hecho por tu pueblo lo que no me habrian podido arrancar por las armas mas
facilmente que a mis predecesores. He reconstruido la fortaleza de Roxburgh y
Berwick, que corresponden a Inglaterra. He restablecido vuestras antiguas fronteras,
y, finalmente, he renunciado a reclamar el tributo de homenaje a la Corona de
Inglaterra, a lo cual creo que se os obligaba injustamente. He procurado conquistarme
amistades honorables e independientes donde los antiguos reyes de Inglaterra solo
buscaban vasallos despechados y rebeldes.

—Todo eso habéis hecho, sefior —dijo Sir Kenneth, inclinandose—. Todo eso
habéis hecho por vuestro tratado real con nuestro soberano en Canterbury. Por eso me
tenéis a mi y a otros mucho mejores caballeros escoceses haciendo la guerra contra
los infieles bajo vuestras banderas, porque, si no, estariamos en Inglaterra devastando
vuestras fronteras. Si ahora somos pocos, es porque los demas han prodigado
generosamente sus vidas.

—Y yo respondo que es verdad —dijo el rey—; y por los buenos servicios que he
prestado a vuestra tierra, os pido que recordéis que, como principal miembro de la
Liga Cristiana, tengo el derecho de conocer las negociaciones de mis confederados.
Hazme, pues, la justicia de decirme que tengo atribuciones para saber lo que te
pregunto, porque estoy convencido de saber mejor la verdad por ti que por los demas.
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—Sefior —dijo el escocés—: si me conjurais asi, os diré la verdad; porque estoy
convencido de que vuestro proposito de ir rectamente hasta el fin en esta expedicion
es sincero y honrado, lo cual yo no me atreveria a decir de otros miembros de la
Santa Liga. Con vuestra venia, pues, sabed que mi mision era proponer, por
mediacion del ermitafio de Engaddi, un santo varon, respetado y protegido por el
propio Saladino...

—Una prolongacion de la tregua, seguramente —dijo Ricardo, interrumpiéndole
de pronto.

—Nada de eso, jpor San Andrés! —dijo el caballero escocés—, sino el
establecimiento de una larga paz, y la retirada de nuestros ejércitos de Palestina.

—iSan Jorge! —exclamé Ricardo asombrado—. A pesar de que opinaba tan mal
de ellos, y con justicia, jamas habria imaginado que fuesen capaces de rebajarse a un
extremo tan vergonzoso. Habla, Sir Kenneth: ;como te has encargado de una
comision como esa?

—Con la mejor intencion, sefior —dijo Kenneth—, porque, no teniendo nuestro
noble jefe, tinico guia de quien poder esperar la victoria, no veia a nadie que pudiese
substituirle para conducirnos a la conquista, y, en tales circunstancias, me ha parecido
prudente evitar una derrota.

—:Y en qué condiciones tenia que concertarse esa esperanzadora paz? —dijo el
rey Ricardo, dominando a duras penas la colera que le devoraba el corazon.

—No me las confiaron, sefior —contest6 el Caballero del Leopardo yacente—.
Las entregué, selladas, al ermitafio.

—¢Y qué opinas de ese venerable penitente? ;Es un loco, un traidor o un santo?
—dijo Ricardo.

—Su locura, sefior —contesto el prudente escocés—, creo que es un ardid con
que obtiene la proteccion y el respeto de los paganos, quienes consideran a los locos
como inspirados por Dios; o, por lo menos, me parece que su locura se manifiesta tan
solo en determinadas ocasiones, y no se mezcla en todos los actos de su vida, como
ocurre cuando es natural.

—Has contestado prudentemente —dijo el monarca, reclinandose en un
almohadon sobre el que se habia incorporado—. ¢Y su penitencia?

—Su penitencia —prosigui6 Kenneth— me ha parecido sincera, fruto del
remordimiento de algun terrible crimen, por el que, segun dice él mismo, esta
condenado.

—¢Y su politica?

—Creo que desespera tanto de la liberacion de Palestina como de su propia
salvacion, a menos de que ocurra un milagro, especialmente desde que el brazo de
Ricardo de Inglaterra ha dejado de luchar para conseguirla.

—Asi, pues, la cobarde politica de ese ermitafio es igual que la de esos miserables
principes que, olvidando su condicion de caballeros y su fe, s6lo son valientes y
enérgicos cuando se trata de retirarse, y mas que marchar contra un sarraceno
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armado, prefieren huir pasando por encima del cuerpo de un aliado moribundo.

—Si me atreviera, os diria, sefior rey —dijo el caballero escocés—, que esta
conversacioén no puede hacer otra cosa que empeorar vuestra enfermedad, la cual es
el peor enemigo que tiene la Cristiandad, mas que las huestes armadas infieles.

Efectivamente, el rostro del rey Ricardo estaba congestionado, y sus ademanes
habian adquirido una febril vehemencia: extendia el brazo, cerraba el pufio, y sus ojos
centelleaban; parecia sufrir los tormentos del cuerpo junto con las torturas de la
imaginacion, mientras su fuerte espiritu le obligaba a continuar la conversacion,
como si desechara unos y otros.

—Sabes adular, sefior caballero —dijo—; pero no me engafias. Necesito saber
mas de lo que me has dicho. ;Has visto a mi real esposa en Engaddi?

—Que yo sepa, no, sefior —contest6 Kenneth, muy turbado, recordando la
procesion nocturna que habia presenciado en la capilla de los pefiascos.

—Te pregunto —dijo el rey, con voz mas severa—, si no has estado en la capilla
de las religiosas Carmelitas de Engaddi, y si no has visto alli a Berengaria, reina de
Inglaterral®], y a las doncellas de su corte, que la acompaiian en su peregrinacion.

—Sefior —dijo Sir Kenneth—: os diré la verdad, como si me encontrara en el
confesionario. En una capilla subterranea a la que me acompafié el ermitafio, vi un
coro de damas que rendian homenaje a una reliquia de gran santidad; pero como no vi
rostros ni ol sus voces, sino en los himnos que entonaron, no puedo decir si la reina
de Inglaterra se encontraba entre ellas.

—¢Y no reconociste a ninguna de aquellas damas?

Sir Kenneth guardo silencio.

—Te pregunto —dijo Ricardo, apoyandose en el codo—, como a caballero y
noble, y por tu respuesta veré el valor que atribuyes a estas palabras, si reconociste o
no a alguna de las damas que formaban parte de la procesion.

—Sefior —dijo Kenneth, no sin profunda vacilacion—: pude hacer conjeturas.

—Y yo también puedo hacerlas —dijo Ricardo frunciendo las cejas ferozmente
—. Pero basta. A pesar de ser Leopardo, sefior caballero, procura no caer en las garras
del Leén. Oyeme: enamorarse de la luna no serfa, al fin y al cabo, mas que una
locura; pero tirarse desde una alta torre con la loca esperanza de llegar a aquel astro,
seria una locura suicida.

En aquel momento se oy0 ruido en la estancia exterior, y el rey, volviendo a su
tono de voz acostumbrado, dijo:

—Basta. Vete, busca a De Vaux, y enviamelo junto con el médico arabe. Pongo
mi vida en la lealtad del sultan. Si éste abjurara su falsa ley, yo le ayudaria con mi
espada a arrojar a toda esta escoria de franceses y austriacos de sus dominios, y estoy
convencido de que Palestina estaria tan bien gobernada por él como cuando sus reyes
eran ungidos por el mismo Dios.

El caballero del Leopardo se retir6 y casi en el mismo instante un chambelan
anuncié que una delegacion del Consejo esperaba ser recibida por el rey de
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Inglaterra.

—Menos mal que quieren acordarse de que vivo todavia —fue su contestacion—.
¢Y quiénes son esos reverendos embajadores?

—El Gran Maestre de los Templarios y el Marqués de Montserrat.

—A nuestro hermano de Francia no le gustan los lechos de enfermo —dijo
Ricardo—; y, sin embargo, si Felipe hubiese estado enfermo, haria mucho tiempo que
yo no me moveria de su cabecera. Jocelyn: arréglame la cama, que esta revuelta
como un mar en tempestad. Traeme ese espejo de acero. Pasame el peine por los
cabellos y la barba. En verdad mas parecen la crin de un leén que la cabellera de un
cristiano. Dame agua.

—Sefior —dijo el chambelan temblando—; el médico dice que el agua fria os
puede ser fatal.

—iQue se vayan al diablo los médicos! —replic6 el monarca—. Si no son
capaces de curarme, ;por qué he de aguantar que me atormenten? Y ahora —dijo,
después de haber hecho sus abluciones—, que entren los respetables embajadores.
Supongo que no podran decir que la enfermedad ha hecho que Ricardo abandonara el
aseo de su persona.

El famoso Maestre de los Templarios era un hombre alto, delgado, curtido en la
guerra, de mirada sombria, pero penetrante, y con una frente en que mil turbias
intrigas habian dejado una parte de su obscuridad. Situado a la cabeza de aquel
Cuerpo especial para el que la Orden lo era todo y los individuos nada, trabajando
sOlo para el engrandecimiento de su poder, hasta a expensas de la verdadera religion
para cuya proteccién se, habia fundado la Comunidad; acusado de herejia y de
brujeria, a despecho de su caracter de religioso catdlico, sospechoso de inteligencia
con el sultan, a pesar de haber hecho voto de defender el Sagrado Templo o de
recuperarlo, el caracter de toda la Orden y el caracter personal de su jefe o Gran
Maestre, era un enigma ante el cual la mayor parte se horrorizaba. El Gran Maestre
vestia blancos habitos de gala y llevaba el abaco, simbolo mistico de su dignidad,
cuya forma peculiar ha motivado tantas singulares conjeturas y provocado tantos
comentarios, hasta hacer suponer que aquella Orden de caballeros cristianos se
habian apropiado los mas impuros simbolos del paganismo.

Conrado de Montserrat era de apariencia mucho mas agradable que el sombrio y
misterioso monje-guerrero que le acompafaba. Era un hombre agradable, de mediana
edad, valeroso en la batalla, sagaz en el consejo, alegre y elegante en las fiestas y
recreos; pero, por otra parte, se le acusaba generalmente de ser versatil, de estrecha y
egoista ambicion, de desear extender su poderio, sin interesarse por el bien del Reino
Latino de Palestina, y de trabajar en favor de sus intereses particulares, mediante
negociaciones secretas con Saladino, en perjuicio de los miembros de la Liga
Cristiana.

Cuando estos dignatarios hubieron hecho los saludos acostumbrados,
correspondidos cortésmente por el rey Ricardo, el Marqués de Montserrat empezo a
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exponer los motivos de su visita, diciendo que habian sido enviados por los ansiosos
reyes y principes que integraban el Consejo de los Cruzados, «a fin de enterarse del
estado de salud de su magnanimo aliado, el valeroso rey Ricardo de Inglaterra».

—Sabemos la importancia que los principes del Consejo conceden a nuestra salud
—replico el rey inglés—, y sabemos muy bien lo que deben haber sufrido
reprimiendo su curiosidad sobre este punto durante catorce dias, por temor, sin duda,
de agravar nuestra enfermedad, si nos dejaban ver la inquietud que les inspiraba.

La ola de elocuencia del marqués se estrell6 contra esta réplica, que le produjo tal
confusion de ideas, que su mas austero compafiero tuvo que tomar el peso de la
conversacién, y con tono mucho mas seco y con breve gravedad (toda la que le
permitia el rango de la persona a quien se dirigia) informé al rey de que iban a
rogarle, de parte del Consejo y en nombre de toda la Cristiandad, que no permitiera
que su salud fuese puesta en manos de un médico infiel, enviado, segtn se decia, por
Saladino, hasta que el Consejo hubiese tomado disposiciones que desvaneciesen o
confirmasen las sospechas que, como es natural, inspiraba la mision de dicha persona.

—Gran Maestre de la santa y valerosa Orden de los Caballeros Templarios y tu,
muy noble marqués de Montserrat —replicé Ricardo—: si hacéis el favor de retiraros
a la estancia contigua, veréis ahora mismo el caso que hacemos de las solicitas
advertencias de nuestros reales colegas y principes aliados en esta religiosa guerra.

El marqués y el Gran Maestre se retiraron, segun se les acababa de indicar; y, al
cabo de unos minutos de permanecer en el pabellon exterior, lleg6é el médico oriental
acompafiado por el baron de Gilsland y por Kenneth, el escocés. El barén, de todas
maneras, entro alli unos momentos después que los otros dos, porque se paro a la
puerta de la tienda, seguramente para dar algunas ordenes a los centinelas.

Cuando entr6 el médico arabe, éste saludd a la manera oriental, al marqués y al
Gran Maestre, cuya apariencia y vestidos anunciaban su alta dignidad. El Gran
Maestre correspondi6 al saludo con una expresién de desdefiosa frialdad; el marqués,
con llana cortesia que habitualmente usaba para tratar con hombres de todas las clases
sociales y naciones. Hubo un momento de silencio, porque-el-caballero-escocés
esperd que llegara De Vaux, no atreviéndose a servirse de su sola autoridad para
entrar en la tienda del rey de Inglaterra. Durante este intervalo, el Gran Maestre
preguntd severamente al musulman:

—Infiel: ;stendras la osadia necesaria para practicar tu arte en la persona de un
ungido soberano de la hueste cristiana?

—FEl sol de Ala —contest6 el sabio— ilumina tanto al nazareno como al
verdadero creyente, y su servidor no se atreve a hacer distincién alguna entre uno y
otro, cuando le llaman a ejercer el arte de restablecer la salud.

—Infiel Hakim —dijo el Gran Maestre—, o cualquiera que sea el nombre que se
da a un esclavo de las tinieblas que no ha sido bautizado: ;sabes que seras
descuartizado por cuatro caballos salvajes si el rey Ricardo muere en tus manos?

—Seria una injusticia —contest6 el médico—, porque yo s6lo puedo usar de
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recursos humanos, y su resultado esta escrito en el libro de la luz.

—Venerable y valiente Gran Maestre —dijo el marqués de Montserrat—: ;creéis
que este sabio no conoce nuestras leyes cristianas, inspiradas en el temor de Dios y
protectoras de sus ungidos? Has de saber, respetable médico, que no dudamos de tu
ciencia, pero que la mas sabia decision que podrias tomar seria presentarte ante el
ilustre Consejo de nuestra Santa Liga, y dar razonada cuenta a la asamblea de
médicos sabios y habiles que se reunirian con tal fin, sobre los procedimientos de
curacién que piensas utilizar en tu ilustre paciente, y de esta manera evitarias el
peligro a que temerariamente te expones, asumiendo tu solo la responsabilidad que,
segun acabas de decir, puedes contraer.

—Sefiores —dijo El Hakim—: os comprendo muy bien. Pero la sabiduria tiene
sus campeones, lo mismo que vuestro arte militar, y a veces tiene también sus
martires, como la religién. De mi soberano, el sultan Saladino, he recibido la orden
de curar a este rey nazareno, y, con la bendicion del Profeta, debo obedecer su orden.
Si fracaso, vosotros llevais espadas sedientas de sangre de creyentes, y yo abandono
mi cuerpo a vuestras armas. Pero no quiero discutir con un incircunciso sobre la
virtud de los remedios, cuyo conocimiento he adquirido por la gracia del Profeta, y os
ruego que no interpongais ninguna dilacion entre mi persona y el ejercicio de mi
tarea.

—¢Quién habla de dilacion? —dijo el barén De Vaux, entrando precipitadamente
en la tienda—. Ya hemos tenido bastantes. Os saludo, marqués de Montserrat, y a vos
también, valeroso Gran Maestre. Pero tengo que presentar inmediatamente este
médico al rey.

—Sefior —dijo el marqués en francés-normando, o lengua de Oil, como se
llamaba también dicho lenguaje—: debéis saber que hemos venido en representacion
del Consejo de los monarcas y principes de la Cruzada para exponer los peligros que
presupone el permitir que un médico infiel y oriental intervenga en una salud tan
preciosa como la de vuestro sefior, el rey Ricardo.

—Noble sefior marqués —contesto bruscamente el baron—: no soy hombre de
muchas palabras, ni me gusta oirlas; pero siempre estoy mas dispuesto a creer lo que
han visto mis ojos que lo que han escuchado mis oidos. Estoy convencido de que este
infiel puede curar la enfermedad del rey Ricardo, y tengo en él confianza bastante
para creer que procedera de buena fe. El tiempo es precioso. Si Mahoma (jque la
maldicion de Dios caiga sobre €él1!) estuviese en la puerta de la tienda con tan buenas
intenciones como este Adonbec el Hakim, consideraria un pecado hacerle esperar ni
un minuto siquiera. Por consiguiente, que Dios os guarde, sefiores.

—Pero el mismo rey —dijo Conrado de Montserrat— nos ha dicho que
presenciariamos la visita de este médico.

El baron cuchiche6 con el chambelan, probablemente para saber si el marqués
decia la verdad, y luego contesto:

—Sefiores: si tenéis paciencia, podéis entrar con nosotros, pero si con palabras o
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ademanes interrumpis la tarea de este médico, sabed que, sin contemplaciones a
vuestra alta dignidad, os obligaré a salir de la tienda de Ricardo; porque estoy tan
convencido de la virtud de las medicinas de este hombre, que si el propio Ricardo las
rechazara, os digo por Nuestra Sefiora de Lanercost, que me parece que encontraria
en mi corazon la fuerza necesaria para obligarle a tomarlas de grado o por fuerza.
Adelante, E] Hakim.

Dijo esta ultima frase en lengua franca, y fue obedecida inmediatamente por el
médico. El Gran Maestre mir6 torvamente al poco ceremonioso guerrero, pero una
rapida mirada del marqués le hizo desarrugar algo el cefio, y todos juntos siguieron a
De Vaux y al arabe hasta la estancia interior, donde Ricardo les esperaba con la
impaciencia con que el enfermo espera oir los pasos de su médico. Sir Kenneth, a
quien nadie habia invitado a entrar, ni nadie le habia prohibido hacerlo, creyé que las
circunstancias le autorizaban para seguir a aquellos dignatarios, pero consciente de la
inferioridad de su rango, se mantuvo algo separado durante la escena.

Tan pronto como les vio entrar en su habitacion, Ricardo exclamo:

—iOh! ;Qué buenos compafieros vienen a ver como Ricardo da el gran salto a las
tinieblas! Mis nobles aliados, os saludo como representantes de nuestra Liga; Ricardo
volvera a estar entre vosotros como antes, o llevaréis a la tumba mi cadaver. De Vaux:
tanto si vivo como si muero, cuenta con el agradecimiento de tu principe. Pero atin
hay alguien mas... esta fiebre enturbia la vista. jAh, es el bravo escocés, que queria
subir al cielo sin escalera! Le saludo también. Vamos, sefior Hakim, a la tarea, a la
tarea.

El médico, que ya se habia hecho informar de los diferentes sintomas de la
enfermedad del rey, le tomo el pulso largo rato y con mucha atencién, mientras todos
los presentes permanecian silenciosos, casi conteniendo la respiracion. EI médico
lleno en seguida una copa de agua clara, y sumergio en ella la bolsita de seda roja que
se sacO del pecho, como hiciera antes. Cuando parecié suponer que el agua estaba
suficientemente saturada, iba a ofrecerla al soberano, quien, conteniéndole, dijo:

—FEspera un momento. Tu has tomado mi pulso; deja que ponga yo los dedos en
el tuyo. Yo también, como ocurre a todo buen caballero, sé algo de tu arte.

El arabe le alarg6 su mano sin vacilar, y sus largos, delgados y obscuros dedos
permanecieron un momento aprisionados y casi quemados dentro de la ancha mano
del rey Ricardo.

—Su sangre late como la de un nifio —dijo el rey—; no debe latir asi la de un
hombre que quiere envenenar a un principe. De Vaux: tanto si vivo como si muero,
despide a este Hakim con honor y seguridad. Amigo, saluda de mi parte al noble
Saladino. Si muero, moriré sin dudar de su lealtad; si vivo, le daré las gracias de la
manera que un guerrero quiere que se las den.

Se incorporo6 en la cama, tomo la copa en la mano, y volviéndose al marqués y al
Gran Maestre, dijo:

—Oid bien lo que digo, y que mis reales hermanos me acompafien con vino de
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Chipre: «A la gloria inmortal del primer cruzado que toque con la lanza o la espada la
puerta de Jerusalén; y por la vergiienza y la infamia eterna de cualquiera que vuelva
el arado que tiene en la mano».

Apuré la copa de un sorbo, la devolvio al arabe, y se estird, como extenuado,
sobre los almohadones preparados para recibirle. Entonces, el médico, sin decir nada,
pero con ademanes expresivos, indicO que era preciso que todos marcharan de la
tienda, salvo él y De Vaux, a quien ninguna indicacién habria arrancado de alli. Por
consiguiente, todos los demas se marcharon.
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Y ahora abriré un secreto libro,
y a vuestra descontentadizo inteligencia
leeré cosas profundas y peligrosas.

Enrique 1V, parte 1

CAPITULO X

El marqués de Montserrat y el Gran Maestre de los Caballeros Templarios
permanecieron delante del pabellon real, dentro del que habia ocurrido aquella
singular escena, y vieron como una fuerte guardia de hombres de armas y arqueros se
disponia a rodearla para mantener a distancia todo lo que pudiese estorbar el suefio
del monarca. Los soldados iban cabizbajos, silenciosos, con la mirada sombria, como
si siguieran una comitiva funebre, y andaban con tal cuidado, que nadie habria podido
percibir el ruido de un escudo ni de una espada, a pesar de ser muchos y bien
armados los que se movian alrededor de la tienda. Cuando los dos dignatarios
pasaron entre ellos, bajaron sus armas en sefial de reverencia, pero sin interrumpir el
profundo silencio.

—iQué cambio entre estos perros insulares! —dijo el Gran Maestre a Conrado,
cuando hubieron dejado atras a los soldados de la guardia—. jQué tumulto de
caballos y qué ruido habia antes delante de este pabellon! Siempre se tiraba la barra,
se jugaba a la pelota, se luchaba, se cantaban romances y se vaciaban botellas entre
esta gentuza, como si celebrasen la fiesta del Arbol de Mayo, en lugar de montar la
guardia ante un pabelldn real.

—Los mastines son una raza fiel —contest6 Conrado—, y el rey, su duefio, ha
conquistado su afecto dejandoles jugar, luchar y divertirse, y haciéndolo con ellos si
tal cosa le venia en gana.

—Es un humorista —dijo el Gran Maestre—. ;Os habéis fijado en el discurso que
nos ha dirigido, en lugar de rogar a Dios por su alma, cuando ha tomado la copa y ha
hecho aquel brindis?

—Habria hecho un buen brindis y con una bebida muy especial, si Saladino fuese
como todos los turcos que llevan turbante y se vuelven de cara a La Meca al toque del
muecin. Pero Saladino presume de lealtad, de honor y de generosidad, como si fuese
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cosa de un perro no bautizado, como él, practicar las virtudes de los caballeros
cristianos. jDicen que ha pedido a Ricardo que le confiera la orden de Caballeria!

—iPor San Bernardo! —exclamo el Gran Maestre—. Seria cuestion de tirar los
cinturones y las espuelas, sefior marqués, de borrar nuestros escudos de armas y
renunciar a nuestros burgonetes!'” si se concediera el méas elevado honor de la
Cristiandad a un infiel turco de diez peniques.

—iQué precio tan barato ponéis al sultan! —replicé el marqués—. Pero, aunque
sea un hombre de buena talla, he visto vender a otros mejores que él a cuarenta
peniques en el bazar.

Llegaron en aquel momento al lugar donde tenian los caballos, que habian estado
esperando a cierta distancia de la tienda real, en medio de un brillante séquito de
pajes y escuderos que les acompafiaban. Conrado, después de un momento de
silencio, propuso al Gran Maestre enviar el séquito y los caballos, y regresar a pie
atravesando las lineas del extenso campamento cristiano, con el objeto de disfrutar de
la fresca brisa de la tarde. Consintié el Gran Maestre, y empezaron a caminar ambos,
evitando, como si lo hubiesen convenido tacitamente, la parte mas poblada de aquella
ciudad de tiendas, siguiendo la ancha explanada que separaba el campamento de las
defensas exteriores, y en donde podian hablar secretamente y pasar desapercibidos de
todos, menos de los centinelas que encontraran a su paso.

Durante buen rato hablaron de cuestiones militares y de preparativos de defensa.

Pero esta conversacion, que no parecia interesarles, se termino, siguiendo un
largo intervalo de silencio, que fue roto al fin por el marqués de Montserrat, el cual se
pard en seco, como quien ha tomado de stbito una resolucion; y fijando la mirada un
momento en la sombria y dura fisonomia del Gran Maestre, le dirigi6 estas palabras:

—Si ello fuese compatible con vuestro valor y santidad, reverendo Sir Giles
Amaury, os rogaria que por una vez, levantarais la obscura visera que llevais bajada y
hablaseis con un amigo con la cara descubierta.

El templario sonrio.

—Existen mascaras de colores claros —dijo— que esconden la fisonomia natural
tan bien como las otras.

—Como querais —dijo el marqués, poniéndose la mano en la barba y haciendo
como quien se quita una careta—. Este es mi disfraz. Y. ahora, ;qué opindis de los
resultados de esta Cruzada, en lo que afecta a los intereses de vuestra Orden?

—Eso es levantar el velo de mis pensamientos y no exponer los vuestros. Pero os
contestaré con una parabola que me explicé un santon del desierto. Un labriego pidio
al Cielo que lloviera y murmuraba porque el agua no le era enviada segun su
conveniencia. Para castigar su impaciencia, Al4 (dijo el santén) envi6 al Fufrates
sobre sus tierras, y el rio arrastré al labriego y las haciendas, para que quedase
completamente satisfecho de sus deseos.

—Esa parabola es una gran verdad —dijo el marqués—. jOjala el Océano hubiese
tragado las diecinueve partes de los armamentos de estos principes occidentales! El
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resto habria servido mejor los proyectos de los nobles cristianos de Palestina,
lamentables reliquias del Reino Latino de Jerusalén. Abandonados a nuestras propias
fuerzas, habriamos podido capear el temporal, o, ayudados moderadamente con
tropas y dinero, habriamos obligado a Saladino a respetar nuestro valor,
concediéndonos paz y proteccion en condiciones mas tolerables. Pero ante el peligro
inminente con que le amenaza esta Cruzada, no podemos confiar en que Saladino, si
la vence, permita que ninguno de nosotros conserve posesiones o principados en
Siria, y mucho menos que consienta la existencia de comunidades religiosas y
militares, que le han originado tantos males.

—Si, es verdad —dijo el templario—; pero estos cruzados aventureros pueden
triunfar y plantar la Cruz de nuevo en los baluartes de Sion.

—¢Y qué ventajas obtendran con ello la Orden de los templarios o Conrado de
Montserrat? —dijo el marqués.

—La ventaja para vos —contesto el Gran Maestre—, podria ser que Conrado de
Montserrat se convirtiera en rey de Jerusalén.

—Eso parece una gran cosa —dijo el marqués—, pero suena a hueco. Ya obro
cuerdamente Godofredo de Bouillon al escoger la corona de espinas por emblema. Os
confieso, Gran Maestre, que he adquirido cierta aficién a las formas de gobierno
orientales: una monarquia debe consistir pura y simplemente en rey y subditos, y
nada més. Esta es la primitiva y sencilla estructura; un pastor y su rebafio. Toda esa
cadena inferior de dependencias feudales es artificiosa y sofistica; yo preferiria
mucho mas tener con mano firme el cetro en mi pobre marquesado, y manejarlo a mi
gusto, a tener el cetro de monarca encadenado y doblegado a la voluntad de todos los
barones feudales que poseyesen dominios sujetos a la Ley de Jerusalén''l. Un rey
debe tener libertad para ir a donde quiera, Gran Maestre, y no ser contenido en el
camino, aqui por un foso, alla por una cerca, mas alla por un privilegio que un barén
feudal, armado de pies a cabeza, se dispone a mantener con la espada en la mano; en
una palabra: sé muy bien que los derechos de Guido de Lusifian al trono seran
preferidos a los mios, si Ricardo se restablece y si tiene que intervenir en la eleccion.

—Basta —dijo el Gran Maestre—. Me habéis convencido con vuestra sinceridad.
Puede haber otros que tengan la misma opinién, pero pocos como Conrado de
Montserrat, que se atrevan a confesar francamente que son contrarios al
restablecimiento del Reino de Jerusalén y que prefieren continuar siendo duefios de
una parte de sus restos, como los barbaros insulares, que en lugar de trabajar en el
salvamento de un buque que estd a punto de perderse en el temporal, prefieren
esperar a que naufrague para enriquecerse con los despojos.

—¢:No descubriréis mi pensamiento? —dijo Conrado, mirandole fijamente y con
desconfianza—. Tened por cierto que la lengua no me pondra jamas en peligro, y que
mi mano sabra salir en defensa de una y otra. Acusadme, si queréis, que estoy
dispuesto a defenderme en combate contra el templario mas valeroso que jamas haya
tomado la lanza.
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—Os desbocais muy rapidamente, a pesar de ser tan buen corcel —contest6 el
Gran Maestre—. Ocurra lo que ocurra, os prometo por el Sagrado Templo que
nuestra Orden ha jurado defender, que guardaré el secreto como un buen compafiero.

—¢:Por qué templo? —pregunto el marqués de Montserrat, a quien la aficiéon al
sarcasmo le hacia pasar a menudo por encima de la cortesia y de la discrecion—.
¢Jurais por el que hay en la montafia de Sién, construido por el rey Salomén, o por el
edificio simbdlico y emblematico del que dicen que se habla en los consejos que
celebrais bajo las bovedas de vuestros Preceptorios, para el engrandecimiento de
vuestra venerable y valerosa Orden?

El templario le contempl6 con terrible mirada, pero contesté con gran calma:

—Sea el que sea el templo por el que jure, marqués de Montserrat, estad
convencido de que mi juramento es sagrado. Querria saber como podria encadenaros
a vos con un juramento igual.

—Juro seros leal —dijo el marqués riendo— por la corona de marqués, que
espero convertir en algo mejor antes de que esta guerra termine. Es tan sencilla, que
no me llega a calentar la frente; una corona ducal me preservaria mejor del aire
nocturno que ahora nos da, pero aun seria mejor una corona real, teniendo en cuenta
que va forrada de terciopelo y armifio. En pocas palabras: ambos estamos
encadenados por unos mismos intereses; porque no creais, sefior Gran Maestre, que si
estos principes cristianos lograran conquistar Jerusalén poniendo alli a un rey
designado por ellos, tolerarian que ni vuestra Orden ni mi marquesado conservaran la
independencia de que disfrutan hoy. No, por la Virgen. Antes, si asi fuera, los
orgullosos caballeros de San Juan podrian empezar otra vez a hacer ungiientos y
vendas para los hospitales, y vosotros, los muy poderosos y venerables caballeros del
Temple, tendriais que volver a vuestra humilde condicion de hombres de armas,
durmiendo tres en un mismo lecho, cabalgando dos en un caballo y volviendo a la
regla de humildad que antes teniais, como lo demuestra el sello que todavia usais
actualmente.

—FIl rango, los privilegios y la opulencia de nuestra Orden la salvaran de esa
degradacion con que la amenazais —contesto altivamente el templario.

—FEse es vuestro castigo —dijo Conrado de Montserrat—, y vos sabéis tan bien
como yo, reverendo Gran Maestre, que si los principes cristianos triunfan en
Palestina, su primera disposicion sera destruir la independencia de vuestra Orden, lo
cual ya habria ocurrido hace mucho tiempo, a no ser por la proteccion del Papa, y si
no se precisara de vuestro valor para reconquistar Tierra Santa. Dadles una victoria
completa, y os arrinconaran, lo mismo que se recogen y ponen en un rincon los trozos
de las lanzas que se rompen en el torneo.

—Puede muy bien ser verdad lo que decis —contestd el templario, sonriendo
tristemente—. Pero ;qué saldriamos ganando si los aliados retiraran sus fuerzas y
dejaran Palestina bajo las garras de Saladino?

—Mucho y seguro —replico el marqués—. El sultan daria grandes provincias a
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cambio de poder tener a sus 6rdenes un cuerpo bien armado de lanzas francas. En
Egipto y en Persia, un centenar de auxiliares de esta clase, unidos a la caballeria
ligera, le aseguraria la victoria contra la desigualdad numérica, por terrible que fuese.
Esta dependencia seria temporal, quiza solo duraria el tiempo que viviera este sultan
emprendedor; pero en Oriente los imperios nacen como setas. Supongamos que
muere, y que nosotros estuviésemos fortificados, y con los ejércitos bien nutridos por
el constante alistamiento de osados aventureros europeos. ¢ Qué no podriamos esperar
obtener, libres de la autoridad de estos monarcas, cuya dignidad hoy nos hace
sombra, y que si permanecen aqui y triunfan en su empresa nos obligaran a una
degradacion y dependencia perpetuas?

—Tenéis razon, sefior marqués —dijo el Gran Maestre—, y vuestras palabras
encuentran eco en mi espiritu. Pero hemos de ser cautos; Felipe de Francia es
prudente y valeroso.

—Es cierto, y por eso seria mas facil hacerle desistir de una expedicion en que se
ha comprometido desatinadamente en un momento de entusiasmo o instigado por sus
nobles. Tiene envidia al rey Ricardo, su enemigo natural, y no piensa mas que en
volver a continuar sus planes ambiciosos cuyo objetivo esta mas cerca de Paris que
de Palestina. Aceptara el primer pretexto que le dé motivo para retirarse de una
escena en la que sabe muy bien que malgasta inttilmente las fuerzas de su reino.

—¢Y el duque de Austria? —dijo el templario.

—iOh! En cuanto al duque —replico Conrado—, su vanidad y su locura le
conducen a las mismas conclusiones que la politica y la sabiduria de Felipe. Cree
(jDios le guarde!) que le tratan con ingratitud, porque en los labios de todos hasta los
de sus mismos minne-singers'?, no hay mas que elogios al rey Ricardo, a quien
tanto detesta y teme, y cuya ruina le llenaria de alegria, como aquellos perros
cobardes que cuando el mas bravo de la jauria cae bajo las garras del lobo, estan
dispuestos mas bien a atacar la victima por detras que para ir en su ayuda. Pero ;por
qué os digo todo esto, sino porque deseo sinceramente que esta Liga se desvanezca y
que el pais se vea liberado de esos grandes monarcas y de sus ejércitos? Y ya sabéis
muy bien, y lo habéis visto con vuestros propios ojos, que todos los principes que
aqui tienen influencia y autoridad se perecen por entrar en tratos con el sultan.

—Ya lo sé —dijo el templario—; precisaria estar ciego para no haberlo notado en
sus ultimas deliberaciones. Pero quitaos la mascara un tanto mas, y decidme la
verdadera razon que os hizo insistir en el Consejo para que se encargase a ese inglés
del Norte, o escocés, o Caballero de Leopardo, como le llamais, la mision de llevar la
propuesta de ese tratado.

—Fue un ardid politico —contesto el italiano—. Ser hijo de Inglaterra es una
cualidad que predispondria favorablemente a Saladino, quien, por otra parte, sabia
que €l hacia mucho tiempo que luchaba bajo las banderas de Ricardo, mientras que su
caracter de escoceés, y algunas otras causas de disgusto personal que yo sé, daban
muchas probabilidades de que, a pesar de no parecer un verdadero enviado nuestro, a
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su regreso evitara toda comunicacion con el rey Ricardo, a quien su presencia
siempre ha sido desagradable.

—iOh, es una politica demasiado sutil! —dijo el Gran Maestre—; creedme: esa
telarafia italiana no envolvera jamas a ese Sanson insular, que conserva toda su
cabellera; seria preferible que le ataseis con cuerdas nuevas y muy fuertes. ;No veis
que este emisario tan astutamente elegido nos ha traido a este médico que nos pondra
a este corazon leonino, a este inglés de cuello de toro, en estado de reanudar la
Cruzada? Y cuando esté en condiciones de continuar la marcha, ;qué principe se
atrevera a quedarse atras? Tendran que seguirle por vergiienza, aunque prefiriesen
marchar bajo las banderas de Satanas.

—Tranquilizaos —dijo Conrado de Montserrat—; antes de que ese médico, si no
recurre a una especie de milagro, tenga tiempo de acabar la curacion de Ricardo, sera
posible hacer surgir una abierta ruptura entre el francés, o por lo menos el austriaco, y
sus aliados de Inglaterra, de manera que la divergencia sea irreconciliable; y aunque
Ricardo se levante de su lecho, sera quiza para tomar el mando de sus propias tropas
nacionales, pero jamas, por sus solas fuerzas, para hacerse cargo de la totalidad de las
tropas de la Cruzada.

—FEres un arquero de buena voluntad —dijo el templario—; pero, Conrado de
Montserrat, no tienes el arco bastante tirante para disparar una flecha y dar en el
blanco.

Callose de pronto, mir6 con inquietud en derredor suyo, para asegurarse de que
nadie podia oirles, y tomando la mano de Conrado la estreché con fuerza, le mir6 de
hito en hito, y dijo en voz baja:

—Levantarse Ricardo has dicho? Conrado: jes preciso que no se levante jamas!

El marqués de Montserrat se estremecio.

—¢Qué decis? jHablais de Ricardo de Inglaterra, de Corazén de Ledn, del
defensor de la Cristiandad?

Le palideci6 el rostro y las rodillas le temblaron mientras decia tales palabras. El
templario le mir6, y una sonrisa de desprecio contrajo su rostro de hierro.

—:Sabes a qué te pareces en este momento, Conrado? No al politico marqués de
Montserrat, ni al que queria dirigir el Consejo de Principes y determinar el destino del
Imperio..., sino a un novicio que, habiendo encontrado por azar una férmula de
conjuros en el libro de su maestro, ha evocado al diablo sin pensarlo, y se horroriza al
ver que el mal espiritu se presenta ante €l.

—Reconozco —dijo Conrado tranquilizandose— que, salvo en el caso de
encontrar otro camino muy seguro, habéis sefialado el que nos puede llevar mas
pronto al fin que nos proponemos. Pero jVirgen Santa!, nos aborreceria toda Europa,
y seriamos objeto de todas las maldiciones, desde el Papa hasta el ultimo pordiosero
de las puertas de las iglesias, que, andrajoso, leproso y caido en la mas espantosa
miseria humana, atn daria gracias a Dios por no ser ni Giles Amaury ni Conrado de
Montserrat.
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—Si lo tomas asi —dijo el Gran Maestre, con la serenidad que habia conservado
durante la totalidad de este notable dialogo—, hagamos como si no hubiese pasado
nada entre nosotros, como si hubiésemos hablado dormidos, y como si ahora que nos
hemos despertado, la vision se hubiera desvanecido.

—Jamas se apartara de mi —contesté Conrado.

—Es verdad que las visiones de coronas ducales o de reales diademas se agarran,
generalmente, al lugar que ocupan en la imaginaciéon —dijo el Gran Maestre.

—Esta bien —contest6 Conrado—, pero antes dejadme sembrar la cizafia entre
Austria e Inglaterra.

Se separaron. Conrado permanecio de pie en el mismo lugar, mirando la ondeante
capa blanca del templario, quien se alejaba lentamente, y al fin desapareci6 entre las
rapidas tinieblas de la noche oriental. Altivo, ambicioso, politico y poco escrupuloso,
el marqués de Montserrat no era cruel por naturaleza. Era un voluptuoso y un
epicureo, y, como muchos de su caracter, a pesar de su egoismo, no le gustaba causar
dafios graves ni presenciar actos de crueldad; en general, también conservaba un
sentimiento de respeto para su propia fama, que algunas veces sustituia la falta de
aquellos principios mas elevados que constituyen la base y el punto de apoyo de una
reputacion.

—iVerdaderamente, he evocado al diablo con una venganza! —dijo con la vista
fija en el punto por donde se habia desvanecido la ultima elegante ondulacion del
manto templario—. ;Quién habria pensado nunca que este severo y ascético Gran
Maestre, cuya suerte o desgracia esta mezclada a la de su Orden, seria capaz, para
engrandecer a ésta, de ir mas lejos de lo que yo estoy dispuesto a ir por mi interés
personal? Ciertamente, mi propdésito era hacer fracasar esta salvaje Cruzada, pero
jamas me habria atrevido a imaginar el expeditivo proceso que este poco escrupuloso
monje se ha atrevido a sugerirme. Claro que es el mas seguro... y quiza el menos
peligroso.

Tales eran las irreflexiones del marqués, cuando su soliloquio fue interrumpido
por una voz cercana que, con el enfatico tono de un heraldo, decia:

—iRecordad el Santo Sepulcro!

Esta exhortacion era repetida como un eco en cada puesto de guardia, porque tal
era la mision de los centinelas, a fin de que el ejército de los cruzados no olvidara ni
un momento el motivo por el que habia tomado las armas. A pesar de que Conrado
estaba familiarizado con esta costumbre, y habia oido tal exhortacion en otras muchas
ocasiones sin darle importancia alguna, en aquel momento coincidia tan poco con sus
pensamientos, que le parecié un aviso de Dios, que le advertia contra la iniquidad de
lo que él forjaba en su corazon. Mir6 en derredor suyo ansiosamente, lo mismo que el
patriarca de la antigiiedad, aunque en circunstancias diferentes, como si hubiese
esperado ver algun cordero prendido entre las zarzas de un bosque, alguna
substitucion para el sacrificio que le proponia ofrecer su compafiero, no al Ser
Supremo, sino al Moloch de su propia ambicion. Levanto la vista y vio los amplios

ebookelo.com - Pagina 98



pliegues del estandarte real de Inglaterra, agitado fuertemente por la brisa nocturna.
Se elevaba en un promontorio artificial situado casi en el centro del campamento, que
quiza algun antiguo jefe hebreo o algin guerrero habia escogido para su lugar de
descanso eterno. Si tal era, su nombre se habia olvidado, y los cruzados lo bautizaron
con el nombre de Monte de San Jorge. Desde aquella colina que dominaba el
campamento, la bandera de Inglaterra ondeaba como un emblema de soberania sobre
todas las demas insignias nobles y hasta reales, izadas en lugares inferiores.

Un espiritu tan vivo como el de Conrado se impresiona con una fugaz visién de
las cosas. Una simple mirada a la bandera pareci6 disipar todas las vacilaciones. Se
dirigi6 a su tienda con el paso rapido y decidido del hombre que acaba de adoptar un
plan y que esta resuelto a ponerlo en practica; hizo retirar a todos los sirvientes de su
casi principesco séquito que le esperaban, y cuando se acost6 pensé en la nueva
solucion que habia imaginado, y se dijo que era preciso probar los procedimientos
mas suaves antes de recurrir a medios desesperados.

—Mafiana —dijo— me sentaré a la mesa del de Austria. Veré qué puede hacerse
para el éxito de nuestros proyectos antes de seguir las negras sugerencias de ese
templario.
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En nuestro pais del Norte hay una cosa cierta: otorgara nobleza, valor, fortuna o seso,
y a su poseedor todas las dignidades; pero la envidia, la altura persiguiendo como
el lebrel persigue el rastro de la corza, llegara a abatirlas, una por una, a todas.

Sir David Lindsay

CAPITULO XI

Leopoldo, Gran Duque de Austria, fue el primer sefior de este noble pais que ostento
el titulo de principe. Fue elevado a la dignidad ducal del Imperio aleman por ser
pariente cercano del emperador Enrique el Severo, y gobernaba las mejores
provincias que riega el Danubio. La Historia le ha criticado a causa de un acto de
violencia y de perfidia derivado de hechos ocurridos en Tierra Santa, y, sin embargo,
la vergiienza de haber hecho prisionero a Ricardo cuando, de regreso, atravesaba sus
dominios solo y disfrazado, no era un acto que concordara con el caracter natural de
Leopoldo. Era mas bien un principe fatuo y débil, que ambicioso y cruel. Sus
facultades mentales se parecian mucho a las cualidades de su persona. Era alta de
estatura, fuerte y agradable de aspecto; en su rostro contrastaban extrafiamente el rojo
y el blanco, y tenia una larga caballera rubia. Pero en su andar habia algo
desagradable, que parecia indicar que su corpulencia no estaba animada por la
energia suficiente para poner en movimiento una masa como aquella; asimismo, a
pesar de llevar los mas ricos vestidos, siempre parecia que no habian sido hechos para
él. Como principe, se mostraba poco familiarizado con su propia dignidad; y por el
afan de adoptar un aspecto digno cuando la ocasion lo requeria, muy a menudo se
creia obligado a recobrar con actos y manifestaciones de inoportuna violencia la
situacion que habria podido mantener facilmente y con gracia, si hubiese tenido algo
mas que presencia de espiritu al empezar la controversia.

No sélo eran los demdas los que veian estos defectos, sino que el propio
archiduque no podia substraerse muchas veces al convencimiento de que no era
hombre para mantener y hacer respetar la dignidad a que habia llegado, y a ello se
afiadia la firme, y en muchos momentos justificada, sospecha de que los demads tenian
la misma opinion respecto a €él.

Al principio de la Cruzada, cuando se sumo a ella con un ejército digno de un
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principe, se moria de ganas de obtener la amistad y la confianza de Ricardo, e hizo
tantas cosas para lograrlas, que, en buena politica, el rey de Inglaterra habria debido
agradecerlas y corresponderias. Pero el archiduque, que no dejaba de ser valiente,
estaba lejos de poseer aquel ardiente impetu de Corazon de Ledn, que le hacia amar
el peligro como si fuese una novia, y por consiguiente, el rey sinti6 pronto hacia él
una especie de desprecio. Ademas, Ricardo, que era normando y como tal estaba
habituado por naturaleza a la templanza, criticaba la inclinacion que el aleman sentia
por los placeres de la mesa, y principalmente su liberal indulgencia por el uso del
vino. Por estas razones y otras razones de caracter personal, el rey de Inglaterra trato
muy pronto al austriaco con desdefiosa superioridad, sin preocuparse de disimular o
modificar sus sentimientos, de lo cual se dio cuenta el desconfiado Leopoldo, y
correspondio a ellos con el mas profundo odio. La discordia entre ellos fue fomentada
por las artes secretas y politicas de Felipe de Francia, uno de los monarcas mas
sagaces de la época; temeroso del caracter arrogante y antojadizo de Ricardo, le
consideraba su rival natural, y se sentia ofendido por los procedimientos de dictador
con aquél que, vasallo de Francia por los dominios que poseia en el Continente, se
conducia con su sefior natural, y buscaba la manera de robustecer su partido y
debilitar el de Ricardo, excitando a los principes cruzados de categoria inferior a
reunirse para resistir a lo que él llamaba la usurpadora autoridad del rey de Inglaterra.
Tal era el estado de la politica y del criterio mantenido por el archiduque de Austria
cuando Conrado de Montserrat resolvio emplear su envidia a Inglaterra como
procedimiento para disolver o hacer desaparecer, a la larga, la Liga de los Cruzados.

El momento que escogid para su visita fue el mediodia, y el pretexto, obsequiar al
archiduque con un selecto vino de Chipre que ultimamente habia caido en sus manos,
y comentar sus meéritos, comparandolo con los vinos de Hungria y del Rin. Un
obsequio de esta clase fue correspondido, por supuesto, con una amable invitacion
del archiduque a una comida, en la que no se ahorré nada para que fuese digna del
esplendor que corresponde a un principe soberano. Sin embargo, el refinado gusto del
italiano vio mas abigarrada profusiéon que finura o esplendor en la abundancia de
platos, bajo cuyo peso crujia la mesa.

Los alemanes, si bien poseian el caracter franco y marcial de sus antepasados, que
sojuzgaron el Imperio romano, habian conservado un deje muy acentuado de su
barbarie. Entre ellos, las practicas y los principios de la Caballeria no eran llevados a
tan delicados extremos como entre los caballeros ingleses y franceses, ni observaban
con mucho rigor las reglas de la etiqueta, que estas dos ultimas naciones
consideraban el exponente mas elevado de la civilizacion. Sentado a la mesa del
archiduque, Conrado quedo ensordecido, y a la vez muy divertido, por el tumulto de
los ruidos teuténicos que asaltaban sus oidos desde todos los rincones, a pesar de la
solemnidad que debia presidir un banquete principesco. Los trajes parecian
igualmente fantasticos; muchos de los nobles austriacos conservaban las largas
barbas, y casi todos llevaban cortos jubones de diferentes colores, con cortes
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floreados y listas de colores, como no se estilaban en el Occidente de Europa.

Muchos criados, jovenes y viejos, permanecian en el interior de la tienda, se
mezclaban alguna vez en la conversacion, y recibian de sus duefios restos de
manjares, que devoraban de pie, detras de los comensales. Habia alli un
extraordinario nimero de juglares, enanos y trovadores, que armaban mas ruido y se
permitian mas licencias de las que se habria tolerado en una sociedad mas
ceremoniosa. Como se les permitia beber cuanto querian, y el vino era muy
abundante, el tumulto que entre todos armaban era verdaderamente excesivo.

Entre esta escena tan pintoresca, y en medio de los gritos y de un confusién mas
propia de una taberna alemana en tiempo de feria, que de la tienda de un principe
soberano, el archiduque era servido con una minuciosidad de formalidades y de
ceremonial que demostraba el afan que tenia de mantener con todo rigor la dignidad y
el caracter que le habia dado su elevacion al alto lugar que ocupaba. Le servian
rodilla en tierra, y solo pajes de sangre noble; comia en platos de plata y bebia su
Tokay y vino del Rin en copas de oro. Su manto ducal estaba espléndidamente
adornado de armifio; el valor de su corona igualaba al de la de cualquier rey, y sus
pies, calzados con zapatos de terciopelo (cuya longitud, incluyendo la puntera, debia
ser de dos pies), destacaban sobre un escabel de plata maciza. Pero lo que de cierta
manera revelaba el caracter de aquel hombre era que, a pesar de querer manifestarse
amable con el marqués de Montserrat, a quien habia hecho sentar deferentemente a su
derecha, concedia muchas més atenciones a su Spruch-sprecher!'3], que estaba de pie
detras del hombro derecho del duque.

Este personaje iba ricamente vestido con un manto y un jubon de terciopelo
negro, guarnecido este ultimo con diferentes monedas de oro y de plata, cosidas alli
en recuerdo de la munificencia de los principes que se las habian regalado; llevaba
también una varilla, de la que colgaban algunos anillos que hacia entrechocar para
llamar la atencion cuando iba a decir alguna sentencia que él creia digna de ser
escuchada. El cargo que este personaje ocupaba en la casa del archiduque se podia
situar entre el de trovador y consejero. Sucesivamente actuaba de adulador, de poeta
y de orador; y las personas que deseaban obtener la amistad del duque, generalmente
buscaban la manera de atraerse la buena voluntad del Spruch-sprecher.

Para evitar que la excesiva manifestacién de la sabiduria de este personaje llegara
a fatigar, detras del otro hombro del duque habia su Hoff-narr, o juglar de corte,
llamado Jonas Schwanker, que casi armaba tanto ruido con las campanillas de su
gorro y su parleria, como el orador con su ruidosa varilla.

Estos dos personajes alternaban sus dichos serios o comicos, mientras su duefio,
riendo o aplaudiendo, examinaba con atencion el rostro de su huésped, para descubrir
qué impresion causaba en tan cumplido caballero aquella ostentacion de la elocuencia
y del ingenio austriacos.

Seria muy dificil decir cual de los dos, si el campedn de la sabiduria o el de la
locura, contribuia mas a la diversion de los reunidos, o gozaba de la parte principal en
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favor de su duefio; pero las tonterias que decian uno y otro parecian ser recibidas
excelentemente. Alguna vez disputaban por el uso de la palabra, y agitaban sus
instrumentos para ver quien de ellos hacia mas ruido, pero, en general, parecian estar
bien avenidos, y tan acostumbrados a soportar cada uno las pullas del otro, que el
Spruch-sprecher muchas veces condescendia a glosar alguna del juglar para hacerla
mas asequible a la capacidad del auditorio, de manera que su ciencia servia para
comentar una locura del juglar. Otras veces, en compensacién, el Hoff-narr decia
algun chiste agudo al terminar algtin enfadoso discurso el orador.

Cualesquiera que fuesen sus sentimientos, Conrado tuvo especial cuidado en que
su rostro no expresara otra cosa que una gran satisfaccion por todo lo que oia; y
sonreia o aplaudia aparentando el mismo entusiasmo que el archiduque por la
solemne locura del Spruch-sprecher o el ingenio indescifrable del juglar. En efecto,
observo atentamente esperando que uno u otro intercalasen algin dicho favorable a
las intenciones que ocupaban en absoluto su pensamiento.

No transcurrié mucho rato, cuando el juglar se metio con el rey de Inglaterra; el
juglar se habia acostumbrado a tomar a «Ricardito de la Retama» (epiteto
irrespetuoso con que substituia al nombre de Ricardo Plantagenet!’)) por tema de
divertidas e inagotables bromas. Sin embargo, el orador callaba, y s6lo a demanda de
Conrado explicé que la ginesta o retama era un emblema de humildad, y que seria
conveniente a los que la llevan, recordar la advertencia.

La alusién a la ilustre divisa de los Plantagenet se habia hecho suficientemente
manifiesta, y Jonas Schwanker observo que aquellos que se habian humillado habian
sido exaltados con una venganza.

—Honrad a aquellas personas a quien se debe honor —contest6 el marqués de
Montserrat—. Todos hemos tenido alguna parte en estas marchas y batallas, y hasta
parece que los demas principes podrian reclamar una pequefa parte de la fama que
los trovadores y los Minne-singers atribuyen exclusivamente a Ricardo de Inglaterra.
¢No hay aqui nadie de la gaya ciencia que posea un canto en honor del real
archiduque de Austria, nuestro principesco huésped?

Tres trovadores hicieron oir simultaneamente su voz, acompafnandose con el arpa.
El Spruch-sprecher, que parecia actuar como maestro de ceremonias, hizo callar a
dos de ellos, no sin algunas dificultades, procurando obtener silencio para el poeta
preferido, el cual cant6 en alto aleman unas estrofas, que pueden ser traducidas de la
siguiente forma:

Prez al valiente caudillo,
que de las cruzadas huestes
por la senda de la gloria
los pasos dirige y mueve.

Aqui, el orador, agitando su varilla, interrumpi6 al trovador para explicar a los
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comensales lo que no debian haber entendido lo suficiente de esta descripcion, es
decir: que su real anfitrion era el caudillo, y entonces, llenando los vasos, bebieron
todos, prorrumpiendo en aclamaciones: «Hoch lebe der Herzog Leopold!»!1°],
¢Por qué del Austria se encumbran

las glorias y las banderas?

¢Por qué el aguila atrevida

sobre los montes se eleva?

—El aguila —dijo el glosador de dichos obscuros— es la divisa del escudo de
nuestro noble sefior el archiduque (quiero decir de su Real Gracia), y el aguila se
eleva mas alto y mas cerca del Sol que ninguna otra ave.

—Pero el ledn ha pasado delante del aguila —dijo Conrado con tono indiferente.

El archiduque se sonrojd, y fijo su vista en él, mientras el Spruch-sprecher
contestaba, después de meditar un minuto:

—FE]l sefior marqués me perdone; un leon no puede volar por encima de un aguila,
porque no tiene alas.

—Salvo el leon de San Marcos —dijo el juglar.

—Es la bandera de Venecia —dijo el archiduque—; pero ciertamente esta raza
anfibia, mitad de nobles, mitad de comerciantes, no se atrevera a compararse con la
nuestra en categoria.

—Yo no me referia al leén de Venecia —dijo el marqués de Montserrat—, sino de
los tres leones de Inglaterra; antes —agreg6—, eran tres leopardos, pero ahora se han
convertido en verdaderos leones, y tienen que marchar delante de todos los animales,
peces y aves, y jay del que intente disputarselo!

—:Hablais en serio sefior? —pregunto el austriaco, que estaba considerablemente
excitado por el vino—. ¢Creéis que Ricardo de Inglaterra pretende tener alguna
superioridad sobre los soberanos libres que se han aliado voluntariamente a la
Cruzada?

—Lo digo so6lo por lo que veo —contestd6 Conrado—. Alli esta su bandera
desplegada en el centro de nuestro campamento, como si él fuese rey y generalisimo
de la totalidad del ejército cristiano.

—¢Y lo tolerais tan pacientemente, y lo comentais con tanta frialdad?

—iOh, sefior! —contestd Conrado—. No es precisamente al pobre marqués de
Montserrat a quien corresponde reclamar contra una injuria a la que se someten
pacientemente principes tan poderosos como Felipe de Francia y Leopoldo de
Austria. El deshonor que vosotros os dignais tolerar no puede ser una ignominia para
mi.

Leopoldo apreto el pufio, y descargo6 un violento golpe sobre la mesa.

—Ya lo dije a Felipe —exclam6—; muchas veces le he recordado que tenemos el
derecho de proteger a los principes inferiores contra la usurpaciéon de este insular,
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pero siempre me ha contestado con frialdad, recordandome las relaciones de soberano
a vasallo que existen entre ambos, recalcando que seria antipolitico, por su parte,
provocar una ruptura en este momento.

—iEl mundo conoce la prudencia de Felipe —dijo Conrado—, y creera que su
sumision es cosa de politica. De la vuestra, sefior, so6lo vos podéis dar cuenta; pero no
dudo que tenéis poderosas razones para someteros al dominio inglés!

—iSometerme yo! —dijo Leopoldo, indignado—, yo, archiduque de Austria, un
miembro tan importante y vital del Sacro Romano Imperio; yo, ;someterme a ese rey
de media isla, a ese nieto de un bastardo normando? jNo, por Dios! El campamento y
toda la Cristiandad, veran como sé hacer valer mis derechos, y si retrocedo una
pulgada ante ese mastin inglés. jLevantaos, sefiores y buenos compafieros!
iLevantaos y seguidme! Nosotros pondremos sin perder un instante, el aguila de
Austria en un lugar donde flotara tan alta como jamas haya flotado la bandera de
ningun rey o Kaiser.

Se levant6 rapidamente de la mesa, y, entre los tumultuosos gritos de los invitados
y de su séquito, salio de la tienda y tomo su bandera, que estaba clavada delante de la
entrada.

—Sefior —observo Conrado, haciendo como quien quiere apaciguar los animos
—: Jno os parece que no cuadra a vuestra prudencia provocar una alarma en el
campamento en estos momentos, y que quiza seria preferible que os sometierais a la
usurpacion de Inglaterra unos dias mas, que...?

—Ni una hora, ni un momento mas —vocifer6 el duque; y con la bandera en la
mano y seguido del griterio de sus comensales y de los miembros de su séquito,
marcho rapidamente a la colina central, en cuya cumbre ondeaba la bandera inglesa, y
cogio el asta de ésta, como si fuera a arrancarla.

—Seifior, mi querido sefior —dijo Jonas Schwanker, tendiendo sus brazos hacia el
duque—. Id con cuidado, porque los leones tienen dientes...

—iY las aguilas tienen garras! —dijo el duque, sin retirar la mano del asta de la
bandera, pero sin decidirse a arrancarla.

El hombre de las sentencias, que a pesar de su oficio tenia intervalos de buen
sentido, agité vivamente su varilla, y Leopoldo, obedeciendo a la costumbre, volvi
la cabeza hacia su consejero.

—EI aguila es rey entre las fieras del aire —dijo el Spruch-sprecher—, lo mismo
que el ledn es rey entre los animales de la tierra, y ambos tienen dominios separados
tan distintamente como Inglaterra y Alemania. T4, noble aguila, no ofendas al le6n
real, y deja que ambas banderas ondeen una al lado de otra.

Leopoldo retir6 la mano del asta, y con la mirada buscé a Conrado de Montserrat,
pero no le vio en parte alguna, porque, tan pronto como vio que su proyecto daba
buen resultado, se alejé de la comitiva, no sin antes manifestar delante de muchos
espectadores neutrales que le disgustaba que Leopoldo hubiese escogido el momento
de levantarse de la mesa para vengar una injuria, de la que él creia que tenia razon de
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quejarse.

Al no ver a su huésped, a quien habria querido particularmente hablar, el
archiduque dijo en voz alta que, no queriendo provocar la discordia entre el ejército
de la Cruz, se conformaba con reivindicar sus privilegios y el derecho que tenia a
mantenerse al mismo nivel que el rey de Inglaterra, por lo que no izaba, como habria
podido hacer, la bandera que habia heredado de sus antepasados los emperadores, por
encima de la de un simple descendiente de los condes de Anjou; y entretanto ordend
que trajeran un tonel de vino y que lo abrieran alli mismo para obsequiar a los
circunstantes, los cuales, a son de tambores y musica, empezaron a beber con gran
entusiasmo alrededor de la bandera de Austria.

Esta tumultuosa escena produjo gran revuelo, y la alarma se propago a todo el
campamento.

Habia llegado la hora critica en que el médico, segun las normas de su arte, habia
predicho que su real enfermo podria ser despertado sin peligro; a este efecto le aplicé
la esponja, y el médico no hubo de hacer muchas observaciones antes de asegurar al
baron de Gilsland que la fiebre habia desaparecido en absoluto, y que la constitucién
del rey era tan robusta que no habria necesidad, como en muchos casos, de
administrarle una segunda dosis de la enérgica medicina. El propio Ricardo parecia
ser de la misma opinion, puesto que, sentandose en la cama y restregandose los ojos,
pregunto a De Vaux qué cantidad habia en aquel momento en las arcas reales.

El barén reflexion6 un momento pero no le pudo informar exactamente sobre el
total.

—Lo mismo da —dijo Ricardo—. Sea grande o pequefia, dasela toda a este sabio
meédico, que creo que acaba de restituirme al servicio de la Cruzada. Si no llega a mil
bizantes, haz el completo con joyas.

—Yo no vendo la ciencia con que me ha favorecido Ala —contestd el médico
arabe—; y has de saber, gran principe, que la divina medicina que has tomado
perderia toda su virtud en mis manos, si yo la vendiera por oro o diamantes.

—iUn médico que rechaza la paga! —pens6 De Vaux—. Eso aun es mas
extraordinario que su edad de cien afios.

—Thomas de Vaux —dijo Ricardo—; ti no conoces otro valor que el de la
espada, ni otras bondades ni virtudes que las de la Caballeria. Yo te digo que este
moro, con su independencia, podria constituir un ejemplo para los que se consideran
como la flor de la Caballeria.

—FEs una recompensa demasiado elevada para mi —dijo el médico cruzando sus
brazos sobre el pecho, y manteniéndose en una actitud que demostraba tanto respeto
como dignidad—, que un rey como Melech Ric!!®! hable de esta manera de su
servidor. Pero permitidme que os ruegue que os volvais a tender en la cama, porque si
bien es cierto que no es preciso administraros una segunda dosis de esta divina
medicina, podria seros peligroso exponeros a cualquier fatiga antes que estuvieseis
enteramente restablecido.
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—Debo obedecerte, Hakim —dijo el rey—; pero créeme: mi pecho se siente tan
libre del fuego devorador que hacia tantos dias que le consumia, que nada me
importaria exponerlo ahora mismo a la lanza de cualquier valiente. Mas joid! ¢Qué
son esos gritos y esa musica que se oye en el campamento? Thomas de Vaux, ve y
mira que ocurre.

Después de unos minutos de ausencia, regres6 De Vaux, diciendo:

—Es el archiduque de Austria, que se pasea por el campamento con un grupo de
compafieros de bebida.

—iQué loco borracho! —exclamé el rey Ricardo—. ¢No puede esconder su
brutal embriaguez dentro de su tienda, y abstenerse de pasear su vergiienza ante toda
la Cristiandad? ;Qué hay de nuevo sefior marqués? —agrego dirigiéndose a Conrado
de Montserrat, que en aquel momento entraba en la tienda.

—Mucho, honorable principe —contesté el marqués—: que es un gran placer
para mi ver a Vuestra Majestad en tan buen estado y casi restablecido del todo; y
creed que éste es un discurso muy largo para quien acaba de dejar la mesa del
archiduque de Austria.

—iCdémo! ;Has comido con ese pellejo de vino aleman? —dijo el monarca—. ;Y
qué nueva extravagancia ha encontrado, que le haga armar ese alboroto? A decir
verdad, Sir Conrado, te he considerado siempre tan amigo de fiestas, que me
maravilla que hayas dejado la partida.

De Vaux, que estaba casi detras del rey, se esforzo6 para dar a entender al marqués,
con seflas y miradas, que no dijera ni una palabra a Ricardo de lo que ocurria en el
campamento. Pero Conrado no lo entendid, o no quiso entenderlo.

—Lo que hace cualquier archiduque no tiene importancia alguna —dijo—, y para
él menos que para nadie, porque es seguro que no sabe donde tiene la cabeza; pero, si
he de decir la verdad, se entretiene con una diversion en la que no me gusta
participar, desde el momento que se trata de quitar la bandera de Inglaterra,
encumbrada en la colina de San Jorge, que esta en el centro del campamento, para
poner la suya.

—¢Qué dices? —exclamé el rey, dando una voz que habria despertado a un
muerto.

—Sefior —contestd el marqués—: no es preciso que Vuestra Majestad se
encolerice, porque un loco haga locuras.

—No me digas nada mas —exclam6 Ricardo, levantandose de la cama y
vistiéndose con una rapidez maravillosa—; no me digas nada mas, sefior marqués. De
Multon: te ordeno que no me digas ni una palabra; quien pronuncie una silaba no es
amigo de Ricardo Plantagenet. Silencio, Hakim; yo te lo ordeno.

Durante este intervalo, el rey se habia ido vistiendo rapidamente, y al pronunciar
la ultima palabra descolgo la espada de uno de los postes, y sin mas arma que ésta,
sin llamar a nadie que le acompafiara, salié fuera de su pabellon. Conrado levanté las
manos para demostrar gran asombro, intentando hablar a De Vaux, pero Sir Thomas
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le rechaz6 con un ademan, y, llamando a un escudero real, dijo precipitadamente.

—Corre a ver a lord Salisbury, y dile que levante a sus hombres y me siga
inmediatamente a la colina de San Jorge. Dile que la fiebre del rey se le ha ido de la
sangre para subirsele a la cabeza.

Como lo oyeron imperfectamente y no lo comprendieron mejor, por la rapidez
con que De Vaux habia hablado, el caballerizo y los demas sirvientes de la Camara
real corrieron a las tiendas de los nobles de los alrededores, extendiéndose entre las
tropas inglesas una alarma tanto mas general, cuanto que eran muy imprecisos los
motivos que la producian. Los soldados, despertados precipitadamente en el mejor
momento de la siesta, que lo ardiente del clima hacia deliciosa, se preguntaban
alarmados unos a otros la causa de aquel tumulto, y, sin esperar respuesta, suplian con
la imaginacién las informaciones que nadie les daba. Unos decian que los sarracenos
estaban en el campamento, otros que se habia atentado contra la vida del rey, otros
que éste habia muerto de la fiebre la noche anterior, y muchos que habia sido
asesinado por el duque de Austria. Los nobles y los oficiales, tan desorientados como
los soldados, no podian adivinar la verdadera causa del tumulto, y se apresuraban tan
s0lo a concentrar las tropas, poniéndolas en orden de batalla, temerosos de que su
descuido puede ocasionar algun grave contratiempo a las armas cristianas. Las
trompetas inglesas tocaban sin parar con toques agudos y clamorosos. El grito de
alarma: «jLanzas y ballestas, lanzas y ballestas!» se iba repitiendo de cuartel en
cuartel, contestado por los guerreros, que se presentaban armados, con el grito
nacional de «jSan Jorge por Inglaterra!».

La alarma se propago6 a todos los rincones del campamento, y los soldados de las
diferentes naciones, reunidos en un lugar en que quizd no habia pueblo de la
cristiandad que no estuviese representado, corrieron a las armas, mezclados en una
confusion general cuya causa y objeto desconocian. Fue una suerte que en medio de
una escena tan amenazadora, el conde de Salisbury, en el momento de marchar con
unos cuantos soldados escogidos al lugar a donde le habia citado De Vaux, ordenara
que el resto de las tropas inglesas fuese reunido y mantenido en estado de alarma,
dispuesto a correr en socorro de Ricardo, si la necesidad lo exigia, pero
ordenadamente y con el debido mando, y no con aquel tumultuoso tropel que el celo
y la alarma por la seguridad del rey podrian haber provocado.

Y entretanto, sin preocuparse ni un momento de los gritos, las exclamaciones y el
tumulto que empezaban a crecer en derredor suyo, Ricardo, con los vestidos no bien
ceflidos y la espada envainada debajo del brazo, corria precipitadamente, seguido tan
solo por De Vaux y uno o dos escuderos reales, hacia el monte de San Jorge. Corrid
mas €l que la misma alarma, que sélo su impetuosidad habia provocado, y atraveso el
distrito en que estaban acampadas sus bravas tropas de Normandia, Poitou, Gascufia
y Anjou, antes de que se hubiese extendido hasta alli el tumulto, a pesar de que el
ruido que armaban los alemanes habia despertado a muchos soldados. Los guerreros
escoceses también estaban acampados alli cerca, pero no habian sido despertados por
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el tumulto. Pero el Caballero del Leopardo reconoci6 la persona del rey y se dio
cuenta de la agitacion que le animaba; convencido, descolg6 la espada y el escudo y
se unié a De Vaux, que a duras penas podia seguir el paso de su encolerizado sefior.
De Vaux contest6 a la mirada de curiosidad que le dirigiera el caballero escocés, con
un encogimiento de sus anchos hombros, y los dos siguieron uno al lado de otro los
pasos de Ricardo.

El rey lleg6 pronto al pie del monte de San Jorge, que estaba lleno de una
multitud formada, por una parte, por la gente del duque de Austria, que celebraba con
vivas el acto que consideraban como una reivindicacién del honor nacional, y, por
otra, por espectadores de diferentes nacionalidades, a quienes el odio a Inglaterra, o
simplemente la curiosidad habia atraido para ver como terminaria aquella
extraordinaria escena. Ricardo se abriéo camino a través de la desordenada multitud,
como un buque se abre paso entre las olas espumantes, sin preocuparse de si se unen
detras suyo y asaltan su popa.

En la cumbre de aquella eminencia habia un llano en el que se veian izadas las
dos banderas rivales, rodeadas aun por el séquito y los amigos del archiduque. En el
centro del circulo que formaban, estaba el propio Leopoldo contemplando satisfecho
el éxito de su hazafa y escuchando los vivas y aplausos que sus partidarios le
tributaban con incansable entusiasmo. Mientras el archiduque se encontraba en este
estado de intima satisfaccién, aparecio Ricardo en el circulo, seguido tan s6lo de dos
hombres, es verdad, pero llevando consigo el irresistible ejército de su temeraria
energia.

—¢Quién se ha atrevido —dijo, poniendo las manos sobre la bandera austriaca, y
con voz que parecia el ronco ruido subterraneo que precede a un terremoto—, quién
se ha atrevido a poner este trapo miserable al lado de la bandera de Inglaterra?

Al archiduque no le faltaba valor personal, y era imposible que oyera aquella
pregunta sin contestarla. Pero qued6 sorprendido y asombrado de tal manera por la
inesperada presencia de Ricardo, y tan impresionado por el temor general que
inspiraba su impetuoso e inflexible caracter, que la pregunta tuvo que ser repetida,
con una voz tonante que parecia desafiar cielos y tierra, antes de que el archiduque
contestara, con toda la firmeza de que fue capaz:

—Yo, Leopoldo de Austria.

—Pues ahora vera Leopoldo de Austria —contesto el rey— el caso que Ricardo
de Inglaterra hace de su bandera y de sus pretensiones.

Al decir esto, arranco el asta de la bandera, la rompio en pedazos, arrojo la
bandera al suelo y la pisoted.

—iLa bandera austriaca la pisoteo yo asi! —dijo—. ¢Existe entre la Caballeria
teutonica algun caballero que tenga algo que decir?

Siguié un silencio momentaneo; pero no hay hombres mas bravos que los
alemanes.

—iYo! ;Y yo, y yo! —gritaron muchos caballeros del séquito del duque, y él
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mismo junté su voz a las que contestaban al reto del rey de Inglaterra.

—¢Qué esperamos? —dijo el conde de Wallenrode, un gigantesco guerrero de las
fronteras de Hungria—. Hermanos y nobles sefiores: los pies de este hombre han
pisoteado el honor de nuestro pais. Tenemos que vengar esta afrenta y derribar el
orgullo de Inglaterra.

Y con la rapidez del rayo desenvainé la espada y se tir6 a fondo contra el rey, lo
cual habria sido fatal para éste, si el escocés no se hubiera interpuesto, parando el
golpe con el escudo.

—He jurado —dijo el rey Ricardo, y su voz sobresalié del griterio, que ahora era
ensordecedor— no herir jamas a un hombre cuyo hombro lleve la insignia de la Cruz;
por consiguiente, vive, Wallenrode, pero vive para acordarte de Ricardo de Inglaterra.

Dichas estas palabras, cogié al hercileo htingaro por la cintura, y, siempre invicto
en la lucha y en cualquier otro ejercicio militar, lo arrojo de espaldas con tal violencia
que, como si hubiese sido proyectado por una maquina de guerra de aquel tiempo, su
macizo cuerpo no solo atraveso el corro de los espectadores que presenciaban aquella
extraordinaria escena, sino que llegado al extremo de la altiplanicie, rodé por la
ladera, hasta que al llegar abajo del monticulo su hombro qued6 como clavado en
tierra, y dislocado; Wallenrode parecia muerto. Esta demostracion de una fuerza
sobrenatural no animo ni al archiduque, ni a ninguno de los que le seguian, a reanudar
una lucha personal empezada bajo tan malos auspicios. Los que estaban en las
ultimas filas de los curiosos continuaban agitando las espadas y gritando:

—iDespedazad a ese perro insular!, —pero los que estaban mas cerca
disimulaban, quiza, el miedo personal bajo un fingido respeto al orden, y la mayor
parte de ellos gritaban:

—iPaz! {Paz! jLa paz de la Cruz! iLa paz de la Santa Iglesia y de nuestro padre
comun, el Papa!

Estos varios gritos de los atacantes, que se contradecian con los de los demas,
demostraban su indecision, mientras Ricardo, con el pie sobre la bandera, miraba en
derredor suyo como si buscara un enemigo, y su mirada furiosa hacia bajar las de los
nobles, que estaban aterrorizados como si temieran el zarpazo de un le6n. De Vaux y
el Caballero del Leopardo no se movieron de su lado, y aunque tuviesen las espadas
envainadas, se veia que estaban dispuestos a defender la persona de Ricardo hasta el
ultimo extremo, y su complexion y su fuerza demostraban que la defensa seria
desesperada.

Salisbury y los hombres que le seguian se acercaban con lanzas y hachas, y los
arcos tendidos, a punto de disparar.

En aquel momento, el rey Felipe de Francia, acompafiado de uno o dos de sus
nobles, llegé a la explanada para enterarse de la causa de aquel tumulto, y quedd
sorprendido al encontrar al rey de Inglaterra fuera de su lecho de enfermo y
enfrentado con su comun aliado el archiduque de Austria, en una actitud de insulto y
amenaza. El propio Ricardo se sonrojo al verse sorprendido por Felipe, cuya
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inteligencia respetaba tanto como odiaba su persona, en una actitud que no estaba
conforme ni con su dignidad de monarca, ni con su caracter de cruzado, y pudo verse
como de manera disimulada quitaba el pie de encima de la bandera ultrajada,
cambiando su expresion violenta por otra de afectada correccion e indiferencia.
Leopoldo se esforzd también por manifestarse algo mas calmado, pues le mortifico
que Felipe le hubiese sorprendido soportando pasivamente los insultos del furioso rey
de Inglaterra.

Dotado de muchas de aquellas cualidades reales que le habian valido que sus
subditos le dieran el nombre de Augusto, Felipe habria podido ser calificado de
Ulises de la Cruzada, como Ricardo era indiscutiblemente el Aquiles. El rey de
Francia era sagaz, inteligente, prudente en el consejo, firme y seguro en la accion,
veia con clarividencia y buscaba con constancia las medidas mas convenientes a los
intereses de su reino; su aspecto era digno y verdaderamente regio; era valiente como
hombre, pero mas politico que guerrero. No se sumo a la Cruzada por decision
espontanea, pero el espiritu de los tiempos era contagioso, y la expedicién le fue
impuesta por la Iglesia y por el unanime deseo de su nobleza. En cualquier otra
situacién, o en una época mas sosegada, la fama de su nombre habria superado la del
batallador Corazon de Leon; pero en la Cruzada, empresa que era totalmente una
equivocacion, la cualidad que menos se apreciaba era una clara inteligencia, y se
creia que el valor caballeresco que el tiempo y la expedicion requerian se degradaba
cuando le acompafiaba la discrecion. Por ello el mérito de Felipe, comparado con el
de su rival, era como la llama clara, pero pequefia, de una lampara, al lado del
flamear de una antorcha, que a pesar de no ser ni en mucho tan util, impresiona diez
veces mas la vista. Felipe sentia su inferioridad delante de la opinién publica, con la
pena natural en un principe de espiritu elevado; por consiguiente, no hay que
maravillarse de que aprovechara todas las oportunidades que se le presentaban para
poner su caracter en contraposicion con el de su rival, en las condiciones mas
ventajosas para €él. La que entonces se le ofrecia pareci6 ser una de aquellas en que la
cordura y la prudencia tienen que triunfar l6gicamente de la obstinacion y de la
inconsiderada violencia.

—¢Qué significa esta indecorosa rifia entre los hermanos jurados de la Cruz, la
Real Majestad de Inglaterra y el Principe Duque Leopoldo? ;Como es posible que los
que son jefes y baluartes de esta santa expedicion...?

—Tregua a los reproches, Francia —dijo Ricardo, furioso interiormente, al verse
colocado al mismo nivel que Leopoldo, y no sabiendo como expresar este
resentimiento—. Este duque, o principe, o baluarte, si quieres, ha estado insolente, y
yo le he castigado; eso es todo. jTanto jaleo porque se rifie a un perro!

—Majestad de Francia —dijo el duque—; apelo a ti y a todos los principes
soberanos, de la baja indignidad que se ha cometido conmigo. Este rey de Inglaterra
ha arrancado mi bandera, la ha arrojado al suelo y la ha pisoteado.

—Porque ha tenido la audacia de izarla al lado de la mia —dijo Ricardo.
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—Mi categoria, que es igual a la tuya, me da ese derecho —replico el duque,
alentado por la presencia de Felipe.

—Demuestra esta igualdad con tu persona —dijo el rey Ricardo—, y, jpor San
Jorge!, que la trataré igual que al pafiuelo bordado que hay alli, y que no sirve mas
que para el uso mas vil que puede hacerse de un pafiuelo.

—Un poco de paciencia, hermano de Inglaterra —dijo Felipe—, y demostraré
ahora mismo al de Austria que esta equivocado en esta cuestién. No creas, noble
duque —continu6 Felipe—, que permitiendo que la bandera de Inglaterra ocupe el
lugar mas alto de nuestro campamento, nosotros, los soberanos independientes que
estamos en la Cruzada, reconozcamos ninguna superioridad en el rey Ricardo. Creer
eso seria absurdo, ya que el mismo Oriflama, la gran bandera de Francia, de la que el
rey Ricardo, por razén de sus posesiones francesas, es vasallo, ocupa en este
momento una situacion inferior a la de los Leones de Inglaterra. Pero, como
hermanos jurados de la Cruz, peregrinos militares que, dejando de lado la pompa y el
orgullo del mundo, abrimos con nuestras espadas el camino del Santo Sepulcro, yo
mismo y los demas principes hemos cedido la preeminencia al rey Ricardo, en honor
a su fama y grandes hechos de armas, lo cual no habriamos consentido en ninguin otro
lugar ni por ningun otro motivo. Estoy convencido de que, cuando Vuestra Alteza de
Austria haya reflexionado en lo que acabo de decir, le disgustara haber izado su
bandera en este sitio, y que la Real Majestad de Inglaterra os dara entonces
satisfaccion del ultraje que acaba de inferiros.

El Spruch-sprecher y el juglar se habian retirado a una respetable distancia
cuando parecié que la situacion iba a degenerar en batalla, pero se acercaron al ver
que las palabras, que era lo tinico que les interesaba, parecia que volvian a figurar en
el orden del dia.

El hombre de los proverbios quedo tan satisfecho con el discurso politico de
Felipe, que, al terminar éste, agit6 su varilla, y con gran énfasis y olvidando a quien
tenia delante, dijo, a voz en grito, que ni €l mismo habia dicho cosa mas sabia en toda
su vida.

—FEs posible —susurré Jonas Schwanker—; pero, si gritas tanto, nos van a
apalear.

El duque contestd, de mal humor, que llevaria aquella querella al Consejo General
de la Cruzada, decision que Felipe aplaudié calurosamente, porque podia poner
término a aquel escandalo, que cabia que fuese muy funesto para la Cristiandad.

Ricardo, conservando la misma actitud indiferente, escuché a Felipe hasta que
éste parecid haber terminado de hablar, y entonces dijo en voz alta:

—Estoy sofioliento; aun no estoy totalmente libre de la fiebre. Hermano de
Francia: ya conoces mi humor, y sabes que siempre he sido hombre de pocas
palabras; pero has de saber que ni ahora ni nunca someteré una cuestion que afecte al
honor de Inglaterra a ningun principe, ni a ninguin consejo, ni al Papa. Aqui esta mi
bandera; cualquier bandera que se levanta a una distancia como tres veces su altura,
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aunque sea el Oriflama, del que me parece que se hablaba ahora mismo, sera tratada
como este miserable trapo, y no daré otra satisfaccién que la que estos pobres
miembros enfermos pueden mantener en contestacion a cualquier reto, aunque sea
contra cinco campeones, en lugar de uno.

—Ahora —dijo en voz baja el juglar a su compafiero— acabamos de oir un
discurso tan loco como si lo hubiese dicho yo mismo; pero creo que en esta cuestion
todavia se podria encontrar a un loco mas loco que el propio Ricardo.

—¢Y quién podria ser ese? —pregunto el hombre de la sabiduria.

—Felipe —dijo el juglar—, o nuestro propio duque real, si ninguno de los dos
acepta el desafio. Pero joh sapientisimo Spruch-sprecher, qué reyes mas excelentes
habriamos sido ti y yo, ya que aquellos sobre cuyas cabezas han caido estas coronas
pueden desempefiar el papel de juglares y de glosadores de dichos, también como
nosotros mismos!

Mientas estos dignos funcionarios cumplian su cometido en privado, Felipe
contestd severamente al reto casi injurioso de Ricardo.

—No he venido a suscitar nuevas querellas, tan contrarias a nuestro juramento y a
la santa causa en que estamos comprometidos. Dejo a mi hermano de Inglaterra como
han de dejarse los hermanos, y no habra otro litigio entre los Leones de Inglaterra y
los Lises de Francia, que el de ver quién penetra mas profundamente en las filas de
los infieles.

—Trato concluido, mi real hermano —dijo Ricardo, tendiéndole la mano con toda
la franqueza de su caracter violento, pero generoso—. jOjala muy pronto tengamos
ocasion de llevar a cabo esta bella y fraternal apuesta!

—Que este noble duque participe también en la cordialidad y de este feliz
momento —dijo Felipe.

Y Leopoldo, mitad queriendo, mitad no queriendo, se acerco dispuesto a entrar en
una componenda.

—No me preocupan los locos ni sus locuras —dijo Ricardo con indiferencia, y el
archiduque, volviéndole la espalda, se retir6 de la meseta.

Ricardo le sigui6 con la mirada.

—Existe una especie de valentia que, como la luciérnaga, s6lo se ve de noche —
dijo—; es preciso que no deje esta bandera sola en la obscuridad; de dia, basta para
defenderla la mirada de los Leones. Oye, Thomas de Gilsland: te confio la custodia
de este estandarte; vela por el honor de Inglaterra.

—Su seguridad mee es muy apreciada —contest0 De Vaux—, y la vida de
Ricardo es la seguridad de Inglaterra. Es preciso que Vuestra Majestad regrese a su
tienda sin mas tardanza.

—FEres un enfermero rudo y autoritario, De Vaux —dijo el rey, sonriendo; y
dirigiéndose a Sir Kenneth, afiadio—: Valiente escocés, te debo una recompensa y
quiero pagarte espléndidamente. Aqui esta la bandera de Inglaterra. Vela por ella
como un novicio vela las armas la noche antes de ser armado caballero. No te alejes
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de su lado ni la longitud de tres lanzas, y defiéndela con tu cuerpo de cualquier ataque
o insulto. Si son mas de tres los que te acometen, toca el cuerno de batalla. ;Te
sientes con animos para cumplir esta mision?

—De buen grado, sefior —dijo Kenneth—; y la cumpliré atin a costa de la vida.
Voy a armarme y regreso al instante.

Los reyes de Francia e Inglaterra se despidieron ceremoniosamente, disimulando
bajo una fingida cortesia los motivos de descontento que cada uno de ellos tenia del
otro. Ricardo contra Felipe, por lo que él consideraba una intervencion demasiado
favorable para el archiduque; y Felipe contra Corazén de Ledn, por la manera tan
poco respetuosa con que Ricardo habia recibido su mediacion. La multitud que se
habia congregado alli durante el tumulto fue dispersandose en todas direcciones,
dejando el disputado promontorio en la misma soledad que reinaba en él antes de la
fanfarronada del archiduque. Cada uno enjuiciaba los acontecimientos del dia de
conformidad con sus opiniones, y mientras los ingleses acusaban al austriaco de ser el
unico causante de la discordia, los de las demas naciones coincidian en condenar de
la manera mas enérgica el orgullo insular y la extremada arrogancia de Ricardo.

—Ya ves —dijo el marqués de Montserrat al Gran Maestre de los Templarios—
que los ardides sutiles son mas efectivos que la violencia. He aflojado los lazos que
mantenian unido este haz de cetros y lanzas, y pronto los veras caer esparcidos por el
suelo.

—Tu ardid seria excelente —dijo el templario— si entre estos austriacos de
sangre fria hubiese un hombre con suficiente valor para cortar con la espada esos
lazos de que hablas. El nudo que has aflojado puede volverse a estrechar, pero no
ocurre lo mismo cuando la cuerda ha sido cortada en pedazos.

ebookelo.com - Pagina 114



Esta mujer que a toda la Humanidad seduce.

Gray

CAPITULO XII

En los tiempos de la Caballeria, una guardia peligrosa o una arriesgada aventura se
consideraban muy a menudo como un recompensa otorgada a la bravura militar y
como un premio a hazafias precedentes, de la misma manera que cuando se sube un
precipicio, cada paso que se da no hace mas que aumentar el peligro del que sube.

Era medianoche, y la luna brillaba clara y alta en el cielo, cuando Kenneth el
escocés montaba la guardia en el monte de San Jorge, al lado de la bandera de
Inglaterra: un solo centinela para defender el emblema de aquella nacién contra los
ultrajes que podian meditar los miles de enemigos que Ricardo habia cosechado con
su orgullo. Elevados pensamientos se sucedian en la mente del guerrero. Le parecia
haber ganado algun meérito a los ojos del caballeresco monarca, que hasta entonces
aparentaba no haberle distinguido entre la multitud de caballeros que su fama habia
reunido bajo su bandera, y a Sir Kenneth poco le importaba que la prueba de la real
deferencia que habia recibido consistiera en confiarle un lugar tan peligroso. La
devocion de su ambiciosa pasion, puesta en lugar tan elevado inflamaba su
entusiasmo militar. Por pocas esperanzas de realizacion que tuviese su amor, esta
oportunidad que se le ofrecia ahora acortaba hasta cierto punto la distancia entre
Edith y él. Aquél a quien Ricardo habia concedido la distincion de custodiar su
bandera, ya no era un aventurero obscuro, sino un hombre situado al alcance de la
mirada de una princesa, aunque ésta se encontrara muy por encima de su nivel. Su
destino ya no podia ser ignorado ni desconocido. Si era sorprendido y perecia en el
lugar que le habian confiado, su muerte, que él entendia gloriosa, mereceria el elogio
y la venganza de Corazon de Leon y las lamentaciones y hasta las lagrimas de las
mayores bellezas de la Corte de Inglaterra. A partir de aquel momento, ya no le
importaba morir como un temerario.

Sir Kenneth tenia tiempo de sobra para entregarse de lleno a estos y otros
elevados pensamientos, excitado por el espiritu de la Caballeria, que, en medio de los
mas extravagantes y fantasticos vuelos, siempre se mantenia limpio de cualquier
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impureza egoista; generoso, fiel y quiza sélo censurable Por proponerse cosas y actos
incompatibles con las flaquezas e imperfecciones humanas. En derredor suyo todo
dormia bajo la serenidad de la luna llena, o en la profunda sombra. Las largas filas de
tiendas y pabellones que relucian o se perdian en la obscuridad, segun les diera la luz
de la luna o estuvieran en tinieblas, se hallaban silenciosas como las calles de una
ciudad desierta. Al pie del asta de la bandera, yacia el perro de caza que ya hemos
mencionado, unico compafiero de guardia de Kenneth, y con cuya vigilancia él
contaba para avisarle a tiempo de la proximidad de cualquier paso hostil. EI noble
animal parecia comprender el objeto de su guardia, porque de vez en cuando miraba
los ricos pliegues de la pesada bandera, y cuando el grito de los centinelas llego6 de las
lejanas lineas y defensas del campamento, correspondi6 él con un firme y reiterado
ladrido, como si quisiera demostrar que él también estaba alerta en su puesto.
Igualmente, de vez en vez bajaba la cabeza y movia su cola, cuando el caballero
pasaba y volvia a pasar cerca de €l, paseandose al lado de la bandera; y cuando el
caballero se paraba silencioso y abstraido, apoyado en su lanza mirando al cielo, su
fiel compafiero alguna vez se atrevia, para decirlo en frase de novela, «a estorbar sus
pensamientos», despertandole de su contemplacion, y rozando su largo hocico aspero
con el guante de acero que llevaba el caballero, pidiendo una fugaz caricia.

Asi transcurrieron dos horas de la guardia del caballero, sin que ocurriera nada
notable. Por fin, y subitamente, el magnifico perro ladré furiosamente, y parecio
quererse arrojar sobre alguien hacia el lado en que la obscuridad era mas profunda,
pero espero a que su amo se lo ordenara para echarse sobre la presa.

—¢Quién va? —dijo Kenneth, convencido de que alguien se arrastraba por el
lado obscuro del zarzal.

—FEn nombre de Merlin y de Maugis —contest6 una voz ronca y desagradable—,
contened a ese demonio de cuatro patas, 0 no me acerco.

—¢Y quién eres td para querer acercarte hasta aqui? —dijo Kenneth fijando la
vista en un objeto que distinguia al borde de la meseta, pero cuya forma le era
imposible precisar—. Cuidado, porque estoy aqui para jugarme la vida.

—0Os digo que aguantéis a ese Satanas de largos dientes —contestd voz— o le
haré estar quieto con un disparo de mi arco.

Después de estas palabras, Kenneth oy6 el ruido del resorte o gatillo de una
ballesta cuando se pone tirante.

—Afloja el arco y sal a la luz de la luna —dijo el escocés—, o, jpor San Andrés!,
que te derribaré al suelo seas quien seas.

Mientras tal decia, empufi6 la lanza por la mitad, y apuntando al objeto que
parecia moverse, hizo ademan de arrojarla, uso que se hacia de este arma raras veces,
es decir solo cuando no se disponia de otra arrojadiza. Sir Kenneth bajo el arma,
avergonzado de su proposito, cuando vio pasar de la sombra a la luz, igual que
cuando un actor entra en escena, a un ser deforme y enclenque, al que, por su
fantastico vestido y por lo raro de su persona, reconocio en seguida, a pesar de la
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distancia que le separaba de él: era el enano varén que viera en la capilla de Engaddi.
En el mismo momento, se acord6 de las visiones de aquella noche extraordinaria, e
hizo una sefia al perro, que volvié al pie de la bandera, con un sordo grufiido.

La pequefia y deformada miniatura de hombre, tranquilizado respecto a la
amenaza de enemigo tan formidable, subi6 la pendiente jadeando, ascension que lo
corto de sus piernas habia mas penosa, y cuando lleg6 a la cumbre de la altiplanicie,
se puso en la mano izquierda la pequefia ballesta, que era como un juguete de nifio
para tirar a los pajaros, y, adoptando una actitud de gran dignidad, tendio
graciosamente su mano derecha a Sir Kenneth, como si esperara un saludo de éste.
Pero como no obtuviera lo que esperaba, pregunt6 con voz desagradable e irritada:

—Soldado: ¢por qué no rindes a Nectabanus los honores que corresponden a su
dignidad? ;Es posible que no te acuerdes de é1?

—Gran Nectabanus —contestd el caballero queriendo apaciguar la colera del
enano—, eso es imposible para quien te ha visto una vez. Perdona si, como soldado
que esta de guardia con la lanza en la mano, no puedo conceder a una persona tan
poderosa como eres tu, la ventaja de encontrarme indefenso o de dejarme arrebatar
las armas. Basta, pues, que haga acatamiento a tu dignidad, y me someta a ti, tan
humildemente como pueda hacerlo un soldado que se halle en mi situacion.

—Sera suficiente —dijo Nectabanus— que me acompaiies ahora a ver a los que
me envian.

—Gran sefior —replico el caballero—, tampoco en eso puedo complacerte,
porque tengo ordenes de permanecer al lado de esta bandera hasta el alba; por
consiguiente, te ruego que me perdones también en eso.

Dijo, y reanud6 su paseo por la meseta; pero el enano no le permitié que escapara
tan facilmente a su insistencia.

—Mira —dijole poniéndose delante de Sir Kenneth y cortandole el paso—: o me
obedeces, sefior caballero, como es tu deber, o te lo ordenaré en nombre de una
persona cuya belleza puede inspirar a los genios, y cuya grandeza puede imperar en la
raza inmortal.

Una impresionante e improbable conjetura acudié a la mente del caballero, pero
la rechaz6. Pensé que era imposible que la dama de su corazon le hubiese enviado tal
mensaje por mediacion de tal mensajero; pero su voz temblaba cuando dijo:

—Vamos, Nectabanus. Dime en seguida, como hombre leal, si esta sublime dama
de quien has hablado es otra que la huri que contigo barria la capilla de Engaddi.

—iComo! Presuntuoso caballero —replicd el enano—: ;crees que la sefiora de
nuestro reales afectos, la que comparte nuestra grandeza y nuestra gentileza, querria
rebajarse a enviar un mensaje a un vasallo como ti? No: por muy noble que seas, no
has merecido atn la atencion de la reina Guenevra, la preciosa novia de Arturo, a
quien, desde su alto trono, hasta las princesas le parecen pigmeos. Pero mira eso, y si
conoces 0 no esta prenda, obedece o desobedece las 6rdenes que ella se ha dignado
darte.

ebookelo.com - Pagina 117



Y diciendo estas palabras, puso en manos del caballero una sortija con un rubi,
que, hasta a la luz de la luna, reconocié Kenneth sin dificultad que era el que
habitualmente adornaba el dedo de la noble dama a cuyo servicio se habia
consagrado. Si hubiese dudado de la autenticidad de la prenda, le habria convencido
el lacito de cinta encarnada anudado a la sortija. Este era el color favorito de la dama,
y mas de una vez él mismo lo habia adoptado por divisa, haciéndole triunfar, tanto en
el torneo como en la batalla, sobre todos los demas colores.

Sir Kenneth quedé pasmado, caso sin poder articular palabra, al ver tal prenda en
aquellas manos.

—En nombre de todo lo sagrado, ;quién te ha dado esta prenda? —dijo el
caballero—; sienta, si puedes, por un minuto o dos, tu valientemente, y dime la
persona que te envia el verdadero objeto de tu misién. Y mira lo que dices, porque
éste no es asunto para tomarlo a broma.

—Caballero loco y antojadizo —dijo el enano—: jqué mas quieres saber, sino
que eres honrado por las ordenes de una princesa, transmitidas por un rey? No quiero
hablar mas contigo, sino para ordenarte, en nombre y por el poder de esta sortija, que
me sigas hasta la que es duefia de esta alhaja. Cada minuto que pierdes es un crimen
que cometes contra tu fidelidad.

—Buen Nectabanus, piensa bien lo que dices —repuso el caballero—. ;Como
puede saber la dama donde y a qué servicio estoy destinado esta noche? ;Sabe ella
que mi vida (jpse! ;por qué hablar de mi vida?), que mi honor depende del celo con
que guarde esta bandera hasta la salida del sol, y quiere que yo lo pierda aunque sea
para rendirla homenaje? No puede ser; la princesa ha querido divertirse con su siervo
al enviar este mensaje, y la clase de mensajero que ha elegido me lo hace creer
todavia mas.

—iOh! No me importa tu parecer —dijo Nectabanus, volviéndole la espalda,
como si se dispusiera a descender al llano—. A mi no me importa un bledo que seas
inconstante o fiel a esta real dama. Adios.

—Espera, espera... Te ruego que esperes —dijo Kenneth—; contesta solo a una
pregunta: ;esta cerca de este lugar la dama que te envia?

—¢Qué significa eso? —dijo el enano—. ;Acaso la fidelidad tiene en cuenta
estadios o millas o leguas, como un pobre postillon que cobra segun la distancia que
recorre? Sin embargo, hombre desconfiado, te diré que la bella poseedora de esta
sortija enviada a un vasallo que la merece tan poco, que carece de lealtad y de valor,
se halla a un tiro de esta ballesta del lugar en que nos encontramos.

El caballero volvié a contemplar el rubi como para asegurarse de que no se
engafaba.

—Dime —dijo al enano—: ¢necesitan de mi presencia mucho tiempo?

—iTiempo! —contesto Nectabanus con sus ambiguas maneras—. ;A qué llamais
tiempo, vosotros? Yo no lo veo ni le percibo; eso no es mas que un nombre
imaginario: una sucesion de respiros medidos de noche por el toque de una campana,
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y de dia por la sombra que corre sobre un cuadrante. ;Es que no sabes que el tiempo
de un verdadero caballero s6lo debe medirse, por las hazafias que realiza por Dios y
por su dama?

—Esas palabras son verdaderas, aunque estén en boca de la locura —dijo el
caballero—. ;Y mi dama me envia a buscar para que realice alguna hazafia por su
nombre o por su causa? ;Y no puede aplazarse esto hasta unos minutos después de la
salida del sol?

—Ella reclama tu presencia ahora mismo —dijo el enano—, y sin que pierdas ni
siquiera el tiempo que se necesita para que diez granos de arena caigan del reloj. Oye,
frio y desconfiado caballero: sus propias palabras han sido: «Dile que la mano que ha
ofrecido rosas puede otorgar laureles».

Esta alusion a la escena ocurrida en la capilla de Engaddi hizo surgir mil
recuerdos en la memoria de Sir Kenneth, y le convencié de la autenticidad del
mensaje del enano. Los capullos de rosa, aunque marchitos, estaban guardados como
un tesoro bajo de su coraza, cerca del corazon. Vacilo, y no pudo decidirse a dejar
escapar una ocasion que quiza no volveria a presentarse jamas, de ganar algun mérito
a los ojos de la que él escogiera para soberana de sus afectos. El enano aumentaba su
confusion insistiendo tenia que seguirle o bien devolverle la sortija.

—Espera, espera un momento siquiera —dijo el caballero; y, hablando consigo
mismo, afiadio—: ;Soy subdito o esclavo del rey Ricardo, o tan so6lo un caballero
libre consagrado al servicio de la Cruzada? Y ;qué honor he venido a defender aqui
con mi lanza y mi espada? jEl honor de nuestra santa causa y de mi noble dama!

—iLa sortija!, jla sortija! —exclamé el enano, impaciente—; desleal e indeciso
caballero, devuélveme el anillo que eres indigno de mirar y de tocar.

—0Un momento, un momento, buen Nectabanus —dijo el caballero—; no
distraigas mis pensamientos. Si los sarracenos vinieran a atacar nuestras lineas, ;me
quedaria aqui como un vasallo jurado de Inglaterra, velando para que nadie humillara
el orgullo del rey, o bien correria a la brecha, a luchar por la Cruz? Con toda
seguridad, correria a la brecha. Pues bien: después de la causa de Dios, estan las
ordenes de mi dama soberana. Pero ¢y las de Corazon de Leén...?;Y la palabra que
he empefniado? Nectabanus, te ruego otra vez que me digas si vas a llevarme a mucha
distancia de aqui.

—Hasta aquel pabellon —replicé Nectabanus—; y si tanto quieres saber, te diré
que la luna se refleja en la bola de oro que corona el techo, y que vale el rescate de un
rey.

—Puedo estar de regreso dentro de un momento —se dijo el caballero, cerrando
los ojos desesperadamente a todas las consecuencias que podian sobrevenir—. Si
alguien se acerca a la bandera, desde alli podré oir los ladridos de perros. Me arrojaré
a los pies de mi dama y le rogaré que me permita volver a acabar la guardia. jAqui,
Roswoll —llamo al perro, y arrojo su capa al pie del asta de la bandera—. Vigila aqui,
y no dejes acercar a nadie!
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El majestuoso perro mir6 al rostro de su amo como para asegurarse de que habia
entendido bien la orden, y se sent6 al lado de la capa con las orejas alerta y la cola
levantada, como un centinela, comprendiendo muy bien por qué se le dejaba alli.

—Vamos, buen Nectabanus —dijo el caballero—; apresurémonos a cumplir las
ordenes que me has traido.

—~Que se apresure quien quiera —contesto el enano—. Tu no te has apresurado
mucho en obedecer mis 6rdenes, ni yo puedo andar tan aprisa que pueda seguir tus
zancadas; tu no andas como un hombre, sino que saltas como el avestruz en el
desierto.

Sélo habia dos procedimientos para vencer la obstinacion de Nectabanus que, al
decir las anteriores palabras, acortd la marcha, y ahora andaba a paso de tortuga. Sir
Kenneth no tenia recursos para ofrecerle regalos, ni tiempo para convencerle con
palabras; asi, pues, impulsado por su impaciencia levant6 al enano del suelo y se lo
puso en brazos, y, a pesar de sus ruegos y de su miedo, pronto llegaron a la tienda,
que, a juzgar por las apariencias, era la de la reina. Sin embargo, al aproximarse a
ella, el caballero descubri6 una escasa guardia de soldados sentados en el suelo, a
quienes no habia visto a causa de las tiendas que habia tendido interpuestas entre
ellos y él. Sorprendido de que el ruido de su armadura no les hubiese llamado la
atencion, y suponiendo que sus movimientos, dada la situacién, debian quedar en
secreto, puso al enano en el suelo para que se repusiera del susto y le dijera lo que
tenia que hacer. Nectabanus estaba asustado e irritado a la vez, pero ante la fuerza del
caballero se sentia tan medroso como un mochuelo entre las garras de un aguila, y
procurd no provocar otro arrebato de su fuerza.

CesoO de quejarse del trato de que le habia hecho objeto el caballero, y, dando la
vuelta, entre el laberinto de tiendas, le guid en silencio hasta la parte opuesta del
pabellon, rehuyendo la vigilancia de los centinelas, que con su deber con la atencion
debida. Tan pronto como llegaron alli el enano levanto la tela de la tienda, que
llegaba hasta el suelo y con un ademan indicé a Sir Kenneth que entrase
arrastrandose por el suelo. El caballero vacilé. Le pareci6o indecoroso penetrar
furtivamente en un pabellén que con toda seguridad servia de habitacion a nobles
damas; pero se abord6 de la autenticidad de la prenda que le mostrara el enano, y
llego a la conclusion de que no tenia derecho a discutir los deseos de su dama.

Por consiguiere, se agacho, se arrastro debajo de la lona de la tienda, y oyo que,
desde el exterior, el enano le decia:

—Quédate ahi hasta que te avise.
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... iMe hablas de Alegria y de Inocencia! En el fatal momento que fue comido el
fruto, se separaron para siempre, y la Malicia es compafiera fiel de la Alegria loca. Ya
desde aquel instante que, sonriente, el nifio destruye, jugando, la flor o mariposa,
hasta la triste risa de misero que muere, y en su lecho de muerte se rie, si le dicen que
el vecino opulento ha hecho bancarrota.

Comedia antigua

CAPITULO XIII

Sir Kenneth permanecié unos momentos en la obscuridad. Esto constituia otra
dificultad que prolongaba su ausencia de su puesto, y ya empezaba a arrepentirse de
la facilidad con que se habia dejado convencer para abandonarlo. Pero no era cosa de
pensar, ahora, volver a su guardia sin haber visto a Edith. Habia faltado a la disciplina
militar, y estaba decidido, por lo menos, a comprobar la realidad de la seductora
esperanza que le habia tentado a cometer aquel acto. Entretanto, su situacion era muy
desagradable. No habia luz alguna que le permitiera ver en qué clase de estancia le
habian dejado. Lady Edith formaba parte del séquito de la reina, y el descubrimiento
de su furtiva entrada en el pabellon real podia dar pie, sin se descubria, a muchas y
peligrosas sospechas. Mientras hacia estas desagradables reflexiones, y ya casi
empezaba a decidirse a retirarse sin que nadie le viera, oy6 un rumor de voces
femeninas, riendo, cuchicheando y conversando en una habitacion contigua de la que
solo le separaba una cortina, a juzgar por el tono de aquellas voces. Se encendieron
unas lamparas, como pudo ver por la luz que se transparentaba por la tela, y
distingui6 las sombras de algunas figuras que reian y se movian en la estancia vecina.
No podra considerarse indiscreto a Sir Kenneth porque, desde el lugar en que se
encontraba, oyera una conversacion en la que estaba profundamente interesado.

—iLlamala, llamala, Virgen Santa! —dijo la voz de una de aquellas risuefias
invisibles—. Nectabanus, seras enviado como embajador a la corte del Preste Juan,
para demostrarles con qué talento sabes cumplir una mision.

Se hizo sentir la voz desagradable del enano, pero tan baja, que Sir Kenneth no
pudo entender nada de lo que decia, salvo unas pocas palabras relativas a las
diversiones dadas a la guardia.
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—¢Pero cémo nos quitaremos de delante al espiritu que ha evocado Nectabanus,
doncellas?

—Oidme, real sefiora —dijo otra voz—; si el sabio y noble Nectabanus no esta
demasiado celoso de su noble esposa y emperatriz, podemos encargarla de que le
despache, para reirnos todavia mas de ese insolente caballero errante que se deja
convencer tan facilmente de que elevadas damas pueden necesitar de su petulante
valor.

—Me parece que seria justo que la reina de Guenevra despidiera con toda su
cortesia a aquel a quien el talento de su esposo ha sabido traer aqui.

Con el corazon destrozado por el despecho y la vergiienza a causa de lo que oia,
Sir Kenneth estaba a punto de huir de la tienda desafiando todo lo que pudiera
ocurrir, cuando le hizo desistir de su proposito lo que se dijo a continuacién.

—No, en verdad —dijo la voz que hablara primeramente—. Ante todo, es preciso
que nuestra prima Edith sepa el comportamiento de este envanecido individuo, y
nosotros debemos reservarnos la facultad de demostrarle con pruebas a la vista la
falta que ha cometido contra su deber. Podra servirle de provechosa leccion, porque,
créeme, Calixta, a veces pienso que ha dejado que ese aventurero nortefio le
interesara el corazon mas de lo que aconseja la prudencia.

Se oy0 otra voz que murmuraba algo sobre la cordura y la prudencia de Lady
Edith.

—¢Prudencia? jQuid! —fue la respuesta que recibio—. No es mas que orgullo y
afan de que la consideren mdas escrupulosa que cualquiera de nosotras. jAh, no
renunciaré a mi ventaja! Sabéis perfectamente que cuando ella nos sorprende en
alguna falta, no deja de reprocharnosla por nada del mundo. Pero ahi viene.

Una figura que entraba en la habitacion proyecté una sombra en la cortina, y se
deslizo lentamente, hasta confundirse con las demas. A pesar de la amarga decepcion
que experimentaba, a pesar de la injuria y el insulto que le inferia la malicia o, en el
mejor de los casos, el ocioso humor de la reina Berengaria (porque dedujo que la que
hablaba en voz alta y en tono autoritario era la esposa de Ricardo), el caballero sintio
algo que le consolaba en su pena, al saber que Edith no habia intervenido en el
engafio de que habia sido victima, y la escena que se preparaba tenia tanto interés
para €él, que en lugar de seguir el prudente proyecto de retirarse al momento, busco
ansiosamente, al contrario, algun claro de la tela, o una rendija, a través de la cual su
vista y su oido le pudiesen convertir en espectador de lo que iba a ocurrir.

—FEn verdad —dijose—, si la reina ha querido divertirse poniendo en peligro mi
fama, y quizd mi vida, no tiene derecho a quejarse si aprovecho la ocasién que me
brinda el azar para saber lo que se propone.

En el intervalo, parecio como si Edith estuviese esperando las érdenes de la reina,
y como Si ésta no se atreviera a hablar por temor a que ni ella ni las que con ella
estaban pudieran contener la carcajada, pues Sir Kenneth podia distinguir el rumor de
alegres cuchicheos y risas reprimidas.
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—Me parece —dijo Edith al fin— que Vuestra Majestad esta muy alegre, a pesar
de que la hora es mas apropiada para dormir que para reir. Me disponia a acostarme
cuando he recibido vuestra orden de que viniera.

—No te estorbaré mucho, prima —dijo la reina—. Pero temo que dormiras menos
tranquila cuando sepas que has perdido la apuesta.

—Real sefior —contestd6 Edith—, eso es entretenerse en un juego ya pasado de
moda. Yo no he hecho apuesta alguna; aunque a Vuestra Majestad le guste suponerlo
e insistir en que realmente si la he hecho.

—Veo que a pesar de nuestra peregrinacién, todavia puede contigo Satanas, mi
gentil prima, y te inspira una mentira. ;Puedes negar que has apostado tu sortija del
rubi contra mi brazalete de oro a que aquel Caballero del Leopardo, o como le llames
td, no se dejaria convencer para abandonar su puesto?

—Vuestra Majestad es demasiado grande para que yo me atreva a contradecirle
—replicéd Edith—; pero estas damas puede, si quieren, ser testigos de que fue Vuestra
Majestad quien propuso la apuesta, y que me quito la sortija del dedo, a pesar de que
yo decia que no estaba bien que, dada mi condicion, hiciera una apuesta de esta clase.

—Pero no me negaras, lady Edith —dijo otra voz— que ti misma afirmaste tu
absoluta confianza en el valor de este Caballero del Leopardo.

—Y si efectivamente ésta fuese la verdad —dijo vivamente Edith—, ses eso
razon para que eches mas lefia al fuego, solo para adular el humor de Su Majestad?
Hablé de este caballero en la forma en que hablan de él todos los que le han visto en
el campo de batalla, y yo no tenia precisamente tanto interés en alabarle como
vosotros en vituperarle. En un campamento, ;de qué pueden hablar las damas, sino de
guerreros y de hechos de armas?

—La noble lady Edith —dijo una tercera voz— nunca nos perdon¢ a Calixta y a
mi, que dijésemos a Vuestra Majestad que dejo caer dos capullos en la capilla.

—Si Vuestra Majestad —dijo Edith en un tono que a Sir Kenneth le parecié de
respetuosa reconvencion— no tiene otras ordenes que darme, que escuchar las burlas
de sus damas, pido vuestra venia para retirarme.

—Silencio. Florisa —dijo la reina—, y que nuestra indulgencia no os haga
olvidar la distancia que media entre vosotras y las damas de sangre real de Inglaterra
—vy volviendo a su tono burlon, agregé—: Y td, querida prima, ;cémo puedes, a
pesar de tu buen natural, reprocharnos un momento de distraccion a nosotras, pobres
damas que nos hemos pasado tantos dias llorando y temblando?

—Que vuestra alegria sea duradera, real sefiora —dijo lady Edith—. Yo me
resignaria a no sonreir jamas, a menos que...

Callo, al parecer, por respeto, pero Sir Kenneth conocié que era presa de gran
agitacion.

—Perdéname —dijo Berengaria, que era una princesa juguetona y alegre de la
Casa de Navarra—. Pero, al fin y a la postre, ;qué gran ofensa es ésa? Un joven
caballero ha sido llevado, engafiado, hasta aqui: ha desertado o le han hecho desertar
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de su lugar, por el amor de una bella dama, con la particularidad de que durante su
estancia nadie atacara su puesto de guardia; y, haciendo justicia a tu guerrero, has de
saber que Nectabanus no ha podido traerle hasta aqui sino en tu nombre.

—iDios mio! jVuestra Majestad no ha hecho eso que esta diciendo! —exclamo
Edith en un tono de alarma muy diferente de la agitacion, de que habia dado pruebas
hasta entonces—. jVuestra Majestad no puede decir eso por respeto a vuestro propio
honor y al mio, que soy pariente de vuestro esposo! Decidme que todo no es mas que
una broma que me gastais, mi real sefiora, y perdonadme que haya podido pensar ni
un momento que hablabais en serio.

—A lady Edith —dijo la reina en tono de enfado— le disgusta haber perdido la
sortija que le hemos ganado. Te devolveremos la prenda, gentil prima, pero deja de
reprocharnos un pequefio triunfo que hemos obtenido sobre la cordura que tantas
veces nos ha protegido extendiéndose sobre nosotras, como una bandera sobre un
ejército.

—iUn triunfo! —dijo Edith con indignacion—. jUn triunfo! El triunfo sera para
los infieles cuando sepan que la reina de Inglaterra puede convertir en juguete de sus
caprichos la reputacion de las parientas de su esposo.

—Estas irritada, bella prima, por la pérdida de tu alhaja favorita —dijo la reina—;
pero jea!, ya que te molesta tanto pagar la apuesta, renunciaremos a vuestro derecho,
porque han sido tu nombre y esta prenda lo que han hecho venir hasta aqui a tu
caballero, y el anzuelo no tiene importancia cuando se consigue el pez.

—Sefiora —contestd, impaciente, Edith—: Vuestra Majestad sabe perfectamente
que cualquier cosa mas que le guste, es suya inmediatamente, con solo enunciarla.
Pero daria un pufiado de rubies porque ni ese anillo ni mi nombre se hubiesen
utilizado para hacer caer a un bravo caballero en falta, y quiza en la vergiienza o en el
castigo.

—iOh! jEs por la seguridad de nuestro fiel caballero por lo que tememos! —dijo
la reina—. Tenéis en muy poco nuestro poder, bella prima, al hablar del peligro de
que se pierda una vida por un capricho nuestro. jOh, lady Edith! Otras existen, que
pueden ablandar el pecho de hierro de los guerreros, como tu; hasta el corazén de un
le6n es de carne, y no de piedra, y créeme que tengo bastante ascendiente sobre
Ricardo para salvar a un caballero por cuya suerte tanto se interesa lady Edith, del
castigo a que le expone el haber desobedecido las 6rdenes del rey.

—iPor el amor de la Santa Cruz, real sefiora! —dijo Edith; y Sir Kenneth, presa
de sentimientos que le habria sido muy dificil definir, oyé como ella se arrodillaba a
los pies de la reina—. jPor el amor de la Virgen bendita y de todos los santos del
calendario, pensar lo que hacéis! jNo conocéis al rey Ricardo! Hace muy poco
tiempo que sois su esposa; tan facil seria a vuestro aliento, contener el viento del
oeste cuando sopla con toda fuerza, como convencer con vuestras palabras a mi real
pariente para que perdone un delito militar. jOh, por el amor de Dios! jDespedid a ese
caballero, si es que realmente le habéis hecho venir aqui! jPasaré de buena gana la
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vergiienza de haber sido yo quien le llamara, si sé que ha vuelto al lugar donde le
reclama su deber!

—Levantate, prima, levantate —dijo la reina Berengaria—, y persuadete de que
todo acabara mejor de lo que crees. Levantate, querida Edith; lamento haber gastado
esa broma a un caballero por quien tienes tan profundo interés. jEa! No te retuerzas
las manos; creeré que te es indiferente..., creeré lo que quieras, antes que verte tan
desconsolada. Te digo que, delante del rey, cargaré yo con toda la culpa, en beneficio
de tu amigo nortefio..., de tu conocido, queria decir, ya que no confiesas que sea un
amigo. {Ea! No me mires tan irritada. Enviaremos a Nectabanus para que haga volver
a su puesto a ese caballero de la Bandera, y nosotras mismas le recompensaremos
algin dia, en expiacion de haberle pescado con anzuelo. Creo que debe estar en
alguna tienda en los alrededores.

—Por mi corona de lirios y por mi cetro de una excelente cafia de rio —dijo
Nectabanus—, Vuestra Majestad se equivoca: le tenéis mas cerca de lo que
imaginais... Esta escondido detras de esta pared de tela.

—iY habra podido oir todo lo que hemos dicho! —exclam6 la reina,
violentamente sorprendida y agitada—. jVete de aqui, monstruo de locura y de
maldad!

Al decir la reina estas palabras, Nectabanus huyo del pabellén dando un chillido
tal, que se puede pensar que Berengaria no se limit6 a las palabras, sino que agrego a
ellas una demostracién de enfado mas contundente.

—¢Y qué podemos hacer, ahora? —dijo la reina a Edith, en voz baja, y
francamente contrariada.

—Lo que nos corresponde hacer —contest6é firmemente Edith—. Es necesario ver
a ese caballero y confiarnos a su indulgencia.

Al decir estas palabras se dirigio rapidamente hacia una cortina que cubria una
puerta o paso de comunicacion.

—iPor Dios, espera!... piensa que... —dijo la reina—. Mi habitacion..., nuestros
vestidos..., la hora..., jy mi honor!

Pero antes de que pudiera terminar sus advertencias, Edith descorrio la cortina, y
ya no hubo separacion alguna entre el armado caballero y las damas. El calor de la
noche oriental hacia que los vestidos de casa de la reina Berengaria y de sus damas
fuesen mas sencillos y holgados de lo que correspondia a su categoria, y de lo que
requeria la presencia de un espectador varon.

La reina se dio cuenta de ello, y dando un grito huyo de la habitacién donde habla
sido descubierto Sir Kenneth, a otra estancia del amplio pabellén, inmediato a la en
que se encontraba. La vergiienza y la agitacion de lady Edith, asi como su interés por
tener una inmediata explicacion con el caballero escocés, le hacian olvidar que quiza
su cabellera estaba demasiado en desorden y su cuerpo menos cuidadosamente
cubierto de lo conveniente a una doncella noble, incluso para una época que, al fin y
a la postre, no era el periodo mas recatado y escrupuloso de la Antigiiedad. Una ligera
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y holgada tinica de seda encarnada constituia la parte principal de su vestido,
completado con unas babuchas, en las que a toda prisa habia metido sus pies
descalzos, y con un chai echado precipitadamente sobre sus hombros. En la cabeza no
llevaba otra cosa que la rica cofia de sus cabellos desatados que, cayéndole por
ambos lados, casi le tapaban su rostro encendido por una mezcla de modestia,
irritacion y otros sentimientos mas profundos y agitados.

Pero, aunque Edith comprendia la situacion, con aquella delicadeza que es el
mayor encanto de su sexo, ni por un momento dudoé en sacrificar su natural timidez al
deber que creia tener contraido con aquel a quien habian inducido a faltar y puesto en
peligro a causa de ella. Con el chal que llevaba se tap6 el cuello y el pecho, y
rapidamente dejé una lampara que llevaba en la mano, y que iluminaba
excesivamente su persona. Mientras Sir Kenneth permanecia inmovil en el mismo
lugar en que le habian descubierto, ella, en lugar de apartarse, se acercé atin mas a él,
y le dijo:

—iCorred a vuestro puesto, valeroso caballero! jOs han engafiado al traeros aqui!
No preguntéis nada.

—No necesito preguntar —dijo el caballero, hincando una rodilla en tierra, con la
rendida devocion que se profesa a un santo en un altar, y bajando la vista, por el
temor de que su mirada aumentara la turbacion de la dama.

—:Lo habéis oido todo? —dijo Edith, impaciente—. jSantos de Dios! Pues, ;qué
esperais aqui si cada minuto que pasa aumenta vuestro deshonor?

—He oido que estoy deshonrado, sefiora, y lo oigo de vos —contesto Kenneth—.
¢Qué me importa el castigo que venga? Solo tengo que pediros una cosa, y después
iré a arrojarme contra las espadas de los infieles, para ver si el deshonor puede ser
lavado con sangre.

—No lo hagais —dijo la dama—. Tened cordura, no os entretengais mas aqui, y
aun puede arreglarse todo, si os apresurais a marchar.

—No espero sino vuestro perdon —dijo el caballero, rodilla en tierra— por mi
petulancia en creer que mis pobres servicios podian haber sido solicitados o
apreciados por vos.

—Os perdono... jOh! {No tengo que perdonaros nada! Yo he sido el instrumento
que ha servido para que se os injuriara. Pero marchaos; os perdonaré. ;Os
apreciaré..., eso es: como aprecio a todos los bravos cruzados..., si queréis
marcharos!

—Antes tomad esta prenda preciosa, aunque fatal —dijo el caballero, tendiendo
la sortija a Edith, que se agitaba impacientemente.

—iOh, no, no! —dijo, rechazando la alhaja—. Guardadla. Guardadla como
prueba de mi estima..., de la pena que siento por todo eso, queria decir. jOh,
marchaos! Si no por vos, hacedlo por mi.

Casi consolado hasta la pérdida del honor que le anunciara la voz de ella, por el
interés que Edith parecia demostrar respecto a su seguridad, Sir Kenneth se levantd, y
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dirigiéndole una rapida mirada, se inclind profundamente en actitud de despedida. En
aquel mismo momento recobr6 su imperio la timidez de la doncella, de la que hasta
entonces habia triunfado su propia energia, y huyé de la estancia, apagando su
lampara al salir, y dejando atras de ella al espiritu y el cuerpo de Sir Kenneth sumidos
en tinieblas.

Que era preciso obedecerla fue el primer pensamiento que le asalté cuando volvié
de su ensuefio, y se apresur6 a buscar el lugar por donde habia penetrado en el
pabellon. Pasar debajo de la tela de la tienda, como hiciera al entrar, era una
operacion que requeria tiempo y cuidado, y, para abreviar, hizo con la daga un corte
en la tela de la pared. Cuando se hall6 fuera ya, se sintio rendido y confuso por una
lucha de sentimientos, y le habria sido imposible concretar qué significado tenia todo
aquello. Hubo de moverse con precaucion mientras estuvo entre aquel laberinto de
estacas, cuerdas y tiendas, hasta que sali6 al camino o sendero por donde le habia
guiado antes el enano para burlar la vigilancia de los centinelas de la tienda de la
reina, y cuando se hallo alli, tuvo que andar muy lenta y silenciosamente para evitar
la alarma que podria provocar una caida o el ruido de su armadura. Una nubecilla
habia tapado la luna en el preciso momento en que salio de la tienda, y Sir Kenneth
hubo de luchar con aquel nuevo obstaculo en un momento en que el vértigo de su
cabeza y el trastorno de su corazon el restaban fuerzas para dirigir sus movimientos.

Pero, de pronto, oy0 unos ruidos, que le despabilaron y le devolvieron
instantaneamente la plena energia de sus facultades. Procedian del monte de San
Jorge. Lo primero fue un ladrido furioso y salvaje, seguido inmediatamente de un
aullido de agonia. Jamas un ciervo corrio tan desesperadamente al oir el aullido de
Roswal como se puso a correr Sir Kenneth, temiendo que fuese el quejido de la
muerte de aquel noble animal al que una herida ordinaria no habria hecho escapar ni
el mas leve quejido de dolor. De un salto gané el campo, y a pesar de su cota de
malla, empez6 a correr hacia la altiplanicie tan velozmente, que dificilmente le habria
podido alcanzar nadie, aunque estuviese sin armadura; subio la pendiente sin moderar
el paso, y a los pocos minutos se encontraba en la cumbre En aquel momento salid la
luna, y le permitio ver que la bandera de Inglaterra habia desaparecido, que la lanza
que la sostenia estaba hecha pedazos en el suelo, y que, a su lado, el perro fiel
jadeaba en las angustias de la muerte.
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Mi tesoro de honor ya todo se ha perdido, que de joven gané y a la vejez guardaba.
La fuente del Honor, ¢su caudal ha secado? Si... Los nifios traviesos a pie pueden
pasarla y jugar con guijarros en su vado reseco.

Don Sebastian

CAPITULO X1V

Después de un torrente de aflictivas sensaciones que al principio le dejo aturdido y
confuso, el primer pensamiento de Sir Kenneth fue buscar a los autores de la
violacion de la bandera de Inglaterra, pero no pudo hallar rastro de ellos en parte
alguna. Lo que se le ocurrio en segundo lugar (y ello no extrafiara a nadie que sea
muy aficionado a los perros), fue examinar a su fiel Roswal, herido mortalmente al
parecer, en cumplimiento de un deber que, victima de un engafio, no habia cumplido
su amo. Acaricio al animal agonizante, que, leal hasta el ultimo momento, parecia
olvidar sus propios sentimientos, ante la alegria que le producia la presencia de su
duefio, y seguia moviendo la cola y lamiéndose las manos; y hasta cuando, con
débiles gemidos, indicaba que los intentos que hacia Sir Kenneth para arrancarle de la
herida el pedazo de lanza o jabalina que le habia herido aumentaban los dolores de su
agonia, prodigaba sus débiles caricias, como si temiera ofender a su amo
manifestando sufrir cuando él queria aliviarle. Estas pruebas de afecto que le daba el
animal agonizante eran como un amargo ingrediente que se mezclaba al sentimiento
de desgracia y desconsuelo, que oprimia a Sir Kenneth. Parecia como si le
arrebataran el unico amigo, precisamente cuando habia incurrido en el desprecio y el
odio de todos los demas. El caballero perdi6 la serenidad, y se entreg6 a su
desesperada angustia, prorrumpiendo en llanto y fuertes suspiros.

Mientras estaba entregado de esta forma a su dolor, una voz clara y solemne
pronuncio cerca de él estas palabras en lengua franca, que entendian tanto cristianos
como sarracenos, y en el tono sonoro de los lectores de una mezquita:

—La adversidad es como el tiempo de las primeras lluvias y el de las tltimas: frio
molesto, tan desagradable a los hombres como a los animales, y, sin embargo, en tal
estacion nacen las flores y los frutos, el datil, la rosa y la granada.

Sir Kenneth del Leopardo se volvio hacia el que hablaba, y vio al médico arabe,
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quien se le habia acercado sin que €l le oyera, y se habia sentado detras de él, con las
piernas entrecruzadas, y le recitaba en tono grave, pero no sin un acusado acento de
simpatia, las sabias sentencias consoladoras con que el Coran y sus comentaristas le
habian consolado a él, porque en Oriente se cree que la sabiduria consiste mas en
demostrar una poderosa memoria, aplicandola acertadamente y refiriéndola a «lo que
esta escrito», que en desplegar las facultades inventivas naturales de cada uno.

Avergonzado de que le hubiese sorprendido en una explosion de desconsuelo mas
bien propia de una mujer, Sir Kenneth dejo de lado las lagrimas, y volvi6 a ocuparse
de su perro agonizante.

—EIl poeta ha dicho —agrego6 el arabe, sin aparentar haberse dado cuenta de la
tristeza y la desesperacion del caballero—: «El buey para el campo, y el camello para
el desierto». Mas que la mano del soldado, ¢no sera mejor la del médico, para curar
heridas, a pesar de que esta ultima sea menos habil que aquélla en causarlas?

—Este paciente, Hakim, ya no esta en situacion de ser curado —dijo Sir Kenneth
—, Y, por otra parte, éste es un animal impuro, segun tu ley.

—Donde Ala ha querido poner vida y sentimientos de pena y alegria —dijo el
sarraceno—, seria un pecado de orgullo por parte del médico, que de El ha recibido la
luz, negarse a prolongar la existencia o dulcificar la agonia. Entre la curacion de un
miserable escudero, la de un pobre perro y la de un conquistador monarca, no existe
diferencia alguna. Deja que examine a este animal herido.

Sir Kenneth accedi6 en silencio, y el médico inspecciond y tante6 la herida de
Roswal con la misma atencion que si se hubiera tratado de un ser humano. Luego
saco un estuche de instrumentos de cirugia, y, con gran cuidado y habilidad, aplico
las pinzas, extrayendo del costado herido el trozo de arma. Luego, con un astringente
y con vendas, cortd la hemorragia que dicha operacion produjo. El perro se sometio
pacientemente, como si conociera lo beneficiosos que eran para él aquellos cuidados.

—FEste animal puede curarse —dijo El Hakim, dirigiéndose a Sir Kenneth—, si
permites que lo lleve a mi tienda y le cuide con toda la atencion que merece su noble
natural. Porque has de saber que tu sirviente Adonbec entiende tanto de razas,
especies y particularidades de los perros y nobles caballos, como de las enfermedades
que afligen a la raza humana.

—Llévatelo —dijo el caballero—. Te lo regalo de todo corazon, si se cura. Por
otra parte, te debo los honorarios por tu asistencia a mi escudero, y no tengo otra cosa
que darte. Yo jamas volveré a tocar el cuerno de caza ni azuzaré a ningun perro.

El arabe no contestod, pero dio una palmada e instantaneamente aparecieron dos
esclavos negros. Les dio érdenes en lengua arabe, las cuales fueron contestadas con la
frase «oir es obedecer», y cogiendo al perro entre ambos se lo llevaron, sin que el
animal opusiera resistencia alguna, a pesar de que su vista se volvia hacia su duefio,
porque estaba demasiado débil para defenderse.

—Adio6s, pues, Roswal —dijo Sir Kenneth—; adids, mi dltimo y unico amigo;
eres demasiado noble para que te posea uno como el que seré yo de hoy en adelante.

ebookelo.com - Pagina 129



Querria —agrego mientras los esclavos se llevaban al perro— poder transformarme
en ese animal, a pesar de que esta agonizando.

—Escrito esta —contesté el médico, aunque la anterior exclamacién no hubiese
sido dirigida a él— que todas las criaturas estan hechas para el servicio del hombre, y
el sefior de la tierra dice que una locura cuando, en su desesperacion, dice que quiere
cambiar las esperanzas presentes y futuras por la servil condicién de un ser inferior.

—Un perro que muere en el cumplimiento de su deber —dijo el caballero en tono
enérgico— vale mas que un hombre que sobrevive a la vergiienza de haber desertado.
Déjame, Hakim; ti posees, hasta un nivel rayano en el milagro, la mas maravillosa
ciencia que el hombre haya poseido jamas; pero las heridas del espiritu no estan al
alcance de tu poder.

—S], si el paciente quiere explicar sus sufrimientos y ser guiado por el médico —
dijo Adonbec El Hakim.

—Pues has de saber —dijo Sir Kenneth—, ya que eres tan curioso, que esta
noche la bandera de Inglaterra ondeaba en la cumbre de esta colina; yo estaba
encargado de velar por ella hasta esta madrugada; y aqui esta destrozada la lanza que
la sostenia, la bandera ha desaparecido, y aqui esta sentado un hombre que vive
todavia.

—iCdémo! —dijo El Hakim examinandole—; tienes la armadura entera, no se ve
sangre en tus armas, y tienes fama de no ser hombre que vuelva asi de un combate. Te
has dejado alejar de tu puesto... seducido por las mejillas de rosa y los negros ojos de
una de esas huries a las que vosotros, los nazarenos, hacéis voto de servir como sélo
puede servirse a Ala, con un amor que no esta permitido sentir por figurillas de arcilla
como somos nosotros mismos. Asi debe haber sido, porque el hombre siempre cae de
esta manera, desde los dias del Sultan Adan.

—¢Y si asi fuera, médico —dijo Sir Kenneth sombriamente—, qué remedio
habria?

—ILa sabiduria es madre del poder —dijo El Hakim—, lo mismo que la valentia
suple a la fuerza. Oyeme: el hombre no es como el arbol, que esta arraigado en un
solo punto de la Tierra, ni esta hecho para enquistarse en la roca como las conchas
casi inanimadas. Vuestros mismos autores cristianos ordenan que, cuando seas
perseguido en cualquier ciudad, huyas a otra, y nosotros, los musulmanes, también
sabemos que Mahoma, el Profeta de Al4, arrojado de la Ciudad Santa de La Meca,
encontr6 en Medina refugio para él y los que le seguian.

—:Y a mi qué me importa todo eso? —dijo el escocés.

—Mucho —contestd el médico—. Hasta el sabio huye del temporal que no puede
dominar. Haz t4 lo mismo, y huye de la venganza de Ricardo, y reftigiate bajo la
sombra de la victoriosa bandera de Saladino.

—FEs cierto —contesto irénicamente Sir Kenneth— que podria ir a esconder mi
deshonor en un campamento de infieles en el que es desconocida la verdad. Pero
iquieres decir que no obraria mejor pasandome a €l del todo? Tu consejo, ¢llegara
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hasta recomendarme que me ponga el turbante? Me parece que solo falta la apostasia
para consumar plenamente mi infamia.

—No blasfemes, nazareno —dijo el médico, en tono enérgico—. Saladino no
trabaja para convertir gente a la ley del Profeta, salvo de aquellos a quienes sus
preceptos han convencido de antemano. Abre los ojos a la luz, y el gran Sultan, cuya
liberalidad es tan ilimitada como su poder, te puede dar un reino; si quieres, puedes
continuar en tu obcecacion, y aunque sea, de aquellos cuya segunda vida esta
destinada a las tinieblas, Saladino ti hara rico y feliz por el tiempo que te reste de
vida. Pero no temas que tu frente sea envuelta en el turbante, si no lo decides ti
mismo.

—Antes decidiria que fuese pisoteada mi cabeza cortada, como lo sera a atardecer
de hoy.

—No obras cuerdamente, nazareno —dijo El Hakim—, al rechazar esta
magnifica oferta, porque yo tengo ascendiente sobre Saladino, y puedo elevarte hasta
su gracia. Mira, hijo mio: esta Cruzada, como vosotros llamais a esta loca expedicion,
es como un gran dromond!'”! destrozado entre las olas. Tt mismo has sido portador
de proposiciones de tregua en nombre de los reyes y principes cuyos ejércitos se han
reunido en este lugar, dirigidas al poderosisimo Saladino, y es posible que no
conozcas completamente el objeto de tu viaje.

—No lo conozco ni me interesa —dijo el caballero con impaciencia—. ;Qué me
importa haber sido mensajero de principes, si antes de la noche seré un cadaver
deshonrado que colgara de la horca?

—No; lo que voy a decirte puede evitarlo —dijo el médico—. Saladino esta
siendo solicitado de todas partes. Los principes aliados de esta Liga formada contra
él, le han hecho tales proposiciones de paz y concordia que en otras circunstancias
quiza le habria sido un honor aceptarlas. Otros han hecho ofrecimientos encaminados
a su provecho personal exclusivamente, en orden a retirar sus fuerzas del
campamento de los reyes del Frangistan, y hasta consagrar las suyas a la defensa de
la bandera del Profeta. Pero Saladino no quiere aprovecharse de esta traidora e
interesada defeccién. El rey de reyes sélo quiere tratar con el rey Ledn. Saladino no
quiere tratos sino con Melech Ric, y pactar con €l como un principe, o combatirle
como un guerrero. A Ricardo le hara tales condiciones por su propia voluntad, como
no se las habria arrancado jamas por la fuerza o el terror la espada de todos los
principes de Europa reunidos. Dara libertad de peregrinacion a Jerusalén y a todos los
lugares que los nazarenos tienen en devocién; ademas, quiere compartir su Imperio
con el de su hermano Ricardo, que podra dejar fuerzas cristianas en las seis ciudades
mas fuertes de Palestina, y una guarnicion en la propia Jerusalén, con la
particularidad de que permitird que todas estas fuerzas estén bajo las érdenes directas
de oficiales de Ricardo, quien, con el consentimiento del sultan, llevaria el nombre de
Rey Guardian de Jerusalén. Por raro e increible que te pueda parecer, debes saber, Sir
Kenneth —porque a tu honor ya puedo confiar este casi increible secreto—, que
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Saladino pondra un sagrado broche a este pacto y feliz union entre lo mas noble y
valeroso del Frangistan y del Asia, elevando a la categoria de real esposa suya a una
doncella cristiana de la familia del rey Ricardo, conocida con el nombre de Lady
Edith de Plantagenet! '8!,

—iO! ¢Qué dices? —exclamé Sir Kenneth, que habia escuchado con indiferencia
y apatia el principio de la charla del Hakim, pero que se sorprendié al oir estas
ultimas palabras, de la misma manera que el estremecimiento de un nervio herido
inesperadamente despierta la sensacion de dolor, hasta en el torpor de la paralisis.
Con un gran esfuerzo moderé su entonacion y contuvo su ira, disfrazandola con una
apariencia de desdefiosa duda, y prosiguié la conversacion con el propésito de
descubrir cuanto pudiera del complot, que tal lo consideraba, contra el honor y la
felicidad de la que él amaba, a pesar de que aquel amor fuese en verdad la causa de su
desventura y de su deshonra.

—¢Y qué cristiano —dijo con relativa calma— aprobaria una union tan
antinatural como la de una doncella cristiana con un infiel sarraceno?

—No eres mas que un ignorante, fanatico nazareno —dijo El Hakim—. ;No has
visto que cada dia principes mahometanos se casan con nobles doncellas cristianas en
Espafia, sin que esto escandalice ni a moros ni a cristianos? Por la confianza que tiene
en la sangre de Ricardo, el sultan permitira a la doncella inglesa la libertad que
vuestras costumbres francas han concedido a la mujer. Le consentira el libre ejercicio
de su religién, ya que, a decir verdad, muy poca cosa significa la religién que
practican las mujeres, y le asignara un lugar tan preeminente sobre todas las mujeres
de su zenana, que ella seria en todos los 6rdenes la reina tinica y absoluta.

—iCdémo! —dijo Sir Kenneth—. ;Te atreves a creer, musulman, que Ricardo
daria a una parienta suya, a una noble y virtuosa princesa, para ser la concubina
favorita en el harén de un infiel? Debes saber, Hakim, que el mas humilde de los
nobles cristianos libres rechazaria, en bien de su hijo, esta espléndida ignominia.

—Te engafias —contest6 El Hakim—. Felipe de Francia y Enrique de
Champagne, asi como otros significados aliados de Roberto, han oido la proposicion
sin horrorizarse, y han prometido hacer todo lo posible para llegar a una alianza
susceptible de poner fin a esta desastrosa guerra; y el sabio arcipreste de Tiro se ha
encargado de transmitir la proposicion a Ricardo, con la esperanza de tener éxito en
su mision. La cordura del sultan mantiene secreto este proyecto a otros como De
Montserrat y el Maestre de los Templarios, porque sabe que confian en la muerte o la
desgracia de Ricardo para medrar, pero no en su vida ni en su honor. Vamos, pues,
sefior caballero, subete al caballo. Yo te daré un pliego que podra abrirte paso hasta el
sultan, y no creas que haces traicion a tu pais, a tu causa o a tu religion, porque pronto
seran unos los intereses de ambos monarcas. A Saladino le pueden ser muy gratos tus
consejos, ya que le enteraran de muchas cosas relacionadas con los casamientos
cristianos, el trato que se da a las esposas, y otros puntos de las leyes y costumbres de
los cristianos, todo lo cual le es de sumo interés conocer en la concertacién de este
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tratado. La mano derecha del sultan guarda los tesoros de Oriente, y es una fuente de
generosidades. O, si lo prefieres, cuando €l sea aliado de Inglaterra, a Saladino no le
sera dificil obtener de Ricardo, no solo el perdon y la restitucion de su favor, sino un
lugar honorable en el mando de las tropas del ejército inglés que puedan quedar para
mantener la soberania de ambos reyes en Palestina. Vamos, pues, y subete a
caballo..., el camino se allana delante de ti.

—Hakim —dijo el caballero escocés—: tu eres un hombre de paz; has salvado la
vida del rey de Inglaterra, y hasta la de mi pobre escudero Strauchan. Por todo ello te
he escuchado hasta el fin de tu discurso, porque si me lo hubiese hecho otro
musulman cualquiera, lo habria cortado en seco con un golpe de mi daga. Hakim: en
pago de tu bondad, te aconsejo que digas al musulman que venga a proponer a
Ricardo la unién entre la sangre de los Plantagenet y la de tu raza maldita, que lleve
un casco que sea capaz de resistir un mazazo como el que hundié la puerta de Acre.
Porque, de otro modo, quedaria en situacion tal, que ni tu ciencia le valdria.

—:Asl, pues, estas bien decidido a no huir al ejército musulman? —dijo el
médico—. Pero acuérdate de que aqui te espera una muerte segura, y tanto los
preceptores de tu religion como los de la nuestra, prohiben al hombre destruir el
tabernaculo de su vida.

—iDios no lo permita! —contestd el escocés persignandose—; pero tampoco
podemos rehuir los castigos a que nos hemos hecho acreedores por nuestros
crimenes. Y ya que veo que tienes un concepto tan pobre de la fidelidad, Hakim, me
apena haberte dado mi buen perro, porque, si vive, tendra un duefio que no sabra
apreciar todo lo que vale.

—FEIl regalo que se envidia quiere decir que se reclama —dijo El Hakim—; pero
nosotros, los médicos, juramos no abandonar a un enfermo antes de que esté curado.
Si ese animal cura, desde ahora vuelve a ser tuyo.

—Esta bien, Hakim —contesté Sir Kenneth—; pero los hombres no hablan de
perros ni de halcones cuando entre ellos y la muerte sélo tienen una hora de luz
matinal. Déjame hacer examen de mis pecados y encomendarme a Dios.

—Te dejo en tu obstinacion —dijo el médico—; la niebla esconde el precipicio a
los que estan destinados a rodar por él.

Marchdse lentamente, volviendo de vez en cuando la cabeza, como para observar
si el devoto caballero le hacia un grito o una sefial para que volviera. Por ultimo, la
cabeza cubierta con el turbante se perdi6 entre el laberinto de tiendas que se
extendian al pie de la colina, blancuzcas a la palida luz de la aurora, mezclada con la
de la luna, que aun no se habia puesto completamente.

Aunque las palabras del médico Adonbec no hicieran en Kenneth la impresion
que el sabio esperaba de ellas, habian inspirado al escocés un motivo para desear la
vida; deshonrado como se consideraba, el caballero habria renunciado a vivir poco
antes, como se abandona un vestido viejo, imposible de ser usado mas. Mucho de lo
que ocurriera entre €l y el ermitafio, unido a lo que habia observado entre el anacoreta
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y Sheerkohf (o Ilderim), le acudia ahora a la memoria, y le confirmaba lo que El
Hakim le habia hecho saber: el articulo secreto del tratado.

—iQue reverendo impostor! —exclamo6 para si—. jEl hipocrita de cabellos
blancos! Hablaba del esposo infiel convertido por la esposa creyente; y ¢quién me
asegura que el traidor no haya ensefiado al sarraceno, maldito de Dios sea, el rostro
de Edith Plantagenet, para que el perro pudiera decidir si la princesa cristiana era lo
bastante hermosa para ser admitida en el harén de un incrédulo? Si ahora tuviese al
infiel Ilderim, o como se llame, bajo mi garra otra vez, como le tuve dias atras, jamas
volveria a llevar ningtin mensaje deshonroso para un rey cristiano ni para una noble y
virtuosa doncella. Pero... mis horas pasan como minutos... Lo mismo da: mientras
viva y tenga fuerzas, es preciso que haga algo y muy rapidamente.
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Ha sonado su clarin

el cantador emplumado:
anuncia con clara voz

al diligente villano

que vuelve de nuevo el sol,
y otro dia ha comenzado.
Luz bermeja contra el gris
ha visto ya el rey Eduardo,
y del cuervo aquel graznar
el fatal dia ha anunciado.
—La razén tienes, por Dios
que en el Cielo esta sentado;
Balduino morira hoy

y los que le acompafiaron—

Chatterton

CAPITULO XV

En la tarde en que Sir Kenneth empez6 la guardia, Ricardo, después del tempestuoso
acontecimiento que habia interrumpido su tranquilidad, se retir6 a descansar, con la
absoluta confianza que le daba el valor ilimitado y la superioridad que habia
demostrado manteniendo su punto de vista en presencia de todo el ejército cristiano y
de sus jefes, muchos de los cuales —él lo sabia bien— consideraban en el fondo de
su corazon que la derrota del duque de Austria era una victoria sobre ellos.
Precisamente por eso mismo, Ricardo sentia su orgullo satisfecho, ya que,
humillando a un enemigo, habia mortificado a un centenar.

Otro rey, después de un choque como aquél, habria doblado su guardia nocturna,
y mantenido acuarteladas una parte de sus tropas, por lo menos. Pero Corazén de
Leon, al contrario; pasado el incidente, hizo retirar incluso su guardia habitual, y
ordend se repartiera vino a sus soldados para que celebraran su restablecimiento y
bebieran en honor de la bandera de San Jorge. El sector en que se hallaba su pabellon
habria dado la sensacion de una falta absoluta de vigilancia y precauciones militares,
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si Sir Thomas de Vaux, el conde de Salisbury y otros nobles no hubiesen tomado
disposiciones para asegurar el orden y la disciplina entre los soldados.

El médico no se movié de la cabecera del lecho del rey hasta después de
medianoche, haciéndole tomar la medicina dos veces durante aquellas horas, después
de observar en qué sector del cielo se encontraba la luna llena, pues decia que su
influencia podia ayudar o estorbaren gran manera el efecto del remedio. Hacia las tres
de la madrugada, El Hakim sali6 de la tienda para retirarse a la que habian instalado
para él y su servicio. Cuando se dirigia alli, entré en la tienda de Sir Kenneth del
Leopardo, para ver el estado del primer paciente que habia tenido en el campamento
cristiano, el viejo Strauchan, como se llamaba el escudero del caballero escocés. Al
preguntarle por su duefio, se enter6 de la mision que le habian encargado, y
seguramente esta informacién fue lo que le hizo decidir a encaminarse hacia el monte
de San Jorge, donde encontr6 al que buscaba en la lamentable situacion que hemos
relatado en el capitulo anterior.

Aproximadamente una hora después de la salida del sol, se oyeron las lentas
pisadas de un hombre armado que se acercaba a la tienda real; De Vaux, que dormia
al lado de la cama del rey, con un suefio tan ligero como el del perro que vigila, solo
tuvo tiempo de levantarse y decir: —;Quién va?—, cuando ya el Caballero del
Leopardo entraba en la tienda, con su varonil rostro turbado profundamente por la
tristeza.

—¢ A qué se debe esta osada intrusion, sefior caballero? —pregunté De Vaux en
tono enérgico, aunque bajo, para respetar el suefio del rey.

—iCalla, De Vaux! —dijo Ricardo, que acababa de despertarse—; Sir Kenneth
entra, como un buen soldado, a darnos cuenta de su guardia, y los soldados siempre
tienen abierta para ellos la tienda de su general.

Se incorporo, y, apoyandose en el codo, fijo sus grandes ojos claros en el
guerrero:

—Habla, sefior escocés, ;vienes a darme cuenta de tu guardia, que ha sido
vigilante, segura y honorable, no es verdad? El chasquido de los pliegues de la
bandera de Inglaterra habria sido suficiente para defenderla, aun sin la presencia de
todo un caballero como dicen que tu eres.

—Ya no lo diran mas —dijo Sir Kenneth—; mi guardia no ha sido ni vigilante, ni
segura, ni honorable. La bandera de Inglaterra ha sido robada.

—iY tu te has apresurado a venirmelo a decir! —contesto el rey en tono de
risuefia incredulidad—. jNo puede ser!; no tienes ni un rasgufio en el rostro. ; Por qué
callas? Di la verdad..., es peligroso burlarse de un rey..., pero te perdono si has
mentido.

—iMentir, sefior rey! —replico el desventurado caballero con arrogancia y con
una llamarada en los ojos, clara y pasajera como la chispa que sale del pedernal—.
Pero también tengo que resignarme a eso. He dicho la verdad.

—iPor Dios y por San Jorge! —dijo el rey, furioso, pero reprimiéndose
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instantaneamente—. De Vaux: ve a verlo. La fiebre le ha hecho perder el seso. Es
imposible... El valor de este hombre esta demostrado. jEso no puede ser! Ve aprisa...
o envia alguien alli, si ti no quieres ir.

El rey fue interrumpido por la llegada de sir Enrique Neville, que, con la
respiracion cortada, venia a comunicar que la bandera habia desaparecido y que el
caballero encargado de guardarla habia sido atacado por una fuerza superior y
asesinado seguramente, porque se veia un charco de sangre al lado de los pedazos de
la lanza que servia de asta.

—¢Pero, qué veo? —dijo Neville dandose cuenta, de pronto, de la presencia de
Sir Kenneth.

—iUn traidor! —contest6 el rey, saltando de la cama y cogiendo la maza de
guerra que siempre tenia cerca—; jun traidor a quién veras morir como mueren los
traidores! —Y levant6 la maza en actitud de descargar un golpe.

Palido pero inmovil como una estatua de marmol, el escocés permanecio erguido
ante él, con la cabeza descubierta y sin defensa alguna, la vista baja, mirando al suelo,
y los labios ligeramente temblorosos, probablemente porque murmuraba una oracion.

De pie delante de él y a distancia suficiente para herirle, permanecia el rey
Ricardo, que tenia cubierto su alto cuerpo sélo con su holgado vestido de dormir, que
le tapaba todo, menos el brazo, porque con la violencia del ademan, la ropa se habia
arremangado, dejando al descubierto el hombro y un trozo de pecho, de tan vigorosa
conformacioén, que le podian hacer merecedor del sobrenombre de Brazo de Hierro,
que habia llevado uno de sus antecesores sajones. Después de unos momentos de
mantener el brazo en el aire, a punto de descargar el golpe, bajo el arma al suelo, y
pregunto:

—Pero ;habia sangre alli, Neville? ;Habia sangre? Oye, sefior escocés: tu has
sido valeroso en otras ocasiones, porque yo te he visto luchar. Dime que has muerto a
dos de los bandidos defendiendo la bandera... Dime que sélo has derribado a uno...
Dime siquiera que has dado un buen golpe para defenderla, y vete de mi campamento
con tu vida y tu infamia.

—Mi sefior rey: me habéis dicho embustero —contest6 Kenneth en tono firme—;
y s6lo en eso no me hacéis justicia. Sabed que en defensa de la bandera no se ha
vertido otra sangre que la de un pobre perro, que, mucho mas fiel que su amo, ha
cumplido la obligacion que éste habia abandonado.

—iPor San Jorge! —dijo Ricardo—, volviendo a levantar el brazo.

Pero De Vaux se interpuso entre el rey y el objeto de su venganza, y, con la brusca
franqueza que le era caracteristica, le dijo:

—Sefior: eso no debe ser aqui, ni por vuestra propia mano. Sin duda, no habia
habido locuras bastantes para un dia y una noche, y aun faltaba que confiarais la
bandera a un escocés... ;No os dije que siempre han sido corteses y falsos?!™!

—Ya me lo dijiste, De Vaux; tenias razon, lo confieso —dijo Ricardo—: debia
haberlo sabido mejor; debia haberme acordado de que el astuto Guillermo me ha
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engafiado respecto a este Cruzada.

—Sefior —dijo Sir Kenneth—, Guillermo de Escocia no engafia nunca; las
circunstancias le han privado de que reuniera sus fuerzas.

—iCalla, desvergonzado! —dijo el rey—. Ensucias el nombre de un principe, con
s6lo hablar de él. Pero me extrana, De Vaux —anadié—, la actitud de este hombre.
Tiene que ser un cobarde o un traidor, y, sin embargo, ha esperado el golpe de
Ricardo Plantagenet como si nuestra arma le fuese a dar un mero espaldarazo. Si
hubiese dado un indicio de miedo, si hubiese temblado, o se le hubiese estremecido
un parpado, le habria aplastado la cabeza como un vaso de cristal. Pero no puedo
pegar cuando no encuentro ni miedo ni resistencia.

Se hizo una pausa.

—ijAh! —replicé Ricardo—. ¢Has recobrado el uso de la palabra? Pide clemencia
al Cielo, pero no la esperes de mi, porque Inglaterra esta deshonrada por culpa tuya y
aunque fueses mi unico hermano, no habria perdon para tu falta.

—No hablo de pedir gracia a ningun hombre mortal —dijo el escocés—. Esta en
vuestra voluntad el concederme o negarme el tiempo para que me pueda confesar. Si
el hombre me la niega, Dios puede darme la absolucion que pediria a su Iglesia. Pero
tanto si muero ahora mismo como dentro de media hora, igualmente pido a Vuestra
Majestad la gracia de una oportunidad para decir a Vuestra Real persona algo que
afecta altamente a vuestra fama de rey cristiano.

—Di, pues —contest6 el monarca, convencido de que iba a oir una confesién
sobre la pérdida de la bandera.

—Lo que tengo que deciros —dijo Sir Kenneth— afecta a la realeza de
Inglaterra, y no puede escucharlo mas oido que el vuestro.

—Salid, sefiores —dijo el rey a Neville y a De Vaux. El primero obedecio, pero el
segundo no quiso apartarse de la persona del rey:

—Si habéis dicho que tenia razon —replicé De Vaux a su soberano—, quiero que
se me trate como a quien se le ha reconocido que tiene razoén..., es decir, que pueda
hacer mi voluntad. No os dejaré solo con este escocés traidor.

—iComo, De Vaux! —exclamo el rey irritado, dando un golpe con el pie en el
suelo—. ¢ No te atreves a dejar nuestra persona con un traidor?

—Es inutil que os enfurrufiéis y deis golpes con el pie en el suelo, sefior —dijo
De Vaux—; no expondré a un hombre enfermo ante uno que esta en la plenitud de su
fuerza, a un hombre inerme contra otro armado con todas sus armas.

—No importa —dijo el caballero escocés—; no busco pretextos para pasar
tiempo. Hablaré en presencia del sefior De Gilsland. Es bueno y fiel.

—Aun no hace media hora que yo habria dicho lo mismo de ti —repuso De Vaux,
con un gruiiido mezcla de tristeza y de despecho.

—Estais rodeados de traidores, rey de Inglaterra —dijo el escocés.

—Puede ser tal como dices —contesté Ricardo—: tengo un buen ejemplo aqui.

—FEs una traicion que os ofendera mas profundamente que la pérdida de cien
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banderas en un campo de batalla La... la... —Sir Kenneth vacil6, y, por fin, se
decidi6 a continuar, en voz baja—: Lady Edith...

—ijAh! —exclam6 el rey, adquiriendo de pronto una actitud de altiva atencién y
fijando una terrible mirada en el supuesto criminal—. ;Qué tienes que decirme de
ella...? ;Qué? ;Qué tiene que ver ella con todo eso?

—Sefior —dijo el escocés—: existe el proyecto de envilecer vuestro real linaje
dando la mano de Lady Edith al sultan sarraceno, para concertar la paz mas
deshonrosa para la Cristiandad con el matrimonio mas vergonzoso para Inglaterra.

Esta noticia produjo precisamente un efecto completamente contrario del que
esperaba Sir Kenneth. Ricardo Plantagenet era un hombre de aquellos que, por
decirlo con las palabras de lago, no servirian a Dios si el diablo se lo ordenara;
consejos y advertencias le afectaban a menudo mucho menos de lo que realmente
debian interesarle, debido al color que adquirian a sus ojos segun el caracter y las
intenciones que atribuia a la persona que los daba. Desgraciadamente, la mencion de
aquel nombre le despert6 el recuerdo de lo que él habia conceptuado una extremada
presuncion en el Caballero del Leopardo, incluso cuando gozaba de un lugar
preeminente en la Orden de la Caballeria, y dada su situacion presente, el orgulloso
monarca lo consider6 como un insulto, que le exaspero en grado sumo.

—iSilencio —dijo—, infame y audaz! jPor Dios, que voy a retorcerte la lengua
con unas tenazas al rojo vivo si pronuncias el nombre de una noble doncella cristiana!
Sabes, miserable traidor, que ya sabia hasta donde te habias atrevido a levantar los
ojos, y lo habia tolerado, aunque fuera una insolencia, mientras nos engafiabas,
porque tu no eres mas que un falsario, que aparentas tener nombre y fama. Pero
ahora, que te has ensuciado los labios con la confesi6n de tu propio deshonor, jno te
atrevas a nombrar a nuestra noble parienta, como si se tratara de alguien en cuyo
destino tu tuvieses participacion o interés! ;Qué te importa si se casa con un
sarraceno 0 con un cristiano? ;Qué te importa eso, en un campamento donde los
principes se vuelven cobardes de dia, y ladrones de noche; donde los bravos
caballeros se convierten en viles desertores y traidores? ;Qué te importa a ti, te digo,
ni a quien sea, si me place aliarme con la lealtad y el valor en la persona de Saladino?

—A mi, muy poco, ciertamente; tanto mas cuanto muy pronto el mundo no sera
nada para mi —contest6é Sir Kenneth osadamente—; pero aunque me pusierais en la
tortura, os diria que lo que acabo de anunciar interesa muy mucho a vuestra
conciencia y a vuestra fama. Y os digo, sefior rey, que si tan solo habéis tenido en el
pensamiento el proposito de casar a vuestra parienta Lady Edith...

—iNo la nombres, no pienses ni un momento mas en ella!l —dijo el rey
empufiando otra vez la maza, con tanta fuerza que los muisculos se marcaban en un
brazo vigoroso, como el entretejido que hace la hiedra alrededor del tronco del roble.

—iNi nombrarla!l..., jno pensar en ella!... —contesto Sir Kenneth, cuyo espiritu,
a pesar de estar aturdido por la depresion, empezaba a reaccionar y recobraba su
elasticidad con esta discusion—. Pues, por la Cruz, que es mi esperanza, su nombre

ebookelo.com - Pagina 139



sera la ultima palabra de mis labios, y su imagen mi ultimo pensamiento. Probad
vuestra fuerza, tan admirada, en esta frente desnuda, y mirad si podéis impedir mi
proposito.

—iMe hara volver loco! —dijo Ricardo; y, a pesar suyo, se sintié vacilar en la
amenaza ante la decidida actitud del culpable. Antes de que Thomas de Gilsland
pudiese contestar, se oy0 en el exterior un ruido de pasos, y en el departamento
exterior de la tienda se anunci6 la llegada de la reina.

—iNo la dejes entrar! jNo la dejes entrar, Neville! —grit6 el rey—. Este no es un
espectaculo para mujeres. jAh!, jque haya permitido que un miserable traidor como
éste me haya hecho exaltar asi! Llévatelo, De Vaux —murmur6—; hazle salir por
detras de la tienda; enciérrale bajo llave; me respondes de él con tu vida. Y oye: ya
que va a morir, enviale un confesor; no queremos matar cuerpo y alma. Espera: no
queremos que sea deshonrado; que muera como caballero, con el cinto y las espuelas,
porque si su traicion es negra como el infierno, su valentia puede compararse con la
del diablo. Si hay que confesar la verdad, De Vaux estaba muy satisfecho de que la
escena hubiese terminado sin que Ricardo cometiera un acto de crueldad matando a
un prisionero indefenso, y se dio prisa a llevarse a Sir Kenneth por una salida
excusada que daba a una tienda separada, donde se le desarmo y se le pusieron
grilletes para mas seguridad. Con sostenida y triste atencion, contemplaba como los
oficiales del preboste, a quienes Sir Kenneth fue entregado, cumplian estas severas
disposiciones.

Cuando hubieron terminado, dijo solemnemente al desventurado delincuente:

—FEl rey Ricardo no quiere que mueras degradado, ni con mutilacion de tu
cuerpo, ni vergiienza para tus armas; quiere que tu cabeza sea separada del cuerpo por
la espada del verdugo.

—iQué bueno es! —dijo el caballero, en un tono bajo y sumiso, como el de quien
recibe un inesperado favor—. De esta manera, los mios no sabran lo peor de esta
historia. jOh, padre mio, padre mio!

Esta invocacion, pronunciada entre dientes, no escap6 al rudo pero bondadoso
inglés, que hubo de pasarse el dorso de su gruesa mano por su adusto rostro, antes de
poder continuar hablando.

—La ultima disposicién de Ricardo de Inglaterra —dijo al fin— es que hables
con un santo varén, y al venir hacia aqui he encontrado a un fraile carmelita que te
ayudara en este trance. Esta esperando afuera, hasta que estés en disposicion de
recibirle.

—Hacedle entrar en seguida —dijo el caballero—. Esa es otra bondad del rey. En
ningun otro momento estaré tan bien dispuesto como ahora para recibirle, porque la
vida y yo nos hemos despedido como dos caminantes que han llegado a una
encrucijada que separa su caminos.

—Esta bien —dijo De Vaux en voz baja y en tono solemne—. Me da pena tenerte
que decir el final de mi mensaje. El rey quiere que te prepares a morir en seguida.
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—Cumplase la voluntad de Dios y del rey —contest6 el caballero resignadamente
—. No discuto la sentencia ni quiero dilatar su cumplimiento.

De Vaux empez0 a retirarse de la tienda, pero muy poco a poco; se detuvo en la
puerta y se volvio a mirar al escocés, del que parecian haberse alejado todos los
pensamientos mundanos, y que representaba estar entregado a la mas profunda
devocion. La sensibilidad del corpulento bar6n inglés no era muy aguda en general,
pero en aquel momento la compasion se apoder6 de él de manera desacostumbrada.
Volvié atras rapidamente, hasta el haz de cafias donde estaba sentado el preso, le
tomo la mano encadenada, y con toda la ternura que su aspera voz era capaz de
expresar, dijole:

—Sir Kenneth: todavia eres joven; tienes padre. Mi pequefio Ralph, a quien dejé
corriendo en su pequefia jaca escocesa en las orillas del Irthing, puede llegar un dia a
tener tus afos, y haga Dios que yo pueda ver su juventud tan prometedora como era
la tuya hasta esta noche. ¢ Puedo decir o hacer algo por ti?

—Nada —fue la triste respuesta—. He desertado de mi lugar, y la bandera que me
confiaron se ha perdido. Cuando el verdugo y el tajo estén dispuestos, la cabeza y el
cuerpo también lo estaran para separarse.

—Asi, pues, que Dios te perdone —dijo De Vaux—. Pero habria preferido perder
mi mejor caballo y haberme encargado yo de la guardia. En todo esto existe un
misterio, muchacho; lo puede ver el mas zafio, aunque yo no sé explicarmelo.
¢Cobardia? No puede ser cobarde quien combate como siempre te he visto combatir.
¢Traicion? Me parece que los traidores no mueren con tanta serenidad. Tu has sido
arrebatado de tu lugar por algin engafio, con algun ingenioso ardid; los gritos de
auxilio de alguna doncella llegaron a tus oidos, o te deslumbre la risuefia mirada de
alguna hechicera criatura. No te avergiiences de ello, porque todos somos débiles y
todos hemos sufrido esta tentacion. Vamos: te ruego que te confieses conmigo, en
lugar de hacerlo con el fraile. Ricardo es indulgente cuando le ha pasado el arrebato
de colera. ;Tienes algo que confiarme?

El infortunado caballero volvio su rostro al amable guerrero y contesto:

—Nada.

Y De Vaux, que habia agotado sus argumentos persuasivos, se levant6 y salio de
la tienda cruzado de brazos, mucho mas afligido de lo que creia que exigia la
situacion, e irritado contra él mismo por el hecho de que una cosa tan simple como la
muerte de un escocés le impresionara tan profundamente.

—A pesar de que estos endiablados palurdos —dijo para si— son enemigos
nuestros en Cumberland, en Palestina les tenemos casi como hermanos.
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Todo su espiritu, digo verdad,

fue comun proceder;

y hasta su entendimiento era vulgar,
como en toda mujer.

Cancion

CAPITULO XVI

La noble Berengaria, hija de Sancho, rey de Navarra, y reina consorte del heroico
Ricardo, estaba considerada como una de las damas mas bellas de su tiempo. Era
esbelta y exquisitamente formada, agraciada, con una tez nada comun en su pais,
abundante cabellera rubia, y unos rasgos tan sumamente juveniles, que todo el mundo
le calculaba menos edad de la que realmente tenia, a pesar de que no pasaba de los
veintiun afios. Quiza porque estaba demasiado convencida de este aspecto juvenil
suyo, tenia o aparentaba tener un caracter infantil y mimado, que ella podia suponer
que no dejaban de ser apropiados a una joven esposa cuya posicion y edad le dan
derecho a que le sean perdonados y tolerados toda clase de antojos. Era agradable de
natural, y si se le tributaba la admiracion y el homenaje que creia que le
correspondian (y en eso su opinidn era muy exigente), se resignaba sin protesta, y
entonces no podia hallarse persona de mejor caracter ni de trato mas agradable que
ella; pero, como todos los déspotas, cuanto mas poder se le concedia voluntariamente,
mayor deseaba tenerlo. A veces, incluso cuando eran satisfechas todas las veleidades
de su ambicion, le gustaba tener una pequeiia indisposicion o un pequefio desmayo, y
los médicos se devanaban los sesos para inventar nombres de enfermedades
imaginarias, mientras sus damas se torturaban la imaginacion para encontrar nuevas
diversiones, nuevos peinados y tocados o nuevas charlas con que hacerle pasar
agradablemente aquellas enfadosas horas durante las cuales su estado no era nada
envidiable. El mas frecuente recurso consistia en gastarse alguna mala broma o
engafio entre ellas mismas, y la buena de la reina, para resucitar su alegre humor
perdido no se preocupaba mucho, si hemos de decir la verdad, de si las bromas
estaban totalmente en consonancia con su dignidad o si la pena que causaban a los
que las sufrian no era superior a la distraccion que de ellas obtenia. Por otra parte,
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tenia gran confianza en el favor que le otorgaba su esposo, en su elevada situacion y
en su supuesto poder de reparar los dafios que tales bromas pudieran causar a los
demas. En pocas palabras: era retozona, con la libertad de una leonzuela, inconsciente
del dafio que puede causar el peso de sus garras a aquellos sobre quienes las pone.

La reina Berengaria amaba apasionadamente a su esposo, pero temia lo brusco de
su caracter y su orgullo, y como, ademas, ella se reconocia inferior en talento a él, no
veia con gusto que a menudo prefiriera conversar con Edith Plantagenet, por la sola
razon de que encontraba en ella temas mas atractivos, una inteligencia mas abierta y
una corriente de ideas y de sentimientos mas elevados que los que manifestaba su
bella esposa. No por eso Berengaria aborrecia a Edith, y mucho menos sinti6 jamas
deseos de desacreditarla, porque pasando por alto un poco de egoismo, en conjunto su
caracter era inocente y generoso. Pero las damas de su séquito, que veian mucho mas
lejos en esta materia, hacia algtin tiempo que habian descubierto que una broma algo
pesada a expensas de Lady Edith era un medicamento muy adecuado para reanimar el
espiritu de la reina de Inglaterra cuando estaba decaido; y este descubrimiento ahorro
mucho trabajo a su imaginacion.

En esta conducta habia mucha injusticia, porque Lady Edith pasaba por ser
huérfana, y, a pesar de que llevara el nombre de Plantagenet y de la bella Doncella de
Anjou, y de que Ricardo la favoreciera con algunos privilegios que sélo concedia a
los miembros de la familia real, otorgandole el lugar correspondiente en las altas
esferas de la Corte, pocas eran las personas que supieran —y en la Corte nadie se
habia atrevido a preguntarlo—, qué grado de parentesco la unia con Corazén de
Leon. Habia venido con Leonor, la célebre reina madre, de Inglaterra, y se reunié con
Ricardo en Mesina, como una de las damas destinadas al servicio de Berengaria, cuya
boda se aproximaba entonces. Ricardo trataba a su parienta con ceremonioso respeto,
la reina habia hecho de ella su dama predilecta, y a pesar de la pequefia envidia a que
nos hemos referido, la trataba siempre con el debido comedimiento.

Las damas de la reina no obtuvieron sobre Edith, durante mucho tiempo, otras
ventajas que las que les proporcionaba una ocasion de censurar un peinado resuelto
con poca gracia, o un vestido poco elegante, porque se consideraba que la doncella
desconocia estos misterios. La silenciosa devocion del caballero escocés no paso
desapercibida; los colores de sus vestidos e insignias, sus hechos de armas, sus lemas
y sus divisas fueron observados muy pronto, y aprovechados como motivo de
pasajeras bromas. Después tuvo efecto la peregrinacion de la reina y de sus damas a
Engaddi, viaje que la reina emprendio en virtud de una promesa hecha por la salud de
su esposo, y a la que habia sido alentada por el arzobispo de Tiro con fines politicos.
Fue entonces, y en la capilla de aquel santo lugar, puesta en comunicacién por la
parte superior con un convento de monjas carmelitas y por la inferior con la cueva del
ermitaflo, donde una de las damas de la reina se dio cuenta de las sefiales de secreta
inteligencia que Edith diera a su galan, y de las que se apresur0 a enterar a Su
Majestad. La reina regresé de aquella peregrinacion enriquecida con esta admirable
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receta contra el aburrimiento y la tristeza, y su séquito aumentado con el regalo de
dos desgraciados enanos que le hizo la reina destronada de Jerusalén, tan
monstruosos y locos (la mas apreciada cualidad de estas infelices criaturas), como
ninguna otra reina habria podido desear. Por divertido pasatiempo, Berengaria habia
querido probar el efecto que la subita aparicion de aquellas horribles y fantasticas
figuras causaria en los nervios del caballero cuando éste quedo6 solo en la capilla;
pero la broma no tuvo éxito alguno a causa de la serenidad del escocés y de la
intervencién del ermitafio. Ahora habia organizado otra, cuyas consecuencias
prometian ser algo mas serias.

Después que Sir Kenneth se hubo retirado de la tienda, las damas se volvieron a
reunir, y la reina, poco conmovida al principio por las irritadas quejas de Lady Edith,
so0lo contestaba a ellas con bromas sobre su disimulo, felicitandola por su gusto, y
criticando el vestir, el pais de origen, y principalmente la pobreza del Caballero del
Leopardo, en las cuales desplego una juguetona malicia, mezclada con buen humor,
hasta que Edith se vio obligada a ir a esconder su angustia en su departamento
particular. Pero cuando, por la madrugada, una mujer a quien ella habia encargado
que se informara, le trajo la noticia de que la bandera habia sido robada y de que su
guardian habia desaparecido, corrio a la habitacion de la reina implorandole que se
levantara y se dirigiera inmediatamente a la tienda del rey para interponer su
poderosa influencia y evitar las malas consecuencias de aquella broma.

Igualmente asustada, la reina echo, segun su costumbre, toda la culpa de su locura
a sus damas, y se esforzo en consolar de su angustia a Edith y apaciguar su
indignacion con mil razonamientos contradictorios.

Estaba convencida de que ninguna desgracia podia haber ocurrido al caballero, y
de que éste se habia ido a dormir después de hecha la guardia. Y quién sabe si, por
temor al disgusto del rey, habia huido con la bandera, que, al fin, y al cabo, no era
mas que un trozo de seda. 1 mismo no pasaba de ser un pobre aventurero, y, si es
que habia sido encarcelado por algun tiempo, ella obtendria su perdon tan pronto
como al rey se le hubiese pasado el enfado.

Sigui6é hablando de esta manera con razon y sin ella, amontonando toda clase de
contradicciones, con la vana esperanza de convencer a Edith y a si misma, de que no
podia derivarse ninguna desgracia de una broma de que ella se arrepentia de todo
corazon. Pero mientras Edith intentaba inutilmente cortar este torrente de palabras
vanas, sus ojos se fijaron en los de una mujer que acababa de penetrar en la
habitacion de la reina. En su rostro se veian pintados la muerte, el espanto y el horror,
y Edith habria caido desvanecida inmediatamente, a no ser porque la fuerza de la
necesidad y su elevacion de caracter la obligaban a demostrar una serenidad externa.

—Sefiora —dijo a la reina—: no perdais un momento mas en palabras; salvadle la
vida si todavia —afiadi6; y su voz se entrecorto al decir estas palabras— se le puede
salvar.

—Puede ser, puede ser... —contest6 Lady Calixta—. Acaban de decirme que lo
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han llevado a presencia del rey; aun estamos a tiempo... pero —afiadio
prorrumpiendo en un torrente de lagrimas, provocadas en parte por el remordimiento
— pronto no habra remedio si no se toma una rapida decision.

—Prometo un candelabro de oro al Santo Sepulcro, un relicario de plata a Nuestra
Sefiora de Engaddi, y un palio que valga cien bizantes?) a Santo Tomas de Ortiez —
dijo la reina, desesperada.

—Levantaos, levantaos, sefiora —dijo Edith—; invocad a todos los santos si
queréis, pero sed vos misma vuestro santo mejor.

—Es verdad, sefiora —dijo la aterrorizada sirvienta—. Lady Edith tiene razon.
Levantaos, sefiora, y vamos a la tienda del rey y pidamosle la vida de ese pobre
caballero.

—Iré, iré ahora mismo —dijo la reina, levantandose temblorosa, mientras sus
damas, tan trastornadas como ella misma, no atinaban ni a prestarle los servicios que
le eran imprescindibles para vestirse. Calmada y serena, pero palida como un
cadaver, Edith ayud6 a la reina con sus propias manos, supliendo la falta de las
numerosas sirvientas.

—iQué manera de servir, muchachas! —dijo la reina, que era incapaz de
prescindir, ni siquiera en ocasiones como aquélla, de las frivolas distinciones—.
¢Permitiréis que Lady Edith haga vuestro trabajo? ;Te fijas, Edith? {No hacen nada!
iDe esta manera no acabaremos nunca! Enviaré a buscar al arzobispo de Tiro, para
que sirva de mediador.

—iOh, no, no! —exclam6 Edith—. Id vos misma, sefiora; vos habéis hecho el
dafo, y vos tenéis que encontrar el remedio.

—Iré, iré —dijo la reina—. Pero si Ricardo estd enfadado no le hablaré: jme
mataria!

—Id, amable sefiora —dijo Lady Calixta, que conocia mejor que nadie el caracter
de la reina—. Un le6n furioso que viera este rostro y este cuerpo se amansaria en
seguida; y ¢qué no hard, pues, un fiel caballero enamorado como el rey Ricardo, para
quien vuestras palabras mas insignificantes son 6rdenes?

—Lo crees asi, Calixta —dijo la reina—. jAh, qué mal le conoces!... No
obstante, iré. Pero jfijaos!, ;qué significa eso? Me habéis puesto un vestido verde,
que es un color que €l detesta. Mirad: ponedme un vestido azul, y buscad el collar de
rubies que formaba parte del rescate del rey de Chipre; estara en aquel cofre de acero,
o en cualquier otra parte.

—Os entretenéis de esta manera, jy la vida de un hombre esta en peligro! —dijo
Edith con indignacion—. {No hay paciencia humana que lo aguante! No os
preocupéis, sefiora: iré yo a ver al rey Ricardo. Soy parte interesada. Sabré si se
puede bromear con el honor de una pobre muchacha de su sangre, y si su nombre
puede servir de anzuelo para hacer desertar a un bravo caballero de sus deberes,
ponerle al borde de la muerte y de la infamia, y hacer, a la vez, que la gloria de
Inglaterra se convierta en objeto de risa de todo el ejército cristiano.
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Ante esta inesperada explosion de pasion, Berengaria quedé mirandola con ojos
estupefactos, de miedo y sorpresa. Pero cuando Edith iba a salir ya de la tienda,
exclamo, aunque con voz débil.

—iContenedla, contenedla!

—Es conveniente que os contengais, noble Lady Edith —dijo Calixta, cogiéndola
amablemente de un brazo—; y estoy segura de que vos, real sefiora, 0s apresuraréis a
ir. Si Lady Edith va sola, el rey se encolerizara ain mas y no le bastara una vida para
aplacar su ira.

—1Iré, iré —dijo la reina, reconociendo la urgencia del caso: y Edith se contuvo, a
pesar suyo, para esperarla.

Todas se movieron ahora tan rapidas, como podia desearse. La reina se cubrio
precipitadamente en una holgada capa que disimulaba las deficiencias de su modo de
vestir, y, acompafnada por Edith y sus damas, y precedida y escoltada por algunos
oficiales y hombres de armas, se dirigi6 a la tienda de su leonino esposo.
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Era cada cabello en su cabeza

una vida, debiendo suplicarse

como tantos cabellos cuatro veces.

Vida tras vida, astro que se funde
rompiendo el alba o como lamparas

que hasta la medianoche iluminaron

la mesa del festin, y que una a una,
cuando marchan los huéspedes, se apagan.

Comedia antigua

CAPITULO XVII

Con todo el respeto y las atenciones debidas, los chambelanes que montaban la
guardia en el departamento exterior de la tienda del rey Ricardo se opusieron al paso
de la reina, y le impidieron que entrara al interior. Ella misma pudo oir como el rey
daba la orden categdrica.

—Ya lo veis —dijo la reina a Edith, como si ya hubiese agotado todos los medios
de intercesion a su alcance—. Ya lo sabia. El rey no nos recibira.

Al mismo tiempo oyeron que el rey hablaba a alguien que estaba dentro.

—Ve, y despacha pronto tu tarea, picaro, que en tal cosa estriba tu gracia; diez
bizantes si le despachas al primer golpe. Y, oye, malandrin: observa si su rostro
cambi6 de color, o si parpadea; explicame el mas leve temblor de sus facciones, y si
cierra los ojos. Me gusta saber la cara que ponen los valientes cuando se enfrentan
con la muerte.

—Si ve mi acero en el aire y no se encoge, sera el primero que lo haga —contesto
una voz aspera y profunda, suavizada algo por un desacostumbrado sentimiento de
respetuoso temor, que le hacia adquirir un tono mucho mas moderado del que tenian
sus habituales grufiidos.

Edith no pudo callar mas.

—Si Vuestra Gracia —dijo a la reina— no quiere abrirse paso, lo abriré yo, sino
para Vuestra Majestad, para mi, al menos. Chambelanes: la reina quiere ver al rey
Ricardo; la esposa necesita hablar con su esposo.
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—Noble sefiora —dijo el oficial, bajando la vara que indicaba su cargo—: siento
tener que negarselo, pero Su Majestad esta ocupado en asuntos de vida o muerte.

—Y también nosotras tenemos que verle para hablarle de asuntos de vida o
muerte —dijo Edith—. Yo abriré paso a Vuestra Gracia. —Y, empujando con una
mano al chambelan, que qued6 a un lado, con la otra separ6 la cortina.

—No me atrevo a oponerme al deseo de Vuestra Majestad —dijo el chambelan,
rindiéndose a la vehemencia de la bella solicitante, la cual se hizo a un lado, con lo
que la reina se vio obligada a entrar en la habitacion del rey.

El monarca se hallaba incorporado en la cama, y a cierta distancia de él, y en
actitud de esperar una ultima orden, se encontraba un hombre cuyo oficio no era
dificil de adivinar. Llevaba un jubon de tela roja que le cubria escasamente los
hombros, dejando ver sus brazos desnudos, y encima llevaba, en ocasiones como la
presente, en que habia de recurrir a sus mortales servicios, un tabardo sin mangas,
como de heraldo, hecho de piel de toro curtida, sucia y salpicada por la parte
delantera, en muchos sitios, de grandes manchas de negruzco carmin. El jubdn y el
tabardo que vestia le llegaban hasta las rodillas; llevaba las piernas cubiertas también
de un cuero igual al del tabardo. Una gorra de pelo le cubria la parte superior del
rostro, que, como un mochuelo, parecia querer esconderse de la luz; cubria la parte
inferior de su cara una espesa barba roja, que se confundia con sus cabellos, del
mismo color. Todo lo que se veia de su cara era siniestro y odioso. Era de baja
estatura, con un cuello como el de un toro, tenia anchos hombros, brazos de una
longitud desproporcionada, cuerpo cuadrado y piernas gruesas y zambas. Este feroz
funcionario se apoyaba en una espada cuya hoja tenia unos cuatro pies y medio de
longitud y la empufiadura unas veinte pulgadas; ésta estaba rodeada de una argolla de
plomo que hacia contrabalanza al peso de la hoja, y en conjunto, el arma pasaba en
mucho la altura de la cabeza cuando el hombre se apoyaba en ella, como en esta
ocasion en que esperaba las ultimas ordenes del rey.

Al ver entrar inopinadamente a las damas, Ricardo, que estaba incorporado en la
cama, con el rostro vuelto hacia la puerta hablando con su horrible sirviente, se
volvio de pronto hacia el otro lado, sorprendido y disgustado, quedando de espaldas a
la reina y a las damas que la acompafiaban, y se envolvié con su cubrecama que, por
propia voluntad suya, o, lo mas probable, por haberlo escogido asi, aduladoramente,
sus chambelanes, estaba formado por dos pieles de le6n, curtidas tan habilmente en
Venecia, que eran suaves como piel de gamo.

Berengaria sabia muy bien —;qué mujer no lo sabe?— el camino que habia de
conducirla a la victoria. Después de una rapida mirada de verdadero y sincero terror
al fatidico compafiero de los consejos secretos de su esposo, se precipité al lado de la
cama de Ricardo, cayendo alli de rodillas; el manto se le escurrié por los hombros,
descubriendo sus largas y espléndidas trenzas doradas, y mientras su rostro parecia el
sol saliendo detras de una nube. Tomo6 la mano derecha del rey, que, después de
arreglarse el cubrecama, recuper6 la posicion de antes, y lentamente acerco la mano
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hacia ella, con una fuerza que era resistida, pero débilmente; se apoderé de aquel
brazo, puntal de la Cristiandad y terror de los infieles, y aprisionandolo fuertemente
entre sus dos bellas manecitas, quité aquella mano de la frente que sostenia, y se la
acerco a los labios:

—¢Qué significa eso, Berengaria? —dijo Ricardo, con la cabeza vuelta aun, pero
abandonandole la mano.

—iEcha a ese hombre: su presencia me martiriza! —murmur6 Berengaria.

—iVete de aqui, picaro! —dijo Ricardo, todavia sin volver la cara—. ;Qué
esperas? ¢ Vas vestido como para que te vean las damas?

—Vuestra Majestad hara el favor de decirme qué hago con la cabeza.

—i Vete, perro! —contest6 Ricardo—. jLa entierras cristianamente!

El hombre desaparecio, después de lanzar a la bella reina, a quien el desorden en
el vestido parecia hacer mas atractiva, una mirada acompafiada de una sonrisa de
admiracion, mas espantosa en su expresion que su usual mirada de cinico odio a la
Humanidad.

—Y ahora, locuela, ;qué quieres? —dijo Ricardo, volviéndose lentamente y de
mala gana hacia su real suplicante.

Pero no esta en la naturaleza de nadie, ni en la del propio Ricardo, que admiraba
mas la gloria que la belleza, contemplar sin emocion el rostro y el temblor de una
criatura tan bella como Berengaria, o sentir sin impresionarse, que sus labios y su
frente tocaban sus manos, y que estaban mojados de lagrimas. Lentamente fue
volviendo hacia ella su varonil rostro, con la expresion mas amable de que eran
capaces sus grandes o0jos azules, que a menudo ardian con un brillo que deslumbraba.
Acariciando la bella cabeza de la joven, y hundiendo sus largos dedos entre los
bonitos y despeinados cabellos, la hizo levantar y besd tiernamente el rostro angelical
que parecia quererse cobijar en su mano. El robusto cuerpo, la ancha y noble frente,
la majestuosa cabellera, el brazo y el hombro desnudos, las pieles de leon entre las
cuales yacia, y la fragil criatura que estaba arrodillada a su lado, habrian podido
servir para un modelo de Hércules reconciliandose, después de una rifia, con su
esposa Deyanira.

—Otra vez pregunto: ;Qué busca la reina de mi corazon en la tienda de su
caballero, a estas horas, tan tempranas y desacostumbradas?

—iPerdon, mi generoso soberano, perdon! —dijo la reina, cuyos temores volvian
a inutilizar su papel de mediadora.

—¢Perdon? ;De qué? —pregunto el rey.

—Ante todo, por haber llegado hasta vuestra presencia osada y
desacordadamente... Callo.

—iTu, osadamente!..., asi, pues, el sol también puede pedir perddn si sus rayos
penetran por las ventanas de un inmundo estercolero. Pero estaba ocupado en un
asunto que no es propio tratar en tu presencia, gentil mia, y por otra parte, no queria
que arriesgaras tu preciosa salud en un lugar donde hasta hace poco reinaba la
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enfermedad.

—Pero ;ya estas bien, ahora? —dijo la reina, buscando dilaciones a la demanda
que tanto miedo le causaba formular.

—Lo suficientemente bien para romper una lanza contra la orgullosa cimera del
guerrero que se niegue a reconocerte por la dama mas bella de toda la Cristiandad.

—Pues, ¢no nos negaras un favor, solo uno, sélo una pobre vida?

—iAh! Sigue —dijo el rey, frunciendo el cefio.

—Ese infeliz caballero escocés... —murmuro la reina.

—No me habléis de él, sefiora —exclamo6 Ricardo, con dureza—. Morira; su
sentencia ha sido pronunciada.

—iQuerido esposo y sefior mio! Sélo se ha perdido una simple bandera de seda.
Berengaria te dara otra bordada por sus propias manos, tan rica como jamas el viento
haya hecho ondear ninguna; la adornaré con tantas perlas como poseo, jy en cada
perla pondré una lagrima de agradecimiento a mi generoso caballero!

—No sabes lo que dices —repuso el rey, interrumpiéndola irritado—. jPerlas!
¢ Crees que todas las perlas de Oriente reunidas bastarian a reparar una ofensa inferida
al honor de Inglaterra, y que todas las lagrimas de los ojos de una mujer podrian
borrar una mancha caida sobre la fama de Ricardo? Idos, sefiora; aprended a conocer
cual es vuestro lugar, vuestras ocasiones y vuestro campo de accion. Ahora estamos
ocupados en cosas en que no podéis inmiscuiros.

—Ya lo oyes, Edith —susurro la reina—; no hacemos sino irritarle mas.

—Aunque sea asi —dijo Edith adelantandose—: Sefior: yo, vuestra pobre
parienta, vengo a pediros justicia mas que compasion, y los oidos de un monarca
deben estar siempre dispuestos a la demanda de justicia, a cualquier hora, lugar y
circunstancias.

—iAh! ¢Es nuestra prima Edith? —dijo Ricardo, levantandose y sentandose a un
lado de la cama, cubierto con su largo vestido de dormir—. Siempre me hablais
dirigiéndoos sélo al rey, y como rey voy a contestaros, siempre que no me hagais una
peticion indigna de vos y de mi.

La belleza de Edith tenia un matiz de mayor inteligencia y menos voluptuosidad
que la de la reina; pero la impaciencia y la ansiedad habian comunicado a su rostro
una viveza de color de que carecia a menudo, y en sus facciones se veia una
expresion de enérgica dignidad que hasta impuso silencio por espacio de un momento
al propio Ricardo, quien, a juzgar por sus miradas, ardia en deseos de interrumpirla.

—Mi sefior —dijo Edith—: ese buen caballero cuya sangre estdis a punto de
derramar, ha prestado servicios, cuando ha llegado el momento, a la Cristiandad. Ha
faltado a su deber atraido por una trampa que le tendieron la locura y la
inconsciencia. Le enviaron un mensaje en nombre de alguien (¢y por qué no decir que
fue en nombre mio?), que le indujo a abandonar por unos momentos su puesto. ;Qué
caballero del campamento cristiano no habria faltado para obedecer la orden de una
mujer que, si bien es pobre en otros bienes, lleva en sus venas la sangre de los
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Plantagenet?

—Asi, pues, prima, ¢le visteis? —replico el rey mordiéndose los labios de célera.

—Le vi, sefior —dijo Edith—. No es éste el momento de explicar el porqué; no
he venido aqui a disculparme ni a acusar a nadie.

—¢:Y donde le concedisteis tal favor?

—En la tienda de Su Majestad la reina.

—¢De nuestra real consorte? —dijo Ricardo—. jPor Dios, por San Jorge de
Inglaterra y por todos los santos del cielo, eso es demasiada audacia! Conocia y
vigilaba la insolente admiracion de ese guerrero por alguien que estan tan por encima
de él, y no me disgustaba que una persona de mi linaje ejerciera desde su alta esfera
una influencia como la que ejerce el sol sobre la tierra, que tiene debajo. jPero, cielos
y tierra, que le hayais concedido una entrevista nocturna, en la propia tienda de
nuestra real consorte! ;Y que aun os atrevais a alegarlo como excusa a su
desobediencia y desercion! jPor el alma de mi padre, Edith, que vas a pagarlo
pasando toda tu vida encerrada en un monasterio!

—Sefior —dijo Edith—: vuestra grandeza excluye la tirania. Mi honor, sefior rey,
esta tan limpio como el vuestro, y mi sefiora la reina puede aseverarlo, si quiere. Pero
ya he dicho que no he venido ni a disculparme ni a acusar a nadie. Solo os pido que
hagais extensiva a alguien que ha faltado, seducido por una fuerte tentacion, esa
gracia que vos mismo, sefior, deberéis pedir un dia a un Tribunal mas alto, y quiza
por faltas mas graves.

—:Es posible que ésta sea Edith Plantagenet —dijo el rey con amargura—, Edith
Plantagenet, la discreta y la noble? ;O bien es una mujer enamorada, que olvida su
propia fama para salvar la vida de su galan? jPor el alma del rey Enrique, no sé como
no ordeno que traigan del patibulo la cabeza de tu favorito, y que la claven para
perpetuo adorno cerca del crucifijo de tu habitacion!

—Y si la traias del patibulo para exponerla perpetuamente a mis miradas —dijo
Edith—, diria que es la reliquia de un buen caballero a quien mataron cruel e
inmerecidamente por... —hizo una pausa— por alguien de quien diria que deberia
haber recompensado mejor la caballerosa virtud de la victima. ¢Favorito, le has
llamado? —afiadio en tono cada vez mas vehemente—. En verdad, era mi galan, y el
mas fiel enamorado; pero jamas me pidié favor alguno, ni con la mirada ni con la
palabra; se contentaba con la adoracién humilde que los hombres profesan a los
santos. jY el bueno, el valeroso y el fiel caballero va a morir por todo eso!

—iOh! iCallad, callad, por Dios! —susurr6 la reina—. No hacéis sino ofenderle
mas.

—iNo me importa! —dijo Edith—. La virgen sin mancha no teme la rabia del
leon. Que haga lo que quiera con ese digno caballero. Edith, por quien muere él,
sabra como llorar su recuerdo. Que nadie me hable de alianzas politicas que deben
sellarse con esta pobre mano. No habria podido ni habria querido ser su esposa en
vida, porque estabamos situados demasiado lejos uno de otro. Pero la muerte nivela al
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mas alto con el mas bajo. Y de ahora en adelante soy la esposa de un sepulcro.

El rey iba a contestar furiosamente, cuando entr6 con gran precipitacion en la
estancia un religioso carmelita, cubierto con el habito y la capucha de burda tela que
usaba su Orden, y cayendo de rodillas delante del rey, le conjuré con toda clase de
santas palabras y sefias a que suspendiera la ejecucion.

—iPor la espada y por el cetro —dijo Ricardo—, que el mundo se ha confabulado
para volverme loco! Todos, mujeres y frailes, se atraviesan a cada paso que doy.
¢Como es que vive todavia?

—Mi generoso sefior —dijo el monje—: he rogado al sefior de Gilsland que
suspendiera la ejecucion hasta que yo me hubiese venido a echar a vuestros pies.

—¢Y él ha tenido el atrevimiento de atender tu demanda? —dijo el rey—. Es otra
rareza de las suyas. ;Y qué tienes que decirme? jHabla, en nombre del diablo!

—Seifior: se trata de un importante secreto, pero velado por el sacramento de la
confesion, y ni me atrevo a revelarlo ni a insinuarlo; pero os juro por mi santa Orden,
por el habito que llevo y por el bienaventurado Elias, fundador nuestro, que fue
sacado de esta vida sin los sufrimientos de la agonia que sufren todos los mortales,
que ese joven me ha confiado un secreto que si yo pudiera deciroslo seria suficiente
para que revocarais la sentencia de muerte que habéis pronunciado contra él.

—Buen Padre —dijo Ricardo—: que acato a la Iglesia lo demuestran las armas
que he empufiado para defenderla. Haz que sepa yo ese secreto, e inmediatamente
haré lo que deba. Pero yo no soy el ciego Bayard para saltar en las tinieblas, porque
me azucen el par de espuelas de un fraile.

—Sefior —dijo el santo vardn, quitandose la capucha y retirando su habito, con lo
que se le vio vestido de piel de cabra y un rostro tan debilitado por el clima, el ayuno
y la penitencia, que bien parecia un esqueleto viviente que una persona—: hace
veinte afilos que macero este miserable cuerpo en las cavernas de Engaddi, haciendo
penitencia por un gran crimen. ¢Creéis, quiza, que yo, que estoy muerto para el
Mundo, inventaria una mentira que haria que mi alma se condenara, o que un hombre
sujeto por sagrados votos y retenido en la Tierra s6lo por el deseo de ver la
reconstruccion de nuestra Sion cristiana, violaria los secretos de la confesion? Ambas
acciones horrorizan mi alma.

—Asi, pues —contesto el rey—, seres tu el ermitafio de quien se habla tanto?
Confieso que te pareces mucho a los espiritus que frecuentan el desierto, pero a
Ricardo no le dan miedo los espectros. ¢ Y también eres tu aquél a quien los principes
cristianos enviaron un criminal caballero para entablar negociaciones con el sultan,
mientras yo, que era el primero a quien debias consultar, yacia enfermo en cama? Tu
y €l entendeos como os parezca. Yo no pondré la cabeza en el nudo corredizo hecho
con el cordén de un monje carmelita. Y, en cuanto a tu defendido, morira mas pronto
y con mejor motivo, porque tu intercedes en su favor.

—iQue Dios tenga compasion de ti, sefior rey —dijo el ermitafio, muy
emocionado—. Ordenas un crimen, y pronto te arrepentiras de no haberlo evitado,
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aunque el hacerlo hubiese de costarte un miembro de tu cuerpo. Hombre temerario y
ciego, aun tienes tiempo de evitarlo!

—iMarchate, marchate! —grito el rey, dando un golpe en el suelo con el pie—: el
sol ha salido sobre el deshonor de Inglaterra, y eso no se ha vengado todavia. Sefioras
y fraile, marchaos todos si no queréis oir o6rdenes desagradables para vosotros;
porque, jpor San Jorge, juro...!

—iNo juraras! —dijo la voz de alguien que acababa de penetrar en el pabellon.

—ijAh! Mi sabio Hakim —dijo el rey—. Supongo que vienes a conocer el precio
de vuestra generosidad.

—Vengo a pedir unos momentos de conversacion contigo; unos momentos
siquiera, y para cosas del mayor interés.

—Antes contempla a mi esposa, Hakim, y permitele que conozca el que ha
salvado a su marido.

—No me esta permitido —dijo el médico, cruzandose de brazos con el ademan
oriental de respeto y modestia, y bajando la vista al suelo—. No me esta permitido
contemplar la belleza sin velo y armada con todo su esplendor.

—Retiraos, pues Berengaria —dijo el monarca—, y vos también, Edith; no
renoveéis vuestra insistencia. Todo cuanto puedo conceder es que la ejecucion se
aplace hasta mediodia. Idos y tranquilizaos, querida Berengaria. Edith —agrego con
una mirada que paralizo de terror la valerosa alma de su parienta—: vete y ten
cordura.

Salieron las damas, o, mejor dicho, huyeron de la tienda, olvidando su condicién
y la etiqueta, como una bandada de pajaros contra la que se ha lanzado el halcon.

Regresaron directamente a la tienda de la reina, y alli se entregaron a inutiles
reproches y recriminaciones. Edith fue la Unica que no recurri6 a aquel desahogo
vulgar. Sin un suspiro, ni una lagrima ni una sola palabra de recriminacion, ayudo a la
reina, la cual demostraba la debilidad de su caracter llorando, quejandose y
entregandose a convulsas manifestaciones de tristeza, que Edith trat6 de suavizar,
tratdndola amable y hasta afectuosamente.

—FEs posible que haya amado a ese caballero —dijo Florisa a Calixta su superiora
en el servicio de la reina—; nos hemos engafiado; le importa tanto como si se tratara
de un cualquiera, que no estuviera en dificil situacién por culpa suya.

—C(allad, callad —contest6 su compafiera, mas experimentada y mas observadora
—. Pertenece a la altiva Casa de los Plantagenet, que jamas confiesan que una herida
les duele. Al revés: estaran desangrandose por una herida mortal, y se les vera vendar
un rasgufio de sus compafieros mas asustadizos. Florisa: hemos cometido una falta
muy grave, y, por mi parte daria todas mis alhajas por no haber gastado esa broma.
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Esta obra requiere inteligencia

entre Jupiter y el Sol: grandes espiritus

son orgullosos siempre y fantasticos,

y hay que instarlos mucho para que quieran
intervenir también en el destino

de todo hombre mortal.

Albumazar

CAPITULO XVIII

El ermitafio siguio a las damas, saliendo del pabellén de Ricardo como la sombra
sigue un rayo de luz cuando las nubes esconden la faz del sol. Pero, al llegar al
umbral de la puerta, se volvio; y tendiendo sus manos hacia el rey, con un ademan de
advertencia o casi de amenaza, le dijo:

—iAy de quien rechaza los consejos de la Iglesia y se acoge al hediondo divan
del infiel! Rey Ricardo, ain no sacudo el polvo de mis pies y abandono tu
campamento; la espada no cae, pero sdlo pende de un cabello. Arrogante monarca:
volveremos a encontrarnos.

—Como quieras, arrogante monje —replicé Ricardo—; que eres mas orgulloso,
tu con tus pieles de cabra, que los principes con la parpura y el lino.

El ermitafio salio de la tienda, y el rey pregunto, dirigiéndose al arabe:

—¢Acostumbran los derviches orientales a hablar con tanta familiaridad a sus
principes, sabio Hakim?

—FEl derviche —explic6 Adonbec— suele ser un sabio o un loco; no existe
término medio para quien lleva la khirkhah!?!!, para el que vela de noche y ayuna
durante el dia. De aqui que tenga la suficiente sabiduria para comportarse como es
debido delante de los principes unas veces, mientras otras, como no le ha sido
concedida la razon, no es responsable de sus actos.

—Me parece que nuestros monjes han adoptado mas bien este ultimo caracter —
dijo Ricardo—. Pero vamos al asunto. ;En qué puedo serviros, mi sabio médico?

—Gran rey —dijo El Hakim haciendo su profunda reverencia oriental—: permite
a tu servidor que diga unas palabras. Quisiera recordarte que debes, y no a mi,
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humilde instrumento, sino a las Inteligencias cuyos beneficios transmito yo a los
mortales, una vida...

—Y barrunto que querrias que saldara la cuenta, dandote otra, ;no? —Ile
interrumpio el rey.

—Tal es mi humilde stuplica —dijo El Hakim— al gran Melech Ric: la vida de
ese buen caballero condenado a muerte por una falta como la que cometid el sultan
Adan, por otro nombre Azulbeschar, o padre de todos los hombres.

—Y su sabiduria puede recordarte, Hakim, que Adan murio por ello —dijo el rey
con cierta severidad; y empez6 a pasearse por el pequefio recinto de su tienda algo
emocionado, y hablando consigo mismo—. Porque, a Dios gracias, ya imaginé lo que
venias a pedir, tan pronto como te he visto que entrabas. Ahi tenemos una pobre vida
condenada con justicia a la extincion, y yo, un rey y un soldado, que ha hecho matar a
tantos miles de hombres, y que los he derribado con mi propia mano, ;{voy a no tener
poder sobre ese hombre, a pesar de que el culpable haya manchado el honor de mis
armas, de mi casa y hasta el de mi reina? jPor San Jorge, que me da risa! jValgame
San Luis! Esto me recuerda un relato de Blondel?2] sobre un castillo encantado, en el
que el caballero predestinado se veia privado de entrar por apariciones y espectros,
muy diferentes, pero todos hostiles a su mision. Tan pronto como desaparecia uno, ya
aparecia otro. Esposa, parienta, ermitafio, Hakim van apareciendo sucesivamente en
la lista, tan pronto como el anterior sale derrotado. jEso es como un caballero solo
que se viera obligado a contender con todos los que toman parte en un torneo! jJa, ja,
ja! —y Ricardo se echo a reir; lo cual indicaba, en realidad, un cambio en su estado
de animo, que ya se iniciaba efectivamente, puesto que, siendo generalmente tan
violenta su colera, no podia durar mucho.

Entretanto, el médico le contemplaba sorprendido, y no sin cierto desprecio,
porque los orientales no comprenden estos cambios de humor de los caracteres, y
consideran que, en casi todos sus aspectos, la risa rebaja la dignidad del hombre, y
que solo es propia de mujeres y nifios.

Por ultimo, cuando el rey recobro6 su estado natural, el sabio le dijo:

—De unos labios que rien no sale una sentencia de muerte. Permite que tu
servidor crea que le has concedido la vida a ese hombre.

—A cambio de ella, toma la libertad de mil cautivos —dijo Ricardo—:
restitilyelos a sus tiendas y familias, y te firmaré la orden ahora mismo. La vida de
ese hombre no te puede ser de ninguna utilidad; y, ademas, debe responder del pago
de una deuda.

—Todas nuestras vidas estan en el mismo caso —dijo El Hakim, poniéndose la
mano en la cabeza—. Pero el gran Acreedor es compasivo, y no exige el pago de la
deuda ni rigurosamente, ni antes del tiempo debido.

—No puedes convencerme —dijo Ricardo— de que tengas un interés especial en
interponerte en un acto de justicia, al que estoy obligado, como monarca coronado
que soy.
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—Tan obligado estas a la clemencia como a la justicia —contest6 El Hakim—;
pero lo que tu quieres es que se cumpla tu voluntad. Y en cuanto al interés especial
que pueda tener esta demanda, debes saber que la vida de mas de un hombre esta
pendiente de que ti concedas esa gracia.

—Explica tus palabras —dijo Ricardo—, pero no creas que vas a imponerte con
falsos argumentos.

—iEsté lejos de tu servidor tal cosa! —dijo Adonbec—. Sabe, pues, que la
medicina que a ti, sefior rey, y a tantos otros, os ha devuelto la salud, es un talisman
confeccionado bajo ciertos aspectos del cielo, cuando son mas propicias las Divinas
Inteligencias. Yo no soy mas que el humilde administrador de sus virtudes. Lo
sumerjo en una copa de agua, observo la hora adecuada para darlo al enfermo, y la
virtud del brebaje obra la curacion.

—iRara y comoda medicina! —dijo el rey—. Y como puede ser llevada en el
bolsillo del médico, ahorra toda la caravana de camellos que requiere el transporte de
drogas e instrumentos médicos. Me sorprende que todavia estén en uso las otras.

—Escrito esta —contestd El Hakim, con seriedad imperturbable—: «INo abuses
del caballo que te ha traido de la batalla». Has de saber que estos talismanes pueden
ser compuestos, es verdad; pero han sido muy pocos los adeptos que se hayan
atrevido a emprender la aplicacion de su virtud. Severas privaciones, penosas reglas,
ayunos y penitencias necesita el sabio que usa de este procedimiento de curacion; y
si, olvidando esta preparacion, para entregarse al descanso y a los apetitos sensuales,
deja de curar por lo menos doce personas dentro del ciclo de cada luna, pierde el
amuleto la virtud de su divino don, y tanto el tltimo enfermo como el propio médico
estan expuestos a grandes desgracias, y ninguno de los dos vivira mas de un afio.
Necesito una vida para llegar a la cifra requerida.

—Sal al campamento, buen Hakim, y encontraras muchas —dijo el rey—, y no
robes al verdugo sus pacientes; es impropio de un médico de tu categoria inmiscuirse
en el trabajo de otro. Por otra parte, no veo de qué manera podrias, salvando a un
criminal de la muerte que merece, colmar el nimero de tus curas maravillosas.

—~Cuando puedas explicar por qué una toma de agua fria te ha curado a ti,
después de fracasar las mas preciosas drogas —dijo Hakim—, podras razonar sobre
los demas misterios relacionados con esta cuestion. Por lo demas, hoy no puedo
realizar ninguna curacion, porque esta mafiana he tocado un animal impuro. Asi,
pues, no preguntes nada mas; bastete saber que salvando la vida de ese hombre,
accediendo a mi suplica, te salvaras tu, gran rey, y salvaras a tu servidor de un gran
peligro.

—Oye, Adonbec —contesto el rey—: no tengo objecién alguna que hacer a que
los médicos envuelvan sus palabras entre nieblas y pretendan sacar conocimientos de
las estrellas; pero cuando conjuras a Ricardo Plantagenet a que tema que caera sobre
él un peligro por algtin agiiero o por omision de alguna ceremonia, no hablas a un
ignorante sajon o a una vieja maniatica que renuncia a sus propositos porque una
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liebre atraviese su camino, porque grazne un cuervo o porque estornude un gato.

—Yo no puedo evitar que dudéis de mis palabras —dijo Adonbec—; pero
permitidme, mi sefior el rey, que os asegure que la verdad esta en la lengua de tu
servidor. ;Consideraréis justo privar de los beneficios de este valioso talisman al
mundo y a todos los desgraciados que ain pueden sufrir los dolores que no hace
mucho os tenian sujeto al lecho, antes que perdonar a un pobre delincuente? Pensad,
sefior rey, que si bien podéis matar a millares de hombres, no podéis devolver la salud
a uno solo. Los reyes tienen el poder de Satanas para el tormento; los sabios, el de
Ala para curar. Guardaos de robar a la Humanidad el bien que no podéis devolverle.
Podéis cortar una cabeza, pero ni tan solo podéis curar un ligero dolor de muelas.

—FEso pasa de insolente —dijo el rey, encolerizandose a medida que El Hakim
adoptaba una actitud mas elevada y casi imperiosa—. Te tomamos para médico, pero
no para consejero o director espiritual.

—:Y asi es como recompensa el mas famoso principe del Frangistan los
beneficios hechos a su real persona? —dijo El Hakim, trocando la actitud humilde y
modesta con que habia suplicado al rey hasta entonces, por otra arrogante y
autoritaria—. Sabe, pues, que en todas las Cortes de Europa y Asia, ante musulmanes
y nazarenos, ante damas y caballeros, en todas partes donde se pulsa un arpa o se cifie
una espada, dondequiera que el honor sea apreciado y aborrecida la infamia, por todo
el mundo te denunciaré, Melech Ric, como desagradecido y avaro; y hasta en los
paises, si queda alguno, que no conozcan tu fama se sabra tu vergiienza.

—iEso me dices a mi, vil infiel! —dijo Ricardo acercandose furioso—. ¢;Es que
estas cansado de vivir?

—iPega! —contesto E1 Hakim—. Entonces tus obras te pintaran mas cobarde que
mis propias palabras, aunque cada una tuviera el aguijon de una avispa.

Ricardo se volvid hacia él, cruzado de brazos, atraveso la tienda como antes, y
exclamo:

—c:Desgraciado y avaro? Eso es llamarme cobarde y desleal. Hakim: has elegido
tu recompensa, y aunque habria preferido que me hubieses pedido las joyas de mi
corona, no obraria como rey si te las negara. Quédate con ese escocés, pues, bajo tu
custodia; el preboste te lo entregara presentandole esta orden escrita por mi.

Precipitadamente, escribi6 dos o tres lineas y las dio al médico.

—Utilizale como esclavo y dispon de €l como te parezca; solo advierto que tenga
cuidado de no ponerse jamas a la vista de Ricardo. Oye; tu eres sabio: ese caballero
ha sido demasiado atrevido con aquéllas a cuyos hechizos y flaqueza de caracter
confiamos nuestro honor, igual que vosotros, los orientales, escondéis vuestros
tesoros dentro de cofrecitos de hilo de plata, tan finos y quebradizos como telarafas.

—Tu servidor comprende las palabras del rey —dijo el sabio, volviendo a adoptar
el tono de respeto con que empezara—. Cuando hay una mancha en la rica alfombra,
el necio ensefia la mancha, pero el hombre prudente extiende sobre ella su capa. He
oido el deseo de Vuestra Majestad, y oir es obedecer.
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—Esta bien —dijo el rey—; que vigile por su propia seguridad y que jamas
vuelva a presentarse en presencia mia. ¢Puedo hacer alguna otra cosa en obsequio
tuyo?

—La bondad del rey ha colmado mi copa —dijo el sabio— con la misma
abundancia con que la fuente broté en mitad del campamento de los descendientes de
Israel cuando Mussa Ben Amram!?3! golpe6 con su vara la roca.

—Si —dijo el rey, sonriendo—, pero aqui, como en el desierto, era preciso un
golpe terrible a la roca para que diera sus tesoros. Quisiera saber qué es lo que te
gusta para hacerlo brotar con tanta liberalidad como el manantial hace brotar el agua.

—Permiteme estrechar esa mano victoriosa —dijo el sabio— en sefial de que si
Adonbec el Hakim hubiese de pedir un favor a Ricardo de Inglaterra, puede hacerlo
seguro de que seria acogida su demanda.

—Tienes mi mano y el guante sobre ella —contest6 Ricardo—; sé6lo que, si
pudieses llegar a obtener la cifra cabal de tus enfermos curados sin obligarme a
liberar del castigo a los que lo han merecido, me gustaria mucho mas pagar la deuda
de cualquier otra manera.

—Sean multiplicados tus dias —contesté El Hakim; y salié de la tienda haciendo
las acostumbradas y profundas reverencias.

El rey Ricardo le sigui6 con la mirada, como si no estuviera satisfecho totalmente
con lo que habia ocurrido.

—Rara obstinacion la de este Hakim —se dijo a si mismo—, y maravilloso azar
que viene a interponerse entre ese audaz escocés y el castigo que merecio tan
justamente. Sin embargo, jque viva!: habra un valiente mas en el Mundo. Y ahora,
vamos con el austriaco. jEh! ;Esta ahi el baron de Gilsland?

Sir Thomas de Vaux, llamado de esta manera, asomo rapidamente su corpulencia
en el umbral de la puerta de la habitacion, mientras que detras de €l se deslizé como
un espectro, sin que nadie le anunciara, ni tampoco nadie se opusiera a su paso, la
salvaje figura del ermitafio de Engaddi, cubierto con su vestido de piel de cabra.

Ricardo, sin darse cuenta de su presencia, dijo en voz alta al barén:

—Sir Thomas de Vaux de Lanercost y Gilsland: tocad trompeta y heraldo, e id
inmediatamente a la tienda de aquel a quien llaman el archiduque de Austria,
procurad que sea en el momento en que tenga cerca de €l mas caballeros y vasallos,
que seguramente sera ahora, porque los seglares alemanes desayunan antes de oir
misa. Preséntate a él con tan poco respeto como puedas y acusale en nombre de
Ricardo de Inglaterra de que, en la noche ultima, por su mano propia o por la de
otros, ha robado la bandera de Inglaterra. Le diras que nuestra voluntad es que, dentro
de una hora, a partir del momento en que le hables, restablezca la mencionada
bandera en su puesto con todos los honores, asistiendo €l y todos sus nobles con la
cabeza descubierta y sin insignias exteriores de sus dignidades; y que, ademas de eso,
al lado ize su bandera de Austria boca abajo, por haber sido deshonrada por el
latrocinio y la felonia, y que al otro lado ponga, clavada en el extremo de una lanza,
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la cabeza ensangrentada del que haya sido su principal consejero o ayudante en esta
baja conspiracion. Dile, otrosi, que si cumple estas nuestras Ordenes con toda
puntualidad, consentiremos, en gracia a nuestro voto y por el bien de Tierra Santa, en
olvidar todos sus demas insultos anteriores.

—¢Y si el archiduque niega que esté complicado en ese insulto o traicion? —dijo
Thomas de Vaux.

—Dile —contest6 el rey— que lo probaremos con su cuerpo, aunque le ayuden
sus dos campeones mas bravos. Como rey, se lo demostraré como caballero, a pie 0 a
caballo, en el desierto o en el campo, y en el tiempo y lugar y con las armas que €l
mismo elija.

—Pensad en la paz de Dios y de la Iglesia, mi sefior —dijo el bar6n de Gilsland
—, que hay que mantener entre los principes que participan en esta Cruzada.

—Piensa ti cémo tienes que cumplir mis ordenes, vasallo —contesté Ricardo,
impacientemente—. Me parece que todos los hombres creen que con sélo un bufido
van a hacerme cambiar de proposito, como los chicos hacen volar una pluma de una
parte para otra. La paz de la Iglesia, entre los cruzados, quiere decir la guerra contra
los sarracenos, con los cuales han pactado una tregua, y la expiracion de una es el
principio de la otra. Por otra parte, ;no ves como cada uno de esos principes no busca
sino su provecho particular? Pues yo también quiero mirar por el mio, y el mio es el
honor. Por el honor he venido aqui, y si no puedo aumentarlo contra los sarracenos,
por lo menos no quiero que disminuya ni un apice por ningun motivo con ese
miserable duque, aunque todos los principes de la Cruzada le sirvieran de muralla y le
ayudaran.

De Vaux se disponia a obedecer la orden del rey, encogiéndose de hombros, pues
era imposible para su ruda franqueza disimular su disparidad de criterio con tal
mandato. Pero el ermitafio de Engaddi se adelanto, adoptando la actitud de quien esta
encargado de dar a conocer Ordenes mas elevadas que las de un simple magnate
terrenal. En verdad, sus vestiduras de hirsuta piel, su barba y cabellera enmarafiadas,
sus salvajes, enjutas e irregulares facciones, y la casi irresistible llama que despedian
sus ojos bajo las espesas cejas le daban el aspecto de lo que imaginamos que debian
ser algunos profetas de la Escritura, quienes, encargados de una elevada mision cerca
de los pecadores reyes de Juda o Israel, descendian de los pefiascales y cavernas en
que vivian en completa soledad, para humillar a los tiranos terrenales en medio de su
orgullo, y fulminar contra ellos las aterradoras amenazas de la divina Majestad, lo
mismo que la nube descarga los relampagos de que es portadora, en las cimas y torres
de los castillos y palacios. A pesar de sus arrebatos, Ricardo respetaba la Iglesia y a
sus ministros, y aunque le irritaba la intromision del ermitafio en su tienda, le saludd
con respeto, mientras con una sefia ordenaba a De Vaux que se apresurara a cumplir
sus ordenes.

Pero el ermitafio prohibié con ademanes, miradas y palabras que el baron diera un
solo paso para ir a cumplir su cometido, y levantando el brazo, enjuto por los ayunos
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y herido por los golpes de las disciplinas, lo agit6 en el aire, quedando desnudo
porque con la violencia de sus movimientos la piel de cabra se corri6 hacia atras.

—En nombre de Dios y del Santo Padre, vicario de la Iglesia cristiana en la
Tierra, prohibo ese brutal, sanguinario y profano reto entre dos principes cristianos
que llevan en el hombro la sefial bendita por la que se han jurado fraternidad. jAy de
quien intente romper ese juramento! Ricardo de Inglaterra: revoca el impio mensaje
que has dado a este barén. jEl peligro y la muerte estan cerca de ti; el pufial reluce
muy cerca de tu garganta...!

—EIl peligro y la muerte —contest6 el monarca con gran arrogancia— son
compafieros de Ricardo, el cual ha hecho frente a muchas espadas para que le de
miedo un punal.

—Peligro y muerte estan muy cerca de ti —repitio el profeta, con una voz que de
tan profunda y cavernosa no parecia de este Mundo—. Y después de la muerte viene
el Juicio.

—Santo y buen padre —dijo Ricardo—: venero tu persona y tu santidad...

—No me respetes a mi. —interrumpié el ermitaio—. Respeta mas bien el vil
insecto que se arrastra por las orillas del Mar Muerto y que se nutre con su limo
maldito. Respeta a Aquél que me ordena que te hable; respeta a Aquél cuyo sepulcro
has jurado reconquistar; respeta el juramento de concordia que hiciste, y no rompas el
argentino lazo de union y fidelidad con que te uniste ti mismo a tus nobles
confederados.

—Buen padre —contesté el rey—: vosotros, los eclesiasticos, me parece que
tenéis un poco mas de presuncion de la que seria preciso, si es licito que un seglar se
exprese asi sobre la dignidad de vuestro sagrado caracter. Sin que contradiga el
derecho que tenéis a velar por nuestra conciencia, me parece que podriais dejarnos a
nosotros mismos la custodia de nuestro honor.

—iPresuncion! —repiti6 el ermitafio—. ; Presuntuoso yo, rey Ricardo, que no soy
mas que la campanilla que obedece la mano del acdlito; que el insensible e indigno
clarin que transmite la orden del que le toca? Mira: me arrodillo a tus pies
implorandote gracia por la Cristiandad, por Inglaterra y por ti mismo.

—iLevantate, levantate! —dijo Ricardo, obligandole a levantarse, con su propia
mano—. Las rodillas que tan a menudo se doblan ante la Divinidad no deben tocar al
suelo para hacer honor a un hombre. ;Qué peligro nos amenaza, reverendo padre?
¢Desde cuando el poder de Inglaterra ha caido tan bajo para que la petulante parleria
de ese duque de nuevo cufio pueda alarmar a ella y a su monarca?

—Desde mi observatorio de la montafia he elevado la vista hasta la estrellada
hueste del cielo, cuando, en el circuito de medianoche, cada astro comunica su
sabiduria a los demas, y la ciencia a los pocos que pueden entender sus voces. Ha
entrado un enemigo en tu Casa de la Vida, sefior rey; alguien que es enemigo de tu
nombre y de tu prosperidad: una influencia de Saturno te amenaza con un peligro
inminente y sangriento, que, si no sometes tu soberbia voluntad al imperativo del
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deber, te aplastara como a un gusano junto con tu orgullo.

—Vete, vete; eso es una ciencia pagana —dijo el rey—. Los cristianos no la
practican, y los sabios no la creen. Viejo, tu chocheas.

—No chocheo, Ricardo —contest6 el ermitafio—. No tengo esa suerte. Sé cual es
mi estado, y que todavia me esta permitido gozar un poco de la razén, no para mi,
sino para bien de la Iglesia y para el triunfo de la Cruz. Yo soy el ciego que sostiene
una antorcha encendida para iluminar a los demas, aunque él no vea su luz.
Preglintame lo que conviene para la prosperidad de la Iglesia y de la Cruzada, y te
contestaré como el mas sabio consejero en cuyos labios radique constantemente la
persuasién. Hablame de mi pobre y miserable ser, y mis palabras seran las del loco
rematado que soy.

—No es mi deseo romper los lazos que unen a los principes cristianos de la santa
Cruzada —dijo Ricardo con voz y ademanes mas moderados—. Pero ¢qué reparacion
pueden darme por la injusticia y el insulto que me han inferido?

—También sobre este punto puedo contestarte, y decirte que estoy comisionado
por el Consejo, para anunciarte que se ha reunido rapidamente a demanda de Felipe
de Francia, y que se han acordado las disposiciones necesarias respecto al particular.

—iEs raro que los demas quieran ocuparse de lo que sélo afecta a la ultrajada
Majestad de Inglaterra!

—Han querido adelantarse a vuestras demandas en todo lo que les sea posible —
contesto el ermitafio—. Unanimemente consienten que vuelva a izarse la bandera de
Inglaterra en el monte de San Jorge; ponen en entredicho y condenan al autor o
autores audaces de este ultraje; y prometen una regia recompensa a quien quiera que
denuncie al culpable, cuyo cuerpo sera dado a los lobos y a los cuervos.

—¢Y el de Austria —dijo el rey—, sobre el cual recaen tan graves sospechas de
haber sido el autor del hecho?

—Para evitar la discordia en el ejército, el archiduque se justificara de las
sospechas sometiéndose a cualesquiera ordalias que le imponga el patriarca de
Jerusalén.

—¢Se justificara por la prueba del combate? —dijo el rey Ricardo.

—Su voto se lo prohibe —dijo el ermitafio—; y, ademas, el Consejo de los
Principes...

—No quiere autorizar ni siquiera el combate contra los sarracenos —interrumpio
Ricardo—, ni contra nadie. Pero, basta, Padre; me han demostrado la locura del
camino que iba a emprender en este asunto. Mas facil seria encender una antorcha
bajo la lluvia, que hacer surgir una chispa de un cobarde de sangre helada. Nada
puede salir ganando el honor con el de Austria; asi, pues, dejémosle. Quiero que
perjure, sin embargo; insistiré en las ordalias. {Como me reiré cuando oiga crujir sus
rudos dedos al coger la bola de hierro enrojecida, o cuando la garganta se le hinche y
le ahogue, al intentar engullir el pan consagrado!

—~Callad, Ricardo —dijo el ermitafio—. jOh, callad por vergiienza, si no por
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caridad! ¢Quién alabara u honrara a los principes, si ellos se insultan entre si? jAy!,
jque un ser tan noble como tu, tan lleno de pensamientos elevados y eminentes
empresas, tan provechoso a la Iglesia por sus acciones, que en las horas de cordura
podria ser su guia, haya de tener mezclada la furia y la brutalidad del le6n con la
dignidad y el valor de ese rey de la selva!

Estuvo un momento meditando con la vista fija en el suelo, y luego agrego:

—Pero Dios, que conoce las imperfecciones de nuestra naturaleza, acepta nuestra
imperfecta sumision, y ha aplazado, aunque no desviado, el sangriento fin de tu
azarosa vida. El angel exterminador se ha parado, como en otro tiempo, en el umbral
de la puerta de Araunah el Jebusita, pero conserva en su mano la espada con la que,
en fecha no lejana, sera derribado como el mas humilde labriego, Ricardo, el del
corazon de ledn.

—:Tan pronto sera pues? —dijo Ricardo—. Bien, sea. Mi vida puede ser
brillante, aunque sea breve.

—iAy, noble rey! —dijo el solitario; y parecid6 que una lagrima (huésped
desacostumbrado) rodara de sus ojos enjutos y vidriosos—. Breve y triste, lleno de
mortificaciones, calamidades y cautiverios es el espacio que te separa del sepulcro
que ya se abre para ti: un sepulcro al que bajaras sin dejar descendencia que te
suceda, sin las lagrimas de un pueblo que, agotado por incesantes guerras, te llore, y
sin haber aumentado la ciencia de tus subditos ni haber hecho nada para aumentar su
felicidad.

—iPero no sin fama, monje; no sin las lagrimas de la dama de mi amor! Esos
consuelos, que ti no puedes conocer ni estimar, acompafiaran a Ricardo hasta el
sepulcro.

—¢Qué yo no conozco, que no puedo estimar el valor de los elogios de los
trovadores y del amor de las mujeres? —replico el ermitafio en un tono de voz que
por un momento parecio querer emular el entusiasmo del propio Ricardo—. Rey de
Inglaterra —agrego, extendiendo su brazo enjuto—: la sangre que corre por tus venas
no es mas noble que la estancada en las mias. Pocas y frias son su gotas, pero atin son
sangre del real Lusifian, del heroico y santificado Godofredo. Yo soy, o mejor yo era,
cuando vivia en el siglo, Alberico Mortemar...

—Cuyas hazafias —dijo Ricardo— hicieron sonar tan a menudo las trompetas de
la fama. ¢Es cierto? ¢Es posible? ;Un astro como tu puede desprenderse del horizonte
de la Caballeria, sin que se sepa adonde han caido sus cenizas?

—Mira una estrella caida —dijo el ermitafio—, y no veras mas que luz y un poco
de agua limosa que, al pasar por el horizonte, ha tenido por un momento una
esplendorosa apariencia. Ricardo; si yo pensara que levantando el sangriento velo de
mi terrible destino pudiera hacer someter tu orgulloso corazén a la disciplina de la
Iglesia, encontraria en mi pecho fuerzas para explicarte una historia que hasta ahora
he guardado secreta, a pesar de que me devoraba las entrafias, cOmo se consumio en
su propia contemplacion el doncel del paganismo. Oye, pues, Ricardo, y que la pena
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y la desesperacién, que tan poco utiles han de ser a este miserable despojo de lo que
un dia fue un hombre, puedan servir de ejemplo a un ser tan noble y tan arrebatado
como ta eres. Si, quiero abrir de nuevo las antiguas llagas, aunque en tu presencia
vuelvan a sangrar hasta que muera.

El rey Ricardo, a quien la historia de Alberico de Mortemar habia causado
profunda impresion en sus afios mozos, cuando los trovadores cantaban las leyendas
de Tierra Santa en los salones del palacio de su padre, escuché respetuosamente el
resumen de una historia que, a pesar de ser obscura y mal construida, indicaba
suficientemente la causa de la parcial locura de aquel singular y desgraciado ser.

—No es necesario decirte —dijo el ermitaio— que yo era noble por el
nacimiento, rico en fortuna, fuerte en las armas y sabio en el consejo. Todo eso era
yo. Pero mientras las mas nobles damas se disputaban en Palestina por cual de ellas
cubriria de guirnaldas mi yelmo, mi amor se fijo, inalterable y constantemente fiel, en
una muchacha de baja condicion. Su padre, un antiguo soldado de la Cruz, descubri6
nuestra pasion, y sabiendo la diferencia existente entre nosotros, no encontr6 para el
honor de su hija otro refugio que ponerla a la sombra de un convento. Yo regresé de
una lejana expedicion cubierto de botin y de honores, para encontrar que mi felicidad
habia sido destruida para siempre. Yo también me encerré en un monasterio; y
Satanas, que me habia elegido por presa, encendi6 en mi corazon una humareda de
orgullo espiritual que no podia haber nacido sino en las mismas regiones infernales.
Me elevé tanto en la iglesia como antes me elevara en el Estado. En verdad, yo era el
sabio, el justo y el impecable. Fui el consejero de Concilios, y director de prelados.
¢Coémo habria podido estar en peligro? ;Como podia sufrir la tentacién? jAy! Llegué
a ser confesor de un convento de monjas, y entre aquellas religiosas encontré a la que
hacia tanto tiempo que amaba y a la que hacia tanto tiempo habia perdido. No
necesito prolongar mas mi confesién. Una religiosa pecadora, que expi6 su falta con
el suicidio, duerme profundamente bajo las bovedas de Engaddi; mientras sobre su
propio sepulcro se desespera, gime y aulla un ser al que no se le ha dejado mas razén
que la suficiente para que se dé cuenta de su destino.

—iQué hombre tan desgraciado! —dijo Ricardo—. Ya no me admira tu
sufrimiento. ¢Como pudiste rehuir el castigo que los canones imponen contra tu
delito?

—Preguntalo al que todavia sufre la hiel de las amarguras terrenas —dijo el
ermitafio—, y te hablara de una vida salvada por respetos personales y por
consideraciones a su alto nacimiento. Pero, Ricardo, te digo que la providencia me ha
reservado para ponerme en una cumbre como faro y guia, cuyas cenizas deben ser
arrojadas al infierno cuando haya consumido el combustible terreno. A pesar de que
este cuerpo que ves esta extenuado y macerado, aun le animan dos espiritus: uno,
activo, indomable y agresivo, consagrado a la causa de la Iglesia de Jerusalén; otro
vil, abyecto y desesperado, que flucttia entre la locura y la desesperacion, que llora
sobre mi miseria y que custodia las Santas Reliquias, que no puedo mirar sin cometer
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el mas grande pecado. {No me compadezcas! Es pecar compadecerse de la pérdida de
un ser abyecto; no me compadezcas, pero saca provecho de mi ejemplo. Ta estas
situado en la cumbre mas alta, y por ello mismo la mas peligrosa de las que ocupe
ningun otro principe cristiano. Tienes el corazén orgulloso, la vida disoluta y la mano
sanguinaria. Aparta de ti los pecados que son como hijos tuyos; por mucho que las
quiera el pecador Adan, arranca de tu pecho esas furias que has prohijado: tu orgullo,
tu lujuria, tu sed de sangre.

—Esta delirando —dijo Ricardo volviéndose hacia De Vaux, como quien se
siente apenado por un sarcasmo del que ya no se ofende; luego volvié a mirar al
anacoreta con calma, y con cierto desdén, diciéndole—: Has encontrado una buena
nidada de hijas, reverendo padre, para quien hace muy pocos meses que esta casado;
pero ya que tengo que echarlas de casa, como buen padre les tendré que buscar
maridos convenientes. Por consiguiente, regalo mi orgullo a los nobles canonigos de
la Iglesia; mi lujuria, como has dicho tu, a los monjes de la regla, y mi sed de sangre,
a los Caballeros del Temple.

—iOh, corazon de acero y mano de hierro —dijo el anacoreta—, para quien son
inutiles los consejos y los ejemplos! Va a serte concedido un plazo por si quieres
arrepentirte y hacer lo que es agradable a los ojos de Dios. En cuanto a mi, he de
volver a mi puesto. jKyrie Eleison! Yo soy aquél a través del cual los rayos de la
divina gracia fulgurante, como los rayos del sol a través de un cristal de aumento, se
concentran sobre los objetos hasta que se encienden y llamean, mientras el cristal
continia frio e intacto. jKyrie Elieson! Hay que llamar al pobre, porque el rico
rechaza el banquete... jKyrie Eleison!

Y al decir estas palabras sali6 corriendo de la tienda, profiriendo grandes gritos.

—iQué fraile tan loco! —dijo Ricardo, a quien los gritos del ermitafio casi habian
borrado la impresion que le produjera el relato de su historia y desgracia—. Siguele,
De Vaux, y mira que no le ocurra nada; porque, a pesar de que sean cruzados, un
juglar inspira a nuestra gente mas respeto que un sacerdote o un santo, y podrian
gastarle alguna mala broma.

El caballero obedecio, y Ricardo se abandon6 a los pensamientos que le inspirara
la tétrica profecia del monje.

—¢Morir joven, sin descendencia y sin nadie que me llore? Dura sentencia, y
suerte que no ha sido pronunciada por un juez mas competente. Sin embargo, los
sarracenos, que son entendidos en ciencia mistica, aseguran a menudo que Aquél a
cuyos ojos la sabiduria de los sabios no es sino locura, inspira la sabiduria a los que
los hombres tienen por locos. Dicen que este ermitafio lee en los astros, lo cual esta
muy en uso en esas tierras, donde la hueste celeste se convierte en objeto de idolatria.
Querria haberle preguntado por la pérdida de mi bandera, porque ni el bien
aventurado Tishbite, fundador de su Orden, podria parecer mas loco ni decir cosas
mas semejantes a las de un profeta... ;Qué hay, De Vaux? ¢Qué se sabe del fraile
loco?
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—_¢Fraile loco le llamais, mi sefior? —contest6 De Vaux—. Mi opinion es que se
parece mas al bienaventurado Bautista salido del desierto. Se ha subido a una
maquina de guerra, y desde alli esta predicando a los soldados como jamas haya
predicado hombre alguno desde los tiempos de Pedro el Ermitafio. E1 campamento,
alarmado por sus gritos, se congrega en derredor suyo, a millares; de vez en cuando
interrumpe su discurso y se dirige a los diferentes grupos nacionales, a cada uno en su
propio idioma, y con sélidos argumentos les anima a persistir en la liberacion de
Palestina.

—iPor el sol que nos ilumina, que es un noble ermitafio! —dijo el rey Ricardo—.
Pero ¢podria esperarse otra cosa de la sangre de Godofredo?

El desespera de su salvacién porque en otros tiempos vivié par amour!?4],

Haré que el Papa le envie una amplia absolucién, y de buena gana intercederé
para que a su belle amie!?°! 1a nombren abadesa.

Mientras decia estas palabras, el arzobispo de Tiro pidio audiencia para solicitar
de Ricardo que asistiera si se lo permitia su estado de salud, a una reunion secreta que
iban a celebrar los jefes de la Cruzada, y para explicarle los acontecimientos militares
y politicos que habian ocurrido durante su enfermedad.
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¢Habremos de envainar la espada victoriosa y volver hacia atras nuestros pasos que
hollaron enemiga cerviz, camino de la gloria; la cota arrinconar, que con solemne
voto en la casa de Dios nuestros hombros vestia... voto tan incumplido como
aquellas promesas que nifieras de pueblo para acallar al nifio hacen, sin recordar
jamas?

La Cruzada. —Tragedia

CAPITULO XIX

El arzobispo de Tiro era un emisario bien escogido para comunicar a Ricardo las
noticias que el rey del corazon de le6n no habria escuchado de ninguna otra voz sin
las mas violentas manifestaciones de resentimiento. Hasta aquel sagaz y venerable
prelado hall6 dificultades para hacer que el monarca escuchara las noticias que
echaban al suelo todas sus esperanzas de reconquistar el Santo Sepulcro por la fuerza
de las armas y de adquirir la gloria que las universales aclamaciones de la Cristiandad
estaban dispuestas a conferirle como Campe6n de la Cruz.

Pero, segtin se deducia del informe del arzobispo, Saladino estaba reuniendo
todas las fuerzas del centenar de tribus de que disponia, y los monarcas europeos, ya
disgustados por diferentes motivos de aquella expedicion, que hasta entonces habia
venido siendo tan azarosa, y que cada dia lo era mas habian resuelto abandonar su
proyecto. Apoyaban su decision en el ejemplo de Felipe de Francia, quien aunque
haciendo grandes protestas de afecto y asegurando que antes querria ver a su hermano
de Inglaterra fuera de peligro, declar6 su propdsito de regresar a Europa. Su gran
vasallo, el conde de Champagne, habia tomado la misma resolucion; y no era de
extrafiar que Leopoldo de Austria, que habia sido ofendido por Ricardo, se alegrara
de aprovechar la ocasion para desertar de una causa de la que era considerado jefe su
arrogante adversario. Otros anunciaban el mismo proposito, de manera que era
evidente que si el rey de Inglaterra se obstinaba en quedarse en Palestina, no
dispondria de otra ayuda que la de los voluntarios que en tales circunstancias
quisieran unirse al ejército inglés, y la dudosa de Conrado de Montserrat y de las
ordenes militares del Temple y, de San Juan, las cuales, a pesar de su juramento de
hacer la guerra a los sarracenos, veian con envidia que cualquier monarca europeo
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llevara a cabo la conquista de Palestina, donde, con intenciones egoistas y de baja
politica, pensaban establecer dominios independientes propios.

No se necesitaron muchos argumentos para que Ricardo comprendiera cual era su
verdadera situacion; y, en efecto, después de su primera explosion de cdlera, se sentd
tranquilamente, y con mirada sombria, cabizbajo y cruzados los brazos sobre el
pecho, escucho los razonamientos del arzobispo sobre la imposibilidad de continuar
la Cruzada si desertaban sus compafieros. Hasta se abstuvo de hacer ninguna
interrupcion cuando el prelado se aventuré a sugerir, con mesuradas palabras, que la
misma impetuosidad de Ricardo habia sido una de las principales causas del disgusto
que los principes sentian por la expedicion.

—Confiteor —contest6 Ricardo, con mirada abatida y una especie de melancélica
sonrisa—. Confieso, reverendo padre, que en algunas cosas tendria que entonar el
culpa mea. Pero ¢no es doloroso que las explosiones de mi caracter sean castigadas
con esta penitencia, y que por uno o dos arrebatos de natural indignacion sea
condenado a ver como se pierde delante de mi rica cosecha de gloria para Dios y de
honor para la Caballeria? Pero no se perdera. Por el alma del Conquistador, que
plantaré la Cruz en las torres de Jerusalén, o la plantaran sobre la tumba de Ricardo.

—Podéis hacerlo —dijo el prelado— sin que se vierta una gota de sangre
cristiana en esta contienda.

—iAh, os referis a un convenio, sefior prelado! Pero la sangre de esos perros
infieles cesaria de correr —dijo Ricardo.

—Habra suficiente gloria —contesté el arzobispo— con haber arrancado a
Saladino, por la fuerza de las armas y por el respeto que le inspira vuestra fama,
condiciones tales como la reconquista inmediata del Santo Sepulcro, la apertura de
Tierra Santa a los peregrinos, la garantia para su seguridad mediante la ocupacién de
plazas fuertes, y, por encima de todo, el asegurarnos la posesion de la Ciudad Santa
mediante la concesion a Ricardo del titulo de Rey Guardian de Jerusalén.

—iComo! —dijo Ricardo, cuyos ojos brillaron mas que de ordinario—. jYo...,
yo..., yo Rey Guardian de la Ciudad Santa! La victoria, si eso ya no lo fuera, no
podria producir mas, a menos coste, siendo obtenida con fuerzas poco bien dispuestas
y desunidas. Pero ;se propone Saladino conservar sus intereses en la Tierra Santa?

—Con la categoria de cosoberano, con juramento de alianza —contesto el prelado
— con el poderoso Ricardo, y, si se le permitiera, emparentandose con él mediante
matrimonio.

—iMediante matrimonio! —dijo Ricardo, sorprendido aunque menos de lo que
esperaba el prelado—. jAh, si! Edith Plantagenet. ; He sofiado yo eso? ¢O alguien me
lo ha dicho? Mi cabeza aun esta débil de la fiebre, y ha sufrido mucha agitacion: ;Fue
el escocés, o El Hakim, o quiza ese santo ermitafio quien me habl6 de tan raro
proyecto?

—FEl ermitafio de Engaddi, lo mas probable —dijo el arzobispo—, porque €l ha
intervenido mucho en esta cuestion; y desde que el descontento de los principes se
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hizo visible, e inevitable la separacion de sus fuerzas, celebré muchas consultas, tanto
con los cristianos como con los musulmanes, para negociar una paz que diera a la
Cristiandad, por lo menos en parte, las ventajas que se perseguian con esta guerra
santa.

—iMi prima para un infiel! {Ah! —exclam6 Ricardo, cuyos ojos empezaban a
despedir chispas.

El prelado se apresur6 a apaciguar su colera.

—Ante todo, no hay que decir que debe obtenerse el consentimiento del Papa; el
santo ermitafio, que es muy conocido en Roma, lo negociaria con el Santo Padre.

—¢Como? ;Sin que nosotros diéramos antes nuestro consentimiento? —dijo el
rey.

—~Ciertamente, no —dijo el arzobispo, contestando en un tono de voz
tranquilizador e insinuante—. Eso solo se haria mediante vuestra especial sancion.

—iMi sancién para casar a una parienta mia con un infiel! —dijo Ricardo
hablando con el tono de voz del que duda sobre lo que debe hacer, pero no del que
rechaza en absoluto la proposicion que le hacen—. ;Como habria podido sofiar una
componenda tal, cuando salté a la costa de Siria desde la proa de mi galera como el
ledn salta sobre su presa? Y ahora... Pero proseguid, que os escucharé pacientemente.

Tan contento como sorprendido por hallar su mision mucho mas facil de realizar
de lo que habia supuesto, el arzobispo se apresur6 a recordar a Ricardo ejemplos de
tales alianzas en Espafia, efectuadas con la previa aprobacion de la Santa Sede; las
incalculables ventajas que toda la Cristiandad obtendria de la union de Ricardo y
Saladino mediante un lazo tan sagrado; y principalmente hablo con gran vehemencia
y uncion de la probabilidad de que Saladino, en caso de que se realizara la alianza
propuesta, abjurara su falsa fe por la verdadera.

—: Ha manifestado el sultan alguna disposicién respecto a convertirse al
Cristianismo? —dijo Ricardo—. Si asi fuera, no existe rey en la Tierra al que
concediera la mano de una parienta, aunque fuese mi hermana, con mas placer que al
noble Saladino, a pesar de que otros pudiesen poner a los pies de ella cetro y corona,
y €l no pudiese ofrecerle mas que su buena espada y su corazon, mas bueno todavia.

—Saladino ha oido a nuestros doctores cristianos —dijo el arzobispo algo
evasivamente—; a mi mismo, aunque no lo merezca, y a otros; y como escucha con
paciencia y contesta con calma, puede esperarse muy bien que pueda ser salvado, lo
mismo que se saca un tizon de la hoguera. Magna est veritas, et prevalebit! Ademas,
el ermitafio de Engaddi, pocas de cuyas palabras caen sin fruto en el surco, esta
firmemente convencido de que se acerca la hora en que los sarracenos y demas
paganos se acerquen a la fe, a lo cual podria ayudar mucho este matrimonio. El sabe
leer el curso de los astros; y, viviendo en mortificacién de la carne, en aquellos
lugares divinos que los santos pisaron en la antigiiedad, el espiritu de Elijan el
Tishbite, fundador de su bendita Orden, le visita tal como fue visitado por el profeta
Elias, hijo de Shaphat, cuando le cubri6 con su manto.
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El rey Ricardo escucho el razonamiento del prelado con la vista baja y evidentes
sefiales de turbacion.

—No sé lo que me pasa —dijo—, pero me parece que estos frios consejos de los
principes de la Cristiandad me han contaminado con su letargia espiritual. Hubo un
tiempo en que si un seglar me hubiese propuesto una tal alianza, le habria aplastado
contra el suelo, y si hubiese sido un eclesiastico, le habria escupido al rostro como
renegado o sacerdote de Bael; y, sin embargo, ahora, esta proposiciéon no suena tan
extrafia a mis oidos. ¢Por qué no habria de aceptar la fraternidad y la alianza con un
sarraceno que es bravo, justo y generoso, y que aprecia y honra a un enemigo digno
como si se tratara de un amigo, mientras que los principes de la Cristiandad huyen del
lado de sus aliados, y abandonan la causa de Dios y de la buena Caballeria? Pero me
revestiré de paciencia y no pensaré mas en ellos. Solo haré una prueba para conservar
su valerosa fraternidad, si es posible; y si fracaso, sefior arzobispo, volveremos a
hablar de vuestro consejo, que, por ahora, ni acepto ni rechazo. Vamos al Consejo,
sefior, que ya es hora. Decis que Ricardo es impetuoso y orgulloso: vais a verle
humilde como la modesta ginesta de que se deriva su apellido.

Ayudado por los servidores de su Camara, el rey se visti6 apresuradamente,
poniéndose un jubon de un color obscuro y liso; y sin otra insignia de su dignidad
real que un aro de oro en su cabeza, salio con el arzobispo de Tiro para asistir al
Consejo, que ya les esperaba para empezar la deliberacion.

El pabellon del Consejo era una amplia tienda, delante de la cual ondeaba la gran
bandera de la Cruz, y otra en que se veia a una mujer arrodillada con los vestidos en
desorden y despeinada, que representaba a la desolada y triste Iglesia de Jerusalén, y
llevaba la divisa: Affileta sponsae ne obliviscaris. Centinelas cuidadosamente
seleccionados impedian circular por los alrededores de la tienda, a fin de que las
discusiones, que a veces adquirian un ruidoso y tempestuoso caracter, pudieran llegar
a otros oidos que los interesados.

Alli era, pues, donde estaban reunidos los principes de la Cruzada esperando la
llegada de Ricardo. Y hasta la breve espera que tuvieron que aguantar fue utilizada
contra €l por sus enemigos, que se entretuvieron contando varios rasgos de su orgullo
y de su injusta presuncion de superioridad, aduciendo como prueba la corta dilaciéon
que les daba ocasion para que ellos comentaran. Cada uno procuraba afianzarse en la
mala opinién que tenia del rey de Inglaterra, y se justificaba de ella por la ofensa
recibida, enjuiciaba con severidad extremada las circunstancias mas pueriles, y todo
seguramente porque sentian el instintivo respeto que les inspiraba el heroico
monarca, y necesitaban no pocos esfuerzos para sobreponerse a aquel sentimiento.

Por consiguiente, acordaron que le recibirian con cierta frialdad y sin mas respeto
que el estrictamente necesario para mantenerse dentro de la rigida etiqueta. Pero
cuando vieron aquella noble figura, aquel rostro de principe, un poco palido atn por
la enfermedad, aquellos ojos de los que los poetas habian dicho que eran la brillante
estrella de la batalla y de la victoria; cuando les asalté a la memoria el recuerdo de
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sus hazafias, casi superiores a la fuerza y valor humanos, el Consejo de los Principes
se levantd en peso —hasta el envidioso rey de Francia y el taciturno y ofendido
duque de Austria se levantaron como todos los demas—, y toda la Asamblea de
principes prorrumpio unanimemente en aclamaciones: —jDios guarde al rey Ricardo
de Inglaterra! jViva el valiente Corazon de Ledn!

Con una expresion franca y abierta como el sol del estio cuando nace, Ricardo
distribuia su agradecimiento a los que le rodeaban, felicitandose de encontrarse otra
vez entre sus nobles hermanos de Cruzada.

—Quiero decir unas breves palabras —en estos términos se dirigio a la Asamblea
—, aunque sobre un tema tan indigno como yo mismo, y corriendo el riesgo de
retrasar en unos pocos minutos las deliberaciones para el bien de la Comunidad
cristiana y el éxito de su santa empresa.

Los principes volvieron a sus asientos y se hizo un profundo silencio.

—Fl dia de hoy —prosiguio el rey de Inglaterra— es de gran solemnidad para la
Iglesia, y es mision de los hombres cristianos en un dia como éste reconciliarse con
sus hermanos y confesarse las faltas entre si. Nobles principes y padres de esta santa
expedicion: Ricardo es un soldado; su mano esta siempre mas dispuesta que su
lengua, y ésta esta demasiado acostumbrada al duro lenguaje de su oficio. Pero ni por
las palabras violentas de un Plantagenet, ni por sus desconsideradas acciones debéis
abandonar la noble causa de la redencion de Palestina; no debéis renunciar a la gloria
terrenal ni a la salvacion eterna, que podéis ganar aqui, si es que el hombre puede
llegar a merecerlas nunca, porque los actos de un soldado hayan sido violentos y sus
palabras tan duras como el hierro que lleva desde su infancia. Si Ricardo ha faltado a
alguno de vosotros, Ricardo os dara satisfaccion de palabra y de obra. Noble hermano
de Francia: ¢he tenido la desgracia de haberos ofendido?

—La Majestad de Francia no tiene ninguna reparacion que pedir a la de Inglaterra
—contest6 Felipe con gran dignidad, aceptando la mano que le ofrecia Ricardo—; y
sea la que sea la decision que tome respecto a la continuacion de esta empresa,
dependera del estado de mi propio reino, pero no ciertamente de ninguna envidia o
disgusto relacionados con mi real y valerosisimo hermano.

—Austria —dijo Ricardo avanzando hacia el archiduque, con una mezcla de
franqueza y dignidad, mientras Leopoldo se levantaba de su asiento como
involuntariamente y con movimiento de automata, que depende de una fuerza
exterior—, Austria cree que tiene razon de estar ofendida con Inglaterra; Inglaterra
cree que tiene razon de quejarse de Austria. Que se perdonen mutuamente, que no se
rompa la paz de Europa y la concordia de este ejército. Actualmente defendemos
juntos la bandera mas gloriosa que haya podido enarbolar ningun principe de la
Tierra: la bandera de la Salvacion. No permitdis, pues, que entre nosotros existan
disputas por el simbolo de nuestras dignidades terrenales, si es que lo tiene en su
poder, y Ricardo dira, aunque sin otro motivo que su amor a la Santa Iglesia, que se
arrepiente de la violencia con que insulto al estandarte de Austria.
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El archiduque permanecio silencioso, malhumorado y descontento, con la vista
fija en el suelo; su rostro revelaba un reprimido disgusto que, por una mezcla de
temor respetuoso y de timidez, no se atrevia a expresar con palabras.

El patriarca de Jerusalén se apresur6 a romper aquel embarazoso silencio,
declarando que el archiduque de Austria habia asegurado, bajo solemne juramento,
no saber nada, directa o indirectamente, respecto a la agresion que se habia cometido
contra la bandera de Inglaterra.

—Asi, pues, hemos inferido al noble archiduque el mayor entuerto —dijo Ricardo
—; le pedimos perdon por haberle atribuido una ofensa tan cobarde, y le tendemos la
mano en seflal de renovacién de paz y amistad. Pero ;qué es esto? ¢Austria rechaza
nuestra mano descubierta como antes la rechazé enguantada? jComo! ;No podemos
ser su amigo en la paz ni su contrario en la guerra? jBien, sea asi! Aceptamos la poca
estima que nos tiene como una penitencia por la falta que en un arrebato hemos
cometido contra €él, y daremos por concluido este asunto entre nosotros dos.

Al decir estas palabras volvio la espalda al archiduque con un movimiento mas
bien de dignidad que de desprecio, y el de Austria parecié quitarse un peso de
encima, como el chico travieso que hizo novillos, cuando la mirada de su severo
maestro se aparta de él.

—iNoble conde de Champagne, principe marqués de Montserrat, valiente Gran
Maestre de los Templarios! Estoy aqui como un penitente en el confesonario.
¢Alguno de vosotros tiene algin reproche que hacerme o ha de reclamar alguna
reparacion de mi?

—No sé en qué podria cimentar ninguna —contest6 el adulador Conrado—, salvo
que el rey de Inglaterra se lleva toda la gloria que sus pobres hermanos de guerra
podian esperar obtener en esta expedicion.

—Mi acusacion, si soy llamado a hacer alguna —dijo el Maestre de los
Templarios—, es mas grave y mas importante que la del marqués de Montserrat.
Quiza sera mal visto que un religioso militar como yo levante la voz donde tantos
nobles principes callan. Pero conviene al honor de todo el ejército, y no menos al del
noble rey de Inglaterra, oir que alguien le dice cara a cara lo que tantos otros no
vacilan en reprocharle cuando €l esta ausente. Alabamos y honramos el valor y las
grandes hazafas del rey de Inglaterra; pero nos sentimos agraviados de que en todas
las ocasiones se arrogue y mantenga una preferencia y una superioridad sobre
nosotros, a la que no se pueden someter los principes independientes. Por nuestra
propia y libre voluntad podemos reconocer su valentia, su celo, su riqueza y su poder;
pero el que se apodera de todo, como si a todo tuviese derecho, y no deja nada que
conceder a nuestra cortesia y a nuestra gracia, nos rebaja de aliados que somos a
vasallos o mercenarios, y empafia a la vista de nuestros soldados y subditos el brillo
de nuestra autoridad, que ya no podemos ejercer independientemente. Ya que el rey
Ricardo ha pedido que le dijéramos la verdad, no debe sorprenderse ni agraviarse si
oye alguna de boca de alguien a quien las pompas del mundo le estan prohibidas, y
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para quien la autoridad secular no es nada, si no sirve para aumentar la prosperidad
del Templo de Dios y la postergacion de leén que corre husmeando qué presa puede
devorar. Al escuchar, pues, la verdad que le digo contestando a su pregunta —verdad
que, mientras la estoy diciendo, sé que es confirmada en el corazén de cada uno de
los que me oyen, a pesar de que el respeto ahogue sus voces—, no debe agraviarse,
repito, el rey de Inglaterra.

Las mejillas de Ricardo enrojecieron mientras el Gran Maestre dirigia este directo
y descarnado ataque a su conducta, y que casi todos los circunstantes convenian en lo
justo de la acusacion. Aunque irritado y mortificado a la vez, comprendio el
murmullo de asentimiento que le sigui6 demostré a las claras que abandonarse
temerariamente a la indignacién seria dar ventaja a su frio y cauto acusador, que era
lo que el Templario se proponia con su discurso. El rey, pues, hizo un violento
esfuerzo y estuvo callado durante el espacio de tiempo que se necesita para rezar un
padrenuestro, lo cual le habia aconsejado que hiciera su confesor para dominarse cada
vez que se encontrara en una situacion parecida. El rey hablo con tono reposado,
empafado por algo de amargura, especialmente al principio.

—¢Asl es, pues? ;Y nuestros hermanos se han tomado el trabajo de anotar los
fallos de nuestra naturaleza y la ruda impetuosidad de nuestro celo, si alguna vez ha
sido preciso dar ordenes sin tener tiempo para reunir al Consejo? Jamas podria creer
que ofensas casuales o impremeditadas como las mias, pudiesen encontrar tan
profundas raices en el corazén de mis aliados en esta santisima causa; jamas habria
podido creer que por culpa mia quisieran retirar la mano del arado cuando casi nos
encontramos ya al final del surco; que por culpa mia quisieran volver sobre sus pasos
en el camino de Jerusalén, que abrieron con sus propias espadas. Llegué a creer,
vanamente, que mis humildes servicios podrian haber sido el contrapeso de mis
impetuosos errores; que si se recordaba que yo habia excitado a la vanguardia en un
asalto, no se olvidaria que yo también era el ultimo en la retirada; que si yo he
clavado mi bandera en los campos de batalla conquistados, ésta era la inica ventaja
que buscaba, mientras los demas se repartian el botin. Puedo haber dado mi nombre a
una ciudad conquistada, pero su soberania la he dejado para los demas. Si me he
obstinado en sostener atrevidos pareceres, no creo que haya ahorrado mi propia
sangre ni la de mi pueblo cuando ha llegado la hora de ponerlos en obra; y si, en la
confusion de una marcha o de una batalla, he dirigido 6rdenes a los soldados de los
demas, les he tratado igual que a los mios, dandoles las provisiones y medicinas
compradas a alto precio, que sus soberanos no les pudieron procurar. Pero me
avergiienza recordaros lo que todos parece habéis olvidado. Miremos, mas bien, qué
hay que hacer de ahora en adelante; y, creedme, hermanos —afiadi6 con el rostro
encendido por el entusiasmo—, no hallaréis ni el orgullo ni la ira ni la ambicién de
Ricardo, como una piedra que estorbe puesta en mitad del camino, cuando la religion
y la gloria os llaman como la trompeta de un arcangel. jOh, no, no! Jamas podria
sobrevivir al pensamiento de que mis faltas y mis debilidades hayan de servir para
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deshacer la buena camaraderia de los Principes aliados. Me cortaria la mano
izquierda con la derecha si eso os pudiera atestiguar mi sinceridad. Voluntariamente
cederé los derechos de dirigir el ejército, y hasta mis propios stibditos. Estos estaran a
las 6rdenes del jefe que designéis, y su rey estara dispuesto a trocar la vara de mando
por la lanza del aventurero; y servir bajo la bandera de Beu-Séant entre los
Templarios, o bajo la de Austria, si Austria quiere designar a un hombre valiente para
mandar sus tropas. O, si todos estais cansados de esta guerra y sentis que la armadura
magulla vuestros delicados cuerpos, dejad s6lo a Ricardo con diez o quince mil de
vuestros soldados que trabajen para el cumplimiento de vuestro voto; y cuando Sion
esté ganada —exclamo agitando en el aire su brazo, como si desplegara la bandera de
la Cruz sobre Jerusalén—, cuando Si6n esté conquistada, escribiremos sobre las
puertas de las murallas, no el nombre de Ricardo Plantagenet, sino de aquellos
generosos principes que le hayan dado los hombres y las armas para conquistarla.

La ruda elocuencia y la decidida expresion del guerrero monarca reanimaron los
decaidos animos de los cruzados, avivaron su devocién, y, fijando su atencién en el
principal objetivo de la empresa, hicieron que la mayor parte de los circunstantes se
avergonzasen de haberse dejado arrastrar por motivos de queja tan nimios como los
que antes les habian preocupado. El brillo de unos ojos se contaminé a los otros, una
voz dio animo a la otra voz. Se levantaron, y como una consigna, el grito de guerra
que en otros tiempos contesto al sermon de Pedro el Ermitano se repitio como un eco,
y de todas partes gritaron: —jAcaudillanos, valeroso Corazon de Leon! Nadie tan
digno como tu para guiar a los valientes que quieren seguirte. jGuianos! jA Jerusalén!
iA Jerusalén! jDios lo quiere! jDios lo quiere! jBenditos los que ayuden con armas su
empresa!

El sibito y general grito que se levant6 fue oido desde mas alla del cordon de
centinelas que custodiaba el pabellon del Consejo, y propagado entre los soldados del
ejército, que, inactivos y desanimados por la enfermedad y el clima, habian
empezado, como sus jefes, a caer en el abatimiento; pero la reaparicion de Ricardo
con renovado vigor y con su conocida voz en la Asamblea de los principes reanimo
en seguida su entusiasmo, y millares de decenas de millares de voces contestaron con
el mismo grito de: —;Si6n, Sion! jGuerra, guerra! jInmediatamente iniciemos la
batalla contra los infieles! iDios lo quiere, Dios lo quiere!

Las aclamaciones del exterior aumentaron a su vez el entusiasmo reinante en el
interior del pabellon. Aquéllos en que no ardia la llama, sintieron miedo de parecer
mas frios que los demas. Ya no se hablaba mas que de marchar directamente hacia
Jerusalén tan pronto como expirara la tregua, y de tomar, entretanto, las disposiciones
necesarias para aprovisionar y reorganizar el ejército. Se levanto la sesion del
Consejo, y, al parecer, todos salieron poseidos del mismo entusiasta proposito, que,
de todas maneras, se extinguio pronto en el corazon de muchos, y que, en verdad, no
existio en ningun momento en el corazon de otros.

El marqués Conrado y el Gran Maestre de los Templarios, que eran de estos
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ultimos, se retiraron juntos a sus cuarteles, nada tranquilos y muy descontentos de los
acontecimientos de aquel dia.

—Siempre te dije —exclamo6 el Gran Maestre, con fria y sardénica expresion,
peculiar en él— que Ricardo se escaparia de las débiles trampas que le has puesto,
como un ledn pasaria por una telarafia. Ya ves que no tiene que hacer mas que hablar,
y su aliento agita a esos locos inconscientes tan facilmente como el remolino del
viento amontona las pajas esparcidas y las barre todas o las dispersa a su albedrio.

—Pero cuando ha pasado el viento —dijo Conrado— las pajas que él hizo bailar
al son que quiso, vuelven a caer al suelo.

—Pero no ves, por otra parte, —dijo el templario—, que si este nuevo proposito
de conquista fuese abandonado y no se realizara, y si cada uno de esos poderosos
principes se le dejara obrar segtin su pobre criterio puede inspirarles, Ricardo podria
llegar a ser rey de Jerusalén mediante un pacto, y establecer con el sultan términos en
el tratado en que acepte las condiciones que precisamente ti pensabas que le iban a
exasperar.

—Por Mahoma y Termagante, porque los juramentos cristianos ya han pasado de
moda —dijo Conrado—, jcrees que el orgulloso rey de Inglaterra queria unir su
sangre con un sultan infiel? Mi politica ha consistido en mezclar este ingrediente en
el tratado para hacérselo abominable. Tan perjudicial para nosotros seria que se
convirtiera en sefior nuestro mediante un tratado, como por una victoria.

—Tu politica ha calculado mal la digestion de Ricardo —contest6 el templario—.
Conozco su pensamiento por unas palabras que se le escaparon al arzobispo. Y tu
gran golpe de la bandera no ha producido mas perturbacion que la de echar a perder
un par de varas de seda bordada. Marqués Conrado, me parece que no estas en tus
cabales; ya no confiaré en tus ardides, sino que probaré los mios propios. ¢Conoces a
esa gente a quien los sarracenos llaman Charegitas?

—Naturalmente —contest6 el marqués—; son desesperados y fanaticos
entusiastas, que consagran sus vidas al progreso de su religion; algo asi como los
templarios, salvo que a ellos no les contiene nada para lograr sus fines.

—No bromees —contest6 el cefiudo monje—. Has de saber que uno de ellos ha
incluido en su sangriento voto el nombre del emperador de aquella lejana isla, el cual
debe ser sacrificado como principal enemigo de la fe musulmana.

—Un inteligente musulman —dijo Conrado—. Que Mahoma le envie al Paraiso
en recompensa.

—Ha sido detenido en el campamento por uno de nuestros escuderos, y en un
interrogatorio secreto ha confesado francamente su decidido e inflexible propésito —
dijo el Gran Maestre.

—Que Dios perdone a los que han impedido la realizacion del propdsito de ese
inteligente charegita —contest6 Conrado.

—Le tengo preso —afiadio el templario—, y, como puedes suponer, le mantengo
incomunicado de todos; pero a veces se escapa la gente de las carceles...
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—Las cadenas se han dejado abiertas y los cautivos han escapado —contesto el
marqués—. Ya lo dice un antiguo aforismo: no hay prisiéon tan segura como el
sepulcro.

—Cuando recupere la libertad, volvera a intentar poner en practica su propoésito
—agrego el religioso militar—, porque esos perros lo llevan en su sangre; no perdera
el rastro de la presa.

—No digas mas —contestd el marqués—; ya veo tu politica: es terrible, pero de
urgente necesidad.

—Solo te lo digo —dijo el templario— para que estés en guardia, porque el
alboroto sera terrible, y no se sabe contra quién volveran su rabia los ingleses. Existe
otro peligro: mi paje sabe los proyectos de ese charegita —afiadio—, y, ademas, es un
obstinado e impertinente; quisiera deshacerme de él, porque dificulta mis
movimientos pretendiendo ver con sus ojos y no con los mios. Pero nuestra santa
Orden no me da poder para poner remedio a este inconveniente. O, calla...: el
sarraceno puede encontrar una buena daga en su celda, y te aseguro que la hara servir
para escaparse, lo cual realizara con toda seguridad cuando el paje vaya a llevarle la
comida.

—Eso dara cierto color al asunto —dijo Conrado—; y, de todas maneras...

—De todas maneras y pero —dijo el templario— son palabras para locos; los
hombres cuerdos no vacilan ni hacen marcha atras: deciden y ejecutan.
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Cuando en sus redes prende al leon la belleza, tan colmada de gracias, él remover no
osa sus crines, y aun menos el terror de sus ufias. Asi, el gran Alcides hizo de clava,
rueca, para ser agradable a Onfala, la bella.

Anonimo

CAPITULO XX

Ricardo, el confiado objeto de la obscura traicion que hemos relatado en la tltima
parte del precedente capitulo, después de realizar, por el momento al menos la
triunfal union de los principes de la Cruzada decidiéndoles a proseguir la guerra con
energia, no tenia otro afan en su corazén que restablecer la tranquilidad en el seno de
su propia familia; y ahora, que ya podia juzgar mas serenamente, podia empezar una
clara investigacion sobre las circunstancias en que se produjo la pérdida de su
bandera y la naturaleza y extension de las relaciones entre su parienta Edith y el
desterrado aventurero de Escocia.

Asi fue como la reina y las damas de su séquito se asustaron al recibir la visita de
Sir Thomas de Vaux, quien pidi6 a lady Calixta de Monfaucon, camarera mayor de la
reina, que le siguiera a la tienda del rey Ricardo.

—¢Qué digo, sefiora? —pregunto, temblorosa, la dama a la reina—. Nos va a
matar a todas.

—No tengais miedo, sefiora —dijo De Vaux—. Su Majestad ha perdonado la vida
al caballero escocés, que era el principal culpable, y lo ha regalado al médico moro.
Por consiguiente, no castigaria con mas severidad a una dama, aunque hubiese
faltado.

—Inventa alguna historia convincente, muchacha —dijo Berengaria. A mi esposo
le queda demasiado poco tiempo para investigar la verdad.

—Explica la historia tal como ocurrio —dijo Edith—, porque, sino, lo haré yo.

—Con el permiso de Vuestra Majestad —dijo De Vaux—, mi humilde parecer es
que lady Edith aconseja bien; porque, aunque el rey esta dispuesto siempre a creer
todo lo que Vuestra Gracia quiere contarle, dudo que tenga la misma deferencia con
lady Calixta, y principalmente en este asunto.

—Fl sefior de Gilsland tiene razon —dijo lady Calixta, muy agitada al pensar en
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la investigacion que iba a efectuarse—; ademas, aunque tuviese bastante serenidad
para inventar una historia plausible, yo no tendria, pobre de mi, fuerzas para
explicarsela al rey.

Con esta predisposicion a decir la verdad, acompafio a De Vaux lady Calixta hasta
la tienda del rey, y, tal como se propuso, confeso claramente el ardid de que se habian
valido para hacer desertar de su puesto al desgraciado Caballero del Leopardo;
exculp6 a lady Edith, pues ya sabia bien que no habria dejado de justificarse ella
misma, y echd la mayor parte de la culpa sobre la reina, su sefiora, sabiendo que sus
faltas parecian mas perdonables a los ojos de Corazén de Ledn. La verdad es que
Ricardo era en el fondo casi un nifio. La primera llamarada se habia extinguido hacia
rato, y no estaba dispuesto a censurar severamente una falta que ya era imposible
corregir. La astuta lady Calixta, acostumbrada desde su mas tierna infancia a penetrar
en las intrigas cortesanas, y a espiar los indicios de la voluntad del soberano, se
apresuro a regresar al lado de la reina, corriendo como un gamo, encargada por el rey
de preguntarle si querria recibir una rapida visita suya; a cuyo mensaje la dama
afladio un comentario basado en su observacion personal, destinado a demostrar que
Ricardo no intentaba sino conservar la severidad necesaria para inspirar a su real
consorte el arrepentimiento por su pasada falta, y extender sobre ella y las damas
complicadas en el asunto, su gracioso perdon.

—¢De este lado sopla el viento, muchacha? —dijo la reina, muy satisfecha de
aquella confidencia—. Puedes creer que, a pesar de que sea tan gran guerrero, le sera
muy dificil a Ricardo vencernos en este asunto, y que, como suelen decir los pastores
pirenaicos en mi pais de Navarra, mas de uno va por lana y vuelve trasquilado.

Después de informarse de todos los detalles que Calixta podia comunicarle, la
reina Berengaria se puso su mas atractivo vestido, y esperé confiada, la llegada del
heroico Ricardo.

Este llegd, y crey6 encontrarse en la situacién del principe que penetra en una
provincia que le ha inferido un agravio, convencido de que su cometido se limitara a
reconvenir y a recibir acatamiento, pero la encuentra en situacion inversa a lo que
esperaba: en estado de completa enemistad, y de abierta rebelion. Berengaria conocia
muy bien el poder de sus encantos y el afecto que por ella sentia Ricardo, y estaba
convencida de que ahora, después de la primera explosion de ira, desvanecida sin que
hubiera habido ninguna victima, podria restablecer la normalidad. Lejos de escuchar
los reproches que le hacia el rey, y que merecia tan justamente por la ligereza de su
conducta, atenuaba, mejor, negaba la falta de que era acusada, echandola a inofensiva
broma. Por otra parte, negd con toda clase de habiles formas de disimulo que ella
hubiese ordenado a Nectabanus que llevara al caballero mas alla de la ladera de la
colina en que hacia su guardia, y —extremo que quiza fuera verdad— que le hubiese
ordenado que introdujera en su tienda a Sir Kenneth. Y luego, si elocuente habia
estado en su defensa propia, mucho mas lo estuvo cuando se puso a acusar a Ricardo
de indelicadeza por haberle negado una gracia tan simple como la vida de un
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infortunado caballero que por una impremeditada broma de ella habia incurrido en
los peligros de la ley marcial. Lloré y sollozo, recriminando la terquedad de su
esposo en este asunto, que habria podido hacerla desgraciada para toda la vida,
porque siempre mas habria creido ser impremeditada causa indirecta de aquella
tragedia. La vision de la victima decapitada se le habia aparecido en suefios, y hasta
era posible, porque muy a menudo ocurren cosas semejantes, que se le hubiese
presentado su auténtico espectro a los pies de su cama, en sus horas de vigilia. A
todas estas desgracias mentales la habia expuesto la severidad del que, aunque decia
que perdia el juicio a la mas leve mirada de ella, no quiso renunciar a un acto de
venganza ruin, a pesar de que habia existido el peligro de hacerla tan desgraciada.

Este chubasco de elocuencia femenina fue acompafiado con los habituales
argumentos de lagrimas y suspiros, y pronunciado con tal entonacién y ademanes,
que dieran a entender que el resentimiento de la reina no era simple cuestion de
orgullo o enfado, sino expresion de la sensibilidad herida, al ver que no tenia sobre su
esposo la influencia que ella creia tener.

El buen rey Ricardo estaba muy desconcertado. En vano intento hacer entrar en
razon a aquélla que, a causa de su condescendencia, no era posible que escuchara
ningun argumento, y por otra parte, no sabia decidirse a imponer su autoridad a una
criatura tan bella y que estaba tan irrazonablemente exaltada. Asi, pues, se Vvio
reducido a la posicién defensiva, y se esforzo en reprenderla en tonos carifiosos por
sus sospechas y en desvanecer su enfado; y le dijo que no debia pensar mas en lo
ocurrido ni tener remordimientos, ni miedo a cosas sobrenaturales, puesto que Sir
Kenneth estaba sano y salvo, y que lo habia regalado al gran médico arabe, quien sin
duda alguna, era, de todos los hombres, el que sabia mejor procedimiento para
conservarle la vida. Pero este extremo parecio ser lo que la disgustara mas, y el
enfado de la reina se renovo al pensar que un sarraceno —un médico— habia podido
obtener un favor que ella le habia pedido arrodillada y con la cabeza descubierta.
Ante esta nueva acusacion, Ricardo empez6 a perder la paciencia, y con grave
entonacion le dijo:

—Berengaria: ese médico salvé mi vida. Si ese hecho tiene algun valor a vuestros
o0jos, no reprochéis que le diera tal recompensa, la unica que le pude hacer aceptar.

La reina vio que ya habia llevado la coqueteria de su enfado lo suficientemente
lejos, para arriesgarse mas sin peligro.

—Mi Ricardo —dijo—: ¢por qué no me trajiste a ese sabio? La reina de
Inglaterra le habria demostrado como sabe apreciar a quien ha podido evitar que se
apagara la antorcha de la Caballeria, la gloria de Inglaterra y la luz y esperanza de la
vida de la pobre Berengaria.

En pocas palabras, la disputa conyugal habia terminado; pero como a la justicia se
le debia alguna satisfaccién, el rey y la reina acordaron cargar toda la culpa al
mensajero Nectabanus, el cual (la reina ya estaba cansada del caracter del pobre
enano), asi como su real consorte Guenevra, fueron sentenciados a expulsion de la
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Corte; y el infeliz s6lo escap6 a una reprimenda suplementaria merced a la afirmacion
de la reina, de que se le habia aplicado un castigo corporal. Se decidio, ademas, que,
dada la circunstancia de que en breve se enviaria un mensajero a Saladino, para
informarle de la decision del Consejo de reanudar las hostilidades tan pronto como
expirara la tregua, y como Ricardo tenia el proposito de hacer un valioso regalo al
sultan, como agradecimiento al gran beneficio obtenido de los servicios de El Hakim,
las dos infelices criaturas serian agregadas como curiosidades, porque por su
extremadamente grotesco aspecto y por el deplorable estado de su mente, eran dignas
de que se las considerara como regalos propios de un rey a otro.

Ricardo atn tenia que sostener aquel dia otro combate con una mujer; pero fue a
él con notable indiferencia, pues, a pesar de que Edith era bella y altamente apreciada
por su real pariente y, aunque de las injustas sospechas de él, ya desvanecidas ahora,
s0lo quedaba la ofensa de que Berengaria se lament6, no era ni esposa ni amante de
Ricardo, y, por consiguiente, temia mucho menos sus bien fundados reproches que
los de la reina, no obstante ser éstos injustos y fantasticos.

Después de pedir ser recibido por ellas a solas, fue introducido en la habitacion de
Edith, que estaba situada al lado mismo de la estancia de la reina, y en ella quedaron
solo las dos esclavas coptas, arrodilladas en el rincon mas apartado, todo el tiempo
que dur6 la entrevista. Un velo negro, muy fino, cubria de pies a cabeza la alta y
graciosa persona de la noble doncella, la cual no llevaba en aquel momento ninguna
clase de adorno femenino. Tan pronto como el rey traspuso la puerta, Edith se levant6
y le hizo una profunda reverencia, volviéndose a sentar a una sefia de él; y cuando el
rey se hubo acomodado a su lado, ella esperd, sin despegar los labios, a que el
soberano hablara.

Ricardo, que habitualmente trataba a Edith con la familiaridad que su parentesco
autorizaba, noté la frialdad con que se le recibia, e inici6 la conversacion con cierto
embarazo.

—Nuestra bella prima —dijo al fin— esta enfadada con nosotros; y nosotros
confesamos que duras circunstancias nos indujeron a sospechar, infundadamente, de
que su conducta hubiese sido diferente de la que siempre observamos en toda su vida.
Pero mientras dura nuestro paso por este sombrio valle de lagrimas, los hombres
estamos expuestos al peligro de confundir las sombras con realidades. ;No puede
perdonar mi linda prima a su algo impetuoso pariente Ricardo?

—¢Quién puede negar el perdon a Ricardo —contesté Edith—, si Ricardo puede
obtener el perdon del rey?

—iBasta ya, prima mia! —contest6 Corazon de Leon—. Todo eso es demasiado
solemne. Por Nuestra Sefiora, que esa cara triste que pones y este gran velo de luto
que llevas podrian hacer pensar a la gente que eres una joven que acaba de quedarse
viuda, o, por lo menos, que has perdido a un novio muy querido. jAnimo!
Seguramente ya habras oido que no existe motivo alguno para llevar luto. ¢Por qué,
pues, seguir llevando ese velo?
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—Por el perdido honor de los Plantagenet y por la gloria que ha abandonado la
casa de mi padre.

Ricardo fruncio el cefio.

—iEl honor perdido! jLa gloria que ha abandonado nuestra casa! —repitid,
irritado—. Pero mi prima Edith tiene privilegios. Yo la juzgué con demasiada
ligereza, y por eso tiene derecho a tratarme rudamente. Pero, por lo menos, dime en
qué he faltado.

—Plantagenet —dijo Edith— debia haber perdonado un agravio o castigarlo. No
esta bien condenar a hombres libres, cristianos y bravos caballeros, a los grilletes de
los infieles. No esta bien hacer componendas ni concertar trueques, ni perdonar la
vida hipotecando la libertad. Condenar a muerte a aquel infeliz podia haber sido una
severidad, pero habria tenido una apariencia de justicia; condenarle a la esclavitud y
al destierro es una infame tirania.

—Ya veo, linda prima mia —dijo Ricardo—, que tu eres de aquellas bellezas que
creen que un enamorado ausente es como no tener ninguno o como si hubiese muerto.
Ten paciencia. Una docena de ligeros caballeros pueden ir ahora mismo a alcanzarle
y corregir mi error, si es que ese galan sabe algun secreto que pueda hacer mas
conveniente mi muerte que su destierro.

—iNo digas cosas de mal gusto! —contest6 Edith, ruborizandose—. Es preferible
que pienses en que gracias a tu comportamiento has privado a esta gran empresa de
un brazo poderoso, que has privado a la Cruz de uno de sus mas valerosos
defensores; que has puesto a un creyente en el Dios verdadero en manos de un infiel,
y en que a los que son tan suspicaces como tu has demostrado ser en esta ocasion, les
has dado el derecho de decir que Ricardo Corazon de Leon ha expulsado al mas
bravo soldado de su campo, por el temor de que eclipsara su fama en la batalla.

—iYo... yo! —exclamé Ricardo, que estaba profundamente conmovido—.
¢Puedo yo envidiar la fama de nadie? jQuisiera que él estuviera aqui para que
demostrara esa igualdad! Dejaria mi caracter de rey y mi corona, y me enfrentaria con
él, varonilmente, en la liza, y se veria si Ricardo Plantagenet tiene motivo por temer o
envidiar las hazafias de ningun hombre mortal. Vamos, Edith: ti no crees lo que
dices. Que la pena y el disgusto por la ausencia de tu galan no te hagan ser injusta con
tu pariente, que, a pesar de todas tus rarezas, aprecia tu amistad como el que mas.

—:La ausencia de mi galan? —dijo Lady Edith—. Pero si: puede decirse que es
mi enamorado quien ha pagado a tan elevado precio este titulo. A pesar de que no soy
digna de tal homenaje, yo era para él como la luz que le guiaba adelante en el noble
camino de la Caballeria; pero que yo olvidara mi rango o que él tuviera la pretension
de ir mas alla del suyo, es falso, aunque un rey diga lo contrario.

—Mi bella prima —contesté Ricardo—. No pongas en mis labios palabras que yo
no pronuncié jamas. Yo no dije que hubieses concedido a ese hombre otros favores
que los que puede obtener un buen caballero atin de una princesa, sea la que sea su
condicion. Pero, por Nuestra Sefiora, entiendo algo en los juegos del amor. Empiezan
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con un mudo respeto y distantes reverencias; pero cuando llega la oportunidad, la
franqueza aumenta, y asi sucesivamente. Pero no hay que hablar de eso con quien se
cree mas sabia que todo el mundo.

—Siempre escucho de buena gana los consejos de mi pariente —dijo Edith—,
cuando no son susceptibles de ofenderme ni a mi ni a lo que soy.

—Los reyes, bella prima mia, no aconsejan: ordenan —dijo Ricardo.

—También ordenan los sultanes —dijo Edith—; pero es porque ellos tienen
esclavos que gobernar.

—iVaya! Podrias aprender a dejar de lado ese desprecio que sentis por los
sultanes cuando tan alta estima ponéis en un escocés —dijo el rey—. Considero a
Saladino mas leal a la palabra que empefia, que a ese miserable Guillermo de Escocia
que se hace llamar Ledn, jpodéis creerlo! Ha faltado a su palabra miserablemente,
dejando de enviarme los refuerzos que me habia prometido. Permitid que os diga,
Edith, que quiza con el tiempo lleguéis a preferir un turco leal a un escocés desleal.

—iNo... jamas! —contest6 Edith—. Aunque el propio Ricardo, que paso el mar
para echarles de Palestina, abrazara su falsa religion.

—Quieres oir mi ultima palabra —dijo Ricardo—, y la oiras. Cree de mi lo que
quieras, bella Edith, pero yo no olvidaré que somos cercanos y queridos primos...

Diciendo estas palabras, se retir6 con aparente amabilidad, pero, en realidad, muy
poco satisfecho del resultado de su entrevista.

Cuatro dias después de haber sido expulsado Sir Kenneth del campamento, el rey
Ricardo estaba sentado en su tienda, gozando de la brisa que soplaba del Oeste todas
las tardes, y que, por ser muy fresca, parecia que viniera de la feliz Inglaterra para
reanimar a su aventurero monarca, que lentamente iba recobrando las fuerzas que
necesitaba para llevar a término sus gigantescos proyectos. No habia nadie con él,
pues De Vaux habia ido a Ascaldn para traer refuerzos y provisiones de guerra, y la
mayor parte de los otros altos funcionarios estaban ocupados en diferentes trabajos
preparatorios de la reanudacion de las hostilidades y de una gran revista del ejército,
que habia de celebrarse al dia siguiente. El rey escuchaba el repiqueteo de las forjas,
donde se herraba a los caballos; el ruido de los armeros, que en sus tiendas estaban
reparando arneses; los gritos de los soldados que iban de una parte para otra
resonaban vibrantes y alegres, con una entonacion que revelaba el entusiasmo,
presagio de victoria. Mientras el oido de Ricardo se deleitaba con esta confusién de
ruidos, y mientras se abandonaba a las visiones de conquistas y de gloria que le
sugerian aquellos rumores, un escudero fue a decirle que afuera esperaba ser recibido
un mensajero de Saladino.

—Que entre inmediatamente —dijo el rey—, y con los debidos honores,
Josceline.

El caballero inglés hizo entrar a un individuo que, en apariencia, no parecia ser
mas que un esclavo nubio, pero que por su aspecto despertaba vivo interés. Era de
magnifica estatura y nobles proporciones, y su rostro impresionante, aunque negro,
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no presentaba ningun rasgo caracteristico de la raza de color. Sobre sus cabellos,
negros como el carbon, llevaba un turbante blanco como la leche, y en los hombros
una capa del mismo color abierta por delante y por los lados; bajo ella se le veia una
tinica de piel de leopardo que le llegaba poco menos que hasta las rodillas. Los
extremos de sus musculosos miembros, brazos y piernas, estaban desnudos, salvo que
llevaba sandalias y un collar y brazaletes de plata. Del cinto pendia una estrecha daga
con empufladura de boj, con vaina recubierta con piel de serpiente. En la mano
derecha empufiaba una corta jabalina armada con ancha y recta punta de acero de un
palmo de longitud, y con la izquierda, sujeto con una cuerda trenzada de seda e hilos
de plata, guiaba un gran perro de caza, de noble aspecto.

El mensajero se prosterno, descubriendo en parte sus hombros, en sefial de
humillacién, y luego de tocar con la frente en el suelo, se irguio, quedando con una
rodilla en tierra, mientras entregaba al rey una cartera de seda que contenia otra de
hilo de oro, con una carta del sultan en arabe, acompafnada de una version al inglés
normando, y que puede traducirse moderadamente de la siguiente forma:

«Saladino, Rey de Reyes, a Melech Ric, el Leon de Inglaterra. Habiendo sido
informados por tu ultimo mensaje de que prefieres la guerra a la paz, y nuestra
enemistad a nuestra amistad, te consideramos ciego en este asunto, y esperamos
convencerte de tu error cuando Mahoma, el Profeta de Dios, y Ala, el Dios del
Profeta, juzguen la controversia existente entre vosotros. Por otra parte, te tenemos en
gran estima a ti y los regalos que nos has enviado, entre ellos los dos enanos,
singulares por su deformidad, parecida a la de Esopo, y tan alegres como el laud de
Isaac. Y, en agradecimiento a estos regalos salidos del tesoro de tu generosidad, te
enviamos a un esclavo nubio, llamado Zohuak, cuya inteligencia no debes juzgar,
como hacen los locos de la Tierra, por el color de su rostro, porque los frutos de
cascara negra son los mas exquisitos en perfume. Sabe ejecutar las 6rdenes de su
duefio con la misma fidelidad que Rustan de Zablestan; ademas, apreciards su
habilidad en dar consejos, cuando hayas aprendido a entenderte con él, porque el
Sefior de la Palabra ha sido condenado al silencio entre las paredes de marfil de su
palacio. Le encomendamos a tus cuidados, confiando en que no puede tardar el
momento en que te preste un gran servicio. Y con esto nos despedimos de ti,
esperando que nuestro santisimo Profeta atin pueda llamarte a la contemplacién de la
verdad. Pero si te falta esta luz, nuestro deseo es que recobres rapidamente tu real
salud para que Ala pueda juzgar entre tu y nosotros en el llano de un campo de
batalla».

El mensaje llevaba la firma y el sello del sultan.

Ricardo examind en silencio al nubio, que estaba delante de €l con la vista baja,
cruzado de brazos, inmdvil como una estatua de marmol negro de la mas exquisita
factura, que esperara la vida del contacto de Prometeo. El rey de Inglaterra a quien,
como se dijo de su sucesor Enrique VIII, le gustaba ver a UN HOMBRE, se deleitaba
admirando la musculatura y la simetria del que contemplaba en aquel momento, y, en
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lengua franca, le interrogo:

—Eres pagano?

—El esclavo movi6 la cabeza, pusose un dedo en la frente y se persigno para
demostrar que era cristiano, y volvié a quedar en su actitud de inmo6vil humildad.

—Un cristiano nubio, sin duda —dijo Ricardo—, y privado del o6rgano de la
palabra por esos perros infieles.

El mudo volvi6 a mover la cabeza, para decir que no, levanto el indice sefialando
el cielo y luego lo puso sobre sus labios.

—Ya te comprendo —dijo Ricardo—: sufres la privacién de la palabra por
voluntad de Dios, y no por crueldad de los hombres. ;Sabes limpiar una armadura y
un cinto, y, si es preciso, cefiirselos a un guerrero?

—EI] mudo dijo que si con la cabeza, y se dirigi6 a la cota de malla que, junto con
el yelmo y el escudo del caballeresco monarca, estaba colgada de uno de los palos
que sostenian la tienda, y la cogio, manejandola con suficiente habilidad para que
quedara demostrado que conocia perfectamente la mision de un escudero.

—Veo tu habilidad, y sin duda seras un buen sirviente. Estaras al servicio de mi
Camara, y de mi persona —dijo el rey—, para demostrar cuanto aprecio el regalo del
sultan. Si no tienes lengua, es natural que no puedas ir con indiscreciones a nadie, ni
que me irrites con contestaciones inconvenientes.

El nubio se postr6 otra vez en tierra hasta tocar el suelo con la frente, y quedése
de pie, unos pasos atras, como esperando ordenes de su nuevo duefo.

—Bien: puedes empezar tu tarea ahora mismo —dijo Ricardo—, porque veo
empafado el escudo, y quiero que cuando lo ponga ante la cara de Saladino esté tan
limpio y reluciente como el honor del sultan y el mio propio.

En el exterior de la tienda son6 un cuerno, e inmediatamente entré Sir Henry
Neville con un mazo de mensajes.

—Son de Inglaterra, sefior —dijo al entregarselos.

—iDe Inglaterra, de nuestra Inglaterra! —repitio Ricardo con triste entusiasmo—.
iAy! {No imaginan alli cuanto han torturado a su soberano la enfermedad y la
tristeza... y los falsos amigos y los obstinados enemigos!

Procedio a abrir los pliegos, y pronto hubo de exclamar:

—iAh! Todo eso no viene de un pais que viva en paz; también alli se pelean.
Vete, Neville; debo enterarme de todo a solas y con quietud.

Obedecio Neville, y Ricardo pronto quedd absorto en los tristes detalles que le
enviaban desde Inglaterra, relativos a los partidismos que destrozaban sus dominios:
la desunién de sus hermanos Juan y Godofredo; las disputas de ambos con el Gran
Justicia, Longchamp, obispo de Ely; la opresion ejercida por los nobles sobre los
campesinos y la rebelion de éstos contra sus sefiores, lo cual habia dado lugar a
escenas de tanta violencia, que algunas veces habian hecho derramar sangre. Detalles
de incidentes que mortificaban su orgullo y atentaban a su autoridad, mezclados con
prudentes avisos de sus sabios, consejeros mas fieles, que le rogaban que regresara
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inmediatamente a Inglaterra, convencidos de que su presencia era lo tinico que podia
salvar su reino de los horrores de la guerra civil, de que se apresurarian a
aprovecharse Francia y Escocia. Lleno de la mas penosa ansiedad, Ricardo leia y
releia aquellas cartas de mal agiiero; comparo6 la interpretacién que en algunas de
ellas se daba a los hechos, con el diferente relato que de los mismos se daba en otras,
y pronto se abstrajo de todo lo que le rodeaba, a pesar de que, para disfrutar del fresco
de la tarde, se hubiese sentado a la entrada de la tienda con las cortinas retiradas, de
manera que podia ver y ser visto por los centinelas y todos los que estaban alli cerca.

Mas adentro, en la sombra de la tienda, y ocupado en la tarea que le ordenara su
nuevo duefio, el esclavo nubio estaba sentado casi de espaldas al monarca. Habia
terminado de limpiar y ajustar la cota y la bandolera, y en aquel momento se aplicaba
al ancho escudo recubierto de plancha de acero, que Ricardo utilizaba a menudo para
operaciones de reconocimiento o para atacar plazas fuertes, como mas eficaz defensa
contra las armas arrojadizas, que el estrecho escudo triangular que utilizaba cuando
montaba a caballo. Este escudo no llevaba ni los leones de Inglaterra ni otra divisa
alguna susceptible de llamar la atencion a los defensores de las murallas atacadas; por
consiguiente, la tarea del escudero se reducia a dejar su superficie reluciente como
cristal, en lo cual parecia ser muy habil. Detras del nubio, y muy poco visible desde el
exterior, estaba tendido el gran perro, del que podia decirse que era su hermano en
esclavitud, y que, como si supiera que habia sido cedido a un regio propietario, yacia
al lado del mudo con la cabeza y las orejas tocando al suelo y las piernas y patas
encogidas debajo del cuerpo.

Mientras el monarca y su nuevo criado estaban ocupados de esta suerte, entro en
escena otro actor, que se mezclo con el grupo de soldados ingleses, que, por respeto a
la pensativa actitud y abstraida ocupacion de su soberano, hacian la guardia delante
de la tienda en un silencio absoluto, contra lo que acostumbraban. Sin embargo, no
prestaban mayor atencion a su servicio, que la habitual. Algunos jugaban, con
piedrecitas, a juegos de azar; otros conversaban en voz baja sobre la proxima batalla,
y algunos mas dormian en el suelo, envueltos en sus grandes capotes.

Entre estos confiados centinelas se deslizo la andrajosa figura de un viejo turco,
pequeiio, vestido miserablemente, como un morabito?®] o Santén del desierto,
especie de exaltados que alguna vez se aventuran a penetrar en el campamento de los
cruzados, a pesar de que alli se les trataba con desdén siempre y con violencia a
veces. Pero la vida de lujo y la indulgencia de los jefes cristianos atraia a sus tiendas
un considerable concurso de musicos, cortesanas y mercaderes judios, coptos y
turcos, y toda la escoria de los pueblos orientales; de manera que el caftan y el
turbante no eran ningiin motivo de recelo o alarma en el campamento cristiano, a
pesar de que si se habia formado aquella expediciébn era precisamente para
expulsarles de Tierra Santa. Sin embargo, cuando la enjuta y miserable figura a que
nos hemos referido se acerco a los soldados de la guardia, y éstos se dieron cuenta de
ella, se quito el sucio turbante verde que le cubria la cabeza, mostrando que su barba
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y sus cejas estaban afeitadas, como acostumbraban los juglares de profesion, y que
sus raros y arrugados rasgos y la expresion de sus pequefios 0jos negros
correspondian a una mente enferma.

—iBaila, morabito! —gritaron los soldados, que conocian las costumbres de
aquellos exaltados vagabundos—: baila o te lo diremos con las cuerdas de los arcos,
hasta que bailes como el trompo de un chiquillo.

Asi le acometieron aquellos indisciplinados centinelas, contentos de tener a
alguien a quien atormentar, como el nifio que caza una mariposa o descubre un nido
de pajaros.

Como si le complaciera satisfacer los deseos de los soldados, el morabito salté e
hizo cabriolas delante de ellos, con singular agilidad, lo cual, dado lo enjuto de su
cuerpo y su seca y arrugada cara, le hacia parecer una hoja muerta dando vueltas a
merced de un remolino del viento invernal. El inico mechén de cabellos que emergia
de su cabeza calva y afeitada parecia el asa por la que le sostuviera algun genio
invisible; y en verdad, habriase podido decir que se precisaba un arte sobrenatural
para ejecutar aquel baile desenfrenado, durante el cual apenas se le veia tocar el suelo
con los pies. Con el torbellino del baile, saltando de aca para alla y haciendo cabriolas
de una parte a otra, iba acercandose, aunque insensiblemente, hacia la puerta de la
tienda del rey, de manera que cuando, al fin, se desplomo, rendido, al suelo, después
de dos o tres saltos mas altos que los que hiciera hasta entonces, cayo a no mas de
treinta yardas de la persona del monarca.

—Dadle agua —dijo un soldado—; siempre piden de beber después de sus
zarabandas.

—¢Si? ¢Agua dices, Long Allen? —exclam0 otro arquero con el tono mas
despreciativo para el desdefiado personaje—. ;Como quieres que le guste esta bebida,
después de una danza mora como esa’?

—Ni el diablo encontraria una gota aqui —dijo un tercero—; es preciso que de
este viejo infiel de pies ligeros hagamos un buen cristiano y que beba vino de Chipre.

—Si, si —dijo un cuarto—; y en el caso de que no lo quiera, trae el cuerno con
que Dick Hunter administra las purgas a su yegua.

Inmediatamente se formé un corro alrededor del exhausto derviche que yacia en
el suelo, y mientras un guerrero de gran estatura levantaba al enjuto bailarin, otro le
presentaba una botella de vino. Como no podia hablar, el hombre movio
negativamente la cabeza y rechazé con la mano la bebida prohibida por el Profeta;
pero los que le atormentaban no se dieron por satisfechos.

—iTrae el cuerno! jEl cuerno! —dijo uno—. No existe mucha diferencia entre un
turco y un caballo turco, y le trataremos igual.

—iPor San Jorge, que vais a ahogarle! —dijo Long Allen—, y, ademas, es
lastima hacer engullir a un perro infiel una cantidad de vino que serviria para
emborrachar de lo lindo a un buen cristiano.

—No conoces la manera de ser de esos turcos y paganos, Long Allen —contesto
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Henry Woodstall—. Te aseguro que ese vino le hara bailar la cabeza en sentido
contrario al de las volteretas que hacia bailando, y se la dejara como antes.
¢Ahogarle? Se ahogara tanto como la perra negra de Ben con una libra de
mantequilla.

—¢Y por qué le quieres negar a este pobre diablo pagano un trago aqui, en la
Tierra, si ya sabes que en toda la eternidad no tendra una gota de agua fresca para
remojarse la lengua? —dijo Tomalin Blacklees.

—iEs muy serio eso, caramba! —dijo Long Allen—. Y sdlo porque es turco a
causa de haberlo sido su padre antes que él. Si fuese un cristiano renegado, le daria el
rincon mas calentito del infierno para que estableciera alli sus cuarteles de invierno.

—iNo te metas en lios, Long Allen! —dijo Henry Woodstall—. Te aseguro que tu
lengua no es de las mas cortas, y te profetizo que contigo tendra que ver el Padre
Francisco, como ocurrié una vez a causa de la muchacha siria de ojos negros. Pero
ahora llega el cuerno. Daos prisa: abrele la boca con el mango de la daga.

—Espera, espera... Ya entra en razon —dijo Tomalin—; fijaos, ya pide la botella.
jApartaos, muchachos! Oop sey es, como dicen los holandeses, es manso como un
cordero. Estas gentes son buenos bebedores, una vez han empezado, y éste no tose
bebiendo ni se arrepiente de haberse decidido a ello.

En efecto, el derviche, o lo que fuera, bebi6 —o simulé beber— toda la botella de
un solo trago, y cuando se la quitaron de los labios, después de terminada, exhal6 un
profundo suspiro, y sélo dijo: —Allah kerim—, o sea: Dios es misericordioso. Los
soldados que habian presenciado aquel monstruoso trago prorrumpieron en una
carcajada tan fuerte, que saco al rey de su ensimismamiento, y, levantando el dedo,
dijo encolerizado:

—iGranujas! ;No tenéis respeto ni disciplina?

Guardaron todos el mas profundo silencio, conocedores del temperamento de
Ricardo, que tan pronto admitia cualquier familiaridad de los soldados como exigia el
mas riguroso respeto, aunque esto ocurria raras veces. Los soldados se retiraron a
mayor distancia de la regia persona, y probaron de arrastrar al morabito, que, rendido
al parecer por la fatiga y por el vino que habia engullido, forcejeando y gritando se
resistio a que le sacaran del lugar donde estaba.

—iDejadle donde esta, locos! —dijo Long Allen, en voz baja, a sus compafieros
—. jPor San Cristébal, que haréis enfadar a nuestro Ricardito, y a lo mejor vemos
venir volando su daga y clavarse en nuestros costados. Dejémosle solo, y en menos
de un minuto quedara dormido como un liron!

En aquel mismo momento el monarca les lanz6 otra mirada de impaciencia, y
todos se apartaron rapidamente, dejando al derviche en el suelo, imposibilitado, al
parecer de mover un solo miembro o un musculo de su cuerpo. Un momento después,
todo volvio a quedar tranquilo y silencioso, como antes de la llegada del turco.
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... y el descarnado Crimen

por su centinela descubierto, el lobo

cuyos aullidos delatan que esta al acecho,

ibase aproximando con sus furtivos pasos,

como se adelantaba el violador Tarquino
caminando cual espectro, hacia el negro designio.

Macbeth

CAPITULO XXI

Por espacio de un cuarto de hora, o mas, después de ocurrido el incidente que
acabamos de relatar, todo permanecio en el mas absoluto silencio delante de la tienda
del rey. Este lefa y meditaba a la entrada de su pabellén; detras de él, y de espalda a la
entrada, el esclavo nubio continuaba brufiendo el gran escudo; delante, a un centenar
de pasos de distancia, los hombres de la guardia, de pie, sentados o tendidos sobre la
hierba, se entretenian jugando en silencio, mientras que en la explanada que mediaba
entre ellos y la tienda, yacia sin sentidos el morabito, que parecia s6lo un monton de
andrajos.

Pero el nubio tenia la ventaja de que el escudo que estaba brufiendo habia
quedado tan limpio que lo reflejaba todo como un espejo, de manera que quedd
sorprendido y alarmado al ver que el morabito levantaba lentamente la cabeza, como
si vigilara en derredor suyo, y se movia con una precaucion tan cautelosa, que no
correspondia al estado de embriaguez que aparentaba. Volvio a dejar caer
instantaneamente la cabeza, como si hubiese quedado convencido de que nadie le
observaba, y sin demostrar el mas pequefio esfuerzo, como si se tratara de una pura
casualidad, empez06 a arrastrarse lentamente hacia el rey, parandose y permaneciendo
quieto a ratos, como la arafia que, avanzando siempre hacia su objetivo, se para como
si estuviese muerta cuando ve que la observan. Esta especie de movimientos
parecieron sospechosos al nubio, que, por su parte, se dispuso a intervenir tan
rapidamente como pudiera, si llegaba la ocasion.

Entretanto, el morabito se iba arrastrando lenta e imperceptiblemente, como una
serpiente, o, mejor, como una babosa, y cuando se encontr6 a unas diez yardas de
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Ricardo, se levantd y dio un salto como un tigre, encontrandose en un instante junto a
la espalda del rey, sobre el que esgrimi6 un cangiar o pufial que llevaba escondido en
la manga. Ni la presencia de todo el ejército habria podido salvar a su heroico
monarca; pero los movimientos del nubio habian sido tan bien calculados como los
del infiel, y antes de que éste pudiera herir, le cogio del brazo en el aire. Dirigiendo
su fanatica ira contra el que se interponia tan inesperadamente entre él y su victima,
el charegita, que no otro era este exaltado, dio un golpe con su daga al nubio, pero no
le hizo sino un rasgufio en el brazo, mientras que la superioridad fisica del esclavo
dominé facilmente al charegita y le derribo al suelo. Al ver lo que ocurria, Ricardo se
levanto, y, sin manifestar en su rostro la mas leve sorpresa, cOlera o interés que los
que puede demostrar cualquier hombre que esquiva a una zumbadora avispa y la
aplasta, cogio el taburete en que estaba sentado, y, sin decir nada mas que: —jAh,
perro!—, rompi6 la cabeza del asesino, el cual grit6 dos veces, la primera con un gran
grito y después en un tono apagado, estas palabras: —Allah Ackbar! (Dios es
victorioso)—, y cayo muerto a los pies del rey.

—Sois unos centinelas perfectos —dijo Ricardo, con tono de despreciativo
reproche, a los arqueros, que atraidos por el ruido habian penetrado en la tienda
aterrorizada y atropelladamente—. Vigilais tan bien, que dejais la tarea del verdugo
para que la haga yo con mis propias manos. Callad todos, y basta de inutiles gritos.
¢No habéis visto nunca, por ventura, ningun turco muerto? Venid: llevaos esta
carrofia fuera del campamento, cortadle la cabeza y clavadla en una pica, con mucho
cuidado con volverla de cara a La Meca, para que pueda decir mas facilmente al bajo
impostor que le inspir6 su venida aqui, el resultado que ha tenido su misién. Y tu —
afnadio, dirigiéndose al nubio—, negro y silencioso amigo... Pero ;qué es eso?, tu
estas herido... y con un arma envenenada, indudablemente, porque un animal tan
miserable sé6lo podia esperar hacer un rasgufio en el pellejo del le6n con su
pufialada... Que uno de vosotros chupe la herida; los venenos no dafan los labios,
aunque maten cuando se mezclan con la sangre.

Los guerreros se miraron entre si, sorprendidos y vacilando, porque el temor a un
peligro de esta clase asustaba mucho a aquella gente que no habria temido cualquier
otra cosa.

—iQué cobardes sois! —dijo el rey—: stenéis los labios demasiado delicados o
teméis morir, que os quedais en esa actitud?

—No nos infunde miedo ningtin hombre —contesté Long Allen, a quien miraba
el rey—. Pero me parece que nadie se expondra a morir como un raton envenenado,
por salvar a un animal negro como éste, que puede comprarse y venderse como un
buey en el mercado.

—Su Majestad habla de chupar veneno —murmuraron varios otros—, con la
misma tranquilidad que si nos dijera que fuésemos a comer moras.

—iBasta! —dijo Ricardo—. Jamas he ordenado a nadie que haga lo que no puedo
hacer yo.
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Y sin mas ceremonia, y a pesar de las suplicas generales de todos los que le
rodeaban, y de la respetuosa resistencia del propio nubio, el rey de Inglaterra aplico
los labios a la herida del esclavo negro, riéndose de todos los avisos e imponiéndose a
toda oposicion. En el momento en que el rey interrumpio su singular operacion, el
nubio huy6 corriendo de su lado, y fue a cubrirse el brazo con un trozo de tela, dando
a entender con ademanes tan decididos como respetuosos, su decision de no permitir
que el monarca continuara aquella operacion degradante. Long Allen también se
interpuso, diciendo que, para evitar que el rey volviese a hacer una cura de aquella
clase, si era preciso sus labios, su lengua y sus dientes estaban al servicio del negro,
como llamaba al etiope, y que, si esto no bastaba, se lo comeria entero antes que
conseguir que los labios del rey volviesen a acercarsele.

Neville, que entr6 con otros funcionarios, se sumo a estas stplicas.

—Esta bien, no hay que armar tanto jaleo por un ciervo cuyo rastro han perdido
los perros, o por un peligro que ya paso —dijo el rey—. Esa herida no sera nada,
porque casi no sangro. Un gato furioso habria hecho un arafiazo mas profundo. Y yo,
por lo que a mi respecta, me limitaré a tomar una dracma de orvietan, por precaucion,
aunque no sea necesario.

Asi se expreso Ricardo, un poco avergonzado, quiza de su propia
condescendencia, justificada por el agradecimiento y el humanitarismo. Pero cuando
Neville insistio en demostrar el peligro a que habia estado expuesta la regia persona,
el rey le mando callar.

—Silencio, te lo ruego; no hablemos mas de eso. Solo lo he hecho para demostrar
a estos ignorantes llenos de prejuicios, lo que tienen que hacer para auxiliarse
mutuamente cuando estos miserables cobardes nos ataquen con cerbatanas y dardos
envenenados. Pero —anadio—, llévate a este nubio a tu cuartel, Neville. He
cambiado de parecer respecto a €l; que lo atiendan bien. Oye, lo que voy a decirte al
oido: mira que no se escape..., porque es mas de lo que parece. Déjale en completa
libertad, pero que no salga del campamento. Y vosotros, ahitos de carne, pellejos de
vino, mastines ingleses, volved a vuestra guardia y procurad vigilar mejor. No creais
estar en vuestro pais, donde se juega limpio, donde los hombres hablan antes de pegar
y se estrechan la mano antes de cortarse el pescuezo. En nuestro pais el peligro viene
con la frente alta, la espada desenvainada y planta cara al enemigo a quien quiere
acometer; pero aqui se desafia con un guante de seda y no con un guantelete de acero;
se os corta la cabeza con una pluma de tortola, se os atraviesa el corazon con el alfiler
del broche de una sacerdotisa, o se os ahoga con la faja que lleva en su talle la
enamorada. Idos, velad con los ojos despabilados y la boca cerrada, bebed menos y
veréis mejor lo que ocurre en derredor vuestro, u os pondré los estbmagos a una
racion tan corta, que no la resistiria ni la paciencia de un escocés.

Los soldados, avergonzados y mortificados, volviéronse a su lugar, y Neville
empezo a reprochar al rey el riesgo que corria perdonando tan facilmente una falta de
los soldados que estaban a su servicio. Abog6 por la conveniencia de hacer un
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escarmiento, tratandose de un hecho grave como era haber dejado acercar a alguien
tan sospechoso como el morabito a la distancia de una pufialada de su persona; pero
Ricardo le interrumpi6 diciendo:

—No hablemos mas de eso, Neville. ;Quieres que castigue mas severamente el
descuido respecto a mi persona, que la desaparicién de la bandera de Inglaterra? Fue
robada por un ladron o entregada por un traidor, y no por eso se ha vertido una gota
de sangre. Amigo mio —dijo, dirigiéndose al nubio—, tu eres entendido en el arte de
aclarar misterios, segin dice el ilustre sultan; te daria tanto oro como pesas si,
evocando a alguien mas negro que td o por cualquier otro procedimiento, pudieses
descubrir al ladrén que hizo tal ofensa a mi honor. ; Qué te parece?

El mudo parecié que iba a decir algo, pero exhal6 sélo aquellos sonidos propios
de su triste estado; luego se cruzé de brazos, mir6 al rey con inteligente expresion, y
contest6 afirmativamente con la cabeza.

—Asi, pues —dijo Ricardo con alegre impaciencia—, ;quieres intentar ese
descubrimiento?

El esclavo volvio a contestar afirmativamente.

—Pero ¢como haremos para poder entendernos? —dijo el rey—. ;Sabes escribir,
buen amigo?

El nubio dijo que si, otra vez, con un movimiento de su cabeza.

—Traele recado de escribir —dijo el rey—. Era mas facil encontrarlo en la tienda
de mi padre que en la mia; pero, en fin, creo que esta por ahi, a no ser que el calor de
este pais haya secado la tinta. Este muchacho es una alhaja, un demonio negro,
Neville.

—Si me permitis decir mi humilde pensamiento, sefior —dijo Neville—, me
parece que seria mal negocio meternos en estos lios. Este hombre debe ser brujo, y
los brujos trabajan con el enemigo, que tiene el mayor interés en sembrar la cizafa
entre el trigo y traer la discordia a nuestros consejos, y...

—C(alla, Neville —dijo Ricardo—. Llama a tu perro nortefio cuando sigue el
rastro del ciervo, y quiza venga, pero no quieras paralizar la accion de Plantagenet
cuando tiene esperanzas de recobrar el honor.

Durante esta discusion, el esclavo habia estado escribiendo, arte en el que parecia
muy habil; se levanto, apreté contra su frente lo que habia escrito, y se prosterno
como de costumbre antes de darlo al rey. El pergamino estaba escrito en francés, a
pesar de que hasta entonces Ricardo le habia hablado en lengua franca.

«A Ricardo, el conquistador e invencible rey de Inglaterra, el mas humilde de sus
esclavos. Los misterios son arquillas selladas por Dios, pero la sabiduria puede hallar
la manera de abrir sus cerrojos. Si vuestro esclavo se situara en un sitio en que
pudiesen desfilar ordenadamente delante de él todos los jefes del ejército, es seguro
que, si el que ha hecho la ofensa que lamenta mi duefio se hallara entre ellos, su
iniquidad podria ser descubierta, aunque se disimulara debajo de siete velos».

—iPor San Jorge —dijo el rey Ricardo—, que no podias hablar mas
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oportunamente! Neville: ya sabes que los principes acordaron que, cuando mafana
pasemos revista a las tropas, para desagraviar a Inglaterra de la afrenta que se le hizo
con la desaparicion de la bandera, los jefes desfilen delante de nuestro nuevo
estandarte, izado en el monte de San Jorge, y le saluden con gran ceremonia. Puedes
creer que el ignorado traidor no se atrevera a estar ausente en un momento de
desagravio tan solemne, temiendo que ello dé motivo a sospechas. Te las arreglaras
para que nuestro consejero negro se encuentre alli, y si su arte puede descubrir al
traidor, ya me las entenderé yo después con él.

—Sefior —dijo Neville con la franqueza propia de un barén inglés—: cuidado
con lo que hacéis. Contrariamente a lo que esperabamos, se ha podido restablecer la
concordia en nuestra Santa Liga; fundada en dudosas sospechas que puede inspirar un
esclavo negro, ;queréis volver a abrir las heridas que acaban de cerrarse, y
aprovechar el solemne desfile acordado como reparaciéon a vuestro honor y
restablecimiento de la unanimidad entre los principes desavenidos, para provocar
nuevas ofensas o resucitar antiguos resentimientos? Quiza es algo fuerte lo que digo,
pero eso seria olvidaros de la declaracion que Vuestra Majestad hizo en la Asamblea
del Consejo de la Cruzada.

—Neville —dijo el rey, interrumpiéndole con tono de severidad—: tu celo te
vuelve presuntuoso e inconveniente. Jamas prometi abstenerme de usar ningun medio
susceptible de descubrir al vil autor de la ofensa inferida a mi honor. Antes de
hacerlo, habria renunciado a mi reino y a mi vida, todas mis declaraciones fueron
hechas bajo esta necesaria y absoluta condicion; pero si Austria hubiese salido y
hubiese confesado la injuria como un hombre, yo, por el bien de la Cristiandad, le
habria perdonado.

—¢Quién nos asegura —agregd el bardn, inquieto—, que este despabilado
esclavo de Saladino no engafara a Vuestra Majestad?

—C(alla, Neville —dijo el rey—; te consideras muy sabio, y no eres mas que un
loco. Procura ejecutar las ordenes que te he dado respecto a este individuo, en el que
hay algo mas de lo que tu entendimiento de Westmoreland puede descubrir. Y tu,
negro silencioso, preparate para realizarlo que has prometido, y te doy palabra de rey
de que tu mismo podras elegir la recompensa... jVaya!, ya vuelve a escribir.

El mudo, en efecto, escribid, y dio al rey, en la misma forma que antes, otro
pedazo de pergamino que contenia estas palabras:

«La voluntad del rey es la ley de su esclavo; no necesita éste ningun galardon
para cumplir con su deber...».

—Galardon y deber! —exclamo el rey, interrumpiendo la lectura y dirigiéndose
a Neville en inglés, recalcando sus palabras—: Estos orientales sacaran provecho de
las Cruzadas: jya aprenden el lenguaje de la Caballeria! Y mira, Neville; fijate qué
descompuesto estda el rostro de este hombre; si no fuese negro, le veriamos
ruborizado. No me sorprenderia que hubiese entendido lo que te he dicho, pues son
expertos lingiiistas.
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—Ese pobre esclavo no puede soportar la fuerza de la mirada de Vuestra
Majestad —dijo Neville—; eso es todo.

—Bien, pero —agrego el rey, tamborileando sobre el papel a medida que hablaba
— este audaz pergamino agrega que nuestro leal mudo trae un mensaje de Saladino
para lady Edith Plantagenet, y pide permiso y ocasion para entregarselo. ;Qué te
parece de una demanda tan modesta, Neville?

—No puedo decir como recibira Vuestra Gracia esta libertad —dijo Neville—;
pero yo creo que el cuello del mensajero de Vuestra Majestad que llevara una
demanda asi al sultan, estaria muy en peligro.

—iAh! Gracias a Dios, no le envidio ninguna de sus bellezas tostadas por el sol
—dijo Ricardo—. Y, por otra parte, castigar a este hombre porque cumple con una
orden de su amo, precisamente cuando acaba de salvarme la vida, me parece que
seria precipitarnos. Te diré un secreto, Neville, porque aunque nuestro mudo y negro
ministro esté presente, no podra decir nada, como ya sabes; aunque nos entendiera.
Te diré, pues, que hace quince dias que estoy bajo el poder de un encantamiento, y
que querria ser desencantado. Nadie me ha prestado un buen servicio sin en seguida
recibir de mi, como recompensa, algun grave agravio; y por otra parte, los que
merecerian que les condenara a muerte por algun insulto o traicidn, son los que
precisamente me han hecho algun servicio que es el contrapeso de su demérito, y que
me obliga a revocar la sentencia en pago de la deuda de honor que tengo pendiente
con ellos. Ya ves, por consiguiente, que estoy privado de la parte mas noble de mis
funciones regias, ya que no puedo castigar ni recompensar. Hasta que se desvanezca
la influencia de este mal astro, no quiero decir nada referente a la demanda de este
servidor negro, salvo que me parece muy audaz, y que la mejor manera de hallar
gracia a nuestros ojos seria realizar el descubrimiento que se propone hacer en
beneficio nuestro. Entretanto, Neville, vigilale y tratale con todo honor. Y, oye otra
cosa —dijo en voz baja—: busca al ermitafio de Engaddi, y traemelo, tanto si es santo
como salvaje, si esta loco o si esta cuerdo. Quiero hablar con él a solas.

Neville salié de la tienda real, haciendo una sefia al nubio para que le siguiera,
muy admirado por lo que habia visto y oido, y especialmente por la desacostumbrada
conducta del rey. En lineas generales, no era muy dificil adivinar rapidamente el
curso de los sentimientos y pensamientos de Ricardo, aunque muy a menudo era
dificil calcular lo que durarian, porque no existia ninguna veleta que obedeciera con
mayor docilidad a los cambios de viento que el rey a los impulsos de la pasion. Pero
en aquella ocasién su proceder parecia extraordinariamente misterioso y reservado, y
era dificil descubrir si en su conducta hacia el nuevo sirviente predominaba el
disgusto o la simpatia, lo mismo que en las miradas que de vez en cuando le dirigia.
El servicio que el rey habia prestado al nubio, para contrarrestar los peligrosos
efectos de la herida, podian parecer la recompensa del servicio que le prestara el
esclavo al parar el golpe del asesino; pero parecia que la cuenta a saldar entre ambos
era mas dilatada, y que el monarca no sabia si, al fin y al cabo, su resultado le daria el
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caracter de deudor o de acreedor, y, por consiguiente, en el intermedio se mantenia
neutral, lo cual tan bien podia resultar en un caso como en otro. Por lo que se refiere
al nubio, hubiese como hubiese adquirido el arte de escribir idiomas europeos, el rey
quedd convencido de que, por lo menos, desconocia el inglés, porque, habiéndole
vigilado atentamente durante la ultima parte de la entrevista, creia que nadie que
entendiera una conversacion de la que €l era tema, habria podido demostrar tan poco
interés como €l aparentaba.
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—¢Quién hay?... Por favor... acercaos... mi sabio médico y amigo.

Sir Eustace Grey

CAPITULO XXII

Nuestro relato tiene que retroceder a un periodo algo anterior a los acontecimientos
que acabamos de describir, cuando, como el lector puede recordar, el infortunado
Caballero del Leopardo, cedido por el rey Ricardo al médico arabe, mas en calidad de
esclavo que de ningun otro concepto, abandoné el campamento de los cruzados, en
cuyas filas tan a menudo y tan brillantemente se habia distinguido. Sigui6 a su nuevo
duenio, porque asi hemos de llamar ahora a El Hakim, hacia las tiendas moras en que
se albergaba su séquito y que contenian todo lo que habia traido; le embargaba la
estupefaccion del hombre que, cayendo en lo profundo de un precipicio y salvando la
vida por pura casualidad, no sabe moverse del lugar fatal, ni puede apreciar toda la
extension del peligro porque acaba de pasar. Al llegar a la tienda, sin pronunciar una
sola palabra, se dej6 caer sobre un lecho preparado con piel de bufalo, que su guia le
seflalo, y, cubriéndose el rostro con las manos, estall6 en profundos sollozos, como si
el corazén quisiera saltar. E1 médico le oy6 mientras daba ordenes a sus numerosos
criados de que preparasen la marcha para la mafiana siguiente, antes de la salida del
sol, y, movido a compasion, suspendio su tarea y se sentd, con las piernas cruzadas, al
lado de la cama del caballero, y empez6 a consolarle a la manera oriental.

—Amigo —dijole—: aprende a conformarte, porque, como dijo el poeta: «Es
preferible que un hombre sea servidor de un amo bondadoso que no esclavo de sus
propias pasiones furiosas». Conférmate, pues, porque asi como Isuf Ben Yagubel?’!
fue vendido por sus hermanos a un rey, al propio Fara6n, rey de Egipto, en cambio, tu
rey te ha dado a uno que te tratara como hermano.

Sir Kenneth hizo un esfuerzo para dar las gracias al Hakim, pero su corazén
estaba tan lleno de tristeza, que su fracasada tentativa de agradecimiento fue
acompafiada de unos sonidos inarticulados, que dieron a entender al buen médico la
conveniencia de desistir de sus prematuros intentos de consolarle. Dejo a su nuevo
criado, o huésped, entregado a su dolor, y después de ordenar todos los preparativos
de marcha para el dia siguiente, se sent6 en la alfombra que habia en la tienda, e hizo
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un frugal refrigerio. Cuando hubo terminado, se ofrecieron al caballero escocés
idénticos manjares, pero aunque los criados se esforzaron en hacerle comprender que
la jornada del dia siguiente estaria ya muy avanzada cuando se suspendiera la marcha
para comer, Sir Kenneth no tuvo fuerzas para vencer la repugnancia que le producia
la comida, y fue imposible hacerle tomar otra cosa que un sorbo de agua fresca.

Permaneci6 despierto hasta mucho después de que su huésped arabe, hechas sus
devociones, se durmiera; era medianoche y no habia podido conciliar el suefio atn,
cuando observé movimiento entre sus esclavos, que, callados y procurando no hacer
ruido, se disponian a cargar los camellos para emprender la marcha. La ultima
persona a quien despertaron, fuera del médico, fue al caballero escocés, al que, hacia
las tres de la madrugada, una especie de mayordomo o intendente avis6 que tenia que
levantarse. Obedeci6 inmediatamente, sin contestar, y le sigui6 hasta el sitio donde
esperaban los camellos a la luz de la luna; en su mayoria ya estaban cargados, y s6lo
quedaba uno que permanecia aun con las piernas dobladas, esperando que se
completara su carga.

A pocos pasos de los camellos aguardaban varios caballos ensillados y con las
riendas puestas; El Hakim lleg6 al cabo de un rato, mont6 en uno de ellos con tanta
agilidad como le permita el grave decoro de su caracter, y sefialé otro, que fue
llevado a Sir Kenneth para que montara en él. Un alto funcionario inglés les esperaba
para acompafiarles a través del campamento de los cruzados, a fin de que pudiesen
salir con seguridad. Fue plegada con singular rapidez la tienda que habian dejado, y
los palos y el toldo constituyeron la carga del ultimo camello; y cuando el médico
pronuncié con solemne entonacion el versiculo del Coran: «Que Dios nos guie y el
Profeta nos proteja, tanto en el desierto como en la regada llanura», toda la caravana
se puso inmediatamente en camino.

Mientras atravesaban el campamento, fueron detenidos por diferentes centinelas,
que les dejaron pasar unos sin decir nada, y otros, mas fanaticos, murmurando entre
dientes una maldicién dirigida al Profeta. Al fin, dejaron atras el ultimo recinto del
campamento, y entonces empezaron a marchar en formacién militar. Dos o tres
hombres montados iban a la vanguardia, y otros tantos permanecian atras, a la
distancia de un tiro de ballesta, y cuando el camino lo permitia, se destacaban otros
para vigilar los flancos. Mientras adelantaban en este orden, Sir Kenneth volvié la
vista atras, contemplando el campamento a la luz de la luna, y entonces se sinti6 sin
honor ni libertad, y realmente desterrado de aquellas brillantes banderas, bajo las
cuales habia esperado ganar fama gloriosa, y de aquellas tiendas cobijo de la
Caballeria, de la Cristiandad y de... Edith Plantagenet.

El Hakim, que cabalgaba a su lado, con su habitual entonacion de consuelo, le
hizo observar:

—No es de hombre sabio mirar atras, cuando el camino esta delante —y en aquel
momento el caballo de Kenneth dio un peligroso paso en falso, y falté poco para que
agregara una moraleja practica a la frase de El Hakim.
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Esta advertencia decidi6 al caballero a poner mas atencion en su cabalgadura, la
cual era una yegua que, a pesar de tener un paso mas igual y seguro que cualquier
otro animal, necesitaba la ayuda del freno y de la rienda muy a menudo.

—El caracter de este animal —dijo el sentencioso médico— puede compararse a
la fortuna humana, porque aunque tenga el paso suave y seguro, el que lo cabalga
debe vigilar para no caer; asi como, cuando la prosperidad ha llegado a su punto
culminante, la prudencia ha de velar y estar alerta para evitar los infortunios.

Hasta la miel repugna al estbmago ahito. Por consiguiente, no es de extrafiar que
el caballero, mortificado y rendido por sus desventuras y afrentas, se pusiese nervioso
al oir que su desgracia servia de tema a proverbios y sentencias por justas y oportunas
que fuesen.

—Me parece —dijo, algo malhumorado— que no necesito mas demostraciones
de la inestabilidad de la fortuna, y os daria las gracias, sefior Hakim, por haberme
elegido esta cabalgadura, si al fin pudiese dar un buen tropiezo que de verdad nos
hiciera romper la cabeza a ella y a mi.

—Hermano —contest6 el sabio arabe con imperturbable seriedad—: te expresas
como un hombre que es presa de la locura. Tu corazon te dice que un hombre cuerdo
habria dado a su huésped el caballo mas joven y mejor, reservandose para €l el mas
achacoso; pero has de saber que los defectos de una cabalgadura vieja pueden ser
compensados por la energia del caballero joven, mientras que la hirviente sangre de
un caballo joven necesita ser templada por la sangre fria de un viejo.

Tal dijo el sabio; pero a esta observacion no afiadi6 ninguna respuesta Sir
Kenneth que diera pie a continuar el didlogo. Y el médico, cansado quiza de
administrar consuelos a quien no quiere ser consolado, hizo sefial a un hombre de la
comitiva para que se acercara.

—Hassan —dijo—. ¢No sabes nada con que entretener el tiempo?

Hassan, narrador de historias y poeta profesional, pico espuelas y se acerco a su
duefio para cumplir sus ordenes.

—Sefior del Palacio de la Vida —dijo, dirigiéndose al médico—: tu, ante quien el
angel Azrael tiende las alas para huir; ti, mas sabio que Soliman Ben Daud/?®l, en
cuyo sello fue inscrito el VERDADERO NOMBRE del que gobierna los espiritus de los
elementos; el cielo no quiera que mientras transites por el camino de la benevolencia,
llevando la espada y la salud adondequiera que vayas, tu camino sea triste por falta de
relatos y cantos. He aqui a tu sirviente que viene a tu lado, que extraera los tesoros de
su memoria, tal como la fuente hace correr sus aguas a la orilla del sendero para
apagar la sed del que transita.

Después de este exordio, Hassan levanto la voz y empez6 un cuento de amor y de
magia, intercalando en €l hechos guerreros y embelleciéndolo con abundantes citas
de poetas persas, con cuyas obras parecia muy familiarizado el narrador. El séquito de
El Hakim, salvo los que estaban ocupados en la vigilancia de los camellos, se
estrecho alrededor del poeta tanto como se lo permitia el respeto debido al sabio, para
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disfrutar de lo que siempre ha sido uno de los pasatiempos predilectos de los
habitantes de Oriente.

En cualquier otra ocasion, y a pesar del imperfecto conocimiento que tenia del
lenguaje, Sir Kenneth se habria podido interesar por aquel relato que, si bien estaba
inspirado en la mas extravagante fantasia y expresado con un lenguaje excesivamente
pomposo y metaforico, tenia un gran parecido con los romances de Caballeria que en
aquella época estaban tan en boga en Europa. Pero, absorto en otros pensamientos,
apenas se dio cuenta de que un hombre situado en el centro de la caravana recité y
cantd a media voz por espacio de unas dos horas seguidas; modulando su entonacién
segun las pasiones a que se referia, y recibiendo en recompensa, ora vivos murmullos
de aprobacion, ora ahogadas exclamaciones de maravilla, ora suspiros y lloros, y
alguna vez, aunque fuese mas dificil arrancarlos de aquel auditorio, sonrisas e incluso
ruidosas carcajadas.

Durante el relato, los lastimeros gemidos de un perro, que uno de los camellos
llevaba metido dentro de un cesto de mimbre, atrajo alguna vez la atencion del
caballero ensimismado en sus desventuras. Como buen cazador que era, pronto
reconocio que se trataba de su fiel perro, y por sus tristes gemidos no dudé de que el
animal conocia que tenia a su duefio cerca, y que le pedia que fuese a ponerle en
libertad.

—iAy, pobre Roswal! —dijo—; pides ayuda y consuelo a un hombre que es tan
esclavo como ti mismo. Haré como quien no te oye, y no te compadeceré, porque la
ternura nos haria mas amarga la separacion.

De esta manera transcurrieron las horas de la noche y el rato de neblinosa luz de
la madrugada que en Siria forma el crepusculo matutino. Pero cuando empezo a
levantarse en el limite del horizonte la primera linea del disco del sol, y cuando sus
primeros rayos horizontales se extendieron haciendo brillar las gotas de rocio en la
superficie del desierto en que los viajeros acababan de entrar, la voz sonora de El
Hakim se elevd, y cort6 el relato del poeta, haciendo resonar en la extension desértica
la solemne intimacion con que los musulmanes invitan por la mafiana desde los
minaretes de cada mezquita:

—iA la oracion, a la oracion! jDios es el unico Dios! jA la oracion! jA la oracion!
iMahoma es el Profeta de Dios! jA la oracion! jA la oracién! jEl tiempo huye de
vosotros! jA la oracion! jA la oracion! jEl juicio se acerca a vosotros!

En un instante todos los musulmanes saltaron del caballo y se volvieron hacia La
Meca, y con arena del desierto imitaron las abluciones que en cualquier otro sitio
hubieran hecho con agua, mientras que con breves, pero fervientes exclamaciones, se
encomendaban a Dios y al Profeta, pidiendo perd6n de sus pecados.

El propio Sir Kenneth, cuya razon y prejuicios se rebelaron al principio al ver a
sus compafieros entregados a lo que €l creia ser un acto de idolatria, no pudo dejar de
respetar su equivocada devocion, ya que el ejemplo sirvié de estimulo a su fervor, y
rogo a Dios con mas elevacion de espiritu, pero maravillado de que un sentimiento
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desconocido para €l le moviera a juntar sus oraciones, aunque variando la invocacion,
con las de aquellos sarracenos, cuyo paganismo habia considerado como un crimen
que deshonraba aquel pais en el que se habian desarrollado milagros tan grandes y
donde se habia encendido la estrella matutina de la Redencion.

A pesar de realizarse en tan extrafia compafiia, aquel acto de devocion brotaba de
la fuente pura de los sentimientos naturales del hombre, que le llevan a cumplir con
sus deberes religiosos, y produjo sus acostumbrados efectos de serenar su espiritu, tan
maltratado por la rapida sucesion de desventuras. Las oraciones sinceras y graves que
el cristiano dirige al Todopoderoso son la mejor lecciébn de paciencia en las
calamidades y en la afliccion. Porque, si no, ;no seria burlarse de la divinidad con
suplicas, el que la insultaramos murmurando contra sus decretos? O bien, mientras en
nuestras oraciones, con palabras sinceras reconocemos la vanidad y la insignificancia
de las cosas temporales en relacion con las eternas, ;como podriamos esperar
descubrir a Aquel que lee en los corazones, si permitiéramos que el mundo y las
pasiones mundanas recuperaran sus imperios inmediatamente después de una
solemne oracion a Dios?

Pero Sir Kenneth no era de éstos. Se sinti6 edificado y fortalecido, y mucho mejor
dispuesto a ejecutar o a acatar aquello que su destino pudiese obligarle a soportar o a
hacer.

Entretanto, los sarracenos volvieron a subir a sus cabalgaduras, la caravana
reanudé la marcha y el poeta Hassan prosiguio su relato; pero su auditorio ya no le
escuchaba con tanta atencién. Uno de los hombres que, a caballo, habia —subido
hasta la cumbre de un promontorio situado a la derecha de la pequefia columna, se
acercO galopando a El Hakim y conferenci6 con él un momento. Se despaché a otros
cuatro o cinco jinetes, y el pequefio destacamento que, a lo mas, estaba formado por
veinte o treinta personas, empez0 a seguirles con la vista, como si la actitud de
aquellos hombres que avanzaban o retrocedian, hubiese de ser de buen o mal agiiero.
Hassan not6 que su auditorio estaba distraido y preocupado, asi como los demas, por
lo que ocurria en el flanco, y, por consiguiente dejé de cantar, y la marcha prosiguio6
silenciosamente, con la sola excepcion de los gritos con que los camelleros animaban
a las pacientes bestias de carga, o de que algun hombre de la caravana dijese a su
compafiero de camino algunas palabras recelosas en voz baja.

Esta indecision dur6 hasta que hubieron pasado la cumbre de los monticulos de
arena, desde los que los hombres de la vanguardia habian descubierto el objeto que
produjo la alarma entre los viajeros. Entonces Sir Kenneth pudo ver, a la distancia de
mas de una milla, un punto obscuro que se movia con gran rapidez en medio del
desierto, y en el que su experimentada vista reconocio un cuerpo de caballeria mucho
mas numeroso del que constituian ellos, y que, por los frecuentes y brillantes
resplandores que de €l arrancaban los bajos rayos del sol naciente, no podian ser otros
que europeos armados con todas sus armas.

Las miradas ansiosas que los hombres de El Hakim dirigian a su capitan,
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revelaban profunda inquietud; pero él, con la misma seriedad y serenidad con que
invitara a su gente a la oracion, hizo destacar a dos de los que montaban caballos
mejores, ordenandoles que se acercaran todo lo que la prudencia permitiera a aquellos
viajeros del desierto y que observaran con gran atencion cuantos eran, su caracter, o
qué podia temerse de sus intenciones. La proximidad del peligro o de lo que se
consideraba tal, reanim6 a Sir Kenneth, el cual dijo a E1 Hakim:

—¢Qué podéis temer de esos caballeros cristianos, como parece que son?

—iTemer! —contesté el médico repitiendo la palabra despreciativamente—. El
prudente no teme mas que a Dios; pero de los malvados espera todo el mal que estos
pueden hacer.

—Son cristianos —contest6 Sir Kenneth—, y estamos en tiempo de tregua. ¢ Por
qué temer que la violen?

—Son monjes-guerreros del Temple —contest6 El Hakim—, cuyos votos les
obligan a no reconocer tregua ni paz con los creyentes del Islam. jOjala el Profeta
hiciera caer un relampago en el arbol, las ramas y los brotes! Su paz es la guerra y su
mentira. Los demas invasores de Palestina tienen momentos y formas de cortesia. El
leén Ricardo perdona a quienes ha conquistado, el Aguila Felipe pliega las alas
cuando ha hecho presa, y hasta el Austria se duerme cuando esta ahito; pero esta
horda; de lobos siempre hambrientos no se sacian ni se cansan de sus rapifas. ¢INo
ves que destacan a unos cuantos hombres y que avanzan hacia Oriente? Son los pajes
y escuderos a quienes inician en sus malditos misterios, y que, a manera de caballeria
ligera, son enviados a cortarnos el camino de la fuente. Pero se engafiaran: conozco la
guerra en el desierto mejor que ellos.

Dijo algunas palabras a su oficial en jefe, y su rostro y todo su aspecto pasaron en
un momento de la tranquilidad solemne, propia de un sabio oriental, mas
acostumbrado a la contemplacion que a la accion, a la expresion arrogante y alerta de
un valiente guerrero, cuyo valor se despierta con la proximidad de un peligro que
prevé y desprecia.

A los ojos de Sir Kenneth los momentos dificiles que se aproximaban tenian muy
diferente aspecto y, cuando Adonbec le dijo: —Tienes que quedarte a mi lado, —éI
contestO con una solemne negativa.

—Alli estan mis compafieros de armas —dijo—, los hombres en cuya compafiia
he jurado vencer o morir; en su bandera brilla la sefial de nuestra bendita Redencion.
Yo no puedo huir de la Cruz para seguir a la Media Luna.

—iLoco! —dijo El Hakim—. Lo primero que harian seria matarte, aunque solo
fuese para que no se descubriera que han violado la tregua.

—A eso me expondré —contesto Sir Kenneth—, pero no llevaré ni un momento
mas los grilletes de los infieles cuando se me presenta ocasion de quitarmelos.

—Entonces, te obligaré a seguirme —dijo El Hakim.

—iObligarme! —contesté orgullosamente Sir Kenneth—. Si no fueses mi
bienhechor, o por lo menos has demostrado quererlo ser, y si no fuese que debo a tu
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confianza la libertad de estas manos que habrias podido cargar de hierros, te
demostraria, aunque voy desarmado, que no te seria facil obligarme.

—Basta, basta —contest6 el médico arabe—; estamos perdiendo un tiempo que
empieza a ser precioso.

Al decir estas palabras, levanto el brazo y dio un estridente grito, como una sefial
a los que componian la caravana, todos los cuales se dispersaron inmediatamente por
la superficie del desierto en diferentes direcciones, como las cuentas de un rosario
cuando se rompe el hilo que las une. Sir Kenneth no tuvo tiempo de ver cémo
acababa aquella dispersién, porque, en el mismo instante, E1 Hakim cogi6 las riendas
de su caballo y, poniéndolo al paso del suyo, ambos adquirieron tan extraordinaria
velocidad, que casi privaba de la respiracion al caballero escocés, dejandole
absolutamente imposibilitado de contener a su guia, aunque hubiese querido.

Sir Kenneth era habil jinete, porque habia practicado la equitacién desde la
infancia, pero el caballo mas veloz que hubiese cabalgado en toda su vida era una
tortuga en comparacion con los del médico sarraceno. Levantaban la arena detras de
si y parecian devorar el desierto que se extendia delante... Las millas se convertian
en minutos, y, a pesar de esta galope, no parecian cansados, y conservaban el mismo
aliento que cuando empezaran su admirable carrera. Sus movimientos eran tan suaves
como rapidos; mas bien parecian volar por el aire que no galopar sobre la tierra, y no
producian ninguna sensacion dolorosa, salvo el vértigo natural que experimentare,
que es arrebatado por una velocidad tan sorprendente, y la consiguiente dificultad en
la respiracion.

Al cabo de una hora de esta prodigiosa carrera, y cuando ya estaban fuera del
alcance de cualquier esfuerzo humano, El Hakim puso fin, por dltimo, a aquella
velocidad; dejo los caballos al galope ordinario, y con una voz tan segura como si
hubiese marchado al paso durante toda aquella hora, empezé a hacer el elogio de las
cualidades de sus caballos al escocés, quien, jadeante, medio cegado, casi sordo y
atontado por la rapidez de aquella singular carrera, entendia con dificultad las
palabras que su compafiero pronunciaba tan tranquilamente.

—Estos caballos —dijo— son de la raza conocida con el apodo de alada, que
corren mas que todo, salvo el Borak del Profeta. Se les alimenta con cebada dorada
del Yemen, mezclada con especias y un poco de carne seca de cordero. Los reyes
darian provincias por tenerlos; en la vejez son tan ligeros como de jovenes. Tu,
nazareno, eres el primero que, no siendo un verdadero creyente, ha cabalgado jamas
en uno de estos nobles animales, regalo del Profeta al bienaventurado Ali, su pariente
y lugarteniente, llamado con justicia el Ledn de Dios. El tiempo toca tan ligeramente
a estos magnificos caballos, que la yegua en que vas montado ha visto pasar cinco
veces cinco afios sobre ella, y aun conserva la misma sangre y el mismo vigor, sélo
que ahora necesita que lleve su rienda una mano mas experimentada que la tuya.
Bendito sea el Profeta, que dio a los verdaderos creyentes el medio de avanzar y
retroceder, mientras que condena a sus enemigos cubiertos de hierro a fatigarse bajo
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su propio peso enorme. L.os pobres caballos de estos perros de Templarios, jqué
bufidos y relinchos deben haber dado hundiéndose hasta los jarretes en el desierto,
corriendo tan solo la vigésima parte del espacio que estos bravos corceles acaban de
recorrer, sin jadear y sin que ni una gota de espuma manche su liso y reluciente pelo!

El caballero escocés, que entonces empezaba a recobrar el aliento y la atencion,
no pudo dejar de reconocer en el fondo de su corazén la ventaja que daba a aquellos
guerreros orientales la posesion de una raza de animales tan aptos para avanzar como
para retroceder, y tan admirablemente adaptados a los accidentes y a la arena de los
desiertos de Arabia y de Siria. Pero decidio no aumentar el orgullo del musulman
asintiendo a las arrogantes manifestaciones de superioridad, prefiriendo que la
conversacion se estancara; y mirando en derredor suyo, ahora que lo permitia el
moderado paso que llevaban, le parecié reconocer que se encontraba en una region
que no le era totalmente desconocida.

La orilla estéril y las aguas obscuras del Mar Muerto, la cordillera de abruptas y
escarpadas montafias que se levantaban a su izquierda, las dos o tres palmeras juntas,
que era la unica vision de vegetacion que se divisaba en la extension del triste
desierto, cosas que dificilmente se olvidaban con sélo verias una vez, demostraron a
Sir Kenneth que se acercaba a la fuente llamada Diamante del Desierto, que tiempo
atras fue escena de su entrevista con el emir sarraceno Sheerkohf o Ilderim. Al cabo
de pocos minutos, pararon los caballos al lado de la fuente, y E1 Hakim invit6 a Sir
Kenneth a apearse y a descansar en aquel seguro refugio. Quitaron las riendas a sus
monturas y El Hakim dijo que no era preciso que se preocuparan mas, porque pronto
llegarian algunos de los esclavos que llevaban mejor cabalgadura, y que ellos ya
harian todo lo necesario.

—FEntretanto —dijo, sacando comida que dej6 sobre la hierba—, come, bebe, y
no te desazones. La suerte puede animar o desanimar a los hombres vulgares, pero el
sabio y el soldado siempre deben estar por encima de sus veleidades.

El escocés intentdé manifestar su agradecimiento portandose con docilidad, pero, a
pesar de los esfuerzos que hacia para comer, en atencién al ofrecimiento de su
compafiero, el singular contraste que existia entre su situacion actual y la que tenia
cuando, en el viaje que hizo por orden de los principes, habia pasado por aquel
mismo lugar, y la victoria que en €l logro, le obscureci6 el pensamiento; y la desgana,
el cansancio y la inquietud le quitaban las ganas de todo. El Hakim le tom¢ el pulso,
y lo encontré acelerado; observé sus ojos rojizos e inflamados, le tocé las manos que
hervian, y le hizo observar que su respiracion era fatigosa.

—El espiritu —dijo— se perfecciona con el ayuno, pero su hermano el cuerpo,
constituido de materiales mas viles, necesita el auxilio del descanso. Necesitas
dormir, y para que lo puedas hacer con suefio reparador, has de tomar un poco de
agua a la que mezclaremos este elixir.

Sacé del pecho un frasquito de cristal protegido por una cubierta de plata labrada,
y echo dentro de una copita de oro unas cuantas gotas de un licor negruzco.
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—Este —dijo— es uno de los productos que Al4 ha enviado a la Tierra como una
bendicion, aunque muy a menudo la maldad y la debilidad de los hombres lo haya
convertido en una maldicion. Este licor tiene tanto poder como la copa de vino de los
nazarenos para correr las cortinas de los ojos insomnes y aligerar el peso de un pecho
oprimido; pero cuando se le utiliza como vicio, debilita los nervios, aniquila las
fuerzas, reblandece el entendimiento y socava la vida. Pero no temas recurrir a sus
virtudes cuando sea preciso, porque el sabio se calienta con la misma llama con que
el loco prende fuego a su tienda!?°l.

—He visto demasiadas pruebas de tu ciencia, sabio Hakim —dijo Sir Kenneth—,
para discutir tu orden.

Ingiri6 el narcético, mezclado con un poco de agua de la fuente, envolviose con el
haick, o capa arabe, que antes le habian puesto detras de la silla de montar, Yy,
siguiendo las indicaciones del médico, se tendi6 a la sombra, esperando el descanso
que tanto necesitaba. Tardo un rato en dormirse, pero sintio una serie de sensaciones
agradables que no le despertaron del sopor que se habia apoderado de él. Luego el
caballero se encontro en un estado en que, a pesar de tener conciencia de su persona y
de su situacion, se sentia capaz de pensar en ellas no sélo sin amargura ni sobresaltos,
sino tan tranquilamente como si viera la historia de sus desventuras representadas en
un teatro, o, mejor, como un espiritu puede contemplar los actos de su existencia
pasada. De este estado de descanso, que, en comparacion con el anterior, casi era de
apatia, los pensamientos de Sir Kenneth volaron al porvenir que, a pesar de la negra
perspectiva que ofrecia, él veia brillar con tan vivos colores como no habrian podido
representarlos la mas exaltada imaginacion. Parecia como si la libertad, la gloria y el
amor feliz esperaran al esclavo desterrado, al caballero sin honor y al enamorado
desgraciado que habia puesto sus esperanzas de felicidad mas alla de las
posibilidades de la suerte, y que todos estuviesen dispuestos a acatar sus deseos,
gracias a la coincidencia de los mas raros azares. Lentamente, y a medida que su
cerebro se amodorraba, fueron desapareciendo estas alegres visiones, como los
colores huidizos del sol poniente, hasta que se perdieron totalmente en el olvido, y Sir
Kenneth qued6 tendido a los pies de El Hakim, tan inmévil que, a no ser por la
respiracion, habria parecido un cuerpo inanimado del que hubiese huido realmente la
vida.
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Movia su mano el Encantamiento en escenas extrafias, trayendo mudamiento. Asi, en
torno nuestro, ellas aparecian, como un suefio febril: fantasticas venian.

Astolpho, romance

CAPITULO XXIII

Cuando el Caballero del Leopardo despert6 de su largo y profundo descanso, se
encontrd en circunstancias tan diferentes de las que le rodeaban al dormirse, que no
supo si sofiaba aun o si la escena habia cambiado por arte de brujeria. En lugar de la
hierba himeda, se encontré tendido en una cama de la mas fastuosa riqueza oriental;
durante su suefio, unas manos caritativas le quitaron la estrecha cota de piel de
camello que llevaba debajo de la mallas, substituyéndola por una camisa de dormir de
lienzo finisimo y por una holgada tunica de seda. Antes no tenia otro techo que las
palmeras del desierto y ahora descansaba bajo una tienda de seda, adornada con los
colores mas vivos de telas de la China, con una fina gasa alrededor de la cama para
proteger su suefio contra los insectos, de los que habia venido siendo constante y
resignada presa desde su llegada a aquel pais. Mir6 en derredor suyo para
convencerse de que realmente estaba despierto, y todo lo que vieron sus 0jos
mostraba el mismo esplendor de su cama. Una bafiera portatil de cedro, forrada de
plata, estaba llena de agua tibia, y el aire estaba impregnado de los perfumes con que
se habia preparado el bafio. Sobre un pequefio velador de ébano, situado al lado de la
mesa, se veia un sorbete del mas exquisito sabor, frio como la nieve, y
extraordinariamente delicioso, a causa de la sed que producia el uso del narcético.
Para desvanecer los ultimos efectos de intoxicacion que le dejara el brebaje, el
caballero decidi6 tomar el bafio, que le tonifico deliciosamente. Después de haberse
secado con lienzos de lana india, habria querido volver a ponerse sus rusticos
vestidos, porque deseaba ver si el Mundo habia cambiado, afuera tanto como dentro
de aquel recinto en que habia descansado, pero no los pudo ver en parte alguna, y, en
lugar de su ropa, encontré unos vestidos sarracenos de ricas telas, con sable y puifial,
como lo usaban los emires. No sabia encontrar otra explicacion a aquellas delicadas
atenciones, sino que aquellos obsequios estaban destinados a poner en peligro su fe
religiosa, porque, en verdad, se sabia perfectamente que la alta estima que hacia la

ebookelo.com - Pagina 203



amistad y el valor de los europeos sentia el sultan le hacian ser ilimitadamente
generoso con aquellos que, después de caer prisioneros, habian decidido ponerse el
turbante. Por esta razén, Sir Kenneth se persign6 devotamente, resolvio hacer frente a
todas aquellas trampas, y para hacerlo con mas decisiéon prometi6é usar con la mayor
moderacion de aquellos objetos de lujo esparcidos tan liberalmente en derredor suyo.
Aun sentia la cabeza turbia y como amodorrada, y dandose cuenta también de que
aquel vestido de dormir no era propio para ir afuera, volvio a tenderse en la cama y
pronto cay6 de nuevo en el suefio. Pero esta vez su descanso fue interrumpido, pues
le desperté la voz del médico, que desde la puerta de la tienda le pregunt6 por su
salud, y si ya habia descansado bastante.

—¢Puedo entrar en vuestra tienda? —afiadio—. Porque tenéis echada la cortina.

—EIl duefio —contest6 Sir Kenneth, decidido a demostrar que no habia olvidado
su actual condiciébn— no necesita pedir permiso para entrar en la tienda del esclavo.

—¢Y sino vengo como dueiio? —dijo El Hakim sin entrar.

—Fl médico —contestd el caballero— tiene libre acceso a la cabecera de su
enfermo.

—Tampoco vengo como médico —contesté El Hakim—, y por esta razon te pido
permiso antes de entrar bajo el techo de tu tienda.

—Quienquiera que venga como amigo —dijo Sir Kenneth—, y tu te has portado
hasta ahora como tal conmigo, tiene siempre abierta la puerta del amigo.

—Tampoco es eso —dijo el sabio oriental, siguiendo la manera perifrastica de
expresion corriente entre sus compatriotas—: supon que no venga como amigo.

—Ven como quieras —exclamo el escocés, algo inquieto por estos circunloquios
—, y seas lo que seas, ya sabes que no tengo poder ni deseos de impedirte la entrada.

—Asi, pues, entro como tu antiguo enemigo, pero como un enemigo franco y
generoso.

Mientras decia estas palabras, entr6 a la tienda y, cuando estuvo al lado de Sir
Kenneth, la voz era todavia la de Adonbec, el médico arabe, pero el rostro, la figura y
los vestidos eran los de Ilderim del Kurdistan, llamado Sheerkohf. Sir Kenneth le
mird, como si esperara que se desvaneciera una vision o un fantasma creado por su
fantasia.

—:Tanto te sorprende, guerrero experto —dijo Ilderim—, ver que un soldado
sabe algo del arte de curar? Te digo, nazareno, que un completo caballero tiene que
saber tanto de guarnecer como de cabalgar su caballo; forjar su espada en el yunque,
tanto como usarla en la batalla; brufiir sus armas, tanto como llevarlas; y, mas que
nada, tiene que saber curar heridas, tanto como inferirlas.

Mientras hablaba, el caballero cristiano cerraba los o0jos y no se le apartaba de la
mente la imagen de El Hakim, con sus holgadas ropas obscuras, el alto casquete
tartaro y su actitud grave; pero tan pronto como los abria, el gracioso turbante lleno
de ricas joyas, la ligera cota de mallas de acero entretejidas de plata que brillaba
segun los movimientos del cuerpo, los rasgos, libres de aquella seriedad, menos
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sombrios y no ennegrecidos por el espesor del pelo, que ahora se reducia a una barba
bien peinada, anunciaban al soldado y no al sabio.

—¢Aun te dura la sorpresa? —le pregunto6 el emir—. Te maravillas tanto porque
has ido por el mundo sin parar mientes en que los hombres no son a menudo, lo que
parecen. Tu mismo, ¢eres lo que pareces?

—No, jpor San Andrés! —exclamo el caballero—. Porque a la vista de todo el
campamento cristiano paso por ser un traidor, y yo sé que soy un hombre leal, aunque
haya faltado.

—Tal te considero yo —dijo Ilderim—, y como hemos comido juntos la sal, me
he obligado a salvarte de la muerte y de la ignominia. Pero ;por qué estas aun en la
cama, cuando el sol esta ya tan alto? ;Es que consideras indignos de ti los vestidos
que te han traidos mis camellos?

—Ciertamente, no son indignos, pero no son para mi —replicé el escocés—.
Dame el vestido del esclavo, noble Ilderim, y lo llevaré a gusto, pero yo no puedo
lucir el vestido del guerrero oriental libre con el turbante de los musulmanes.

—Nazareno —contesté el emir—: en tu pais la gente se abandona tan facilmente
a la sospecha, que nada tiene de extrafio que sea desconfiada. ;No te dije que el
sultan no quiere convertir sino a los que el santo Profeta dispone que se sometan a su
ley? Ni la violencia ni la corrupcion entran en su proyecto para extender la verdadera
fe. Oyeme, hermano: cuando fue devuelta la vista al ciego, las escamas cayeron de
sus ojos por voluntad de Dios; ¢quiza crees que se las habria podido quitar ningin
meédico de la Tierra? No. Alguno muy habil podria haber atormentado al paciente con
sus instrumentos, o quiza habria aliviado sus dolores con balsamos y cordiales, pero
el ciego habria continuado en la obscuridad de las tinieblas. Lo mismo ocurre con la
ceguera del entendimiento. Si entre los francos existe alguien que por afan del lucro
terrenal ha tomado el turbante del Profeta y sigue la ley del Islam, que caiga la
condenacion sobre su conciencia. Ellos mismos se han buscado el anzuelo y no ha
sido el sultan. Y cuando después de aqui sean condenados a ir, por hipdcritas, al mas
bajo rincén del infierno, debajo de cristianos y de judios, de magos y de iddlatras, y
condenados a comer el fruto del arbol Yacun, que estd formado de cabezas de
demonios, a ellos sera, y no al sultan, a quien habra que atribuir sus crimenes y el
castigo que merezcan. Ponte, pues, sin recelo ni escrupulo, el vestido que te hemos
preparado, porque si vas al campamento de Saladino, el vestido europeo te expondria
a una desagradable curiosidad, y quiza a algun insulto.

—¢Si voy al campamento de Saladino? —dijo Sir Kenneth repitiendo las palabras
del emir—. jAy! ¢Es que, por ventura, soy un hombre libre y no he de ir a donde te
plazca a ti llevarme?

—Tu voluntad sera el tnico guia de tus pasos —dijo el emir—, tal como el viento
mueve el polvo del desierto en la direccion que quiere. El noble enemigo que se
encontro conmigo y que casi se apoderd de mi espada, no puede convertirse en mi
esclavo como el que se ha rendido bajo mi cimitarra. Si la riqueza y el poder te
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tentaran a unirte a nuestra gente, yo puedo asegurartelos; pero el hombre que ha
rechazado los beneficios del sultan cuando tenia el hacha suspendida sobre su cabeza,
me temo que no los aceptara si le digo que puede elegir libremente.

—Completa tu generosidad, noble emir —dijo Sir Kenneth—, dignandote
indicarme como puedo corresponder a ella sin perjuicio para mi conciencia. Permite
que tal como me obliga la cortesia, exprese mi agradecimiento por tu caballerosa
bondad y por tu generosidad, tan poco merecidas.

—No digas poco merecidas —contesté el emir Ilderim—; ;no fue por tu
conversacion y por el relato que me hiciste de las bellezas que enriquecen la corte de
Melech Ric, por lo que me aventuré disfrazado, procurandome de esta manera la
vision mas feliz de que haya gozado en mi vida, y como no volveré a gozarla jamas
hasta que las glorias del Paraiso iluminen mis ojos?

—No te entiendo —dijo Sir Kenneth, ruborizandose y palideciendo
alternativamente, y comprendiendo que la conversacion tomaba un cariz muy
delicado.

—iNo me entiendes! —exclamo el emir—. Si el espectaculo que vi en la tienda
del rey Ricardo escapo a tu vista, es que tienes el don de observacion mas embotado
que la espada de madera de un juglar. Claro que entonces estabas pendiente de una
sentencia de muerte, pero en cuanto a mi, aunque hubiese tenido la cabeza a punto de
caerme del cuerpo, las ultimas miradas de mis ojos empafiados habrian distinguido
con deleite la encantadora vision, y mi cabeza habria rodado hacia aquella
incomparable huri, para besar con los labios insensibles el borde de su falda. Aquella
reina de Inglaterra, que por sus maravillosos encantos merece ser reina del Universo,
jqué ternura tiene en sus ojos azules!, jcomo relucen sus trenzas, que son una cascada
de oro! jPor la tumba del Profeta, dudo que la huri que me ofrezca la diamantina copa
de la inmortalidad pueda merecer una caricia mas calida que ella!

—iSarraceno! —dijo Sir Kenneth, severamente—. Hablas de la esposa de
Ricardo de Inglaterra, de quien los hombres no hablan ni piensan como de una mujer
que pueda amarse, sino como de una reina a la que hay que respetar.

—Te pido perdon —dijo el sarraceno—. Olvidaba la supersticiosa veneracion que
tenéis a la mujer, a la que considerais mas bien objeto de adoracién y admiracion que
de posesién y placer. Pero, ya que exiges un respeto tan profundo para esa tierna obra
de fragilidad, cuyos movimientos, pasos y miradas anuncian a una verdadera mujer,
sostengo que hay que conceder una adoracion no menos absoluta a aquella de las
trenzas oscuras y de la mirada noblemente expresiva. Confieso con gusto que ella
tiene un aspecto noble y un porte majestuoso, de efectiva pureza y energia, pero te
aseguro que si se viese bajo la presion de la ocasion y de un enamorado decidido, en
el fondo de su corazon preferiria ser tratado como mujer que como diosa.

—iRespeto a la prima de Corazon de Ledén! —dijo Sir Kenneth con tono
visiblemente irritado.

—c¢Respetarla? —contestd desdefiosamente el emir—. jPor la Kaaba! Si lo
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hiciera, seria mas bien como novia de Saladino.

—iEl sultan infiel es indigno hasta de saludar la huella de las pisadas de Edith
Plantagenet! —exclamo el caballero cristiano, saltando de la cama.

—iAh! ;Qué dijo el Giaur? —grit6 el emir, poniendo su mano en el puifial,
mientras su frente relucia como cobre brufiido, y los musculos de los labios y de las
mejillas se le contraian de tal forma, que cada pelo de su barba se le erizaba, animado
de instintivo furor.

Pero el escocés, que habia aguantado la rabia de le6n de Ricardo, permanecio
impasible ante la furia de tigre del emir.

—Lo que he dicho —agreg6 Sir Kenneth con los brazos cruzados y sin parpadear
—, lo sostendria si tuviese las manos libres, a pie y a caballo, contra cualquier mortal,
y no querria considerar la hazafia mas famosa de mi vida sostenerlo con mi pesada
espada contra un destacamento de esas hoces y punzones —y sefial6 el curvo sable y
el pequeno punal del emir.

El Sarraceno recobro la calma a medida que hablaba el cristiano, de manera que
retir0 la mano del punal, como si el tenerla en él hubiese sido sin intencion, pero
continué profundamente enojado.

—iPor la espada del Profeta —dijo—, que es la llave del Cielo y del infierno, que
aprecias muy poco la vida, expresandote en esos términos! Créeme que si tus manos
fuesen libres como has dicho, un solo verdadero creyente te daria tanto que hacer, que
muy pronto desearias tenerlas cargadas de hierros.

—iAntes preferiria que me las cortaran! —contestd Sir Kenneth.

—Bien. Pero en estos momentos las tienes atadas —dijo el sarraceno en tono mas
amistoso—: atadas por tu propio amable sentimiento de cortesia, y yo no tengo, por
ahora, ningun proposito de devolverles la libertad. Ya nos demostramos mutuamente
la fuerza y el valor antes de ahora, y no es imposible que volvamos a encontrarnos en
un campo de batalla; si tal ocurre, jvergiienza para el primero que se aleje del
enemigo! Pero ahora somos amigos, y mas bien esperaré de ti ayuda que no palabras
duras y desconfiadas.

—Somos amigos —repitio el caballero, y se produjo un silencio durante el cual el
arrogante sarraceno se paseo por la tienda como un leon, del que se dice que, después
de una violenta irritaciéon, hace uso de este procedimiento para refrescar la sangre
antes de irse a descansar.

El europeo, mas frio, permanecié inalterable, tanto en su actitud como en su
expresion; pero sin duda también hacia esfuerzos para dominar el sentimiento de ira
que se le despertd tan subitamente.

—Razonemos con calma —dijo el sarraceno—. Como has podido ver, yo soy
médico, y escrito esta que el que quiere curarse la herida no tiene que quejarse
cuando el médico se la examina y la tienta. Como vez, estoy a punto de poner el dedo
en la llaga. Tu amas a esa parienta de Melech Ric. Levanta el velo que esconde tus
pensamientos, o, si prefieres, no lo levantes, porque mis ojos ven a través de los
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velos.

—La amaba —contest6 Sir Kenneth, después de un momento de silencio—,
como hombre que ama a la gracia celestial, y pedia su benevolencia como el pecador
pide perdon al Cielo.

—Y ahora ya no la quieres? —dijo el sarraceno.

—iAy! —contesto Sir Kenneth—. Ya no soy digno de quererla. Te pido que no
hables mas de eso, porque tus palabras son como pufiales para mi.

—Perdéname: sélo un momento mas —agreg6 Ilderim—. Cuando tu, pobre y
obscuro soldado, pusiste tan alto y atrevidamente tu afecto, ;tenias esperanzas de
poder satisfacer tu amor?

—No existe ninglin amor sin esperanza —contesto el caballero—; pero la mia se
parecia mas a la desesperacion, lo mismo que el marinero que, braceando por salvar
su vida, es levantado por las olas y ve de vez en cuando la luz de un faro lejano que le
dice que tiene tierra a la vista, mientras su corazon y sus miembros le aseguran que
no llegara jamas a ella.

—Y ahora —dijo Ilderim—, ;ha naufragado esa esperanza, se ha extinguido para
siempre la luz del faro?

—Para siempre —contestd Sir Kenneth, con un tono de voz que parecia un eco
salido del fondo de un sepulcro en ruinas.

—Me parece —dijo el sarraceno— que si lo Unico que necesitaras fuese algin
rayo lejano y pasajero de felicidad, como has dicho antes, tu faro podria volverse a
encender, tu esperanza a resurgir del océano en que ha naufragado, y ti mismo, buen
caballero, ser restituido al ejercicio y diversion de alimentar tu fantastica pasion con
un manjar tan insubstancial como la luz de la luna; porque si mafiana rehabilitaras tu
reputacion de manera que volvieses a ser lo que fuiste antes, aquella a quien amas no
dejaria de ser hija de principes y la novia elegida de Saladino.

—Querria que ocurriese tal como dices —dijo el escocés—; y si yo no...

Dejo inacabada la frase, como quien se avergiienza de amenazar en circunstancias
en que no le es permitido cumplir lo que promete. El sarraceno sonriose y le acabo la
frase:

—¢Desafiarias al sultdn a combate singular? —dijo.

—Y si lo hiciera —contest6 con arrogancia Sir Kenneth—, el de Saladino no
seria ni el primero ni el mejor turbante que he ensartado en la punta de mi lanza.

—Si, pero me parece que el sultan podria considerar que seria un modo
demasiado desigual de correr el peligro de perder una novia real y de provocar una
gran guerra —dijo el emir.

—Se le puede encontrar en un frente de batalla —dijo el caballero, con ojos
centelleantes a causa de los pensamientos que le sugeria esta posibilidad.

—Siempre se le encuentra alli, y no tiene la costumbre de volver grupas cuando
se le presenta la ocasion de luchar con un valiente —dijo Ilderim—. Pero no era del
sultdn de quien queria hablarte. En pocas palabras: si puede alegrarte obtener la
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reputacion que adquiriria el que descubriera el ladron que robo la bandera de
Inglaterra, te puedo poner en situacion tal, que lo descubras td, eso si quieres permitir
que te guie. Porque, como dice Lokman: «Si el nifio quiere caminar, la nodriza tiene
que sostenerlo, y si el ignorante quiere aprender, tiene que ensefiarle el sabio».

—Y tu eres sabio, Ilderim —dijo el escocés—; sabio, aunque sarraceno, y
generoso, aunque infiel. He podido convencerme de que ta eres ambas cosas. Toma,
pues, la direccién del asunto, y siempre que no me exijas nada contra mi lealtad y mi
fe de cristiano, te obedeceré puntualmente. Haz lo que me has dicho, y luego quédate
con mi vida.

—Oyeme, pues —dijo el sarraceno—: tu noble perro ya estd restablecido, gracias
a la virtud de aquel divino remedio, que sana a hombres y animales; él, con su
sagacidad, sabra descubrir quién le hirio.

—ijAh! —dijo el caballero—, creo comprenderte. Cémo estuve tan loco, que no
se me ocurrio!...

—Pero, dime —agregd el emir—: ;tienes servidores o soldados tuyos en el
campamento, a quienes pueda reconocer el animal?

—Despedi —dijo Sir Kenneth— a mi viejo escudero, tu paciente, junto con un
muchacho que le asistia, cuando creimos que iba a morir, y le di unas cartas para mis
amigos de Escocia; excepto con ellos, no tenia familiaridad con nadie. Pero mi
persona es demasiado conocida y la voz me delatara en un campamento en que he
desempefiado un buen papel por espacio de muchos meses.

—Tanto td como él iréis disfrazados de tal forma que podréis desafiar el mas
escrupuloso examen. Te aseguro —afadio el médico— que ni tu hermano de armas,
ni siquiera tu propio hermano de sangre, te podran reconocer, si haces lo que te diga
yo. Ya me has visto realizar cosas dificiles; quien puede sacar al agonizante de las
tinieblas de la muerte, facilmente puede velar con una niebla los ojos de los vivos.
Pero fijate en que hay una condicion para que pueda prestarte este servicio: es que
entregues una carta de Saladino a la prima de Melech Ric, cuyo nombre es tan dificil
a nuestra lengua y labios de orientales como su belleza es deliciosa a nuestra vista.

Sir Kenneth hizo una pausa antes de contestar, y el sarraceno, observando su
vacilacion, le pregunto:

—Tienes miedo de emprender esta mision?

—No, aunque hubiese de costarme la vida —dijo Sir Kenneth—. Pero he querido
meditar si el hecho de llevar esa carta del sultan es compatible con mi honor, y con el
de Lady Edith recibirla de un principe infiel.

—iPor la cabeza de Mahoma y por el honor de un soldado, por la tumba de La
Meca y por el alma de mi padre! —dijo el emir—, te juro que la carta esta escrita con
todo el honor y respeto. El canto del ruisefior marchitara antes las rosas del jardin de
su enamorada, que las palabras del sultan ofendan los oidos de la bella pariente del
rey de Inglaterra.

—FEntonces, llevaré la carta del sultan tan lealmente como si fuese un vasallo
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suyo, pero que quede bien sentado que, excepto ese simple acto de servicio, que
cumpliré fielmente, no tiene que esperar, de mi menos que de nadie, ni mediacion ni
consejo en esa extrafia correspondencia amorosa.

—Saladino es noble —contest6 el emir—, y no querra obligar a un generoso
caballero a saltar mas alto de lo que permitan sus fuerzas. Ven a mi tienda, y te
pondras un disfraz tan insondable como la medianoche; con él podras ir al campo de
los nazarenos como si llevaras en el dedo el anillo de Giaougi3°!.

ebookelo.com - Pagina 210



... un grano de polvo manchando nuestra copa hara que rechacemos con asco la
bebida que nuestra sed pedia. Un clavo enmohecido puesto junto a la brijula, a la
nave desvia, llevandola a su pérdida. Asi, pequefia causa de enojo o de disgusto, los
lazos amistosos destruira de los principes, y ella arruinara sus mas nobles propositos.

La Cruzada

CAPITULO XXIV

No puede quedarle al lector la mas pequena duda sobre la verdadera personalidad del
esclavo etiope, ni tampoco del propoésito con que se introdujo en el campamento de
Ricardo, y asimismo puede comprender qué esperanza alimentaba al encontrarse al
lado de la persona de aquel monarca cuando, rodeado de los nobles pares de
Inglaterra y Normandia, Corazén de Leodn estaba en la cumbre del monte de San
Jorge al lado de la bandera de Inglaterra, sostenida por el mas atlético soldado de su
ejército, su hermano natural Guillermo Longstword, o el de la Larga Espada, conde
de Salisbury, fruto de los amores de Enrique II con la famosa Rosamunda de
Woodstock.

Por algunas expresiones recogidas en la conversacion del rey con Neville el dia
antes, el nubio quedoé atormentado por la duda de si se habia descubierto su disfraz,
mucho mas cuanto que el rey parecia enterado de la intervencion que el perro habia
de tener en el descubrimiento del que robo la bandera, a pesar de que casi no se habia
hablado delante de Ricardo de la circunstancia de que en aquella ocasion resultara
herido un perro. Sin embargo, como el rey continuaba tratandole de la manera que
requeria su exterior, el nubio quedd en la duda de si habia sido descubierto o no, y
decidi6 no despojarse voluntariamente de su disfraz.

Entretanto, las fuerzas de los diferentes principes de la Cruzada, alineadas bajo
las érdenes de sus regios jefes, avanzaron ordenadamente dando la vuelta al pie de la
colina, y cuando las de cada pais pasaban delante del monarca, sus jefes avanzaban
uno o dos pasos hacia la cumbre y hacian una reverencia a Ricardo y a la bandera de
Inglaterra, «en sefial de cortesia y amistad», como decia textualmente el protocolo de
la ceremonia, «y no de sujecion o vasallaje». Los dignatarios espirituales, que en
aquellos tiempos no se descubrian ante ningun ser creado, daban la bendicion al rey y

ebookelo.com - Pagina 211



a su simbolo de autoridad, en lugar de hacer la reverencia.

De esta manera desfilaron las largas hileras que, a pesar de haber sido diezmadas
por tantas causas, aun formaban una hueste de hierro para la que podia parecer tarea
facil la conquista de Palestina. Los soldados, animados por esta union de las fuerzas,
se erguian en las sillas de acero, mientras las trompetas parecia que hiciesen oir sus
sonidos con mayor alegria, y los caballos, en perfecto estado por el reposo y la
alimentacién, roian los frenos y piafaban mas orgullosos. Pasaban ejércitos y
ejércitos, ondeaban las banderas, relucian las armaduras, las plumas producian un
vistoso abigarramiento de colores, en la larga perspectiva de una hueste formada por
diferentes naciones, colores y lenguajes, armaduras y aspecto diferentes, pero todos
inflamados igualmente en el fuego de la romantica empresa de arrebatar de su
esclavitud a la desventurada hija de Sion y redimir del yugo del infiel pagano aquella
Tierra Sagrada, por la que habian pasado santos. Y hay que confesar que, si en otras
circunstancias el cortés acatamiento que tributaban al rey de Inglaterra tantos
guerreros de los que €l no tenia derecho a exigir ninguna clase de homenaje, habria
tenido algo de humillante, la naturaleza y el motivo de aquella guerra coincidian de
tal manera con su caracter caballeresco y con los extraordinarios hechos de armas que
le habian dado fama, que todos olvidaban las protestas que en otra ocasion habrian
formulado, y el valiente rendia voluntariamente homenaje al mas valiente, en una
expedicion para cuyo éxito se precisaban el valor mas indomable y la mas
perseverante energia.

El rey estaba sentado en su caballo, situado casi a la mitad del camino que
conducia a la cumbre de la colina, cubierto con un sencillo casco rematado por una
corona, y que le dejaba al descubierto sus varoniles facciones; con fria y observadora
mirada inspeccionaba cada fila que pasaba delante de él, y devolvia el saludo a los
jefes. Llevaba una tunica de terciopelo azul celeste, cubierta con placas de plata, y
unos calzones acuchillados por los que asomaba un tejido de oro. A su lado estaba el
supuesto esclavo nubio, que mantenia el noble perro sujeto con una correa, como
acostumbraba en sus partidas de caza. Ese era un detalle que no llamo la atencion,
porque muchos principes de las Cruzadas habian introducido esclavos negros a su
servicio, imitando el barbaro esplendor de los sarracenos. Por encima de la cabeza del
rey ondeaban los grandes pliegues de la bandera, y él dirigia hacia ella a menudo su
mirada, porque aquella ceremonia, que le era tan indiferente personalmente, tenia en
cambio gran importancia para €él, por considerarla como una reparacion al ultraje
inferido al reino que él gobernaba. En la cumbre de la colina se habia construido una
torre de madera, en la que se instalaron la reina Berengaria con sus damas. El rey
también dirigia hacia alli su mirada de vez en cuando, pero sélo volvia la vista hacia
el esclavo y su perro cuando se acercaban los jefes, de los que, por la mala voluntad
demostrada anteriormente, sospechaba que podian haber intervenido en Ila
desaparicion de la bandera, o a los que, por lo menos, consideraba capaces de
cometer una accion como aquella.
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Por eso no mir6 hacia aquel lado cuando se acerco Felipe Augusto de Francia, a
la cabeza de sus espléndidas tropas de caballeria gala, sino que, al contrario,
anticipandose a los movimientos de este principe, bajo de la colina mientras el rey de
Francia la subia, de manera que se encontraron a mitad del camino y cambiaron los
saludos con tanta cordialidad, que daban a entender que estaban unidos por la amistad
mas fraternal. La vista de los dos monarcas mas grandes de Europa, iguales en
categoria y poder, que confesaban tan publicamente su concordia, produjo una
tempestad de aclamaciones en el ejército cruzado, que repercutieron a muchas leguas
de distancia, de tal manera que las avanzadillas de los sarracenos corrieron a esparcir
la alarma en el campamento de Saladino, anunciando que el ejército cristiano se
ponia en movimiento. Pero ;quién puede leer en el corazén de los monarcas, sino el
Rey de reyes? Bajo aquella cordial exhibicion de cortesia, Ricardo sospechaba de
Felipe y estaba disgustado de él, y Felipe pensaba en retirarse €l y los guerreros que
con él iban, del ejército de la Cruz, y dejar a Ricardo que llevara a cabo la empresa,
con la ayuda de sus solas fuerzas, o fracasara en ella.

La conducta de Ricardo fue muy diferente cuando se acerco la caballeria del
Temple, hombres de rostros terrosos, como los de los asiaticos, por el sol de
Palestina, de obscuras armaduras, seguidos de sus escuderos, y cuyos caballos
eclipsaban, por la estampa y esplendor de los arneses, a los de la caballeria de Francia
e Inglaterra. El rey dirigié una rapida mirada a su lado, pero el nubio permanecio
quieto, y su fiel perro, tendido a sus pies, contemplaba con ojo sagaz las filas que
pasaban delante de él. La mirada del rey volvio hacia los templarios, el Gran Maestre,
valiéndose de su caracter mixto de guerrero y religioso, dio a Ricardo la bendicion de
un sacerdote, en lugar de saludarlo con la reverencia de un jefe militar.

—El orgulloso y anfibio picaro me echa al monje encima —dijo Ricardo al conde
de Salisbury—. Pero dejémoslo estar en Longsword. La Cristiandad no debe pender
por un puntillo los servicios de estas lanzas tan experimentadas, a pesar de que sus
victorias les hayan dado demasiado orgullo. Ahora viene nuestro valiente adversario,
el duque de Austria. Fijate, Longsword, en su aspecto y en su modo de andar, y tu,
nubio, procura que el perro le vea bien. jPor Dios!, se ha hecho seguir por sus
juglares.

En efecto, fuera por costumbre o, lo que era mas probable, para demostrar su
disconformidad con la ceremonia a que iba a someterse, Leopoldo iba acompafiado
de su Spruch-sprecher y su juglar; y avanzo hacia Ricardo silbando para acentuar su
indiferencia, a pesar de que su rostro demostraba enojo mezclado con cierto miedo, lo
mismo que un muchacho se acerca al maestro después de haber cometido una
travesura. Mientras el recio personaje hacia, con cara descompuesta y mirada de
irritacion, la reverencia obligada, el Spruch-sprecher hizo sonar su varilla, y, a
manera de heraldo, proclamé que el archiduque de Austria, al cumplir aquel pacto, no
renunciaba en forma alguna a la categoria y a los privilegios de principe soberano, a
lo cual el juglar contestd con un sonoro Amén, que provocO una carcajada general
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entre los espectadores.

El rey Ricardo mir6 mas de una vez al nubio y a su perro; pero ni el primero se
movio ni el segundo dio tir6n alguno a la correa. Dirigiéndose despreciativamente al
esclavo, el rey dijo:

—Negro amigo, me parece que, a pesar de poner en juego la sagacidad de tu
perro y la tuya, el éxito en esta empresa no te dara ningtn lugar preeminente entre los
brujos, ni te hara ganar mucho mérito entre nosotros.

Toco el turno de desfilar ante el rey de Inglaterra a las tropas del marqués de
Montserrat. Para hacer mayor ostentacion de sus fuerzas, este poderoso y astuto noble
la habia dividido en dos cuerpos. A la cabeza del primero que estaba formado por
vasallos, soldados y reclutas de sus posesiones de Siria, iba su hermano Enguerrando,
y €l seguia a la cabeza de un magnifico destacamento de mil doscientos estradiotas,
que eran una especie de caballeria ligera organizada por los venecianos en sus
posesiones dalmatas y puesta a las ordenes del marqués, con quien la Republica
mantenia estrechas relaciones. Aquellos estradiotas iban vestidos parcialmente a la
europea, pero principalmente seguian llevando vestidos orientales. Usaban unas cotas
cortas, con tunicas de vivos colores encima, y largos calzones y medias botas. En la
cabeza llevaban altos casquetes parecidos a los de los griegos, e iban armados con
pequefios escudos redondos, arcos y flechas, cimitarra y pufial. Montaban caballos
escogidos y bien alimentados a costa del Estado veneciano; las sillas de montar y las
guarniciones se parecian a las de los turcos, con los estribos muy cortos y las sillas
muy altas. Aquellas tropas eran muy utiles en las escaramuzas con los arabes, pero
menos a proposito para luchar en batalla campal, que los hombres de armas cubiertos
de hierro del norte y del occidente de Europa.

A la cabeza de este magnifico destacamento iba Conrado, vestido igual que sus
estradiotas, pero con telas tan ricas, que parecia estar cubierto de oro y plata. La
pluma blanca como la leche que llevaba en el casco, sujeta con un broche de
diamantes, era tan alta que se habria dicho que queria llegar a las nubes. El noble
caballo que montaba movia los remos y se encabritaba y desplegaban tanta viveza y
agilidad que, sin duda, habria dado mucho trabajo a un jinete que no hubiese tenido la
habilidad del marqués, quien lo guiaba con una sola mano, mientras en la otra llevaba
la vara de mando, con la que parecia ejercer sobre los estradiotas una autoridad tan
absoluta como sobre su caballo. Sin embargo, este dominio sobre las tropas era mas
aparente que real, porque a su lado marchaba, en un caballo paciente y de paso
tranquilo, un viejo demacrado, vestido completamente de negro, sin barba ni bigote,
de insignificante apariencia, casi despreciable, en comparacién con la brillantez de
todo lo que le rodeaba. Pero aquel viejo de miserable aspecto era uno de los
diputados que el Gobierno de Venecia enviaba a los campamentos para vigilar la
conducta de los generales a quienes confiaba el mando de las tropas, y para mantener
el sistema de espionaje y de inspeccion que durante tanto tiempo fue la caracteristica
de la politica de la Republica.
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Conrado, que, siguiendo el humor de Ricardo, habia adquirido cierto grado de
intimidad con él, no habia tenido tiempo de acercarsele, cuando ya el rey de
Inglaterra bajaba uno o dos pasos, al mismo tiempo que exclamaba:

—iAh, sefior marqués! Ahi os tenemos, a la cabeza de vuestros agiles estradiotas,
seguido, como de costumbre, por vuestra sombra tanto si sale el sol como si no sale.
¢No podriamos saber quién manda a las tropas, si la sombra o el cuerpo?

Conrado iba a contestar, sonriente, cuando Roswal, el noble perro, dio un terrible
ladrido, y arrebatando la correa de la mano del esclavo, se arrojo furioso contra el
noble corcel del marqués, y cogiendo a éste por la garganta le derrib6 de su caballo.
El casco emplumado rodé por tierra, y el espantado caballo huy6 en una carrera
salvaje a través del campamento.

—Te aseguro que tu perro ha encontrado el rastro —dijo el rey al nubio—, jy por
San Jorge, que es un ciervo de diez cuernos! Llama a tu Perro, porque, si no, va a
estrangularle.

El etiope hizo lo que se le ordend, y, no sin dificultades, pudo arrancar al perro de
encima de Conrado, a pesar de que, el animal furioso como estaba, continuaba dando
fuertes tirones para librarse de la correa. Entretanto, se congregd una gran multitud en
aquel lugar, especialmente partidarios de Conrado y oficiales de los estradiotas, los
cuales, al ver a su caudillo yaciendo en el suelo, de cara al cielo, con los ojos
aterrorizados, prorrumpieron en un gran vocerio exclamando:

—iDespedazad al esclavo y a su perro!

Pero, sobre todas las demas exclamaciones, surgio la voz de Ricardo, diciendo:

—iPena de vida a quien toque ese perro! {No ha hecho mas que cumplir su deber
utilizando la sagacidad que le dieron Dios y la Naturaleza, como un bravo animal!
iQue se adelante el traidor! Conrado, marqués de Montserrat: jTe acuso de traicion!

Algunos jefes sirios se habian acercado a aquel lugar, y Conrado, con voz y
actitud en que estaban mezcladas la vergiienza, el despecho y la ira, exclamo:

—¢Qué significa esto? ;De qué se me acusa? ;Por qué se me trata indignamente
y en estos injuriosos términos? ¢Es ésta la concordia que Inglaterra prometio
ultimamente mantener?

—:Desde cuando los principes de la Cruzada se han convertido en liebres o
ardillas a los ojos del rey Ricardo, para que éste azuce contra ellos los perros? —dijo
el Gran Maestre de los Templarios.

—Debe ser algun accidente fortuito, algin terrible error —dijo el rey Felipe de
Francia, que lleg6 en aquel momento.

—Alguna trampa del diablo —afadid el arzobispo de Tiro.

—iUn ardid de los sarracenos! —grit6 Enrique de Champagne—. Deberiamos
ahorcar al perro y aplicar el tormento al esclavo.

—Que nadie les ponga la mano encima —dijo Ricardo—, si aprecia su vida
propia. Conrado: adelanta un paso, si te atreves, y desmiente la acusacion que el
instinto de este animal mudo acaba de formular contra ti; la acusacion del dafio que le
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hiciste y de tu bajo ultraje a Inglaterra.

—Jamas he tocado la bandera —dijo Conrado precipitadamente.

—Tus palabras te hacen traicion, Conrado —dijo Ricardo—; porque, ¢cémo
sabrias que se trata del robo de la bandera, si no te acusara de ello la conciencia?

—:Para eso, y nada mas que para eso, has armado este alboroto en el
campamento? —contestd6 Conrado—. ¢Y has de imputar a un principe y aliado un
delito que, al fin y al cabo, fue cometido por algiin miserable desarrapado para
aprovechar el galon de oro? ;O es que quieres acusar a un aliado sin mas testigos que
un perro?

La alarma se habia hecho tan general, que Felipe de Francia hubo de intervenir.

—Principes y nobles —dijo—: estais hablando en presencia de personas que
pronto se cortarian la cabeza mutuamente con sus espadas si oian que sus caudillos se
expresan en estos términos. En nombre de Dios, cesad en vuestra disputa; que cada
uno de nosotros dirija sus tropas a los cuarteles, y nosotros nos reuniremos dentro de
una hora en la tienda del Consejo para resolver lo que convenga en este nuevo estado
de confusion.

—Aceptado —dijo el rey Ricardo—, aunque me habria gustado mas interrogar a
ese traidor antes de que se quitara el polvo que le ensucia su elegante vestido. Pero en
este asunto, que se haga como desea el rey de Francia.

Los jefes se separaron tal como se habia propuesto, poniéndose cada principe a la
cabeza de sus fuerzas; entonces, de todas partes se oyeron retumbar gritos de guerra y
el sonido de las estridentes notas de cuernos y trompetas, que llamaban a los soldados
para reunirse con sus respectivas banderas, y pronto se vio a las tropas atravesar el
campo en todas direcciones, dirigiéndose a sus cuarteles respectivos. Pero aunque
esta disposicion evitaba cualquier acto de violencia inmediato, el incidente que
acababa de ocurrir ocupaba todas las imaginaciones, y los extranjeros que aquella
mafiana habian vitoreado a Ricardo, proclamandole el mas digno de dirigir el ejército,
habian vuelto a sus antiguos prejuicios contra su soberbia, mientras los ingleses
consideraban comprometido su honor en la querella, de la que circulaban versiones
diferentes, y consideraban a los de los demas paises celosos de la gloria de Inglaterra
y de su rey, y dispuestos a socavarla por medio de las mas bajas artes de la intriga.
Muchos y muy diferentes fueron los rumores que circularon sobre aquel hecho; uno
de ellos afirmaba que la reina y sus damas se habian asustado enormemente del
tumulto, y que una de ellas se habia desmayado.

El Consejo se reunio a la hora sefialada. Conrado, entretanto, se habia quitado el
vestido mancillado por el polvo, y se recobr6 de la vergiienza y la confusion que, a
pesar de su talento y de su agilidad, le vencieron al principio, debido a lo raro de lo
ocurrido y a lo impensado de la acusacion. Se habia vestido como un principe, y entro
en la sala del Consejo, acompafiado del archiduque de Austria, de los Grandes
Maestres del Temple y de la Orden de San Juan, y de otras varias personalidades que
proclamaban abiertamente que le ayudaban y que defenderian su causa,
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principalmente, quiza, por motivos politicos o por la enemistad personal que sentian
contra Ricardo.

Esta apariencia de union en favor de Conrado no tuvo la menor influencia sobre
el rey de Inglaterra. Este entr6 en el Consejo con su habitual indiferencia, y con el
mismo vestido con que se ape6 del caballo. Lanz6 una mirada despreocupada y algo
desdefiosa a los principes, que, con estudiada afectacion, se habian instalado
alrededor de Conrado, como si se pronunciaran por su causa, y con las palabras mas
contundentes acus6 a Conrado de Montserrat de haber robado la bandera de
Inglaterra y herido al fiel animal que la defendia.

Conrado se levant6 gallardamente para contestar, y dijo que, a pesar de los
hombres y de los animales, de los reyes o de los perros, afirmaba que era inocente del
delito que se le imputaba.

—Hermano de Inglaterra —dijo Felipe, que voluntariamente aceptara el papel de
juez moderador en la asamblea—: esta acusacion es extraordinaria. No oimos que
afirméis tener conocimiento personal del hecho, sino que vuestra conviccion descansa
sobre la conducta de este perro respecto al marqués de Montserrat. ¢Es que la palabra
de un caballero y de un principe no ha de prevalecer sobre los ladridos de un perro?

—Real hermano —replico Ricardo—: recordad que el Todopoderoso, que nos dio
el perro para compafiero de nuestros placeres y de nuestras fatigas, le dot6 de un
instinto natural incapaz de engafiar; no olvida al enemigo ni al amigo, y recuerda con
gran exactitud buenos y malos tratos. Tiene una parte de inteligencia del hombre,
pero no tiene nada de su hipocresia. Podréis inducir a un soldado a que mate a un
hombre con su espada, 0 a un testigo a mentir para hacer matar a alguien; pero no
podréis hacer que un perro se arroje contra su bienhechor; €l es amigo del hombre
mientras el hombre no provoca su enemistad. Vestid a este marqués con los vestidos
mas vistosos, disfrazadle, cambiadle el color del rostro con drogas y tintes, escondele
entre un centenar de hombres, y apuesto mi cetro a que el perro le descubre y
manifiesta su resentimiento como habéis podido ver hoy. No es éste un caso nuevo,
aunque sea muy raro. Muy a menudo se ha podido descubrir y condenar a asesinos y
ladrones mediante estas pruebas, y los hombres han dicho que en ello veian el dedo
de Dios. En tu mismo pais, real hermano, un caso semejante se decidié mediante un
combate entre un hombre y un perro, como acusado y acusador, respectivamente, de
un asesinato. El perro salié vencedor, y el hombre fue castigado, después de confesar
su crimen. Creedme, real hermano, que las maldades mejor disimuladas han sido
sacadas a la luz muchas veces por el testimonio de cosas inanimadas, para no
mencionar otros animales que son inferiores en instinto y sagacidad al perro, que es el
amigo y compaifiero de nuestra raza.

—Es verdad que hubo un desafio de esa clase, real hermano —contesté Felipe—,
en el reinado de uno de nuestros predecesores, que Dios tenga en Gloria. Pero eso fue
en otros tiempos, y no vemos que pueda ser un precedente aplicable a la presente
ocasion... En aquel caso el acusado era un hombre de nacimiento humilde y obscuro;
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por arma tenia tan sélo un palo, y por armadura un coselete de cuero. Pero nosotros
no podemos degradar a un principe haciéndole usar tales armas ni obligarle a la
ignominia de un combate como ése.

—Jamas pensé que pudiese hacerse eso —dijo el rey Ricardo—, porque seria una
mala broma exponer la vida de un noble perro contra un traidor hipdcrita como ese
Conrado ha demostrado ser. Pero ahi va nuestro guante; le desafiamos a combate por
la evidencia que tenemos contra él. Al fin y al cabo, un rey es un contrincante
demasiado elevado para un marqués.

Conrado no se apresur6 mucho a recoger el guante de reto que Ricardo arrojo al
centro de la asamblea, y el rey Felipe tuvo tiempo de contestar antes de que el
marqués hiciera movimiento alguno para levantar el guante del suelo.

—Un rey —dijo el de Francia— es demasiado adversario para el marqués
Conrado, como un perro seria demasiado poco. Real Ricardo, eso no puede
permitirse. Sois el jefe de nuestra expedicion, la espada y el escudo de la Cristiandad.

—Yo protesto contra ese combate —dijo el comisario veneciano—, a menos de
que el rey Ricardo pague los cincuenta mil bizantes que debe a la Republica. Ya es
bastante tener la amenaza de perder esta deuda si nuestro deudor muere a manos de
los infieles, para que tengamos que afiadir el peligro de que muera en rifia con un
cristiano, por perros y banderas.

—Y yo —dijo Guillermo el de la Larga Espada, conde de Salisbury—, protesto
también de que mi real hermano ponga en peligro su vida, que es patrimonio del
pueblo de Inglaterra, por una causa como ésta. Recoged vuestro guante, noble
hermano, y pensad que ha sido solo el viento el que lo arrebat6 de vuestra mano.
Pondré el mio en su lugar. Un hermano del rey, aunque lleve la barra de bastardia en
su escudo de armas, es ya un adversario bastante digno de ese maricaco de marqués.

—Principes y nobles —dijo Conrado—: no aceptaré el reto del rey Ricardo. Le
elegimos por nuestro jefe contra los sarracenos, y si su conciencia puede contestar a
la acusacion de desafiar a un aliado por una causa tan leve, la mia, por lo menos, no
puede soportar el reproche de aceptarlo. Pero por lo que se refiere a su hermano
bastardo Guillermo de Woodstock, o cualquier otro que la quiera hacer suya o se
atreva a mantener esta falsisima acusacion, estoy dispuesto a defender mi honor en
combate, y a demostrar que cualquiera que me acuse es un embustero.

—FEI] marqués de Montserrat —dijo el arzobispo de Tiro— se ha expresado como
hombre sabio y prudente, y me parece que esta discusion puede darse por acabada
aqui, sin deshonor para ninguna de las partes.

—Creo que puede terminar asi —dijo el rey de Francia—, con tal de que el rey
Ricardo quiera retirar su acusacion, reconociendo que ha sido hecha sobre bases
demasiado ligeras.

—Felipe de Francia —contesté Corazon de Le6n—: mis palabras no haran jamas
tal ofensa a mis pensamientos. He acusado a Conrado de ladron, porque,
aprovechando la obscuridad de la noche, robo de su lugar el emblema de la dignidad
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de Inglaterra. Contintio creyéndolo asi, y le acuso de haberlo hecho; y cuando se haya
fijado el dia del combate, no dudo de que, si Conrado rehtsa enfrentarse con nosotros
personalmente, encontraré un campeén que quiera sostener mi desafio, porque tu,
Guillermo, no debes mezclar tu larga espada en esta disputa sin nuestro especial
permiso.

—Ya que mi categoria me atribuye el papel de arbitro en esta desgraciada
cuestion —dijo Felipe de Francia—, fijo el quinto dia a partir de hoy para decidirla
por la via de combate, de acuerdo con las costumbres de la Caballeria. Habra de
comparecer Ricardo, rey de Inglaterra, personalmente o representado por su
campeoOn, como acusador, y Conrado, marqués de Montserrat, en persona, COMmo
acusado. Aun no sé donde encontrar un terreno neutral para dirimir esta querella,
porque eso no puede hacerse cerca de este campamento, donde los soldados querrian
tomar partido por cada uno de los combatientes.

—Obrariamos bien —dijo Ricardo— recurriendo a la generosidad de Saladino,
porque, aunque sea un infiel, no he conocido jamas caballero mas noble y leal, y en
cuya buena fe podamos confiar con mayor seguridad. Me expreso en estos términos
para aquellos que puedan temer algun contratiempo; por lo que a mi respecta,
dondequiera que encuentre al enemigo, lo convierto en mi campo de batalla.

—Sea asi —dijo Felipe—; comunicaremos este asunto a Saladino, aunque ello
sea descubrir a un enemigo el lamentable espiritu de discordia que de buena gana nos
querriamos disimular a nosotros mismos, si fuese posible. Entretanto, levanto la
asamblea, encargando a todos vosotros, como hombres cristianos y caballeros nobles,
que no permitais que este desventurado litigio produzca mas ruido en el campamento,
sino que lo consideréis como cosa solemnemente dejada al juicio de Dios, al que
todos debemos rogar que conceda la victoria a la verdad, y, por lo demas, que se
cumpla su voluntad.

—iAmeén, Amén! —contestaron de todas partes, mientras el templario susurraba
al oido del marqués:

—Conrado: ¢no quieres afadir una plegaria para librarte del poder del Perro,
como hizo el salmista?

—iCallate! —contestd el marqués—. Por ahi fuera corre un demonio revelador
que, entre otras cosas, podria decir hasta qué punto llevas el espiritu de la divisa de
orden: Feriatur Leo.

—¢:Sostendras el desafio? —dijo el templario.

—No lo dudes —contest6 Conrado—. Claro que no me habria gustado mucho, en
verdad, enfrentarme con el brazo de hierro de Ricardo, y no me avergiienza decir que
no me disgusta haberme librado de tener que luchar con él; pero de su hermano
bastardo abajo, ningun hombre de su ejército me da miedo.

—Esta bien que estés tan confiado —dijo el templario—; y en este caso los
colmillos de ese perro habran hecho mas por la disolucion de esta Liga que todos los
ardides y que la daga del charegita. ;No te fijas en que bajo una frente
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estudiadamente sombria, Felipe no puede disimular la satisfaccion que siente ante la
perspectiva de dejar esta alianza que tanto le pesa? Observa que Enrique de
Champagne sonrie disimuladamente, como una espumosa copa de su vino; mira la
reprimida satisfaccion del de Austria, que piensa que tendra ocasion de vengarse de
su agravio sin ningun peligro personal. Cuidado, que se acerca. Son muy lamentables,
real Austria, estas brechas que se abren en las murallas de nuestra Sion...

—Si os referis a la Cruzada —contesto el duque—, os digo que ya querria que se
hubiese deshecho y que cada uno de nosotros estuviese en su casa. Hablo
confidencialmente.

—Pero —dijo el marqués de Montserrat—, pensad que tal desunion es obra del
rey Ricardo, en cuyo beneficio hemos luchado soportando tantas cosas, a quien nos
sometimos como esclavos a un amo, esperando que usaria de su valor contra nuestros
enemigos, en lugar de ejercerlo contra nuestros amigos.

—No veo que sea mucho mas valiente que los demas —dijo el archiduque—. Yo
creo que si el noble marqués hubiese decidido enfrentarse con él en la liza, se habria
llevado la mejor parte, porque, si bien es verdad que el insular pega fuerte con su
maza, con la lanza no es muy diestro. A mi me habria importado muy poco ponerme
delante de €l en nuestra pasada disputa, si el interés de la Cristiandad hubiese
permitido el combate entre dos principes; y si lo deseas, noble marqués, yo mismo te
serviré de padrino en este combate.

—Y yo también —dijo el Gran Maestre.

—Venid, pues, y comeremos en nuestra tienda, nobles sefiores —dijo el duque—,
y hablaremos de este asunto bebiendo verdadero Nierenstein!31l.

Y entraron juntos en la tienda, segtiin acababan de decir.

—¢Qué han dicho nuestro duefio y estos personajes? —preguntd Jonas
Schwanker a su compafiero, el Spruch-sprecher, que se habia tomado la libertad de
acercarse a su amo cuando se levantd la sesion del Consejo, mientras el juglar se
quedaba a mas respetuosa distancia.

—Sirviente de la Locura —dijo el Spruch-sprecher—: modera tu curiosidad; no
conviene que te diga los secretos de nuestro duefio.

—Hombre de la Sabiduria, te equivocas —contestd Jonas—. Ambos somos
constantes servidores de nuestro patrén, y a ambos nos interesa saber por igual quién
de los dos, la Sabiduria o la Locura, tiene mas influencia sobre él.

—Ha dicho al Marqués y al Gran Maestre —contesté el Spruch-sprecher— que
ya esta cansado de estas guerras, y que le gustaria mucho volverse a encontrar en su
casa en toda seguridad.

—Se ha equivocado, y queda fuera de juego —exclamé el juglar—; habria sido
mas inteligente pensar de esa manera, pero ha sido gran locura decirlo a los demas.
Sigue.

—iGa, ejém! —dijo el Spruch-sprecher—. Luego les ha dicho que Ricardo no es
mas valiente que los demas, ni mas diestro en la lanza.
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—iMe da vueltas la cabeza! —dijo Schwanker—. Eso es una imponente locura.
¢Qué mas?

—Soy algo desmemoriado —contest6 el Hombre de la Sabiduria—: les ha
invitado a tomar un vaso de Nierenstein.

—FEso es una sefial de sabiduria —dijo Jonas—. Esta puedes apuntartela en tu
haber, entretanto; pero si bebe demasiado, lo cual es lo mas probable, me la apuntaré
yo. ¢Algo mas?

—Nada mas que sea digno de recordarse —contest6 el orador—; solamente ha
dicho que le habria gustado aprovechar la ocasién para enfrentarse con Ricardo en la
liza.

—iVete a paseo, vete a paseo! —exclamo6 Jonas—. Eso es chochear como un
loco, y casi me da vergiienza ganarte el juego aprovechandome de ello... No
obstante, aunque loco, sigamosle, sapientisimo Spruch-sprecher, y tendremos
participacion en el vino de Nierenstein.
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Tiene una razon esta inconstancia que debes aprobar, porque mi amor no podrias
tener, sin que con ansia primero no quisiere a mi honor.

Lines, de Montrose

CAPITULO XXV

Cuando el rey Ricardo volvio a su tienda, ordeno que trajeran a su presencia al nubio.
Este entr6 con su acostumbrada reverencia ceremoniosa, y, después de arrodillarse,
permaneci6 de pie delante del rey en la actitud de un esclavo que espera las 6rdenes
de su duefio. Quiza le fue beneficiosa la circunstancia de que la necesidad de
conservar su ficcion le obligara a mantener los ojos fijos en el suelo, porque si
hubiese tropezado con la penetrante mirada que Ricardo le dirigia en silencio no le
habria sido facil sostenerla.

—FEres un buen cazador —dijo el rey, después de una pausa—, y has levantado la
caza y la has hecho salir al camino para ser cobrada, como si el propio Tristan
hubiese sido tu maestrol32]. Pero no es eso todo: es preciso abatir la pieza. Me habria
gustado poder echarle el dardo con mi propia mano. Pero parece que existen
consideraciones que me lo privan. Volveras al campamento del sultan, al que llevaras
una carta pidiendo de su cortesia que fije un campo neutral para una justa de
Caballeria, y que se digne asistir él como espectador, si quiere. Ahora, hablando en
supuesto, creo que en su campamento podras hallar a algun caballero que, por amor a
la verdad y por la exaltacion de su honor, quiera encargarse de combatir con ese
traidor Montserrat.

El nubio levant6 la vista y fijé su mirada en la del rey con firme ardor; después la
levanto al cielo con una expresion de tan solemne gratitud, que se le saltaron las
lagrimas; luego bajo la cabeza, como afirmando haber entendido lo que deseaba
Ricardo, y volvio a quedar en su actitud de sumisa atencion.

—Esta bien —dijo el rey—; ya veo que deseas servirme en esta ocasion. Y debo
decirte que la excelencia de un servidor como tu consiste en que no habla ni discute
mis propositos, ni pide explicacion alguna de lo que yo he decidido. En tu lugar, un
servidor inglés me habria mareado aconsejandome que encargara el combate a alguna
buena lanza de las de mi Casa, ya que, desde mi hermano Longsword abajo, todos
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arden de deseos de batirse por mi; y un astuto francés habria intentado mil cosas para
descubrir por qué busco un campeo6n en el campamento de los infieles. Pero ti, mi
silencioso servidor, puedes cumplir mi encargo sin preguntar, e incluso sin
comprenderlo; contigo, oir es obedecer.

Una reverencia y una genuflexion fueron la respuesta que el etiope dio a estas
observaciones.

—Y ahora vamos a otra cosa —dijo el rey; y hablando subita y rapida mente,
agregb—: ¢has visto ya a Edith Plantagenet?

El mudo levant6 la vista en actitud como de ir a hablar, y hasta sus labios
empezaron a pronunciar una especie de negativa, pero su abortado intento se resolvio
en el grito inarticulado que emiten los mudos.

—iQué raro! —dijo el rey—. Tan s6lo el nombre de una regia doncella, de tan
magnifica belleza como es nuestra linda prima, parece que tenga el poder de hacer
hablar a los mudos. jQué milagros podrian hacer sus ojos sobre un individuo asi! Lo
probaremos, amigo esclavo. Veras a la mas preciada belleza de nuestra corte, y
después iras a llevar el mensaje al sultan.

Otra vez una alegre mirada y otra vez una genuflexion; pero cuando se levantd, el
rey puso pesadamente su mano sobre su hombro, y con severa gravedad le dijo:

—Tengo que advertirte una cosa, mi negro enviado. Hasta en el caso de que
sintieras que la benéfica influencia de la que pronto veras te quitara las ligaduras de la
lengua que, como dice el buen sultan, tienes presa ahora entre las paredes de marfil
de su palacio, procura no cambiar tu taciturno aspecto, ni decir ni siquiera un solo
vocablo delante de ella, aunque milagrosamente te volviera el don de la palabra.
Créeme que te haria arrancar la lengua hasta su raiz, y su palacio de marfil, que
supongo que son las filas de los dientes, serian arrancados uno por uno. Por
consiguiente, prudencia y silencio.

El nubio, tan pronto como el rey le quité su pesada mano del hombro, bajé su
cabeza y pusose la mano sobre los labios, en sefial de silenciosa obediencia.

Pero Ricardo le volvio a poner la mano encima, mas amistosamente esta vez, y
agrego:

—Te damos esta orden como esclavo. Si fueses caballero o noble, apelariamos a
tu honor como prenda de tu silencio, que es una especial condicion de nuestra
concesion actual.

El etiope irgui6 el cuerpo con arrogancia, mir6 cara a cara al rey, y pusose la
mano derecha sobre el corazén. Ricardo, entonces, llamo a su chambelan.

—Ve, Neville —dijo—, y acomparfia a este esclavo a la tienda de nuestra real
consorte, y dile que es deseo nuestro que sea recibido, en una audiencia privada, por
nuestra prima Edith. Lleva un mensaje para ella. Si es preciso, enséfiale el camino,
pero ya has visto que conoce palmo a palmo nuestro campamento. Y tu también,
amigo etiope —agrego el rey—, procura hacer tu cometido rapidamente y vuelve a
estar aqui dentro de media hora.
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—Ya me han descubierto —penso el fingido nubio, mientras seguia a Neville, con
la mirada baja y los brazos cruzados, camino de la tienda de la reina Berengaria—.
No hay duda de que me han descubierto, y que el rey me ha reconocido; pero no he
sabido conocer si su resentimiento conmigo es muy grave. Si he interpretado bien sus
palabras, y es imposible que no las interpretara bien, me ofrece una noble posibilidad
para redimir mi honor sobre el yelmo de este hipdcrita marqués, cuya culpa he visto
escrita en sus ojos aterrorizados y en sus temblorosos labios, cuando el rey le ha
acusado. Roswal, has servido fielmente a tu duefio, y te vengaré de quien quiso
matarte. Pero ;qué significa este permiso para ver a la que yo ya desesperaba de ver
otra vez? ;Y por qué y como Ricardo Plantagenet consiente en que yo vea a su
angelical parienta, sea como mensajero del infiel Saladino, o como delincuente
desterrado, expulsado de su campamento por él mismo hace tan poco tiempo, y que
con la audaz confesion del afecto que es su orgullo, agravé todavia mas su culpa?
Que Ricardo quiera permitir que ella reciba una carta de un pretendiente infiel de
manos de una persona de tan desproporcionada categoria, son circunstancias
igualmente increibles y que se contradicen una con otra. Pero Ricardo, cuando no esta
agitado por sus poderosas pasiones, es liberal, generoso y verdaderamente noble, y yo
me portaré con €l como corresponde, y seguiré sus instrucciones, sin buscar saber
directa o indirectamente mas de lo que él me ha dicho, sin poner por mi parte nada
por descubrirle. Debo acatamiento y obediencia al que me proporciona una
oportunidad para reivindicar mi empafnado honor; y, por doloroso que sea, la deuda
tiene que pagarse. Sin embargo —le dictaba su altivo pensamiento—, Corazon de
Leon, como le llaman, podia haber medido los sentimientos de los demas por los
suyos propios. jYo solicitar una entrevista de su prima! jYo, que ni siquiera le dije
una sola palabra al recibir un regio premio de su mano, cuando yo no era el mas
pobre en hazafias caballerescas entre los defensores de la Cruz! ;Yo acercarme con un
vil disfraz y un vestido servil, y, ay, cuando mi condicion efectiva es la de un esclavo,
con una mancha de deshonor en el que fue mi escudo! ;Yo hacer esto! jQué poco me
conoce! Pero le doy las gracias por la oportunidad que me ofrece, y que podra hacer
que nos conozcamos mejor uno al otro.

Cuando llegé a esta conclusion, se encontraba ya delante de la entrada del
pabellén de la reina.

Desde luego, los centinelas les permitieron entrar, y Neville, dejando al nubio en
un pequefio departamento o vestibulo que él recordé6 muy bien, paso6 al departamento
usado como sala de audiencias de la reina. Neville le comunico la voluntad del rey, en
voz baja y respetuosa, muy diferente de las brusquedades de Thomas de Vaux, para
quien Ricardo lo era todo, y el resto de la corte, incluso Berengaria, no eran nada.
Una clara carcajada siguio a la comunicacion de su encargo.

—¢Y es muy guapo ese esclavo nubio que viene de embajador con tal mensaje
del sultan? Un negro, ¢verdad, Neville? —dijo una voz femenina, que era facil
reconocer como la de Berengaria—. ;Un negro, verdad, Neville con piel negra y pelo
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encrespado en la cabeza, y la nariz aplastada y los labios carnosos, verdad, noble Sir
Enrique?

—No olvide Vuestra Majestad —dijo otra voz— las piernas torcidas, como la
hoja de la cimitarra de un sarraceno.

—Mas bien como el arco de cupido, ya que viene con un mensaje de amor —dijo
la reina—. Gentil Neville, siempre estas dispuestos a divertirnos, a nosotras, pobres
mujeres que tenemos tan pocas distracciones para pasar nuestros aburridos
momentos. Tenemos que ver a ese mensajero del amor. Yo he visto muchos turcos y
MOros, pero nunca a un negro.

—Mi mision es obedecer las 6rdenes de Vuestra Majestad, siempre que se
encargue de disculparme delante de mi soberano —dijo el cortés caballero—. Pero
permitidme que asegure a Vuestra Majestad que vera algo muy diferente de lo que
espera.

—iMejor aun si es mas feo de lo que nuestra imaginacion se figura el mensajero
de amor elegido por Saladino, aquel galante sultan!

—Graciosa sefiora —dijo lady Calixta—. ;Puedo implorar a Vuestra Majestad
que permita que el buen caballero acompafie directamente al mensajero hasta lady
Edith, a quien van dirigidas sus credenciales? Ya nos escapamos de otra buena broma
como ésta.

—:Escapamos? —repitié desdefiosamente la reina—. Pero quiza tengas razon,
Calixta, con tu advertencia de que ese nubio, como le llaman, cumpla antes su mision
con nuestra prima. Por lo demas, creo que es mudo, ;verdad?

—1Lo es, graciosa sefiora, contesto el caballero.

—Real entretenimiento tienen estas damas orientales —dijo Berengaria—,
servidas por gente, ante los cuales pueden hablar todo lo quieren, sin que vayan a
repetirlo a nadie. En cambio, en nuestro campamento, como acostumbra a decir el
prelado de San Judas, un pajaro en el aire explica todo lo que ve.

—Porque —dijo Neville— Vuestra Majestad olvida que habla entre paredes de
tela.

Esta observacion hizo bajar el tono de las voces, y después de un breve
cuchicheo, el caballero inglés volvié a buscar al etiope, y le hizo sefial de que le
siguiera. Asl lo hizo, y Neville le acompafié a un pabellon algo apartado del de la
reina, que, al parecer, servia de alojamiento a lady Edith y a su servicio. Una de las
doncellas coptas recibié el mensaje que le entreg6 Sir Enrique Neville, y al cabo de
muy pocos minutos, el nubio fue introducido en presencia de Edith, mientras Neville
quedo en el exterior de la tienda. La esclava que le habia hecho entrar se retir6 a una
seflal de su duefia, y fue con humilde actitud, no solamente en el ademan, sino
también en lo mas profundo de su alma, como el desgraciado caballero, tan raramente
disfrazado, puso rodilla en tierra, con la vista baja y los brazos cruzados sobre su
pecho, como un criminal que espera su sentencia. Edith iba vestida igual que cuando
recibio al rey Ricardo: el largo y transparente velo negro la cubria como la sombra de
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una noche envuelve un bello paisaje, velando y obscureciendo las bellezas que no
puede esconder del todo. En la mano tenia una lampara de plata, alimentada con
alguna esencia aromatica, que ardia con extraordinaria claridad.

Cuando Edith hubo avanzado un paso en direccion al esclavo, inmovil y
arrodillado, enfoco la luz hacia su rostro, como si quisiera examinar sus rasgos mas
detenidamente, volviose en seguida y puso la lampara de manera que la sombra de su
rostro se dibujara de perfil sobre la cortina que colgaba a su lado. Por ultimo, le
dirigio la palabra, con voz serena, aunque profundamente triste.

—¢Sois vos? Sois verdaderamente vos, bravo Caballero del Leopardo, gentil Sir
Kenneth de Escocia; sois verdaderamente vos..., tan servilmente disfrazado, rodeado
de cien peligros?

Al oir la entonacién de la voz de su dama, tan inesperadamente dirigida a él, y en
tono de compasién rayano en la ternura, subi6 a los labios del caballero la
correspondiente respuesta, y a duras penas las ordenes de Ricardo y su propia
promesa de silencio pudieron evitar que contestara que la vision que tenia ante los
ojos y que las palabras que acababa de oir eran suficientes para recompensar la
esclavitud de toda una vida y los peligros que amenazaban aquella vida a cada
momento. Sin embargo, se contuvo, y un profundo y apasionado suspiro fue la tinica
respuesta que dio a la pregunta de la noble Edith.

—Veo... comprendo que no me he engafiado —continu6 Edith—. Reparé en vos
tan pronto como os vi por primera vez cerca de la tribuna en que estuve con la reina.
Ademas, reconoci también a vuestro valiente perro. No seria una verdadera dama,
digna de los servicios de un caballero como sois vos, si un disfraz y un cambio de
color pudiesen esconderle a un servidor fiel. Habla, pues, sin miedo a Edith
Plantagenet. Ella sabe como premiar en la adversidad al caballero que la ha servido y
honrado y ha hecho gestas de armas en su nombre cuando la fortuna le acompafiaba.
jCallas todavia! ¢Es por miedo o por vergiienza? El miedo deberia serte desconocido;
y en cuanto a la vergiienza, déjala para los que te ofendieron.

El caballero, desesperado al verse obligado a desempefiar un papel mudo en una
entrevista tan interesante, no pudo expresar su mortificacién, sino con nuevos
suspiros y poniéndose el dedo sobre los labios. Edith retrocedio, como si estuviera
disgustada.

—iComo! —dijo—. Asiatico por el vestido y mudo por los hechos. No esperaba
eso yo. ;O es que me desprecias, por ventura, porque confieso tan atrevidamente que
me he fijado en el homenaje que me has dedicado? No pienses mal de Edith por eso;
ella conoce lo suficiente los limites que la reserva y la modestia prescriben a una
doncella noble, y también sabe cuanto y hasta qué punto el agradecimiento le permite
pasar sobre ellos y confesar su sincero deseo de reparar las injusticias a que por ella
se expuso un buen caballero. ¢Por qué te retuerces las manos con desesperacion? ;Es
posible —afiadi6, temblando ante la idea que se le ocurria— que su crueldad te haya
imposibilitado materialmente de hablar? Mueves la cabeza. Sea un sortilegio o sea
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una obstinacion, no te preguntaré nada mas, pero dejaré que cumplas tu mensaje a tu
manera. Yo también puedo ser muda.

El disfrazado caballero hizo un ademan como lamentando su estado y procurando
calmar el disgusto de la joven, mientras, envuelta en el pafio de seda y oro de
costumbre, le presentaba la carta del sultan. Ella la tomd, la mir6 displicentemente y
la ech6 a un lado, y volviendo otra vez la vista hacia el caballero, le dijo en voz baja:

—¢Ni siquiera una palabra tienes que decirme?

El se llevo las manos a la frente, desesperadamente, como para expresar el dolor
que experimentaba al hallarse imposibilitado de obedecerla; pero ella le volvio la
espalda con enfado.

—Vete —dijo ella—. He hablado bastante, demasiado, con quien no se digna
dirigirme ni siquiera su palabra de respuesta. Vete y di, si te he ofendido, que también
me he impuesto penitencia, porque si yo fui el infeliz instrumento con que se te hizo
desertar de un lugar de honor, en esta entrevista he olvidado mi propio valor, y me he
rebajado a tus ojos y a los mios propios.

Se cubrio el rostro con las manos, y parecio vivamente agitada. Sir Kenneth iba a
acercarse, pero ella le hizo retroceder.

—iLejos de ahi! El cielo te ha modelado el alma a medida de tu nueva condicion.
Otro menos embrutecido y menos cobarde que un esclavo mudo me habria dicho una
palabra de agradecimiento, aunque s6lo fuera para congraciarme con mi propia
degradacion. Dime, ;por qué callas?... jVete!

El disfrazado caballero mird, involuntariamente hacia la carta, como para
prolongar su estancia en aquel lugar. Ella la cogid, y dijo, con ironia y desprecio:

—Lo habia olvidado: el sumiso esclavo espera una contestacion al mensaje que
ha traido. ;Qué es eso?... jDel sultan!

Recorri6 precipitadamente el texto, que estaba escrito en arabe y francés, cuando
termino solto una carcajada de amarga irritacion.

—Esto excede todo lo imaginable —dijo—; ningun juglar seria tan diestro para
un cambio tal. Su prestidigitacién puede transformar cequies y bizantes en doits33! y
maravedises; pero jpuede convertir su arte a un caballero cristiano, considerando
siempre de los mas bravos de la Cruzada, en un esclavo que besa el polvo de un
sultan infiel, en el portador de una insolente declaracién de amor de un pagano a una
doncella cristiana, y hacerle olvidar las leyes de la honorable Caballeria y las de la
religion? Pero me repugna hablar al esclavo voluntario de un perro infiel. Di a tu
amo, cuando los vergajazos te hayan hecho recuperar la palabra, lo que me has visto
hacer —y al decir estas palabras arrojo al suelo la carta del sultan, y puso sus pies
sobre ella—. Y dile que Edith Plantagenet desprecia el homenaje de un sultan infiel.

Al decir estas palabras, hizo accion de huir del caballero, cuando éste arrodillado
a sus pies con la mas amarga desesperacion, se aventuré a poner su mano en el borde
de sus faldas para que no se marchara.

—¢No has oido lo que te he dicho, vil esclavo? —dijo volviéndose rapidamente
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de cara a él y hablando con arrogancia—. Di al infiel sultan, tu duefio, que tanto
desprecio sus ofrecimientos como desprecio la humillacion de un indigno renegado
de la religion y de la Caballeria, de Dios y de su dama.

Dijo, y huy6 de él, arrancandole la ropa de las manos, y sali6 de la tienda.

Al mismo tiempo se oy0 la voz de Neville, que le llamaba desde el exterior.
Agotado y estupefacto por lo que habia sufrido durante aquella entrevista que le habia
sumido en una situacion de la que sélo habria podido salir rompiendo la palabra dada
al rey, el desventurado caballero se tambaleaba, mas que andaba, detras del noble
inglés, hasta que llegaron al pabellon real, delante del cual acababa de apearse un
destacamento de jinetes. El interior de la tienda estaba iluminado y reinaba en ella
mucho movimiento, y cuando Neville entrd, en union de su disfrazado seguidor,
encontrd al rey con varios miembros de su nobleza, ocupados en dar la bienvenida a
los que acababan de llegar.
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—Mis lagrimas ya siempre correran. No lloro por ausente enamorado. Otras horas
felices volveran, devolviendo a la amada el bien amado. No lloro por un muerto
silencioso: su tristeza y su pena son pasadas. Aquellos que se amaron, el reposo

encontraran en sus almas juntadas—. Mas triste que la ausencia y que la muerte lloré
la hollada fama del amado. Ardiente orgullo por su estirpe fuerte, lloraba a aquel
guerrero injuriado.

Balada

CAPITULO XXVI

Se oia la voz franca y vibrante de Ricardo repartiendo alegres saludos.

—iThomas de Vaux! jMi corpulento Tom de los Gills! Por la cabeza del rey
Enrique, que llegas tan a punto como llega siempre una botella de vino para el
bebedor empedernido. Casi no habria sabido como disponer la batalla si no hubiese
tenido tu imponente masa de carne como punto de mira para alinear a mis tropas.
Muy pronto andaremos a golpes, Thomas, si los santos nos ayudan; y si hubiésemos
luchado en tu ausencia, habria esperado oir decir que te habian encontrado colgando
de algun sauco.

—Confio en que habria soportado mi desengafio con mas cristiana paciencia —
dijo Thomas de Vaux—, antes que morir como un apostata. Pero doy gracias a
Vuestra Majestad por su buen recibimiento, que no puede ser mas generoso, ya que se
trata de un banquete de golpes en el que con vuestra venia, sois vos quien siempre
esta dispuesto a llevarse la mayor parte. Pero ahi traigo a alguien a quien creo que
Vuestra Majestad dara mucha mejor acogida.

La persona que se adelanté para hacer reverencia a Ricardo era un joven de baja
estatura y enjuto de carnes. Su vestido era tan modesto como insignificante su figura;
pero en el casquete llevaba un broche de oro con un diamante, cuyo brillo sélo era
comparable al de los ojos a que hacia sombra el casquete. Este era el unico rasgo que
impresionaba de su rostro; mas éste, una vez observado, producia viva impresion en
el espectador. Pendiente del cuello por una cinta de tafetan de seda azul celeste,
llevaba un wrest, como se llamaba entonces a la llave utilizada para afinar el arpa, y
que era de oro macizo.
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Este personaje iba a arrodillarse respetuosamente delante de Ricardo, pero el
monarca le hizo levantar con alegre solicitud, le estreché calurosamente contra su
pecho y le bes6 en ambas mejillas.

—iBlondel de Nestle! —exclam6 con gran alegria—. jBienvenido de Chipre sea
mi rey de los trovadores! jBienvenido cerca del rey de Inglaterra, quien no pone mas
alta su dignidad que la tuya! He estado enfermo, amigo, y, por mi alma, que creo que
tu ausencia fue causa de ello, porque me parece que si me hallara a mitad del camino
de la puerta del cielo, tus estrofas me harian retroceder. ;Y qué ocurre de nuevo, mi
buen maestro, en el pais de la lira? ;Qué se sabe de los trouveurs de Provenza? ;Y
qué dicen los trovadores de la alegre Normandia? Y, sobre todo, ti, ¢has trabajado
mucho? Pero sobra preguntartelo. Aunque quieras, no puedes pasar mucho tiempo sin
hacer nada. Tus nobles cualidades son como un fuego que arde por dentro y que te
obliga a exhalarlo en musica y canto.

—He aprendido algunas cosas y también he hecho otras varias, noble rey —
contestO el celebrado Blondel con timida modestia, que no podia ser vencida por la
entusiasta admiracion de Ricardo.

—Te queremos oir, amigo. Te queremos oir ahora mismo —dijo el rey; y dandole
bondadosos golpecitos en la espalda, agrego—: Es decir, si no estas muy cansado por
el viaje; porque preferiria reventar mi mayor caballo antes que empafiar una sola nota
de tu voz.

—Mi voz, como siempre, esta al servicio de mi real sefior —dijo Blondel—; pero
Vuestra Majestad —afiadio mirando unos papeles que yacian sobre la mesa—, parece
que tiene en la cabeza asuntos de mayor importancia, y ya va haciéndose tarde.

—No, mi querido Blondel. Estaba esbozando un plan de batalla contra los
sarracenos, cuestion de un momento: casi el mismo rato que se necesita para
derrotarles.

—Sin embargo —dijo Thomas de Vaux—, creo que no estaria de mas saber
cuantos soldados puede alinear en batalla Vuestra Majestad. Traigo informes de
Ascalon sobre este particular.

—Fres un mulo, Thomas —dijo el rey—; un verdadero mulo por tu estupidez y
terquedad. Venid, sefiores... Haced corro..., haced corro. Poneos alrededor de él.
Trae un taburete para Blondel. ;Donde esta el portador del arpa? O bien: un
momento... Dejadle la mia, que quiza la suya se haya desafinado algo durante el
camino.

—Desearia que Vuestra Gracia se enterara de mi informe —dijo Thomas de Vaux
—. Vengo de muy lejos, y prefiero escuchar desde la cama, que no que me hagan
cosquillas a la oreja.

—iCosquillas en tus orejas! —dijo el rey—; deberia ser con plumas de chocha y
no con dulces armonias. Oye, Thomas, ¢pueden distinguir tus orejas los cantos de
Blondel de los rebuznos de un asno?

—A fe mia, sefior —contest6 Thomas—, que no puedo decirlo; pero, sin ofender
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a Blondel, que es un perfecto caballero, y que, sin duda, tiene muchos conocimientos,
contestaré a la pregunta de Vuestra Gracia y diré que siempre que veo a un trovador
pienso en un asno.

—Y tu cortesia —dijo Ricardo—, ¢no podria haberme exceptuado a mi, que soy
tan perfecto caballero como Blondel, y colega suyo en la gaya ciencia?

—Vuestra Gracia debe recordar —contest6 De Vaux, sonriendo— que es inutil
pedir cortesia a una mula.

—Muy bien dicho —contestd6 Ricardo—; y peor atn, cuando se trata de un
animal tan mal educado como eres ti. Pero ven aca, sefior asno, descarga; y vete a
revolcarte en tu yacija, sin que eches a perder nuestra musica. Entretanto, buen
hermano Salisbury, ve a la tienda de mi esposa, y dile que Blondel ha llegado, con un
zurron lleno de poemas nuevos. Dile que venga en seguida; ti mismo puedes
acompafiarla, y procura que no se quede atras nuestra prima Edith Plantagenet.

Su mirada posose un momento en el nubio, con aquella equivoca expresion que
tenian sus ojos cuando le miraban.

—iAh! ;Ya esta de regreso nuestro silencioso y discreto mensajero? Esclavo:
ponte de pie detras de Neville, y oiras unas armonias que te haran dar gracias a Dios
de que no te haya afligido con la sordera, en lugar de privarte de la palabra.

Dijo, y volvio la espalda a los reunidos, y, con De Vaux, se ensimismo en los
detalles militares que le presentaba el baron.

Casi al mismo tiempo en que el sefior de Gilsland termind su audiencia, un
mensajero anuncié que la reina se acercaba a la tienda con su séquito.

—iTraed un garrafén de vino —dijo el rey—; de aquel viejo vino del rey Isaac de
Chipre que tomamos cuando el asalto a Famagusta! Llenad un vaso para el conde de
Gilsland, que es, sefiores, el mas leal y activo servidor que haya tenido jamas un
principe.

—Me satisface —dijo Thomas de Vaux— que Vuestra gracia encuentre que la
mula es un esclavo util, aunque su voz sea menos musical que el pelo de caballo o el
alambre.

—Bien: ;No has podido digerir todavia el piropo de la mula? —dijo Ricardo—.
Hazlo pasar con un vaso de vino, porque si no se te atragantara... Muy bien: jsabes
beber! Y ahora, te diré que td eres un soldado como yo, y que en el salén tenemos que
soportarnos las bromas mutuamente, lo mismo que nos propinamos los golpes en el
torneo, y apreciamos tanto mas cuanto mas fuerte nos peguemos. Pero, por mi fe, que
si en nuestro ultimo encuentro no pegaste tan fuerte como pegué yo, hiciste cuanto
pudiste para defenderte. Pero ésta es la diferencia que existe entre ti y Blondel. Td no
eres mas que mi camarada, y podria decir mi discipulo, en el arte de la guerra; en
cambio, Blondel es mi maestro en la ciencia de la poesia y de la musica. A ti te
permito la libertad de intimar conmigo; a €l le debo respetar porque es superior a mi
en su arte. jEa! No te enfurrufies mas y quédate a oir nuestras canciones.

—Por ver a Vuestra Majestad tan contento —dijo el sefior de Gilsland—, me
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quedaria; por mi fe, que me quedaria hasta que Blondel terminara el gran romance del
rey Arturo, que dura tres dias.

—No pondremos tu paciencia a prueba hasta tal extremo —dijo el rey—. Pero
mira el alegre resplandor de antorchas que se ve alli afuera: es que llega mi esposa.
Ve a recibirla, y haz méritos antes los ojos mas brillantes de toda la Cristiandad. No te
entretengas en arreglarte el vestido. Fijate: ya has dejado que Neville se interponga
entre el viento y las velas de tu galera.

—Pero jamas le vi delante de mi en el campo de batalla —dijo De Vaux, algo
contrariado por habérsele anticipado el oficioso chambelan.

—No; ni él ni nadie te pasa delante, alli, mi buen Tom de los Gills —dijo el rey
—, salvo nosotros alguna que otra vez.

—Si, sefior —dijo De Vaux—; hagamos justicia al desgraciado. También alguna
vez vi delante de mi al infeliz Caballero del Leopardo, porque él pesaba menos que
su caballo, y por consiguiente...

—iAlto ahi! —dijo el rey, interrumpiéndole enérgicamente—; ni una palabra mas
sobre él.

Y en el mismo momento avanzo para ir a recibir a su real consorte, y después de
saludarla, le present6 a Blondel como rey de los trovadores y maestro suyo en la gaya
ciencia. Berengaria, que sabia perfectamente que la aficion de su esposo a la poesia y
a la musica era casi igual a su pasion por la fama guerrera, y que Blondel era su
favorito, tuvo buen cuidado de saludarle con las mas lisonjeras deferencias que se
podian tener para con una persona a quien el rey se complacia en honrar. Y era
evidente que, si para corresponder como era debido a los halagos que ella le
prodigaba, Blondel prodigaba sin reservas los elogios a la regia belleza, agradecia
mas y aceptaba con mayor reverencia los sencillos y graciosos saludos de Edith, que
quiza le parecieron mas cordiales y mas sinceros, precisamente por su brevedad y
sencillez.

La reina y su real esposo se dieron cuenta de esta distincion, y Ricardo, viendo a
su esposa algo mortificada por la preferencia que se daba a su prima, preferencia de
que hasta el propio rey no estaba muy satisfecho, dijo, con voz lo suficientemente alta
para que pudieran oirle ambos:

—Nosotros, los poetas, como puedes apreciar Berengaria, por la conducta de
nuestro maestro Blondel, tratamos con mayor respeto a un juez severo como nuestra
prima, que a un amigo parcial y amable como ti, que esté dispuesto a creer en
nuestro mérito solo por la fe de una palabra.

Edith se sinti6 molesta por el sarcasmo de su real pariente, y no vacilé en
contestar:

—No soy el tnico miembro de la familia Plantagenet que juzgue con dureza y
severidad.

Quiza habria dicho algo mas, relacionado con el temperamento de la Casa, que
derivaba su nombre de la sencilla retama (Planta Genista), adoptada como emblema
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de humildad, y que seguramente era una de las Casas mas orgullosas que jamas
hubiesen gobernado a Inglaterra; pero cuando sus ojos, enardecidos por el fuego de
su respuesta, se dieron cuenta, subitamente, del nubio, a pesar de que éste se
esforzaba en esconderse detras de los nobles que asistian a la reunion, se dejo caer en
un sillén, palideciendo de tal suerte, que la reina Berengaria se vio obligada a pedir
que trajeran agua y esencias y a proceder a todas las ceremonias apropiadas al
desmayo de una dama. Ricardo, que sabia la fuerza del espiritu de Edith, dijo a
Blondel que se sentara y empezara su poema, afirmando que la musica era lo mejor
para hacer volver en si a un Plantagenet.

—Cantanos —le dijo— aquel romance de «La tdinica ensangrentada», cuyo
argumento me explicaste antes de que me marchara de Chipre. A estas horas ya debes
saberlo de memoria, 0 es que se te ha roto el arco, como dicen nuestros guerreros.

Sin embargo, la mirada inquieta del trovador no se apartaba de Edith, y hasta que
vio reaparecer los colores en sus mejillas no se dispuso a obedecer las repetidas
ordenes del rey. Entonces, acompanandose con el arpa, que era como una nueva
gracia afladida a su voz, pero que no ahogaba lo que decia, canto, en una especie de
recitacion, una de aquellas antiguas aventuras de amor y Caballeria que se habia
hecho popular ya hacia mucho tiempo. Tan pronto como empezo el preludio, su
insignificante exterior personal parecié desaparecer, y se le iluminé el rostro con el
entusiasmo y la inspiracion. Su voz llena, varonil, sonora y tan bien dominada por el
buen gusto, encantaba los oidos y cautivaba los corazones. Ricardo, alegre como
después de una victoria, reclamo silencio con una cita muy apropiada:

«0id, sefiores, en el campo y el salon...»,

mientras que, con la solicitud de un duefio y de un alumno a la vez, arregl6 los
asientos que formaban corro e impuso silencio a todos; él mismo se sent6 con actitud
de interés y expectacion, no despojada de la seriedad de un critico consumado. Los
cortesanos volvieron la vista hacia el rey, dispuestos a imitar todas las emociones que
pudiesen expresar su cara, y Thomas de Vaux bostezé tremendamente, como quien se
somete por fuerza a una dura penitencia. Naturalmente, el romance de Blondel estaba
escrito en lengua normanda, pero los siguientes versos expresan su argumento y su
estilo:

LA VESTE SANGRIENTA

PRIMERA ESTANCIA
Ya se ponia el sol tras Benevento
la vispera del dia de San Juan.

Todos los caballeros preparaban
las armas con que habian de justar.
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Recorre un pajecillo el campamento
buscando a un caballero, que Thomas
de Kent tiene por nombre; la princesa
de Benevento enviale a buscar.

Lejos de los suntuosos pabellones

el paje encuentra un misero tendal.
Ninguna pompa, s6lo acero y hierro

el mensajero ve desde el umbral.

Con los brazos desnudos hasta el hombro
se aplica un caballero a aderezar

la recia cota con que habra mafiana

de luchar por su dama y por San Juan.

«Me ha dicho mi sefiora... —empieza el paje,
mientras el caballero, al escuchar

el nombre de su dama, se arrodilla—

que te ama tanto, aunque es princesa real,
cual nunca un caballero ha sido amado.

Pero un abismo inmenso como el mar

a los dos os divide; has de salvarlo
cumpliendo una proeza sin igual».

Prosigue el paje: «Ha dicho mi sefiora...
—se inclina el caballero a tierra mas—
que mafana, al saltar a la palestra,

iras sin armadura; en su lugar

cefliras esta veste que mi duefia

se cifie cada noche al acostar.

Vistiendo suave lino en vez de hierro
las armas en la liza haz de justar.

Luchando asi, te colmaras de gloria

o muerto en el palenque quedaras».

El caballero besa, reverente,

la veste y dice, con serena faz:
«Responde a mi sefiora que esta veste
campeon del torneo me vera

y que su premio espero». Aqui termina,
hidalgos, una estancia del cantar

de la veste sangrienta y del torneo

que hubo en Benevento por San Juan.
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—Has cambiado el ritmo de la ultima estrofa, Blondel —dijo el rey.

—Es verdad, sefior, —dijo Blondel—. Recogi estos versos de un viejo poeta
italiano que encontré en Chipre, y como no he tenido tiempo de traducirlos bien o de
aprenderlos de memoria, me he visto obligado a llenar las lagunas de los versos y de
la musica con una improvisacion, como hacen los campesinos cuando reparan un seto
de lefia seca con una fajina de ramas verdes.

—Por mi fe, que me gusta el ritmo de esas sonoras estrofas; me parece que se
adaptan a la musica mejor que los versos cortos.

—Ambos estan permitidos, como sabe Vuestra Gracia —contesto Blondel.

—Asi es, Blondel —dijo Ricardo—; pero creo que para la escena que describen,
estan mejor estos retumbantes versos, que resuenan como una carga de caballeria,
mientras que el otro metro es el paso calmoso del caballo de una dama.

—Sera como guste a Vuestra Gracia —contesto Blondel. Y volvio a empezar un
preludio.

—Antes estimula tu imaginacion con un vaso de vino de Quio —dijo el rey—. Y,
oye: si quieres creerme, evita el obstaculo de las rimas regulares y justas. Paralizan la
fuente de la inspiracion, y hacen que parezcan un hombre que baila con grilletes en
los pies.

—Pero son grilletes muy faciles de quitar —dijo Blondel, pulsando de nuevo las
cuerdas del arpa, como si prefiriese cantar a oir criticas.

—Pues, ¢por qué no te los quitas? —insistio el rey—. ¢Por qué pones grilletes de
hierro a tu imaginacién? Me maravilla que puedas hacerlo asi. Me parece que, a mi,
me habria sido imposible componer una sola estrofa con esa dificil métrica.

Blondel bajo la vista, e hizo como quien esta muy ocupado con las cuerdas del
arpa, para disimular la sonrisa que le escapaba; pero ello no pas6 desapercibido al
observador Ricardo.

—iPor mi fe, que te estas riendo de mi, Blondel! —dijo—. A decir verdad, eso
merece quien quiere presumir de maestro y no es mas que un discipulo. Pero los
reyes tenemos la costumbre de creer que entendemos de todo. Vamos: sigue adelante
con tu poema, queridisimo Blondel, y hazlo como quieras, que siempre sera superior
a lo que te aconsejemos nosotros, a pesar de que no sepamos abstenernos de charlar.

Blondel siguié con su poema; pero como le era familiar la improvisacion, no dejo6
de complacer los deseos del monarca, y quiza, al fin y a la postre, no le disgustaba
aprovechar aquella oportunidad para demostrar que le era facil modificar los versos
de un poema mientras lo recitaba.

SEGUNDA ESTANCIA

El dia del torneo de San Juan
duros combates hay en la palestra.
Entre canciones y fulgir de aceros
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los vencedores ganan gloria, mientras
van a la tumba los vencidos. Muchos
son los guerreros que su brio muestran.
Resalta uno que en vez de armadura
cifie veste sutil de damisela.

Tantas heridas combatiendo sufre

que esta la veste roja, de sangrienta.

«Voto de honor debe ser ése —dicen

los paladines—; cese la contienda;

a hombre tan bravo, no es hidalgo herirle».
De orden del rey, proclaman las trompetas
acabada la liza. Es campeo6n

el paladin de la veste sangrienta.

Terminadas las fiestas y la misa,

un escudero lleva a la princesa

una veste deshecha de estocadas,

de polvo y sangre y de sudor cubierta,
rasgada por las lanzas, maculada

de espuma de caballo, y de tierra.
jPara asirla los dedos de la dama
limpia de sangre ni una punta queda!

«Mi sefior, Sir Tomas de Kent, devuelve
esta veste a su dama, la princesa

de Benevento. A riesgo de su vida,

en azarosa y sin igual pelea,

el mar que os separaba, €l ha cruzado,

y ahora en la fe de vos, sefiora, espera
que ya en tal peligro le pusisteis

ante el mundo cumplais vuestra promesa.

Mi sefior, devolviéndoos esta veste,

os reclama otro don a vos, princesa

ya que mas cara os ha de ser sin duda

la veste por rasgada y por sangrienta».
Ruborizada, la princesa toma

la tinica y, besandola, contesta:

«Yo probaré a mi caballero cuanto

me es querida la sangre de esta prenda».
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Y, llegado el momento de ir los nobles
en procesion solemne hasta la iglesia,
ella, sobre su manto purpurado,

cifie la rota tinica sangrienta.

Y al sentarse al banquete en el palacio
y al escanciar la gran copa paterna,
sobre sus ricos trajes y sus joyas

cifie la misma veste la princesa.

Con asombro murmuran los sefiores

y las damas, con burla, cuchichean.

Con duro enojo, el principe a su hija

el rostro vuelve vy, fiero, la amonesta:
«Puesto que asi proclamas tu locura,

en castigo a tu impudica insolencia

y a la sangre que en balde has derramado,
de la ciudad tu padre te destierra».

Tomas de Kent estaba exhausto y débil:
pero se alza y responde, en voz severa:
«La sangre que, abundante como el vino,
por tu hija he vertido, mia era

y con placer la di. Pues tu la privas

de este tu sefiorio y sus riquezas,

nada me importara cuando conmigo

sea condesa de Kent, en Inglaterra...».

De toda la concurrencia surgio un murmullo de aplausos, siguiendo el ejemplo del
propio Ricardo, que prodigaba los elogios a su trovador favorito, y que terminé
regalandole una sortija de gran valor. La reina se apresur6 a obsequiar al favorito con
un rico brazalete, y otros muchos nobles que asistian al acto siguieron el regio
ejemplo.

—:Habrase vuelto insensible nuestra prima Edith —dijo el rey— a la musica del
arpa, que le gustaba tanto antes?

—Edith da las gracias a Blondel por su poema —dijo ella—; pero agradece atn
mas la gentileza del pariente que lo ha sugerido.

—T1 estas enfadada, prima mia —dijo el rey—; enfadada porque la heroina del
poema es una mujer mas fantastica que td. Pero no me escaparas. Te acompafiaré,
paseando, hacia el pabellon de la reina. T y yo tenemos que hablar antes de que el
sol desvanezca la noche.

La reina y sus damas ya estaban en pie, y los demas huéspedes salieron de la
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tienda real. Una escolta con antorchas encendidas y una guardia de arqueros esperaba
a Berengaria en el exterior del pabellon, para acompafiarla a su tienda, adonde llego
al cabo de poco rato. Tal como él habia propuesto, Ricardo caminé al lado de su
parienta, y la oblig6 a aceptar su brazo por apoyo, de manera que pudiera hablarse sin
que les oyeran.

—Bien: ¢qué respuesta debo dar al noble sultan? —dijo Ricardo—. Los reyes y
los principes me abandonan, Edith; este ultimo incidente todavia les ha alejado mas
de mi. Yo quiero hacer algo por el Santo Sepulcro, si no por medio de la victoria, en
virtud de un acuerdo, y la suerte de mi actuacién depende, por desgracia, del capricho
de una mujer. Preferiria tener que enfrentarme con las diez mejores lanzas de la
Cristiandad, a tener que discutir con una terca muchacha que no sabe qué es lo que le
conviene mas. ; Qué respuesta debo dar, pues, al sultan? Debe ser decisiva.

—Dile —contest6 Edith— que la mas pobre de los Plantagenet se casaria antes
con un pordiosero que con un infiel.

—:Diré con un esclavo, Edith? —dijo el rey—. Me parece que eso se aproxima
mas a tus pensamientos.

—No existe razon alguna —dijo Edith— para la sospecha que tan groseramente
insindas. La esclavitud del cuerpo puede compadecerse, pero la del alma, s6lo puede
despreciarse, jvergiienza, rey de la feliz Inglaterra! Tt has encadenado el cuerpo y el
alma de un caballero, cuya fama, antes, so6lo podia envidiar a la tuya.

—:No era deber mio evitar que mi parienta bebiera el veneno, manchando el vaso
que lo contenia, pues que no vi ningun otro recurso para que aborreciera la bebida
fatal? —contesto el rey.

—FEres ti —replico Edith— quien me quiere hacer beber veneno. Un veneno
contenido en un vaso de oro.

—Edith —dijo Ricardo—: yo no puedo forzar tu decision; pero meditalo bien,
antes de cerrar una puerta que nos abre Dios. El ermitafio de Engaddi, a quien los
papas y los concilios han considerado profeta, ha leido en los astros que tu
matrimonio me reconciliaria con un poderoso enemigo y que tu esposo seria
cristiano, lo cual hace esperar que la conversion del sultan y la entrada de los hijos de
Ismael en el seno de la Iglesia seria el premio de tu boda con Saladino. Es preciso que
hagas algun sacrificio antes de echar a perder esta feliz ocasion.

—Los hombres pueden sacrificar corderos y cabritos —dijo Edith—, pero no el
honor y la conciencia. He oido contar que la deshonra de una doncella cristiana fue lo
que llevd los sarracenos a Espafia; no es de creer que la vergiienza de otra les haga
marchar de Palestina.

—:Y llamas verglienza a ser emperatriz? —dijo el rey.

—Llamo6 vergiienza y deshonor a profanar un sacramento cristiano, participando
en él con un infiel que no lo respetard; y llamo loca deshonra al hecho de que yo, hija
de principes cristianos, consienta, por mi propia voluntad, en ser reina de un harén de
concubinas infieles.
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—Esta bien, prima mia —dijo el rey, después de una pausa—; no quiero
indisponerme contigo, a pesar de que pensaba que tu condicion de dependencia te
haria ser mas condescendiente.

—Mi sefior —contestd Edith—: Vuestra Gracia hered6 dignamente toda la
riqueza, dignidad y dominios de la Casa Plantagenet; no reprochéis, pues, a vuestra
pobre parienta que sélo le haya quedado el orgullo.

—ijPor mi fe, muchacha —dijo el rey—, que me has desarmado con esas
palabras! Asi, pues, besémonos y seamos amigos. Ahora mismo iré a expedir tu
respuesta a Saladino. Pero después de todo, ¢no seria mejor suspender tu decisién
hasta que le hayas visto? Dicen que es muy arrogante.

—No existe probabilidad alguna de que nos veamos jamas, sefior —dijo Edith.

—iPor San Jorge, que esa probabilidad esta mas cerca de lo que crees! —dijo el
rey—. Porque Saladino nos concedera, sin duda, un campo neutral para el combate
suscitado con motivo de la cuestion de la bandera, y querra presenciarlo. Berengaria
asistira también, y me atrevo a suponer que ninguna de vosotras, damas y camareras,
querra dejar de concurrir y ti menos que cualquier otra. Pero jvaya! Ya hemos
llegado al pabellon, y tenemos que separarnos; separarnos en paz, que tu querras
sellar con los labios, lo mismo que con las manos, dulce Edith. Como soberano, tengo
el derecho de besar a mis bellas vasallas.

La bes6 respetuosa y afectuosamente, y regres6 a través del campamento
inundado por la luz de la luna, susurrando algunos fragmentos de las estrofas de
Blondel, que le habian quedado en la memoria.

Al llegar a la tienda, redact6 en seguida una carta dirigida a Saladino, y la dio al
esclavo, encargandole que marchara al nacer el dia para llevarla al sultan.
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Oiamos el Tecbir, como le llaman los arabes de su grito de guerra, cuando con
grandes clamores van implorando al Cielo que les dé la victoria.

Sitio de Damasco

CAPITULO XXVII

A la mafiana siguiente, Felipe de Francia invit6 a Ricardo a celebrar una conferencia,
en la que, luego de reiterar el gran aprecio en que tenia a su hermano de Inglaterra, le
comunico, en términos tan corteses como claros, que no dejaban lugar a ninguna mala
interpretacion, su decidido proposito de volverse a Europa para atender a los asuntos
de su reino, pues estaba totalmente desalentado respecto al futuro de aquella
expedicion, tanto a causa de la disminucion de las fuerzas militares como por las
discordias interiores. Ricardo insistio, pero en vano; y cuando termino aquella
entrevista, recibio, sin sorprenderse, un mensaje del archiduque de Austria y de otros
varios principes, anuncidndole la misma decision que tomara Felipe. Con frases muy
concretas, los comunicantes alegaban como motivo de su defeccion de la causa de la
Cruz la desordenada ambicion y el arbitrario espiritu de dominacion del rey Ricardo
de Inglaterra. Este perdi6 todas las esperanzas de proseguir la guerra con éxito, v,
mientras derramaba amargas lagrimas sobre sus arruinadas esperanzas de gloria, no le
servia, ciertamente, para consolarse el pensamiento de que su fracaso era imputable,
en parte, a la ventaja que dieron a sus enemigos las impetuosidades e intemperancias
de su caracter.

—No se habrian atrevido a abandonar de esta manera a mi padre —dijo a De
Vaux, con la amargura de su tristeza—. Nadie habria creido las calumnias que se
hubiesen podido propagar contra un rey tan sabio; en cambio, yo, jloco de mi!, no
solo les he dado pretexto para abandonarme, sino que les he puesto en situacion de
poder achacar a mis flaquezas la culpa de la ruptura.

Estos pensamientos atormentaban de tal forma al rey, que De Vaux se alegro
cuando la llegada de un embajador de Saladino cambi6 hacia otro rumbo la direccion
de los pensamientos del rey.

Este nuevo enviado era un emir muy respetado por el sultan, y llamado Abdallah
El Hadgi. Descendia de la familia del Profeta, y pertenecia a la raza o tribu de
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Hashem, y a causa de esta ilustre ascendencia, llevaba un turbante verde de grandes
proporciones. Habia hecho tres veces el viaje a La Meca, de lo cual procedia su
epiteto de El Hadgi, o sea: el peregrino, pesar de estos variados méritos a la santidad,
Abdallah era (para lo que son los arabes) un compafiero jovial, a quien gustaba oir
contar historietas divertidas, y que dejaba de lado su seriedad cuando se presentaba la
ocasion de vaciar una botella, en secreto, para evitar el escandalo. Era también un
estadista, cuya habilidad habia sido aprovechada por Saladino en varias
negociaciones con los principes cristianos, y principalmente con Ricardo, que
conocia personalmente a El Hadgi, y le apreciaba mucho. Animado por la rapidez con
que el enviado de Saladino accedi6 a conceder un campo adecuado para el combate y
salvoconducto a todos los que quisieran asistir al mismo, ofreciendo su propia
persona como garantia de su fidelidad, Ricardo olvidé pronto sus fracasadas
esperanzas y la cercana disolucion de la Liga Cristiana, para entregarse a las
interesantes discusiones preparatorias de un combate en liza.

El lugar denominado Diamante del Desierto fue designado para punto de la lid,
por ser equidistante del campamento cristiano y del sarraceno. Se acordo que
Conrado de Montserrat, el acusado, y sus padrinos, el archiduque de Austria y el
Gran Maestre de los Templarios irian alli el dia fijado, con s6lo un centenar de
hombres armados; que Ricardo de Inglaterra y su hermano Salisbury, que sostenian la
acusacion, asistirian con una fuerza igual, para proteger a su campeén; y que el
Sultan, llevaria una guardia de quinientos hombres seleccionados, nimero que
Ricardo consider6 equivalente a las doscientas lanzas cristianas. Todas las
personalidades de ambas partes que quisieran presenciar el combate no podrian llevar
mas arma que la espada, y ninguna defensiva. El sultan se encargaria de hacer
preparar el campo y de proporcionar alojamiento y alimentos de todas clases a los
que asistieran a la solemnidad; y en su carta expresaba muy cortésmente el placer que
le causaba la perspectiva de una entrevista personal y pacifica con Melech Ric, y el
deseo ferviente de que su recibimiento le fuese lo mas agradable posible.

Acordados todos los preparativos, y comunicados que fueron al acusado y a sus
padrinos, Abdallah El Hadgi fue invitado a una entrevista mas intima, en la que pudo
apreciar las estrofas de Blondel. Con gran cuidado, empezé por quitarse su turbante
verde, para no llamar la atencion; lo substituyd por un casquete griego, cantd una
cancion persa de taberna y se bebié toda una botella de vino de Chipre, para
demostrar que su modo de obrar estaba en contraposicion con sus principios. Al dia
siguiente, tan serio y sobrio como el abstemio Mirglip, bajo la frente, hasta tocar el
polvo, ante el escabel de Saladino, y dio cuenta de su embajada al sultan.

La vispera del combate, Conrado y sus amigos marcharon al despuntar el alba
hacia el punto sefialado, y Ricardo sali6 del campamento a la misma hora con
idéntico objeto, pero por diferente camino, precauciéon que habia creido necesaria
para evitar la posibilidad de una colision entre sus hombres y los del marqués.

El propio rey no tenia humor de pelearse con nadie. Nada podria afiadirse al
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placer que se prometia con un combate a muerte en liza, salvo el que le habria
proporcionado el hecho de ser uno de los contendientes, y hasta llegd a sentir
compasion por Conrado de Montserrat. Armado someramente, vestido con gran
riqueza, y alegre como un novio en el dia de la boda, Ricardo cabalgaba, risuefio, al
lado de la litera de la reina Berengaria, mostrandole los paisajes por donde pasaban, y
alegrando con historietas y canciones la monotonia del inhospitalario desierto. La
ruta que sigui6 la reina durante la peregrinacion a Engaddi, estaba al otro lado de la
cordillera, por lo cual el paisaje por donde pasaban ahora era desconocido para las
damas; y, a pesar de que Berengaria conocia perfectamente el caracter de su esposo y
se esforzaba, por tanto, en demostrar interés por todo lo que él decia o contaba, no
pudo abstenerse de insinuar algin temor, muy femenino, por encontrarse en aquella
desolacion con tan escasa escolta, que casi no parecia mas que un puntito moviéndose
en la inmensidad de la llanura, y también se dio cuenta de que no estaban tan alejados
del campamento de Saladino como para que no pudiesen ser atacados de improviso y
hechos cautivos por un destacamento de caballeria ligera, superior a las fuerzas que le
acompafiaban, si el infiel era tan traidor que aprovechara una ocasiéon como aquélla.
Pero cuando se atrevido a comunicar sus temores a Ricardo, éste los rechazo con
disgusto y desdén.

—Seria peor que la ingratitud —dijo— dudar de la buena fe del generoso sultan.

Pero las mismas dudas y temores asaltaron repetidas veces, no solo a la timida
mente de la reina, sino también al alma, mas firme y mas candida de Edith
Plantagenet, quien no tenia una confianza excesiva en la buena fe de los musulmanes;
y su sorpresa habria sido menor que su terror, si la extensién del desierto hubiese
resonado de pronto a los gritos de Alla hu!, y una banda de jinetes arabes se les
hubiese echado encima, como los buitres sobre su presa. No se habian desvanecido
estos temores, cuando, hacia el anochecer, se dieron cuenta de que un solo jinete
arabe, reconocible por su turbante y su larga lanza, y que estaba situado en la cumbre
de un pequefio promontorio, con un halcon suspendido en el aire, poniase a correr tan
pronto como vio a la comitiva regia, con la velocidad de la misma ave cuando levanta
el vuelo y se pierde en el horizonte.

—Debemos estar cerca del lugar fijado —dijo el rey—, y aquel jinete es un
centinela de Saladino... Me parece que oigo el tafiido de cuernos y cimbalos
morunos. Poneos en orden, amigos, y formad alrededor de las damas, con toda
marcialidad.

Cuando el rey dijo estas palabras, cada caballero, escudero o arquero se apresurd
a ocupar el puesto que le correspondia, y asi avanzaron en filas compactas, lo cual les
haria parecer menos numerosos de lo que eran en realidad. Y, en verdad, si bien no se
abrigaba ningun serio temor, existia tanta ansiedad como curiosidad en la atencién
con que escuchaban las asperas armonias de la musica mora, que iba haciéndose a
cada momento mas perceptible hacia el lado por donde habia desaparecido el jinete
arabe.
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De Vaux susurr6 al oido del rey:

—¢No seria conveniente, sefior, enviar un paje a la cumbre de aquel monticulo de
arena? ;O bien prefiere Vuestra Majestad que me adelante yo? Me parece, por el
ruido que se oye, que si detras de estos monticulos no hay mas que los quinientos
hombres de la escolta de Saladino, la mitad de ellos deben ser cimbaleros y
atabaleros. ; Voy alla?

El barén habia aflojado la rienda a su caballo y se disponia a clavarle las espuelas,
cuando el rey exclamo:

—Por nada del mundo. Ello significaria desconfianza, y tampoco serviria para
evitar la sorpresa, si es que preparan alguna, lo cual no creo.

Continuaron la marcha, pues, en buena formacién, y en filas compactas, hasta que
pasaron la linea de promontorios arenosos, y entonces se hallaron a la vista del lugar
fijado, donde les esperaba un espectaculo magnifico, pero que infundia temor.

El Diamante del Desierto, aquella fuente tan solitaria antes, que se distinguia en
medio de la vasta desolacion del desierto, por el solitario ramillete de palmeras, se
habia convertido en punto central de un campamento, cuyas bordadas banderas y
dorados adornos reflejaban, en un revoloteo de millares de colores, los rayos del sol
poniente. L.os toldos que cubrian las grandes tiendas eran de vivos tonos: carmesi,
amarillo, azul celeste y otros coloridos en contraste. L.os soportes terminaban en
granadas doradas y gallardetes de seda. Pero al lado de estos lujosos pabellones, se
veia lo que para Tomas de Vaux era un prodigioso nimero de tiendas negras
ordinarias de los arabes, que, al parecer, podian albergar, al estilo oriental, a un
ejército de cinco mil hombres. Numerosos arabes y kurdos corrian apresuradamente a
concentrarse, guiando a sus caballos por las riendas, acompafnandoles el ensordecedor
tumulto de los ruidosos instrumentos musicos militares, que en todas las épocas han
enardecido a los arabes para la lucha.

Pronto formaron una enorme y confusa masa de jinetes que, sin montar a caballo,
estaban delante del campamento, hasta que, a un estridente toque, que se destaco del
clamor de la musica, cada uno de ellos subié de un salto a su montura. Una nube de
polvo que se levanté en el momento de la maniobra, tapd, a la vista de Ricardo y de
sus acompafiantes, las palmeras, las montafias que se divisaban en el horizonte y las
tropas cuyos movimientos habian dado origen a aquella nube que, elevandose sobre
sus cabezas, tomd fantasticas formas de cipulas, columnas y minaretes. Del interior
de aquella nubosa cortina surgio otro toque como el anterior. Era la sefial de avanzar,
para la caballeria, y ésta emprendio el galope, maniobrando de manera que se puso a
la vez dejante, en los flancos y detras de la pequefia escolta de Ricardo, la cual qued6
cercada y casi ahogada por la nube de espeso polvo que la rodeaba por todas partes, y
a través de la cual se distinguian, de vez en cuando, los raros vestidos y las feroces
facciones de los sarracenos, que blandian sus lanzas en todas las direcciones
imaginables, sin dejar sus gritos salvajes, galopando hasta ponerse al alcance de las
lanzas cristianas muy a menudo, mientras que los que iban detras disparaban flechas
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por encima de las cabezas de los que iban delante. Una de estas flechas cayo sobre la
litera de la reina, la cual dio un gran grito, y Ricardo enrojeci6 de ira por un
momento.

—iAh! ;San Jorge! —exclam6—. jTendremos que ensefiar los dientes a esta
escoria de infieles!

Pero Edith, que iba en otra litera cercana, saco la cabeza, y cogiendo una de
aquellas flechas con la mano exclamo:

—Real Ricardo: jcuidado con lo que haces! jMira que estas flechas no tienen
punta!

—iQué muchacha tan lista! —exclamé Ricardo—. Por Dios, que nos avergiienzas
con tu rapidez de comprensién. No hagais nada, pues, amigos mios —grit6 a su
escolta—; estas flechas no tienen punta y sus astas no son de acero. Eso no sera mas
que un salvaje recibimiento que nos tributan, a su estilo, aunque sospecho que les
gustaria vernos asustados. jAdelante lentamente, y firmes!

Asi, pues, la pequefia falange avanzé rodeada siempre por los arabes, que la
acompafiaban con su tumultuoso vocerio: los arqueros demostraban su destreza
haciendo pasar las flechas casi rozando las cimeras de los cristianos, pero sin tocarles,
mientras que los lanceros se atacaban mutuamente con tanto impetu con sus armas sin
punta, que mas de uno de ellos fue lanzado de su caballo, poniendo su vida en peligro
en este arriesgado juego. A pesar de estar destinadas a celebrar la llegada de los
europeos, tales manifestaciones tenian un caracter algo dudoso a la vista de éstos.
Cuando el rey y su séquito estuvieron a la mitad del camino del campamento,
formando el centro en cuyo derredor corria aquel tumultuoso tropel de jinetes
gritando, atacandose, galopando y produciendo una escena de indescriptible
confusion, se oyo6 otro toque, y toda aquella informe multitud situada detras y a los
lados de la pequefia formacion de europeos evolucioné y fuese a situar, en ordenada
formacion, dispuestos en larga y ancha columna, detras de la escolta de Ricardo, y
siguiéndola en profundo silencio. Ahora empez6 a disiparse el polvo hacia la parte
delantera, y divisaron un cuerpo de caballeria de diferente y mas regular aspecto.
Aquellos jinetes llevaban armas ofensivas y defensivas, y habrian podido servir de
guardia personal al mas exigente de los monarcas orientales. La espléndida formacion
estaba integrada por quinientos hombres, y cada caballo valia el rescate de un conde;
los jinetes eran esclavos georgianos y circasianos, en la flor de la juventud; sus
yelmos y cotas eran de mallas de acero, tan relucientes que parecian de plata; y las
fajas de seda, entretejida con oro; los turbantes, riquisimos, estaban adornados con
plumas y piedras finas; los pufiales y sables eran de acero de Damasco, con
empufiaduras y vainas adornadas con oro y pedreria.

La espléndida hueste avanz6 a los acordes de la musica militar, y cuando se
encontré con los cristianos, parti6 sus filas a derecha e izquierda, a fin de que éstos
pasaran por en medio, entre dos columnas. Ricardo pusose a la cabeza de su
formacion, convencido de que se acercaba Saladino en persona. No tardd en ver que
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en el centro de aquella guardia personal, rodeado por sus oficiales de camara y de
odiosos negros guardianes de los harenes orientales, cuya fealdad destaca todavia
mas merced a la riqueza de los vestidos que llevan, venia el sultan mostrando el
aspecto y las maneras del hombre en cuya frente la Naturaleza ha escrito: «jEste es
un rey!». Con su blanquisimo turbante, tinica y anchos calzones orientales y una faja
de seda escarlata, sin ningun adorno, Saladino habria podido parecer el mas
sencillamente vestido de sus guardias. Pero un examen mas detenido permitia
distinguir en su turbante aquella inestimable piedra preciosa que los poetas llamaron
Mar de Luz; el diamante en que estaba grabado su sello, y que llevaba engarzado en
una sortija, valia, probablemente, tanto como todas las joyas de la corona de
Inglaterra; y un zafiro que remataba el mango de su cangiar, casi valia tanto como el
diamante. Afiddase que, para protegerse del polvo, que en las cercanias del Mar
Muerto semeja ceniza finisima, o quiza por vanidad oriental, el sultan llevaba una
especie de velo, sujeto al turbante, y que obscurecia algo su rostro. Cabalgaba en un
caballo arabe, blanco como la leche, que parecia tener nocion de la noble carga que
soportaba y enorgullecerse de ella.

No fue precisa mas presentacion. Los dos heroicos monarcas, porque ambos lo
eran, descabalgaron; las tropas se pararon, cesO la musica, y avanzaron uno hacia el
otro, en un profundo silencio, y después de una cortés reverencia mutua, se abrazaron
como hermanos e iguales. La pompa que exhibian ambas partes no interesaba a nadie
en aquellos momentos, pues nadie veia mas que a Ricardo y Saladino; ni ellos
mismos veian a nadie mas. Sin embargo, en las miradas que Ricardo dirigia a
Saladino se veia mas curiosidad que en las que éste dirigia al primero. El sultan fue
quien antes rompio el silencio.

—La llegada de Melech Ric es tan agradable a Saladino como el agua en el
desierto. Espero que no habrd desconfiado de este numeroso ejército. Salvo los
esclavos armados de mi guardia personal, todos los que os contemplan con
admiracion y os saludan son, hasta el mas humilde de todos, los nobles privilegiados
de mis mil tribus. Porque, ;quién, que pueda reclamar el derecho de asistir, habria
querido quedar en su casa, cuando existe la posibilidad de ver a un principe como
Ricardo, cuyo nombre inspira tal terror que con él, hasta en los arenales del Yemen,
las madres asustan a los nifios, y el arabe libre reduce a la obediencia a su caballo
discolo?

—¢Y todos éstos son nobles de Arabia? —dijo Ricardo, contemplando en
derredor suyo aquellas salvajes figuras cubiertas con haiks, con los rostros curtidos
por los rayos del sol, los dientes blancos como marfil, los ojos negros brillantes, con
feroz centelleo casi sobrenatural, bajo la sombra de los turbantes, y vestidos con una
simplicidad rayana en la incuria.

—Tienen derecho a este titulo —dijo Saladino—; pero, aunque numerosos, no
por ello han dejado de ser cumplidas las estipulaciones de nuestro acuerdo, puesto
que no llevan mas armas que el sable, y sus lanzas no tienen punta de hierro.
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—Me temo —murmurd De Vaux en inglés— que las hayan dejado en algtn lugar
donde sea facil encontrarlas. Una brillante Camara de los Pares, lo confieso, que no
cabria ni en Westminster Hall.

—Callate, De Vaux —dijo Ricardo—, te lo ordeno. Noble Saladino —afiadié—:
la desconfianza y tu persona no pueden convivir en un mismo terreno. Mira —dijo
sefialando las literas—: yo también he traido algunos campeones, y, rompiendo el
acuerdo, muy bien armados, porque los ojos claros y los bellos rostros son armas que
no se pueden resistir facilmente.

El sultan se volvié hacia las literas, se inclin6 tan profundamente como si se
hallara de cara a La Meca, y beso la arena en sefial de respeto.

—No se asustaran si te presentan a ellas —dijo Ricardo—; ¢por qué no te acercas
mas a las literas, hermano, y se descorreran las cortinas?

—iNo lo permita Ala! —dijo Saladino—; porque ni uno solo de los arabes que
nos miran dejaria de considerar una vergiienza para estas damas el verlas con el
rostro descubierto.

—Asi, pues, real hermano preferiras verlas después, en privado —contestd
Ricardo.

—:Con qué fin? —contestd entristecido Saladino—. Tu carta ha sido como el
agua para el fuego, respecto a las esperanzas que yo alimentaba. Por consiguiente, sa
qué volver a encender una llama que puede consumirme, pero que no conduce a
nada? Mi primer esclavo negro ha recibido 6rdenes para atender a las princesas; los
oficiales de mi camara atenderan a vuestro séquito, y yo mismo seré el chambelan del
real Ricardo.

En efecto, abrié la marcha hacia un espléndido pabellén en el que se encontraba
todo cuanto puede exigir el lujo regio. De Vaux, que acompaio al rey, le quito la capa
o largo manto que llevaba Ricardo, y éste qued6 ante Saladino con un vestido
ajustado que hacia resaltar mas la fuerza y las proporciones de su persona, ofreciendo
un vivo contraste con las holgadas vestiduras que cubrian la figura del monarca
oriental. El mandoble de Ricardo fue lo que atrajo principalmente la atencion de
Saladino. Era de hoja ancha, pesada y recta, y llegaba desde los talones hasta el
hombro del rey.

—Si no hubiese visto llamear esta espada en el campo de batalla, como la de
Azrael —dijo Saladino—, no creeria que pudiesen manejarla brazos humanos.
¢Puedo pedir ver a Melech Ric dar un golpe pacifico con ella, simplemente como una
prueba de fuerza?

—Con sumo gusto, noble Saladino —contest6 Ricardo.

Y mirando en derredor suyo, en busca de algo sobre qué ejercitar su fuerza, vio
que uno de sus servidores llevaba una maza de acero con mango del mismo metal, y
casi de una pulgada y media de diametro. La tomo y la puso sobre un tajo de madera.

La ansiedad que De Vaux tenia por el honor de su sefior le oblig6 a susurrarle en
inglés:
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—iPor la Virgen Santa, mirad lo que os proponéis, sefior! jTodavia no estais
totalmente repuesto! jNo deis esta satisfaccion al infiel!

—iCallate, loco! —dijo Ricardo, irguiéndose y mirando arrogantemente en
derredor suyo—; ¢crees que puede fallarme un golpe como éste en su presencia?

La centelleante espada, empufiada con ambas manos, se elevé sobre el hombro
izquierdo del rey, describié un circulo sobre su cabeza, cayd con la fuerza de una
terrible maquina y el mango de la maza se partié en dos pedazos, rodando por el
suelo, como una rama partida por el hacha de un lefiador experto.

—iPor la cabeza del Profeta! jQué maravilloso golpe! —dijo el sultan,
examinando, con atencion de entendido en la materia, los pedazos de la barra. La hoja
de la espada estaba tan bien templada, que el golpe no habia dejado la menor huella
en ella. Entonces Saladino tomé la mano del rey, examiné cuidadosamente su tamafio
y su fuerza muscular, y sonrié cuando puso al lado de ella la suya propia, tan enjuta y
delgada, tan inferior en carne y nervios.

—Si, mirala bien —murmur6 De Vaux en inglés—; jlo que tardaras en poder dar
con la ayuda de tus dedos de mequetrefe un golpe como el que has visto, con esa
dorada hoz que llevas!

—Silencio, De Vaux —dijo Ricardo—. jPor Nuestra Sefiora, que él entiende lo
que dices, o lo adivina! Te ruego que te expreses mas respetuosamente.

En efecto, el sultan empez6 a decir:

—Yo también quisiera probar... Pero cada pais tiene sus costumbres, y esto quiza
sea nuevo para Melech Ric.

Y diciendo estas palabras, cogioé un almohadon relleno de pluma y lo levant6 por
una punta.

—Puede partir este almohadon tu espada, hermano?

—No, con toda seguridad —contesto el rey—; no existe en el mundo ninguna
espada, ni la Excalibur del rey Arturo, que pueda partir un objeto que opone tan poca
resistencia al golpe.

—Vamos a verlo, pues —dijo Saladino.

Y arremangandose la ropa, dejé al descubierto su brazo, enjuto y delgado, pero
que, gracias a su constante ejercicio, se habia convertido en un haz de musculos,
nervios y tendones. Desenvaino su cimitarra, una curva y estrecha hoja que no relucia
como las espadas de los francos, sino que, al revés, tenia un color azul obscuro, y
estaba grabada con infinidad de lineas entrecruzadas en todos los sentidos, lo cual
demostraba el cuidado con que habia sido trabajado aquel metal. Levantd aquella
arma, tan inofensiva en comparacién con la de Ricardo, apoyé todo su peso sélo en el
pie izquierdo, que tenia ligeramente mas adelantado que el otro; y se balance6 un
poco, como para asegurar el golpe; luego dio, de pronto, un paso adelante, puso la
cimitarra sobre el almohadén, aplicando el filo tan diestramente y con tan poco
esfuerzo visible, que mas bien parecié que el almohadén se hubiese partido por si
solo que no que hubiese sido cortado.
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—Eso es un truco de prestidigitador —dijo De Vaux avanzando y recogiendo uno
de los trozos del almohaddn, como si se quisiera asegurar de la verdad del hecho—;
en eso hay brujeria.

Parecié como si el sultan le hubiese comprendido, porque se desato el velo, lo
puso doblado sobre el filo de la hoja, lo hizo saltar en el aire, y al recogerlo con el
arma, quedd partido en dos trozos, que cayeron volando en direcciones diferentes,
con lo cual demostrd, a la vez, el temple y el corte finisimo del arma y su
incomparable habilidad personal.

A fe mia hermano —dijo Ricardo—, que nadie puede compararsete con el manejo
de la cimitarra, y que seria muy peligroso un encuentro contigo. Pero, a pesar de todo,
aun tengo un poco de confianza en mi buen golpe a la inglesa; lo que no podemos
hacer por mafia, lo hacemos por la fuerza. Sin embargo, ti eres tan experto para
producir heridas como mi Hakim en curarlas. Confio en que podré ver a mi sabio
médico. Le estoy muy agradecido, y le traigo algunos pequefios regalos.

Mientras el rey decia estas palabras, Saladino se quito el turbante y pusose un
casquete tartaro. Aun no lo habia hecho, cuando ya De Vaux quedaba con boca y ojos
desmesuradamente abiertos, y Ricardo no menos admirado, mientras el sultan
hablaba con voz fingida y grave:

—EI poeta ha dicho: «Mientras esta enfermo, el hombre conoce al médico hasta
por el ruido de sus pisadas; pero cuando ya esta bien, no le reconoce ni mirandole a la
cara».

—iMilagro! jMilagro! —exclamo Ricardo.

—Alguna jugarreta de Mahoma, sin duda —dijo Thomas de Vaux.

—iQue no reconociera a mi sabio Hakim —dijo Ricardo—, simplemente porque
le faltaba el casquete y el vestido, y que lo encuentre transformado en mi real
hermano Saladino!

—Tal ocurren las cosas a menudo, en este mundo —contestd el sultdn—. No
siempre los andrajos hacen al derviche.

—¢Y fue por tu intercesion por la que aquel Caballero del Leopardo fue salvado
de la muerte, y por industria tuya volvié a su campamento, disfrazado?

—Asi es —contesté Saladino—. Era lo suficientemente médico para saber que si
las heridas de su honor no sanaban, no podian ser largos los dias de su vida. Su
disfraz ha sido descubierto mas facilmente de lo que yo esperaba, teniendo en cuenta
el éxito del mio.

—Un accidente —dijo el rey Ricardo (aludiendo probablemente al hecho de que
aplico sus labios a la herida del supuesto nubio)}— me hizo descubrir que su piel
estaba tefiida artificialmente; y con este descubrimiento, no era muy dificil adivinar el
resto, porque yo no habia olvidado su rostro ni su figura. Confio en que él sea mi
campeon en el combate de mafiana.

—Esta preparado a ello y lleno de esperanzas —dijo el sultan—. Yo le he dado
armas y caballo, porque después de todo lo que he visto de €l en las mas varias

ebookelo.com - Pagina 248



ocasiones, le tengo por un noble caballero.

—¢Sabe él a quién debe tantos favores? —dijo Ricardo.

—Lo sabe —contest6 el sarraceno—. Me vi obligado a descubrirle mi verdadera
personalidad, al explicarle mis propositos.

—Y debe haberos confesado algo —dijo el rey de Inglaterra.

—Nada, explicitamente —contesto el sultin—; pero de lo mucho que ha pasado
entre nosotros deduzco que ha puesto su amor demasiado alto para que pueda
triunfar.

—Y sabiais que su audaz e insolente pasion contrariaba vuestros deseos? —dijo
Ricardo.

—Muchas razones me lo hacian suponer —dijo Saladino—; pero su amor ya
existia antes de que yo formulara mis deseos, y debo agregar ahora que seguramente
sobrevivira a ellos. Honradamente, no puedo vengar mi fracaso en quien no tiene
culpa alguna de él. {Oh! Si esa noble dama le ama a él y no a mi, ;quién podra
impedir que haga justicia a un caballero de su misma religion, tan colmado de nobles
cualidades?

—Pero de condicion demasiado baja para que se alie con la sangre de los
Plantagenet —dijo Ricardo orgullosamente.

—Tales pueden ser vuestras maximas en el Frangistan —contestd el sultan—.
Nuestros poetas de Oriente dicen que un camellero valeroso es digno de besar los
labios de una bella reina, mientras que un principe cobarde no merece tocarle ni la
orla del vestido. Pero, con vuestro permiso, tengo que dejaros para recibir al
archiduque de Austria y al otro caballero nazareno, mucho menos merecedores de
hospitalidad, pero a quienes debo atender cortésmente, no por ellos, sino por mi
propio honor; ya lo dijo el sabio Lokman: «No digas que ha sido perdido el alimento
que has dado al forastero, porque si bien ha servido para vigorizar su cuerpo, también
servira para aumentar y propagar tu honor y tu fama».

El monarca sarraceno salio de la tienda del rey Ricardo, después de indicarle, mas
con sefias que con palabras, donde estaba el pabellon de la reina y su séquito, y fuese
a recibir al marqués de Montserrat y a sus acompafiantes, para los cuales con no tanta
buena voluntad, pero con igual esplendor, el munifico sultan habia preparado
alojamientos. Saladino hizo servir por separado, y en las tiendas respectivas de sus
reales y nobles huéspedes, abundantes banquetes, tanto al estilo oriental como al
europeo, y tan complaciente se manifesté con las costumbres y gustos de sus
visitantes, que incluso ordend que unos esclavos griegos sirvieran los vasos de vino,
de que abominan los mahometanos. Antes de que Ricardo terminara la comida, el
viejo Abdallah que le llevo la carta de Saladino al campamento cristiano, le presento
el programa del ceremonial que regiria en el combate del siguiente dia. Ricardo, que
conocia los gustos de su antiguo amigo, le invit6 a hacer honor a una botella de vino
de Shiraz, pero Abdallah le hizo comprender, con aspecto que demostraba lo mucho
que le disgustaba tener que abstenerse, que arriesgaba su vida si infringia la
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prohibicion, porque el sultan, aunque tolerante en muchos aspectos, observaba
fielmente las leyes del Profeta y exigia con severas penas su cumplimiento.

—Pues —dijo Ricardo— si no le gusta el vino, que alegra el corazon del hombre,
no hay que tener esperanzas de que se convierta, y la prediccion de aquel loco
ermitafio de Engaddi sera como paja que se lleva el viento.

El rey se ocupo6 entonces en fijar el orden del combate, lo cual le entretuvo mucho
rato, por cuanto hubose de consultar a las dos partes contrarias y al propio sultan.

Por ultimo se llegd a un acuerdo sobre todos los puntos, y se asentd en un
protocolo redactado en francés y en arabe, que fue firmado por Saladino como juez
de campo, y por Ricardo y Leopoldo como padrinos de los dos combatientes. Cuando
Omrah se despidié aquella noche del rey, entr6 De Vaux.

—EIl buen caballero —dijo— que luchard mafiana, desea saber si esta noche
puede rendir homenaje a su regio padrino.

—Le has visto, De Vaux? —dijo el rey, sonriendo—, ¢y no has reconocido en €l
a un antiguo amigo?

—Por Nuestra Sefiora de Lanercost —contesto De Vaux—, que ocurren tantos
cambios y se producen tantas sorpresas en este pais, que mi pobre cerebro esta
trastornado. A duras penas habria reconocido a Sir Kenneth de Escocia, si su fiel
perro; que yo tuve en otro tiempo a mi cuidado, no hubiese venido a acariciarme, y
aun he tenido que reconocerle por la anchura de su pecho, la fuerza de sus patas y por
su manera de ladrar, porque el pobre animal va pintado como una cortesana
veneciana.

—Entiendes mas de animales que de hombres, De Vaux —dijo el rey.

—No lo negaré —dijo De Vaux—. Las mas de las veces he visto que son mas
honrados que los hombres. Ademas, a Vuestra Gracia también le gusta llamarme, a
veces, con el nombre de un animal; y, por otro lado, estoy al servicio del Leo6n, que,
como todo el mundo sabe, es el rey de los animales.

—iPor San Jorge, que acabas de romper tu lanza contra mi cabeza! —dijo el rey
—. Siempre dije que tienes algo de talento, De Vaux; lo malo es que haga falta darte
un fuerte mazazo antes de que despida alguna chispa. Pero, vayamos al asunto que
nos trae aqui, ;esta bien armado y equipado ese buen caballero?

—Perfecta y magnificamente, sefior —contest6 De Vaux—. Yo entiendo de
armaduras: llevara la que el comisario veneciano ofrecié por quinientos bizantes a
Vuestra Alteza, inmediatamente antes de caer enfermo.

—Y que supongo que vendi6 al infiel sultan por unos pocos ducados mas y al
contado. jEsos venecianos llegarian a vender el Santo Sepulcro!

—Jamas podra llevarse esa armadura por una causa mas noble —dijo De Vaux.

—~Gracias a la nobleza del sarraceno —dijo el rey—, y no a la avaricia de los
venecianos.

—Ruego a Dios que Vuestra gracia obre con mayor cautela —dijo ansioso De
Vaux—. Estamos abandonados ya por todos los aliados, a causa de puntillos de honor
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entre unos y otros; no podemos tener esperanza de triunfar en este pais, jy sélo
faltaria que rompiésemos también con esa Republica anfibia y perdiésemos la
posibilidad de retirarnos por mar!

—Iré con cuidado —dijo Ricardo, impaciente—; pero basta de sermones. Me
interesa mas que me digas si el caballero tiene confesor.

—Lo tiene —contest6 De Vaux—; es el ermitafio de Engaddi, que ya le confesd
cuando estaba condenado a muerte. En estos momentos esta con él; la noticia del
combate le ha hecho venir.

—Muy bien —dijo Ricardo—; y en cuanto a la pregunta que te ha hecho el
caballero, dile que Ricardo le recibira cuando el deber cumplido al lado del Diamante
del Desierto borre la falta que cometi6 al lado del Monte de San Jorge; y cuando
vayas alla, entra de paso, a decir a la reina que iré a visitarla en su tienda, y di a
Blondel que se retina alli con nosotros.

Marchose de Vaux, y al cabo de una hora aproximadamente, Ricardo se envolvio
en su capa, y con el arpa en la mano, se dirigié al pabellon de la reina. A su paso
encontré a muchos arabes, pero todos bajaban la vista y le abrian paso, si bien pudo
observar que tan pronto como habia pasado se volvian a observarle. Ello le hizo
pensar que su persona les era bien conocida, pero que las érdenes del sultan, o bien su
propia cortesia oriental, les privaba de demostrar que reconocian a un soberano que
deseaba pasar desapercibido.

Cuando el rey llego al pabellon de su reina, lo encontré custodiado por aquellos
infelices funcionarios que los celos orientales ponen alrededor de la semanal3*l.
Blondel paseaba delante de la puerta, por la parte de fuera, y de vez en cuando tocaba
su arpal®®], y los 4rabes que le escuchaban llevaban el compas con raros movimientos
y lo acompafiaban con voces guturales y en falsete, ensefiando el marfil de sus
dientes.

—¢Qué haces ahi con ese rebafio de ganado negro, Blondel? —dijo el rey—. ;Por
qué no entras en la tienda?

—Porque mi arte no puede prescindir de la cabeza ni de los dedos —dijo Blondel
—, y estos honrados negritos me han amenazado con despedazarme si entraba.

—Esta bien; entra conmigo —dijo el rey—, y yo te protegeré.

En efecto, los negros rindieron lanzan y espadas al rey Ricardo, bajando la vista
como si fuesen indignos de mirarle. En el interior del pabellon encontraron a Tomas
de Vaux haciendo compaiiia a la reina. Mientras Berengaria saludaba a Blondel, el
rey Ricardo hablo aparte, y en voz baja, con su bella prima.

—¢Todavia estamos enfadados, mi bella Edith? —Ile susurré.

—No, mi sefior —dijo Edith en un tono lo suficientemente bajo para no estorbar
la muisica—; nadie puede enfadarse con el rey Ricardo cuando él se digna mostrarse
tal como es en realidad: generoso, noble, valeroso y honorable.

Y al decir tales palabras, le tendié la mano. El rey la bes6 en sefial de
reconciliacion, y luego afiadio:
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—T crees, mi bella prima, que mi cOlera era injustificada, en esta ocasion; pero
te engafias. La pena que impuse a aquel caballero era justa, porque €l hizo traicion,
prescindiendo de las causas que la motivaron, a la confianza que depositamos en él.
Pero estoy satisfecho, quiza tanto como tu, de poderle dar mafiana una ocasion de
rehabilitarse y borrar la mancha que le deshonraba haciéndola recaer sobre el
verdadero traidor y ladrén. {No! La posteridad podra acusar a Ricardo de impetuoso y
arrebatado; pero también dira que cuando pronunciaba una sentencia era justo cuando
debia serlo y clemente cuando podia.

—No te ensalces a ti mismo, mi regio primo —dijo Edith—, porque también
pueden llamar crueldad a tu justicia y capricho a tu clemencia.

—Y tu tampoco te enorgullezcas tanto —dijo el rey—, como si tu caballero, que
todavia no se ha puesto la armadura, se la hubiese quitado victorioso. Conrado de
Montserrat es considerado una buena lanza. ;Qué dirds si el escocés perdiera la
pelea?

—iEs imposible! —contesto enérgicamente Edith—. Con mis propios ojos he
visto como Conrado temblaba y palidecia igual al mas bajo ladron; €l es culpable, y
la prueba del combate es una apelacion a la justicia de Dios. En un caso tal, hasta yo
misma aceptaria, sin miedo, el combate.

—iPor la misa, que creo que lo harias, muchacha —dijo el rey—, y que le
derrotarias, porque jamas ha existido un Plantagenet mas auténtico que tu!

Hizo una pausa, y en tono muy serio afiadio:

—Sigue acordandote de lo que debes a tu nacimiento.

—¢Qué significa esa advertencia, formulada con tanta solemnidad en este
momento? —dijo Edith—. ;Es que soy tan ligera que pueda olvidar mi nombre y mi
condicion?

—Hablaré con franqueza, Edith —contest6 el rey—, y como amigo. ;Qué sera
para ti ese caballero, si sale vencedor del combate?

—¢Para mi? —dijo Edith ruborizandose intensamente, tanto de vergiienza como
de indignacion—. ;Qué puede ser para mi, sino un honorable caballero, digno de
todas las mercedes que quisiera concederle la reina Berengaria si él la hubiese
escogido a ella, en lugar de a otra mas indigna? El mas humilde caballero puede
consagrarse al servicio de una emperatriz, pero la gloria de su eleccion —dijo Edith
altivamente—, debe ser su unica recompensa.

—De todas maneras, €l ha servido y sufrido mucho por ti —dijo el rey.

—Pague sus servicios con honor y aplauso, y sus sufrimientos, con lagrimas —
contestd6 Edith—. Si él hubiese deseado otra recompensa, habria obrado mas
cuerdamente poniendo su afecto en alguien que estuviese a su mismo nivel.

—Asi, pues, ¢no llevarias por €l la tinica ensangrentada? —dijo el rey Ricardo.

—Tampoco le habria pedido yo que expusiera su vida en una accion en que habia
mas locura que honor.

—Las muchachas siempre dicen esas cosas —dijo el rey—; pero cuando el
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afortunado enamorado las aprieta con sus galanteos, dicen con un suspiro, que el
Destino lo habia dispuesto asi.

—Es la segunda vez que Vuestra Gracia me amenaza con la influencia de mi
horéscopo —contesté Edith con dignidad—. Creedme, sefior: sea el que fuere el
poder de los otros, vuestra pobre parienta no pertenecera jamas a un infiel ni a un
obscuro aventurero. Permitidme que oiga la musica de Blondel, mas armoniosa que
vuestras reales admoniciones.

El resto de la velada no ofrecié nada mas digno de recordacion.
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¢Ois el gran fragor de la batalla,
entrechocar de lanzas y caballos?

Gray

CAPITULO XXVIII

En virtud de lo ardiente del clima, se convino que el combate del juicio, a causa de
aquella circunstancial reunion de hombres de varias naciones en el Diamante del
Desierto, empezara una hora después de la salida del sol. El gran palenque, que se
construyo bajo la vigilancia del Caballero del Leopardo, rodeaba un espacio de arena
dura, de ciento veinte yardas de largo por cuarenta de ancho. Se extendia
longitudinalmente de Norte a Sur, a fin de que ambos combatientes estuvieran en
igual situacion, respecto al sol naciente. El regio sitial de Saladino se habia erigido en
la parte occidental del cercado, y precisamente en el centro, donde se calculaba que
se encontrarian los dos combatientes en la fase decisiva de la lucha. En la parte
opuesta se erigio otro estrado, protegido por celosias por todos lados, a fin de que las
damas pudiesen seguir el combate, sin ser vistas. En cada extremo del campo se
dispusieron en el vallado puertas que podian abrirse o cerrarse, a voluntad.
Igualmente, se instalaron unos tronos, pero dandose cuenta el archiduque de que el
suyo era mas bajo que el del rey Ricardo, se negd a ocuparlo; y Corazon de Leon, que
se habria conformado a todo con tal de que no se suspendiera o aplazara el combate
por un puntillo de etiqueta, transigio en seguida en que los padrinos permanecieran
montados a caballo mientras durara la prueba. A un extremo del campo se situaron las
fuerzas que acompafiaban a Ricardo, y en el otro las del acusado Conrado. Alrededor
del trono destinado al sultan se aline6 su magnifica Guardia Georgiana, y el resto del
vallado fue ocupado por curiosos cristianos y arabes.

Mucho antes del alba, el campo ya estaba rodeado por un nimero de sarracenos
mayor del que acompafio al sultan el dia antes. Cuando se elevo sobre el desierto el
primer rayo del magnifico sol, el propio sultan dio la voz de «jA la oracion!, ja la
oracion!», contestada por todos aquellos que por su categoria o su fervor podian
actuar de muecines. Fue un imponente espectaculo ver a aquella multitud de soldados
prosternarse para pronunciar sus oraciones de cara a La Meca. Pero cuando se

ebookelo.com - Pagina 254



levantaron del suelo, los rayos del sol, que aumentaban por momentos, parecieron
confirmar las sospechas que expresara el sefior de Gilsland la noche anterior. El sol se
reflejaba en las lanzas de los arabes, a las cuales, a pesar de estar desarmadas el
precedente dia, les habian sido restituidos los hierros. De Vaux hizo observar esta
circunstancia al rey, quien le contestd enérgicamente que tenia confianza absoluta en
la buena fe del sultan, pero que, si temia algin peligro para su miserable cuerpo,
podia retirarse.

Poco rato después se oyo el redoble de tambores, y todos los jinetes sarracenos
descabalgaron, y se prosternaron, como si se dispusiera a hacer una segunda oracion
matinal. Ello no tenia otro objeto que hacer que la reina, con Edith y sus damas,
pasaran desde el pabellén a la tribuna, levantada para ellas. Cincuenta guardias del
serrallo de Saladino las escoltaban con los sables desenvainados, con la orden de
despedazar a quienquiera que, principe o campesino, se atreviera a mirarlas al pasar o
hiciera ademan de levantar la cabeza mientras no cesara la musica, como sefnal de que
las damas ya se habian acomodado en su tribuna, sin que ninguna mirada indiscreta
se hubiese dirigido a ellas.

Estas supersticiosas muestras de respeto a la mujer sugirieron a la reina algunas
observaciones criticas, nada favorables para el sultan y su pais. Pero su caverna,
como llamo la reina a aquella tribuna cerrada por las celosias y guardada por las
cimitarras de los esclavos, la obligé a contentarse con mirar, renunciando en aquella
ocasion al placer, mas exquisito ain para una mujer: el de ser vista.

Entretanto, los padrinos de los combatientes fueron, como era su deber, a
cerciorarse de que ambos estaban provistos de todas las armas y preparados para el
combate. El archiduque de Austria no tenia mucha prisa en cumplir esta parte del
ceremonial, porque la noche anterior habia hecho gran consumo de vino de Shiraz.
Pero el Gran Maestre del Temple, mucho mas interesado en el éxito del combate, se
presentd muy temprano ante la tienda de Conrado de Montserrat. Con gran sorpresa
suya, los guardias le negaron la entrada.

—¢Es que no me conocéis, necios? —pregunto, irritado, el Gran Maestre.

—Si, valerosisimo y reverendo Gran Maestre —contesto el escudero de Conrado
—; pero ni siquiera vos podéis entrar en este momento: el marqués va a confesarse.

—iConfesarse! —exclam6 el Templario, en un tono en que se mezclaban la
alarma con la sorpresa y el desdén—. ;Y con quién, si puede saberse?

—Mi amo me ha ordenado que lo mantenga secreto —dijo el escudero.

En vista de lo cual, el Gran Maestre le dio un empujon, y entro en la tienda
violentamente.

El marqués de Montserrat estaba arrodillado a los pies del ermitafio de Engaddi, y
se disponia a empezar la confesion.

—¢Qué significa eso, marqués? —dijo el Gran Maestre—. Levantaos, ¢no os da
vergiienza...? Y si es que necesitais confesion, ¢no estoy yo aqui?

—Ya me confesé demasiado a menudo con vos —contestd0 Conrado,
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intensamente palido y con temblorosa voz—. Por el amor de Dios, Gran Maestre,
idos y dejadme abrir la conciencia a este santo varon.

—¢En qué es mas santo que yo? —dijo el Gran Maestre—. Ermitafio, profeta y
loco: dime, si te atreves, en qué eres superior a mi.

—Hombre temerario y loco —contest6 el ermitafio—: has de saber que yo soy la
reja a través de la cual pasa la luz divina que ilumina a los demas sin que, por
desgracia, me ayude en nada a mi. Tt eres como un postigo de hierro, que ni recibe
luz ni deja que los demas la reciban.

—Basta de sermones, y largate de esta tienda —dijo el Gran Maestre—; el
marqués no se confesara si no es conmigo, porque no me moveré de su lado.

—Es ésa vuestra voluntad? —dijo el ermitafio a Conrado—; porque no
imaginéis que he de obedecer a este orgulloso, si continuais deseando mi asistencia.

—iAy! —dijo Conrado indeciso—. ¢{Qué queréis que os diga? Idos un momento,
ya nos veremos luego.

—iOh, maldicion! —exclamé el ermitafio—. jEres un asesino de almas!...
jAdios, desgraciado! jNo hasta luego, sino hasta que nos volvamos a encontrar, no
importa donde! Y en cuanto a ti —agrego dirigiéndose al Gran Maestre—, ;TIEMBLA!

—iQue tiemble! —contesto el templario desdefiosamente—. {No podria, aunque
quisiera!

El ermitafio no oy6 esta respuesta, porque ya habia salido de la tienda.

—iVamos, pues! Empieza pronto con tu historia —dijo el Gran Maestre—, ya
que necesitas de estas tonterias. Pero, oye: me parece que me sé de memoria todos tus
pecados, de manera que te puedes ahorrar los detalles, lo cual seria alargar demasiado
la cuestion. Vale mas empezar por la absolucion. jA qué contar las manchas de las
manos cuando vamos a lavarlas?

—Sabiendo quién eres ti —dijo Conrado—, es una blasfemia que hables de
perdonar a los demas.

—Eso no estd conforme con los canones, sefior marqués —dijo el templario—;
eres mas escrupuloso que ortodoxo. La absolucion que da un sacerdote pecador, surte
los mismos efectos que si la diera un santo... Por otra parte, jque Dios se apiade del
propio penitente! ;Qué herido se preocupa de si tiene las manos limpias, o no, el
cirujano que explora sus heridas? ;Qué? ; Pronunciamos la férmula?

—No —dijo Conrado—. Prefiero morir inconfeso a hacer burla del sacramento.

—Vamos, noble marqués, —dijo el templario—: animo, y no habléis de esa
manera. Dentro de una hora habréis triunfado en el combate; o bien os confesaréis
con el yelmo, como un buen caballero.

—iAy, Gran Maestre! —contest0 Conrado—, todo es de mal agiiero en este
asunto. La extrafia manera de descubrirme, mediante el instinto de un perro, la
resurreccion de ese caballero escocés, que aparece en la liza como un espectro... todo
es de mal agtiero.

—iQuia! —dijo el templario—; te he visto romper tu lanza contra él en un torneo,
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y poca diferencia existe entre uno y otro. Hazte al pensamiento de que solo se trata de
un torneo, y ;quién se porta en ellos mejor que td?... Venid, escuderos y armeros: el
sefior tiene que armarse para salir a la lucha.

Con lo cual entraron los servidores, y empezaron a armar al marqués.

—¢Qué tiempo hace? —dijo Conrado.

—Un sol muy apagado —contesté un escudero.

—Ya lo ves, Gran Maestre —dijo Conrado—: nada nos sonrie.

—Ello hara que combatas con mas serenidad, hijo mio —contest6 el templario—;
demos gracias a Dios, que suaviza el sol de Palestina, para ventaja tuya.

De esta manera bromeaba el Gran Maestre; pero sus bromas habian perdido toda
influencia sobre el animo del marqués, y, a pesar de todos los esfuerzos que hizo para
parecer alegre, el pesimismo de Conrado se contagio al templario.

—Este follon —pensaba— se dejara vencer por eso que €l llama escripulos de
conciencia, y que no son mas que cobardia y desaliento. Al combate deberia haberme
presentado yo, porque en mi no hacen mella los presentimientos ni las visiones, y en
mis propositos soy mas firme que una roca. Dios quiera que el escocés le deje muerto
en el mismo campo; seria lo mejor que podria hacer, si es que ha de ganar. Pero,
ocurra lo que ocurra, no tendra otro confesor que yo; nuestros pecados son comunes,
y podria ser que confesara mi parte al confesar la suya.

Mientras ocupaban su mente estos pensamientos, ayudaba, en silencio, a armar al
marques.

Llego la hora, al fin; resonaron las trompetas; los caballeros entraron armados de
pies a cabeza en la liza, cabalgando como dos campeones que van a luchar por el
honor de un reino. Llevaban levantada la visera, y dieron tres vueltas al campo, para
que les viesen los espectadores. Ambos eran de buena complexién y noble presencia,
pero en la frente del escocés resplandecia una aureola de viril seguridad e incluso de
alegre esperanza, mientras que Conrado, a pesar de los esfuerzos de su orgullo
natural, parecia tener la frente obscurecida por una nube de mal augurio. Hasta su
caballo de guerra parecia trotar con menos ligereza y ardor que el noble caballo arabe
en que cabalgaba Sir Kenneth; y el Spruch-sprecher movio la cabeza de un lado para
otro al ver que el escocés daba la vuelta a la liza siguiendo la direccion del sol, es
decir: de derecha a izquierda, y que el acusado hacia el mismo circuito widdersins,
esto es, de izquierda a derecha, lo cual era, en la mayoria de los paises, un mal
presagio.

Adosado a la tribuna que ocupaba la reina, se habia erigido un altar provisional, a
cuyo lado estaban el ermitafio, que vestia el habito de la Orden Carmelitana, y otros
varios religiosos. Los padrinos de los dos campeones les acompafaron al altar, uno
después de otro. Ante él, pie en tierra, cada uno de los dos caballeros proclam¢ la
justicia de su causa, con solemne juramento sobre los Evangelios, y rogé al Cielo que
le concediera la victoria, de conformidad con la verdad o la falsedad del juramento
que acababa de prestar. Igualmente juraron luchar como caballeros y con las armas
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ordinarias, sin recurrir a sortilegios, ni talismanes, ni arte de magia para obtener la
victoria. El escocés pronuncié el juramento con voz viril y firme, y con ademan
decidido y alegre. Cuando hubo cumplido con esta formalidad, elevd la vista a la
tribuna, y se inclind profundamente como para rendir homenaje a las invisibles
bellezas que estaban detras de las celosias. Luego, aunque la armadura pesaba mucho,
salté agilmente a su caballo sin usar del estribo, y dirigio el corcel, en rapidas y
sucesivas evoluciones, hacia la parte del campo que le estaba destinada. Conrado
también se presento ante el altar bastante animoso, pero al pronunciar el juramento,
su voz se oy0 sorda y profunda, como si el yelmo le ahogara. Cuando pidié a Dios
que concediera la victoria a la justicia, sus labios palidecieron al pronunciar aquella
impiedad. Y, al volverse para montar de nuevo, se le acerco el Gran Maestre, como si
quisiera arreglarle alguna pieza de la gorguera, y le dijo en voz baja:

—iCobarde y loco! Animate y procura luchar bravamente: porque, en caso
contrario, jpor el Cielo, te digo que si te escapas de €l, no te escaparas de mi!

La salvaje entonacion con que fueron dichas estas palabras aumento,
posiblemente, la confusion y la agitacién nerviosa del marqués, porque al disponerse
a subir al caballo tropezo; se irguio rapidamente y saltdé a la silla con su agilidad
ordinaria, haciendo admirar su destreza en la equitacion mientras se dirigia hacia el
otro extremo del campo, frente a su retador; pero el accidente no pas6 desapercibido a
los que observaban atentamente buscando descubrir presagios, y a partir de aquel
incidente ya se dio por descontado el resultado de la jornada.

Después de una solemne plegaria para que Dios hiciera manifiesta la verdad, lo
sacerdotes salieron del campo. Las trompetas del retador sonaron, alegres, y un
heraldo proclamo, en el extremo oriental de la liza;

—Hay aqui un buen caballero, Sir Kenneth de Escocia, que luchara en nombre
del rey Ricardo de Inglaterra, el cual acusa al marqués Conrado de Monserrat de alta
traicion y ofensas a dicho rey.

Cuando las palabras Kenneth de Escocia hubieron anunciado el nombre y caracter
del luchador, que en general eran desconocidos, los que acompaiiaban al rey Ricardo
prorrumpieron en grandes y clamorosas aclamaciones, y a pesar de las repetidas
ordenes para que se restableciera el silencio, casi fue imposible oir la respuesta del
acusado. Este, por supuesto, declarése inocente, y ofrecié su cuerpo para demostrarlo
en combate. Entonces se acercaron los escuderos de los combatientes, y entregaron a
cada uno de ellos su escudo y su lanza, y les ayudaron a colgar el escudo del cuello, a
fin de que les quedasen las manos libres: una para manejar las riendas, y la otra para
empunar la lanza.

El escudo del escocés llevaba su antigua divisa: el leopardo, pero con la adicion
de un collar con una cadena rota, aludiendo a su reciente estado de esclavitud. El
escudo del marqués ostentaba, haciendo referencia a su titulo, una montafia roquefia y
con cumbres como los dientes de una sierra. Cada uno de ellos levant6 la lanza, como
para asegurarse del peso y balanceo de un arma a la que no estaban acostumbrados, y
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luego la pusieron en el ristre. Los padrinos, heraldos y escuderos se retiraron del
campo de combate y los combatientes, enfrentados uno en cada extremo del campo,
con la lanza dispuesta al ataque y la visera calada, perdida completamente la forma
humana bajo la armadura, mas bien parecian estatuas de hierro que seres de carne y
hueso.

El expectante silencio era general. Los circunstantes contenian la respiracion, y
todo su interés se les veia en los ojos; s6lo se oian los relinchos y el piafar de los
caballos, que, conscientes de lo que iba a ocurrir, estaban impacientes por lanzarse al
ataque. Asi estuvieron cosa de tres minutos, cuando, a una sefial dada por el sultan,
cien instrumentos llenaron el ambiente con sus clamores, y cada campeo6n clavé las
espuelas a su caballo, le solt6 las riendas, y ambos se lanzaron al galope, hasta que
los dos caballeros se encontraron en mitad del campo, con un estruendoso choque. La
victoria no era dudosa: no lo fue ni por un solo momento. Conrado demostro ser,
naturalmente, un experto guerrero, porque embistio a su adversario en el centro del
escudo, dirigiendo la lanza con fuerza y acierto, pero el arma se rompio en pedazos
hasta la manopla. El caballo de Sir Kenneth retrocedio dos o tres yardas y cayo6 sobre
sus ancas; pero el jinete le levantd pronto con las riendas. Pero para Conrado, la
situacion no tenia remedio. La lanza de Sir Kenneth le habia atravesado el escudo,
que era de plancha de acero de Milan, le habia perforado un secret o cota de mallas
que llevaba debajo del coselete, y le habia abierto una profunda herida en el pecho,
derribandole al suelo con un trozo de lanza clavado en el cuerpo. Los padrinos,
heraldos y el propio Saladino, que bajé de su trono, se congregaron alrededor del
herido; mientras, Sir Kenneth, que desenvain6o su espada antes de saber que su
adversario habia quedado fuera de combate, le conjuraba a que confesara su culpa.
Rapidamente le quitaron el yelmo, y el herido, con los ojos empafiados vueltos hacia
el cielo, dijo:

—¢Qué mas queréis, aun? Dios ha decidido con justicia: soy culpable; pero en el
campamento existen traidores peores que yo. Por compasion a mi alma, traedme un
confesor.

Se reanimd, al pronunciar estas ultimas palabras.

—iEl talisman, el poderoso remedio, real hermano! —dijo el rey Ricardo a
Saladino.

—Fl traidor —contesto el sultan— mas mereceria que le sacaran del campo
arrastrado por los pies para llevarle a la horca, que no que se aproveche de las
virtudes de aquel remedio. Y leo en su rostro algo fatal —afiadi6, después de mirarle
fijamente—, porque, a pesar de que la herida no es mortal, en la frente de este
miserable veo la marca de Azrael.

—Sin embargo —dijo Ricardo—, os ruego que hagais por €l cuanto podais, para
que, por lo menos, tenga tiempo de confesarse. {No matemos el cuerpo y el alma!
Para él, puede tener mas valor media hora de tiempo que diez mil veces la vida del
mas viejo patriarca.
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—FEl deseo de mi real hermano sera obedecido —dijo Saladino— Esclavos:
llevad a este herido a nuestra tienda.

—No —dijo el Templario, que hasta aquel momento habia estado contemplando
en actitud sombria lo que pasaba—. El real duque de Austria y yo no permitimos que
este infortunado principe cristiano sea entregado a los sarracenos para que puedan
ensayar sus sortilegios en él. Somos sus padrinos, y pedimos que sea confiado a
nuestros cuidados.

—Asi, pues, srechazais la seguridad que se os da de curarle? —dijo Ricardo.

—No tanto —dijo el Gran Maestre, meditabundo—. Si el sultan usa de medicinas
legales, podra atender al paciente en mi tienda.

—Hazlo, te lo ruego, buen hermano —dijo Ricardo a Saladino—, aunque se
conceda el permiso tan a regafiadientes... Pero ahora vamos a otra tarea mas gloriosa.
iQué resuenen las trompetas! jVitoread, ingleses, al campeodn del honor de Inglaterra!

Atabales, clarines, trompetas y cimbalos tocaron a la vez, y el penetrante y
regular vitor con que a través de los siglos han aclamado los ingleses resono entre el
vocerio estridente e irregular de los arabes, como el diapason del érgano entre los
aullidos del temporal.

Por ultimo, se restablecio el silencio.

—Bravo Caballero del Leopardo —dijo Corazon de Leon—: ti has demostrado
que el etiope puede cambiar su piel y el leopardo lavar sus manchas, a pesar de que
los sabios citen las Escrituras para demostrar lo contrario. Otras cosas tengo que
decirte cuando te haya acompafiado a presencia de las damas, que son los mejores
jueces y las que mejor saben premiar las gestas de caballeria.

El caballero del Leopardo se inclino en sefial de asentimiento.

—Y tu, principe Saladino, debes ir a saludarlas también. Te aseguro que nuestra
reina no creera que haya sido bien recibida, si no le das ocasion para darte las gracias
por el real recibimiento que nos has dispensado.

Saladino incling la cabeza en sefial de agradecimiento, pero declind la invitacion.

—Debo asistir al herido —dijo—. El médico no abandona al enfermo, como el
campeon no abandona la liza, aunque le llamen desde el Paraiso. Y, ademas, sabe rey
Ricardo, que en Oriente la sangre no circula con tanta calma, delante de una belleza,
como en vuestro pais. Sobre este particular, el Libro dice: «El ojo de ella es como el
filo de la espada del Profeta: ;quién se atrevera a mirarlo? Quien no quiera abrasarse,
que evite pasar sobre el fuego: el hombre cuerdo no pone a secar el lino delante de
una antorcha encendida». El sabio ha dicho: «Quien ha perdido un tesoro no obrara
cuerdamente si vuelve la cabeza a mirarlo».

Como puede suponerse, Ricardo respet6 los motivos de delicadeza originados por
costumbres tan diferentes de las suyas propias, y no insisti6 mas.

—Espero que a mediodia —dijo el sultan, al marcharse—, aceptaréis una comida
bajo la tienda de piel de camello negro de un jefe kurdo.

La misma invitacién cursose a todos los cristianos que por su categoria podian ser
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invitados a una fiesta de principes.

—iMira! —dijo Ricardo—. Los tambores anuncian que nuestra reina y su séquito
salen de su tribuna, y fijate como todos los turbantes se bajan hasta el suelo, como
tocados por el angel exterminador; jtodos yacen postrados, como si la mirada de los
ojos de un arabe pudiese marchitar la tersura de la mejilla de una dama! jVamos!
Dirijamonos hacia el pabellon, y acompafiemos a nuestro campeon en triunfo. jQué
lastima que el noble sultan no conozca mas amor que el de los seres inferiores!

Blondel templ6 su arpa para saludar con un himno al triunfador, en el momento
en que penetrara en el pabellon de la reina Berengaria. Entr6 Kenneth
acompafiandole, uno a cada lado, Ricardo y Tomas de Longsword, y se arrodillo
airosamente delante de la reina, a pesar de que casi todo su homenaje iba
silenciosamente dedicado a Edith, que estaba sentada a la derecha de la soberana.

—Desarmadle, mis sefioras —dijo el rey, que disfrutaba en la ejecucion de estas
caballerescas costumbres—. jQue la Belleza honre a la Caballeria! Quitale las
espuelas, Berengaria; aunque seas reina, le debes tantas pruebas de favor como
puedes darle... Edith: desatale el yelmo; jse lo desataras con tu propia mano, aunque
td seas la mas altiva de los Plantagenet, y €l el caballero mas pobre de la Tierra!

Ambas damas obedecieron las ordenes del rey: Berengaria con precipitada
solicitud, como si tuviera prisa por complacer el antojo de su esposo; y Edith
ruborizandose y palideciendo alternativamente, mientras lenta y torpemente desataba,
ayudada por Longsword, las ataduras que sujetaban el yelmo a la gorguera.

—¢Y qué esperais ver salir de dentro de ese casco de hierro? —dijo Ricardo en el
momento en que fue retirado el yelmo, quedando descubierta la noble cabeza de Sir
Kenneth, con su rostro encendido por el calor del combate y, no menos, por la
emocion de aquel momento—. ;Qué pensais de €l, bizarros caballeros y bellas
damas? ;Se parece al esclavo nubio, o tiene la cara de un obscuro e innominado
aventurero? jNo, por mi buena espada! Aqui terminan sus variados disfraces. Ha
hincado la rodilla delante de vosotras, como desconocido, salvo por su valor; pero se
levanta tan honorable por el nombre como por la fortuna. jEl aventurero caballero
Kenneth se levanta siendo el conde David de Huntingdon, principe heredero de
Escocia!

Produjose una exclamacion general de sorpresa, y a Edith se le cayd de las manos
el yelmo que acababan de entregarle.

—Si, nobles sefiores —dijo el rey—: ésa es la verdad. Ya sabéis como falto
Escocia a la palabra empefiada de enviarnos a este valiente conde acompafiado de una
hueste formada de los mejores y mas ilustres guerreros del pais para ayudarnos a la
conquista de Palestina. Este noble joven, que habria sido el jefe de los Cruzados
escoceses, sintié que su brazo tuviera que estar ausente de la guerra santa, y se reunio
con nosotros en Sicilia con un pequefio grupo de amigos y fieles sirvientes, al que se
sumaron varios compatriotas suyos, para quienes era desconocida la categoria de su
jefe. Los que estaban en el secreto del principe heredero murieron todos, menos un
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viejo escudero, y su secreto, guardado demasiado bien, me hizo correr el peligro de
hacer desaparecer, en la persona de un aventurero escocés, una de las mas nobles
esperanzas de Europa. ;Por qué no os dabais a conocer, noble Huntingdon, cuando
estabais en peligro a causa de mi precipitada y apasionada sentencia? ;Es que pudiste
pensar que Ricardo era capaz de abusar de la ventaja que tenia sobre el heredero de
un rey que muchas veces ha sido enemigo nuestro?

—No os hice esa injusticia, rey Ricardo —contest6 el conde de Huntingdon—;
pero mi orgullo me prohibia declararme principe de Escocia para salvar mi vida, que
yo mismo puse en peligro por faltar a la lealtad. Y, ademas, yo habia hecho voto de
conservar incégnita mi condicion hasta que se hubiese realizado la Cruzada; y no lo
descubri a nadie, salvo in articulo mortis, y bajo el secreto de confesion, a aquel
reverendo ermitano.

—Asi, pues, ¢fue a causa del conocimiento de este secreto, por lo que aquel santo
varon insistio tanto para que yo revocara mi cruel sentencia? —dijo Ricardo—. Bien
decia €l que, si este bravo caballero moria por orden mia, después habria deseado yo
dar un miembro de mi cuerpo por no haberlo hecho. {Un miembro! jLa vida, habria
deseado dar para recuperar la suya! Porque el mundo habria podido decir que Ricardo
habia abusado de la condicién en que el heredero de Escocia se habia colocado,
confiando en mi generosidad...

—Pero ;puede Vuestra Gracia decirnos por qué rara y feliz casualidad ha
descubierto al fin ese secreto? —dijo la reina Berengaria.

—Recibimos cartas de Inglaterra —dijo el rey— por las que supimos, entre otras
noticias desagradables, que el rey de Escocia habia detenido a tres de nuestros nobles
en ocasion de que éstos iban a la peregrinacion de San Ninian; y alegd, como motivo
para hacerlo, que su heredero, que él creia luchando al lado de los Caballeros
Teuténicos contra los infieles de Barussia, se encontraba, en realidad, en nuestro
campamento, y en nuestro poder; y, por consiguiente, Guillermo se proponia guardar
aquellos nobles en calidad de rehenes para garantizar la seguridad de su hijo. Ello me
dio la primera luz respecto a la verdadera personalidad del Caballero del Leopardo; y
mis sospechas fueron confirmadas por De Vaux, quien, a su regreso de Ascalon, trajo
consigo al ultimo sirviente que quedara del conde de Huntingdon, un escualido
esclavo que recorrio treinta millas para revelar a de Vaux un secreto que deberia
haberme comunicado a mi.

—Debe perdonarse al viejo Strauchan —dijo el sefior de Gilsland—. El sabia por
experiencia que mi corazon es un poco mas blando que si me llamara Plantagenet.

—:Blando, tu corazén? jLa blandura del hierro viejo y de las rocas de
Cumberland, tienes tu! —exclamo el rey—. Nosotros, los Plantagenet, somos quienes
podemos presumir de corazones blandos y sensibles.

Y volviéndose hacia su prima, con expresion que la hizo afluir la sangre a las
mejillas, dijo:

—Edith: dame tu mano, mi bella prima; y tu, principe de Escocia, dame la tuya.
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—Cuidado, sefior —dijo Edith, retrocediendo y procurando disimular su
confusion bromeando con la credulidad de su pariente—: ;recordais que mi mano
habia de servir para convertir en cristianos a los sarracenos y arabes, a Saladino y a
todo su ejército de turbantes?

—Si, pero el viento de la profecia ha cambiado de rumbo, y sopla ahora de otro
cuadrante —contest6 Ricardo.

—No os burléis, ni penséis que han prevalecido vuestros afectos —exclamé el
ermitafio, adelantandose—. La hueste celestial sélo escribe verbales en sus
resplandecientes registros; son los ojos humanos quienes son demasiado débiles para
entender un recto sentido. Sabed que la noche en que Saladino y Kenneth de Escocia
durmieron en mi cueva, lei en los astros que bajo mi techo se encontraba un principe
que era el enemigo natural de Ricardo, y que su destino estaba unido al de Edith
Plantagenet. ;Como podia dudar yo de que se trataba del sultan, al que conocia
perfectamente porque otras veces me habia venido a visitar para hablar de la
revolucion de los cuerpos celestes? Por otra parte, las luces del firmamento
proclamaban que el principe en cuestion, el esposo de Edith Plantagenet, seria un
cristiano; y yo, jpobre e ignorante intérprete!, imaginé entonces la conversion del
noble Saladino, cuyas buenas cualidades parecian, a veces, inclinarle hacia una fe
mejor. La evidencia de mi ignorancia me ha humillado hasta el polvo; pero en el
polvo he encontrado consuelo. jNo supe leer rectamente el destino de los demas!
Luego, ¢quién me asegura que no me equivocara, también, al calcular el mio propio?
Dios no quiere que penetremos en sus secretos designios o que descubramos sus
arcanos misterios. Debemos esperar el momento que Fl quiera sefialarnos, velando y
orando, con temor y esperanza. He venido aqui siendo un severo vidente y un
orgulloso profeta, pensando ser docto consejero de principes y dotado hasta de
poderes sobrenaturales, agobiado por un peso que s6lo mis hombros pueden soportar.
iPero se han roto mis ataduras! Me voy humilde en mi ignorancia, arrepentido... y
sin haber perdido la esperanza.

Con estas palabras se retir6 de la reunion; y es fama que desde aquella ocasion
fueron mads raros sus frenéticos arrebatos, que su penitencia adquirié un caracter mas
sosegado y que la acompafiaban mas gratas esperanzas para el porvenir. Hasta en la
misma locura existe tanto amor propio, que la idea de haber creido y manifestado a
los demas con tanta seguridad una prediccion infundada parecié actuar, lo mismo que
una sangria en el cuerpo humano, en el sentido de contener y reducir la fiebre de
aquel cerebro.

Es inutil detallar mas lo que ocurrio en la tienda real, o inquirir si el conde David
de Huntingdon fue tan mudo en presencia de Edith Plantagenet como cuando se vio
obligado a desempefiar el papel de obscuro e innominado aventurero. Puede muy bien
creerse que entonces expresO en toda su intensidad el amor que tan dificil le fuera
antes manifestar con palabras.

Poco faltaba para mediodia; y Saladino esperaba a los principes cristianos para
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recibirles en su tienda, que s6lo por su magnitud se diferenciaba de la de cualquier
otro guerrero kurdo o arabe. En el interior de su vasto y negro toldo, se habia
dispuesto un banquete al fastuoso estilo oriental, sobre alfombras de los mas ricos
tejidos, rodeadas de almohadones para los invitados. Pero no nos entretengamos en
describir los tejidos de oro y plata, los magnificos bordados en arabesco, las gasas de
Cachemira y las muselinas de la India, esparcidos profusamente en la tienda. No
hablemos, tampoco, de los diferentes dulces, guisos orillados de arroz coloreado de
diferentes maneras, ni de todos los demas refinamientos de la cocina oriental:
corderitos enteros asados, caza y polleria servidos a discrecion, en grandes fuentes de
oro, de plata y porcelana, con grandes vasos de sorbetel36! refrescado con nieve y
hielo de las cavernas del monte Libano. Un montén de magnificos cojines en la parte
central del banquete parecia destinado al anfitrion y a todos los dignatarios que éste
quisiera distinguir con un lugar de honor; del techo de la tienda, y principalmente
sobre el lugar de preferencia, colgaban multitud de banderas y estandartes, trofeos de
batallas ganadas por Saladino y de reinos que €l habia conquistado. Pero de entre
todas se destacaba una larga lanza con un gallardete, la Bandera de la Muerte, con
esta impresionante inscripcion: «SALADINO, REY DE REYES; SALADINO, VENCEDOR DE
VENCEDORES; SALADINO DEBE MORIR». Entre todo aquel aparato, los esclavos que
habian preparado el festin permanecian silenciosos e inmoviles, con la cabeza baja y
los brazos cruzados, como estatuas o autématas que esperan que el artifice los ponga
en movimiento.

Mientras aguardaba la llegada de sus nobles huéspedes, el sultan, imbuido, como
otros muchos, de las supersticiones de su tiempo, examinaba un horoscopo y un
pergamino con éste relacionado, que le hizo entregar el ermitafio de Engaddi, al
marchar del campamento.

—iExtrafia y misteriosa ciencia —murmur0 para si—, que, al pretender levantar
el velo de lo por venir, haces extraviar a los que pareces guiar, y obscureces la escena
que pretendes iluminar! ;Quién no habria dicho que yo era el peor enemigo de
Ricardo, cuya enemistad debia terminar casandome yo con su prima? Y, sin embargo,
parece que la union entre ese valeroso conde y aquella dama restablecera la amistad
entre Ricardo y Escocia, la cual es un enemigo mas peligroso que yo, lo mismo que
un gato salvaje en una habitacion es mas de temer que un leén en el lejano desierto.
Pero —agreg6— la conjuncion también decia que €l seria cristiano... jCristiano! —
repitié después de breve pausa—. Eso es lo que hacia creer a aquel loco astrologo
fanatico que yo podia renunciar a mi fe. Pero a mi, el creyente en nuestro Profeta,
esta circunstancia deberia haberme hecho comprender la verdad. Yace aqui,
misterioso pergamino —afiadio metiéndolo debajo de un monton de almohadones—;
raras son tus profecias, y fatales, porque, a pesar de ser ciertas, producen los efectos
de una mentira a todos los que intentan descifrar su significado... Pero ;qué es eso?
¢Qué significa esta intromision?

Se dirigia al enano Nectabanus, que penetré en la tienda presa de extraordinaria
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agitacion, con el rostro trasmudado por el horror, lo cual le hacia aparecer mas
terriblemente feo todavia; con la boca abierta, los ojos centelleantes y las manos, de
enjutos y deformados dedos, tendidas hacia adelante, en medrosa actitud.

—¢Qué ocurre? —dijo el sultan en tono severo.

—Accipe hoc! —gimi6 el enano.

—¢Qué dices? —contestd Saladino.

—Accipe hoc! —repitié la asustada criatura, quiza sin saber que repetia las
mismas palabras.

—Vete, que no tengo humor para oir tus locuras —dijo el emperador.

—Yo solo soy loco —dijo el enano— para que mi locura me ayude a ganarme el
pan, jpobre y desgraciado de mi! Pero oidme, oidme, gran sultan.

—Esta bien: si tienes alguna queja que formular, tanto si estas loco como si estas
cuerdo, tienes derecho a que un rey te oiga. Ven conmigo —y se lo llevo hacia el
interior de la tienda.

Fuese la que fuese la conversacion que sostuvieron, pronto fue interrumpida por
el sonido de las trompetas que anunciaban la llegada de los principes cristianos, a los
que Saladino recibid en su tienda con el regio ceremonial que les correspondia a ellos
y a si mismo; pero salud6 con especial afecto al joven conde de Huntingdon, y le
felicité cordialmente por las perspectivas que se abrian ante él, aunque éstas habian
destruido las que el sultan imaginara.

—Pero no creas, noble joven —dijo el sultan—, que el principe de Escocia sea
mejor recibido por Saladino de lo que lo fue Kenneth por el solitario Ilderim, cuando
se encontraron en el desierto, o que el desgraciado etiope por El Hakim Adonbec.
Una valentia y una generosidad como las tuyas tienen un valor independiente de la
condiciéon y del nacimiento, como la bebida helada que ahora te ofrezco es tan
deliciosa en un vaso de alfareria como en una copa de oro.

El conde de Huntingdon contest6 adecuadamente, manifestando su
agradecimiento al noble sultan por los generosos servicios que de él habia recibido,
pero cuando hubo probado la gran copa de helada bebida que Saladino le ofreciera,
no supo dejar de decirle, sonriente:

—El bravo caballero Ilderim no conocia la formacion del hielo, pero el munifico
sultan refresca su sorbete con nieve.

—¢Querias que un arabe o un kurdo fuese tan sabio como un Hakim? —dijo el
sultan—. El que se disfraza tiene que ajustar los sentimientos de su corazén y los
conocimientos de su cabeza al vestido que se pone. Yo queria ver como se
comportaria un valiente e ingenuo caballero del Frangistan en una discusién con un
guerrero como yo representaba ser, que contradecia la verdad de un hecho tan
conocido por ver con qué argumentos defendias tu afirmacién.

Mientras hablaban de tal suerte, el archiduque de Austria, que habia permanecido
algo separado, se acerco al oir hablar de sorbetes helados, y tom6 con verdadero
placer y con cierta groseria la copa que el conde de Huntingdon se disponia a
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devolver.

—iDeliciosisimo! —exclamo, después de un buen sorbo, que le hicieron mas
agradable el calor reinante y el estado algo febril que le dejara el jolgorio de la noche
anterior. Y exhal6é un suspiro al entregar la copa al Gran Maestre de los Templarios.
Saladino hizo una sefia al enano, el cual se adelanto, y, con su aspera voz, pronuncio
las palabras: —Accipe hoc!—. El templario se sobresaltd, como un caballo que ve
salir un ledn de entre las zarzas que bordean el camino; pero se recobr6 en seguida y,
quiza para disimular su confusion, levanto6 la copa hasta la altura de sus labios. Pero
estos labios no llegaron siquiera a rozarla. La cimitarra de Saladino sali6 de su vaina
tan veloz como el rayo de las nubes; se elevo en el aire, y la cabeza del Gran Maestre
rodo hasta el extremo de la tienda, mientras el tronco quedé un segundo en pie, con la
copa entre los dedos, y se desplomo6 luego. El liquido de la copa se mezclé con la
sangre que manaban sus venas.

Hubo un clamor general: jTraicion! El de Austria, que era el que se hallaba mas
cerca de Saladino, el cual empufiaba todavia la cimitarra ensangrentada, se hizo atras
de un salto, como temiendo que fuera a tocarle el turno a él. Ricardo y los demas
empufiaron sus espadas.

—No temais nada, noble Austria —dijo Saladino, tan sereno como si no hubiese
ocurrido nada—; ni tampoco vos, rey de Inglaterra, os irritéis por lo que habéis visto.
No ha sido por sus muchas traiciones, ni porque atentara contra la vida del rey
Ricardo, como puede justificarlo su escudero, ni porque nos persiguiera, a mi y al
principe de Escocia, en el desierto, obligandonos a salvar nuestras vidas gracias a la
velocidad de los caballos que montabamos, ni porque excitara a los maronitas a
atacarnos en esta ocasion, lo cual habrian hecho si yo no hubiese hecho abortar el
complot congregando numerosas fuerzas arabes. Por ninguno de estos delitos le veis
tendido en el suelo, a pesar de que cada uno de ellos merecia este castigo, sino
porque, media hora antes de que nos envileciera con su presencia, ha dado muerte a
pufialadas a su compafiero y complice, Conrado de Montserrat, a fin de que éste no
confesara las infamias en que ambos estaban comprometidos.

—Pero ¢asesinado Conrado? ;Y por el Gran Maestre, su padrino y mas intimo
amigo? —exclamo Ricardo—. Noble sultan: yo no quiero dudar de ti, pero eso hay
que demostrarlo; de lo contrario...

—Ahi esta el testigo —dijo Saladino, sefialando al aterrorizado enano—. Ala, que
envia la luciérnaga para iluminar la noche, puede descubrir los crimenes secretos por
los mas despreciables procedimientos.

El sultan dio cuenta del relato que le habia hecho el enano, relato que, resumido,
es como sigue: impulsado por su loca curiosidad o, como confesé al fin, con objeto
de hurtar lo que pudiera, Nectabanus penetré en la tienda del marqués, al que los
sirvientes habian dejado solo, unos para llevar la noticia de la derrota a su hermano, y
otros para aprovechar las abundantes provisiones que Saladino habia hecho distribuir
en todo el campamento. El herido dormia gracias a la beneficiosa influencia del
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talisman de Saladino, de manera que el enano tuvo ocasion de huronear cuanto quiso,
hasta que le sorprendio el ruido de fuertes pisadas. Entonces se escondio detras de
una cortina, y pudo ver los movimientos y oir las palabras del Gran Maestre, quien, al
entrar, corrio cuidadosamente la cortina detras de él. Su victima se despert6 como si
le asaltara de improviso la sospecha de los propoésitos de su antiguo compafiero,
porque, en tono alarmado, le pregunté por qué le despertaba.

—Vengo a confesarte y darte la absolucion —Ile contest6 el Gran Maestre.

Del resto de su conversacion, poca cosa mas recordaba el aterrorizado enano,
salvo que Conrado imploraba al Gran Maestre que no acabara de cortar una cafia ya
rota, y que el templario le clavo en el corazon una daga turca, diciéndole:

—-Accipe hoc!, —palabras que no se apartaban de la mente del aterrado testigo.

—Me he asegurado de la verdad de todo eso —dijo Saladino— haciendo
examinar el cadaver, y he ordenado a este infeliz ser, a quien ha utilizado Ala para
descubrir este crimen, que repitiera delante de vosotros las palabras que habia
pronunciado el asesino. Ya habéis podido ver el efecto que le han producido.

Callo Saladino, y el rey de Inglaterra rompio el silencio.

—Si eso es verdad, y yo no dudo de que lo sea, hemos presenciado un gran acto
de justicia, aunque al principio no parecia serlo. Pero ;por qué en nuestra presencia?
¢Por qué con tu propia mano?

—No era tal mi intencion —contesto el sultan—. Pero si no hubiese precipitado
su destino, habria escapado a mi castigo, porque si le hubiese permitido beber en mi
copa, como él iba a hacer, ;como habria podido darle la muerte que merecia, sin
faltar a las leyes de la hospitalidad? Si él hubiese asesinado a mi padre y después
hubiese compartido mi comida y hubiese bebido en mi copa, ni un solo cabello de su
cabeza habria podido tocarle. Pero basta de eso; que su carrofia y su recuerdo se
alejen de nosotros.

Fue retirado el cadaver, y lavadas o tapadas las manchas de sangre con tanta
destreza, que se podia deducir que aquella clase de escenas no eran tan raras que
asustaran o desconcertaran a los sirvientes del sultan.

Pero los principes cristianos sentian que lo ocurrido pesaba en sus espiritus, y
aunque, correspondiendo a la atenta invitacion del sultan, ocuparon sus puestos en el
banquete, permanecieron silenciosos, inquietos y cohibidos. S6lo Ricardo vencio
todas las sospechas y temores. Y, sin embargo, parecia meditar alguna proposicion,
como si deseara formularla de la mas insinuante y aceptable manera posible. Por
ultimo, después de beber una gran copa de vino, se dirigio al sultan y le pregunto si
era cierto que habia honrado al conde de Huntingdon con un encuentro personal.

Saladino contesto, sonriente, que habia probado sus armas y su caballo con los del
escocés, como es costumbre de los caballeros que se encuentran en el desierto, y
modestamente afiadié que si bien el combate no habia sido decisivo, no podia tener
muchos fundamentos para considerarlo motivo de gloria. Por su parte, el escocés
rehuso la superioridad que se le queria atribuir, y quiso hacerla recaer en el sultan.
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—Bastante honor tuviste pudiendo combatir con él —dijo Ricardo—, y te envidio
mas eso que todas las sonrisas de Edith Plantagenet, aunque una sola de ellas pague
suficientemente un combate como el que has sostenido hoy. Pero ;qué os parece,
nobles principes? ;Esta bien que una regia asamblea caballeresca como ésta se
disuelva sin hacer algo que pueda pasar a la posteridad? ;Qué son la confusion y la
muerte de un traidor para un magnifico ramillete de honor como el congregado aqui,
y que debe separarse sin haber hecho algo mas que sea digno de sus miradas? ;Qué te
parece, principe Saladino, si nosotros dos, ahora mismo y delante de esta escogida
asamblea, decidiésemos la cuestion en litigio desde hace tanto tiempo, de la posesion
de esta tierra de Palestina, y acabaramos de una vez estas enfadosas guerras? Fuera
esta un campo preparado: el paganismo no puede esperar mejor defensor que td. Yo, a
menos de que se presente otro mas digno, arrojaré el guante en nombre de la
Cristiandad, y con todo afecto y honor, entablaremos ti y yo un combate a muerte por
la posesion de Jerusalén.

Se produjo un profundo silencio, en espera de la respuesta del sultan. A Saladino
se le enrojecieron la frente y las mejillas, y era opinion de muchos que pensaba
aceptar el reto.

Por ultimo, dijo:

—Luchando por la Ciudad Santa contra quienes nosotros consideramos idolatras,
adoradores de maderos y piedras y de imagenes esculpidas, podria confiar en que Ala
daria fuerza a mi brazo, o en que, si caia bajo la espada de Melech Ric, no podria
entrar en el Paraiso muriendo de muerte mas gloriosa. Pero Ala ya nos ha dado
Jerusalén a nosotros, los verdaderos creyentes, y seria tentar al Dios del Profeta
ponerla en peligro, confiando tan sélo en mi fuerza y habilidad personales, cuando la
obtuve por la superioridad de nuestras armas.

—Sino por Jerusalén, pues —dijo Ricardo, con el tono de quien pide un favor a
un amigo intimo—, sea por el honor, y sostengamos por lo menos tres asaltos con
lanzas embotadas.

—Ni a eso —dijo Saladino, sonriendo, al ver el interés que Corazon de Ledn
ponia en combatir—, ni a eso puedo acceder en conciencia. El duefio confia el rebafio
a un pastor, no en beneficio del pastor, sino de las ovejas. Si yo tuviera un hijo a
quien dejar el cetro a mi muerte, tendria la libertad, como ahora tengo el deseo, de
aventurarme en ese atrevido combate, pero vuestras mismas Escrituras dicen que
cuando cae herido el pastor se dispersan las ovejas.

—iToda la suerte ha sido para ti! —dijo Ricardo, volviéndose hacia el conde de
Huntingdon y suspirando—. Daria el mejor afio de mi vida por tu media hora en el
Diamante del Desierto.

La extravagancia caballeresca de Ricardo reanimo6 los animos de los reunidos, y
cuando, por ultimo, se levantaron para marcharse, Saladino se adelant6 hacia
Corazoén de Leon y le tomo la mano.

—Noble rey de Inglaterra —dijo—: nos separamos para no volver a encontrarnos

ebookelo.com - Pagina 268



nunca mas. Que vuestra Liga esta disuelta y no volvera a formarse, y que con solo las
fuerzas de tu pais no podéis proseguir vuestra empresa, lo sé yo tan bien como tu
mismo. Yo no puedo daros Jerusalén que tanto deseais poseer, porque para nosotros,
tanto como para vosotros, es una ciudad santa. Pero cualquier otra cosa que Ricardo
pida de Saladino, se le concedera tan graciosamente como aquella fuente de alli da su
agua. Si; y Saladino cumplira lo que promete, aunque Ricardo estuviera solo en mitad
del desierto con sélo dos arqueros por escolta.

Al dia siguiente, Ricardo regres6 a su campamento, y pocos dias después el joven
conde de Huntingdon se cas6 con Edith Plantagenet. Como regalo de boda el sultan
envié el famoso TALISMAN. Pero a pesar de que, con su ayuda, se obtuvieron en
Europa muchas curaciones, ninguna igual6 en resultados y fama a las que habia
efectuado Saladino. El talisman existe todavia: el conde de Huntingdon lo leg6 a un
valiente caballero escocés, llamado Sir Simon de Lee, cuya antigua y honorable
familia lo conserva atn. Y, aunque el uso de las piedras milagrosas ha sido desterrado
por la Farmacopea moderna, sus virtudes aun se utilizan para contener hemorragias y
contra la rabia de los perros.

En este punto termina nuestro relato; las condiciones en que Ricardo renuncio a
sus conquistas pueden hallarse en cualquier historia de aquel periodo.

skefesk
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WALTER SCOTT (Edimburgo, 15 de agosto de 1771 — Abbotsford House, Melrose,
Escocia, 21 de septiembre de 1832).

Walter Scott nace en 1771 en Edimburgo, ciudad en la que, para ser fiel a la tradicion
familiar, estudia derecho y ocupa distintos puestos en la carrera judicial. Durante su
juventud queda cautivado por el romanticismo y la literatura popular de su pais.

Consecuencia de esta fascinacién son sus traducciones anénimas de las baladas de
Gottfried August Biirger, y de Goetz von Berlichingen de Goethe, ambas publicadas
en 1796, y los tres volumenes recopilatorios titulados Poemas de la frontera
escocesa, de 1802.

Entre 1805 y 1815, afios en los que se convierte en impresor y editor, adquiere una
enorme notoriedad como poeta gracias a Canto del ultimo trovador, y otras obras
como Marmién, La dama del lago, Matilde de Rokeby y El lord de las islas. La figura
de lord Byron, eclipsa, sin embargo, el talento de Scott como poeta, por lo que
abandona el género y se dedica en cuerpo y alma a otro del que se considera
fundador, la novela historica.

Fruto de este giro en su carrera es Waverley, publicada en 1814, la primera de una
larga serie de obras entre las que se hallan Guy Manering (1815), El anticuario
(1816), Rob Roy (1818) y EIl corazon de Mid-Lothian (1818), entre otras, y que
incluye varias novelas de tematica escocesa. En 1819 abandona los paisajes de su
tierra natal para profundizar en la historia inglesa del siglo XII en Ivanhoe, a la que
siguieron titulos como La pastora de Lammermoor o La desposada, Cuentos de

ebookelo.com - Pagina 270



fuentes benedictinas y El pirata, y otros de distinto escenario como Quentin Durward
de 1823 y El talismdn de 1825.

Durante esta época de su carrera alcanzo gran fama y obtuvo el titulo de baronet,
pasando a ser Sir Walter Scott. En esta época organiz6 la visita del rey Jorge IV a
Escocia (1822); Scott habia preparado un espectacular boato para representar a Jorge
como una reencarnacion algo rechoncha de «Gentil principe Carlos». Esta visita puso
de moda el tartan y los Kkilts, haciendo de ellos simbolos de la identidad nacional
escocesa.

La actividad literaria de Scott no se cifie tan sélo a su propia obra de creacion,
también hay que sefialar que funda revistas literarias, escribe una biografia de
Napoleon y edita las obras de John Dryden y Jonathan Swift, asi como de otros
autores de su tiempo. En torno a la segunda década del siglo xix, época en la que el
escocés aun publica con enorme impetu, las novelas se venden a un precio todavia
lejos del alcance de muchos lectores. En este sentido, Scott, segun Caudwell (1970),
es uno de los primeros autores en ganar dinero en el oficio, y puede considerarsele,
junto con Richardson, como precursor de Dickens, Thackeray y Tennyson, si bien
continua siendo, al igual que Homero o Shakespeare, el honorable siervo de una
nueva clase dominante, el mercado, que acaba por convertirse en un tirano mas
exigente que cualquier mecenas de la época isabelina.

Los ultimos afios de la vida de Walter Scott se ven ensombrecidos a causa de la
bancarrota de su socio, el editor John Ballantyne, y de la casa editorial de Archibald
Constable, de modo que, a partir de 1826, se ve obligado a vender parte de los
derechos de sus obras y a escribir a destajo hasta su fallecimiento en 1832 para saldar
sus deudas y las de sus socios.

Por entonces su salud le estaba fallando, y finalmente muri6 en Abbotsford en 1832.
Sus novelas siguieron vendiéndose, y cancelé sus deudas desde la tumba. Fue
enterrado en la abadia de Dryburgh donde muy cerca, de manera apropiada, puede
encontrarse una gran estatua de William Wallace, una de las figuras historicas
escocesas mas romanticas. Scott, que sufre en primera persona los sinsabores de los
editores piratas de los Estados Unidos, también sabe que sus obras se han convertido,
sobre todo gracias a mediacion de potentes casas editoriales francesas, en un
fenomeno mediatico y financiero, al que ningun pais europeo sera ajeno.

Scott fue el responsable de dos de las principales tendencias que se han prolongado
hasta hoy. Primero, basicamente €l invento la novela histdrica moderna; y un enorme
namero de imitadores (e imitadores de imitadores) aparecieron en el siglo xix. En
segundo lugar, sus novelas escocesas continuaron la labor del ciclo de Ossian, de
James Macpherson, para rehabilitar ante la opinién publica la cultura de las Tierras
Altas Escocesas, después de permanecer en las sombras durante afios, debido a la
desconfianza surefia hacia los bandidos de las colinas y rebeliones jacobitas. Como
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entusiasta presidente de la Celtic Society of Edinburgh contribuy6 a la reinvencion de
la cultura escocesa. Debe sefialarse, sin embargo, que Scott era un escocés de las
Tierras Bajas, y que sus recreaciones de las Tierras Altas eran un poco extravagantes.
Su organizacion de la visita del rey Jorge IV a Escocia en 1822 fue un acontecimiento
crucial, llevando a los sastres escoceses a inventar muchos tartanes de los diversos
clanes.

Pero, tras ser uno de los novelistas mas populares del siglo XxiX, Scott tuvo un fuerte
declive en su popularidad después de la Primera Guerra Mundial. Edward Morgan
Forster marco el camino critico en su clasico Aspects of the Novel (1927), donde fue
atacado como un escritor trivial, que escribia novelas pesadas y carentes de pasién
(aunque reconocia que "sabia contar una historia; poseia esa facultad primitiva de
mantener al lector en suspense y jugar con su curiosidad").

Scott también sufrio al crecer el aprecio por escritores del Realismo, como sucedio
con Jane Austen. En el siglo xix se la consideraba una entretenida «novelista para
mujeres»; pero en el siglo xx se revalorizo su obra, comenzando a ser considerada
como quiza la mejor escritora inglesa de las primeras décadas del siglo xix. Al
alzarse la estrella de Jane Austen, declino la de Scott, aunque, paradojicamente, habia
sido uno de los pocos escritores masculinos de su tiempo que reconocieron su genio.
Pero Virginia Woolf, defensora de Jane Austen, decia que "los verdaderos romanticos
pueden trasportarnos de la tierra a los cielos, y Scott, gran maestro de la novela
romantica, utiliza plenamente esa libertad", pese a sus convenciones o su pereza.
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Notas
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(1] Esta palabra francesa se aplica a una especie de broma muy en boga entre los
caballeros franceses, y que consistia en ver quién diria las mentiras mas increibles. El
verbo y su significado se han conservado en Escocia. (N. del A.). <<
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(2] Jesus, hijo de Maria. <<
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31 E] sabio y piadoso eclesiastico, al que debemos la versién de esta especie de
himno, nos encarga que recordemos a nuestros lectores, a fin de evitar torcidas
interpretaciones, que el autor de esta composicion era un pagano poco instruido en la
causa del mal fisico y moral, por cuya razén reconoci6 su predominio en el sistema
del Universo, como hacen todos los que consideran este misterioso asunto sin el
socorro de las luces de la fe. A lo que afiadiremos que el estilo del traductor es
sobrado parafrastico, como lo han reconocido todos cuantos han examinado el
curioso documento original. Lo cierto es que le parecié harto dificil trasladar a un
idioma moderno las rarezas de la poesia oriental, y quiza sustituyé las ideas del autor
por las suyas propias, como hacen continuamente otros ingeniosos y sabios
traductores. (N. del T.). <<
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[4] El médico. (N. del T.). <<
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[51 E] Angel de la Muerte. (N. del A.). <<
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(6] Europa. (N. del T.). <<
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[7] Lo cual era los que usted queria saber. <<
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[8] Quiere significar que sélo poseia los conocimientos que podian adquirirse en cien
afos. (N. del A.). <<
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(91 Berengaria, o Berenguela, era hija del rey Sancho VI de Navarra y de Beatriz de
Castilla. Ricardo I, Corazon de Ledn, casé con ella en Limassol (Chipre), cuando
conquisto esta isla camino de la Tercera Cruzada. De este matrimonio no naci6 hijo
alguno. En 1204 obtuvo Felipe Augusto el goce del principado del Maine. Muri6
hacia 1233. (N. del T.). <<
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[10] Antiguos yelmos de visera pequefia, usados primitivamente en Borgofia. (N. del
T). <<
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(111 T.a IEy de Jerusalén era una recopilacién de leyes feudales compuesta por
Godofredo de Bolofia, para gobernar el reino latino de Palestina, cuando se
reconquistara de los sarracenos. De ella dice el historiador Gibbon: «Se compuso con
la asesoria del patriarca y de los barones del clero y de los seglares, y constituye un
precioso monumento de jurisprudencia feudal, basado sobre aquellos principios de
libertad que eran esenciales al sistema». (N. del A.). <<
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[1211,0s antiguos trovadores alemanes. (N. del A.). <<
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[131 E] significado literal de esta voz alemana es «decidor de sentencias», y debia
aplicarse a algun juglar o trovador encargado de explicar relatos o historietas con
moraleja. (N. del T.). <<
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[14] Genét, nombre francés de la retama o ginesta. (N. del T.). <<
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[15] i Viva el conde Leopoldo! <<
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[16] Este era el nombre que se daba a Ricardo en los paises orientales. (N. del A.) <<
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(171 Los grandes buques de guerra eran llamados en aquella época dromonds, o
dromedarios. (N. del A.). <<
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[18] Es necesario decir que esta proposicién, que puede parecer tan extraordinaria e
improbable, fue hecha en realidad. Sin embargo, los historiadores han mencionado,
como prometida, a la reina viuda de Napoles, hermana de Ricardo, y como novio al
hermano de Saladino. Parece como si ignorasen la existencia de Edith de Plantagenet.
(Véase la History of the Crusades, de Mill, vol. 11, p. 61.). (N. del A.) <<

ebookelo.com - Pagina 291



(191 Tales eran los términos en que los ingleses hablaban de sus pobres vecinos del
Norte, olvidando que sus tentativas propias contra la independencia de Escocia
obligaban a una nacion mas débil a defenderse tanto con la astucia como la fuerza.
Tan criticados pueden ser Eduardo I y Eduardo III, que sojuzgaron a un pais libre,
como los escoceses, que se vieron obligados a hacer juramentos que no tenian la
menor intencion de cumplir. (N. del A.) <<
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[20] Moneda de oro de Bizancio, que valia aproximadamente 9 libras esterlinas. (N.
del T.). <<
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[21] 1 iteralmente, tinica rota: tal es el nombre dado al habito de los derviches. (N. del
A). <<
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[22] Trovador francés de fines del siglo xi1, originario de Nesle (Péronne, Francia), y

autor de unas veinticinco canciones de amor. Existe la leyenda, puesta en duda su
veracidad por muchos autores, de que €él encontr6 a Corazon de Ledn, cuando, sin
saberlo nadie, éste estaba en las carceles del archiduque de Austria. (N. del T.). <<
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[231 Significa: Moisés, hijo de Amran. <<
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(241 En francés, en el original. (N. del T.). <<
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(251 En francés, en el original. (N. del T.). <<
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[26] Mahometano que profesa, a su manera, cierto estado religioso, muy parecido, en
su forma exterior, al de los anacoretas o ermitafios cristianos. (N. del T.). <<

ebookelo.com - Pagina 299



[27] José, hijo de Jacob. <<
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(28] Salomén, hijo de David. <<
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[29] Parece tratarse de algtin preparado a base de opio. (N. del A.). <<
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[30] Se refiere, probablemente, al anillo de Giges, pastor de Lidia, que, segin la
leyenda, lleg6 a rey gracias a la virtud de un anillo magico que hall6 de un modo
providencial, y que le hacia invisible a voluntad. <<
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(311 Vino de Nierenstein, en Hesse-Darmstadt. (N. del T.). <<
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[32] Una tradicién universal atribuye a Sir Tristan, famoso por sus amores con la bella
reina Iseo, las leyes relativas a la practica de la caza o vénérie, como se la llamaba, y
que se referia a las normas de caza, que tuvieron mucha importancia durante los
siglos medievales. (N. del A.). <<
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[33] Moneda holandesa. (N. del T.). <<
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[34] Harén. En cuanto a los funcionarios, se refiere a los eunucos. (N. del T.). <<
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[35] Instrumento musical parecido a una citara. (N. del T.). <<
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[36] Lo que los orientales llaman sorbete es una bebida liquida, y no y no trabada a
fuerza de hielo, como la nuestra. <<
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