


El	 talismán	 es	 un	 cuento	 ambientado	 en	Siria	 cerca	 del	 final	 de	 la	Tercera
Cruzada	 y	 las	 luchas	 llevadas	 a	 cabo	 entre	 cristianos	 y	 sarracenos,	 en	 un
intento	por	 recuperar	y	conservar	 los	 lugares	enmarcados	dentro	de	 lo	que
se	 dio	 en	 llamar	 Tierra	 Santa,	 y	 en	 concreto	 la	 ciudad	 de	 Jerusalén,	 por
entonces	 en	 manos	 de	 Saladino.	 El	 rey	 Ricardo	 Corazón	 de	 León	 está
gravemente	 enfermo,	 y	 todos	 líderes	 de	 los	 países	 aliados	 traman	 a	 su
alrededor	 para	 ganar	 poder	 personal,	 poniendo	 en	 peligro	 el	 futuro	 de	 la
cruzada.	Sir	Kenneth	de	Escocia,	atrapado	en	tales	eventos,	siente	que	tanto
su	honor	y	su	vida	están	ahora	en	juego.	¿Será	posible	hallar	una	cura	para
el	Rey?	¿Podrá	sir	Kenneth	redimir	su	honor?

Fue	 tal	 la	 fascinación	que	sentía	Walter	Scott	por	el	 tema	de	 las	cruzadas,
asociado	a	los	ideales	de	valentía,	honor	y	aventura,	que	escribió	Cuentos	de
los	Cruzados,	publicados	en	1825,	y	compuesto	por	dos	obras:	La	prometida,
y	El	talismán,	dos	novelas	de	aventuras	al	estilo	de	Ivanhoe	y	Rob	Roy.
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…	También	ellos	se	retiraron	al	desierto.
Pero	con	las	armas.

El	Paraíso	Recobrado

CAPÍTULO	I

El	ardiente	 sol	de	Siria	no	había	 alcanzado	aún	 su	punto	de	mayor	elevación	en	el
horizonte,	cuando	un	caballero	cruzado	que	había	abandonado	su	lejano	hogar,	en	el
Norte,	para	unirse	a	la	hueste	de	los	Cruzados	en	Palestina,	atravesaba	lentamente	los
arenosos	desiertos	que	rodean	al	Mar	Muerto,	llamado	también	lago	Asfaltites,	donde
las	 aguas	 del	 Jordán	 se	 reúnen	 en	 un	 mar	 interior,	 que	 no	 envía	 a	 otro	 alguno	 el
tributo	de	sus	olas.

El	peregrino	guerrero	había	caminado	entre	rocas	y	precipicios	durante	la	primera
parte	 de	 la	 mañana.	 Más	 tarde,	 saliendo	 de	 aquellos	 roqueños	 y	 peligrosos
desfiladeros,	había	salido	a	la	gran	llanura	en	que	las	ciudades	malditas	provocaron,
en	tiempos	lejanos,	la	directa	y	terrible	venganza	del	Omnipotente.

El	 viajero	 olvidó	 las	 fatigas,	 la	 sed	 y	 los	 peligros	 de	 la	 jornada,	 al	 recordar	 la
espantosa	 catástrofe	que	había	 convertido	 en	 árido	y	 triste	desierto	 el	 encantador	y
fértil	 valle	 de	Siddim,	 antes	 regado	y	bello	 como	el	Paraíso,	 y	 reducido	hoy	 a	una
soledad	requemada	por	los	rayos	del	sol	y	condenada	a	eterna	esterilidad.

El	viajero	se	persignó	al	ver	la	negra	superficie	de	aquellas	aguas,	que	tanto	por	el
color	como	por	la	calidad	se	diferencian	de	las	de	todos	los	demás	lagos,	y	no	pudo
evitar	un	estremecimiento	al	pensar	que	debajo	de	 aquella	 superficie	 espesa	yacían
las	 antes	 soberbias	 ciudades	 de	 la	 llanura,	 cuya	 tumba	 abrió	 el	 rayo	 del	 cielo	 o	 la
erupción	de	los	fuegos	subterráneos,	y	cuyos	restos	están	cubiertos	por	un	mar	que	no
contiene	peces	vivos	en	su	fondo	ni	sostiene	embarcación	alguna	en	su	superficie,	y
que,	como	si	su	lecho	maldito	fuese	el	único	receptáculo	digno	de	sus	fangosas	aguas,
no	envía,	como	los	demás	lagos,	tributo	alguno	al	Océano.	Como	en	los	tiempos	de
Moisés,	toda	la	tierra	de	los	alrededores	era	«sal	y	azufre;	ni	se	siembra	ni	se	labra,	ni
crece	 hierba	 alguna	 en	 su	 superficie».	Aquella	 tierra,	 como	 el	 lago,	 también	 podía
llamarse	muerta,	porque	no	produce	nada	que	se	parezca	a	vegetación,	y	ni	siquiera
pueblan	el	aire	sus	habituales	habitantes	alados.	Las	aves	huyen	del	olor	del	azufre	y
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del	betún,	que,	bajo	un	sol	abrasador,	 exhalan	 las	aguas	del	 lago	en	espesas	nubes,
que	frecuentemente	adquieren	la	forma	de	trombas	de	agua.	Grandes	cantidades	de	la
substancia	fangosa	y	sulfurosa	llamada	nafta,	que	flotan	fácilmente	sobre	las	turbias
aguas	 encharcadas,	 añaden	 nuevos	 vapores	 a	 esos	 nubarrones	 que	 pasan,	 y	 que
constituyen	un	terrible	testimonio	de	la	verdad	de	la	historia	mosaica.

Sobre	 este	 escenario	 de	 desolación	 brillaba	 el	 sol	 con	 insoportable	 ardor,	 y
parecía	 que	 todos	 los	 seres	 vivientes	 se	 escondían	 de	 sus	 rayos,	 excepto	 la	 figura
solitaria	que	avanzaba	lentamente	por	la	arena,	y	que	era,	en	apariencia,	el	único	ser
dotado	 de	 vida	 en	 toda	 la	 gran	 extensión	 de	 la	 llanura.	 El	 vestido	 del	 jinete	 y	 las
guarniciones	 del	 caballo	 no	 eran,	 ciertamente,	 las	 más	 adecuadas	 para	 viajar	 por
semejante	 país.	Además	 de	 la	 cota	 de	malla,	 con	 guanteletes	 y	 peto	 de	 acero,	 que
formaban	 ya	 de	 por	 sí	 una	 armadura	 de	 peso	 considerable,	 llevaba	 pendiente	 del
cuello	el	escudo	triangular,	y	en	la	cabeza	el	férreo	yelmo	de	visera,	del	que	colgaba
una	babera	de	malla	que	 le	 cubría	 el	 cuello	y	 los	hombros,	 tapando	el	 espacio	que
dejaban	 descubierto	 el	 peto	 y	 el	 espaldar.	 Sus	 extremidades	 inferiores	 estaban
protegidas,	 como	 su	 cuerpo,	 por	 la	 flexible	 cota	 de	 malla.	 Calzaba	 borceguíes	 de
acero,	 como	 los	 guanteletes.	 De	 su	 costado	 izquierdo	 pendía	 una	 ancha	 y	 aguda
espada	de	dos	filos,	con	la	empuñadura	en	forma	de	cruz;	al	costado	derecho	llevaba
un	 puñal	 sostenido	 en	 el	 cinturón.	 Asegurada	 en	 la	 silla	 y	 apoyada	 en	 el	 estribo,
sostenía	 la	 larga	 lanza	 de	 acerada	 punta,	 que	 era	 su	 arma	 de	 combate	 ordinaria,
ostentando	su	banderola,	inmóvil	si	el	aire	permanecía	en	calma,	ondeante	cuando	la
agitaba	el	viento.	A	este	pesado	atavío,	añádase	una	sobreveste	de	paño	bordado,	muy
deslucida	y	raída,	pero	que	preservaba	la	armadura	de	la	acción	del	sol,	que	sin	esta
precaución	no	habría	sido	posible	soportar.	En	varios	puntos	de	la	sobreveste,	llevaba
el	 caballero	 su	 escudo	 nobiliario,	 muy	 deslucido	 por	 el	 tiempo.	 Este	 escudo
representaba	 un	 leopardo	 yacente,	 con	 la	 divisa:	 «Duermo;	 no	me	 despiertes».	 La
misma	divisa	mostraba	el	escudo	triangular;	pero	los	golpes	de	las	armas	enemigas	la
habían	borrado	en	gran	parte.	La	cimera	del	yelmo	no	 llevaba	airón.	Los	Cruzados
del	Norte,	 al	 conservar	 su	 pesada	 armadura	 defensiva	 parecían	 desafiar	 con	 ella	 el
clima	y	la	naturaleza	de	la	tierra	adonde	habían	ido	a	luchar.

El	equipo	del	caballo	era	casi	tan	macizo	y	pesado	como	el	del	jinete.	El	animal
llevaba	una	pesada	silla	recubierta	de	acero,	sostenía	por	delante	un	ancho	pretal,	y
por	detrás	dos	piezas	de	defensa	para	 los	costados	y	el	cuarto	 trasero.	A	la	silla	 iba
atada	 la	 maza	 de	 armas	 o	 martillo	 de	 hierro;	 las	 riendas	 eran	 cadenas	 del	 mismo
metal;	la	frontera	se	componía	de	una	cubierta	de	acero,	con	aberturas	para	los	ojos	y
la	nariz,	y	de	su	parte	central	emergía	una	larga	punta	dispuesta	a	guisa	del	asta	del
fabuloso	unicornio.

La	 costumbre	 había	 convertido	 en	 la	 cosa	más	 natural	 esta	 verdadera	 panoplia,
tanto	 para	 el	 jinete	 como	 para	 su	 valiente	 corcel	 de	 batalla.	 Desde	 luego,	muchos
guerreros	 de	 Occidente	 que	 habían	 acudido	 a	 Palestina	 sucumbieron	 al	 ardiente
clima,	 pero	 otros	 lograron	 acostumbrarse	 a	 él,	 y	 llegó	 a	 ser	 inofensivo	 y	 hasta
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propicio	 para	 ellos.	 Entre	 estos	 afortunados	 figuraba	 el	 solitario	 caballero	 que	 a	 la
sazón	seguía	la	costa	del	Mar	Muerto.

La	Naturaleza,	que	había	modelado	sus	miembros	con	una	fuerza	nada	común	y
le	había	hecho	capaz	de	soportar	 la	cota	de	malla	con	más	 facilidad	que	si	hubiese
sido	tejida	con	telarañas,	le	dotó	de	una	salud	tan	sólida	como	sus	miembros,	lo	cual
le	permitía	resistir	tanto	los	cambios	de	clima	como	las	fatigas	y	privaciones	de	todas
clases.	Su	estado	de	espíritu	parecía,	en	cierta	manera,	participar	de	las	cualidades	de
su	 cuerpo;	 y	 si	 éste	 tenía	 gran	 fuerza	 y	 resistencia,	 unidas	 a	 la	 capacidad	 de	 una
violenta	 acción,	 aquél,	 bajo	 la	 apariencia	 de	 un	 sereno	 e	 imperturbable	 semblante,
poseía	el	orgulloso	y	entusiasta	amor	a	la	gloria,	que	constituía	el	principal	atributo
de	la	célebre	raza	normanda	y	que	les	había	convertido	en	dominadores	de	todos	los
rincones	de	Europa	donde	habían	llevado	sus	aventureras	espadas.

Sin	embargo,	la	suerte	no	había	concedido	tales	tentadoras	recompensas	a	toda	la
raza;	y	las	que	había	obtenido	el	solitario	caballero	durante	los	dos	años	de	campaña
que	llevaba	en	Palestina,	 le	dieron	sólo	nombradla	temporal	y,	como	le	enseñaran	a
creer,	 privilegios	 espirituales.	 Entretanto,	 se	 había	 agotado	 el	 poco	 dinero	 de	 que
disponía,	 especialmente	porque	no	quiso	 seguir	ninguno	de	 los	procedimientos	que
ponían	en	práctica	sus	compañeros	de	Cruzada	para	procurarse	 recursos	a	costa	del
pueblo	de	Palestina:	no	exigía	donativos	a	los	desgraciados	hijos	del	país	a	cambio	de
dejarles	 intactas	sus	haciendas	en	 los	combates	contra	 los	sarracenos,	y	 tampoco	se
aprovechó	 de	 las	 oportunidades	 de	 enriquecerse	 mediante	 los	 rescates	 de	 los
prisioneros	de	importancia.	La	pequeña	hueste	que	le	siguiera	desde	su	país	había	ido
disminuyendo	gradualmente,	a	medida	que	faltaban	los	medios	para	sostenerla,	y	el
único	servidor	que	le	quedaba	se	hallaba	en	aquellos	momentos	enfermo	en	cama,	y,
por	 consiguiente,	 incapacitado	para	 seguir	 a	 su	 señor,	 el	 cual	 viajaba,	 como	hemos
visto,	 totalmente	 solo.	 Ello	 tenía	 poca	 importancia	 para	 el	 cruzado,	 quien	 estaba
acostumbrado	 a	 considerar	 su	 buena	 espada	 como	 su	 más	 segura	 escolta,	 y	 los
pensamientos	devotos	como	su	mejor	compañía.

Pero	 la	naturaleza	exigía	comida	y	descanso,	a	pesar	de	 la	 férrea	constitución	y
del	paciente	espíritu	del	Caballero	del	Leopardo	Durmiente;	y	por	eso,	a	mediodía,
cuando	ya	había	dejado	algo	a	la	derecha	el	Mar	Muerto,	divisó	con	alegría	dos	o	tres
palmeras	que	se	erguían	al	lado	del	pozo	en	donde	pensaba	hacer	alto	en	aquella	hora.
Su	caballo,	que	había	caminado	con	tanta	resistencia	como	su	dueño,	levantó	ahora	la
cabeza,	hinchó	la	nariz	y	aligeró	el	paso	tan	pronto	como	presintió	la	proximidad	del
agua	y	la	existencia	de	un	lugar	de	descanso	y	refresco.	Pero,	antes	de	llegar	al	punto
deseado	por	el	caballo	y	el	caballero,	habían	de	hacer	frente	aún	a	nuevos	peligros	y
trabajos.

Mientras	el	Caballero	del	Leopardo	Yacente	contemplaba	con	fijeza	el	grupo	de
palmeras,	distante	todavía,	le	pareció	que	algo	se	movía	entre	ellas.	La	lejana	silueta
se	separó	de	los	árboles,	que	en	parte	ocultaban	sus	movimientos,	y	avanzó	hacia	el
caballero,	 con	 tal	 rapidez,	 que	 pronto	 pudo	 ver	 a	 un	 jinete	 montado	 en	 su
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cabalgadura,	 y	 a	 quien	 el	 turbante,	 la	 larga	 lanza	 y	 el	 caftán	 verde	 que	 ondeaba	 a
impulso	del	viento,	denunciaban	como	un	caballero	sarraceno.	«En	el	desierto	—dice
un	proverbio	oriental—	nadie	encuentra	a	un	amigo».	Para	el	cruzado,	era	totalmente
indiferente	que	el	infiel,	que	se	acercaba	en	su	magnífico	caballo	árabe	con	la	misma
rapidez	que	si	le	llevaran	las	alas	de	un	águila,	viniera	como	amigo	o	como	enemigo,
y	 hasta	 habría	 preferido,	 como	 devoto	 defensor	 de	 la	 Cruz,	 que	 fuese	 lo	 último.
Desató	la	lanza	de	la	silla,	la	empuñó	con	la	mano	derecha,	la	dispuso	para	el	ataque,
con	la	punta	algo	levantada,	tomó	las	riendas	con	la	izquierda,	espoleó	al	caballo	y	se
dispuso	 a	hacer	 frente	 al	 desconocido,	 con	 la	 segura	 confianza,	 propia	de	quien	ha
salido	vencedor	en	muchas	contiendas.

El	 sarraceno	 llegó	 al	 galope	 tendido	 habitual	 de	 los	 jinetes	 árabes,	 guiando	 su
caballo	más	con	las	piernas	y	con	la	inclinación	de	su	cuerpo	que	con	el	uso	de	las
riendas	 —que	 colgaban,	 abandonadas,	 a	 su	 lado	 izquierdo—,	 de	 tal	 manera	 que
quedaba	 libre	 para	 manejar	 el	 ligero	 escudo	 redondo,	 de	 piel	 de	 rinoceronte,
guarnecido	con	chapas	de	plata,	que	llevaba	al	brazo,	moviéndolo	de	uno	a	otro	lado
a	 fin	de	oponer	su	pequeño	círculo	al	 formidable	ataque	de	 la	 lanza	occidental.	No
enristraba	su	larga	lanza,	como	su	adversario,	sino	que	la	tenía	cogida	por	la	mitad,
con	la	mano	derecha,	y	 la	agitaba	por	encima	de	su	cabeza.	Al	avanzar	velozmente
contra	su	enemigo,	parecía	suponer	que	el	Caballero	del	Leopardo	pondría	su	caballo
al	 galope	 para	 acometerle.	 Pero	 el	 caballero	 cristiano,	 muy	 conocedor	 de	 las
costumbres	 de	 los	 guerreros	 orientales,	 no	 quería	 cansar	 a	 su	 buen	 caballo	 con
movimientos	inútiles;	y,	al	contrario,	se	paró	en	seco,	confiando	que	si	el	enemigo	le
atacaba	con	el	ímpetu	que	llevaba,	su	propio	peso	y	el	de	su	poderosa	cabalgadura	le
darían	 suficiente	 ventaja,	 sin	 que	 le	 precisara	 añadir	 ningún	 movimiento	 rápido.
Seguro	y	receloso	a	la	vez	sobre	el	resultado	de	su	ataque,	cuando	se	encontró	a	una
distancia	como	dos	veces	la	longitud	de	su	lanza,	el	caballero	sarraceno	hizo	volver	a
su	caballo	hacia	la	izquierda,	con	inimitable	destreza,	y	dio	dos	vueltas	alrededor	de
su	adversario,	el	cual	girando	sin	ceder	terreno	y	presentando	constantemente	la	cara
a	su	enemigo,	frustró	la	intención	de	éste	de	atacarle	en	un	momento	de	descuido.	De
modo	que	el	sarraceno	hizo	volver	grupas	a	su	caballo	y	se	retiró	a	una	distancia	de
un	centenar	de	yardas.	Por	 segunda	vez,	 como	un	halcón	ataca	a	una	garza	 real,	 el
infiel	 renovó	su	ataque,	y	 segunda	vez	 tuvo	que	 retirarse	 sin	haber	podido	entablar
combate.	Por	 tercera	vez	se	acercó	de	la	misma	manera,	pero	el	caballero	cristiano,
deseoso	 de	 acabar	 aquel	 ilusorio	 combate,	 en	 que,	 al	 fin	 y	 a	 la	 postre,	 podría	 ser
dominado	por	la	movilidad	de	su	contrincante,	cogió	de	pronto	la	maza	que	colgaba
de	 su	 arzón	 y,	 con	 tanta	 fuerza	 como	puntería,	 la	 arrojó	 contra	 la	 cabeza	 del	 emir,
porque,	a	juzgar	por	las	apariencias	no	menos	que	un	emir	parecía	ser	su	enemigo.	El
sarraceno	 tuvo	 el	 tiempo	 justo	 para	 interponer	 su	 ligero	 escudo	 entre	 la	maza	 y	 su
cabeza;	pero	la	violencia	del	golpe	hizo	chocar	el	escudo	contra	el	turbante,	y	a	pesar
de	que	la	defensa	amortiguó	el	golpe,	el	sarraceno	cayó	de	su	caballo.	Pero	antes	de
que	el	cristiano	pudiera	aprovecharse	de	este	contratiempo,	el	ágil	infiel	ya	se	había
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levantado,	 y,	 llamando	 al	 caballo,	 que	 inmediatamente	 volvió	 a	 su	 lado,	 saltó	 a	 la
silla,	sin	tocar	siquiera	el	estribo,	y	recuperó	toda	la	ventaja	que	le	había	hecho	perder
el	 Caballero	 del	 Leopardo.	 Entretanto,	 este	 último	 habría	 recobrado	 su	maza,	 y	 el
caballero	oriental,	recordando	la	fuerza	y	la	destreza	con	que	su	enemigo	le	atacara,
pareció	 decidido	 a	 mantenerse	 cautelosamente	 fuera	 del	 alcance	 de	 un	 arma	 cuya
fuerza	 acababa	de	 experimentar,	manifestando	 su	 propósito	 de	 continuar	 la	 lucha	 a
distancia,	con	las	armas	arrojadizas	que	llevaba.	Hincó	su	larga	lanza	en	la	arena,	a
cierta	 distancia	 del	 lugar	 del	 combate,	 y	 empuñó	 con	 gran	 destreza	 una	 pequeña
ballesta	que	colgaba	de	su	espalda;	puso	el	caballo	al	galope,	otra	vez	describió	dos	o
tres	 círculos	 de	 mayor	 radio	 que	 antes,	 y	 mientras	 galopaba	 disparó	 seis	 flechas
contra	el	cristiano,	con	tan	buena	puntería,	que	sólo	por	la	excelencia	de	la	armadura
se	libró	de	quedar	herido.	La	séptima	flecha	pareció	haber	acertado	un	punto	menos
perfecto	 de	 la	 armadura,	 y	 el	 cristiano	 cayó	 pesadamente	 de	 su	 caballo.	 Pero	 la
sorpresa	del	sarraceno	fue	grande	cuando,	al	descabalgar	para	examinar	el	estado	de
su	 derribado	 enemigo,	 se	 encontró	 de	 pronto	 cogido	 por	 el	 europeo,	 que	 había
recurrido	a	este	ardid	para	que	su	adversario	se	le	pusiera	al	alcance.	Mas	también	en
este	grave	trance	el	sarraceno	se	salvó	gracias	a	su	agilidad	y	serenidad.	Se	desató	el
cinturón,	que	era	por	donde	le	había	asido	el	Caballero	del	Leopardo,	y	librándose	así
de	 sus	 manos,	 montó	 en	 su	 caballo,	 que	 parecía	 seguir	 su	 movimientos	 con	 la
inteligencia	de	un	ser	humano,	y	se	alejó	de	nuevo.	Pero	en	el	último	encuentro,	el
sarraceno	había	perdido	su	espada	y	su	aljaba,	que	pendían	del	cinturón	que	se	vio
obligado	a	abandonar,	así	como	su	turbante.	Estas	desventajas	parecieron	inclinar	al
musulmán	a	una	tregua.

—Hay	 tregua	 entre	 nuestras	 naciones	—dijo	 en	 lengua	 franca,	 que	 era	 la	 que
comúnmente	usaban	para	entenderse	con	los	Cruzados—;	¿por	qué,	pues,	hemos	de
hacernos	la	guerra	tú	y	yo?	Haya	paz	entre	nosotros.

—Accedo	—contestó	el	del	Leopardo	Yacente—;	pero	¿qué	garantía	me	das	de
que	respetarás	la	tregua?

—Jamás	un	secuaz	del	Profeta	ha	faltado	a	su	palabra	—contestó	el	emir—.	A	ti,
bravo	nazareno,	tendría	que	pedir	garantías,	si	no	supiera	que	la	traición	raras	veces
convive	con	la	valentía.

El	cruzado	sintió	que	la	confianza	del	musulmán	le	hacía	sentir	vergüenza	de	sus
dudas.

—Por	la	cruz	de	mi	espada	—dijo,	extendiendo	a	la	vez	la	mano	sobre	el	arma—,
seré	fiel	compañero	tuyo,	sarraceno,	mientras	la	suerte	quiera	que	estemos	juntos.

—Por	Mahoma,	Profeta	de	Dios,	y	por	Alá,	Dios	del	Profeta	—contestó	el	que
había	 sido	 enemigo—,	 no	 guardo	 en	mi	 corazón	 rencor	 alguno	 contra	 ti.	 Y	 ahora,
lleguémonos	hasta	aquella	fuente,	pues	es	ya	la	hora	del	descanso,	y	el	agua	tan	sólo
había	tocado	mis	labios	cuando	fui	llamado	a	combate	por	tu	presencia.

El	Caballero	del	Leopardo	Yacente	 accedió	 con	muestras	de	 cortesía,	 y	 los	dos
enemigos	 de	 antes	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 grupo	 de	 palmeras,	 sin	mirada	 alguna	 de
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recelo	ni	ademán	alguno	de	odio.
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CAPÍTULO	II

En	cierta	manera,	 los	 tiempos	de	 peligro	 tienen	 sus	 períodos	 de	 benevolencia	 y	 de
seguridad;	y	ello	ocurría	de	manera	especial	en	los	antiguos	tiempos	feudales.	Como
las	costumbres	de	la	época	convertían	la	guerra	en	la	principal	y	más	noble	ocupación
de	 la	 Humanidad,	 los	 intervalos	 de	 paz,	 o,	 más	 bien,	 de	 tregua,	 eran	 disfrutados
intensamente	por	aquellos	guerreros	a	los	que	raras	veces	se	concedían,	y	que	en	ellos
se	 gozaban	 porque	 eran	 puramente	 transitorios.	 No	merecía	 la	 pena	 conservar	 una
enemistad	permanente	hacia	un	adversario	contra	quien	habían	luchado	hoy	mismo,	y
con	 quien	 podían	 tener	 que	 volver	 a	 sostener	 un	 combate	 sangriento	 a	 la	 mañana
siguiente.	El	 tiempo	y	 las	circunstancias	ofrecían	 tantas	ocasiones	para	dar	 salida	a
las	 pasiones	 violentas,	 que	 los	 hombres,	 salvo	 en	 el	 caso	 de	 un	 odio	 particular	 e
individual,	pasaban	en	alegre	compañía	de	todos	los	demás	los	breves	intervalos	de
relación	pacífica	que	les	permitía	su	vida	de	guerreros.

La	diferencia	de	religiones,	y	todavía	más	el	fanático	celo	que	impulsaba,	tanto	a
los	seguidores	de	la	Cruz	como	a	los	de	la	Media	Luna,	unos	contra	otros,	resultaban
muy	 atenuados	 por	 un	 sentimiento	 natural	 en	 combatientes	 generosos,	 y	 alentados
especialmente	 por	 el	 espíritu	 de	 la	Caballería.	 Este	 último	 fuerte	 impulso	 se	 había
propagado	 gradualmente	 de	 los	 cristianos	 a	 sus	 enemigos	mortales,	 los	 sarracenos,
tanto	 de	 España	 como	 de	 Palestina.	 Por	 otra	 parte,	 estos	 últimos	 ya	 no	 eran	 los
fanáticos	 salvajes	 salidos	del	 centro	de	 los	desiertos	 arábigos	 con	 la	 espada	en	una
mano	y	el	Corán	en	la	otra,	para	imponer	la	muerte	o	la	fe	de	Mahoma,	o,	en	el	mejor
de	 los	 casos,	 la	 esclavitud	 y	 los	 tributos	 a	 todos	 los	 que	 osaran	 oponerse	 a	 las
creencias	del	Profeta	de	la	Meca.	Tal	alternativa	fue	la	que	se	planteó	a	los	pacíficos
griegos	 y	 sirios;	 pero	 en	 la	 lucha	 contra	 los	 cristianos	 occidentales,	 que	 estaban
animados	por	un	 ímpetu	 tan	grande	como	el	 suyo,	y	por	una	valentía	 indomable,	y
que	eran	diestros	y	afortunados	en	las	armas,	los	sarracenos	aprendieron	poco	a	poco
sus	costumbres,	y,	de	manera	especial,	los	usos	de	la	Caballería,	tan	apropiados	para
cautivar	 el	 espíritu	 de	 una	 gente	 altiva	 y	 conquistadora.	 Tenían	 sus	 torneos	 y	 sus
justas;	tenían	también	sus	caballeros,	o	categorías	nobiliarias	parecidas,	y,	sobre	todo,
los	sarracenos	mantenían	la	palabra	empeñada,	con	tal	exactitud	que	a	veces	llegaban
a	 dejar	 avergonzados	 a	 los	 que	 profesaban	 una	 religión	 mejor.	 Sus	 treguas	 eran
respetadas	 escrupulosamente,	 tanto	 las	 individuales	 como	 las	 nacionales,	 de	 tal
manera	 que	 la	 guerra,	 que	 en	 sí	 es,	 quizá,	 el	mayor	 de	 los	males,	 daba	 ocasión	 a
manifestarse	 la	 buena	 fe,	 la	 generosidad,	 la	 clemencia	 y	 hasta	 los	 más	 delicados
afectos,	lo	cual	ocurre	menos	frecuentemente	en	períodos	más	tranquilos,	en	que	las
pasiones	de	 los	hombres,	 los	odios	o	 las	 inacabables	 rencillas	que	no	pueden	 tener
satisfacción	inmediata	son	susceptibles	de	arder	durante	mucho	tiempo	en	el	espíritu
de	los	que	tienen	la	desgracia	de	ser	sus	víctimas.
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Bajo	la	influencia	de	estos	delicados	sentimientos	que	amortiguan	los	horrores	de
la	guerra,	el	cristiano	y	el	sarraceno,	que	poco	antes	habían	hecho	todo	lo	que	estaba
a	su	alcance	para	destruirse,	se	encaminaron	lentamente	a	la	fuente	de	las	palmeras,
adonde	se	dirigía	el	Caballero	del	Leopardo	Yacente	cuando	se	vio	detenido	a	mitad
del	 camino	 por	 su	 rápido	 y	 peligroso	 adversario.	 Ambos	 estuvieron,	 largo	 rato
abstraídos	 en	 sus	 propias	 reflexiones,	 reponiéndose	 después	 de	 un	 encuentro	 que
habría	podido	ser	mortal	para	uno	de	ellos	o	ambos	a	la	vez;	y	sus	excelentes	caballos
parecían	 no	 menos	 contentos	 en	 aquel	 intervalo	 de	 descanso.	 Sin	 embargo,	 el	 del
sarraceno,	aunque	le	habían	hecho	evolucionar	con	más	violencia	y	extensión,	parecía
menos	 fatigado	 que	 el	 del	 caballero	 europeo.	 Todavía	 sudaba	 abundantemente	 el
último,	 cuando	 el	 del	 noble	 árabe	 estaba	ya	 completamente	 seco,	 sólo	 con	 el	 corto
rato	 de	 paso	 sosegado,	 aunque	 en	 el	 freno	 y	 en	 el	 pretal	 podía	 verse	 su	 abundante
espuma.	El	movedizo	suelo	que	pisaban	aumentaba	de	tal	manera	la	fatiga	del	caballo
del	cristiano,	que	llevaba	la	pesada	carga	de	su	armadura	además	del	peso	del	jinete,
que	éste	se	apeó	y	dejó	a	su	montura	avanzar	por	el	arcilloso	suelo,	que	a	causa	de	los
ardores	del	sol	se	había	convertido	en	una	substancia	más	impalpable	que	la	más	fina
arena;	con	ello	aliviaba	a	su	caballo,	a	cambio	de	aumentar	su	propia	fatiga,	y	que,
cubierto	 de	 hierro	 como	 iba,	 sus	 pies	 se	 hundían	 a	 cada	 paso	 que	 daba	 en	 aquella
superficie	tan	ligera	e	inconsistente.

—Haces	 bien	—dijo	 el	 sarraceno;	 y	 ésta	 fue	 la	 primera	 frase	 que	 se	 pronunció
entre	ellos	desde	que	concertaron	la	tregua—;	tu	robusto	caballo	merece	la	atención
que	le	concedes;	pero	¿qué	haces	en	el	desierto	con	un	animal	que	se	hunde	hasta	los
jarretes	a	cada	paso,	como	si	quisiera	aplastar	con	su	pata	la	raíz	de	una	palmera?

—Has	 hablado	 razonablemente,	 sarraceno	 —dijo	 el	 caballero	 cristiano,
disgustado	 por	 el	 tono	 con	 que	 el	 infiel	 criticaba	 a	 su	 cabalgadura	 favorita—;
razonablemente	según	 tus	conocimientos	y	modo	de	observar	 las	cosas.	Pero	en	mi
país,	mi	buen	caballo	me	ha	llevado	sobre	un	lago	tan	grande	como	el	que	ves	detrás
de	nosotros,	sin	mojarse	ni	un	pelo	de	las	patas.

El	sarraceno	le	miró	con	tanta	sorpresa	como	su	educación	le	permitía	demostrar;
o	 sea,	 que	 se	 limitó	 a	 expresarla	 con	 un	 ligero	 movimiento	 de	 sus	 labios,	 muy
semejante	 a	 una	 sonrisa	 de	 desdén,	 que	 hizo	 mover	 casi	 imperceptiblemente	 su
bigote.

—Ya	 lo	 dice	 el	 refrán	—dijo	 volviendo	 a	 su	 seriedad	 habitual—:	 escucha	 a	 un
francés,	y	oirás	una	fábula.

—No	 es	 cortés	—respondió	 el	 cruzado—	 dudar	 de	 la	 palabra	 de	 un	 caballero
armado,	y,	a	no	ser	que	hablar	por	ignorancia,	y	no	por	malicia,	nuestra	tregua,	que
acaba	de	empezar,	terminaría	inmediatamente.	¿Crees	que	miento	si	te	digo	que	yo,
junto	 con	otros	quinientos	 caballeros	 armados	 con	 todas	 las	 armas,	 hemos	 cubierto
muchas	millas	 sobre	agua	 tan	 sólida	como	el	 cristal,	y,	 a	 la	vez,	menos	quebradiza
que	éste?

—¿Qué	historia	es	ésa?	—contestó	el	musulmán—.	Este	mar	que	me	señalas	tiene
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de	 particular	 que,	 a	 causa	 de	 la	 especial	 maldición	 de	 Dios	 que	 pesa	 sobre	 él,	 no
guarda	nada	de	lo	que	se	hunde	en	sus	aguas,	y	arroja	a	la	orilla	todo	lo	que	cae	en
ellas;	pero	ni	el	Mar	Muerto	ni	ningún	otro	de	los	siete	océanos	que	rodean	a	la	Tierra
aguantan	 en	 su	 superficie	 la	 presión	 del	 pie	 de	 un	 caballo,	 como	 el	Mar	 Rojo	 no
aguantó	antaño	el	paso	del	Faraón	y	de	su	ejército.

—Dices	verdad	según	tus	conocimientos,	sarraceno	—dijo	el	caballero	cristiano
—;	pero	créeme:	no	es	ningún	cuento	lo	que	te	explico.	En	este	clima,	el	calor	hace
que	 el	 suelo	 sea	 casi	 tan	 inestable	 como	 el	 agua;	 y	 en	mi	 país	 el	 frío	 convierte	 a
menudo	el	agua	en	una	materia	 tan	dura	como	 la	piedra.	No	hablemos	más	de	eso,
porque	 el	 recuerdo	 de	 la	 calma,	 de	 la	 nitidez	 y	 del	 refulgente	 azul	 de	 un	 lago	 en
invierno,	 reflejando	 la	 brillante	 claridad	 de	 las	 estrellas	 y	 de	 la	 luna,	 aumentan	 los
horrores	de	este	terrible	desierto,	en	que	el	aire	que	se	respira	se	parece	al	vapor	que
producirían	siete	hornos	encendidos.

El	 sarraceno	 le	miró	 detenidamente,	 como	 para	 descubrir	 en	 qué	 sentido	 debía
interpretar	 unas	 palabras	 que,	 para	 él,	 parecían	 esconder	 algo	 de	 misterio	 o	 de
mentira.	Por	fin	pareció	decidir	el	modo	con	que	debía	corresponder	a	las	palabras	de
su	nuevo	compañero.

—Perteneces	 —le	 dijo—	 a	 una	 nación	 que	 gusta	 de	 bromas,	 y	 os	 divertís	 a
expensas	de	vosotros	mismos	y	de	los	demás,	explicándoles	cosas	imposibles	y	que
jamás	 han	 podido	 ocurrir.	 Tú	 eres	 uno	 de	 esos	 caballeros	 de	 Francia	 que	 por
distracción	y	pasatiempo	acostumbran	se	gaber[1],	 como	dicen	ellos,	unos	de	otros,
jactándose	de	haber	realizado	hazañas	que	no	están	al	alcance	de	ningún	hombre.	No
obraría	bien	si	te	negara,	en	este	momento,	el	derecho	a	expresarte	así,	puesto	que	la
exageración	os	es	más	natural	que	la	verdad.

—Yo	no	soy	de	ese	país	ni	 sigo	esos	procedimientos	—contestó	el	caballero—,
que,	como	has	dicho	muy	bien,	consisten	en	se	gaber	de	lo	que	nunca	se	han	atrevido
a	emprender,	o	que,	si	lo	han	iniciado,	no	se	han	atrevido	a	acabar.	Pero	yo	he	caído
en	 la	 misma	 locura,	 valiente	 sarraceno,	 hablándote	 de	 cosas	 que	 tú	 no	 puedes
comprender;	 porque	 hasta	 diciéndote	 la	 más	 simple	 verdad,	 he	 pasado	 a	 tus	 ojos
como	un	burlón.	Por	consiguiente,	te	ruego	que	no	hablemos	más	de	eso.

En	aquel	momento	llegaron	al	grupo	de	palmeras	y	a	la	fuente	que	manaba	a	su
sombra	con	deliciosa	abundancia.

Nos	hemos	referido	al	momento	de	tregua	en	mitad	de	una	guerra;	igualmente,	un
lugar	fértil	en	medio	de	un	desierto	estéril	no	era	menos	agradable	a	la	imaginación.
Era	 un	 lugar	 que	 situado	 en	 cualquier	 otro	 sitio	 habría	 pasado,	 posiblemente,
desapercibido;	pero	como	era	el	único	que	en	el	ilimitado	horizonte	prometía	un	poco
de	 sombra	 y	 agua	 viva,	 estos	 beneficios,	 que	 despreciamos	 cuando	 son	 frecuentes,
convertían	 la	 fuente	 y	 lo	 que	 la	 rodeaba	 en	 un	 pequeño	 paraíso.	 Antes	 de	 que
empezaran	los	tiempos	difíciles	para	Palestina,	una	mano	generosa	o	caritativa	había
hecho	un	cercado	alrededor	de	la	fuente	y	había	levantado	una	bóveda	sobre	ella,	para
evitar	que	 la	 tierra	 la	absorbiera	o	que	 la	sepultaran	 las	espesas	nubes	de	arena	que
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levantaba	 el	 viento.	 La	 bóveda	 estaba	 rota,	 y	 en	 parte	 se	 encontraba	 ya	 en	 estado
ruinoso,	pero	de	ella	subsistía	aún	lo	suficiente	para	proteger	la	fuente	y	mantener	a	la
sombra	el	agua,	a	la	que	escasamente	llegaban	los	rayos	del	sol,	cuando	en	derredor
suyo	la	atmósfera	ardía;	y	manaban	constantemente	en	reposo,	tan	delicioso	a	la	vista
como	al	espíritu.	Las	aguas	brotaban	debajo	de	 la	bóveda,	y	eran	 recogidas	en	una
pila	 de	mármol,	 que	 ya	 estaba	muy	 deteriorada	 y	 que	 demostraba	 que	 en	 tiempos
antiguos	ya	se	había	considerado	aquel	lugar	como	un	punto	de	descanso,	creado	allí
por	la	mano	del	hombre,	y	que	hasta	cierto	punto	se	habían	tenido	en	cuenta	en	él	las
necesidades	 humanas.	 El	 sediento	 y	 rendido	 caballero,	 al	 ver	 aquellos	 indicios,
recordaba	que	otros	habían	sufrido	las	mismas	penalidades,	habían	descansado	en	el
mismo	 lugar	y,	 sin	duda,	habían	hallado	sin	peligros	el	camino	hacia	otro	país	más
fértil.	Por	otra	parte,	el	hilillo	de	agua,	casi	invisible,	que	salía	de	la	pila	alimentaba
los	 pocos	 árboles	 que	 rodeaban	 la	 fuente,	 y	 cuando	 desaparecía,	 absorbido	 por	 la
tierra,	 su	 refrigerante	 presencia	 era	 acusada	 por	 una	 alfombra	 de	 aterciopelado
césped.

Los	dos	guerreros	hicieron	alto	en	este	delicioso	refugio,	y	cada	uno	de	ellos	a	su
manera	 procedió	 a	 quitar	 la	 silla,	 el	 freno	 y	 las	 riendas	 a	 su	 cabalgadura,	 y	 ambos
permitieron	 a	 los	 animales	 beber	 en	 la	 pila,	 cuando	 ellos	 se	 hubieran	 refrescado	 al
caño	 de	 bajo	 la	 bóveda.	Entonces	 les	 dejaron	 pastar	 libremente,	 seguros	 de	 que	 su
instinto	y	el	hábito	de	domesticidad	que	tenían	les	impediría	alejarse	de	un	lugar	que
les	ofrecía	buena	agua	y	fresca	hierba.

El	cristiano	y	el	 sarraceno	se	sentaron	uno	al	 lado	del	otro,	 sobre	 las	hierbas,	y
sacaron	 las	 escasas	 provisiones	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 llevaba	 para	 reponer	 sus
fuerzas.	Sin	embargo,	antes	de	que	se	decidieran	a	empezar	a	comer,	se	miraron	uno	a
otro,	 con	 aquella	 curiosidad	 que	 les	 inspiraba	 el	 enconado	 e	 indeciso	 combate	 que
habían	 sostenido	 poco	 antes.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 parecía	 querer	 hacerse	 una	 idea
exacta	 de	 la	 fuerza	 y	 el	 carácter	 de	 un	 adversario	 tan	 formidable,	 y	 uno	 y	 otro	 se
vieron	obligados	a	reconocer	que	si	hubiese	sido	vencido,	habría	caído	bajo	la	fuerza
de	un	brazo	digno	del	suyo.

Ambos	campeones	ofrecían	un	contraste	 tan	notable,	 tanto	por	 la	persona	como
por	los	hechos,	que	se	les	podía	muy	bien	tomar	como	representantes	característicos
de	 sus	 naciones	 respectivas.	 El	 europeo	 era	 un	 hombre	 robusto,	 cuyos	 rasgos
delataban	 su	 ascendencia	 goda;	 tenía	 el	 pelo	 castaño	 claro,	 y	 al	 quitarse	 el	 yelmo
viose	que	era	abundante	y	rizado	naturalmente.	El	ardor	del	clima	había	atezado	su
rostro	mucho	más	que	el	cuello,	adonde	no	llegaba	la	luz,	como	no	se	había	podido
sospechar,	a	juzgar	por	sus	grandes	ojos	azules,	el	color	de	su	cabellos	y	del	bigote
que	 cubría	 abundantemente	 su	 labio	 superior.	 Su	 barba,	 en	 cambio,	 estaba
completamente	 afeitada,	 según	 la	 moda	 normanda.	 Su	 nariz	 era	 helénica	 y	 bien
formada;	su	boca,	más	bien	grande,	pero	provista	de	bien	alineados,	fuertes	y	bonitos
dientes	blancos;	su	cabeza	era	pequeña,	y	sentada	graciosamente	sobre	el	cuello.	Su
edad	no	podía	ser	superior	a	los	treinta	años,	a	juzgar	por	la	apariencia;	pero,	teniendo
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en	cuenta	 los	efectos	del	clima	y	del	viaje,	 se	 le	podían	suponer	 tres	o	cuatro	años
menos.	 Era	 alto,	 fornido	 y	 atlético,	 y	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 en	 su	 vejez	 su
corpulencia	podía	serle	pesada,	pero	en	aquella	época	iba	acompañada	de	agilidad	y
dinamismo.	 Cuando	 se	 quitó	 los	 guanteletes,	 descubrió	 unas	manos	 largas,	 finas	 y
bien	proporcionadas,	unos	puños	robustos	y	unos	brazos	musculosos	y	notablemente
bien	 modelados.	 Un	 ímpetu	 militar	 y	 una	 despreocupada	 franqueza	 de	 expresión
caracterizaban	sus	palabras	y	sus	ademanes;	y	su	voz	tenía	la	entonación	del	que	está
más	 acostumbrado	 a	 ordenar	 que	 a	 obedecer,	 y	 que	 ha	 adquirido	 la	 costumbre	 de
manifestar	 sus	 sentimientos	 en	 voz	 alta	 y	 con	 toda	 serenidad,	 dondequiera	 que	 sea
preciso	proclamarlos.

El	 emir	 sarraceno	 ofrecía	 un	 acusado	 y	 sorprendente	 contraste	 con	 el	 cruzado
occidental.	Aunque	su	estatura	era	mayor	que	 la	corriente,	 tenía	unas	 tres	pulgadas
menos	que	el	europeo,	que	casi	era	de	estatura	gigantesca.	La	delgadez	de	sus	manos
y	 brazos,	 aunque	 estaba	 proporcionada	 con	 las	 demás	 partes	 de	 su	 cuerpo	 y
correspondía	 perfectamente	 a	 su	 porte,	 no	 habría	 permitido	 adivinar	 la	 fuerza	 y
elasticidad	 que	 el	 emir	 había	 demostrado	 poco	 rato	 antes.	 Pero	 examinando	 más
detenidamente	sus	piernas,	en	las	partes	de	ellas	que	llevaba	al	descubierto,	se	veían
constituidas	solamente	por	los	huesos,	los	músculos	y	los	nervios,	y	desprovistas	de
carne	superflua;	era	de	una	constitución	adecuada	para	la	actividad	y	la	fatiga,	lo	que
le	daría	ventaja	sobre	un	adversario	más	voluminoso,	cuyo	peso	mermaría	su	fuerza	y
su	 talla,	 y	 que	 quedaría	 agotado	 con	 el	 esfuerzo	 de	 sus	 propios	 movimientos.
Naturalmente,	 el	 rostro	 del	 sarraceno	 presentaba	 las	 características	 nacionales
generales	de	la	tribu	oriental	de	que	descendía,	pero	sin	que	se	notara	en	él	ninguno
de	los	exagerados	rasgos	con	que	los	cronistas	de	la	época	acostumbraban	a	describir
a	 los	 guerreros	 infieles,	 ni	 se	 pareciera	 en	 nada	 a	 la	manera	 fabulosa	 con	 que	 los
representa	aún	hoy	un	arte	hermano,	como	las	cabezas	de	moro	que	se	ven	todavía	en
las	 enseñas.	 Sus	 facciones	 eran	 finas,	 muy	 regulares	 y	 delicadas;	 pero
extraordinariamente	atezadas	por	el	sol	de	Oriente,	y	completadas	por	una	abundante
barba	negra,	rizada	y	peinada	con	extrema	atención,	según	podía	apreciarse.	La	nariz
era	recta	y	regular;	los	ojos,	vivos,	profundos,	negros	y	brillantes;	y	la	belleza	de	sus
dientes	 igualaba	 a	 la	 del	 marfil	 de	 sus	 desiertos.	 En	 resumen,	 la	 persona	 y	 las
proporciones	 del	 sarraceno,	 tendido	 como	 estaba	 sobre	 el	 césped,	 al	 lado	 de	 su
vigoroso	contrincante,	podían	compararse	a	su	brillante	y	curvado	sable	de	 ligera	y
estrecha,	 pero	 brillante	 y	 fina,	 hoja	 de	 Damasco,	 que	 contrastaba	 con	 la	 larga	 y
pesada	de	combate	goda	que,	desceñida,	yacía	en	aquel	mismo	suelo.	El	emir	estaba
en	la	flor	de	su	edad,	y	habría	podido	pasar	por	un	hombre	guapo	en	verdad,	a	no	ser
por	 su	 frente	 estrecha	 y	 por	 la	 excesiva	 delgadez	 y	 angulosidad	 de	 la	 cara.	 Por	 lo
menos,	tal	debía	parecer	a	un	europeo	entendido	en	belleza	masculina.

Las	maneras	del	guerrero	oriental	eran	graves,	graciosas	y	nobles;	sin	embargo,
en	 algunos	 detalles	 revelaban	 el	 esfuerzo	 que	 habitualmente	 tiene	 que	 hacer	 el
hombre	de	temperamento	impulsivo	y	colérico	para	mantenerse	en	guardia	contra	su
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natural	 predisposición	 a	 la	 impetuosidad,	 así	 como	 un	 sentimiento	 de	 la	 propia
dignidad	que	parecía	imponer	cierto	trato	ceremonioso	al	que	con	él	conversaba.

Esta	altiva	sensación	de	superioridad	es	posible	que	la	tuviera	también	su	nuevo
amigo	europeo,	pero	el	 efecto	era	diferente;	y	 el	mismo	sentimiento	que	dictaba	al
caballero	cristiano	un	porte	de	valentía,	franco	y	sereno,	con	cierta	despreocupación,
como	 de	 quien	 es	 excesivamente	 consciente	 de	 su	 propia	 importancia	 para	 que	 se
preocupe	 por	 lo	 que	 digan	 los	 demás,	 parecía	 imponer	 al	 sarraceno	 un	 estilo	 de
cortesía	más	rebuscada	y	más	respetuosa	con	las	fórmulas	de	la	etiqueta.	Ambos	eran
corteses:	pero	 la	cortesía	del	cristiano	parecía	nacer	más	bien	del	elevado	concepto
que	tenía	de	los	demás,	mientras	que	la	del	musulmán	procedía	del	elevado	concepto
que	creía	que	los	demás	tenían	de	él.

Las	 provisiones	 que	 llevaban	 uno	 y	 otro	 eran	 sobrias,	 pero	 las	 del	 sarraceno
rayaban	en	frugales.	Un	puñado	de	dátiles	y	un	trozo	de	pan	moreno,	de	cebada,	eran
suficientes	para	satisfacer	el	apetito	del	último,	cuya	educación	le	había	habituado	a
la	vida	del	desierto,	a	pesar	de	que,	desde	las	conquistas	de	Siria,	 la	simplicidad	de
los	árabes	había	sido	substituida	frecuentemente	por	el	lujo	más	exagerado.	Un	poco
de	 la	 fresca	 agua	 de	 la	 fuente	 cerca	 de	 la	 cual	 estaban	 descansando,	 completó	 su
comida.	 La	 del	 cristiano,	 a	 pesar	 de	 su	 sencillez,	 fue	mucho	más	 substanciosa.	 El
tocino	salado,	del	que	abominan	los	musulmanes,	constituyó	la	parte	más	importante
de	su	refrigerio,	y	su	bebida,	que	sacaba	de	una	cantimplora	de	cuero,	era	algo	mejor
que	el	agua	pura.	El	caballero	comió	con	más	ostentación	de	su	apetito	y	bebió	con
más	apariencias	de	satisfacción	de	 lo	que	el	 sarraceno	creía	conveniente	manifestar
en	 el	 cumplimiento	 de	 una	 función	 meramente	 corporal;	 sin	 duda,	 el	 secreto
desprecio	 que	 sentían	mutuamente	 el	 uno	hacia	 el	 otro	 a	 título	 de	 secuaces	 de	 una
falsa	 religión,	 aumentó	 de	manera	 considerable	 a	 causa	 de	 la	 notable	 diferencia	 de
alimentación	y	de	gustos.	Sin	embargo,	cada	uno	de	ellos	había	probado	la	fuerza	del
brazo	 del	 otro,	 y	 el	 mutuo	 respeto	 que	 les	 había	 inspirado	 la	 enconada	 lucha	 era
suficiente	 para	 acallar	 toda	 clase	 de	 consideraciones	 de	 orden	 inferior.	 De	 todas
maneras,	el	sarraceno	no	pudo	evitar	algún	comentario	sobre	algo	que	le	desagradaba
de	manera	especial	en	 la	conducta	y	 los	procedimientos	del	cristiano,	y	después	de
contemplar	durante	un	rato,	silenciosamente,	el	vivo	apetito	que	prolongaba	el	ágape
del	cristiano	mucho	más	de	lo	que	había	durado	el	suyo,	le	dijo:

—Valiente	nazareno:	¿está	bien	que	quien	puede	 luchar	como	un	hombre	coma
como	un	perro	o	un	lobo?	Hasta	un	infiel	judío	sentiría	horror	de	la	carne	que	comes
con	más	regocijo	que	si	fuese	fruta	de	los	árboles	del	Paraíso.

—Valiente	 sarraceno	 —contestó	 el	 cristiano	 con	 cierta	 sorpresa	 por	 este
inesperado	reproche—:	tienes	que	saber	que	hago	uso	de	mi	 libertad	de	cristiano	al
comer	lo	que	tienen	prohibido	los	judíos,	porque	aún	están	bajo	el	yugo	de	la	antigua
ley	mosaica.	Nosotros,	sarraceno,	tenemos	más	libertad	en	nuestras	acciones,	a	Dios
gracias.

Y,	como	si	desafiara	los	escrúpulos	de	su	compañero,	terminó	una	breve	oración
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de	acción	de	gracias,	en	latín,	con	un	largo	trago	de	su	cantimplora.
—¡Esa	debe	ser	una	parte	de	lo	que	vosotros	llamáis	libertad!,	—dijo	el	sarraceno

—;	 y,	 como	 os	 hartáis	 como	 brutos,	 también	 os	 degradáis	 hasta	 un	 estado	 bestial,
bebiendo	un	licor	venenoso,	que	hasta	los	animales	rechazan.

—Tienes	que	saber,	loco	sarraceno	—replicó	el	cristiano	sin	vacilar—,	que	estás
despreciando	los	dones	de	Dios,	como	tu	padre	Ismael.	El	jugo	de	la	uva	ha	sido	dado
a	 quien	 lo	 bebe	moderadamente	 para	 alegrar	 el	 corazón	 del	 hombre	 después	 de	 su
trabajo,	para	reponerle	después	de	las	enfermedades	y	para	Consolarle	en	las	penas.
El	que	lo	usa	de	tal	manera,	puede	dar	gracias	a	Dios	por	su	vaso	de	vino	como	se	las
da	por	su	pan	cotidiano;	y	quien	abusa	de	este	don	del	Cielo	no	es	mayor	loco	en	su
intoxicación	que	tú	con	tu	abstinencia.

Los	penetrantes	ojos	del	sarraceno	se	inflamaron	al	oír	este	sarcasmo,	y	su	mano
buscó	la	empuñadura	de	su	daga.	Pero	aquello	fue	sólo	un	pensamiento	momentáneo,
que	se	desvaneció	al	recordar	la	fuerza	del	adversario	con	quien	se	había	enfrentado,
y	aquella	desesperada	lucha,	cuya	impresión	persistía	aún	en	sus	miembros	y	en	sus
venas.	 Se	 contentó,	 pues,	 con	 proseguir	 la	 discusión	 dialogando,	 considerándolo	 lo
más	conveniente	en	aquella	ocasión.

—Tus	 palabras,	 nazareno	 —dijo—,	 podrían	 provocar	 mi	 indignación,	 si	 tu
ignorancia	no	me	diera	 lástima.	¿No	ves,	hombre,	que	estás	más	ciego	que	 los	que
piden	limosna	a	la	puerta	de	la	mezquita,	que	la	libertad	de	que	te	enorgulleces	está
limitada	en	lo	que	constituye	lo	más	precioso	para	la	felicidad	del	hombre,	y	lo	que	es
más	necesario	para	el	bien	de	su	hogar;	y	que	tu	ley,	si	la	pones	en	práctica,	te	une	a
una	 sola	 esposa,	 tanto	 si	 está	 sana	 como	 si	 está	 enferma,	 tanto	 si	 es	 fecunda	como
estéril,	 y	 tanto	 si	 en	 la	mesa	 y	 en	 la	 alcoba	 te	 produce	 alegría	 y	 consuelo	 como	 si
provoca	 riñas	 y	 disgustos?	 A	 eso,	 nazareno,	 yo	 lo	 llamo	 verdadera	 esclavitud,	 en
tanto	 que	 al	 creyente,	 el	 Profeta	 le	 concedió	 en	 la	Tierra	 el	 privilegio	 de	Abrahán,
nuestro	padre,	y	el	de	Salomón,	el	más	sabio	de	los	hombres,	permitiéndole	en	este
mundo	la	variedad	de	bellezas	para	nuestro	placer,	y,	más	allá	de	la	tumba,	los	negros
ojos	de	las	huríes	del	Paraíso.

—¡Por	el	Nombre	que	más	adoro	en	el	Cielo	—dijo	el	cristiano—	y	por	el	de	la
que	más	quiero	 en	 la	Tierra,	 que	no	 eres	más	que	un	 ciego	y	obcecado	 infiel!	Ese
diamante	 que	 llevas	 en	 la	 sortija	 consideras,	 sin	 duda,	 que	 tiene	 inestimable	 valor,
¿verdad?

—Ni	en	Basora	ni	en	Bagdad	se	hallaría	otro	semejante.	Pero	¿qué	tiene	que	ver
eso	con	lo	que	decíamos?

—Mucho	—contestó	el	franco—,	y	tú	mismo	vas	a	reconocerlo.	Toma	mi	maza
de	guerra	y	rompe	la	piedra	en	veinte	trozos:	¿tendrá	cada	trozo	el	valor	de	la	piedra
entera,	o	todos	juntos	llegarían	a	tener	la	décima	parte	de	su	valor?

—¡Qué	 pregunta	 tan	 pueril!	—contestó	 el	 sarraceno—;	 los	 fragmentos	 de	 esta
piedra	 no	 llegarían	 a	 valer	 en	 junto	 ni	 la	 centésima	 parte	 de	 lo	 que	 vale	 estando
entera.
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—Sarraceno	—replicó	el	cristiano—:	el	amor	de	un	verdadero	caballero	por	una
sola	 mujer,	 bella	 y	 fiel,	 es	 el	 diamante	 entero;	 el	 afecto	 que	 repartes	 entre	 tus
esclavizadas	 esposas	 y	 concubinas	 tiene	 tan	 poco	 valor	 en	 comparación,	 como	 los
trozos	del	diamante	partido.

—¡Por	la	santa	Caaba!	—exclamó	el	emir—;	eres	un	loco	que	se	pone	una	cadena
de	hierro,	 como	 si	 fuese	de	oro.	Fíjate	bien.	Este	diamante	perdería	 la	mitad	de	 su
belleza	si	no	estuviera	engarzado	y	rodeado	de	piedras	menos	brillantes	que	le	hacen
resaltar	y	relucir	más.	El	diamante	del	centro	es	el	hombre,	firme	y	entero,	cuyo	valor
depende	sólo	de	él;	y	este	círculo	de	piedrecillas	son	mujeres	que	tienen	el	brillo	que
él	les	da,	según	su	placer	o	conveniencia.	Quita	del	anillo	el	diamante	central,	y	éste
continuará	 siendo	 tan	 precioso	 como	 antes,	 y,	 en	 cambio,	 las	 piedrecitas	 tendrán
proporcionalmente	menos	valor.	Y	esta	es	la	verdadera	interpretación	de	tu	parábola;
por	 lo	 cual	 dijo	 el	 poeta	 Mansour:	 «El	 favor	 del	 hombre	 es	 lo	 que	 da	 belleza	 y
encanto	a	la	mujer,	lo	mismo	que	el	agua	deja	de	brillar	cuando	no	le	da	el	sol».

—Sarraceno	 —replicó	 el	 cruzado—:	 estás	 hablando	 como	 quien	 no	 ha	 visto
jamás	a	una	mujer	que	merezca	el	afecto	de	un	guerrero.	Puedes	creer	que	si	vieras	a
las	mujeres	europeas,	a	las	cuales	hemos	hecho	voto	de	fidelidad	y	devoción	después
de	Dios	los	que	pertenecemos	a	la	Orden	de	Caballería,	olvidarías	para	siempre	a	las
pobres	esclavas	sensuales	que	constituyen	tu	harén.	Los	hechizos	de	nuestras	bellas
afilan	 la	 punta	 de	 nuestras	 lanzas	 y	 el	 filo	 de	 nuestras	 espadas;	 sus	 palabras	 son
nuestra	 ley,	 y	 es	 más	 fácil	 que	 dé	 luz	 una	 lámpara	 apagada	 que	 un	 caballero	 se
distinga	por	sus	hechos	de	armas	sin	tener	una	dama	que	sea	dueña	de	su	corazón.

—Ya	he	oído	hablar	de	esa	manía	de	los	guerreros	occidentales	—dijo	el	emir—,
y	siempre	la	he	considerado	como	uno	de	los	síntomas	que	acompañan	esa	locura	que
os	hace	venir	a	nuestro	país	para	apoderaros	de	un	sepulcro	vacío.	De	todas	maneras,
los	francos	que	he	conocido	han	alabado	tanto	la	belleza	de	vuestras	damas,	que	me
gustaría	 ver	 con	 mis	 propios	 ojos	 esos	 encantos,	 que	 tienen	 poder	 bastante	 para
transformar	a	guerreros	tan	valerosos	en	instrumentos	de	sus	fantasías.

—Valiente	sarraceno	—dijo	el	caballero—:	si	no	estuviera	ahora	en	peregrinación
al	 Santo	 Sepulcro,	 tendría	 el	 honor	 de	 acompañarte,	 con	 absoluta	 garantía	 de
seguridad	para	ti,	al	campamento	de	Ricardo	de	Inglaterra,	que	sabe	honrar	como	el
que	más	a	un	noble	enemigo;	y	aunque	yo	sea	pobre	y	no	lleve	séquito,	tengo	interés
en	 asegurarte,	 a	 ti	 y	 a	 todos	 los	 que	 sean	 lo	 que	 tú	 pareces	 ser,	 no	 solamente	 la
integridad	personal,	sino	también	respeto	y	estima.	Allí	verías	a	algunas	de	las	más
perfectas	 bellezas	 de	 Francia	 e	 Inglaterra,	 que	 forman	 un	 pequeño	 grupo	 cuyo
esplendor	supera	diez	mil	veces	el	de	todas	las	minas	de	diamantes,	aunque	éstos	sean
como	el	tuyo.

—¡Por	 la	 piedra	 angular	 de	 la	 Kaaba!	 —exclamó	 el	 sarraceno—:	 aceptaré	 tu
ofrecimiento	 con	 la	 misma	 franqueza	 con	 que	 lo	 haces,	 si	 desistes	 de	 tu
peregrinación;	y,	 créeme,	valiente	nazareno:	 sería	preferible	que	volvieras	grupas	y
regresaras	 a	 tu	 campamento,	 porque	 dirigirse	 a	 Jerusalén	 sin	 un	 salvoconducto	 es
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obstinarse	en	perder	la	vida.
—Ya	lo	tengo	—contestó	el	caballero	exhibiendo	un	pergamino—,	y	está	firmado

por	el	propio	Saladino.
El	sarraceno	se	prosternó	hasta	que	su	cabeza	tocó	el	polvo	del	suelo,	al	reconocer

el	sello	y	la	letra	del	famoso	sultán	de	Egipto	y	Siria,	y	después	de	besar	el	pergamino
con	profundo	respeto,	se	lo	acercó	a	la	frente	y	lo	devolvió	al	caballero,	diciéndole:

—Franco	 temerario:	 has	 pecado	 contra	 tu	 propia	 sangre	 y	 contra	 la	 mía	 no
enseñándome	ese	documento	cuando	nos	encontramos.

—Me	has	salido	al	encuentro	con	la	lanza	en	ristre	—contestó	el	caballero—.	Si
hubiese	 sido	 atacado	 por	 un	 grupo	 de	 sarracenos,	 mi	 honor	 habría	 permitido
enseñarles	el	salvoconducto	del	Sultán,	pero	no	me	permitía	hacerlo	tratándose	de	un
hombre	solo.

—Y,	 sin	 embargo	 —repuso	 el	 sarraceno	 altivamente—,	 un	 hombre	 solo	 ha
bastado	para	detenerte.

—Es	 cierto,	 valiente	 sarraceno	—contestó	 el	 caballero—;	 pero	 no	 hay	muchos
como	 tú.	Los	halcones	de	esta	especie	no	van	en	bandadas,	y	 si	van,	no	 se	arrojan
nunca,	todos	a	la	vez,	sobre	un	solo	pájaro.

—Me	haces	justicia	—dijo	el	sarraceno,	evidentemente	tan	satisfecho	del	halago
como	molesto	 antes	 por	 la	 pulla	 que	 contenían	 las	 palabras	 del	 europeo—.	 No	 te
engañas,	pero	ha	sido	una	suerte	para	mí	no	haberte	matado	llevando	tú	encima	esa
salvaguardia	del	rey	de	reyes.	En	verdad	te	digo	que	ni	la	soga	ni	la	espada	habrían
bastado	para	hacerme	expiar	este	delito.

—Me	gusta	saber	que	la	influencia	de	este	documento	pueda	serme	de	tanto	valor
—dijo	el	caballero—,	porque	he	oído	decir	que	el	camino	está	infestado	de	tribus	de
ladrones,	que	no	respetan	nada	cuando	se	les	presenta	ocasión	de	robar.

—Y	te	han	dicho	la	verdad,	bravo	cristiano	—dijo	el	sarraceno—;	pero	te	juro	por
el	turbante	del	Profeta	que,	si	caes	en	manos	de	esos	malhechores,	saldré	yo	mismo	a
vengarte	 con	 quinientos	 caballos;	mataré	 a	 todos	 sus	 hombres,	 y	 a	 las	mujeres	 las
llevaré	cautivas	tan	lejos	que	ni	el	nombre	de	su	tribu	se	pronunciará	nunca	más	en	un
radio	de	quinientas	leguas	en	torno	de	Damasco.	Sembraré	de	sal	los	cimientos	de	su
aldea,	y	jamás	podrá	nadie	vivir	en	ella.

—Sería	preferible	que	todos	esos	propósitos	fuesen	destinados	a	vengar	a	alguna
otra	persona	de	más	 importancia	que	 la	mía,	 noble	 emir	—contestó	 el	 caballero—;
pero	mi	voto	está	escrito	en	el	cielo,	por	bien	o	por	mal,	y	te	quedaré	muy	agradecido
si	quieres	enseñarme	el	camino	que	debo	seguir	para	llegar	adonde	pienso	pernoctar.

—Que	será	—dijo	el	sarraceno—	bajo	la	negra	cubierta	de	la	tienda	de	mi	padre.
—Esta	 noche	 —contestó	 el	 cristiano—	 debo	 pasarla	 en	 oración	 y	 haciendo

penitencia,	 con	 un	 santo	 varón,	 Teodorico	 de	Engaddi,	 que	 vive	 en	 este	 desierto	 y
pasa	su	vida	consagrada	al	servicio	de	Dios.

—Por	lo	menos	te	acompañaré	hasta	dejarte	en	lugar	seguro.
—Ello	sería	una	compañía	muy	agradable	—dijo	el	cristiano—;	pero	podría	poner
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en	peligro	la	futura	seguridad	del	buen	ermitaño,	porque	la	cruel	mano	de	tu	pueblo
se	ha	manchado	más	de	una	vez	con	la	sangre	de	 los	siervos	del	Señor,	y	si	hemos
venido	 aquí	 cubiertos	de	hierro	y	mallas,	 con	 lanza	y	 espada,	 ha	 sido	para	 abrir	 el
camino	que	conduce	al	Santo	Sepulcro	y	proteger	a	los	santos	elegidos	y	anacoretas
que	viven	en	esta	tierra	de	promisión	y	de	milagro.

—Nazareno	 —dijo	 el	 musulmán—:	 en	 eso,	 los	 griegos	 y	 los	 sirios	 nos	 han
calumniado,	 porque	 nosotros	 sólo	 cumplimos	 las	 palabras	 de	 Abubeker	 Alwakel,
sucesor	del	Profeta,	y,	después	de	éste,	primer	caudillo	de	los	verdaderos	creyentes.
Cuando	envió	al	famoso	general	Yezed	Ben	Sophian	a	conquistar	Siria	de	manos	de
los	infieles,	les	dijo:	«Marchad;	portaos	como	hombres	en	la	lucha,	pero	no	matéis	ni
a	 los	viejos,	ni	a	 las	mujeres,	ni	a	 los	niños.	No	devastéis	 la	 tierra	ni	destruyáis	 las
cosechas	ni	 los	árboles	 frutales,	porque	son	dones	de	Alá.	Cumplid	vuestra	palabra
cuando	hagáis	un	pacto,	aunque	sea	en	perjuicio	vuestro.	Si	encontráis	santos	varones
que	trabajan	con	sus	amos	y	sirven	a	Dios	en	el	desierto,	no	les	hagáis	daño	alguno	y
respetad	su	morada.	Pero	si	 les	halláis	con	la	cabeza	tonsurada	en	forma	de	corona,
pertenecen	 a	 la	 Sinagoga	 de	 Satanás.	 Heridlos	 con	 la	 cimitarra,	 matadles,	 no	 les
dejéis	en	paz	hasta	que	se	conviertan	en	creyentes	o	tributarios».	Tal	como	nos	dijo	el
califa,	compañero	del	Profeta,	hemos	obrado,	y	nuestra	 justicia	sólo	ha	alcanzado	a
los	sacerdotes	de	Satanás.	Pero	para	los	santos	varones	que	sin	azuzar	a	nación	contra
nación	 rinden	 de	 corazón	 culto	 a	 la	 fe	 de	 Issa	Ben	Mariam[2],	 nosotros	 somos	 una
sombra	protectora	y	un	escudo,	y	si	es	tal	el	que	buscas	tú,	en	mí	sólo	hallará	amor,
amparo	y	respeto,	aunque	no	le	haya	iluminado	la	luz	del	Profeta.

—El	 anacoreta	 a	 quien	 quiero	 ir	 a	 ver	 —dijo	 el	 guerrero	 peregrino—	 no	 es
sacerdote,	 según	 me	 han	 dicho;	 pero	 si	 fuese	 de	 esta	 ungida	 y	 sagrada	 orden
demostraría	con	mi	excelente	lanza	al	pagano	infiel…

—No	 nos	 provoquemos	 mutuamente,	 hermano	 —interrumpió	 el	 musulmán—.
Cada	 uno	 de	 nosotros	 hallará	 bastantes	 francos	 y	 bastantes	 sarracenos	 con	 quienes
ejercitar	la	espada	y	la	lanza.	A	este	Teodorico	le	protegen	por	igual	los	turcos	y	los
árabes,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 es	 hombre	 de	 carácter	 singular,	 en	 todo	 se	 porta	 tan	 bien
como	seguidor	de	su	profeta,	que	merece	la	protección	del	que	fue	enviado…

—¡Por	 Nuestra	 Señora,	 sarraceno	 —exclamó	 el	 cristiano—,	 si	 te	 atreves	 a
pronunciar	juntos	el	nombre	del	camellero	de	la	Meca	y	el	de…!

Una	violenta	convulsión	de	cólera	agitó	al	emir;	pero	fue	sólo	momentánea,	y	la
serenidad	de	su	respuesta	contenía	tanta	dignidad	como	cordura,	pues	dijo:

—No	 calumnies	 a	 aquél	 a	 quien	 tú	 no	 conoces,	 tanto	más	 cuanto	 que	 nosotros
veneramos	al	 fundador	de	 tu	 religión,	 aunque	condenemos	 la	doctrina	que	vuestros
sacerdotes	han	sacado	de	él.	Yo	mismo	te	guiaré	a	la	gruta	del	ermitaño,	porque	creo
que	sin	mi	auxilio	te	sería	muy	difícil	dar	con	ella.	Y	durante	el	camino	dejemos	que
los	mollahs	 y	 los	monjes	 disputen	 sobre	 la	 divinidad	 de	 nuestra	 fe,	 y	 hablemos	 de
temas	adecuados	a	jóvenes	guerreros…,	hablemos	de	batallas,	de	mujeres	bonitas,	de
espadas	bien	afiladas	y	de	brillantes	armaduras.
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CAPÍTULO	III

Los	 dos	 guerreros	 se	 levantaron	 del	 lugar	 en	 que	 habían	 descansado	 brevemente	 y
tomado	 su	 parco	 refrigerio,	 y	 con	 toda	 amabilidad	 se	 ayudaron	 a	 poner	 las
guarniciones	 que	 poco	 antes	 habían	 quitado	 a	 sus	 fieles	 caballos.	 Ambos	 parecían
familiarizados	con	esta	operación	que	en	aquella	época	era,	no	sólo	necesario,	sino	en
verdad	indispensable	conocer.	Igualmente	parecía	que	ambos	poseían,	hasta	donde	lo
permite	la	diferencia	entre	las	especies	racional	y	animal,	la	confianza	y	el	afecto	del
caballo,	 constante	 compañero	 de	 camino	 y	 de	 guerra.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 al
sarraceno,	 esta	 familiaridad	 formaba	parte	 de	 sus	 primitivas	 costumbres,	 porque	 en
las	tiendas	de	las	tribus	militares	orientales,	el	caballo	del	soldado	ocupa	un	lugar	casi
tan	 importante	 como	 la	 esposa	 y	 la	 familia.	 En	 cuanto	 al	 guerrero	 europeo,	 las
circunstancias	 y	 una	 verdadera	 necesidad,	 convertían	 su	 caballo	 de	 guerra	 en	 una
especie	de	hermano	de	armas.	Por	ello	los	corceles	se	dejaban	privar	pacientemente
de	 la	 libertad	 y	 del	 pasto,	 relinchando	 alrededor	 de	 sus	 amos,	 mientras	 éstos	 los
ensillaban	para	reanudar	el	camino	y	sufrir	nuevas	fatigas.	Y	cada	guerrero,	mientras
hacía	 su	propia	 tarea	o	 ayudaba	 amablemente	 a	 su	 compañero,	 observaba	 con	viva
curiosidad	el	equipo	del	otro,	fijándose	principalmente	en	las	notables	diferencias	que
ofrecía	la	manera	de	colocar	las	guarniciones	de	las	cabalgaduras.

Antes	de	montar	a	caballo	y	 reanudar	 la	marcha,	el	 caballero	cristiano	volvió	a
beber,	se	remojó	las	manos	y	dijo	a	su	compañero	de	viaje:

—Quisiera	 saber	 el	 nombre	 de	 esta	 deliciosa	 fuente,	 para	 conservar	 su	 grato
recuerdo;	porque	nunca	un	agua	más	deliciosa	ha	apagado	una	sed	más	ardiente	que
la	que	tenía	hoy	yo.

—En	árabe	 tiene	un	nombre	—contestó	el	sarraceno—	que	significa	«Diamante
del	Desierto».

—Está	muy	apropiado	—dijo	el	 cristiano—.	En	el	valle	donde	nací	 existen	mil
fuentes,	pero	desde	hoy	ninguna	de	ellas	tiene	para	mí	el	valor	de	esta	fuente	solitaria
que	 da	 sus	 líquidos	 tesoros	 en	 un	 lugar	 en	 que	 no	 solamente	 son	 deliciosos,	 sino
indispensables.

—Tienes	 razón	—dijo	el	 sarraceno—,	porque	 la	maldición	se	extiende	más	allá
del	Mar	Muerto,	 y	 ni	 hombres	 ni	 animales	 beben	 sus	 aguas,	 ni	 las	 del	 río	 que	 lo
alimenta	sin	llenarlo	nunca,	hasta	que	ha	pasado	este	inhospitalario	desierto.

Montaron	en	sus	caballos	y	prosiguieron	el	viaje	a	través	del	estéril	arenal.	Ya	no
reinaba	el	 ardiente	calor	del	mediodía,	y	una	 ligera	brisa	hacía	más	 soportables	 los
horrores	del	desierto,	a	pesar	de	que	en	sus	alas	 llevaba	un	polvillo	 impalpable,	del
que	 hacía	 poco	 caso	 el	 sarraceno,	 pero	 que	molestaba	mucho	 a	 su	 compañero,	 tan
pesadamente	 armado;	 éste	 colgó	 el	 yelmo	 del	 arzón,	 substituyéndolo	 por	 un	 ligero
gorro	de	montar,	de	 los	que	entonces	se	 llamaban	morteros	por	su	parecido	con	 los
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morteros	corrientes.	Durante	un	rato	cabalgaron	silenciosamente;	el	sarraceno	hacía
de	director	y	guía	de	la	expedición,	función	que	cumplía	observando	minuciosamente
las	señales	y	siluetas	de	rocas	distantes,	a	 las	que	se	acercaban	lentamente.	Anduvo
un	trecho	absorto	en	esta	tarea,	como	un	piloto	que	guía	la	nave	por	un	paso	difícil;
pero	no	habían	 recorrido	aún	media	 legua,	cuando	ya	pareció	seguro	del	camino,	y
dispuesto	a	entablar	conversación,	con	una	franqueza	poco	frecuente	en	su	país.

—Me	 has	 preguntado	 el	 nombre	 de	 una	 fuente	muda	—dijo—,	 que	 se	 parece,
pero	no	lo	es,	a	una	cosa	viva.	Permíteme	que	te	pregunte	el	del	compañero	que	he
conocido	 hoy,	 con	 el	 que	 he	 compartido	 peligros	 y	 descanso	 y	 a	 quien	 no	 puedo
imaginar	desconocido,	ni	siquiera	en	los	desiertos	de	Palestina.

—No	merece	la	pena	darlo	a	conocer	—dijo	el	cristiano—.	Sin	embargo,	te	diré
que	entre	los	soldados	de	la	Cruz	soy	conocido	por	Kenneth,	Kenneth	el	del	Leopardo
Yacente;	 en	mi	 país	 tengo	 otros	 títulos,	 pero	 serían	 demasiado	 duros	 para	 un	 oído
oriental.	 Valiente	 sarraceno:	 permíteme	 que	 te	 pregunte	 de	 qué	 tribu	 de	 Arabia
desciendes,	y	cómo	te	llamas.

—Caballero	Kenneth	—dijo	el	musulmán—:	me	alegro	de	que	mis	labios	puedan
pronunciar	tan	fácilmente	tu	nombre.	Yo	no	soy	árabe,	pero	desciendo	de	una	raza	no
menos	 agreste	 ni	menos	 guerrera.	 Sabe,	 pues,	Caballero	 del	 Leopardo,	 que	 yo	 soy
Sheerkohf,	el	León	de	la	Montaña,	y	que	en	el	Kurdistán,	de	donde	procedo,	no	existe
familia	más	noble	que	la	de	los	Seljook.

—He	oído	decir	—contestó	el	cristiano—	que	vuestro	gran	sultán	desciende	del
mismo	origen.

—Gracias	al	Profeta,	que	hizo	 tanto	honor	a	nuestras	montañas	enviando	desde
ellas	a	aquel	cuya	palabra	es	una	victoria	—contestó	el	mahometano—.	Pero	yo	no
soy	más	que	un	gusano	delante	del	rey	de	Egipto	y	de	Siria,	y,	de	todas	maneras,	en
mi	 país,	 mi	 nombre	 puede	 valer	 algo.	 Extranjero:	 ¿con	 cuántos	 hombres	 viniste	 a
hacer	la	guerra?

—Por	mi	fe	—dijo	Sir	Kenneth—,	que,	a	pesar	del	apoyo	de	parientes	y	amigos,
me	vi	en	apuros	para	 reunir	diez	 lanzas	bien	armadas	con	unos	cincuenta	hombres,
contando	a	los	arqueros	y	pajes.	Algunos	han	desertado	de	mi	desgraciada	bandera;
otros	han	caído	luchando;	otros	han	muerto	de	enfermedad,	y	el	único	fiel	escudero
que	me	queda,	y	por	cuya	salud	estoy	haciendo	esta	peregrinación,	yace	enfermo	en
la	cama.

—Cristiano	—dijo	Sheerkohf—:	tengo	cinco	flechas	en	la	aljaba,	todas	adornadas
con	 plumas	 de	 ala	 de	 águila.	 Cuando	 envío	 una	 de	 ellas	 a	 mis	 tiendas,	 montan	 a
caballo	 un	millar	 de	 guerreros;	 si	 envío	 otra,	 se	 levanta	 otra	 fuerza	 igual;	 con	 las
cinco	puedo	disponer	de	cinco	mil	hombres;	pero	si	envío	mi	arco,	diez	mil	 jinetes
harán	estremecer	el	desierto.	¿Y	con	una	hueste	de	cincuenta	hombres	han	venido	a
invadir	un	país	donde	yo	soy	uno	de	los	que	tienen	menor	importancia?

—Por	la	Cruz,	sarraceno	—contestó	el	guerrero	occidental—;	antes	de	jactarte	de
esta	 forma,	 deberías	 saber	 que	 un	 guante	 de	 acero	 puede	 aplastar	 un	 puñado	 de

ebookelo.com	-	Página	22



abejas.
—Sí,	pero	antes	es	preciso	tenerlas	en	la	mano	—redarguyó	el	sarraceno,	con	una

sonrisa	que	habría	podido	poner	 en	peligro	 su	 reciente	 amistad,	 a	no	 ser	porque	 se
apresuró	a	cambiar	de	tema,	añadiendo—:	Así,	pues,	¿entre	los	príncipes	cristianos	se
tiene	 en	 tan	 elevada	 estima	 la	 valentía	 que	 tú,	 que	 no	 tienes	 fortuna	 ni	 guerreros
propios,	puedes	ofrecerme,	como	acabas	de	hacerlo,	ser	mi	protector	y	defensa	en	el
campamento	de	tus	hermanos?

—Debes	 saber,	 sarraceno	—contestó	 el	 cristiano—,	 ya	 que	me	 hablas	 en	 estos
términos,	 que	 el	 nombre	 de	 un	 caballero	 y	 la	 sangre	 de	 un	noble	 le	 dan	derecho	 a
situarse	a	la	misma	altura	que	los	soberanos	incluso	de	los	más	elevados	por	razón	de
nacimiento,	 en	 todo,	 salvo	 lo	 relativo	 al	 poder	 y	 autoridad	 real.	 Si	 el	 mismísimo
Ricardo	 de	 Inglaterra	 ofendiera	 el	 honor	 de	 un	 caballero;	 aunque	 fuese	 tan	 pobre
como	yo,	en	virtud	de	las	leyes	de	la	Caballería	no	podría	negarse	a	cruzar	sus	armas
con	las	de	él.

—Creo	que	me	gustaría	ver	una	escena	 tan	 rara	—dijo	el	 emir—,	en	 la	que	un
cinturón	de	cuero	y	un	par	de	espuelas	igualan	el	más	pobre	con	el	más	poderoso.

—Debes	añadir	una	sangre	libre	y	un	alma	intrépida	—contestó	el	cristiano—;	y
es	 probable	 que	 entonces	 no	 hablarías	 equivocadamente	 de	 la	 dignidad	 de	 la
Caballería.

—Y	con	 el	mismo	desparpajo,	 ¿llegáis	 hasta	 las	mujeres	 de	 vuestros	 señores	 y
caudillos?	—preguntó	el	sarraceno.

—Dios	no	permita	 lo	 contrario	—dijo	 el	Caballero	del	Leopardo	Yacente—.	El
más	pobre	caballero	de	la	Cristiandad	es	libre	de	consagrar,	en	honorable	servicio,	su
brazo	y	su	espada,	la	fama	de	sus	hazañas	y	la	total	devoción	de	su	corazón	a	la	más
bella	princesa,	aunque	ésta	haya	llevado	siempre	una	corona	sobre	su	frente.

—Sin	 embargo	—dijo	 el	 sarraceno—	 hace	 poco	 que	 me	 has	 descrito	 el	 amor
como	 el	más	 preciado	 tesoro	 del	 corazón.	 Sin	 duda,	 pues,	 el	 tuyo	 debe	 haber	 sido
puesto	en	persona	muy	elevada	y	muy	noble.

—Extranjero	 —contestó	 el	 cristiano,	 excitándose	 a	 medida	 que	 hablaba—:
nosotros	 no	 explicamos	 temerariamente	 dónde	 ponemos	 nuestro	 precioso	 tesoro.
Bástete	saber	que,	como	dices,	mi	amor	está	consagrado	a	una	persona	muy	elevada	y
muy	noble:	 el	más	alto	y	más	noble	 amor;	pero	 si	 quieres	oír	hablar	de	amor	y	de
lanzas	rotas,	aventúrate,	como	decías,	a	ir	al	campo	de	los	cruzados,	y	allí	encontrarás
con	qué	ejercitar	tus	oídos,	y,	si	quieres,	también	tus	brazos.

El	guerrero	oriental	se	irguió	en	los	estribos,	y	levantando	su	lanza,	replicó:
—Creo	que	difícilmente	encontraría	un	cruzado	que	se	atreviera	a	cruzar	conmigo

su	lanza.
—Nada	 puedo	 prometerte	 sobre	 este	 particular	 —contestó	 el	 caballero—;	 de

todas	 maneras,	 en	 el	 campo	 se	 encuentran	 algunos	 españoles	 que	 practican	 muy
diestramente	vuestro	ejercicio	oriental	del	lanzamiento	de	la	jabalina.

—¡Perros!	 ¡Cachorros!	 —exclamó	 el	 sarraceno—.	 ¿A	 qué	 vienen	 aquí	 esos
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españoles,	para	combatir	a	los	verdaderos	creyentes,	que	en	su	país	son	sus	señores?
No	quisiera	mezclarme	con	ellos	en	ningún	juego	guerrero.

—Procura	que	los	caballeros	de	Asturias	o	León	no	te	oigan	hablar	en	esa	forma
de	ellos	—dijo	el	Caballero	del	Leopardo,	el	cual	sonrió,	pensando	en	el	combate	de
aquella	 mañana,	 y	 agregó—:	 Pero,	 si	 en	 lugar	 de	 probar	 a	 arrojar	 el	 venablo,
prefirieses	 hacer	 la	 prueba	 con	 una	 maza	 de	 guerra,	 no	 faltarían	 guerreros
occidentales	que	te	dejarían	satisfecho.

—Por	 la	 barba	 de	mi	 padre	—exclamó	 el	 sarraceno,	 casi	 riendo—:	 el	 juego	 es
demasiado	violento	 para	 constituir	 un	pasatiempo.	Nunca	 les	 volveré	 la	 espalda,	 si
me	 encuentro	 con	 ellos	 en	 el	 combate,	 pero	mi	 cabeza	 (y	 se	 puso	 una	mano	 en	 la
frente)	tardará	algún	tiempo	en	consentir	juegos	semejantes.

—Me	 gustaría	 que	 vieses	 la	 maza	 de	 combate	 del	 rey	 Ricardo	 —contestó	 el
guerrero	occidental—.	Comparada	con	ella,	ésa	que	llevo	en	el	arzón	es	una	pluma.

—Hemos	oído	hablar	mucho	de	este	soberano	de	una	isla	—dijo	el	sarraceno—.
¿Quizá	tú	eres	súbdito	suyo?

—Uno	de	los	que	le	siguen	en	esta	expedición	soy	—contestó	el	Caballero—,	y
tengo	a	grande	honor	este	servicio;	pero	no	soy	súbdito	suyo	por	nacimiento,	aunque
nací	en	la	misma	isla	en	que	él	reina.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—preguntó	el	guerrero	oriental—.	¿Es	que	tenéis
dos	reyes	en	una	sola	islita?

—Como	lo	dices	—contestó	el	escocés,	que	tal	era	Sir	Kenneth	por	su	nacimiento
—;	eso	mismo.	Y,	a	pesar	de	que	los	habitantes	de	las	dos	partes	de	la	isla	se	hacen	la
guerra	 a	 menudo,	 como	 has	 podido	 ver,	 el	 país	 aun	 puede	 levantar	 un	 cuerpo	 de
hombres	armados	capaz	de	poner	en	peligro	la	autoridad	infiel	que	vuestro	soberano
ejerce	sobre	las	ciudades	de	Sión.

—¡Por	 la	 barba	 de	 Saladino!	 Si	 no	 fuese	 una	 locura	 y	 una	 travesura	 de	 niño,
nazareno,	 me	 reiría	 de	 la	 ingenuidad	 de	 vuestro	 gran	 sultán,	 que	 viene	 aquí	 a
conquistar	desiertos	y	peñascos	y	a	disputar	su	posesión	a	quien	tiene	diez	veces	más
hombres	a	su	servicio,	y	que	deja	una	parte	de	la	pequeña	isla	de	que	nació	soberano
bajo	 el	 poder	 de	 otro	 cetro.	 Seguramente,	 Caballero	 Kenneth,	 tú	 y	 otros	 buenos
varones	de	tu	país	os	debéis	haber	sometido	a	la	soberanía	de	este	rey	Ricardo	antes
de	abandonar	vuestra	patria,	dividida	contra	él,	para	formar	parte	de	esta	expedición.

La	respuesta	de	Sir	Kenneth	fue	contundente	y	arrogante:
—¡No,	 por	 la	 luz	 del	 cielo!	 Si	 el	 rey	 de	 Inglaterra	 no	 hubiese	 organizado	 la

Cruzada	hasta	que	hubiese	sido	rey	de	Escocia,	por	lo	que	a	mí	y	a	todos	los	buenos
escoceses	respecta,	la	Media	Luna	habría	brillado	para	siempre	sobre	las	murallas	de
Sión.

Pero	 tan	 pronto	 como	 hubo	 pronunciado	 estas	 palabras,	 se	 recogió	 sobre	 sí,
murmurando:

—¡Mea	culpa!	¡Mea	culpa!	¿Por	qué	yo,	un	soldado	de	la	Cruz,	he	de	pensar	en
guerras	entre	dos	reinos	cristianos?
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La	brusca	expresión	de	sus	sentimientos,	templada	por	la	voz	del	deber,	no	pasó
desapercibida	 al	 musulmán,	 quien	 si	 no	 llegó	 a	 entenderlo	 por	 completo,	 vio	 lo
suficiente	 para	 convencerse	 de	 que	 los	 cristianos,	 lo	 mismo	 que	 los	 musulmanes,
tenían	 enemistades	 personales	 y	 litigios	 nacionales,	 no	 siempre	 solucionables.	 Pero
los	 sarracenos	 eran	 una	 raza	 tan	 discreta	 como	 lo	 permitía	 su	 religión,	 y
especialmente	 capaz	 de	 tener	 elevadas	 ideas	 de	 cortesía	 y	 urbanidad;	 y	 estos
sentimientos	 le	 privaron	 de	 demostrar	 que	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 la
incompatibilidad	de	los	sentimientos	de	Sir	Kenneth,	en	su	doble	carácter	de	escocés
y	de	cruzado.

A	medida	que	avanzaban,	cambiaba	el	escenario	que	les	rodeaba.	Caminaban	en
dirección	a	Oriente,	y	habían	llegado	a	la	cadena	de	áridos	y	abruptos	promontorios
que	por	un	lado	cerraban	la	lisa	llanura,	y	que	modificaban	la	superficie	del	país,	pero
sin	que	cambiaran	su	aspecto	de	desolación.	En	derredor	suyo	empezaban	a	elevarse
agudas	y	escarpadas	eminencias	roqueñas,	y	pronto	aparecieron	profundos	declives	y
picachos	escarpados,	de	formidable	altura	y	difícilmente	practicables	por	lo	estrecho
del	sendero,	todo	lo	cual	ofrecía	a	los	viajeros	obstáculos	muy	diferentes	de	los	que
habían	 surgido	hasta	 entonces.	Obscuras	 cavernas	y	grietas	 en	 las	 rocas	—aquellas
grutas	 a	 que	 alude	 tan	 frecuentemente	 la	 Escritura—	 se	 abrían,	 amenazadoras,	 a
ambos	lados	del	camino;	y	el	emir	explicó	al	caballero	escocés	que	aquellas	cuevas
eran	 refugio	a	menudo	de	 fieras	o	de	hombres,	más	 feroces	aún,	que	arrojados	a	 la
desesperada	a	consecuencia	de	las	constantes	guerras	y	de	la	opresión	que	sufrían	por
parte	 de	 los	 dos	 ejércitos	 contendientes,	 el	 de	 la	 Cruz	 y	 el	 de	 la	Media	 Luna,	 se
habían	 convertido	 en	 salteadores,	 y	 no	 respetaban	 en	 su	 fechorías	 ni	 religión,	 ni
condición	social,	ni	edad,	ni	sexo.

El	 caballero	 escocés	 escuchó	 con	 indiferencia	 el	 relato	 de	 los	 desmanes	 de	 las
fieras	o	de	los	malhechores,	confiado	en	la	seguridad	que	le	daba	el	convencimiento
de	 su	 valor	 y	 de	 su	 fuerza;	 pero	 se	 sintió	 sobrecogido	 de	 un	 misterioso	 temor	 al
recordar	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 memorable	 desierto	 del	 ayuno	 de	 cuarenta	 días,
escenario	 de	 la	 efectiva	 tentación	 personal	 con	 que	 al	 Príncipe	 del	 Mal	 le	 fue
permitido	 tentar	 al	Hijo	 del	Hombre.	 Lentamente	 fue	 alejándose	 su	 atención	 de	 la
frívola	y	mundana	conversación	del	guerrero	infiel	que	tenía	al	lado,	y,	a	pesar	de	que
sus	alegres	y	elegantes	palabras	habrían	hecho	de	él	un	compañero	muy	agradable	en
cualquier	 otro	 lugar,	Sir	 Kenneth	 sintió	 que	 en	 aquella	 soledad	—el	 vasto	 y	 árido
desierto—	 en	 donde	 erraban	 habitualmente	 los	 malos	 espíritus	 expulsados	 de	 los
cuerpos	 mortales,	 le	 habría	 sido	 más	 conveniente	 la	 compañía	 de	 un	 religioso
descalzo,	que	no	la	de	un	alegre	pero	infiel	musulmán.

El	caballero	se	ensimismaba	tanto	en	estas	reflexiones,	cuanto	la	 locuacidad	del
sarraceno	 parecía	 aumentar	 a	 medida	 que	 adelantaban	 en	 el	 camino;	 cuando	 más
penetraban	 en	 los	misteriosos	 recovecos	 de	 las	montañas,	 tanto	más	 frívola	 era	 su
conversación,	y	cuando	se	dio	cuenta	de	que	su	compañero	no	le	contestaba,	se	puso
a	 cantar	 a	 voz	 en	grito.	Sir	Kenneth	 conocía	 lo	 suficiente	 los	 lenguajes	 de	Oriente
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para	entender	que	cantaba	canciones	de	amor,	 en	que	 figuraban	 todos	 los	 ardientes
elogios	que	la	belleza	inspira	al	preciosista	estilo	de	los	poetas	orientales,	y	que,	por
consiguiente,	 contrastaban	 profundamente	 con	 los	 pensamientos	 graves	 y	 devotos,
mucho	más	 adecuados	 al	 ambiente	 del	Desierto	 de	 la	Tentación.	Con	 sorprendente
inconsecuencia,	el	sarraceno	cantaba	también	canciones	en	elogio	del	vino,	el	liquido
rubí	de	los	poetas	de	Persia,	y	al	fin	su	alegría	llegó	a	ser	de	tal	modo	insoportable	a
los	sentimientos,	tan	diferentes,	del	caballero	cristiano,	que	a	no	ser	por	la	promesa	de
amistad	 que	 se	 habían	 hecho,	 Sir	 Kenneth	 habría	 tomado	 de	 buena	 gana	 alguna
decisión	para	obligar	a	su	compañero	a	cambiar	de	tema.	Al	caballero	le	parecía	que
llevaba	a	su	lado	a	un	alegre	y	silencioso	diablejo	que	trataba	de	inducir	su	alma	a	la
tentación,	 y	 que	 ponía	 en	 peligro	 su	 salvación	 eterna,	 tratando	 de	 inspirarle
licenciosos	 pensamientos	 de	 placeres	 terrenales	 para	 disminuir	 su	 devoción,
precisamente	en	una	ocasión	en	que	su	fe	como	cristiano	y	su	voto	como	peregrino	le
obligaban	 a	 permanecer	 en	 un	 estado	mental	 de	 seriedad	 y	 contrición.	 Por	 todo	 lo
cual	se	encontraba	verdaderamente	preocupado	y	vacilaba	en	cuanto	a	la	decisión	que
le	convenía	tomar;	con	áspero	acento	de	disgusto	rompió,	por	fin,	su	silencio,	con	lo
que	interrumpió	la	canción	del	famoso	Rudpiki,	en	la	estrofa	en	que	dice	que	prefiere
el	 lunar	 que	 su	 amante	 tiene	 en	 un	 pecho,	 a	 todas	 las	 riquezas	 de	 Bukhara	 y
Samarcanda.

—Sarraceno	 —dijo,	 muy	 serio,	 el	 cruzado—:	 aunque	 ciego	 y	 sumido	 en	 los
errores	de	una	 falsa	 ley,	deberías	comprender	que	unos	 lugares	 son	más	santos	que
otros,	 y	 que	 en	 algunos	 de	 ellos	 el	 diablo	 tiene	 más	 poder	 sobre	 los	 pecadores
mortales	que	en	otros.	No	te	contaré	por	qué	sublime	razón	este	sitio	—estas	rocas—
y	 estas	 cavernas,	 con	 sus	 tenebrosas	 bóvedas,	 que	 parecen	 conducir	 al	 abismo	 del
centro	 de	 la	 Tierra,	 se	 consideran	 como	 especial	 lugar	 de	 acción	 de	 Satanás	 y	 sus
ángeles	 malos.	 Es	 suficiente	 que	 santos	 y	 sabios	 varones	 que	 conocen	 bien	 los
diabólicos	 peligros	 de	 esta	 región	me	 hayan	 aconsejado	 que	 desconfíe	 de	 ella.	 Por
consiguiente,	 sarraceno,	 cesa	 en	 tus	 locas	 y	 desconsideradas	 palabras,	 y	 vuelve	 tus
pensamientos	 hacia	 cosas	 que	 estén	 en	 más	 consonancia	 con	 el	 lugar	 en	 que	 nos
encontramos,	a	pesar	de	que,	 ¡pobre	de	 ti!,	 tus	mejores	plegarias	no	sean	nada	más
que	blasfemia	y	pecado.

El	sarraceno	le	escuchó	con	cierta	sorpresa,	y	le	contestó	con	un	humorismo	y	una
jovialidad	que	sólo	reprimía	algo	la	cortesía:

—Querido	 caballero	Kenneth:	me	 parece	 que	 eres	 injusto	 con	 tu	 compañero,	 o
bien	es	que	en	vuestras	tribus	occidentales	la	cortesía	es	cosa	ignorada.	Yo	no	me	he
ofendido	 cuando	 te	 he	 visto	 beber	 vino	 y	 atracarte	 de	 carne	 de	 cerdo,	 y	 te	 he
permitido	disfrutar	de	una	comida	de	la	que	me	has	dicho	que	constituía	tu	libertad	de
cristiano,	y	me	he	limitado	a	compadecerte	de	todo	corazón	por	tus	impuros	apetitos.
¿Por	 qué	 te	 escandalizas,	 pues,	 si	 me	 esfuerzo	 en	 alegrar	 un	 camino	 triste	 con
canciones	alegres?	Ya	lo	dijo	el	poeta:	«El	canto	es	como	el	rocío	del	cielo	en	medio
del	desierto:	refresca	el	camino	del	viajero».

ebookelo.com	-	Página	26



—Amigo	 sarraceno	—repuso	 el	 caballero	 cristiano—:	 yo	 no	 critico	 el	 amor	 al
canto	y	a	la	poesía,	porque	nosotros	mismos	les	dedicamos	frecuentemente	excesiva
atención,	 que	 podríamos	 aplicar	 a	 cosas	 mejores.	 Pero	 las	 plegarias	 y	 los	 salmos
sagrados	 están	 más	 adecuados	 que	 las	 coplas	 de	 amor	 y	 las	 canciones	 de	 taberna
cuando	se	atraviesa	este	Valle	de	la	Sombra	de	la	Muerte,	lleno	de	espíritus	infernales
y	demonios	que	las	oraciones	de	los	santos	varones	han	obligado	a	alejarse	de	entre	la
Humanidad	y	a	errar	en	lugares	tan	malditos	como	ellos	mismos.

—No	hables	de	los	Genios	en	esos	términos,	cristiano	—contestó	el	sarraceno—,
porque	has	de	saber	que	te	diriges	a	un	hombre	cuya	familia	y	cuya	nación	proceden
de	la	raza	inmortal	que	tu	secta	teme	y	condena.

—Ya	 me	 imaginaba	 —repuso	 el	 cristiano—	 que	 tu	 ciega	 raza	 descendía	 del
Espíritu	de	las	Tinieblas,	sin	cuya	ayuda	no	os	habríais	podido	hacer	fuertes	en	esta
bendita	tierra	de	Palestina	contra	tantos	valientes	soldados	de	Dios.	No	me	refiero	a	ti
en	particular,	sarraceno;	me	refiero	a	tu	pueblo	en	general	y	a	tu	religión.	Lo	que	me
parece	raro	no	es	que	seáis	descendientes	del	espíritu	maligno,	sino	que	lo	tengáis	a
gloria.

—¿De	 quién	 podrían	 vanagloriarse	 de	 descender	 los	 más	 valientes	 —dijo	 el
sarraceno—,	 sino	 del	 que	 fue	 el	más	 valiente	 de	 todos?	 Los	más	 arrogantes,	 ¿qué
ascendencia	mejor	 podrían	 buscar	 que	 la	 del	Espíritu	 de	 las	Tinieblas,	 que	 prefirió
sucumbir	 bajo	 la	 fuerza	 que	 doblar	 la	 rodilla	 contra	 su	 voluntad?	 Eblis	 puede	 ser
odiado,	 extranjero,	 pero	 es	 preciso	 que	 se	 le	 tema;	 y	 como	 él	 son	 todos	 sus
descendientes	del	Kurdistán.	Los	cuentos	de	magia	y	de	nigromancia	constituían	 la
ciencia	de	la	época,	y	Sir	Kenneth	oyó	la	confesión	de	aquella	diabólica	ascendencia
sin	 incredulidad	 ni	 grandes	muestras	 de	 sorpresa,	 pero	 no	 sin	 un	 secreto	 horror,	 al
pensar	que	se	encontraba	en	aquel	espantoso	paraje	en	compañía	de	un	hombre	que
confesaba	ser	de	aquella	raza.

Sin	embargo,	inaccesible	por	naturaleza	al	miedo,	se	persignó	y	se	atrevió	a	pedir
al	musulmán	que	le	explicara	la	genealogía	de	que	tanto	se	preciaba.

Y	el	sarraceno	accedió	inmediatamente:
—Has	de	saber,	valiente	extranjero	—le	dijo—,	que	cuando	el	cruel	Zohauk,	uno

de	los	descendientes	de	Giamschid,	ocupaba	el	trono	de	Persia,	formó	una	alianza	con
los	Poderes	de	 las	Tinieblas,	bajo	 las	bóvedas	secretas	de	 Istakhar,	bóvedas	que	 las
manos	de	 los	 espíritus	 elementales	 habían	 excavado	 en	 la	 roca	viva	mucho	 tiempo
antes	 de	 que	 Adán	 existiera.	 Allí	 alimentaba,	 con	 cotidianas	 oblaciones	 de	 sangre
humana,	 dos	 voraces	 serpientes	 que,	 según	 relatan	 los	 poetas,	 llegaron	 a	 constituir
una	 parte	 integrante	 de	 sí	 mismo.	 Para	 alimentarlas,	 impuso	 una	 tasa	 diaria	 de
sacrificios	humanos,	hasta	que	agotó	la	paciencia	de	sus	súbditos,	en	cuyo	momento
se	produjo	el	alzamiento.	Algunos	esgrimieron	la	cimitarra	de	la	resistencia,	como	el
valiente	Herrero	y	el	victorioso	Feridoun,	por	quien	al	fin	fue	destronado	el	tirano	y
encerrado	 para	 siempre	 en	 las	 terribles	 cavernas	 de	 la	 montaña	 Damavend.	 Pero,
antes	de	que	se	produjera	esta	liberación,	y	cuando	todavía	estaba	en	toda	su	plenitud
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el	 poder	 del	 sangriento	 tirano,	 el	 grupo	 de	 terribles	 esclavos	 a	 quienes	 enviaba	 a
buscar	 víctimas	 para	 su	 sacrificio	 diario,	 condujo	 al	 palacio	 de	 Istakhar	 a	 siete
hermanas	tan	bonitas	que	parecían	siete	huríes.	Aquellas	siete	muchachas	eran	hijas
de	un	sabio	que	no	tenía	otros	tesoros	que	estas	bellezas	y	su	propia	sabiduría.	Ésta
no	le	bastó	para	prever	su	infortunio,	y	la	belleza	de	sus	hijas	no	fue	suficiente	para
evitarlo.	La	mayor	no	tenía	más	de	veinte	años,	la	pequeña	tenía	escasamente	trece;
se	parecían	tanto,	que	sólo	se	las	podía	distinguir	por	la	diferencia	de	estatura,	que	iba
elevándose	 en	 insensible	 gradación,	 como	el	 camino	que	 conduce	 a	 las	 puertas	 del
Paraíso.	Tan	bellas	eran	estas	siete	hermanas,	que	cuando	 las	dejaron	en	 la	obscura
cueva,	despojadas	de	todas	sus	vestiduras,	salvo	una	faja	de	seda	blanca,	sus	encantos
conmovieron	 el	 corazón	 de	 todos	 los	 que	 no	 eran	mortales.	Retumbó	 el	 trueno,	 se
conmovió	 la	 tierra	 y	 las	 paredes	 de	 la	 triste	 cueva	 se	 agrietaron,	 y	 por	 una	 de	 sus
grietas	se	filtró	un	ser	vestido	de	cazador,	con	un	arco	y	flechas,	seguido	de	otros	seis,
que	 eran	 hermanos	 suyos.	 Eran	 altos,	 y,	 a	 pesar	 de	 ser	 muy	 morenos,	 eran	 muy
atractivos;	sin	embargo,	en	sus	ojos	se	veía,	más	que	la	viva	luz	que	brilla	a	través	de
los	 párpados	 de	 los	 vivos,	 la	 helada	 luz	 de	 los	muertos.	 «Zeineb	—dijo	 el	 jefe	 de
ellos,	 cogiendo	 de	 una	 mano	 a	 la	 hermana	 mayor;	 y	 con	 voz	 apagada,	 dulce	 y
melancólica,	 prosiguió—:	 Yo	 soy	 Cothrob,	 rey	 del	 mundo	 subterráneo,	 y	 caudillo
supremo	 de	Ginnistán.	 Yo	 y	mis	 hermanos	 somos	 de	 aquellos	 que,	 creados	 por	 el
puro	 fuego	 elemental,	 se	 negaron,	 a	 pesar	 de	 la	 orden	 del	 Omnipotente,	 a	 rendir
homenaje	a	un	puñado	de	tierra	que	había	recibido	el	nombre	de	Hombre.	Es	posible
que	 hayas	 oído	 hablar	 de	 nosotros	 como	 de	 unos	 seres	 crueles,	 perseguidores	 y
despiadados.	 Es	 falso.	 Por	 naturaleza,	 nosotros	 somos	 buenos	 y	 generosos.	 Sólo
somos	vengativos	cuando	se	nos	injuria,	y	sólo	crueles	cuando	se	nos	ofende.	Somos
fieles	 a	 los	 que	 en	 nosotros	 tienen	 confianza;	 y	 hemos	 oído	 las	 invocaciones	 de
vuestro	padre,	el	sabio	Mithrasp,	lo	suficientemente	inteligente	para	honrar	no	sólo	al
Origen	del	Bien,	sino	también	al	que	llaman	Fuente	del	Mal.	Tú	y	tus	hermanas	estáis
a	punto	de	morir;	pero	si	cada	una	de	vosotras	nos	da	un	cabello	de	vuestras	bellas
trenzas	 en	 prenda	 de	 fidelidad,	 os	 llevaremos	 a	muchas	 leguas	 de	 aquí,	 a	 un	 lugar
seguro,	 donde	 podréis	 desafiar	 a	 Zohuak	 y	 a	 sus	 ministros».	 El	 poeta	 dice	 que	 el
miedo	al	instante	de	la	muerte	es	como	la	vara	del	profeta	Haroun,	que	devoró	todas
las	 demás	 varas	 cuando	 fueron	 transformadas	 en	 serpientes	 en	 presencia	 del	 rey
Faraón;	y	las	hijas	del	sabio	persa	tenían	tanto	miedo	como	cualquier	otra,	al	ver	que
les	hablaba	un	espíritu.	Dieron	el	tributo	que	les	pedía	Cothrob,	y	en	un	momento	las
siete	hermanas	fueron	transportadas	a	un	castillo	encantado,	situado	en	las	montañas
de	Tugrut,	en	el	Kurdistán,	y	jamás	las	volvió	a	ver	ningún	mortal.	Pero,	al	cabo	de
algún	tiempo,	aparecieron	en	los	alrededores	del	castillo	siete	jóvenes,	diestros	en	la
guerra	y	en	la	caza.	Eran	más	morenos,	más	altos,	más	impetuosos	y	más	decididos
que	ninguno	de	los	habitantes	de	los	valles	del	Kurdistán;	las	tomaron	por	esposas,	y
fueron	los	primeros	padres	de	las	siete	tribus	kurdas,	cuyo	valor	es	conocido	en	todo
el	Universo.
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El	 caballero	 cristiano	 escuchó	maravillado	 la	 terrible	 leyenda,	 de	 la	 que	 aún	 se
hallan	 vestigios	 en	 el	 Kurdistán,	 y,	 después	 de	 unos	 momentos	 de	 meditación,
contestó:

—Señor	caballero,	te	has	expresado	muy	bien;	tu	raza	puede	ser	temida	y	odiada,
pero	no	despreciada.	No	me	maravillo	de	vuestra	obstinación	en	una	falsa	fe,	porque
con	 toda	 seguridad	 ello	 es	 consecuencia	 de	 la	 diabólica	 predisposición	 que	 os	 han
transmitido	 vuestros	 antepasados,	 aquellos	 cazadores	 infernales	 de	 que	 acabas	 de
hablarme.	Su	influencia	es	lo	que	puede	haceros	preferir	la	mentira	a	la	verdad,	y	no
me	admira	mucho	más	el	hecho	de	que	vuestro	espíritu	se	exalte	y	os	inspire	versos	y
canciones	cuando	os	acercáis	a	los	lugares	frecuentados	por	los	malos	espíritus,	que
deben	 excitar	 aquel	 sentimiento	 de	 regocijo	 que	 experimentan	 las	 demás	 personas
cuando	se	aproximan	al	país	de	sus	antepasados.

—¡Por	 la	 barba	 de	 mi	 padre!	 Creo	 que	 tienes	 razón	—dijo	 el	 sarraceno,	 más
divertido	 que	 enfadado	 por	 la	 libertad	 con	 que	 el	 cristiano	 le	 había	 hecho	 aquellas
reflexiones—;	 porque	 el	 Profeta	 (bendito	 sea	 su	 nombre)	 sembró	 entre	 nosotros	 la
simiente	 de	 una	 fe	 más	 elevada	 que	 la	 que	 aprendieron	 nuestros	 padres	 entre	 las
paredes	 encantadas	 de	 Tugrut;	 pero	 nosotros	 no	 queremos,	 como	 hacen	 otros
musulmanes,	 condenar	 irreflexivamente	 a	 los	 poderosos	 espíritus	 elementales	 a
quienes	debemos	nuestro	origen.	Aquellos	Genios	no	están	postergados	para	siempre,
sino	 que	 atraviesan	 una	 época	 de	 prueba,	 y	 aún	 pueden	 ser	 castigados	 o
recompensados;	 por	 lo	menos,	 nosotros	 lo	 creemos	 y	 esperamos	 así.	 Pero	 dejemos
esta	cuestión	para	que	la	resuelvan	los	Mollahs	y	los	imanes.	Sólo	te	diré	que	nuestro
respeto	 hacia	 esos	 espíritus	 no	 ha	 quedado	 borrado	 del	 todo	 por	 lo	 que	 hemos
aprendido	en	el	Corán,	y	que	muchos	de	nosotros	todavía	cantamos,	en	memoria	de	la
antiquísima	fe	de	nuestros	mayores,	canciones	como	la	que	vas	a	oír.

Al	decir	estas	palabras	empezó	a	cantar	unos	versos	muy	antiguos,	 tanto	por	su
lenguaje	 como	 por	 su	 estructura,	 y	 que	 parecían	 proceder	 de	 los	 adoradores	 de
Arimán,	el	Príncipe	del	Mal:

ARIMAN

Torvo	Arimán,	que	el	Irak	reverencia
como	el	origen	del	mal	y	del	duelo:
si	ante	tu	altar,	prosternados,	oramos
y	contemplamos,	turbados,	el	cielo,
vemos	que	nada	en	el	mundo	hay	más	grande
que	el	infinito	poder	de	tu	imperio.

Si	la	Potencia	del	Bien	brinda	fuentes
al	peregrino	que	cruza	el	desierto,
tú	eres,	en	cambio,	señor	de	las	olas;
tú	eres,	en	cambio,	señor	de	los	vientos;
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y	si	incontables	navíos	naufragan,
es	porque	es	tuyo	el	tornado	siniestro.

Si	la	plegaria	disipa	las	culpas
del	pecador	en	arrepentimiento,
no	puede	en	cambio	librar	de	la	herida
en	que	destilan	nefasto	veneno
la	fiebre	roja,	la	lúgubre	peste
que	tú,	cual	flechas,	arrojas	al	viento.

Dentro	del	fondo	del	alma,	el	Humano
siente	el	augusto	poder	de	tu	cetro,
y	cuando	humilla	su	frente	en	plegaria,
a	otro	Poder	elevando	su	rezo,
a	ti,	Arimán,	sus	palabras	dirige,
porque	es	a	ti	a	quién	adora	en	secreto.

Dicen	los	magos	de	oriente	que	llevas
en	tu	garganta	las	voces	del	trueno,
que	el	huracán	es	tu	veste	sombría.
¿Eres	así,	y	en	tu	negro	sendero
vuelas	con	rápidas	alas	obscuras,
tensas	tus	garras	hirientes	de	fuego?

¿O	eres	más	bien	una	fuerza	que,	obrando
desde	el	origen	del	mundo	y	del	tiempo,
inexorable,	conviertes	en	malo
lo	que	otra	fuerza	quisiera	hacer	bueno?
¿Eres,	en	lucha	triunfal	con	el	Numen
de	la	bondad,	un	principio	malévolo?

Vano	es	pensar,	Arimán,	lo	que	fueres;
sólo	es	verdad	que	nos	rige	tu	reino;
que	odio	y	amor,	ambición	y	alegría,
miedo	y	valor,	ilusión	y	deseo,
cuanto	compone	la	vida	del	hombre,
tú	lo	transformas	en	daño	y	en	cieno.

Cuando	ilumina	este	valle	de	lágrimas
del	sol	riente	un	alegre	reflejo,
cuando	un	segundo	de	dicha	gozamos,
tampoco	tú,	¡oh	Arimán!,	estás	lejos,
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presto	a	volver	el	festín	en	matanza,
presto	a	trocar	las	orgías	en	duelos.

Desde	que	el	hombre	da	un	paso	en	la	tierra,
guía	su	sino	tu	impulso	maléfico;
tú	de	dolor	le	jalonas	la	vida;
tú	de	la	muerte	le	das	el	tormento…
Torvo	Arimán:	¿aún	después	de	este	mundo
cabe	quizá	que	se	imponga	tu	reino[3]?

Es	 posible	 que	 estos	 versos	 no	 fueran	 más	 que	 un	 natural	 desahogo	 de	 algún
filósofo	 visionario,	 que	 en	 la	 fabulosa	 divinidad	 de	 Arimán	 no	 viera	 más	 que	 el
predominio	del	mal	moral	y	físico;	pero	en	los	oídos	de	Sir	Kenneth,	el	del	Leopardo,
produjeron	 muy	 diferente	 efecto,	 y,	 cantadas	 por	 un	 hombre	 que	 acababa	 de
vanagloriarse	 de	 descender	 de	 demonios,	 le	 parecieron	 como	 una	 invocación	 al
propio	rey	de	los	infiernos.	Mientras	oía	tales	blasfemias	en	el	mismo	desierto	donde
Satanás	 fue	 rechazado	 en	 su	 demanda	 de	 homenaje,	 reflexionaba	 si,	 abandonando
bruscamente	al	sarraceno,	demostraría	suficientemente	el	horror	que	le	inspiraba,	o	si
su	voto	de	cruzado	no	le	obligaba	más	bien	a	desafiar	al	infiel	allí	mismo,	derrotarlo	y
dejarle	para	pasto	de	las	fieras.	Pero	en	aquel	momento	una	inesperada	figura	atrajo
su	atención.

Declinaba	el	día,	pero	todavía	había	luz	suficiente	para	que	el	caballero	se	diera
cuenta	 de	 que	 ya	 no	 estaban	 solos	 en	 el	 desierto,	 sino	 que	 les	 espiaba	 con	 gran
atención	una	persona	de	alta	talla	y	muy	delgada,	que	saltaba	de	una	roca	a	otra,	entre
los	arbustos,	con	tanta	agilidad	que,	por	su	aspecto	salvaje	y	los	largos	cabellos	que
llevaba,	recordaba	a	los	faunos	y	silvanos	que	había	visto	reproducidos	en	las	iglesias
antiguas	 de	 Roma.	 Como	 el	 escocés,	 en	 su	 simplicidad	 de	 corazón,	 jamás	 había
puesto	 en	 duda	 que	 aquellos	 dioses	 de	 los	 antiguos	 gentiles	 eran	 demonios	 en
realidad,	no	vaciló	en	creer	que	el	blasfemo	himno	del	sarraceno	había	evocado	a	un
espíritu	infernal.

—¡Lo	mismo	da!	—dijo	para	sí	Sir	Kenneth—.	 ¡Mueran	el	Diablo	y	 los	que	 le
adoren!

Sin	embargo,	no	creyó	necesario	lanzar	el	mismo	reto	a	sus	dos	enemigos,	como
innegablemente	habría	hecho	si	se	hubiese	tratado	de	hacer	frente	a	uno	solo.	Puso	su
mano	sobre	la	maza,	y	es	posible	que	el	desprevenido	sarraceno	hubiese	pagado	sus
versos	persas	con	un	golpe	que	le	rompiera	el	cráneo	allí	mismo,	sin	más	explicación,
a	no	ser	que	una	circunstancia	imprevista	evitó	que	el	caballero	escocés	cometiera	un
acto	que	habría	sido	un	lamentable	baldón	para	su	escudo	de	armas.	La	aparición	en
que	se	fijó	unos	momentos	antes	había	ido	espiando	a	los	caballeros,	escondida	detrás
de	 las	 rocas	y	 los	arbustos,	 aprovechando	con	gran	habilidad	 todas	 las	ventajas	del
terreno	y	salvando	 las	 irregularidades	del	mismo	con	una	sorprendente	agilidad.	Al
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fin,	en	el	preciso	momento	en	que	el	sarraceno	acababa	su	canción,	el	espectro,	que
no	era	más	que	un	hombre	de	elevada	estatura	vestido	con	una	piel	de	cabra,	saltó	al
sendero,	y	con	ambas	manos	cogió	las	riendas	del	caballo	del	sarraceno,	haciéndole
parar	 y	 haciéndole	 recular.	 El	 noble	 caballo	 no	 pudo	 resistir	 la	 forma	 en	 que	 el
inesperado	atacante	le	apretaba	el	freno,	que	según	costumbre	oriental	era	un	sólido
anillo	de	hierro:	 se	 levantó	sobre	 sus	patas	 traseras	y	cayó	hacia	atrás	 junto	con	su
amo,	el	cual,	de	 todas	maneras,	esquivó	el	peligro	de	 la	caída	echándose	ágilmente
hacia	un	lado.

—¡Hamako!,	 ¡loco!,	 ¡déjame!	No	debes	hacer	esto.	Déjame	o	 saco	a	 relucir	mi
cuchillo.

—¡Tu	cuchillo,	perro	infiel!	—contestó	el	hombre	de	la	piel	de	cabra—.	¡Cógelo
si	puedes!

Y	arrancándoselo	de	las	manos,	lo	blandió	sobre	la	cabeza	del	sarraceno.
—¡Auxilio,	nazareno!	—gritó	Sheerkohf,	que	ahora	estaba	seriamente	alarmado

—.	Ayúdame,	porque	si	no	el	Hamako	me	matará.
—¡Matarte!	 —exclamó	 el	 habitante	 del	 desierto—.	 Te	 mereces	 muy	 bien	 la

muerte	por	haber	cantado	 tu	himno	blasfemo,	no	sólo	en	honor	de	 tu	 falso	Profeta,
que	es	el	heraldo	del	demonio,	sino	del	mismo	Autor	del	Mal.

Tan	rara	había	sido	esta	escena,	que	el	caballero	cristiano	quedó	estupefacto.	Sin
embargo,	 sintió	 al	 fin	 que	 su	 honor	 le	 exigía	 intervenir	 en	 favor	 de	 su	 derrotado
compañero,	y,	por	consiguiente,	se	dirigió	al	victorioso	hombre	de	la	piel	de	cabra.

—Seas	quien	seas	—le	dijo—,	y	tanto	si	tus	intenciones	son	buenas	como	malas,
has	de	saber	que	he	jurado	ser,	por	ahora,	fiel	compañero	del	sarraceno	que	tienes	en
tu	poder;	por	 tanto,	 te	 ruego	que	 le	dejes	 levantar,	pues	en	caso	contrario	saldré	en
defensa	suya.

—Sería	una	hazaña	muy	pintoresca	para	un	cruzado	—contestó	el	Hamako—	la
de	 luchar	 contra	 un	 hombre	 de	 tu	 misma	 religión	 en	 defensa	 de	 un	 perro	 que	 ni
siquiera	 está	 bautizado.	 ¿Habrás	 venido	 al	 desierto	 para	 luchar	 por	 la	Media	 Luna
contra	 la	 Cruz?	 Es	 curioso	 ver	 a	 un	 buen	 soldado	 de	Dios	 que	 escucha	 a	 los	 que
cantan	las	alabanzas	de	Satanás.

Mientras	decía	estas	palabras,	se	levantó,	permitiendo	que	se	levantara	también	el
sarraceno,	y	le	devolvió	su	cangiar	o	cuchillo.

—Ya	has	visto	a	qué	peligro	te	ha	llevado	tu	jactancia	—prosiguió	el	hombre	de
la	piel	de	cabra,	dirigiéndose	a	Sheerkohf—,	y	de	qué	manera	tan	sencilla	pueden	ser
vencidas	tu	agilidad,	tan	ponderada,	y	tu	destreza	en	el	manejo	de	las	armas,	cuando
el	Cielo	lo	dispone.	Ten	mucho	cuidado,	pues,	¡oh	Ilderim!,	porque	has	de	saber	que
si	 en	 el	 astro	 de	 tu	 nacimiento	 no	 hubiese	 una	 luz	 que	 promete	 esperar	 de	 ti	 algo
bueno	y	venturoso,	cuando	plazca	al	Cielo	disponerlo,	no	te	habría	dejado	sin	antes
cortarte	la	garganta	con	que	acabas	de	pronunciar	tales	blasfemias.

—Hamako	 —dijo	 el	 sarraceno,	 sin	 demostrar	 resentimiento	 alguno	 por	 las
violentas	palabras	y	por	el	trato,	más	violento	aún,	que	acababa	de	sufrir—.	Te	ruego,
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buen	Hamako,	que,	de	ahora	en	adelante,	procures	no	abusar	de	los	privilegios	que	te
son	concedidos;	porque,	a	pesar	de	que,	como	buen	musulmán,	respeto	a	los	que	el
Cielo	ha	privado	de	 la	razón	para	darles	el	espíritu	de	 la	profecía,	no	me	gusta	que
nadie,	sea	quien	sea,	ponga	mano	en	la	rienda	de	mi	caballo,	y	mucho	menos	en	mi
persona.	Puedes	hablar	tanto	como	quieras,	seguro	de	que	yo	no	me	ofenderé	nunca;
pero	 procura	 tener	 la	 suficiente	 cordura	 para	 comprender	 que	 si	 vuelves	 a	 cometer
cualquier	otro	acto	de	violencia	contra	mí,	retorceré	tu	peluda	cabeza	sobre	tus	flacos
hombros.

Y	dirigiéndose	a	su	compañero,	a	la	vez	que	volvía	a	montar,	le	dijo:
—Y	a	ti,	amigo	Kenneth,	debo	decirte	que	en	un	compañero	que	viaja	conmigo	a

través	 del	 desierto,	 prefiero	 los	 actos	 de	 amistad	 a	 las	 buenas	 palabras.	 De	 estas
últimas	me	has	dado	muchas,	pero	habría	 sido	preferible	que	me	hubieses	ayudado
más	activamente	en	mi	lucha	con	este	Hamako,	que	en	su	locura,	ha	estado	a	punto
de	matarme.

—¡Por	mi	fe!	—dijo	el	caballero—.	He	faltado…,	he	sido	tardío	en	ayudarte;	pero
lo	raro	del	agresor	y	lo	inesperado	de	la	escena	me	han	hecho	creer	que	tus	salvajes	y
perversos	 cantos	 habían	 evocado	 al	 Diablo	 entre	 nosotros…,	 y	 he	 quedado	 tan
confuso,	que	han	transcurrido	dos	o	tres	minutos	antes	de	que	haya	podido	empuñar
mi	arma.

—No	 eres	 más	 que	 un	 amigo	 frío	 y	 prudente	 —dijo	 el	 sarraceno—;	 y	 si	 el
Hamako	hubiese	sido	un	poquitín	más	loco,	tu	compañero	habría	quedado	muerto	a
tu	lado,	con	deshonor	eterno	para	ti,	sin	que	tú	hubieses	ni	siquiera	movido	un	dedo
para	defenderle,	a	pesar	de	que	estabas	montado	en	un	caballo	y	de	que	ibas	armado.

—Si	 quieres	 que	 te	 hable	 francamente,	 sarraceno	—dijo	 el	 cristiano—,	 te	 doy
palabra	de	que	pensé	que	esta	extraña	 figura	era	el	demonio,	y	como	 tú	eres	de	 su
raza,	no	sabía	qué	secretos	de	familia	podíais	estar	comunicándoos	mientras	rodabais
por	la	arena.

—Eso	 es	 gaber	 y	 no	 contestar	 a	 lo	 que	 te	 digo	 hermano	 Kenneth	 —dijo	 el
sarraceno—,	 porque,	 aunque	mi	 agresor	 hubiese	 sido	 en	 verdad	 el	 Príncipe	 de	 las
Tinieblas,	no	debías	haberte	abstenido	de	combatirle	para	ayudar	a	tu	camarada.	Has
de	saber	también	que	si	en	este	Hamako	hay	algo	impuro	o	diabólico,	pertenece	más
a	tu	raza	que	a	la	mía,	porque	este	Hamako	es	el	anacoreta	a	quien	buscas.

—¡Éste!	—dijo	Sir	Kenneth,	contemplando	la	atlética,	pero	demacrada	figura	que
tenía	delante—.	¡Éste	es!	¡Te	estás	burlando	de	mí,	sarraceno!	¡Éste	no	puede	ser	el
venerable	Teodorico!

—¡Pregúntaselo	 a	 él	 mismo,	 si	 no	 me	 quieres	 creer!	—contestó	 Sheerkohf;	 y
antes	de	que	terminara	de	decir	estas	palabras,	el	ermitaño	dio	fe	de	su	personalidad.

—Yo	soy	Teodorico	de	Engaddi	—dijo—.	Soy	el	caminante	del	desierto.	Soy	el
amigo	 de	 la	 Cruz	 y	 el	 azote	 de	 todos	 los	 infieles,	 de	 los	 herejes	 y	 adoradores	 del
demonio.	 ¡Marchaos,	 marchaos!	 ¡Mueran	 Mahoma,	 Termagante	 y	 todos	 sus
seguidores!	—y	entretanto	extrajo	de	debajo	de	su	piel	de	cabra	una	especie	de	maza
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con	 cabeza	 de	 hierro	 que	 empezó	 a	 blandir	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 con	 singular
habilidad.

—Ya	estás	viendo	a	tu	santo	—dijo	el	sarraceno,	riendo	por	primera	vez,	al	ver	la
franca	sorpresa	con	que	Sir	Kenneth	contemplaba	los	movimientos	salvajes	y	oía	las
ásperas	 palabras	 de	 Teodorico,	 quien,	 después	 de	 blandir	 la	 maza	 en	 todas
direcciones,	sin	mirar	si	 tocaba	a	la	cabeza	de	alguno	de	sus	visitantes,	demostró	al
fin	la	fuerza	y	la	eficacia	de	su	arma	rompiendo	de	un	solo	golpe	una	gruesa	piedra
que	había	cerca	de	él.

—Está	loco	—dijo	Sir	Kenneth.
—Tan	loco	como	santo	—contestó	el	musulmán,	hablando	de	conformidad	con	la

conocida	 creencia	 oriental	 de	 que	 los	 locos	 están	 sujetos	 a	 la	 influencia	 de
inspiraciones	directas—.	Has	de	saber,	cristiano,	que	cuando	un	ojo	queda	ciego,	el
otro	es	más	penetrante;	cuando	es	cortada	una	mano,	la	otra	es	más	fuerte;	y	de	igual
manera	cuando	se	perturba	o	desaparece	nuestra	razón	para	las	cosas	humanas,	se	nos
hace	más	aguda	y	perfecta	la	visión	de	las	cosas	divinas.

En	 este	 punto	 la	 voz	 del	 sarraceno	 fue	 ahogada	 por	 la	 del	 ermitaño,	 que	 con
cantilena	salvaje	empezó	a	gritar:

—¡Soy	Teodorico	de	Engaddi…,	soy	la	antorcha	del	desierto…,	soy	el	azote	de
los	infieles!	El	león	y	el	leopardo	serán	mis	compañeros	y	vendrán	a	refugiarse	en	mi
celda;	ni	la	cabra	se	asustará	de	sus	garras.	Soy	la	antorcha	y	la	luz…	¡Kyrie	Eleison!

Terminó	 la	 cantilena,	 y	 echó	 a	 correr,	 dando	 por	 fin	 tres	 saltos	 que	 le	 habrían
calificado	en	primer	 lugar	en	un	gimnasio,	pero	que,	dado	su	carácter	de	ermitaño,
eran	tan	grotescos	que	el	caballero	escocés	quedó	confuso	y	desorientado.

El	sarraceno	pareció	comprenderle	mejor.
—Ya	ves	—dijo—	que	espera	que	le	sigamos	a	su	celda,	la	cual	es,	por	otra	parte,

el	 único	 refugio	 que	 podemos	 encontrar	 para	 pasar	 la	 noche.	 Tú	 eres	 el	 leopardo,
porque	lo	llevas	pintado	en	el	escudo;	yo	soy	el	león,	porque	tal	es	el	apodo	que	me
dieron;	y	en	cuanto	a	la	cabra,	se	ha	aludido	a	él	mismo,	porque	se	viste	con	una	piel
de	ese	animal.	Pero	es	preciso	que	no	 le	perdamos	de	vista,	porque	corre	como	un
dromedario.

En	efecto,	la	tarea	fue	difícil,	a	pesar	de	que	su	reverendo	guía	se	paraba	de	vez
en	cuando	y	movía	las	manos	como	para	animarles	a	seguirle.	Conocedor	consumado
de	los	tortuosos	senderos	y	de	los	desfiladeros	de	las	montañas	del	desierto,	y	dotado
de	una	extraordinaria	agilidad,	que,	seguramente,	el	desequilibrio	mental	mantenía	en
ejercicio	constante,	guió	a	ambos	jinetes	a	 través	de	 los	precipicios	y	atajos	por	 los
que	el	 propio	 sarraceno,	que	 llevaba	una	 armadura	más	 ligera,	 y	 su	bien	 entrenado
caballo	árabe,	se	veían	en	apuros	para	pasar.	El	caballero	europeo,	forrado	de	hierro	y
con	su	sobrecargado	caballo,	tropezaba	a	cada	paso	con	peligros	tan	grandes,	que	de
buena	gana	habría	 preferido	 a	 ellos	 los	más	duros	 riesgos	de	una	batalla.	Se	 sintió
más	tranquilizado	cuando,	al	fin	de	aquella	penosa	marcha,	vio	al	santo	varón	de	pie	a
la	entrada	de	una	caverna,	con	una	gran	antorcha	encendida	en	 la	mano,	hecha	con
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una	rama	mojada	en	betún,	y	que	despedía	una	llama	rojiza	y	temblorosa	y	un	fuerte
olor	a	azufre.

Sin	hacer	caso	de	aquella	asfixiante	humareda,	el	caballero	se	apeó	y	entró	en	la
caverna,	que	por	su	aspecto	parecía	ofrecer	muy	pocas	comodidades.	La	celda	estaba
dividida	en	dos	partes:	en	la	entrada	se	veían	un	altar	de	piedra	y	una	cruz	hecha	de
cañas;	 esta	 estancia	 servía	 de	 capilla	 al	 anacoreta.	 El	 caballero	 cristiano	 dejó	 su
caballo	 a	 un	 lado	 de	 esta	 estancia,	 no	 sin	 escrúpulos,	 suscitados	 por	 los	 objetos
religiosos	 que	 veía	 en	 derredor	 suyo,	 y	 lo	 acomodó	 para	 que	 pasara	 la	 noche,
imitando	al	sarraceno,	quien	le	hizo	comprender	que	era	costumbre	hacerlo	en	aquel
lugar.	 Entretanto,	 el	 ermitaño	 estaba	 ocupado	 en	 ordenar	 la	 estancia	 interior	 para
recibir	 a	 sus	huéspedes,	 los	 cuales	 se	 reunieron	con	él	muy	pronto.	Al	 fondo	de	 la
estancia	 exterior	 se	 veía	 una	 pequeña	 abertura,	 cerrada	 con	 una	 basta	 madera	 que
servía	de	puerta	y	que	conducía	al	dormitorio	del	ermitaño,	más	cómodo	que	el	resto
de	 la	 cueva.	 Gracias	 a	 un	 paciente	 trabajo,	 el	 anacoreta	 había	 nivelado	 el	 suelo
cubriéndolo	 con	 arena	 blanca,	 que	 diariamente	 regaba	 con	 agua	 de	 una	 pequeña
fuente	que	brotaba	en	un	rincón	de	la	roca,	y	que	en	aquel	ardiente	clima	resultaba	tan
agradable	al	oído	como	al	paladar.	En	el	 suelo,	y	 junto	a	 las	paredes,	 se	veían	una
especie	de	colchones	de	hierbas	entretejidas;	las	paredes,	como	el	suelo,	habían	sido
labradas,	para	darles	cierta	uniformidad,	y	de	todas	partes	colgaban	hierbas	y	flores
olorosas.	El	ermitaño	encendió	dos	cirios	de	cera,	cuya	luz	alegró	la	cueva.

En	un	 rincón	se	veían	herramientas	de	 trabajo,	y	en	otro	un	nicho	que	contenía
una	rústica	imagen	de	la	Virgen.	Una	mesa	y	dos	sillas	demostraban	la	habilidad	del
anacoreta,	porque	eran	de	estilo	muy	diferente	al	de	los	pueblos	orientales.	Encima	de
la	 mesa	 se	 veían	 muchas	 cañas	 y	 legumbres,	 así	 como	 carne	 seca	 que	 Teodorico
extendía	 allí	 expresamente	 para	 estimular	 el	 apetito	 de	 sus	 huéspedes.	 Estas
manifestaciones	 de	 cortesía,	 a	 pesar	 de	 que	 eran	muchas,	 expresadas	 tan	 sólo	 con
gestos,	 le	 parecieron	 a	 Sir	 Kenneth	 totalmente	 en	 contradicción	 con	 la	 extraña	 y
violenta	 conducta	 que	 el	 ermitaño	 había	 observado	 antes.	 Ahora	 todos	 los
movimientos	 de	 éste	 eran	 mesurados,	 y	 parecía	 que	 lo	 único	 que	 privaba	 a	 su
persona,	demacrada	por	una	austera	vida,	de	una	majestad	y	una	nobleza	que	parecían
serle	natural,	era	un	sentimiento	de	profunda	humildad	religiosa.	Andaba	por	su	celda
como	quien	 ha	 nacido	 para	 reinar	 sobre	 los	 nombres,	 pero	 que	 ha	 renunciado	 a	 su
imperio	 para	 convertirse	 en	 siervo	 de	Dios.	Además,	 era	 preciso	 reconocer	 que	 su
gigantesca	talla,	la	longitud	de	su	barba	y	de	su	enmarañada	cabellera,	y	el	fuego	de
sus	profundos	y	salvajes	ojos,	le	daban	más	bien	el	carácter	de	un	guerrero	que	de	un
penitente.

Incluso	 el	 sarraceno	 parecía	 contemplar	 al	 anacoreta	 mostrando	 alguna
vacilación,	mientras	este	último	iba	de	una	parte	a	otra	de	su	celda,	y	en	voz	baja	dijo
a	Sir	Kenneth:

—El	 Hamako	 tiene	 ahora	 un	 momento	 de	 lucidez,	 pero	 no	 hablará	 hasta	 que
hayamos	comido.	Es	un	voto	que	ha	hecho.
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En	efecto,	Teodorico	indicó	silenciosamente	al	escocés	que	se	sentara	en	una	de
las	sillas	bajas,	mientras	Sheerkohf	se	acomodó	en	un	almohadón	de	paja,	siguiendo
la	 costumbre	 de	 su	 país.	 Entonces	 el	 ermitaño	 levantó	 ambas	 manos,	 como	 para
bendecir	el	refrigerio	que	acababa	de	poner	ante	sus	huéspedes,	y	éstos	procedieron	a
comer	 en	 medio	 de	 un	 silencio	 impresionante.	 Para	 el	 sarraceno	 esta	 seriedad	 era
natural;	el	cristiano	imitó	su	taciturnidad,	dedicándose	a	meditar	sobre	la	singularidad
de	 la	 situación	en	que	 se	hallaba	y	el	 contraste	que	ofrecían	 las	 salvajes	y	 furiosas
gesticulaciones,	los	ensordecedores	gritos	y	la	feroz	violencia	de	Teodorico	cuando	le
encontraron	 por	 primera	 vez,	 con	 la	 solemne	 y	 cortés	 solicitud	 con	 que	 en	 aquel
momento	cumplía	los	deberes	de	la	hospitalidad.

Cuando	 terminaron	 de	 comer,	 el	 ermitaño,	 que	 no	 había	 comido	 ni	 un	 bocado,
retiró	 los	 restos	 del	 ágape	 que	 quedaron	 encima	 de	 la	 mesa,	 y	 puso	 delante	 del
sarraceno	un	jarro	de	limonada,	y	delante	del	escocés	una	botella	de	vino.

—Bebed,	hijos	míos	—dijo;	y	estas	 fueron	 las	primeras	palabras	que	pronunció
—.	Está	permitido	disfrutar	de	los	dones	de	Dios,	si	nos	acordamos	de	Quién	los	da.

Después	de	decir	estas	palabras	se	retiró	a	la	estancia	exterior,	seguramente	para
entregarse	 a	 sus	 devociones,	 y	 dejó	 a	 sus	 huéspedes	 juntos	 en	 el	 departamento
interior;	entonces	Sir	Kenneth	dirigió	varias	preguntas	a	Sheerkohf,	intentando	hacer
decir	 al	 emir	 todo	 lo	 que	 sabía	 sobre	 el	 anacoreta.	 Estas	 preguntas	 no	 estaban
inspiradas	 simplemente	 por	 la	 curiosidad.	 Aunque	 era	 difícil	 relacionar	 la	 violenta
conducta	 que	 el	 ermitaño	 había	 observado	 al	 hacer	 su	 primera	 aparición,	 y	 sus
plácidas	 y	 humildes	 maneras	 de	 ahora,	 lo	 era	 mucho	 más	 explicarse	 la	 alta
consideración	que,	según	habían	dicho	a	Sir	Kenneth,	tributaban	a	este	ermitaño	los
más	ilustres	prelados	del	mundo	cristiano.	Teodorico,	el	ermitaño	de	Engaddi,	había
mantenido,	en	calidad	de	 tal,	 correspondencia	con	Papas	y	Concilios,	a	 los	que	sus
cartas,	 llenas	de	elocuente	fervor,	habían	enterado	de	las	miserias	impuestas	por	los
infieles	a	 los	cristianos	 latinos	en	 la	Tierra	Santa,	con	un	colorido	no	 inferior	al	de
Pedro	el	Ermitaño,	cuando	predicó	la	primera	cruzada	en	el	Concilio	de	Clermont.	El
hecho	de	encontrar	en	una	persona	tan	reverenciada	y	alabada	las	gesticulaciones	de
un	 faquir	 loco	 indujo	 al	 caballero	 cristiano	 a	 meditar,	 antes	 de	 decidirse	 a
comunicarle	ciertos	importantes	asuntos	que	le	habían	encargado	algunos	de	los	jefes
de	la	Cruzada.

Estas	 comunicaciones	 constituían	 el	 objeto	 principal	 de	 la	 peregrinación	 de	Sir
Kenneth,	 emprendida	 a	 través	 de	 caminos	 tan	 poco	 corrientes;	 pero	 todo	 lo	 que
aquella	 tarde	 había	 visto	 le	 indujo	 a	 reflexionar.	 Del	 emir	 no	 pudo	 sacar	 mucha
información;	los	detalles	de	éste	eran	términos	generales,	como	los	siguientes:

«Según	 había	 oído	 decir,	 el	 ermitaño	 había	 sido	 en	 otros	 tiempos	 un	 bravo	 y
valiente	soldado,	sabio	en	el	consejo	y	afortunado	en	la	guerra,	lo	cual	podía	creerse
fácilmente,	 dada	 la	 fuerza	y	 agilidad	que	 le	 había	visto	desplegar	 a	menudo;	 había
aparecido	en	Jerusalén,	no	como	un	peregrino	sino	como	quien	se	consagra	a	pasar	el
resto	de	su	vida	en	la	Tierra	Santa.	Poco	después	fijó	su	residencia	en	el	escenario	de
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desolación	 en	 que	 le	 encontraban	 ahora,	 respetado	 por	 los	 latinos	 por	 su	 austera
devoción,	 y	 por	 los	 turcos	 y	 árabes	 a	 causa	 de	 los	 síntomas	 de	 locura	 que	 le
observaban,	y	a	los	cuales	atribuyen	ellos	el	don	de	profecía.	De	estos	últimos	había
recibido	el	nombre	de	Hamako,	que	en	lengua	turca	expresa	este	estado	de	la	persona.
Sheerkohf	mismo	 no	 sabía	 cómo	 debía	 clasificar	 al	 anacoreta.	Dijo	 que	 éste	 había
sido	 un	 sabio,	 y	 que	 podía	 pasar	 horas	 enteras	muy	 a	menudo	 dando	 lecciones	 de
virtud	 o	 sabiduría,	 sin	 demostrar	 la	 más	 ligera	 sombra	 de	 incoherencia.	 En	 otras
ocasiones	 era	 insociable	 y	 violento,	 pero	 jamás	 le	 había	 visto	 con	 tan	 malas
intenciones	como	las	de	aquel	día.	Lo	que	principalmente	despertaba	su	cólera	eran
los	 insultos	a	su	religión;	y	se	explicaba	un	relato	de	unos	árabes	que	 insultaron	su
culto	y	profanaron	su	altar,	a	quienes	él	atacó	y	mató	por	tal	motivo	con	la	maza	que
siempre	 llevaba	 consigo	 en	 lugar	 de	 cualquier	 otra	 arma.	 Se	 habló	mucho	 de	 este
incidente,	y	tanto	por	el	miedo	a	su	maza	de	hierro	como	por	su	carácter	de	Hamako,
las	tribus	nómadas	respetaron	desde	entonces	su	celda	y	su	altar.	Su	fama	se	extendió
de	tal	manera,	que	Saladino	dictó	órdenes	expresas	para	que	no	se	le	hiciera	ningún
daño,	 y	 se	 le	 protegiera.	 El	 propio	 Saladino	 y	 otros	 dignatarios	 musulmanes	 le
visitaron	más	 de	 una	 vez	 en	 su	 celda,	mitad	 por	 curiosidad	 y	mitad,	 quizá,	 porque
esperaban	de	un	hombre	tan	sabio	como	el	Hamako	cristiano	que	les	dijera	algo	de
los	 secretos	 del	 porvenir.	El	 sarraceno	 agregó	que	 el	 anacoreta	 poseía	 un	 rashid,	 u
observatorio	 a	 gran	 altura,	 desde	 el	 que	 estudiaba	 los	 cuerpos	 celestes,	 y
principalmente	 el	 sistema	 planetario,	 por	 cuyos	 movimientos	 e	 influencia,	 según
creían	 tanto	 cristianos	 como	 musulmanes,	 se	 regulaban	 el	 desarrollo	 de	 los
acontecimientos	humanos,	y	podían	éstos	predecirse».

Éste	fue,	en	síntesis,	el	informe	que	el	emir	Sheerkohf	dio	a	Sir	Kenneth,	al	cual
dejó	 en	 la	 duda	 de	 si	 la	 locura	 que	 se	 atribuía	 al	 ermitaño	 era	 debida	 al	 excesivo
fervor	religioso	de	éste,	o	si	era	una	ficción	de	la	que	se	aprovechaba	para	gozar	de
las	 ventajas	 que	 tal	 estado	 proporcionaba	 a	 los	 que	 lo	 sufrían.	 Le	 pareció,	 sin
embargo,	que	 los	 infieles	 llevaban	su	 tolerancia	a	un	extremo	nada	común,	dado	el
fanatismo	de	los	creyentes	de	Mahoma	entre	los	cuales	vivía	el	anacoreta,	a	pesar	de
declararse	 enemigo	 de	 su	 fe.	 Igualmente	 le	 pareció	 que	 entre	 el	 ermitaño	 y	 el
sarraceno	 existía	 una	 amistad	 más	 íntima	 que	 la	 que	 las	 palabras	 de	 éste	 último
habrían	 podido	 hacer	 suponer;	 y	 asimismo	 tampoco	 le	 pasó	 desapercibido	 que	 el
anacoreta	había	llamado	al	emir	con	un	nombre	diferente	del	que	se	había	atribuido	él
mismo.	 Todas	 estas	 consideraciones	 autorizaban	 la	 cautela,	 sino	 la	 sospecha.	 El
caballero	 determinó	 observar	 a	 su	 huésped	 más	 atentamente,	 sin	 precipitarse	 en
comunicarle	la	importante	misión	que	se	le	había	confiado.

—Fíjate,	sarraceno	—dijo—:	me	parece	que	 la	 imaginación	de	nuestro	anfitrión
se	 descarría	 en	 los	 nombres,	 lo	 mismo	 que	 en	 las	 demás	 cosas.	 Tú	 te	 llamas
Sheerkohf,	y	él	te	ha	llamado	con	otro	nombre.

—Cuando	yo	estaba	en	la	tienda	de	mi	padre	—contestó	el	kurdo—,	mi	nombre
era	Ilderim,	y	todavía	existe	mucha	gente	que	me	llama	por	este	nombre.	En	el	campo
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y	entre	los	soldados	me	conocen	por	el	apodo	de	León	de	la	Montaña,	que	es	el	que
me	ha	ganado	mi	buena	espada.	Pero	silencio:	ya	tenemos	ahí	al	Hamako…	Viene	a
invitarnos	 al	 descanso.	 Conozco	 sus	 costumbres;	 nadie	 debe	 ser	 testigo	 de	 sus
vigilias.

En	efecto,	entró	el	anacoreta	y,	cruzando	los	brazos	sobre	el	pecho	y	poniéndose
delante	de	ellos,	les	dijo	con	voz	solemne:

—Bendito	sea	el	nombre	de	Aquel	que	ha	dispuesto	que	la	noche	tranquila	suceda
al	día	agitado,	y	que	el	sosegado	sueño	descanse	los	miembros	fatigados	y	apacigüe
el	espíritu	agitado.

Los	dos	guerreros	contestaron:
—¡Amén!
Y	 levantándose	de	 la	mesa	 se	prepararon	para	 tenderse	en	 los	 colchones	que	el

anacoreta	les	indicaba	con	su	mano	extendida,	a	la	vez	que,	haciendo	una	reverencia
a	cada	uno	de	ellos,	volvía	a	salir	de	la	estancia.

El	Caballero	 del	Leopardo	 se	 quitó	 su	 pesada	 armadura,	 ayudado	 amablemente
por	su	compañero	sarraceno,	que	le	ayudó	a	deshacerse	las	hebillas,	hasta	que	quedó
sólo	 con	 el	 ceñido	 vestido	 de	 piel	 de	 camello	 que	 tanto	 los	 caballeros	 como	 los
simples	hombres	de	armas	acostumbraban	llevar	debajo	de	la	armadura.	El	sarraceno,
que	había	admirado	la	fuerza	de	su	adversario	cuando	luchó	con	él	cubierto	de	acero,
no	quedó	ahora	menos	 sorprendido	por	 la	perfecta	proporción	de	 su	musculatura	y
complexión.	 Por	 su	 parte,	 el	 caballero	 correspondió	 a	 la	 Cortesía	 del	 sarraceno,	 y
ayudó	a	éste	a	despojarse	de	sus	ropas	para	que	pudiese	descansar	más	cómodamente,
y	le	sorprendió	que	un	cuerpo	tan	delgado	y	unos	miembros	tan	flacos	pudieran	tener
la	fuerza	que	habían	demostrado	durante	la	lucha.

Antes	 de	 acostarse,	 cada	 uno	 de	 los	 dos	 guerreros	 hizo	 sus	 devociones.	 El
musulmán	 se	 volvió	 hacia	 su	 keblah,	 el	 punto	 hacia	 donde	 deben	 dirigirse	 las
plegarias	de	los	creyentes	del	Profeta,	y	murmuró	sus	oraciones;	mientras	el	cristiano,
algo	apartado	de	él,	como	si	temiera	el	impuro	contacto	con	el	infiel,	hincó	su	gruesa
espada	en	el	suelo,	y	arrodillándose	delante	de	ella,	como	enseña	de	salvación,	rezó	el
rosario	con	una	devoción	avivada	por	 los	 recuerdos	de	 los	parajes	por	donde	había
pasado	y	de	 los	peligros	de	que	había	sido	salvado	en	el	 transcurso	del	día.	Ambos
guerreros,	 agotados	 por	 la	 fatiga,	 no	 tardaron	 en	 quedar	 dormidos,	 cada	 uno	 en	 su
jergón.
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CAPÍTULO	IV

Kenneth,	el	escocés,	no	sabía	el	 tiempo	que	sus	sentidos	habían	estado	sumidos	en
profundo	reposo,	cuando	se	despertó	sobresaltado	por	un	sentido	de	opresión	sobre	su
pecho,	que,	de	momento,	atribuyó	a	una	pesadilla	de	lucha	con	un	poderoso	enemigo,
hasta	 que	 al	 fin	 recobró	 completamente	 sus	 sentidos.	 Estaba	 a	 punto	 de	 preguntar
quién	estaba	allí,	cuando,	abriendo	sus	ojos,	vio	 la	cara	del	anacoreta,	cuyo	feroz	y
raro	 aspecto	 ya	 hemos	 descrito,	 que	 estaba	 quieto	 a	 su	 lado	 y	 apretaba	 su	 mano
derecha	sobre	el	pecho,	mientras	con	la	otra	sostenía	una	lámpara	de	plata.

—¡Calla!	 —le	 dijo	 el	 ermitaño	 mientras	 el	 yacente	 caballero	 le	 miraba
sorprendido—.	Tengo	que	decirte	cosas	que	este	infiel	no	debe	oír.

Dijo	estas	palabras	en	 francés	y	no	en	 lengua	franca,	 la	cual	era	una	mezcla	de
dialectos	europeos	y	orientales	que	hasta	entonces	habían	usado	entre	ellos.

—Levántate	—dijo—,	ponte	la	capa,	y	no	digas	nada,	no	hagas	ruido	y	sígueme.
Sir	Kenneth	se	levantó	y	tomó	su	espada.
—No	la	necesitas	—le	dijo	en	un	susurro	el	anacoreta—;	vamos	a	un	sitio	donde

las	armas	espirituales	valen	mucho,	pero	donde	las	armas	mundanales	son	lo	mismo
que	una	caña	y	una	calabaza	vacía.

El	caballero	dejó	la	espada	al	lado	del	jergón	donde	estaba	antes,	y	sin	más	arma
que	la	daga,	que	nunca	se	quitaba	de	encima	en	aquel	país	de	peligros,	se	dispuso	a
seguir	a	su	misterioso	huésped.

Entonces	el	ermitaño	empezó	a	caminar	lentamente,	seguido	por	el	caballero,	que
aun	 no	 estaba	 completamente	 seguro	 de	 que	 la	 obscura	 forma	 que	 se	 deslizaba
delante	de	él	para	enseñarle	el	camino	no	fuese	en	realidad	más	que	una	creación	de
su	 agitado	 sueño.	 Como	 sombras,	 pasaron	 a	 la	 otra	 estancia,	 sin	 molestar	 al	 emir
musulmán,	 que	 estaba	 sumido	 en	 el	 descanso.	 Delante	 de	 la	 cruz	 y	 del	 altar	 del
recinto	de	entrada	se	veían	una	lamparilla	encendida	y	un	misal	abierto,	y	en	el	suelo
unas	disciplinas,	instrumento	de	penitencia	formado	por	pequeños	trozos	de	cuerdas	y
de	 alambres,	 en	 los	 que	 todavía	 se	 notaban	 manchas	 de	 sangre	 fresca,	 que
indudablemente	revelaban	las	severas	flagelaciones	que	se	 imponía	el	anacoreta.	Al
llegar	 allí,	Teodorico	 se	 arrodilló	 e	 invitó	 al	 caballero	 a	 que	hiciera	 lo	mismo	 a	 su
lado,	 sobre	el	pavimento	de	agudas	piedras,	que	parecían	elegidas	 a	propósito	para
hacer	más	penosa	aquella	devota	postura.	Leyó	varias	oraciones	de	la	Iglesia	católica,
y	en	voz	baja,	pero	clara,	cantó	tres	salmos	penitenciales,	mezclándolos	con	suspiros,
lágrimas	y	convulsivos	gemidos,	que	demostraban	el	profundo	sentimiento	con	que
recitaba	la	poesía	divina.	El	caballero	escocés	asistía	con	profunda	sinceridad	a	estos
actos	 de	 devoción,	 y	 la	 opinión	 que	 al	 principio	 había	 formado	 del	 penitente
empezaba	 a	 modificarse,	 hasta	 tal	 punto	 de	 que	 dudaba,	 dada	 la	 severidad	 de	 la
penitencia	y	el	fervor	de	sus	oraciones,	si	debía	considerarle	como	un	santo.	Cuando
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se	 levantaron	 del	 suelo,	 él	 quedó	 reverentemente	 delante	 del	 anacoreta,	 como	 un
escolar	 delante	 de	 un	 sabio	 maestro.	 Por	 su	 parte,	 el	 ermitaño	 quedó	 silencioso	 y
abstraído	por	espacio	de	unos	minutos.

—Mira	en	aquel	escondrijo,	hijo	mío	—dijo	señalándole	el	rincón	más	apartado
de	la	celda—;	allí	encontrarás	un	velo;	tráemelo.

Obedeció	el	caballero,	y	en	un	pequeño	orificio	hecho	en	la	pared	y	protegido	por
una	puertecilla	de	mimbres,	encontró	el	velo	pedido.	Cuando	lo	llevó	a	la	luz,	vio	que
estaba	 roto	y	manchado	en	varios	 sitios	 con	una	 substancia	oscura.	El	 anacoreta	 lo
contempló	 con	 profunda	 emoción,	 y	 antes	 de	 que	 pudiera	 dirigir	 la	 palabra	 al
caballero	 escocés	 tuvo	 necesidad	 de	 manifestar	 su	 sentimiento	 con	 un	 profundo
suspiro.

—Vas	a	ver	el	más	rico	tesoro	que	existe	en	la	tierra	—le	dijo	al	fin—.	¡Ay	de	mí,
que	 mis	 ojos	 son	 indignos	 de	 contemplarlo!	 ¡Ay!	 Yo	 no	 soy	 más	 que	 el	 vil	 y
miserable	guía	que	 indica	al	viajero	extraviado	un	puerto	de	descanso	y	 seguridad,
pero	que	siempre	debe	permanecer	fuera	de	 la	puerta.	 Inútilmente	me	he	escondido
en	las	profundas	simas	de	las	rocas	y	en	el	mismo	corazón	del	sediento	desierto.	Mi
enemigo	me	ha	encontrado;	el	que	yo	he	renegado	me	ha	perseguido,	 incluso	hasta
dentro	de	mi	propia	fortaleza.

Volvió	a	callar	un	momento,	y,	volviéndose	hacia	el	caballero	escocés,	y	con	un
tono	de	voz	más	firme,	le	dijo:

—¿Me	traes	un	saludo	de	Ricardo	de	Inglaterra?
—Me	envía	el	Consejo	de	Príncipes	Cristianos	—contestó	el	 caballero—;	pero,

debido	a	la	enfermedad	del	rey	de	Inglaterra,	no	he	tenido	el	honor	de	recibir	ninguna
orden	de	Su	Majestad.

—¿Tu	santo	y	seña?	—preguntó	el	ermitaño.
Sir	 Kenneth	 vaciló.	 Las	 primitivas	 sospechas	 y	 los	 síntomas	 de	 locura	 que	 el

anacoreta	 había	 manifestado	 al	 principio	 volvieron	 a	 su	 pensamiento;	 pero	 ¿cómo
desconfiar	de	un	hombre	cuyas	costumbres	eran	tan	santas?

—Mi	 santo	 y	 seña	 —dijo	 al	 fin—	 es	 éste:	 «Los	 reyes	 piden	 limosna	 al
pordiosero».

—Muy	bien	—dijo	el	ermitaño,	después	de	un	silencio—.	Te	conozco	bien;	pero
cuando	el	centinela	está	en	su	lugar	(y	el	mío	es	muy	importante),	pide	la	consigna
tanto	al	amigo	como	al	enemigo.

Y	fue	a	buscar	la	lámpara	que	iluminaba	el	camino	por	donde	habían	pasado.	El
sarraceno	estaba	 tendido	en	 su	 jergón	y	dormía	profundamente	aún.	El	ermitaño	se
paró	un	momento	a	su	lado,	y	le	miró.

—Duerme	en	las	tinieblas,	y	no	debemos	despertarle	—dijo.
En	efecto,	la	actitud	del	emir	daba	la	sensación	de	un	profundo	sueño.	Un	brazo

caía	atravesado	sobre	el	cuerpo,	y	la	manga	le	cubría	la	mayor	parte	del	rostro,	que
tenía	 vuelto	 hacia	 la	 pared,	 pero	 le	 dejaba	 visible	 la	 frente.	 Sus	 músculos,	 tan
poderosos	en	 los	momentos	de	actividad,	estaban	ahora	 inmóviles	como	 los	de	una
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estatua	 de	 obscuro	 mármol,	 y	 sus	 sedosas	 y	 largas	 pestañas,	 cerradas	 sobre	 sus
penetrantes	 ojos	 de	 halcón.	 La	 abierta	 y	 abandonada	 mano,	 y	 su	 suave,	 regular	 y
profunda	 respiración	 indicaban	 el	 más	 perfecto	 reposo.	 El	 durmiente	 formaba	 un
singular	grupo	tendido	al	lado	de	las	altas	figuras	del	ermitaño,	cubierto	con	su	piel
de	cabra	y	con	una	lámpara	en	la	mano,	y	la	del	caballero,	con	su	vestido	de	piel	de
camello:	 el	 primero,	 con	 austera	 expresión	 de	 ascetismo,	 y	 el	 segundo	 con	 una
ansiosa	curiosidad	impresa	profundamente	en	su	rostro	varonil.

—Duerme	 profundamente	 —dijo	 el	 ermitaño,	 con	 el	 mismo	 tono	 apagado	 de
antes	y	repitiendo	las	palabras,	pero	cambiando	su	significado	literal	en	metafórico—.
Duerme	 en	 las	 tinieblas,	 mas	 también	 para	 él	 llegará	 el	 día	 del	 despertar…	 ¡Oh,
Ilderim!	Cuando	estás	despierto,	 tus	pensamientos	 son	 todavía	 tan	vanos	y	 salvajes
como	 los	 que	 te	 asaltan	 cuando	 duermes;	 pero	 oirás	 la	 trompeta	 y	 el	 sueño	 se
desvanecerá.

Dijo	 estas	 palabras,	 e	 indicó	 al	 caballero	que	 le	 siguiera;	 el	 ermitaño	 se	dirigió
hacia	el	altar,	pasó	detrás	de	él	y	apretó	un	resorte	que	se	abrió	sin	hacer	ruido	y	que
dejó	 al	 descubierto	 una	 puertecita	 de	 hierro	 tan	 bien	 disimulada	 en	 un	 lado	 de	 la
caverna,	 que	 sin	 una	 rigurosa	 inspección	 podía	 pasar	 desapercibida.	 Antes	 de
decidirse	a	abrirla	del	 todo,	el	ermitaño	echó	algunas	gotas	de	aceite	de	 la	 lámpara
sobre	 los	 goznes,	 y	 cuando	 quedó	 abierta	 de	 par	 en	 par,	 apareció	 una	 escalerilla
cavada	en	la	roca.

—Toma	este	velo	—dijo	el	ermitaño	con	voz	triste—	y	tápame	los	ojos,	porque
no	puedo	mirar,	sin	pecado	de	orgullo,	el	tesoro	que	ahora	verás.

Sin	 réplica	 alguna,	 el	 caballero	 cubrió	 apretadamente	 con	 el	 velo	 la	 cabeza	 del
ermitaño,	y	éste	empezó	a	subir	la	escalera	como	quien	está	acostumbrado	al	camino
y	no	necesita	luz	alguna.	El	escocés	cogió	la	lámpara	y	empezó	a	subir	también	los
peldaños	de	 la	 estrecha	 escalera.	Al	 fin	 se	detuvieron	bajo	una	pequeña	bóveda	de
forma	 irregular,	 situada	 en	 un	 rincón	 en	 el	 que	 terminaban	 los	 últimos	 peldaños,
mientras	 que	 en	 otro	 rincón	 se	 veía	 el	 arranque	 de	 otra	 escalerilla,	 que	 continuaba
subiendo.	En	un	tercer	ángulo	había	una	puerta	gótica	decorada	muy	rudamente	con
los	adornos	usuales	de	las	columnas	y	las	esculturas	de	los	conventos,	y	protegida	por
un	 portillo	 poderosamente	 reforzado	 con	 hierro	 y	 lleno	 de	 gruesos	 clavos.	 A	 este
último	punto	dirigió	el	ermitaño	sus	pasos,	que	cada	vez	parecían	más	inseguros.

—Descálzate	—dijo	a	su	seguidor—;	el	suelo	que	pisas	es	sagrado.	Expulsa	de	lo
más	recóndito	de	tu	corazón	cualquier	pensamiento	profano	y	carnal,	porque	uno	sólo
de	ellos	sería	pecado	mortal	en	este	lugar.

El	 caballero	 se	 quitó	 los	 zapatos,	 tal	 como	 le	 ordenaran,	 mientras	 el	 ermitaño
permanecía	 silencioso,	 como	si	 tuviera	 su	 alma	 sumida	en	 secreta	oración.	Cuando
abandonó	su	inmovilidad,	ordenó	al	caballero	que	diera	tres	golpes	en	la	puerta.	Él	lo
hizo.	La	puerta	se	abrió	por	sí	sola	—por	lo	menos	Sir	Kenneth	no	vio	a	nadie—,	y
sus	 sentidos	 fueron	 heridos	 por	 un	 torrente	 de	 vivísima	 luz	 y	 por	 un	 fuerte	 y	 casi
irrespirable	aroma	de	los	más	ricos	perfumes.	Dio	dos	o	tres	pasos	atrás,	y	trascurrió
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un	minuto	antes	de	que	se	repusiera	de	los	deslumbrantes	y	abrumadores	efectos	del
súbito	tránsito	de	la	obscuridad	a	la	luz.

Cuando	entró	en	la	estancia	en	que	reinaba	esta	vivísima	luz,	se	dio	cuenta	de	que
procedía	 de	 una	 combinación	 de	 lámparas	 de	 plata	 alimentadas	 con	 el	 más	 puro
aceite,	 y	 que	 despedían	 los	más	 ricos	 perfumes,	 suspendidas	 con	 cadenas	 de	 plata
desde	 el	 techo	 de	 una	 pequeña	 capilla	 gótica,	 cavada,	 como	 la	 mayor	 parte	 de	 la
singular	mansión	del	ermitaño,	en	la	roca	viva.	Pero	mientras	que	en	todos	los	demás
lugares	 que	 había	 visto	 Sir	 Kenneth,	 la	 labor	 empleada	 en	 la	 roca	 era	 de	 lo	 más
simple	y	grosero,	en	el	de	aquella	capilla	parecía	que	se	había	empleado	la	fantasía	y
el	cincel	de	los	más	hábiles	arquitectos.	La	bóveda	estaba	sostenida	por	seis	columnas
a	cada	lado,	esculpidas	con	rara	habilidad;	y	la	forma	en	que	estaba	resuelto	el	cruce
de	los	arcos	y	sus	adornos	adecuados	revelaban	el	más	puro	estilo	arquitectónico	de
la	 época.	 Correspondiendo	 con	 la	 línea	 de	 columnas,	 había	 de	 cada	 lado	 seis
hornacinas	ricamente	trabajadas,	cada	una	de	las	cuales	contenía	la	imagen	de	uno	de
los	doce	Apóstoles.

El	altar	se	levantaba	en	el	extremo	superior	de	la	capilla,	en	dirección	a	Oriente,	y
detrás	de	él	colgaba	una	riquísima	cortina	de	seda	de	Persia,	profusamente	bordada	en
oro,	 que	 tapaba	 un	 arca	 que	 seguramente	 contenía	 alguna	 imagen	 o	 reliquia	 de
extraordinaria	santidad,	en	honor	de	la	cual	se	había	erigido	aquel	singular	lugar	de
culto.	 Con	 la	 convicción	 de	 que	 esta	 suposición	 era	 la	 verdadera,	 el	 caballero	 se
adelantó	hacia	el	altar,	se	arrodilló	delante	de	él	y	rezó	fervorosamente,	hasta	que	su
atención	 se	desvió	por	el	 súbito	movimiento	que	hizo	 la	 cortina,	que	 se	 levantó,	o,
más	bien,	se	hizo	a	un	lado,	sin	que	se	viera	si	este	movimiento	lo	había	producido
alguna	persona	o	no.	En	la	hornacina	que	de	esta	forma	quedó	al	descubierto,	se	veía
una	 gran	 urna	 de	 plata	 y	 ébano	 cerrada	 con	 una	 doble	 puerta,	 y	 que,	 en	 conjunto,
ofrecía	el	aspecto	de	una	catedral	gótica	en	miniatura.

Mientras	contemplaba	con	profunda	curiosidad	este	relicario,	se	abrieron	también
las	dos	puertas,	y	descubrieron	un	gran	trozo	de	madera,	en	la	que	estaban	grabadas
las	 palabras:	VERA	 CRUZ,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 un	 coro	 de	 voces	 femeninas	 cantó	 el
Gloria	Patri.	Tan	pronto	como	terminó	el	canto,	se	cerraron	las	puertas	y	la	cortina
volvió	 a	 cerrarse;	 el	 caballero,	 que	 permanecía	 arrodillado	 delante	 del	 altar,	 pudo
continuar	 ahora	 sus	 oraciones,	 interrumpidas	 en	 honor	 de	 la	 santa	 reliquia	 que
acababa	de	ser	expuesta	a	su	vista.	Dijo	sus	oraciones	bajo	la	profunda	impresión	de
quien	ha	sido	testigo	ocular	de	una	irrebatible	prueba	de	la	verdad	de	su	religión.

Y	 tan	 pronto	 como	 terminó	 sus	 oraciones	 se	 levantó	 y	miró	 en	 derredor	 suyo,
buscando	al	ermitaño	que	le	había	guiado	a	aquel	sagrado	y	misterioso	lugar.	Le	vio
con	la	cabeza	tapada	todavía	por	el	velo	que	él	mismo	le	había	anudado,	arrodillado,
como	un	perro	asustado,	en	el	umbral	de	la	capilla,	sin	que	al	parecer	se	atreviera	a
entrar	en	ella;	su	actitud	de	devota	adoración	y	de	profundo	arrepentimiento	era	la	del
hombre	acusado	y	doblegado	bajo	el	peso	de	la	conciencia.	Al	escocés	le	pareció	que
sólo	 el	 sentimiento	 de	 la	 más	 severa	 penitencia,	 del	 remordimiento	 o	 de	 la
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humillación	 podían	 haber	 postrado	 de	 aquella	 manera	 un	 cuerpo	 tan	 robusto	 y	 un
espíritu	tan	altivo.

Se	 le	 acercó	 como	 si	 quisiera	 hablarle;	 pero	 el	 ermitaño,	 anticipándose	 a	 su
propósito,	murmuró	con	voz	apagada,	que	salía	de	debajo	del	velo	que	 le	cubría	 la
cabeza	como	si	saliera	de	debajo	de	un	sudario:

—Espera,	espera.	Feliz	tú,	que	puedes	verlo.	La	visión	no	ha	terminado.
Y	al	 decir	 estas	palabras	 se	 levantó	del	 suelo,	 se	 retiró	del	 umbral	 donde	había

estado	arrodillado,	y	empujó	la	puerta	de	la	capilla,	que	por	la	parte	de	atrás	estaba
asegurada	con	un	pestillo	de	resorte,	que	hizo	un	ruido	que	resonó	en	el	interior.	La
puerta	 parecía	 confundida	 de	 tal	 manera	 con	 la	 roca	 viva	 en	 que	 la	 capilla	 estaba
excavada,	que	Kenneth	casi	no	pudo	distinguir	dónde	estaban	los	goznes.	El	caballero
quedó	solo	en	la	ilumina	da	capilla	que	contenía	la	reliquia	que	acababa	de	adorar,	sin
más	 armas	 que	 su	 daga,	 ni	 más	 compañía	 que	 sus	 piadosos	 pensamientos	 y	 su
invencible	valentía.

No	 sabía	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir,	 pero	 decidió	 esperar	 el	 desarrollo	 de	 los
acontecimientos;	Sir	Kenneth	se	paseó,	pues,	por	la	solitaria	capilla	hasta	muy	cerca
de	 la	hora	en	que	canta	el	gallo.	En	aquel	momento	 indefinido	en	que	 se	 juntan	 la
noche	 y	 el	 día,	 oyó,	 sin	 poder	 descubrir	 de	 dónde	 procedía,	 el	 sonido	 de	 las
campanillas	utilizadas	en	el	momento	de	la	elevación	de	la	Hostia,	en	la	ceremonia	o
sacrificio	de	la	Misa.	La	hora	y	el	lugar	hacían	más	solemne	aquel	sonido,	y	a	pesar
de	que	el	caballero	era	muy	intrépido,	se	retiró	al	rincón	más	alejado	de	la	capilla,	en
el	extremo	opuesto	del	altar,	para	observar,	sin	ser	interrumpido,	las	consecuencias	de
aquella	inesperada	señal.

No	tuvo	que	esperar	mucho	para	ver	que	la	cortina	de	seda	volvía	a	correrse	y	que
de	nuevo	se	ofrecía	a	su	vista	la	santa	reliquia.	En	el	momento	en	que	se	arrodillaba
devotamente,	oyó	el	canto	de	Laudes,	el	primero	de	los	oficios	de	la	Iglesia	católica,
cantado	 por	 voces	 femeninas	 al	 unísono,	 como	 los	 cantos	 que	 había	 oído
anteriormente.	El	caballero	se	dio	cuenta	muy	pronto	de	que	las	voces	no	procedían
de	muy	lejos	de	la	capilla,	y	que	se	iban	acercando	y	que	cada	vez	eran	más	claras	y
distintas.	Una	puerta	 tan	 invisible	cómo	 la	que	 le	había	dado	paso,	 se	abrió	al	otro
extremo	 de	 la	 nave,	 y	 las	 voces	 que	 formaron	 el	 coro	 resonaron	más	 ampliamente
bajo	las	arcadas	de	la	bóveda.

El	caballero	fijó	con	ansiedad	su	mirada	en	la	puerta	que	acababa	de	abrirse,	y	sin
abandonar	 la	 devota	 posición	que	 exigía	 el	 lugar	 y	 la	 escena,	 esperó	 el	 término	de
aquellos	 preparativos.	 Apareció	 una	 procesión	 como	 dispuesta	 a	 salir	 por	 aquella
puerta.	En	primer	 término,	cuatro	bellos	muchachos,	con	 los	brazos,	el	cuello	y	 las
piernas	 desnudos,	 mostrando	 el	 color	 atezado	 del	 Oriente,	 que	 contrastaba	 con	 la
blancura	nívea	de	las	túnicas	que	llevaban.	Entraron	en	la	capilla	de	dos	en	dos.	Los
que	 abrían	 la	 marcha	 llevaban	 incensarios,	 que	 balanceaban	 de	 un	 lado	 a	 otro,
añadiendo	nueva	 fragancia	 a	 las	 que	ya	perfumaban	 la	 capilla.	Los	que	 seguían	 en
segundo	lugar,	iban	esparciendo	flores.
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Luego	venían,	en	perfecto	y	majestuoso	orden,	las	mujeres	que	formaban	el	coro,
seis	 de	 las	 cuales,	 que	 llevaban	 escapularios	negros	y	velos	del	mismo	color	 sobre
vestidos	 blancos,	 parecían	 ser	 religiosas	 profesas	 de	 la	 orden	 Carmelitana;	 y	 otras
tantas	de	las	que,	por	sus	velos	blancos,	se	podía	afirmar	que	eran	novicias	u	oblatas
temporales	 del	 convento,	 que	 no	 habían	 hecho	votos.	Las	 primeras	 llevaban	 en	 las
manos	grandes	rosarios,	mientras	las	más	jóvenes	y	bellas,	que	iban	detrás,	llevaban
cada	una,	una	guirnalda	de	rosas	blancas	y	encarnadas.	En	procesión	dieron	la	vuelta
a	la	capilla,	sin	que	demostraran	darse	cuenta	de	Kenneth,	a	pesar	de	que	pasaron	tan
cerca	 de	 él	 que	 casi	 le	 rozaron	 con	 sus	 ropas.	 El	 caballero	 no	 dudó	 de	 que	 se
encontraba	 en	 uno	 de	 aquellos	 conventos	 en	 que	 las	 nobles	 doncellas	 cristianas	 se
habían	 consagrado,	 en	 otros	 tiempos,	 abiertamente,	 al	 servicio	 de	 Dios.	 La	mayor
parte	 de	 aquellos	 conventos	 desapareció	 cuando	 los	 mahometanos	 reconquistaron
Palestina,	pero	otros	muchos	habían	comprado	la	tolerancia	con	dádivas,	o	la	habían
obtenido	 por	 la	 clemencia	 o	 la	 indiferencia	 de	 los	 vencedores,	 de	 manera	 que	 en
privado	 continuaban	 practicando	 el	 ritual	 a	 que	 habían	 hecho	 voto	 de	 consagrarse.
Pero,	a	pesar	de	que	Kenneth	conociera	de	qué	se	trataba,	la	solemnidad	del	lugar	y
de	la	hora,	la	sorpresa	que	le	causó	la	inesperada	aparición	de	aquellas	religiosas	y	la
manera	fantasmagórica	con	que	desfilaban	delante	de	él,	influyó	de	tal	manera	en	su
imaginación	 que	 a	 duras	 penas	 podía	 concebir	 que	 aquella	 procesión	 que	 estaba
presenciando	estuviese	integrada	por	criaturas	humanas;	tanto	se	parecían	a	un	coro
de	seres	sobrenaturales	que	rindieran	homenaje	al	objeto	de	la	adoración	universal.

Esta	fue	la	primera	idea	del	caballero,	a	medida	que	la	procesión	desfilaba	delante
de	él,	casi	sin	moverse,	sólo	con	el	movimiento	estrictamente	necesario	para	avanzar
en	 conjunto;	 de	 manera	 que,	 vistas	 a	 la	 incierta	 y	 devota	 luz	 que	 las	 lámparas
proyectaban	a	 través	de	 las	nubes	de	 incienso	que	 llenaban	 la	capilla,	 le	parecieron
que	más	bien	se	deslizaban	que	no	que	caminaban.

Pero,	al	dar	la	segunda	vuelta	por	la	capilla	y	pasar	por	el	lugar	en	que	él	estaba
arrodillado,	una	de	las	que	llevaban	el	velo	blanco	arrancó	un	capullo	de	la	guirnalda,
lo	dejó	escapar	de	sus	dedos,	quizá	involuntariamente,	y	cayó	a	los	mismos	pies	de
Sir	Kenneth.	El	caballero	se	estremeció	como	si	le	hubiese	herido	un	dardo,	porque
cuando	 el	 espíritu	 es	 presa	 de	 la	 ansiedad	 y	 la	 emoción,	 el	más	 pequeño	 incidente
inesperado	inflama	la	imaginación.	Sin	embargo,	dominó	su	emoción,	pensando	cuan
fácilmente	 puede	 ocurrir	 un	 hecho	 tan	 inocente,	 y	 que	 sólo	 la	 monotonía	 de
movimientos	de	las	religiosas	podía	haber	hecho	que	tuviera	importancia	para	él	un
incidente	tan	insignificante.

Sin	embargo,	cuando	la	procesión	dio	la	tercera	vuelta	a	la	capilla,	las	miradas	y
los	pensamientos	de	Kenneth	siguieron	exclusivamente	a	la	novicia	que	había	dejado
caer	el	capullo.	Su	paso,	su	aspecto	y	su	figura	eran	tan	completamente	iguales	a	los
de	 las	 demás,	 que	 era	 totalmente	 imposible	 distinguir	 la	más	 pequeña	 señal	 que	 la
hiciera	diferente;	pero	el	corazón	de	Kenneth	latía	como	un	pájaro	que	quiere	escapar
de	su	jaula,	como	si	quisiera	asegurarle	con	estas	manifestaciones	de	simpatía,	que	la
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doncella	que	iba	en	segundo	lugar	de	la	fila	de	novicias	era	para	él	la	más	preciosa,
no	 sólo	 de	 todas	 las	 mujeres	 que	 estaban	 allí,	 sino	 de	 todas	 las	 del	 Mundo.	 La
romántica	pasión	del	amor,	tal	como	era	fomentada	y	prescrita	positivamente	por	las
leyes	 de	 la	 Caballería,	 estaba	 en	 todo	 acorde	 con	 los	 no	 menos	 románticos
sentimientos	de	devoción;	y	en	verdad	puede	decirse	que	estos	sentimientos,	en	lugar
de	 contradecirse,	 se	 complementaban	 mutuamente.	 Por	 consiguiente,	 fue	 con	 una
especie	 de	 impaciencia,	 que	 tenía	 algo	 de	 religioso,	 como	Sir	 Kenneth,	 a	 quien	 el
temblor	 de	 su	 emocionado	 corazón	 se	 le	 propagaba	hasta	 el	 extremo	de	 los	 dedos,
esperaba	una	segunda	manifestación	de	la	presencia	de	aquella	que	le	había	dado	la
primera	señal,	y	por	quien	se	sentía	locamente	ilusionado.	El	corto	espacio	de	tiempo
que	invirtió	la	procesión	en	dar	la	tercera	vuelta	a	la	capilla	le	pareció	a	Kenneth	una
eternidad.	 Por	 fin,	 se	 le	 acercó	 la	 figura	 que	 había	 seguido	 con	 tanta	 atención.	No
presentaba	ninguna	diferencia	notable	con	relación	a	las	demás,	pero	cuando	pasó	por
tercera	 vez	 delante	 del	 cruzado	 prosternado,	 el	 extremo	 de	 una	 pequeña	 y	 bien
proporcionada	 mano,	 tan	 bella	 que	 daba	 una	 elevadísima	 idea	 de	 las	 perfectas
proporciones	 de	 la	 persona	 a	 quien	 pertenecía,	 salió	 de	 entre	 el	 velo,	 igual	 que	 un
rayo	de	luna	atraviesa	las	ligeras	nubes	de	una	noche	de	verano,	y	otra	vez	dejó	caer
un	capullo	de	rosa	a	los	pies	del	Caballero	del	Leopardo.

Esta	 segunda	manifestación	 no	 podía	 ser	 casual,	 como	 tampoco	 podía	 serlo	 el
parecido	de	aquella	bellísima	mano	femenina	con	otra	que	sus	labios	habían	tocado
una	vez,	y	que	le	inspiraron	el	sentimiento	de	consagrar	su	fidelidad	a	su	poseedora.
Si	le	hubiesen	sido	precisas	otras	pruebas,	existía	el	fulgor	de	aquella	sortija	de	rubíes
sin	igual,	que	brillaba	en	aquel	dedo	blanco	como	la	nieve,	y	que,	a	pesar	de	tener	un
incalculable	valor,	a	los	ojos	de	Kenneth	habría	valido	mucho	menos	que	la	señal	más
insignificante	que	le	hubiese	podido	hacer	aquel	dedo.	Además,	a	pesar	del	velo	que
la	cubría,	le	había	podido	ver,	por	casualidad	o	por	deferencia,	un	rizo	rebelde	de	una
obscura	 trenza,	 cada	 cabello	 de	 la	 cual	 él	 prefería	 cien	 veces	 a	 una	 cadena	 de	 oro
macizo.	 ¡Era	 la	 dama	de	 su	 amor!	Pero	 que	 ella	 estuviere	 allí,	 en	 aquel	 solitario	 y
salvaje	desierto,	entre	vestales	que	se	habían	convertido	a	sí	mismas	en	habitantes	de
desiertos	y	cavernas,	que	habían	de	cumplir	en	secreto	aquellos	ritos	cristianos	que	no
se	atrevían	a	practicar	abiertamente;	que	todo	aquello	fuese	posible,	real,	verdadero,
le	parecía	demasiado	increíble;	y	pensó	que	debía	ser	un	sueño.	Mientras	pasaban	por
la	mente	de	Kenneth	estos	pensamientos,	la	procesión	salió	de	la	capilla	por	el	mismo
lugar	 por	 donde	 había	 entrado.	 Los	 jóvenes	 acólitos	 y	 las	 enlutadas	 monjas
desaparecieron	sucesivamente	por	la	puerta	abierta.

Y	 en	 último	 lugar	 pasó	 también	 aquélla	 de	 quien	 él	 había	 recibido	 la	 doble
manifestación	de	deferencia;	y,	en	el	momento	en	que	ella	pasaba	el	umbral,	volvió	la
cabeza,	aunque	ligeramente,	de	manera	bastante	perceptible,	hacia	el	lugar	en	que	él
quedaba	inmóvil	como	una	estatua.	Vio	él	el	ondular	del	velo…	y	ella	desapareció…,
y	 las	 tinieblas	 se	 cernieron	 sobre	 su	 alma,	 tan	 impenetrables	 como	 las	 que	 casi
inmediatamente	envolvieron	sus	sentidos	externos;	porque,	tan	pronto	como	la	última
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religiosa	hubo	traspuesto	el	umbral	de	la	puerta,	ésta	se	cerró	silenciosamente,	cesó
de	oírse	el	coro,	y	las	luces	de	la	capilla	se	extinguieron.	Sir	Kenneth	quedó	solo	en
medio	de	una	profunda	obscuridad.	Pero	para	Kenneth	la	soledad,	la	obscuridad	y	la
incertidumbre	 de	 su	misteriosa	 situación	 no	 eran	 nada	 extraordinarias,	 y	 sólo	 se	 lo
parecía	la	fugaz	visión	que	acababa	de	deslizarse	delante	de	él,	y	la	manifestación	de
deferencia	con	que	había	sido	favorecido.	Echarse	al	suelo	para	recoger	los	capullos
que	ella	había	dejado	caer,	apretarlos	contra	sus	labios	y	contra	su	pecho,	ora	uno,	ora
otro,	ora	ambos	a	la	vez;	estampar	los	labios	en	las	frías	losas	sobre	los	cuales	creía
que	ella	había	pasado	unos	momentos	antes;	abandonarse	a	todas	las	extravagancias
que	sugiere	el	afecto	apasionado,	y	que	son	la	excusa	de	los	que	a	éste	se	entregan,	no
eran	 sino	 prueba	 de	 un	 arrebatado	 amor,	 común	 a	 todas	 las	 épocas.	 Pero	 era
característica	de	los	tiempos	de	la	caballería	que	el	caballero	enamorado,	a	pesar	de
su	loca	exaltación,	no	intentara	nada	absolutamente	para	seguir	el	rastro	del	objeto	de
su	 romántico	 apasionamiento;	 sólo	 pensaba	 en	 ella	 como	 en	 una	 divinidad	 que	 se
hubiese	dignado	mostrarse	un	momento	a	su	devoto	adorador	y	hubiese	regresado	a	la
obscuridad	 de	 su	 santuario,	 o	 como	un	 planeta	 que	 le	 influenciara,	 que	 habiéndole
enviado	durante	unos	minutos	un	rayo	benéfico,	se	hubiese	vuelto	a	envolver	en	su
velo	de	niebla.	Los	movimientos	de	la	dama	de	su	corazón	eran	para	él	los	de	un	ser
superior	 que	 escapaban	 a	 toda	 vigilancia	 o	 comprobación,	 que	 con	 una	 voluntad
completamente	libre,	le	alegraba	con	su	presencia	o	le	entristecía	con	su	ausencia,	le
animaba	 con	 sus	 bondades	 o	 le	 desesperaba	 con	 sus	 desdenes,	 sin	 tolerar	 otras
importunidades	o	súplicas	que	las	expresadas	por	lealísimos	servicios	del	corazón	y
de	 la	 espada	del	guerrero,	 cuyo	único	objeto	 en	 la	vida	 era	obedecer	 las	órdenes	y
ensalzar	la	fama	de	su	dama	con	el	esplendor	de	sus	propias	hazañas.

Tales	 eran	 las	 leyes	 de	 la	 caballería	 y	 del	 amor,	 que	 era	 el	 principio	 que	 la
inspiraba.	Pero	el	afecto	de	Sir	Kenneth	se	había	convertido	en	romántico	por	otras	y
más	particulares	circunstancias.	Jamás	había	oído	la	voz	de	su	dama,	aunque	muy	a
menudo	había	quedado	arrobado	delante	de	su	belleza.	Ella	vivía	en	un	ambiente	que
él	 podía	 frecuentar,	 ciertamente,	 gracias	 a	 su	 título	 de	 caballero,	 pero	 sin	 poder
mezclarse	en	él;	y	aunque	era	tenido	en	elevado	concepto	por	sus	méritos	militares	y
por	su	valor,	el	pobre	soldado	escocés	se	veía	obligado	a	adorar	a	su	divinidad	a	una
distancia	casi	tan	grande	como	la	que	separa	a	los	persas	del	sol,	al	que	adoran.	Pero
¿cuándo	 ha	 sido	 demasiado	 alto	 el	 orgullo	 de	 una	 mujer	 para	 no	 descubrir	 la
apasionada	 devoción	 de	 un	 enamorado,	 por	 baja	 que	 sea	 la	 categoría	 de	 éste?	 La
dama	 había	 puesto	 sus	 ojos	 en	 él,	 en	 los	 torneos;	 había	 oído	 los	 elogios	 que	 se
pronunciaban,	relacionados	con	los	combates	que	él	libraba	diariamente;	y	mientras
condes,	 duques	 y	 lores	 disputaban	 por	 sus	 gracias,	 éstas	 florecían,	 quizá
inconscientemente	 al	 principio,	 para	 el	 pobre	 caballero	 del	 Leopardo,	 quien,	 para
mantener	 su	 rango,	no	contaba	con	gran	cosa	más	que	con	 su	espada.	Todo	 lo	que
valía	ella	y	todo	lo	que	oía	era	suficiente	para	alentarla	en	la	deferencia	que	se	había
infiltrado	 insensiblemente	en	 su	corazón.	Si	 se	elogiaba	 la	buena	estampa	de	algún
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caballero,	hasta	las	más	púdicas	damas	de	la	guerrera	Corte	de	Inglaterra	inclinaban
sus	preferencias	por	el	escocés	Kenneth;	y	a	pesar	de	las	grandes	consideraciones	que
los	príncipes	y	los	pares	concedían	a	los	trovadores,	a	veces	ocurría	que	se	apoderaba
del	poeta	un	espíritu	de	imparcial	independencia,	y	su	arpa	cantaba	el	heroísmo	de	un
guerrero	que	no	 tenía	palafrenes,	ni	 siquiera	 lujosos	vestidos	que	darle,	en	pago	de
sus	elogios.

Los	momentos	en	que	oía	 las	alabanzas	de	su	amador	eran	cada	vez	más	gratos
para	 la	noble	Edith,	y	descansándola	de	 las	adulaciones	que	 fatigaban	sus	oídos,	 le
designaban	un	 tema	de	 secreta	admiración	más	digno	y	más	valioso	que	 los	de	 los
que	le	superaban	en	nobleza	y	en	fortuna.	A	medida	que	su	atención	se	fue	fijando,
aunque	 discretamente,	 con	 mayor	 constancia	 en	 Sir	 Kenneth,	 se	 convenció	 más
firmemente	del	afecto	personal	del	caballero,	y	adquirió	el	íntimo	convencimiento	de
que	 en	Sir	Kenneth	 de	Escocia	 veía	 al	 caballero	 que	 el	 destino	 le	 había	 designado
para	compartir	con	ella,	tanto	en	los	momentos	de	ventura	como	en	las	calamidades
—las	perspectivas	eran	obscuras	y	peligrosas—	el	apasionado	afecto	que	los	poetas
de	 la	 época	pintaban	como	soberano	universal,	y	que	 las	costumbres	y	 la	moral	de
aquellos	tiempos	situaban	casi	al	nivel	de	la	devoción	misma.

No	vamos	a	esconder	 la	verdad	a	nuestros	 lectores.	Cuando	Edith	se	dio	cuenta
del	estado	de	sus	sentimientos,	por	altivos	que	fuesen	los	de	una	doncella	que	por	su
nacimiento	estaba	muy	cerca	del	trono	de	Inglaterra,	por	satisfecho	que	se	sintiera	su
orgullo	al	verse	objeto	de	la	muda,	pero	constante	adoración	del	caballero	preferido,
había	 momentos	 en	 que	 los	 afectos	 de	 la	 mujer	 enamorada	 protestaban	 contra	 las
trabas	que	a	ellos	ponían	su	rango	y	su	posición;	y	en	tales	momentos	casi	condenaba
la	 timidez	 de	 su	 amador,	 que	 parecía	 dispuesto	 a	 no	 traspasar	 los	 límites	 que	 le
marcaba	 su	 posición	 social.	 La	 etiqueta	 del	 nacimiento	 y	 del	 rango,	 para	 usar	 una
frase	moderna,	habían	levantado	alrededor	de	ella	un	círculo	mágico,	en	cuyo	interior
Sir	Kenneth	podía	mirar	con	respeto	ciertamente,	pero	donde	no	podía	entrar,	como	le
ocurre	a	un	espíritu	al	que	la	varita	mágica	de	un	poderoso	encantador	le	ha	señalado
ciertos	 límites.	 Involuntariamente,	 tuvo	 la	 idea	 de	 que	 debía	 ser	 ella	 la	 que	 se
atreviese	a	dar	el	primer	paso,	incluso	más	allá	de	los	límites	fijados,	si	quería	dar	a
un	amador	 tan	 reservado	y	 timorato	 la	ocasión	de	un	 favor	 tan	 insignificante	como
besar	el	 lazo	de	su	zapato.	Existía	un	ejemplo	—el	conocido	precedente	de	«la	hija
del	 rey	 de	 Hungría»,	 que	 con	 aquel	 ardid	 había	 alentado	 generosamente	 a	 un
«escudero	 de	 baja	 posición»—,	 y	 Edith,	 aunque	 era	 de	 sangre	 real,	 no	 era	 hija	 de
ningún	 rey,	y,	 además,	 su	enamorado	no	era	de	 tan	baja	procedencia;	 la	 fortuna	no
podía	poner	un	obstáculo	tan	infranqueable	a	su	amor.

Sin	 embargo,	 algo	 dentro	 de	 su	 pecho	 de	 doncella	—este	modesto	 orgullo	 que
encadena	 incluso	 al	 propio	 amor—	 la	 privaba,	 a	 pesar	 de	 la	 superioridad	 de	 su
condición,	 de	 hacer	 estas	 insinuaciones	 que	 la	 extremada	 delicadeza	 del	 caso
imponen	a	los	enamorados	del	sexo	contrario;	por	encima	de	todo,	Sir	Kenneth	era	un
caballero	tan	bien	nacido	y	honorable,	tan	perfectamente	cumplido,	por	lo	menos	su
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fantasía	se	lo	pintaba	así,	tan	conocedor	de	los	respetos	debidos	a	ella	y	a	sí	mismo,
que	 a	 pesar	 de	 la	 violencia	 que	 tenía	 que	 hacerse	 para	 recibir	 el	 culto	 de	 su	 amor
como	una	divinidad	 insensible,	 el	 ídolo	 temía,	descendiendo	prematuramente	de	 su
pedestal,	degradarse	a	los	ojos	del	que	la	adoraba	tan	devotamente.

A	veces	el	devoto	adorador	de	un	ídolo	material	puede	llegar	a	descubrir	indicios
de	 aprobación	 en	 los	 rasgos	 rígidos	 e	 inmóviles	 de	 una	 imagen	 de	mármol;	 y	 por
consiguiente,	 nada	 tiene	 de	 extraño	 que	 alguna	 vez	 el	 caballero	 interpretara
favorablemente	las	miradas	que	la	amada	Edith,	cuya	belleza,	por	otra	parte,	consistía
más	 bien	 en	 el	 poder	 de	 la	 expresión	 que	 no	 en	 la	 absoluta	 regularidad	 de	 sus
facciones	 o	 en	 la	 esplendidez	 de	 su	 figura.	 A	 pesar	 de	 su	 celosa	 vigilancia	 de	 sí
misma,	 Edith	 había	 dejado	 escapar	 algunas	 manifestaciones	 de	 distinción	 para	 el
caballero;	porque,	en	caso	contrario,	¿cómo	habría	podido	reconocer	tan	rápidamente
aquella	mano	de	 la	 que	 sólo	había	visto	dos	dedos	debajo	del	 velo,	 o	 cómo	habría
podido	 tener	 la	 certidumbre	 de	 que	 las	 dos	 flores	 que	 habían	 caído	 sucesivamente
delante	de	él	significaban	que	había	sido	reconocido	por	la	dama	de	su	corazón?	Por
qué	procedimiento	de	observación,	por	cuáles	signos	secretos,	miradas	o	ademanes,
por	qué	instintiva	francmasonería	amorosa	se	había	establecido	entre	Edith	y	su	galán
aquel	 grado	 de	 inteligencia,	 nos	 es	 imposible	 explicarlo;	 porque	 nosotros	 somos
viejos	y	tales	vestigios	de	afecto,	que	la	vista	joven	reconoce	rápidamente,	escapan	al
poder	de	nuestros	ojos.	Nos	bastará	decir	que	tal	afecto	existía	entre	dos	amantes	que
no	se	habían	hablado	nunca,	a	pesar	de	que	por	parte	de	Edith	fuese	reprimido	por	la
clara	visión	de	las	dificultades	y	peligros,	que	necesariamente	habían	de	acompañar
los	progresos	de	su	afecto;	y	por	parte	del	caballero,	por	mil	dudas	y	temores	de	haber
otorgado	excesiva	importancia	a	ligeras	manifestaciones	de	deferencia	dadas	por	ella,
separadas,	 como	 forzosamente	 tenían	 que	 serlo,	 por	 largos	 intervalos	 de	 aparente
maldad,	durante	los	cuales	ambos	se	manifestaban	reservados	por	el	temor	de	excitar
la	curiosidad	de	los	demás,	lo	cual	habría	podido	crear	peligros	para	su	amor,	o,	por
miedo	de	parecer	que	se	abandonaba	con	demasiado	entusiasmo	a	su	estimación,	ella
conservaba	una	actitud	indiferente,	como	SI	no	se	diera	cuenta	de	la	presencia	de	él.

Este	relato,	puede	servir	para	explicar	el	estado	de	compenetración,	entre	los	dos
enamorados,	 cuando	 la	 presencia	 inesperada	 de	 Edith	 en	 la	 capilla	 produjo	 tan
poderoso	efecto	en	los	sentimientos	de	su	caballero.

ebookelo.com	-	Página	48



Sus	formas	nigrománticas,	en	vano	vagaban	entre	las	tiendas	del	llano.
Nosotros	ahuyentamos	las	formas	vacilantes,

Astaroth	y	Termagante.

Warton

CAPÍTULO	V

Por	espacio	de	más	de	una	hora	reinaron	profundo	silencio	y	obscuras	tinieblas	en	la
capilla	 en	 que	 dejamos	 al	 Caballero	 del	 Leopardo,	 arrodillado	 aún,	 dando
alternativamente	 gracias	 al	 Cielo	 y	 a	 su	 dama	 por	 la	 gracia	 que	 acababan	 de
concederle.	 Su	 propia	 seguridad,	 su	 propio	 destino,	 del	 que	 nunca	 se	 preocupaba
mucho,	no	pesaban	ni	lo	que	un	grano	de	arena	en	sus	reflexiones	de	aquel	momento.
Se	hallaba	cerca	de	lady	Edith;	había	recibido	pruebas	de	su	afecto;	se	encontraba	en
un	 lugar	 santificado	 por	 reliquias	 de	 la	 más	 impresionante	 santidad.	 Un	 soldado
cristiano	 y	 un	 devoto	 enamorado	 no	 podía	 temer	 ni	 pensar	 nada	 más,	 que	 en	 sus
deberes	para	con	el	Cielo	y	con	su	dama.

Transcurrido	 el	 lapso	 de	 tiempo	 que	 dejamos	 consignado,	 se	 oyó	 un	 agudo
silbido,	parecido	al	del	halconero	cuando	llama	a	su	halcón,	y	que	resonó	vivamente
bajo	 la	 bóveda	 de	 la	 capilla.	 Era	 un	 sonido	muy	 inapropiado	 para	 el	 lugar,	 y	 que
recordó	a	Kenneth	lo	necesario	que	era	mantenerse	en	guardia.	Se	levantó	y	llevó	su
mano	sobre	la	daga.	Se	oyó	luego	un	chirrido,	como	el	de	un	tornillo	o	de	una	polea,
y	una	 luz	que	 subía	del	 suelo	 le	demostró	que	acababan	de	abrir	o	 levantar	 alguna
trampa.	No	había	transcurrido	aún	un	minuto	cuando	un	brazo	largo	y	enjuto,	mitad
desnudo	y	mitad	cubierto	con	una	ancha	manga	de	tela	de	seda	encarnada	entretejida
de	oro,	salió	de	la	abertura	sosteniendo	una	lámpara	que	levantaba	tanto	como	podía;
y	la	persona	a	quien	pertenecía	aquel	brazo	subió	lentamente	hasta	el	nivel	del	suelo
de	la	capilla.	La	forma	y	la	cara	del	ser	que	se	presentaba	de	aquella	manera	eran	las
de	 un	 pavoroso	 enano,	 con	 una	 cabeza	 muy	 grande,	 cubierto	 con	 una	 gorra
fantásticamente	adornada	con	tres	plumas	de	gallo,	vestido	de	seda	roja,	cuya	riqueza
hacía	resaltar	aún	más	su	fealdad.	Llevaba	brazaletes	y	anillos	de	oro,	y	una	faja	de
seda	 blanca	 de	 la	 que	 colgaba	 una	 daga	 con	 empuñadura	 de	 oro.	Aquella	 singular
aparición	empuñaba	en	su	mano	izquierda	una	especie	de	escoba.	Tan	pronto	como
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salió	 de	 la	 trampa	 por	 donde	 había	 subido,	 se	 quedó	 quieto,	 y	 como	 si	 quisiera
exhibirse	más	ostensiblemente,	se	acercó	la	lámpara	al	rostro	y	a	las	demás	partes	de
su	 cuerpo,	 iluminando	 sucesivamente	 sus	 fantásticos	 rasgos	 y	 sus	 deformes	 pero
nervudas	extremidades.	A	pesar	de	 la	desproporción	de	su	persona,	el	enano	no	era
tan	 contrahecho	 que	 pareciese	 estar	 desprovisto	 de	 fuerza	 y	 agilidad.	Mientras	 Sir
Kenneth	contemplaba	aquella	desagradable	aparición,	recordó	la	creencia	popular	en
gnomos	 o	 espíritus	 de	 la	 tierra,	 que	 viven	 en	 cavernas	 subterráneas;	 y	 esta	 figura
correspondía	 tanto	con	 la	 idea	que	él	 tenía	 formada	de	 tales	 seres,	que	 lo	miró	con
repugnancia	mezclada,	 no	 precisamente	 con	miedo,	 pero	 sí	 con	 aquella	 especie	 de
estupor	que	la	presencia	de	un	ser	sobrenatural	puede	infundir	en	el	alma	más	firme.

El	enano	silbó	otra	vez	e	hizo	subir	a	otro	compañero	suyo.	Esta	segunda	figura
subió	de	la	misma	manera	que	la	primera;	pero	el	brazo	que	salió	ahora	por	la	trampa
sosteniendo	la	lámpara	era	esta	vez	de	mujer.	Era	una	forma	femenina	muy	parecida	a
la	primera	en	el	aspecto	y	proporciones,	la	que	lentamente	surgió	del	nivel	del	suelo.
También	su	vestido	era	de	seda	roja,	cortado	y	cosido	raramente,	como	si	se	hubiese
vestido	 para	 tomar	 parte	 en	 una	 exhibición	 de	 cómicos	 o	 bufones;	 y	 con	 la	misma
minuciosidad	 con	 que	 procedió	 el	 que	 le	 había	 precedido,	 también	 se	 acercó	 la
lámpara	a	su	cara	y	a	todo	su	cuerpo,	que	por	su	fealdad	podía	rivalizar	con	la	de	su
compañero.	Pero,	a	pesar	de	ese	exterior	 tan	poco	favorecido,	en	sus	 fisonomías	se
notaban	rasgos	de	vivacidad	y	de	inteligencia	nada	comunes.	Ello	procedía	del	brillo
de	sus	ojos,	que,	hundidos	bajo	negras	y	espesas	cejas,	despedían	luz	como	los	de	los
sapos,	lo	cual	compensaba	en	cierta	manera	la	extrema	fealdad	de	sus	rostros	y	de	sus
personas.	Sir	Kenneth	 quedó	 como	 encantado	mientras	 la	 horrible	 pareja	 daba	 una
vuelta	alrededor	de	 la	capilla,	una	al	 lado	del	otro,	como	si	cumplieran	su	deber	de
criados,	barriéndola;	pero	como	sólo	utilizaban	una	mano,	el	suelo	no	se	beneficiaba
mucho	del	trabajo,	que	ejecutaban	con	gesticulaciones	y	movimientos	tan	raros	como
correspondía	a	su	extravagante	y	fantástica	apariencia.	Cuando,	continuando	su	tarea,
se	acercaron	a	Sir	Kenneth,	dejaron	sus	escobas,	y	poniéndosele	delante,	uno	al	lado
del	otro,	movieron	lentamente	las	lámparas	que	llevaban,	como	si	quisieran	enseñarle
más	claramente	sus	caras,	que	no	por	estar	ahora	más	cercanas	eran	más	agradables,	y
pusieron	al	caballero	en	situación	de	observar	la	extrema	vivacidad	y	penetración	con
que	sus	ojos	negros	y	brillantes	reflejaban	la	luz	de	las	lámparas.	Entonces	volvieron
la	 luz	 de	 éstas,	 proyectándola	 sobre	 el	 caballero,	 y	 después	 de	 examinarle
detenidamente,	 se	miraron	 y	 prorrumpieron	 en	 una	 estrepitosa	 carcajada,	 que	 dejó
medio	 sordo	 al	 cristiano.	El	 sonido	de	 esta	 carcajada	 era	 tan	 desagradable,	 que	Sir
Kenneth	 tembló	 al	 oírlo	 y	 se	 apresuró	 a	 preguntarles,	 en	 nombre	 de	Dios,	 quiénes
eran	para	profanar	aquel	lugar	sagrado	con	tales	gestos	y	exclamaciones	grotescas.

—Yo	 soy	 el	 enano	 Nectabanus	—dijo	 el	 contrahecho,	 que	 parecía	 del	 género
masculino,	con	una	voz	tan	desagradable	como	su	cara,	y	parecida	más	al	graznido	de
un	cuervo	nocturno	que	a	ninguno	de	los	sonidos	que	se	oyen	durante	el	día.

—Y	yo	soy	Guenevra,	su	mujer	y	su	enamorada	—contestó	la	mujer,	en	un	tono
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que,	 por	 el	 hecho	 de	 ser	 más	 áspero,	 era	 aún	 más	 desagradable	 que	 el	 de	 su
compañero.

—¿Y	por	qué	estáis	 aquí?	—volvió	a	preguntar	 el	 caballero,	no	muy	seguro	de
que	fuesen	seres	humanos	los	que	tenía	delante	de	él.

—Yo	 soy	 —contestó	 el	 enano,	 adoptando	 una	 actitud	 arrogante	 y	 seria—	 el
duodécimo	 Imaum.	Soy	Mohammed	Mohadi,	 el	 guía	y	 conductor	de	 los	 creyentes.
Cien	caballos	me	esperan,	a	mí	y	a	mi	séquito,	en	la	Ciudad	Santa,	y	otros	tantos	en	la
Ciudad	de	refugio.	Soy	el	que	dará	testimonio,	y	ésta	es	una	de	mis	huríes.

—¡Mientes!	—exclamó	 la	mujer,	 interrumpiendo	 a	 su	 compañero	 con	 una	 voz
más	desagradable	que	 la	de	antes—.	Yo	no	soy	ninguna	de	 tus	huríes,	y	 tú	no	eres
ningún	miserable	 infiel	 como	el	Mahommed	de	quien	hablas.	 ¡Así	 pueda	yo	bailar
sobre	tu	sepulcro!	Te	digo,	asno	de	Issachar,	que	tú	eres	el	rey	Arturo	de	Inglaterra,
que	las	hadas	robaron	del	campo	de	batalla	de	Avalon,	y	yo	soy	la	dama	Guenevra,
famosa	por	su	belleza.

—La	verdad	es,	noble	señor	—prosiguió	el	enano	varón—,	que	nosotros	somos
unos	 príncipes	 desgraciados	 que	 vivíamos	 bajo	 la	 protección	 del	 rey	 Guido	 de
Jerusalén,	hasta	que	éste	fue	arrojado	de	su	nido	por	los	miserables	infieles.	¡Que	los
relámpagos	del	Cielo	les	destruyan!

—¡Silencio!	 —dijo	 una	 voz	 procedente	 del	 lado	 por	 donde	 había	 entrado	 el
caballero—.	 Callad,	 locos,	 y	 marchaos;	 ha	 terminado	 vuestra	 misión.	 Tan	 pronto
como	oyeron	la	orden,	los	enanos	murmuraron	algunas	palabras	incoherentes	entre	sí,
apagaron	 sus	 lámparas	 inmediatamente	 y	 dejaron	 al	 caballero	 en	 la	 más	 absoluta
obscuridad,	la	cual,	tan	pronto	como	desapareció	el	ruido	de	los	pasos	de	los	que	se
marchaban,	 fue	 muy	 pronto	 acompañada	 por	 su	 adecuado	 compañero,	 o	 sea	 el
silencio	más	absoluto.

El	 caballero	 se	 sintió	 aliviado	 por	 la	 desaparición	 de	 aquellas	 desgraciadas
criaturas.	Por	su	forma	de	hablar,	por	sus	maneras	y	por	su	apariencia,	el	caballero	no
dudó	que	pertenecían	a	aquella	especie	de	seres	degenerados	que	la	deformidad	de	la
persona	 y	 la	 debilidad	 del	 intelecto	 postergan	 a	 la	 triste	 situación	 de	 apéndices	 de
grandes	 familias,	 en	 las	 que	 su	 apariencia	 personal	 y	 su	 imbecilidad	 es	 fomentada
para	diversión	de	 toda	 la	 casa.	Como	en	 las	 ideas	y	 en	 las	 costumbres	 el	 caballero
escocés	 no	 se	 diferenciaba	 de	 la	 gente	 de	 su	 tiempo,	 en	 cualquier	 otro	 momento
habría	 podido	 divertirse	 mucho	 con	 la	 mímica	 de	 aquellas	 pobres	 y	 grotescas
caricaturas	de	humanidad;	pero	en	aquel	momento	su	presencia,	sus	gesticulaciones	y
su	lenguaje	interrumpieron	el	curso	de	los	profundos	y	solemnes	pensamientos	en	que
había	 quedado	 sumido,	 por	 lo	 que	 la	 desaparición	 de	 aquellos	 desgraciados
individuos	le	produjo	verdadera	satisfacción.

Pocos	minutos	después	de	haberse	retirado,	la	puerta	por	donde	había	entrado	se
abrió	lentamente,	quedando	medio	entornada,	y	dejó	entrar	en	la	capilla	la	lechosa	luz
de	una	linterna	colocada	en	el	suelo,	en	el	umbral.	La	confusa	y	temblorosa	luz	dejó
ver	una	forma	apoyada	al	 lado	de	 la	puerta,	pero	en	 la	parte	de	afuera;	figura	en	la
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que,	 al	 acercarse,	 reconoció	 al	 ermitaño,	 prosternado	 en	 la	 misma	 posición	 de
humildad	en	que	le	había	dejado,	y	que	seguramente	había	conservado	durante	todo
el	tiempo	que	su	huésped	había	permanecido	en	la	capilla.

—Todo	ha	terminado	—dijo	el	ermitaño	al	oír	que	se	le	acercaba	el	caballero—;	y
tanto	el	más	miserable	pecador	de	la	tierra,	como	el	que	se	puede	considerar	el	más
enaltecido	y	más	feliz	de	la	raza	humana	tienen	que	retirarse	de	este	lugar.	Toma	la
luz	y	guíame	por	 la	 escalera,	porque	yo	no	puedo	destapar	mis	ojos	hasta	que	esté
lejos	de	este	sagrado	recinto.

El	caballero	escocés	obedeció	en	silencio,	porque	el	solemne	e	inefable	recuerdo
de	 todo	lo	que	había	visto,	 le	 frenaba	 los	 impulsivos	movimientos	de	 la	curiosidad.
Siguieron	 con	 gran	 cuidado	 el	mismo	 camino	 por	 donde	 habían	 llegado	 hasta	 allí,
pasando	por	 los	mismos	 lugares	y	 escaleras	 secretas	por	donde	había	 subido,	hasta
que,	por	fin	se	encontraron	en	la	estancia	de	entrada	de	la	cueva	del	ermitaño.

—El	condenado	criminal	es	restituido	a	su	calabozo,	arrastrado	de	un	miserable
día	 a	 otro,	 hasta	 que	 su	 Juez	 Supremo	 disponga,	 finalmente,	 que	 se	 cumpla	 la
sentencia	que	tiene	bien	merecida.

Mientras	decía	estas	palabras,	el	ermitaño	se	quitó	el	velo	que	le	tapaba	los	ojos,	y
lo	 contemplo	 exhalando	un	 ahogado	y	profundo	 suspiro.	Tan	pronto	 como	 lo	hubo
devuelto	al	lugar	de	donde	lo	sacara	el	escocés,	dijo	a	su	compañero,	en	un	tono	casi
brusco:

—¡Vete,	vete!	Vete	a	descansar.	Tienes	que	dormir;	tú	puedes	dormir;	yo	ni	puedo
ni	debo.

Respetando	 la	 agitación	 con	 que	 le	 había	 hablado,	 el	 caballero	 se	 retiró	 a	 la
habitación	 interior;	pero,	volviendo	 la	vista	en	el	momento	de	abandonar	el	 recinto
exterior,	 vio	 cómo	 el	 anacoreta	 se	 quitaba	 de	 los	 hombros	 la	 piel	 de	 cabra	 con
frenética	precipitación,	y	no	había	tenido	tiempo	aún	de	cerrar	la	puerta	que	separaba
las	dos	estancias	de	la	caverna,	cuando	oyó	el	chasquido	de	los	disciplinazos	que	se
infligía	 el	 penitente,	 y	 los	 gemidos	 que	 éste	 exhalaba	 a	 causa	 del	 dolor	 de	 la
flagelación.	Un	frío	sudor	cubrió	el	 rostro	del	caballero	al	pensar	en	 lo	 terrible	que
debía	ser	el	pecado	cometido	y	la	magnitud	de	los	remordimientos,	que	no	pudieran
ser	borrados	ni	aligerados	por	una	penitencia	tan	dura.	Rezó	devotamente	el	rosario	y
se	 tendió	 sobre	 su	 rústico	 jergón,	 después	 de	 lanzar	 una	mirada	 al	musulmán,	 que
seguía	durmiendo;	y,	 rendido	por	 todas	 las	variadas	escenas	que	 le	habían	sucedido
durante	aquel	día	y	aquella	noche,	no	tardó	en	quedar	profundamente	dormido	como
un	 niño.	 Cuando	 despertó,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 tuvo	 una	 conversación	 con	 el
ermitaño	 sobre	 asuntos	 de	 importancia,	 y	 el	 resultado	 de	 su	 entrevista	 le	 indujo	 a
permanecer	 dos	 días	 más	 en	 la	 caverna.	 Como	 buen	 peregrino,	 practicó	 con	 gran
regularidad	sus	devociones,	pero	no	se	 le	volvió	a	dejar	entrar	en	 la	capilla,	en	que
tuvo	ocasión	de	ser	testigo	de	tantas	maravillas.
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Ahora	la	escena	cambia:	que	suenen	las	trompetas,
porque	al	león	debemos	despertar	en	su	cueva.

Comedia	antigua

CAPÍTULO	VI

Como	anuncian	los	versos	que	anteceden,	ahora	la	escena	debe	cambiar,	y	debemos
pasar	 desde	 las	 desiertas	 montañas	 del	 Jordán	 al	 campamento	 del	 rey	 Ricardo	 de
Inglaterra,	que	a	la	sazón	estaba	establecido	entre	San	Juan	de	Acre	y	Ascalon,	y	en
el	 cual	 se	 encontraba	 aquel	 ejército	 con	 que	 el	 del	 Corazón	 de	 León	 se	 había
prometido	marchar	 triunfalmente	 sobre	 Jerusalén,	 propósito	 en	 que	 probablemente
habría	triunfado,	a	no	ser	por	los	odios	de	los	príncipes	cristianos	que	tomaban	parte
en	la	misma	expedición,	las	ofensas	inferidas	por	la	terca	altivez	del	monarca	inglés,
y	el	descarado	desprecio	de	Ricardo	para	con	los	monarcas	hermanos,	los	cuales,	si
bien	 le	 eran	 iguales	 en	 cuanto	 a	 rango,	 lo	 eran	 en	 mucho	 inferiores,	 en	 cuanto	 a
valentía,	 osadía	 y	 pericia	militar.	 Tales	 discordias,	 y	 particularmente	 las	 existentes
entre	Ricardo	y	Felipe	de	Francia,	crearon	disputas	y	obstáculos	que	impidieron	toda
acción	 efectiva	 propuesta	 por	 el	 heroico,	 aunque	 impetuoso	 Ricardo,	 mientras	 las
filas	 de	 los	 cruzados	 disminuían	 de	 día	 en	 día,	 no	 sólo	 por	 las	 deserciones	 de
individuos,	sino	por	las	de	bandos	enteros	que,	mandados	por	sus	respectivos	señores
feudales,	se	retiraban	de	una	contienda	en	cuyo	éxito	habían	dejado	de	creer.	Como
siempre,	los	efectos	del	clima	fueron	fatales	para	los	soldados	del	Norte,	mucho	más
teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 disoluta	 licencia	 de	 los	 cruzados	 contrastaba	 de	manera
singular	con	los	principios	y	los	propósitos	por	los	que	habían	tomado	las	armas,	y	les
hacía	 mas	 fácilmente	 víctimas	 de	 la	 insana	 influencia	 de	 ardientes	 calores	 y	 de
glaciales	 rocíos.	 A	 estas	 causas	 de	 desaliento	 se	 agregaba	 la	 espada	 del	 enemigo.
Saladino,	 el	 nombre	 más	 grande	 que	 se	 recuerda	 en	 la	 historia	 oriental,	 había
aprendido,	a	costa	de	una	fatal	experiencia,	que	sus	soldados,	armados	a	la	ligera,	no
eran	muy	 a	 propósito	 para	 combatir	 cuerpo	 a	 cuerpo	 con	 los	 francos,	 cubiertos	 de
hierro.	Y	al	mismo	tiempo	los	acontecimientos	le	enseñaron	que	era	preciso;	temer	y
desconfiar	 del	 aventurero	 carácter	 de	 su	 antagonista	 Ricardo.	 Pero,	 si	 bien	 sus
ejércitos	habían	sido	derrotados	más	de	una	vez	con	gran	carnicería,	el	número	de	sus
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soldados	 daba	 al	 sarraceno	 la	 ventaja	 en	 aquellas	 ligeras	 escaramuzas,	 que	 en	 su
mayoría	eran	inevitables.

A	medida	 que	 disminuía	 el	 ejército	 de	 los	 invasores,	 los	 ataques	 del	 sultán	 se
hacían	 más	 numerosos	 y	 más	 intensos,	 en	 aquella	 especie	 de	 guerra	 de	 segunda
categoría.	El	campamento	de	los	cruzados	estaba	rodeado,	y	casi	sitiado,	por	nubes	de
caballería	 ligera,	que	parecían	enjambres	de	avispas.	Fácilmente	destruibles	cuando
se	 las	podía	alcanzar,	pero	que	 tenían	alas	para	escaparse	de	una	 fuerza	 superior,	y
aguijones	para	herir	y	hacer	daño.	Se	sostenía	una	guerra	perpetua	de	avanzadillas	y
forrajeadores,	 en	 la	 que	 se	 perdían	 muchas	 vidas	 preciosas,	 sin	 obtener	 ninguna
ganancia	 equivalente;	 se	 interceptaba	 la	marcha	 de	 los	 convoyes	 y	 se	 cortaban	 las
comunicaciones.	Los	cruzados	tenían	que	comprar	los	medios	de	sostener	la	vida	al
coste	de	la	vida	misma,	y	el	agua,	como	la	de	la	fuente	de	Belén,	tan	deseada	por	el
rey	 David,	 uno	 de	 sus	 antiguos	 monarcas,	 había	 de	 obtenerse,	 como	 en	 aquellos
tiempos,	a	precio	exclusivo	de	sangre.

En	gran	parte,	estos	males	eran	compensados	por	la	firme	resolución	e	incansable
actividad	del	rey	Ricardo,	quien,	junto	con	algunos	de	sus	mejores	caballeros,	estaba
siempre	 montado	 en	 su	 caballo,	 dispuesto	 a	 correr	 a	 cualquier	 peligro,	 y	 muchas
veces	 no	 sólo	 había	 auxiliado	 inesperadamente	 a	 los	 cristianos,	 sino	 que	 había
derrotado	a	los	infieles	cuando	parecían	estar	más	seguros	de	la	victoria.	Pero	aun	la
férrea	constitución	de	Corazón	de	León	sucumbió	a	las	alternativas	de	aquel	insano
clima,	unidas	a	los	incesantes	esfuerzos,	tanto	del	cuerpo	como	del	espíritu.	Ricardo
cayó	víctima	de	aquellas	lentas	y	devoradoras	fiebres	peculiares	al	Asia,	y,	a	pesar	de
su	gran	fuerza	y	su	entereza	de	ánimo	aún	mayor,	se	vio	imposibilitado	de	montar	a
caballo,	y	privado,	por	consiguiente,	de	asistir	a	los	consejos	de	guerra	que	de	vez	en
cuando	 celebraban	 los	 cruzados.	 No	 era	 fácil	 decir	 si	 este	 forzoso	 estado	 de
inactividad	personal	 fue	más	o	menos	soportable	al	monarca	 inglés,	después	que	el
Consejo	 de	 los	 Cruzados	 resolvió	 pactar	 una	 tregua	 de	 treinta	 días	 con	 el	 sultán
Saladino;	porque,	por	una	parte,	si	le	disgustaba	el	retraso	que	ello	significaba	en	la
realización	 de	 su	 gran	 empresa,	 por	 otra	 parte	 se	 consolaba	 pensando	 que	 nadie
conquistaría	laureles	mientras	él	se	consumía	inactivo	en	su	lecho.

Sin	 embargo,	 lo	que	Corazón	de	León	podía	perdonar	menos	 era	 la	 inactividad
general	que	reinó	en	el	campamento	tan	pronto	como	su	enfermedad	tomó	el	carácter
grave;	y	las	noticias	que	obtuvo	de	las	pocas	personas	fieles	que	le	asistían	le	dieron	a
entender	que	las	esperanzas	del	ejército	disminuían	a	medida	que	la	gravedad	de	su
enfermedad	 aumentaba,	 y	 que	 el	 intervalo	 de	 la	 tregua	 no	 se	 empleaba	 en	 reclutar
nuevos	soldados,	reanimar	a	los	veteranos	y	fomentar	el	espíritu	de	conquista,	a	fin
de	preparar	el	 ejército	para	un	 rápido	e	 incontenible	avance	 sobre	 la	Ciudad	Santa,
que	 era	 el	 objetivo	 de	 su	 expedición,	 sino	 que	 se	 aprovechaba	 para	 fortificar	 el
campamento	 que	 ocupaba	 su	 diezmado	 ejército,	 abriendo	 trincheras,	 levantando
empalizadas	 y	 construyendo	 otras	 fortificaciones,	 como	 si	 se	 prepararan	 más	 bien
para	repeler	un	ataque	de	un	poderoso	enemigo,	 tan	pronto	como	se	reanudaran	 las
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hostilidades,	en	lugar	de	tomar	el	carácter	agresivo	de	conquistadores	y	asaltantes.
En	presencia	de	estos	informes,	el	rey	inglés	se	revolvió	con	la	rabia	de	un	león

cautivo,	que	ve	una	presa	más	allá	de	 los	hierros	de	su	 jaula.	Violento	e	 impetuoso
por	naturaleza,	la	irritabilidad	de	su	temperamento	le	devoraba.	Era	temido	por	todos
los	 que	 le	 asistían,	 e	 incluso	 sus	 médicos	 no	 se	 atrevían	 a	 adoptar	 la	 autoridad
necesaria	 que	 un	 facultativo	 debe	 ejercer	 sobre	 un	 enfermo,	 en	 beneficio	 de	 este
mismo.	El	único	que	se	atrevía	a	interponerse	entre	el	dragón	y	su	cólera,	era	un	fiel
barón	que,	quizá	por	el	parecido	de	su	carácter,	era	especialmente	afecto	a	la	persona
del	 rey;	 sin	decir	nada,	pero	persistentemente,	mantenía	 sobre	el	peligroso	 inválido
una	vigilancia	que	nadie	más	habría	podido	ejercer,	y	que	Thomas	de	Multon	ejercía
solo	porque	 le	preocupaba	más	 la	vida	y	el	honor	de	 su	 soberano	que	el	 favor	que
pudiese	 perder	 y	 el	 riesgo	 que	 corría	 velando	 a	 un	 enfermo	 tan	 intratable,	 y	 cuyo
disgusto	podía	ser	tan	peligroso.

Sir	 Thomas	 era	 señor	 de	Gilsland,	 en	Cumberland;	 y,	 en	 una	 época	 en	 que	 los
apodos	y	los	títulos	no	eran	aplicados	a	las	personas	tan	distintamente	como	hoy,	se	le
conocía	 entre	 los	normandos	por	 el	 nombre	de	 señor	De	Vaux;	y	 en	 Inglaterra,	 los
sajones,	 fieles	 a	 su	 antiguo	 lenguaje	 y	 orgullosos	 de	 la	 parte	 de	 sangre	 sajona	 que
corría	 por	 las	 venas	 de	 este	 famoso	 guerrero,	 le	 llamaban	 Thomas,	 o	 más
familiarmente	 Thom	 de	 los	 Gills,	 o	 Valles	 Estrechas,	 derivado	 su	 nombre	 de	 los
extensos	dominios	que	poseía.

Este	guerrero	había	intervenido	en	casi	todas	las	guerras	habidas	entre	Inglaterra
y	 Escocia,	 y	 entre	 las	 diferentes	 facciones	 nacionales	 que	 entonces	 devastaban	 el
primero	de	dichos	países;	en	 todas	ellas	se	había	distinguido,	 tanto	por	su	conducta
militar	 como	 por	 su	 valor	 personal.	 Por	 lo	 demás,	 era	 un	 soldado	 rudo,	 obtuso	 y
descuidado	en	su	exterior,	taciturno	—por	no	decir	insociable—	en	el	trato,	y	que,	por
lo	menos	 en	 apariencia,	 desdeñaba	 la	 política	 y	 la	 etiqueta.	 Sin	 embargo,	 algunos,
pretendiendo	descubrir	lo	que	hay	debajo	del	carácter	de	los	hombres,	aseguraban	que
el	señor	De	Vaux	era	tan	astuto	y	ambicioso	como	rudo	y	valiente,	y	otros	creían	que
si	imitaba	lo	brusco	y	agresivo	del	rey,	lo	hacia	en	definitiva	para	consolidar	su	favor
y	 asegurarse	 la	 satisfacción	de	 sus	disimuladas	 ambiciones.	Pero	nadie	 se	 atrevía	 a
oponerse	a	sus	proyectos,	si	es	que	tenía	algunos,	rivalizando	con	él	en	la	peligrosa
ocupación	de	asistir	diariamente	a	la	cabecera	de	un	enfermo	cuya	dolencia	se	había
declarado	 infecciosa,	y	más	 especialmente	 cuando	 se	 recordaba	que	el	paciente	 era
Corazón	de	León,	que	sufría	todas	las	furiosas	impaciencias	del	soldado	retirado	de	la
batalla,	 y	 del	 soberano	 incapacitado	 de	 hacer	 sentir	 su	 autoridad;	 y	 los	 simples
soldados,	por	lo	menos,	los	del	ejército	inglés,	opinaban	generalmente	que	De	Vaux
cuidaba	 al	 rey	 como	 un	 compañero	 de	 armas	 lo	 haría	 con	 otro,	 con	 la	 honrada	 y
desinteresada	franqueza	de	la	camaradería	militar,	contraída	entre	los	que	comparten
los	peligros	diarios.

Fue	en	el	atardecer	de	un	día	de	Siria	cuando	Ricardo	se	acostó	enfermo,	lo	cual
le	 contrarió	 tanto	 en	 su	 espíritu,	 como	 la	 enfermedad	 repugnaba	 a	 su	 cuerpo.	 Sus
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grandes	 ojos	 azules,	 que	 habitualmente	 brillaban	 con	 singular	 viveza,	 aumentada
ahora	por	la	fiebre	y	la	impaciencia	mental,	despedían	entre	los	largos	y	enmarañados
mechones	 de	 cabellos	 rubios,	miradas	 tan	 fulgurantes	 y	 enérgicas	 que	 parecían	 en
verdad	los	últimos	resplandores	de	un	ocaso	atravesando	las	nubes	de	una	tempestad
que	 se	 avecina,	 pero	 dorados	 aún	 por	 los	 rayos	 del	 sol.	 Sus	 facciones	 varoniles
delataban	 los	 progresos	 de	 la	 devoradora	 enfermedad,	 y	 su	 barba,	 crecida	 y
descuidada,	le	cubría	los	labios	y	el	mentón.	La	inquietud	con	que	se	revolvía	de	un
lado	 a	 otro	 en	 la	 cama,	 con	 las	 ropas	 revueltas,	 que	 a	 veces	 se	 quitaba	 de	 encima
rabiosamente;	el	desorden	del	mismo	lecho	y	sus	inquietos	ademanes	demostraban	a
simple	 vista	 la	 energía	 y	 la	 impetuosa	 impaciencia	 de	 un	 estado	 de	 espíritu,	 cuya
esfera	de	acción	natural	la	constituían	los	más	activos	ejercicios.

Al	lado	del	lecho	se	encontraba	Thomas	de	Vaux,	que	por	su	cara,	su	actitud	y	sus
ademanes,	 contrastaba	 todo	 cuanto	 pueda	 imaginarse	 con	 el	 monarca	 enfermo.	 Su
estatura	era	casi	gigantesca,	y	su	cabellera	habría	podido	parecer,	por	su	abundancia,
la	de	Sansón,	pero	después	de	haber	pasado	este	héroe	israelita	por	las	tijeras	de	los
filisteos,	porque	la	de	De	Vaux	tenía	cortados	los	cabellos	de	tal	manera	que	pudiesen
caber	dentro	del	casco.	El	brillo	de	sus	grandes	ojos,	de	color	de	avellana,	tenía	la	luz
de	una	mañana	de	otoño,	y	 sólo	 se	 turbaban	momentáneamente	cuando	alguna	que
otra	vez	eran	atraídos	por	las	vehementes	señales	de	agitación	e	inquietud	de	Ricardo.
Su	 cara,	 tan	 robusta	 como	 el	 resto	 de	 su	 persona,	 debía	 haber	 sido	 bella	 antes	 de
quedar	 desfigurada	 por	 las	 heridas;	 su	 labio	 superior,	 siguiendo	 la	 moda	 de	 los
normandos,	 estaba	 cubierto	de	un	 espeso	bigote,	 tan	 largo	que	 se	 le	 juntaba	 con	 la
cabellera,	 ambos	 de	 un	 castaño	 obscuro,	 moteado	 por	 algunas	 canas.	 Su	 cuerpo
parecía	 hecho	 a	 propósito	 para	 desafiar	 la	 fatiga	 y	 el	 clima,	 porque	 era	 ancho	 de
espaldas,	 liso	de	caderas,	 largo	de	brazos,	de	pecho	elevado	y	piernas	muy	 fuertes.
Hacía	más	 de	 tres	 noches	 que	 no	 se	 había	 quitado	 su	 jubón	de	 piel	 de	 búfalo,	 que
tenía	pintada	la	cruz	en	la	espalda,	y	durante	aquel	tiempo	sólo	se	había	permitido	el
momentáneo	 descanso	 de	 que	 puede	 disfrutar	 la	 persona	 que	 vela	 a	 un	 monarca
enfermo.	 Este	 barón	 raras	 veces	 cambiaba	 de	 actitud,	 excepto	 para	 administrar	 a
Ricardo	 la	 medicina	 o	 el	 alimento,	 que	 ninguno	 de	 los	 demás	 asistentes,	 menos
afortunados,	 podía	 convencer	 al	 impaciente	monarca	 de	 que	 tomara;	 y	 en	 la	 forma
bondadosa,	 aunque	 ruda,	 con	 que	 desempeñaba	 una	 misión	 que	 contrastaba	 tan
extrañamente	con	sus	costumbres	y	maneras	de	solitario	y	de	soldado,	 se	veía	algo
que	emocionaba.

El	 pabellón	 en	 que	 estaban	 estos	 personajes	 tenía	 más	 aspecto	 militar	 que
suntuosidad	 real,	 siguiendo	 el	 gusto	 de	 la	 época	 y	 el	 carácter	 personal	 de	Ricardo.
Esparcidas	 por	 la	 tienda	o	 colgadas	de	 los	 pilares	 que	 la	 sostenían,	 se	 veían	 armas
ofensivas	y	defensivas,	muchas	de	ellas	de	rara	y	reciente	construcción.	Tendidas	en
el	suelo,	y	a	lo	largo	de	los	costados	de	la	tienda,	había	pieles	de	animales	muertos	en
partidas	de	caza,	y	sobre	estos	restos	de	los	habitantes	de	la	selva	yacían	tres	alanos,
como	se	los	llamaba	entonces	(es	decir:	producto	del	cruzamiento	de	lebrel	y	dogo),
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de	gran	tamaño,	y	blancos	como	la	nieve.	Sus	caras,	marcadas	con	muchas	huellas	de
zarpazos	y	mordiscos	de	jabalí,	demostraban	la	parte	activa	que	habían	tomado	en	la
conquista	de	aquellos	trofeos	sobre	los	cuales	descansaban	ahora;	y	sus	ojos,	fijos	de
vez	 en	 cuando	 con	 expresiva	 mirada	 en	 el	 lecho	 de	 Ricardo,	 demostraban	 cuan
maravillados	 y	 entristecidos	 se	 sentían	 por	 la	 inactividad	 que	 se	 veían	 obligados	 a
compartir.	 Ésos	 eran	 los	 compañeros	 del	 soldado	 y	 cazador;	 pero	 en	 una	 mesita
cercana	al	 lecho	se	hallaba	un	escudo	de	acero,	de	 forma	 triangular,	ostentando	 los
tres	 leones	que	al	principio	adoptó	el	monarca	para	divisa,	 la	diadema	de	oro,	muy
parecida	a	una	corona	ducal,	pero	más	elevada	en	la	frente	que	por	detrás,	la	cual,	con
el	 terciopelo	 de	 púrpura	 y	 la	 tiara	 bordada	 que	 la	 remataba,	 constituía	 entonces	 el
emblema	de	la	soberanía	inglesa.	A	su	lado,	como	dispuesto	a	defender	aquel	símbolo
real,	yacía	la	pesada	masa	de	guerra,	cuyo	peso	habría	rendido	cualquier	otro	brazo
que	no	hubiese	sido	el	de	Corazón	de	León.

En	otro	departamento	de	 la	 tienda	esperaban	dos	o	 tres	oficiales	de	 la	Casa	del
rey,	 deprimidos	 y	 ansiosos	 por	 la	 salud	 de	 su	 señor,	 y	 aun	 más	 por	 su	 propia
seguridad,	en	el	caso	de	que	cayeran	enfermos	ellos.	Sus	temores	se	propagaban	a	los
centinelas	del	exterior	de	la	tienda,	que	pasaban	de	arriba	a	abajo	con	la	cabeza	gacha
y	silenciosos,	o	quedaban	inmóviles	en	su	 lugar,	con	las	alabardas	en	la	mano,	más
parecidos	a	trofeos	armados	que	a	guerreros	vivientes.

—Así,	pues,	 ¿no	 tienes	mejores	noticias	que	darme,	Sir	Thomas?	—dijo	el	 rey,
después	de	un	largo	y	agitado	silencio,	transcurrido	entre	el	febril	nerviosismo	que	ya
hemos	descrito.	—Todos	nuestros	caballeros	se	han	vuelto	mujeres,	nuestras	damas
se	 han	 vuelto	 devotas,	 y	 ya	 no	 queda	 ni	 una	 chispa	 de	 valor	 ni	 de	 galantería	 para
iluminar	un	campamento	que	contiene	lo	más	escogido	de	la	Caballería	europea.	¡Ay!

—La	 tregua,	 señor	—dijo	De	Vaux,	 con	 la	misma	 paciencia	 con	 que	 ya	 había
repetido	 veinte	 veces	 la	 misma	 explicación—,	 nos	 priva	 de	 conducirnos	 como
hombres	de	acción;	y	en	cuanto	a	las	señoras,	yo	no	soy	un	gran	galanteador,	como
muy	bien	sabe	Vuestra	Majestad,	y	pocas	veces	substituyo	el	cuero	de	mi	jubón	o	el
acero	de	mi	espada	por	el	terciopelo	y	el	oro;	pero	todo	lo	que	sé	es	que	nuestras	más
escogidas	 bellezas	 acompañan	 a	 Su	 Majestad	 la	 reina	 y	 a	 las	 princesas	 en	 su
peregrinación	al	convento	de	Engaddi,	para	cumplir	la	promesa	que	han	hecho	por	la
salud	de	Vuestra	Majestad.

—¿Y	de	esta	manera	—dijo	Ricardo	con	el	nerviosismo	de	 la	enfermedad—	se
aventuran	las	damas	y	doncellas	en	un	país	en	que	los	perros	que	lo	infestan	tienen
tan	poca	lealtad	como	fe	en	Dios?

—Acordaos,	 señor,	 de	 que	 tienen	 la	 palabra	 de	 Saladino	 garantizando	 su
seguridad	—contestó	De	Vaux.

—Es	 verdad,	 es	 verdad	—contestó	 el	 rey—.	He	 sido	 injusto	 con	 el	 sultán.	 Le
debo	 las	 gracias:	 Dios	 quiera	 que	 se	 las	 pueda	 dar	 con	 mi	 cuerpo	 entre	 los	 dos
ejércitos…	a	la	vista	de	cristianos	e	infieles.

Al	decir	estas	palabras,	Ricardo	sacó	fuera	de	la	cama	su	brazo	derecho,	desnudo

ebookelo.com	-	Página	57



hasta	el	hombro,	e	incorporándose	penosamente	agitó	el	puño	cerrado	como	si	tuviera
cogida	 la	 espada,	 blandiéndola	 sobre	 el	 turbante	 alhajado	 del	 sultán.	 No	 sin	 una
amable	violencia,	que	el	rey	no	habría	tolerado	fácilmente	de	nadie	más,	De	Vaux,	en
su	 calidad	 de	 enfermero,	 obligó	 a	 su	 real	 señor	 a	 tenderse	 otra	 vez	 y	 le	 cubrió	 el
brazo,	el	cuello	y	las	espaldas	con	la	misma	solicitud	de	una	madre	para	dominar	a	un
niño	travieso.

—A	pesar	de	tu	buena	voluntad,	eres	un	enfermero	algo	brusco,	De	Vaux	—dijo
el	 rey,	 sonriendo	 con	 amarga	 expresión,	 pero	 sometiéndose	 a	 una	 fuerza	 que	 él	 no
estaba	en	situación	de	resistir—.	Me	parece	que	una	cofia	de	vieja	le	iría	tan	bien	a	tu
ruda	cara	como	a	mí	un	gorro	de	criatura.	Seríamos	un	chiquillo	y	una	nodriza	que
asustaríamos	a	las	muchachas.

—Hemos	asustado	a	los	hombres	más	de	una	vez,	señor	—contestó	De	Vaux—	y
estoy	seguro	de	que	viviremos	 lo	suficiente	para	volverlos	a	asustar.	¿Qué	significa
un	acceso	de	fiebre	que	basta	soportar	con	paciencia	para	que	termine	pronto?

—¡Un	acceso	de	fiebre!	—exclamó	Ricardo	impetuosamente—;	tú	puedes	creer,
y	quizá	 tengas	 razón,	que	 lo	que	sufro	es	un	acceso	de	 fiebre;	pero	¿qué	 tienen	 los
demás	príncipes	cristianos?,	¿qué	tiene	Felipe	de	Francia,	y	ese	gordo	austríaco,	y	el
de	Montserrat,	y	los	Hospitalarios	y	los	Templarios?,	¿qué	tienen	todos	ellos?	¡Ya	te
lo	diré	yo!	Es	una	fría	parálisis,	una	letargia	mortal;	un	mal	que	les	priva	de	hablar	y
moverse,	un	cáncer	que	roe	el	corazón	de	todo	lo	que	es	noble,	caballeroso	y	virtuoso
entre	 ellos;	 que	 les	 hace	 faltar	 al	más	 noble	 voto	 que	 haya	 hecho	 jamás	 caballero
alguno,	que	les	hace	indiferentes	a	su	fama	y	olvidadizos	de	Dios.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	señor!	—dijo	De	Vaux—.	¡No	lo	toméis	tan	a	pecho!	Van
a	 oíros	 desde	 fuera,	 por	 donde	 circulan	 estas	 frases	 de	 boca	 en	 boca,	 entre	 los
soldados,	 y	 provocan	 disputas	 y	 riñas	 en	 el	 ejército	 cristiano.	 Pensad	 que	 vuestra
enfermedad	 les	 priva	 del	 principal	 sostén	 de	 su	 empresa,	 y	 que	 una	 catapulta	 sin
rodillo	y	sin	palanca	funcionaría	mejor	que	el	ejército	cristiano	sin	el	rey	Ricardo.

—Me	adulas,	De	Vaux	—dijo	Ricardo;	y,	 no	 insensible	del	 todo	 al	 poder	de	 la
adulación,	reclinó	su	cabeza	en	la	almohada,	mejor	dispuesto	al	descanso	de	lo	que
había	estado	hasta	entonces.	Pero	Thomas	de	Vaux	no	era	un	cortesano;	la	frase	que
había	 pronunciado	 había	 subido	 espontáneamente	 a	 sus	 labios,	 y	 no	 supo	 cómo
continuar	el	agradable	tema	de	manera	que	prolongara	el	buen	estado	de	ánimo	que	él
había	suscitado.	Por	consiguiente,	quedó	silencioso,	hasta	que	el	rey,	volviendo	a	caer
en	sus	sombríos	pensamientos,	le	dijo	de	pronto:

—¡Por	Dios!	Eso	se	dice	sólo	para	apaciguar	a	un	enfermo;	pero	¿por	qué	razón
una	liga	de	monarcas,	un	conglomerado	de	nobles,	una	selección	de	toda	la	Caballería
de	Europa,	tienen	que	suspender	su	actividad	por	la	enfermedad	de	un	solo	hombre;
aunque,	por	 azar,	 éste	 sea	el	 rey	de	 Inglaterra?	 ¿Por	qué	 razón	 la	 enfermedad,	o	 la
muerte,	de	Ricardo	habría	de	paralizar	 la	marcha	de	 treinta	mil	hombres	 tan	bravos
como	él	mismo?	Cuando	el	ciervo	que	va	delante	cae	herido,	no	se	dispersa	en	modo
alguno	 el	 rebaño;	 y	 cuando	 el	 halcón	 se	 lanza	 sobre	 la	 cigüeña	 que	 guía	 a	 toda	 la
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bandada,	otra	se	pone	en	su	lugar,	¿por	qué,	pues,	no	se	reúnen	todas	las	dignidades	y
eligen	a	alguien	a	quien	confiar	el	mando	de	toda	la	hueste?

—Está	bien.	Si	ello	agrada	a	Vuestra	Majestad	—dijo	De	Vaux—,	os	diré	que	he
oído	 comentar	 que	 se	 han	 celebrado	 deliberaciones	 entre	 los	 caudillos	 reales,	 para
tratar	sobre	este	particular.

—¡Ah!	—exclamó	Ricardo,	a	quien	se	le	despertó	la	envidia,	y	dirigiendo	a	otro
punto	 su	 irritación	mental—.	 ¿Ya	me	olvidan	mis	 aliados	 antes	de	que	 se	me	haya
administrado	el	último	sacramento?	¿Es	que	ya	me	consideran	muerto?	Pero	no,	no…
Tienen	razón.	¿Y	a	quién	han	designado	para	dirigir	a	la	hueste	cristiana?

—Por	el	rango	y	la	dignidad	—dijo	De	Vaux—,	el	puesto	corresponde	al	rey	de
Francia.

—¡Oh,	 sí!	 —contestó	 el	 monarca	 inglés—.	 Felipe	 de	 Francia	 y	 de	 Navarra,
Mountjoie	Saint	Denis.	¡Su	Cristianísima	Majestad!	¡Palabras	ampulosas,	ésas!	Pero
sólo	existe	un	peligro,	y	es	que	pueda	confundir	las	palabras	En	arrière	por	En	avant,
y	que	nos	vuelva	a	París	en	lugar	de	marchar	hacia	Jerusalén.	Su	criterio	político	ha
descubierto	que	es	mucho	más	provechoso	oprimir	a	sus	feudatarios	y	saquear	a	sus
aliados	que	luchar	contra	los	turcos	para	la	Conquista	del	Santo	Sepulcro.

—Podrían	designar	al	archiduque	de	Austria	—dijo	De	Vaux.
—¿A	ése?	¿Quizá	porque	es	tan	alto	y	está	tan	gordo	como	tú,	Thomas,	y	porque

tiene	una	cabeza	grande	como	la	tuya?	Pero	carece	de	tu	indiferencia	por	el	peligro	y
tu	resistencia	a	las	heridas…	Te	digo	que	el	de	Austria,	con	toda	su	masa	de	carne,	no
tiene	más	 ímpetu	bélico	que	el	que	pueda	 tener	una	avispa,	ni	más	valentía	que	un
pájaro.	¡No	quiero	saber	nada	de	él!	Él,	caudillo	de	caballeros	de	hazañas	gloriosas?
Dale	 una	 botella	 de	 vino	 del	 Rin,	 para	 que	 se	 lo	 beba	 con	 sus	 andrajosos,	 pero
presuntuosos	baarenhanters	y	lansquenetes.

—Queda	el	Gran	Maestre	de	los	Templarios	—prosiguió	el	barón,	satisfecho	de
que	la	atención	de	su	señor	se	concentrara	en	otros	temas	que	su	enfermedad,	aunque
tuviese	que	ser	a	expensas	de	los	príncipes	y	magnates—.	Es	intrépido,	hábil,	bravo
en	la	batalla	y	sabio	en	el	consejo,	y,	además	no	tiene	reinos	propios	que	le	puedan
distraer	de	sus	esfuerzos	para	recobrar	la	Tierra	Santa.	¿Qué	piensa	Vuestra	Majestad
del	Maestre	como	comandante	en	jefe	de	la	hueste	cristiana?

—¡Ah!	¿Beau-Séant?	—contestó	el	rey—.	¡Oh!	Nada	puede	decirse	del	Hermano
Giles	Armaury;	sabe	ordenar	una	batalla	y	luchar	delante	de	todos	desde	el	principio.
Pero,	Sir	Thomas,	¿estaría	bien	quitar	Tierra	Santa	a	Saladino,	adornado	con	todas	las
virtudes	que	pueda	 tener	un	 infiel,	 para	darla	 a	Giles	Armaury,	que	es	más	pagano
que	el	propio	Saladino,	que	es	un	idólatra,	un	adorador	del	diablo,	un	nigromántico,
que	 comete	 los	 más	 obscuros	 y	 antinaturales	 crímenes	 en	 subterráneos	 y	 secretos
lugares	de	abominación	y	obscuridad?

—El	Gran	Maestre	de	los	Hospitalarios	de	San	Juan	de	Jerusalén	no	tiene	fama	de
hereje	ni	de	mago	—contestó	De	Vaux.

—Pero	 ¿no	 es	 un	 miserable	 avaro?	 —dijo	 vivamente	 Ricardo—.	 Y,	 ¿no	 se
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sospecha	 mucho	 que	 haya	 vendido	 a	 los	 infieles	 las	 ventajas	 que	 nunca	 habrían
podido	 obtener	 en	 lucha	 real?	Créeme	 que	 sería	 preferible	 regalar	 el	 ejército	 a	 los
patronos	venecianos	o	a	los	mercaderes	de	Lombardía,	que	confiarlo	al	Gran	Maestre
de	San	Juan.

—Está	bien;	entonces,	sólo	voy	a	proponeros	otro	candidato	—dijo	el	barón	De
Vaux—.	¿Qué	me	decís	del	bizarro	marqués	de	Montserrat,	tan	sabio,	tan	elegante,	y
tan	buen	guerrero?

—¿Sabio?	 Astuto,	 debes	 querer	 decir	 —replicó	 Ricardo—.	 Elegante	 en	 la
habitación	 de	 una	 dama,	 sí	 ¡Oh,	 ya	 lo	 creo,	 Conrado	 de	 Montserrat!	 ¿Quién	 no
conoce	 a	 ese	 pisaverde?	 Político	 y	 versátil,	 cambiaría	 de	 proyectos	 tan	 a	 menudo
como	de	vestido,	y	jamás	podréis	deducir	el	color	de	su	ropa	interior	por	la	que	lleva
encima.	¿Un	excelente	guerrero?	Sí;	una	magnifica	figura	cabalgando	en	su	caballo,
capaz	 de	 hacer	 un	 gran	 papel	 en	 un	 torneo	 y	 dentro	 del	 recinto	 donde	 las	 espadas
tienen	el	filo	y	la	punta	embotados;	y	donde	las	lanzas	son	de	madera	y	no	de	acero.
Tú	 no	 estabas	 presente	 cuando	 dije	 a	 este	 elegante	 marqués:	 «Estamos	 aquí	 tres
buenos	cristianos,	y	allí,	en	el	llano,	están	las	lanzas	en	ristre	de	un	destacamento	de
unos	sesenta	sarracenos.	¿Qué	os	parece	si	 les	atacáramos	por	sorpresa?	Sólo	 tocan
unos	veinte	infieles	despreciables	para	cada	verdadero	caballero».

—Me	dijeron	que	el	marqués	contestó	—dijo	De	Vaux—	que	sus	brazos	eran	de
carne	y	no	de	hierro,	y	que	prefería	 tener	un	corazón	de	hombre	a	 tenerlo	de	 fiera,
aunque	esta	fiera	fuese	un	león.	Pero	ya	veo	adonde	vamos	a	parar:	acabaremos	allí
donde	 hemos	 empezado,	 sin	 la	 esperanza	 de	 orar	 en	 el	 Sepulcro	 hasta	 que	 Dios
devuelva	la	salud	al	rey	Ricardo.

Al	oír	estas	palabras,	dichas	con	gran	convicción,	el	rey	prorrumpió	en	una	gran
carcajada,	la	primera	que	se	permitía	desde	hacía	algún	tiempo.

—¡Qué	cosa	es	 la	conciencia	—dijo—,	que	a	 través	de	ella,	hasta	un	obstinado
caballero	 del	 Norte	 como	 tú,	 puede	 hacer	 que	 tu	 soberano	 confíese	 su	 locura!	 Es
verdad	 que	 si	 ellos	 no	 se	 propusieron	 obtener	más	 insignias	 de	 jefe,	 no	me	 habría
entretenido	 en	 arrancar	 los	 oropeles	 de	 seda	 de	 los	muñecos	 de	 que	me	 acabas	 de
hablar.	¿Qué	me	importa	que	exhiban	pomposas	ropas,	mientras	no	se	les	considera
como	rivales	míos	en	la	gloriosa	empresa	en	que	nos	hemos	empeñado?	Sí,	De	Vaux,
confieso	mi	debilidad	y	la	obstinación	de	mi	ambición.	Con	seguridad,	se	encuentran
en	el	campo	cristiano	muchos	caballeros	mejores	que	Ricardo	de	Inglaterra,	y	sería	de
cordura	y	cosa	digna	elegir	al	mejor	de	ellos	para	dirigir	la	hueste,	pero	—agregó	el
belicoso	monarca,	 incorporándose	y	 apartando	 sus	 ropas	 con	movimiento	 rápido,	 y
con	 los	 ojos	 centelleantes,	 como	 si	 fuera	 a	 entrar	 en	 batalla—,	 si	 este	 caballero
enarbolara	 la	 bandera	 de	 la	Cruz	 en	 el	Templo	 de	 Jerusalén,	mientras	 yo	 estuviera
imposibilitado	de	contribuir	a	esta	noble	empresa,	se	vería	obligado,	tan	pronto	como
yo	me	 sintiera	 con	 fuerzas	para	 sostener	una	 lanza,	 a	 combatir	 conmigo,	por	haber
mermado	mi	fama	llegando	antes	que	yo	al	objetivo	de	mi	empresa.	Pero,	oye:	¿qué
son	esas	trompetas	lejanas?
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—Las	del	rey	Felipe,	si	no	me	equivoco,	señor	—dijo	el	robusto	inglés.
—¿Estás	 sordo,	 Thomas?	—contestó	 el	 rey,	 intentando	 levantarse—.	 ¿No	 oyes

esos	relinchos	y	ese	tumulto?	Por	Dios,	que	los	turcos	están	dentro	del	campamento.
Oigo	sus	gritos	de	guerra.

Intentó	otra	vez	saltar	del	lecho,	y	De	Vaux	se	vio	obligado	a	hacer	uso	de	toda	su
fuerza	 y	 a	 reclamar	 el	 auxilio	 de	 los	 chambelanes	 que	 estaban	 en	 la	 tienda,	 para
dominarle.

—Eres	 un	 traidor	 desleal,	 De	 Vaux	—dijo	 el	 monarca,	 cuando,	 rendido	 y	 sin
aliento,	 hubo	 de	 someterse	 a	 una	 fuerza	 superior	 y	 quedarse	 quieto	 en	 la	 cama—.
¡Querría	tener…	querría	tener	bastante	fuerza	para	rompértela	cabeza	de	un	mazazo!

—Yo	querría	también	que	la	tuvieseis,	señor	—dijo	De	Vaux—,	aunque	hubieseis
de	 utilizarla	 como	 decís.	 La	 Cristiandad	 saldría	 ganando	 mucho	 si	 moría	 Thomas
Multon,	y	Corazón	de	León	volvía	a	ser	lo	que	era.

—Mi	fiel	y	honrado	servidor	—dijo	Ricardo	 tendiéndole	 la	mano,	que	el	barón
besó	reverentemente—:	olvida	los	arrebatos	de	impaciencia	de	tu	soberano.	Quien	te
insulta	es	esta	 fiebre	devoradora,	y	no	 tu	buen	señor	Ricardo	de	 Inglaterra.	Pero	 te
ruego	 que	 salgas	 un	 momento	 afuera,	 y	 vuelvas	 a	 decirme	 qué	 gente	 extraña	 ha
entrado	en	el	campamento,	porque	estos	gritos	no	son	de	cristianos.

De	Vaux	salió	de	la	tienda	para	cumplir	la	orden,	y	encargó	a	los	chambelanes	y
pajes	enfermeros	que,	durante	su	ausencia,	que	decidió	hacer	tan	breve	como	le	fuese
posible,	vigilaran	estrechamente	al	soberano,	amenazando	con	hacerles	responsables
de	lo	que	ocurriera,	con	lo	que	aumentó	la	temida	inquietud	de	aquellos	en	perjuicio
del	 cumplimiento	 de	 sus	 funciones,	 ya	 que,	 salvo	 la	 ira	 del	 monarca,	 nada	 les
asustaba	tanto	como	la	del	férreo	e	inexorable	lord	de	Gilsland.
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Hubo,	tiempo	pasado,	allí	en	las	fronteras,
escoceses	e	ingleses	en	sus	luchas	guerreras,
que	fue	gran	maravilla	la	sangre	no	corriera
como	la	lluvia	corre	por	empinadas	calles.

Batalla	de	Otterbourn

CAPÍTULO	VII

Un	considerable	destacamento	de	guerreros	escoceses	se	había	unido	a	los	cruzados,
poniéndose,	 naturalmente	 bajo	 el	 mando	 del	 monarca	 inglés,	 puesto	 que	 en	 su
mayoría	 eran	 de	 origen	 sajón	 o	 normando	 como	 los	 soldados	 de	 este	 príncipe,
hablaban	el	mismo	idioma,	y	algunos	de	ellos	poseían	fincas	en	Inglaterra	y	Escocia,
y,	 en	 muchos	 casos,	 estaban	 unidos	 a	 familias	 inglesas	 por	 la	 sangre	 o	 por
matrimonio.	Esta	época	precedió	a	aquella	en	que,	a	causa	de	la	invariable	ambición
de	Eduardo	 I,	 adquirieron	un	 terrible	 e	 implacable	 carácter	 las	guerras	 entre	 ambas
naciones;	 los	ingleses	luchaban	para	dominar	Escocia,	y	los	escoceses,	con	la	firme
decisión	 y	 obstinación	 que	 siempre	 había	 caracterizado	 su	 país,	 para	 defender	 su
independencia,	 valiéndose	 para	 ello	 de	 los	 más	 violentos,	 recursos,	 en	 las
circunstancias	más	adversas	y	más	peligrosamente	azarosas.	De	todas	maneras,	hasta
entonces	 las	 guerras	 entre	 ambas	 naciones	 habían	 sido	 sostenidas	 de	 una	 manera
noble	 y	 admitían	 aquellos,	 matices	 de	 delicada	 cortesía	 y	 de	 respeto	 hacia	 los
enemigos	declarados,	que	atenúan	y	hacen	más	soportables	los	horrores	de	la	lucha.
De	consiguiente,	en	tiempos	de	paz	y	en	tiempos	de	guerra,	como	entonces,	cuando
ambos	países	sostenían	en	común	una	lucha	que,	a	causa	de	sus	ideas	religiosas,	era
igualmente	 interesante	para	uno	 como	para	otro,	 los	 aventureros	de	 ambos	pueblos
muchas	 veces	 luchaban	mezclados,	 y	 la	 emulación	 nacional	 les	 servía	 de	 estímulo
para	destacarse	en	los	esfuerzos	contra	el	enemigo	de	todos	ellos.

El	 franco	 y	 marcial	 carácter	 de	 Ricardo,	 que	 no	 establecía	 ninguna	 diferencia
entre	 sus	 súbditos	 y	 los	 de	 Guillermo	 de	 Escocia,	 salvo	 la	 que	 resultaba	 del
comportamiento	en	el	campo	de	batalla,	contribuía	mucho	a	la	unión	de	las	tropas	de
ambos	países.	Pero	 a	 consecuencia	 de	 su	 enfermedad	y	debido	 a	 las	 circunstancias
desfavorables	en	que	se	encontraban	los	cruzados,	las	antipatías	nacionales	entre	los
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diferentes	grupos	incorporados	a	la	Cruzada	empezaron	a	manifestarse,	igual	que	las
antiguas	 llagas	 del	 cuerpo	 del	 hombre	 se	 irritan	 de	 nuevo	 bajo	 la	 influencia	 de	 la
enfermedad	o	de	la	debilidad.

Los	 escoceses	 y	 los	 ingleses,	 igualmente	 altivos,	 celosos	 y	 susceptibles	 a	 la
ofensa	—más	los	primeros	que	los	segundos,	a	causa	de	ser	su	nación	más	pobre	y
débil—	empezaron	a	emplear	en	discrepancias	 intestinas	el	 tiempo	en	que	la	 tregua
les	 impedía	 luchar	 juntos	 contra	 los	 sarracenos.	 Igual	 que	 los	 jefes	 romanos	 de
antaño,	 los	 escoceses	 no	 reconocían	 superioridad	 alguna,	 y	 sus	 vecinos	 del	 Sur	 no
querían	considerarles	iguales.	Se	formulaban	acusaciones	y	recriminaciones,	y	tanto
los	 soldados	 como	 los	 jefes	 y	 caballeros,	 que	 habían	 sido	 buenos	 camaradas	 en
tiempo	de	victoria,	se	miraban	irritados	en	la	adversidad,	como	sí	entonces	no	fuera
más	 necesaria	 que	 nunca	 la	 concordia,	 no	 sólo	 para	 el	 triunfo	 de	 su	 causa,	 sino
también	 para	 su	 seguridad	 personal.	 La	 misma	 desunión	 había	 empezado	 a
manifestarse	entre	franceses	e	ingleses,	italianos	y	alemanes,	y	suecos	y	daneses;	pero
lo	que	interesa	principalmente	a	nuestro	relato	es	la	discordia	entre	las	dos	naciones
situadas	 en	 una	 misma	 isla,	 y	 que,	 por	 esta	 misma	 razón,	 parecían	 más	 llenas	 de
mutua	animadversión.

De	 todos	 los	 nobles	 que	 habían	 seguido	 al	 rey	 a	 Palestina,	 el	 que	 mayores
prejuicios	 tenía	contra	 los	escoceses	era	De	Vaux;	era	su	vecino	más	próximo,	y	se
había	 pasado	 la	 vida	 luchando	 contra	 ellos	 en	 privado	 y	 en	 público,	 habiéndoles
infligido	muchas	y	grandes	calamidades	en	todas	las	ocasiones	que	se	le	presentaban.
Su	amor	y	adhesión	al	rey	eran	semejantes	al	vivo	afecto	del	viejo	mastín	inglés	hacia
su	dueño,	y	le	hacían	ser	brutal	e	inaccesible	con	todos	los	demás,	hasta	con	los	que
eran	 indiferentes	al	 rey,	y	agresivo	y	peligroso	hacia	aquellos	a	 los	que	el	 rey	 tenía
animadversión.	 De	 Vaux	 no	 vio	 jamás	 sin	 enfado	 y	 celos	 las	 manifestaciones	 de
cortesía	o	favor	del	monarca	hacia	la	perversa,	falsa	y	feroz	raza	nacida	a	la	orilla	de
un	 río	 o	 de	 una	 frontera	 imaginaria	 establecida	 entre	 yermos	 y	 desiertos,	 e	 incluso
llegaba	 a	 dudar	 del	 éxito	 de	 una	 Cruzada	 en	 la	 que	 se	 había	 permitido	 que
intervinieran	 los	 escoceses,	 y	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 les	 miraba	 con	 no	mejor
voluntad	que	a	 los	 sarracenos,	 a	quienes	había	 ido	a	combatir.	Puede	añadirse	que,
siendo	un	inglés	de	sangre	y	de	corazón,	poco	acostumbrado	a	disimular	los	impulsos
de	 afecto	 u	 odio,	 consideraba	 que	 la	 ponderada	 cortesía	 que	 los	 escoceses	 habían
aprendido,	quizá	por	imitación	de	sus	frecuentes	aliados	los	franceses,	o	por	su	propio
carácter	 altivo	 y	 reservado,	 era	 una	 muestra	 de	 la	 falsedad	 y	 astucia	 con	 que
disimulaban	 las	 peores	 intenciones	 contra	 sus	 vecinos;	 y,	 por	 consiguiente,	 con
inglesa	buena	fe,	creía	que	sería	muy	difícil	obtener	de	ellos	ninguna	ventaja	positiva,
si	se	utilizaban	sólo	procedimientos	honorables.

Sin	embargo,	aunque	De	Vaux	abrigaba	estos	sentimientos	respecto	a	sus	vecinos
del	Norte,	y	los	hacía	extensivos,	con	muy	pocas	reservas,	a	los	que	habían	seguido	la
Cruz,	el	respeto	al	rey,	y	un	sentimiento	del	deber	impuesto	por	su	voto	de	cruzado,	le
hacían	 abstenerse	 de	 ponerlos	 de	 manifiesto	 de	 otra	 manera	 que	 evitando
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sistemáticamente,	 en	 cuanto	 le	 era	 posible,	 el	 trato	 con	 sus	 hermanos	 de	 armas
escoceses,	guardando	un	sombrío	silencio	cada	vez	que	se	veía	obligado	a	ponerse	en
contacto	con	ellos,	y	mirándoles	con	desdén	cuando	les	encontraba	en	el	camino	o	en
el	campamento.	Los	barones	y	caballeros	escoceses	no	eran	hombres	que	aguantaran
sus	desdenes	o	los	dejaran	sin	réplica,	y	la	situación	llegó	a	tal	extremo,	que	De	Vaux
fue	considerado	el	enemigo	más	decidido	y	más	activo	de	una	nación	a	la	que,	al	fin	y
a	 la	 postre,	 él	 se	 limitaba	 a	 odiar	 y,	 en	 cierta	 manera,	 a	 despreciar.	 Asiduos
observadores	 habían	 hecho	 notar	 que,	 si	 no	 sentía	 por	 ellos	 la	 caridad	 de	 las
Escrituras,	 que	 tolera	mucho	 y	 juzga	 con	 benevolencia,	 no	 estaba	 falto	 de	 aquella
virtud,	 inferior	 y	 limitada,	 que	 alivia	 y	 consuela	 las	 miserias	 del	 prójimo.	 Las
riquezas	 de	 Thomas	 de	 Gilsland	 le	 proporcionaban	 provisiones	 y	 medicinas	 en
exceso,	y	muchas	veces	algo	de	todo	eso	pasaba	al	campamento	de	los	escoceses;	esta
altiva	 generosidad	 procedía	 del	 principio	 según	 el	 cual	 para	 el	 hombre	 lo	 más
importante	después	de	 los	amigos	son	 los	enemigos,	por	 insignificantes	que	fuesen,
prescindiendo	de	todos	los	matices	intermedios;	en	ellos	no	había	de	pensarse	ni	un
solo	momento.	 Esta	 explicación	 es	 necesaria	 para	 que	 el	 lector	 pueda	 comprender
claramente	lo	que	vamos	a	relatar.

No	había	dado	muchos	pasos	Thomas	de	Vaux	fuera	de	la	tienda	real,	cuando	ya
se	dio	cuenta	de	lo	que	el	oído,	más	fino	que	el	suyo,	del	monarca	inglés,	aficionado
al	arte	de	los	trovadores,	había	percibido	instantáneamente,	es	decir:	que	los	sonidos
estridentes	que	oyera	eran	producidos	por	chirimías,	trompetas	y	atabales	sarracenos.
Al	extremo	de	una	calle	de	tiendas	que	conducía	a	la	de	Ricardo,	pudo	ver	a	un	grupo
de	soldados	ociosos	congregados	en	el	lugar	de	donde	procedía	la	música,	que	estaba
casi	 situado	 en	 el	 centro	 del	 campamento,	 y,	 con	 gran	 sorpresa,	 vio	 también,
mezclados	 entre	 los	 yelmos	 de	 diferentes	 formas	 que	 usaban	 los	 cruzados	 de	 las
diversas	 nacionalidades,	 turbantes	 blancos	 y	 largas	 lanzas,	 que	 anunciaban	 la
presencia	de	guerreros	sarracenos.	Divisó	también	las	enormes	cabezas	deformes	de
algunos	camellos	o	dromedarios,	que	sobresalían	de	la	multitud	gracias	a	sus	largos	y
desproporcionados	cuellos.

Maravillado	y	sorprendido	ante	un	espectáculo	tan	inesperado	como	singular	—
porque	era	costumbre	dejar	las	banderas	de	tregua,	o	cualquier	otra	comunicación	del
enemigo,	en	un	lugar	determinado,	fuera	del	recinto—,	el	barón	lanzó	una	mirada	en
derredor	 suyo,	 para	 ver	 si	 descubría	 a	 alguien	 que	 le	 explicara	 aquella	 alarmante
novedad.	La	primera	persona	a	quien	vio	le	pareció	ser	un	español	o	un	escocés,	por
su	manera	de	andar	altiva	y	grave;	y	en	seguida	murmuró:

—Sí,	es	un	escocés,	el	del	Leopardo.	Le	he	visto	luchar	bastante	bien,	a	pesar	de
ser	escocés.

Desdeñó	dirigirle	la	palabra,	ni	por	pura	fórmula,	y	ya	iba	a	dejar	pasar	de	largo	a
Sir	Kenneth	observando	aquella	actitud	suya	de	enfurruñamiento	y	desprecio	con	que
parecía	querer	decir:	«Te	conozco,	pero	na	quiero	decirte	nada»,	cuando	el	caballero
del	Norte	le	desbarató	el	propósito,	pues	se	dirigió	a	él	abiertamente	y	con	cortesía	le
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dijo:
—Señor	De	Vaux,	tengo	que	hablaros.
—¡Ah!	—contestó	 el	 barón	 inglés—.	 ¿A	mí?	 Decid	 lo	 que	 os	 convenga,	 pero

abreviad;	tengo	una	importante	comisión	del	rey.
—La	mía	afecta	al	rey	mucho	más	de	cerca	—contestó	Sir	Kenneth—.	Creo	que

le	traigo	la	salud.
El	señor	de	Gilsland	contempló	al	escocés	de	pies	a	cabeza,	con	incredulidad,	y

replicó:
—Que	yo	sepa,	no	sois	médico,	señor	escocés…	Antes	os	creería	si	dijerais	que

traéis	la	riqueza	al	rey	de	Inglaterra.
Aunque	 disgustado	 por	 el	 tono	 con	 que	 le	 contestaba	 el	 barón,	 Sir	 Kenneth

preguntó	con	calma:
—La	 salud	 del	 rey	 Ricardo	 es	 la	 gloria	 y	 la	 riqueza	 de	 la	 Cristiandad…	 Pero

tengo	prisa;	os	ruego	me	digáis	si	puedo	ver	al	rey.
—No,	 ciertamente,	 mi	 buen	 señor	 —dijo	 el	 barón—,	 hasta	 que	 me	 hayáis

explicado	más	claramente	vuestra	misión.	Las	habitaciones	de	los	príncipes	enfermos
no	se	abren	 tan	 fácilmente	al	primero	que	quiera	entrar	en	ellas,	como	si	 fuera	una
hostería	del	Norte.

—Señor	—contestó	Kenneth—:	la	Cruz	que,	como	vos,	llevo,	y	la	importancia	de
lo	que	tengo	que	decir	me	obligan	a	pasar	por	alto,	por	ahora,	un	comportamiento	que
no	 toleraría	 en	 ninguna	 otra	 ocasión.	 En	 pocas	 palabras,	 pues:	 traigo	 un	 médico
sarraceno	que	se	encargará	de	la	curación	del	rey.

—¿Un	médico	sarraceno?	—exclamó	De	Vaux—.	¿Y	quién	nos	asegura	que,	en
lugar	de	medicinas,	no	le	dará	venenos?

—Su	propia	vida,	señor;	su	cabeza,	que	él	ofrece	como	garantía.
—He	conocido	a	más	de	un	atrevido	bribón	—dijo	De	Vaux—	que	apreciaba	su

vida	mucho	menos	de	lo	que	valía,	y	que	habría	ido	a	la	horca	tan	alegremente	como
si	el	verdugo	fuese	su	pareja	de	baile.

—Pero	 el	 caso	 es,	 señor	 —replicó	 el	 escocés—,	 que	 Saladino,	 a	 quien	 nadie
negará	 la	 fama	 de	 ser	 un	 enemigo	 generoso	 y	 valiente,	 ha	 enviado	 a	 este	 médico
acompañado	de	su	séquito	y	una	escolta	dignos	de	 la	gran	estima	en	que	tiene	a	El
Hakim[4],	junto	con	un	regalo	de	frutas	y	golosinas	para	la	Casa	privada	del	rey,	y	un
mensaje	concebido	en	los	términos	que	pueden	esperarse	de	un	enemigo	honorable:
es	decir	que	desea	que	Ricardo	quede	curado	muy	pronto	de	la	fiebre	para	que	pueda
recibir	la	visita	que	el	sultán	se	propone	hacerle,	con	su	desnuda	cimitarra	en	la	mano
y	al	 frente	de	cien	mil	 jinetes.	Vos,	que	sois	del	Consejo	secreto	del	 rey,	¿haréis	el
favor	de	ordenar	que	descarguen	aquellos	camellos	y	que	se	tomen	las	disposiciones
adecuadas	para	recibir	al	sabio	médico?

—¡Maravilloso!	—dijo	De	Vaux,	como	hablando	consigo	mismo—.	Pero	¿quién
respondería	 del	 honor	 de	 Saladino	 si	 mediante	 un	 acto	 de	 mala	 fe	 se	 quitara	 de
delante	su	más	poderoso	adversario?
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—Yo	responderé	con	mi	vida,	mi	fortuna	y	mi	honor	—replicó	Sir	Kenneth.
—Es	raro	—insistió	De	Vaux—.	El	Norte	sale	fiador	por	el	Sur,	y	el	escocés	por

el	turco.	¿Puedo	preguntar,	Sir	Kenneth,	por	qué	os	halláis	mezclado	en	este	asunto?
—He	estado	ausente	para	hacer	una	peregrinación,	 señor,	en	el	 transcurso	de	 la

cual	he	llevado	un	mensaje	al	santo	ermitaño	de	Engaddi	—contestó	Kenneth.
—¿No	podéis	explicármelo,	Sir	Kenneth,	ni	decirme	cuál	ha	sido	la	respuesta	de

aquel	santo	varón?
—Imposible,	señor	—contestó	el	escocés.
—Soy	del	Consejo	secreto	de	Inglaterra	—dijo	el	inglés	arrogantemente.
—A	 cuyo	 país	 no	 debo	 acatamiento	 —contestó	 Kenneth—.	 Aunque	 en	 esta

guerra	he	seguido	voluntariamente	las	iniciativas	personales	del	rey	de	Inglaterra,	he
sido	 enviado	 por	 el	 Consejo	 general	 de	 los	 reyes,	 príncipes	 y	 jefes	 supremos	 del
ejército	de	la	Santa	Cruz,	y	sólo	a	ellos	debo	dar	cuenta	de	mi	misión.

—¡Ah!	¿En	ésas	estamos?	—exclamó	el	orgulloso	barón	De	Vaux—.	Pues	has	de
saber	que	por	mensajero	de	reyes	y	príncipes	que	seas,	ningún	médico	se	acercará	a	la
cabecera	del	lecho	del	rey	de	Inglaterra	sin	el	consentimiento	del	señor	de	Gilsland,	y
¡ay	del	que	se	atreva	a	penetrar	en	la	tienda	sin	él!

Le	volvió	la	espalda	altaneramente,	pero	el	escocés	volvió	a	ponérsele	delante,	y,
con	una	voz	que	a	pesar	de	estar	 llena	de	calma	no	dejaba	de	expresar	 su	parte	de
orgullo,	 le	 preguntó	 si	 el	 señor	 de	 Gilsland	 le	 consideraba	 un	 noble	 y	 un	 buen
caballero.

—Todos	los	escoceses	son	nobles	de	nacimiento	—contestó	Thomas	de	Vaux	con
cierta	 ironía;	 pero	 reconoció	 su	 injusticia	 al	 observar	 que	 el	 rostro	 de	 Kenneth	 se
sonrojaba,	por	lo	que	agregó—:	Injusto	sería	dudar	de	que	vos	sois	un	buen	caballero,
por	lo	menos	para	quien	os	ha	visto	cumplir	brava	y	lealmente	con	vuestro	deber.

—Está	 bien	 —dijo	 el	 escocés,	 satisfecho	 por	 la	 franqueza	 de	 esta	 última
declaración—.	Permitidme,	pues,	Thomas	de	Gilsland,	que	os	jure,	como	verdadero
escocés	que	soy,	 lo	cual	considero	un	privilegio	 idéntico	al	de	mi	rancia	nobleza,	y
tan	cierto	como	que	fui	armado	caballero	y	que	he	venido	aquí	para	cosechar	laureles
y	 fama	 en	 esta	 vida	mortal	 y	 el	 perdón	 de	mis	 pecados	 en	 la	 futura,	 que	 de	 todo
corazón	afirmo,	por	 la	Cruz	que	 llevo,	que	no	deseo	otra	cosa	que	 la	 salud	del	 rey
Ricardo	Corazón	de	León,	al	ponerle	en	manos	de	este	médico	musulmán.

Al	 inglés	 le	 impresionó	 lo	 solemne	 de	 tal	 declaración,	 y	 contestó	 más
cordialmente	de	lo	que	había	hecho	hasta	entonces.

—Decidme,	señor	caballero	del	Leopardo:	concediendo	(de	lo	cual	no	dudo)	que
estáis	 absolutamente	 convencido	 de	 lo	 que	 decís,	 en	 un	 país	 donde	 el	 arte	 de
envenenar	 está	 tan	 extendido	 como	 el	 arte	 culinario,	 ¿obraría	 prudentemente	 si
permitiera	que	un	médico	desconocido	probara	sus	drogas	en	una	vida	 tan	preciosa
para	toda	la	Cristiandad?

—Señor	 —contestó	 el	 escocés—:	 sólo	 puedo	 contestaros	 que	 mi	 escudero,	 el
único	sirviente	que	me	han	dejado	la	guerra	y	las	enfermedades,	ha	sufrido	la	misma
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fiebre	maligna	que	se	ha	apoderado	del	valiente	rey	y	ha	paralizado	con	ello	el	brazo
principal	de	nuestra	santa	empresa.	Este	médico,	este	El	Hakim,	 le	ha	administrado
un	remedio	aun	no	hace	dos	horas,	y	el	enfermo	ya	descansa	en	un	sueño	reparador.
Que	él	puede	 curar	 la	 epidemia	que	nos	ha	 sido	 tan	 fatal,	 no	 lo	dudo;	 que	 tiene	 el
propósito	de	hacerlo,	me	parece	que	lo	asegura	la	misión	que	trae	del	real	sultán,	que
es	todo	lo	leal	y	cordial	que	puede	ser	un	infiel	ciego	a	la	verdadera	fe;	y	en	cuanto	al
posible	 éxito,	 la	 seguridad	 de	 una	 recompensa	 si	 triunfa	 y	 del	 castigo	 en	 caso	 de
fracaso	voluntario,	pueden	ser	suficientes	garantías.

El	 inglés	 escuchaba	 con	 la	 vista	 baja,	 como	 quien	 duda,	 pero	 no	 se	 resiste
sistemáticamente	a	dejarse	convencer.	Al	fin,	levantó	los	ojos	y	dijo:

—¿Puedo	ver	a	vuestro	escudero	enfermo,	señor?
El	caballero	escocés	se	sonrojó,	pero	después	contestó:
—Con	 sumo	 gusto,	 señor	 de	 Gilsland;	 pero	 cuando	 veáis	 mi	 pobre	 tienda,	 es

preciso	 que	 recordéis	 que	 los	 nobles	 y	 caballeros	 de	 Escocia	 no	 comen	 tan
suntuosamente	ni	duermen	en	camas	tan	blandas	ni	se	preocupan	de	la	magnificencia
de	su	alojamiento	como	sus	vecinos	del	sur.	Yo	estoy	pobremente	instalado,	señor	de
Gilsland	—agregó	 recalcando	 altivamente,	 sus	 palabras,	 mientras	 guiaba	 al	 barón,
con	cierto	desagrado,	a	su	alojamiento	temporal.

Fuesen	 los	 que	 fuesen	 los	 prejuicios	 de	 De	 Vaux	 contra	 la	 patria	 de	 su	 nuevo
amigo,	y	a	pesar	de	que	no	intentaremos	negar	que	en	su	mayor	parte	procedían	de	la
proverbial	 pobreza	 de	 ese	 pueblo,	 el	 barón	 tenía	 demasiada	 nobleza	 de	 alma	 para
disfrutar	 con	 la	mortificación	 de	 un	 bravo	 guerrero	 que	 se	 veía	 obligado	 a	 exhibir
miserias,	que	su	amor	propio	había	escondido	con	gran	contento.

—Vergüenza	 para	 el	 soldado	 de	 la	 Cruz	 —dijo—	 que	 piense	 en	 mundanos
esplendores	o	en	lujosos	alojamientos,	cuando	va	a	la	conquista	de	la	Ciudad	Santa.
Por	 privaciones	 que	 podamos	 sufrir,	 siempre	 estaremos	 mejor	 que	 el	 ejército	 de
mártires	y	de	santos	que	recorrieron	estos	lugares	antes	que	nosotros,	y	ahora	tienen
lamparillas	de	oro	y	palmas	siempre	verdes.

Este	fue	el	más	metafórico	discurso	que	pronunciara	jamás	Thomas	de	Gilsland;
quizá	el	mejor;	porque	—como	ocurre	a	menudo—	no	expresaba	la	totalidad	de	sus
sentimientos,	pues	a	él	le	gustaban	la	buena	mesa	y	la	buena	cama.	En	aquel	instante
llegaron	al	lugar	del	campamento	donde	tenía	su	tienda	el	caballero	del	Leopardo.

Ciertamente,	 todo	 lo	que	allí	se	veía	daba	fe	de	que	no	se	violaban	 las	 leyes	de
mortificación	a	que	debían	 sujetarse	 los	cruzados,	 según	 la	opinión	que	 sobre	ellos
acababa	de	manifestar	Gilsland.	Un	espacio	de	terreno	lo	suficientemente	grande	para
instalar	en	él	unas	treinta	tiendas,	según	las	reglas	de	castrametación	de	los	cruzados,
estaba	mitad	vacío	—porque	el	 caballero,	por	ostentación,	había	pedido	un	espacio
proporcionado	 al	 contingente	 que	 llevaba	 cuando	 llegó—	 y	 mitad	 ocupado	 por
algunas	cabañas	construidas	toscamente	con	ramas	y	cubiertas	con	hojas	de	palmera.
Estas	habitaciones	parecían	abandonadas	en	su	totalidad,	y	en	su	mayoría	estaban	en
ruinas.	 La	 choza	 central,	 que	 representaba	 la	 tienda	 del	 jefe,	 se	 distinguía	 por	 un
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pendón	acabado	en	dos	puntas,	como	una	cola	de	golondrina,	clavado	en	el	extremo
de	una	lanza	a	lo	largo	de	la	cual	colgaban	los	pliegues	inmóviles,	como	marchitados
por	 los	 ardientes	 rayos	 del	 sol	 de	Asia.	 Pero	 ni	 pajes,	 ni	 escuderos,	 ni	 siquiera	 un
centinela	guardaban	este	emblema	del	poder	feudal	y	del	título	de	caballero.	No	tenía
más	guardia	que	le	protegiera	que	su	propia	fama.

Sir	Kenneth	dirigió	una	mirada	melancólica	en	derredor	 suyo;	pero,	dominando
sus	 sentimientos,	 entró	 en	 la	 choza,	 e	 hizo	 seña	 de	 que	 le	 siguiera	 al	 barón	 de
Gilsland.	 Éste	 también	 miró	 en	 derredor,	 con	 curiosidad	 que	 expresaba	 una
compasión	 no	 desprovista	 de	 desprecio,	 de	 la	 que	 quizá	 éste	 es,	 según	 se	 dice,
pariente	tan	próximo	como	del	amor.	Agachó	su	casco	adornado	con	plumas	y	entró
en	una	barraca	tan	baja	de	techo	que	parecía	que	iba	a	quedar	llena	con	su	corpulenta
persona.

El	interior	de	aquella	choza	lo	ocupaban	principalmente	dos	camas;	una,	formada
por	 un	montón	 de	 hojas	 y	 cubierta	 con	 una	 piel	 de	 antílope,	 estaba	 vacía;	 por	 los
objetos	de	guerra	que	se	veían	a	su	lado	y	por	el	crucifijo	de	plata	colgado	cuidadosa
y	 respetuosamente	 en	 la	 cabecera,	 se	 podía	 suponer	 que	 era	 la	 del	 caballero.	En	 la
otra	se	encontraba	el	enfermo	de	quien	hablara	Sir	Kenneth:	un	hombre	robusto,	de
facciones	duras	y	de	 algo	más	de	mediana	 edad,	 a	 juzgar	 por	 su	 aspecto.	Su	 cama
estaba	mejor	 arreglada,	 y	más	 blanda,	 que	 la	 de	 su	 dueño,	 y	 era	 evidente	 que	 las
mejores	ropas,	el	traje	que	llevaba	éste	en	tiempo	de	paz,	y	otras	piezas	de	lujo	habían
sido	puestas	en	la	cama	por	el	caballero,	para	mayor	comodidad	de	su	sirviente.	En	la
parte	de	 la	entrada	de	 la	choza,	que	era	 la	que	estaba	a	 la	vista	del	barón	inglés,	se
encontraba	un	muchacho	calzado	toscamente	con	unas	botas	de	piel	de	ciervo,	tocado
con	 un	 gorro	 azul,	 y	 llevando	 un	 jubón	 que	 en	 su	 tiempo	 debían	 haber	 sido	muy
elegantes,	pero	que	a	la	sazón	se	encontraban	en	muy	mal	estado;	estaba	de	rodillas,
delante	de	un	fogón	lleno	de	carbón	vegetal,	y	tostando	sobre	unas	planchas	de	hierro
unas	 tortas	 de	harina	de	 cebada	que	 eran	 entonces,	 como	 son	hoy	 aún,	 el	 alimento
predilecto	del	pueblo	escocés.	Parte	de	un	antílope	colgaba	de	uno	de	los	puntales	de
la	 cabaña,	 y	 no	 era	 nada	 difícil	 adivinar	 cómo	 había	 sido	 cobrada	 aquella	 pieza,
porque	un	perro	de	caza,	de	mejor	estampa	y	proporciones	que	los	que	vigilaban	el
lecho	del	rey	Ricardo,	estaba	echado	cerca	del	fogón,	siguiendo	con	gran	atención	los
progresos	que	hacía	la	cochura	de	la	torta.	Este	sagaz	animal	gruñó	sordamente	al	ver
entrar	a	los	dos	caballeros,	resonándole	el	pecho	con	ruido	de	trueno	lejano.	Pero	tan
pronto	como	reconoció	a	su	amo,	meneó	la	cola	y	agachó	la	cabeza,	absteniéndose	de
toda	 manifestación	 de	 alegría	 tumultuosa	 o	 ruidosa,	 como	 si	 su	 noble	 instinto	 le
indicara	la	conveniencia	del	silencio	en	la	habitación	de	un	enfermo.

Al	lado	de	la	cama,	en	un	almohadón	hecho	también	de	hojarasca,	estaba	sentado,
con	 los	 pies	 cruzados	 al	 estilo	 oriental,	 el	 médico	 sarraceno	 de	 que	 hablara	 Sir
Kenneth.	La	poca	luz	que	entraba	no	permitía	ver	nada	más	sino	la	parte	inferior	de
su	cara	—cubierta	por	una	barba	negra	y	larga	que	le	llegaba	hasta	el	pecho—,	y	que
llevaba	un	alto	 tolpach,	gorro	tártaro	de	lana	de	cordero,	fabricado	en	Astracán,	del
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mismo	color	que	la	barba,	y	un	ancho	caftán,	o	vertido	turco,	también	muy	obscuro.
Lo	único	que	podía	distinguirse	de	su	rostro,	entre	la	penumbra	que	le	rodeaba,	eran
dos	ojos	penetrantes,	que	centelleaban	con	brillo	nada	corriente.

El	 barón	 inglés	 quedó	 silencioso,	 presa	 de	 una	 especie	 de	 respetuoso	 temor,
porque,	 a	 pesar	 de	 su	 carácter,	 generalmente	 enfurruñado,	 el	 espectáculo	 de	 una
desgracia	 y	 de	 una	 miseria	 soportadas	 con	 firme	 resignación,	 sin	 quejas	 ni
murmuraciones,	habían	inspirado	siempre	más	respeto	a	Thomas	de	Vaux	que	todo	el
espléndido	ceremonial	de	la	habitación	de	un	rey,	menos	cuando	esta	habitación	era
la	 del	 rey	 Ricardo.	 Por	 espacio	 de	 unos	 minutos	 sólo	 se	 oyó	 la	 fuerte	 y	 regular
respiración	del	enfermo,	que	parecía	sumido	en	el	descanso.

—Hacía	seis	días	que	no	había	cerrado	los	ojos	—dijo	Sir	Kenneth—,	según	me
ha	asegurado	el	muchacho	que	le	atiende.

—Noble	 escocés	 —dijo	 Thomas	 de	 Vaux,	 tomando	 la	 mano	 de	 Kenneth	 y
estrechándola	con	más	efusión	de	la	que	podía	expresar	con	palabras—.	Esto	hay	que
arreglarlo.	Vuestro	escudero	no	está	alimentado	ni	asistido	como	su	caso	requiere.

Al	pronunciar	estas	últimas	palabras,	su	voz	se	había	elevado	al	tono	imperativo
que	le	era	habitual.	El	enfermo	se	despertó.

—Mi	señor	—dijo,	como	si	soñara—,	noble	Sir	Kenneth;	¿no	os	parecen,	como	a
mí,	más	frescas	las	aguas	del	Clyde,	después	de	conocer	las	de	Palestina?

—Sueña	en	su	país,	y	es	feliz	en	su	sueño	—dijo	Kenneth	a	De	Vaux.	Pero	apenas
había	dicho	estas	palabras,	cuando	el	médico	sarraceno	se	levantó	de	la	cabecera	de	la
cama	y,	dejando	suavemente	sobre	ésta	 la	mano	del	enfermo,	que	tenía	cogida	para
seguir	 atentamente	 el	 pulso,	 se	 acercó	 a	 los	 dos	 caballeros,	 cogió	 por	 el	 brazo	 a
ambos,	y,	recomendándoles	silencio,	se	los	llevó	al	exterior	de	la	choza.

—En	nombre	de	 Issa	Ben	Mariam	—dijo—,	a	quien	nosotros	veneramos	como
vosotros,	 pero	 no	 con	 la	 misma	 ciega	 superstición,	 no	 estorbéis	 el	 efecto	 de	 la
medicina	que	el	enfermo	ha	tomado.	Si	ése	despertara	en	estos	momentos,	moriría	o
se	 volvería	 loco;	 en	 cambio,	 os	 prometo	 que	 a	 la	 hora	 en	 que	 el	 almuédano	 llama
desde	 el	minarete	 para	 la	 adoración	de	 la	 tarde	 en	 la	mezquita,	 si	 le	 habéis	 dejado
descansar,	 ese	mismo	 soldado	 franco	podrá,	 sin	que	 resulte	perjudicada	 en	nada	 su
salud,	conversar	un	poco	con	vosotros	sobre	cualquier	cosa	que	su	amo	tenga	especial
necesidad	de	hablarle.

Ambos	 caballeros	 se	 retiraron,	 cediendo	 al	 tono	 autoritario	 del	 médico,	 que
parecía	 poseído	 de	 la	 verdad	 del	 proverbio	 oriental,	 que	 dice	 que	 la	 habitación	 del
enfermo	es	el	reino	del	médico.

Permanecieron	 juntos	 unos	momentos	 a	 la	 puerta	 de	 la	 choza;	 Sir	 Kenneth	 en
actitud	de	esperar	que	su	visitante	se	despidiera,	y	De	Vaux	como	si	tuviera	algo	en	la
mente	que	le	privara	de	marcharse.	El	lebrel	les	había	seguido	corriendo	fuera	de	la
tienda,	y	rozaba	su	largo	y	rasposo	hocico	en	la	mano	de	su	dueño,	como	si	solicitara
humildemente	 alguna	 demostración	 de	 afecto.	 Tan	 pronto	 como	 obtuvo	 lo	 que
deseaba,	 en	 forma	 de	 una	 palabra	 amable	 y	 una	 ligera	 caricia,	 para	 demostrar	 la
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alegría	que	le	causaba	el	regreso	y	la	bondad	de	su	dueño,	púsose	a	correr,	con	la	cola
levantada,	de	una	parte	a	otra,	yendo	y	viniendo,	y	dando	vueltas	y	rodeos	entre	las
ruinosas	 chozas	que	hemos	descrito,	 pero	 sin	que	nunca	 saliera	del	 cercado	que	 su
sagacidad	le	decía	que	estaba	protegido	por	el	pendón	de	su	dueño.	Después	de	correr
un	rato	de	esta	manera,	el	perro	volvió	al	lado	de	Sir	Kenneth,	cesando	su	jugueteo,	y
de	 nuevo	 adquirió	 su	 gravedad	 habitual	 y	 su	 lentitud	 de	movimientos,	 como	 si	 se
sintiera	avergonzado	de	haberse	dejado	llevar	tan	lejos	de	los	límites	de	su	cordura	y
moderación.

Los	dos	caballeros	 le	miraban	satisfechos;	Sir	Kenneth,	porque	estaba	orgulloso
de	su	noble	perro,	y	el	norteño	barón	inglés	porque	era,	por	supuesto,	un	admirador
de	la	caza	y	muy	entendido	en	aquellos	animales.

—¡Magnífico	perro!	—dijo—.	No	creo,	señor,	que	el	propio	rey	Ricardo	tenga	un
alano	que	se	le	pueda	comparar,	si	es	tan	fuerte	como	corredor.	Pero	permitidme	que
os	pregunte,	sin	intención	de	ofenderos,	si	no	habéis	oído	el	edicto	que	dispone	que
nadie,	de	conde	para	abajo,	pueda	tener	perros	de	caza	dentro	del	campamento	del	rey
Ricardo	 sin	 licencia	 real,	 la	 cual	 no	 creo	que	os	 haya	 sido	 concedida.	Hablo	 como
Maestre	de	Caballería.

—Y	yo	 contesto	 como	 libre	 caballero	 escocés	—dijo	Kenneth	 con	 sequedad—.
Porque,	si	bien	ahora	sirvo	bajo	 la	bandera	de	 Inglaterra,	no	 recuerdo	que	me	haya
sometido	 al	 Código	 forestal	 de	 este	 reino,	 ni	 debo	 respetarlo,	 como	 se	me	 querría
hacer	 creer.	Cuando	 las	 trompetas	 llaman	 a	 la	 lucha,	mi	 pie	 entra	 en	 el	 estribo	 tan
rápidamente	como	el	que	más;	cuando	ordenan	el	ataque,	no	es	mi	lanza	la	última	que
se	mueve.	Pero	el	rey	Ricardo	no	tiene	el	derecho	de	estorbar	mis	recreos	en	los	ratos
de	ocio	y	libertad.

—Sin	embargo	—dijo	De	Vaux—,	es	una	locura	desobedecer	las	órdenes	del	rey;
así,	 pues,	 con	 vuestra	 venia,	 yo,	 como	 autoridad	 en	 esta	 materia,	 os	 enviaré	 un
permiso	para	ese	amigo.

—Gracias	—contestó	el	escocés	con	frialdad—;	pero	él	ya	conoce	el	terreno	que
me	está	concedido,	y	dentro	de	este	recinto	puedo	protegerle	yo	mismo.	Pero	eso	—
dijo	cambiando	rápidamente	de	tono—	es	corresponder	muy	fríamente	a	una	amable
oferta.	 Gracias	 de	 todo	 corazón,	 señor,	 escuderos	 y	 caballerizos	 del	 rey	 podrían
encontrar	 a	 Roswall	 desprevenido	 y	 causarle	 algún	 daño,	 que	 yo	 no	 tardaría	 en
devolverles,	 de	 todo	 lo	 cual	 se	 podrían	 derivar	 males	 peores.	 Ya	 habéis	 visto	 mis
provisiones,	 señor	 —agregó	 sonriendo—,	 y	 puedo	 deciros	 sin	 avergonzarme	 que
Roswal	 es	 nuestro	 principal	 proveedor;	 y	 bien	 puedo	 esperar	 que	 nuestro	 León
Ricardo	no	hará	como	el	de	la	fábula	del	poeta,	que	salió	de	caza	y	se	guardó	todo	el
botín	 para	 él.	 No	 creo	 que	 pueda	 envidiar,	 a	 un	 pobre	 caballero	 que	 le	 sigue
fielmente,	 su	 hora	 de	 deporte	 ni	 su	 trozo	 de	 caza,	 principalmente	 cuando	 ya	 es
bastante	difícil	hacer	llegar	otros	alimentos	hasta	aquí.

—A	 fe	 mía,	 que	 no	 hacéis	 sino	 justicia	 al	 rey	—dijo	 el	 barón—,	 mucho	 más
teniendo	en	cuenta	que	estas	palabras:	bosque	y	caza,	levantan	de	cascos	a	nuestros
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príncipes	normandos.
—Últimamente	hemos	sabido,	por	poetas	y	peregrinos	—dijo	el	escocés—,	que

vuestros	 proscritos	 han	 formado	 grandes	 grupos	 en	 los	 condados	 de	 York	 y	 de
Nottingham,	teniendo	por	capitán	a	un	habilísimo	arquero	llamado	Robin	Hood,	con
su	 teniente	 Juanito.	Me	 parece	 que	 Ricardo	 obraría	 mejor	 dulcificando	 su	 Código
forestal	en	Inglaterra	que	intentando	imponerlo	en	Tierra	Santa.

—Tarea	 ingrata,	 Sir	 Kenneth	 —replicó	 De	 Vaux,	 encongiéndose	 de	 hombros
como	 quien	 quiere	 evitar	 una	 conversación	 desagradable	 y	 peligrosa—.	 El	 mundo
está	 loco,	 señor.	 Es	 preciso	 que	 os	 deje	 y	 regrese	 a	 la	 tienda	 del	 rey.	 A	 vísperas
volveré,	 con	 vuestro	 permiso,	 a	 haceros	 otra	 visita	 para	 hablar	 de	 este	 médico
sarraceno.	 Entretanto,	 si	 no	 he	 de	 ofenderos,	 quisiera	 enviaros	 algo	 que	 mejorara
vuestra	mesa.

—Gracias,	señor	—dijo	Kenneth—,	pero	no	lo	necesito.	Roswal	me	ha	provisto	la
despensa	para	dos	semanas,	porque	si	bien	el	sol	de	Palestina	nos	trae	enfermedades,
también	sirve	para	secar	la	caza.

Ambos	guerreros	se	separaron	mucho	más	amigos	de	lo	que	eran	al	encontrarse;
pero	 antes	 de	 marcharse,	 Thomas	 de	 Vaux	 se	 enteró	 más	 detalladamente	 de	 las
circunstancias	 relativas	 a	 la	 misión	 del	 médico	 oriental,	 y	 recibió	 del	 caballero
escocés	las	credenciales	que	aquél	llevaba	para	el	rey	Ricardo,	de	parte	de	Saladino.
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Es	médico	que	entiende	de	curar	las	heridas,
más	útil	al	Estado	que	mesnadas	reunidas.

Ilíada,	trad.	de	Pope

CAPÍTULO	VIII

Todo	 eso	 es	 muy	 raro,	 Sir	 Thomas	—dijo	 el	 monarca	 enfermo,	 después	 de	 oír	 el
relato	del	barón	de	Gilsland—.	¿Estás	seguro	de	que	ese	escocés	es	leal?

—No	sé	qué	decir,	 señor	—contestó,	 receloso,	 el	 fronterizo—.	Vivo	demasiado
cerca	 de	 los	 escoceses	 para	 que	 tenga	 confianza	 en	 ellos,	 porque	 siempre	 les	 he
hallado	 de	 tan	 buenas	 palabras	 como	 falsos.	 Pero	 lo	 único	 que	 puedo	 decir	 en
conciencia	es	que	el	aspecto	de	este	caballero	es	el	de	un	hombre	leal,	tanto	si	es	un
diablo	como	si	es	un	escocés.

—Y	de	su	conducta	como	caballero,	¿qué	me	dices,	De	Vaux?	—preguntó	el	rey.
—Eso	de	juzgar	la	conducta	de	los	hombres	es	más	bien	cosa	vuestra,	Majestad,

que	no	mía,	y	creo	que	ya	habéis	notado	la	conducta	de	este	hombre	del	Leopardo.
Siempre	se	ha	hablado	muy	bien	de	él.

—Y	 con	 justicia,	 Thomas	 —dijo	 el	 rey—.	 Nosotros	 mismos	 lo	 podemos
atestiguar.	Por	esta	razón	siempre	nos	situamos	delante	de	 todos,	en	 la	batalla,	para
ver	 cómo	 se	 portan	 nuestros	 vasallos	 y	 nuestros	 aliados,	 y	 no	 por	 el	 deseo	 de
acumular	laureles,	como	algunos	han	supuesto.	Conocemos	la	vanidad	de	los	elogios
de	 los	 hombres,	 que	 no	 son	 más	 que	 humo,	 y	 no	 nos	 ponemos	 la	 armadura	 para
conquistarlos.

De	 Vaux	 se	 alarmó	 al	 oír	 que	 el	 rey	 hacía	 una	 declaración	 tan	 contraria	 a	 su
carácter,	y	creyó	al	principio	que	sólo	la	inminencia	de	la	muerte	podía	hacerle	hablar
en	 términos	 tan	 despectivos	 para	 la	 fama	militar,	 que	 era	 lo	 único	 que	 le	 causaba
placer.	Pero	 se	 acordó	de	que	había	 encontrado	 al	 confesor	 del	 rey	 en	 la	 puerta	 de
entrada,	y	se	tranquilizó	considerando	aquella	pasajera	humildad	como	un	efecto	de
las	palabras	del	religioso.	Dejó,	pues,	que	el	rey	hablara,	sin	interrumpirle.

—Sí	—agregó	Ricardo—,	he	notado,	en	verdad,	la	conducta	de	este	caballero	en
el	cumplimiento	de	su	deber.	Mi	bastón	de	mando	sería	un	juguete	de	bufón,	si	no	me
hubiese	dado	cuenta	de	ello,	y	este	hombre	habría	recibido	pruebas	de	nuestra	bondad
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haría	tiempo,	si	yo	no	hubiese	observado	su	altanera	y	audaz	presunción.
—Señor	 —dijo	 el	 barón	 de	 Gilsland,	 al	 ver	 la	 demudación	 del	 rey—:	 temo

haberos	disgustado	al	ayudar	yo	a	este	caballero	en	la	transgresión	que	ha	cometido.
—¡Pero,	 Multon!	 ¿Tú?	 —exclamó	 el	 rey	 frunciendo	 el	 ceño	 y	 con	 irritada

sorpresa—.	¿Tú	has	ayudado	su	insolencia?	No	puede	ser.
—Vuestra	 Majestad	 me	 perdonará	 si	 le	 recuerdo	 que	 mi	 cargo	 me	 concede

facultad	para	otorgar	licencia	a	los	hombres	de	buena	caza	para	que	tengan	dentro	del
campamento	uno	o	dos	perros,	sólo	para	fomentar	el	noble	arte	de	la	caza;	por	otra
parte,	sería	lástima	matar	o	herir	a	un	animal	tan	precioso	como	es	el	perro	que	tiene
ese	noble.

—¿Tan	bonito	es	su	perro?	—dijo	el	rey.
—El	más	perfecto	que	se	haya	creado	bajo	el	cielo	—dijo	el	barón,	que	era	un

entusiasta	del	deporte	de	la	caza—.	Es	de	la	más	pura	raza	norteña;	ancho	de	pecho,
con	 vigorosas	 ancas,	 negro,	 con	 las	 patas	 y	 el	 pecho	 moteados,	 no	 de	 manchas
blancas,	sino	de	un	gris	muy	fino;	es	tan	fuerte,	que	es	capaz	de	derribar	a	un	toro,	y
más	corredor	que	un	antílope.

El	rey	se	rió	de	su	entusiasmo,	y	añadió:
—Está	 bien;	 si	 le	 has	 dado	 licencia	 para	 que	 pueda	 conservar	 el	 perro,	 ya	 está

hecho.	 Pero,	 de	 todas	 maneras,	 no	 seas	 tan	 liberal	 en	 tus	 licencias	 con	 estos
aventureros	que	no	tienen	príncipe	ni	jefe	de	quien	depender;	son	ingobernables,	y	no
dejarán	ni	una	pieza	de	caza	en	todo	el	territorio	de	Palestina.	Pero,	volviendo	a	lo	de
ese	médico	musulmán,	¿decías	que	el	escocés	lo	encontró	en	el	desierto?

—No,	 señor.	 Lo	 que	me	 ha	 explicado	 el	 escocés	 es	 lo	 siguiente:	 él	 iba	 con	 un
mensaje	para	el	anciano	ermitaño	de	Engaddi,	de	quien	se	habla	tanto…

—¡Muerte	e	infierno!	—exclamó	Ricardo,	encolerizado—.	¿Quién	le	envió	allí,	y
para	qué?	¿Quién	se	ha	atrevido	a	enviar	a	alguien	allí	cuando	la	reina	estaba	en	el
convento	de	Engaddi,	en	peregrinación	para	impetrar	mi	salud?

—El	Consejo	de	la	Cruzada	le	envió,	señor	—contestó	De	Vaux—.	Él	no	me	ha
querido	decir	para	qué.	Creo	que	en	el	campamento	casi	nadie	sabe	que	vuestra	real
esposa	esté	en	peregrinación…	y	hasta	los	príncipes	pueden	haberlo	ignorado,	mucho
más	cuando	 la	 reina	ha	permanecido	encerrada	desde	que	vuestro	amor	 le	prohibió
asistiros	por	temor	al	contagio.

—Muy	bien;	ya	lo	pondremos	en	claro	—dijo	Ricardo—.	Así,	pues,	ese	escocés,
ese	mensajero,	 ha	 encontrado	 a	 un	médico	 errante	 en	 la	 cueva	 de	Engaddi,	 ¿no	 es
eso?

—No	es	eso,	señor	—contestó	De	Vaux—;	creo	que	encontró	a	un	emir	sarraceno,
con	 quien	 sostuvo	 un	 combate	 para	 probar	 su	 valor,	 y	 viendo	 que	 era	 un	 valiente
digno	de	ser	tenido	por	compañero,	ambos	fueron,	como	dos	caballeros	errantes,	a	la
gruta	de	Engaddi.

Al	llegar	aquí,	De	Vaux	tomó	aliento,	porque	no	era	de	esas	personas	que	pueden
explicar	una	historia	larga	en	pocas	palabras.
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—¿Y	encontraron	allí	al	médico?	—preguntó	el	rey,	impaciente.
—No,	 señor	 —volvió	 a	 decir	 De	 Vaux—;	 pero	 el	 sarraceno,	 enterado	 de	 la

enfermedad	de	Vuestra	Majestad,	declaró	que	Saladino	os	enviaría	su	propio	médico
con	todas	las	garantías	de	su	saber,	y	éste	se	presentó	en	la	cueva,	en	donde	el	escocés
le	esperó	uno	o	dos	días.	Lleva	un	séquito	como	si	fuese	un	príncipe,	con	trompetas,
atabales	y	sirvientes	de	a	pie	y	a	caballo,	y	trae	una	carta	credencial	de	Saladino.

—¿La	ha	examinado	ya	Giacomo	Loredani?
—La	he	enseñado	al	 intérprete	antes	de	traerla	aquí,	y	ahí	está	su	traducción	en

inglés.
Ricardo	tomó	un	pergamino	en	que	estaban	escritas	las	siguientes	palabras:
«La	bendición	de	Alá	y	de	su	Profeta	Mahoma».
—¡Vaya	con	el	perro!	—dijo	Ricardo,	escupiendo	despreciativamente,	y	a	manera

de	interjección.
«Saladino,	rey	de	reyes,	sultán	de	Egipto	y	de	Siria,	luz	y	refugio	de	la	Tierra,	al

gran	Melech	Ric,	Ricardo	de	Inglaterra,	salud.	Dado	que	hemos	sabido	que	la	mano
de	la	enfermedad	pesa	sobre	ti,	real	hermano	nuestro,	y	como	sea	que	sólo	te	rodean
médicos,	nazarenos	y	judíos,	que	trabajan	sin	la	bendición	de	Alá	y	del	Santo	Profeta
—¡La	confusión	caiga	sobre	su	cabeza!	—volvió	a	interrumpir	el	monarca	inglés—,
enviamos	a	tu	tienda,	para	que	te	cure,	a	nuestro	propio	médico,	Adonbec	el	Hakim,
ante	el	cual	el	ángel	Azrael[5]	tiende	sus	alas	y	abandona	la	habitación	del	enfermo;	él
conoce	las	virtudes	de	las	hierbas	y	de	las	piedras;	el	curso	del	sol,	de	la	luna	y	de	las
estrellas,	 y	 puede	 salvar	 al	 hombre	 de	 todo	 lo	 que	 no	 lleva	 escrito	 en	 su	 frente.	Y
hacemos	 eso	 rogándote	 cordialmente	 que	 honres	 y	 utilices	 su	 arte,	 no	 sólo	 porque
deseamos	servir	tu	honor	y	tu	mérito,	que	es	la	gloria	del	Frangistán[6],	sino	para	que
podamos	poner	 fin	a	 la	discordia	existente	entre	nosotros	dos,	ya	sea	por	medio	de
honorable	tratado,	ya	midiendo	nuestras	armas	en	el	campo	de	batalla,	puesto	que	no
corresponde	ni	a	tu	rango	ni	a	tu	valor	morir	como	un	esclavo	aplastado	por	el	trabajo
excesivo,	ni	conviene	a	nuestra	fama	que	un	adversario	tan	valiente	se	vea	substraído
a	nuestras	armas	por	una	enfermedad.	Y,	por	consiguiente,	que	pueda	el	santo…».

—¡Basta,	 basta!	—dijo	Ricardo—.	 ¡No	 quiero	 saber	 nada	más	 de	 ese	 perro	 de
Profeta!	Me	 subleva	pensar	 que	 el	 valiente	 y	 digno	 sultán	pueda	 creer	 en	un	perro
muerto.	 Sí,	 veré	 a	 su	 médico;	 me	 confiaré	 a	 ese	 Hakim.	 Corresponderé	 a	 la
generosidad	del	noble	 sultán.	Nos	encontraremos	en	el	 campo	de	batalla,	 como	 tan
dignamente	me	propone,	y	de	cierto	que	no	tendrá	motivos	para	acusar	de	ingrato	al
rey	de	Inglaterra.	Le	abriré	la	cabeza	de	un	mazazo.	Le	convertiré	a	la	Santa	Iglesia
con	golpes	tan	rudos	como	jamás	haya	podido	soportar.	Abjurará	sus	errores	delante
de	la	cruz	de	mi	espada,	y	le	bautizaré	en	el	mismo	campo	de	batalla	con	mi	casco	de
guerra,	aunque	el	agua	purificadora	esté	mezclada	con	sangre	de	ambos.	¡Aprisa,	De
Vaux!	¿Por	qué	retrasas	ese	momento	tan	feliz?	Acompaña	al	Hakim	hasta	aquí.

—Señor	—dijo	 el	 barón,	 que	 en	 esta	 tumultuosa	 confianza	 creyó	ver	 un	 nuevo
ataque	 de	 fiebre—.	 Pensar	 que	 el	 Sultán	 es	 un	 pagano	 y	 que	 vos	 sois	 su	 más
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formidable	enemigo…
—Por	eso	tiene	más	interés	en	servirme	en	esta	cuestión,	por	el	miedo	de	que	una

miserable	 fiebre	 termine	 la	 contienda	 entablada	 entre	 dos	 reyes	 como	 nosotros.	 Te
digo	que	me	estima,	como	yo	le	estimo	a	él,	como	se	estiman	siempre	los	adversarios
nobles.	Por	mi	honor,	que	sería	injusto	dudar	de	su	lealtad.

—De	 todas	 maneras,	 señor,	 sería	 preferible	 esperar	 los	 resultados	 de	 sus
medicamentos	en	el	escudero	del	escocés	—dijo	el	barón	de	Gilsland—.	Va	a	en	ello
mi	propia	vida,	porque	merecería	morir	como	un	perro	si	procediera	temerariamente
en	este	asunto	e	hiciera	naufragar	la	felicidad	del	mundo	cristiano.

—Nunca	te	vi	vacilar	de	esa	manera	por	miedo	a	perder	la	vida	—dijo	Ricardo,
reconviniéndole.

—Ni	yo	vacilaría,	señor	—dijo	el	valiente	barón—,	si	la	vuestra	no	estuviese	en
ello	tan	en	peligro	como	la	mía.

—Está	bien,	suspicaz	mortal	—contestó	Ricardo—.	Ve,	pues,	y	mira	los	efectos
de	 sus	 remedios.	 Casi	 preferiría	 que	 ese	médico	me	matara,	 si	 no	 ha	 de	 curarme,
porque	estoy	hastiado	ya	de	estar	echado	aquí,	como	un	buey	muriendo	de	epidemia,
mientras	oigo	redoblar	los	tambores,	piafar	los	caballos	y	sonar	las	trompetas.

El	barón	salió	precipitadamente,	aunque	decidido	a	comunicar	su	misión	a	algún
eclesiástico,	para	quitarse	el	peso	que	le	atenazaba	la	conciencia	al	pensar	que	el	rey
había	de	ser	atendido	por	un	infiel.

Al	arzobispo	de	Tiro	fue	a	quien	confió	en	primer	lugar	sus	dudas,	pues	conocía
el	interés	que	tenía	por	Ricardo,	el	cual	quería	y	respetaba	a	este	perspicaz	prelado.	El
arzobispo	 escuchó	 las	 dudas	 que	 le	 expuso	 De	 Vaux,	 con	 aquella	 agudeza	 de
inteligencia	que	caracteriza	al	clero	católico	romano,	y	trató	los	escrúpulos	religiosos
de	De	Vaux	 tan	 ligeramente	como	 las	conveniencias	 le	permitían	demostrar	en	una
cuestión	como	aquélla,	delante	de	un	seglar.

—Los	médicos	—dijo—,	lo	mismo	que	las	medicinas	que	administran,	pueden	se
provechosas,	 a	 pesar	 que	 unos,	 por	 el	 origen	 y	 las	 costumbres	 sean	 los	 peores
hombres	del	mundo,	y	que	las	otras,	en	muchas	ocasiones,	sean	extraídas	de	las	cosas
más	viles.	Puédese,	pues,	aprovechar	la	asistencia	de	los	infieles	y	de	los	paganos	—
añadió—,	si	es	necesario,	e	 incluso	se	puede	creer	que	si	 se	 les	permite	estar	en	el
mundo	es	para	que	sean	útiles	en	algo	a	los	verdaderos	creyentes.	Por	ello	nosotros
podemos	convertir	 legalmente	en	esclavos	a	 los	cautivos	 infieles.	Por	otra	parte	—
prosiguió	 el	 prelado—,	 no	 hay	 duda	 de	 que	 los	 primitivos	 cristianos	 utilizaron	 los
servicios	 de	 los	 gentiles	 aun	 no	 convertidos.	De	 la	misma	manera,	 en	 el	 buque	 de
Alejandría	en	que	el	santo	apóstol	Pablo	marchó	a	Italia,	los	marineros	debieron	ser,
seguramente,	paganos;	y	por	ello	dijo	el	Santo,	cuando	necesitó	de	sus	servicios:	Nisi
hi	 in	 navi	 manserint,	 vos	 salvi	 fieri	 non	 potestis.	 (A	 menos	 de	 que	 esos	 hombres
permanezcan	en	la	nave,	no	podréis	salvaros).	Además,	los	judíos	son	tan	infieles	al
Cristianismo	como	los	musulmanes.	En	el	campamento	tenemos	muy	pocos	médicos
que	 no	 sean	 judíos,	 y	 éstos	 son	 utilizados	 sin	 escrúpulo	 ni	 escándalo.	 Por
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consiguiente,	los	servicios	de	los	mahometanos	pueden	ser	utilizados	igualmente,	con
el	mismo	fin:	quo	derat	demostrandum[7].

Este	razonamiento	hizo	desaparecer	 los	escrúpulos	de	Thomas	de	Vaux,	que	era
particularmente	sensible	a	las	citas	latinas,	porque	de	ellas	no	entendía	ni	una	palabra.

Pero	 el	 obispo	procedió	 con	menos	 soltura	 cuando	 se	 trató	de	 la	posibilidad	de
que	 el	 sarraceno	 procediera	 de	 mala	 fe,	 y	 en	 este	 punto	 no	 expresó	 una	 opinión
decidida	con	la	misma	rapidez	que	antes.	El	barón	le	enseñó	la	carta	de	presentación.
El	prelado	la	leyó	una	y	otra	vez,	y	cotejó	el	original	con	la	traducción.

—Todo	está	muy	bien	aderezado	para	el	paladar	del	rey	Ricardo	—dijo—,	y	no
puedo	 dejar	 de	 tener	 algún	 recelo	 respecto	 a	 estos	 estatutos	 sarracenos.	 Son
entendidos	 en	 el	 arte	 de	 los	 venenos,	 y	 saben	prepararlos	 de	manera	 que	 no	 hacen
efecto	hasta	después	de	varias	semanas	de	haber	sido	administrados,	de	manera	que
su	 autor	 puede	 tener	 tiempo	 de	 sobra	 para	 huir.	 Pueden	 impregnar	 ropas	 y	 pieles,
papeles	y	pergaminos	con	el	más	sutil	veneno.	Pero	¡la	Virgen	me	perdone!	Sabiendo
eso,	 ¿por	 qué	 tengo	 estas	 credenciales	 tan	 cerca	 de	 mi	 rostro?	 Ahí	 las	 tenéis,	 Sir
Thomas;	tomadlas	en	seguida.

Dio	el	documento	al	barón,	con	el	brazo	tan	extendido	como	le	fue	posible.
—Pero	 venid,	 señor	 De	 Vaux	 —dijo—;	 vamos	 a	 la	 tienda	 de	 ese	 escudero

enfermo,	 y	 veremos	 si	 ese	 Hakim	 posee	 el	 arte	 de	 curar,	 tal	 como	 dice,	 y
estudiaremos	 si	 es	 conveniente	 consentirle	 que	 lo	 ejerza	 en	 la	 persona	 del	 rey
Ricardo…	 Esperad	 un	 momento.	 Permitidme	 que	 tome	 mi	 cajita	 de	 polvos	 de
sandáraca,	porque	estas	fiebres	son	contagiosas.	Os	aconsejo	una	infusión	de	romero
seco	en	vinagre,	señor.	Yo	también	sé	algo	del	arte	de	curar.

—Gracias,	 reverendo	 señor	 —replicó	 el	 barón—;	 pero	 si	 hubiese	 de	 sufrir	 el
contagio,	ya	haría	mucho	tiempo	que	lo	habría	contraído	al	lado	del	lecho	del	rey.

El	 arzobispo	 de	 Tiro	 se	 sonrojó,	 porque	 él	 había	 evitado	 cuanto	 le	 había	 sido
posible	la	presencia	del	monarca,	y	dijo	al	barón	que	le	guiara.

Cuando	 llegaron	frente	a	 la	puerta	de	 la	choza	en	que	vivía	Sir	Kenneth	con	su
escudero,	el	arzobispo	dijo	quedamente	a	De	Vaux:

—A	decir	verdad,	señor,	esos	caballeros	escoceses	tratan	peor	a	sus	sirvientes	que
nosotros	a	nuestros	perros.	Ese	es,	según	dicen,	un	caballero	valiente	en	la	guerra,	y
digno	de	ser	favorecido	con	altos	cargos	en	tiempo	de	paz,	y,	a	pesar	de	todo,	tiene	a
su	escudero	 tan	mal	 instalado,	que	más	bien	estaría	 en	el	peor	corral	de	 Inglaterra.
¿Qué	me	decís	de	vuestros	vecinos,	los	escoceses?

—Que	un	señor	hace	bastante	para	su	sirviente	cuando	le	alberga	en	un	aposento
no	 peor	 que	 el	 suyo	 propio	—dijo	 De	Vaux;	 y	 entró	 en	 la	 choza.	 El	 arzobispo	 le
siguió	no	sin	evidente	repugnancia,	porque,	si	bien	es	cierto	que	no	le	faltaba	valentía
en	muchos	 aspectos,	 la	 refrenaba	 una	 fuerte	 y	 viva	 preocupación	 por	 su	 seguridad
personal.	De	todas	maneras,	recordó	que	tenía	necesidad	de	juzgar	personalmente	de
la	habilidad	del	médico	sarraceno,	y	penetró	en	la	choza	con	una	actitud	majestuosa,
que	él	creía	adecuada	para	inspirar	respeto	al	forastero.
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En	 realidad,	 el	 prelado	 tenía	 un	 aspecto	 imponente	 y	 dominador.	 En	 sus	 años
mozos	había	sido	un	hombre	de	soberbio	aspecto,	y	ahora,	aunque	viejo,	le	gustaba
parecer	bien	aún.	Sus	vestidos	episcopales	eran	de	gran	riqueza,	adornados	con	pieles
de	 mucho	 valor	 y	 cubiertos	 por	 una	 capa	 pluvial	 cuajada	 de	 finos	 bordados.	 Las
sortijas	que	 llevaba	en	sus	dedos	valían	muy	bien	una	baronía,	y	 la	muceta,	que	en
aquel	momento	 llevaba	 desabrochada	 y	 echada	 hacia	 atrás,	 a	 causa	 del	 calor,	 tenía
broches	del	oro	más	fino	para	cerrarla.	La	larga	barba,	que	la	edad	había	plateado,	se
le	extendía	sobre	el	pecho.	Uno	de	los	dos	jóvenes	acólitos	que,	según	la	costumbre
oriental,	 le	acompañaba,	 le	protegía	del	 sol	con	una	sombrilla	de	hojas	de	palmera,
mientras	el	otro	le	daba	aire	con	una	abanico	de	plumas	de	pavo.	Cuando	el	arzobispo
de	 Tiro	 entró	 en	 la	 choza,	 el	 caballero	 escocés	 se	 hallaba	 ausente.	 El	 médico
sarraceno	estaba	sentado	en	la	misma	posición	en	que	le	dejara	De	Vaux	unas	horas
antes,	con	las	piernas	cruzadas	sobre	un	cojín	de	hojas	entretejidas,	al	lado	del	lecho
del	enfermo,	el	 cual	parecía	profundamente	dormido,	y	a	quien	 tomaba	el	pulso	de
vez	en	cuando.	El	arzobispo	se	quedó	de	pie	ante	él,	silencioso,	por	espacio	de	dos	o
tres	 minutos,	 como	 si	 esperara	 algún	 respetuoso	 saludo,	 o,	 por	 lo	 menos,	 que	 el
sarraceno	se	 impresionara	por	 la	dignidad	de	su	presencia.	Pero	Adonbec	el	Hakim
sólo	 pareció	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 él	 por	 una	 fugaz	 sonrisa,	 y	 cuando,	 al	 fin,	 el
arzobispo	 le	 saludó	 en	 lengua	 franca,	 usada	 ordinariamente	 en	 el	 país,	 se	 limitó	 a
contestar	con	el	acostumbrado	saludo	oriental:

—Salam	alicum.	(La	paz	sea	con	vosotros).
—¿Eres	médico,	infiel?	—dijo	el	arzobispo,	algo	mortificado	por	la	frialdad	con

que	se	le	recibía—.	Quisiera	hablar	contigo	de	tu	arte.
—Si	 entiendes	 algo	 de	 medicina	 —contestó	 El	 Hakim—	 debes	 saber	 que	 los

médicos	no	discuten	ni	se	consultan	entre	sí	en	la	habitación	del	enfermo.	Escucha	—
añadió,	oyendo	que	el	perro	gruñía	en	 la	otra	habitación—.	Hasta	este	perro	parece
saberlo,	Ulemat.	Su	 instinto	 le	enseña	a	contener	 los	 ladridos,	 si	un	enfermo	puede
oírlos.	Salgamos	fuera	—dijo,	levantándose	y	dirigiéndose	a	la	puerta—,	si	tienes	que
decirme	algo.

A	 pesar	 de	 la	 simplicidad	 del	 vestido	 del	 médico	 y	 de	 la	 inferioridad	 de	 su
estatura,	 que	 contrastaba	 con	 la	 corpulencia	 del	 prelado	 y	 la	 alta	 talla	 del	 barón
inglés,	 en	 su	 rostro	 y	 en	 sus	 ademanes	 se	 veía	 algo	 que	 sorprendía	 y	 que	 hacía
abstenerse	al	arzobispo	de	Tiro	de	manifestar	el	disgusto	que	le	había	causado	la	nada
ceremoniosa	amonestación.	Cuando	estuvieron	fuera	de	la	choza,	miró	a	Adonbec	por
espacio	 de	 unos	minutos,	 sin	 saber	 cómo	 reanudar	 la	 conversación.	 Ni	 un	 cabello
asomaba	bajo	el	elevado	bonete	del	sarraceno,	que	le	tapaba	la	mitad	de	la	frente,	la
cual	parecía	ser	alta	y	espaciosa,	lisa	y	sin	ninguna	arruga,	lo	mismo	que	la	porción
de	la	cara,	que	permitía	ver	la	sombra	de	su	larga	barba.	Ya	hemos	hablado	del	poder
de	penetración	de	sus	ojos	negros.

El	 prelado,	 sorprendido	 por	 aquella	 apariencia	 de	 joven,	 rompió	 al	 fin	 el	 largo
silencio	 que	 el	 otro	 no	 parecía	 tener	 prisa	 en	 interrumpir,	 y	 le	 preguntó	 qué	 edad
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tenía.
—Los	años	de	 los	hombres	ordinarios	—dijo	el	 sarraceno—	se	cuentan	por	 sus

arrugas;	los	de	los	sabios,	por	sus	estudios.	Yo	no	me	atrevo	a	decir	que	tengo	más	de
cien	revoluciones	de	la	Héjira[8].

El	 barón	 de	 Gilsland,	 que	 tomó	 estas	 palabras	 en	 su	 sentido	 literal	 de	 que	 el
médico	 tenía	 cien	 años,	miró	 con	 desconfianza	 al	 prelado,	 quien,	 a	 pesar	 de	 haber
comprendido	 mejor	 el	 pensamiento	 de	 El	 Hakim,	 contestó	 a	 su	 mirada	 moviendo
enigmáticamente	 la	 cabeza.	 Y	 volvió	 a	 tomar	 una	 actitud	 de	 importancia	 cuando
volvió	a	preguntar	autoritariamente	qué	prueba	podía	dar	Adonbec	de	su	suficiencia
médica.

—Ya	 tienes	 la	 palabra	 del	 poderoso	 Saladino	 —dijo	 el	 sabio	 poniéndose	 una
mano	en	la	frente,	en	señal	de	respeto—,	palabra	a	la	que	no	ha	faltado	jamás,	ni	con
amigos	ni	con	enemigos.	¿Qué	más	quieres,	nazareno?

—Querría	una	prueba	visible	de	tu	ciencia	—dijo	el	barón—,	y	si	no	la	das,	no	te
acercarás	al	lecho	del	rey	Ricardo.

—La	gloria	del	médico	radica	en	la	curación	del	enfermo	—contestó	el	árabe—.
Mira	ese	soldado	cuya	sangre	ha	estado	seca	por	la	fiebre	que	ha	blanqueado	vuestro
campamento	de	esqueletos,	y	contra	 la	cual	el	arte	de	vuestros	sabios	nazarenos	ha
sido	como	un	 jubón	de	 seda	para	parar	 los	golpes	de	una	 lanza	de	acero.	Mira	 sus
dedos	y	 sus	brazos	descarnados	como	 las	patas	de	una	grulla.	Esta	mañana	aún,	 la
muerte	le	tenía	asido,	pero	Azrael	estaba	a	un	lado	de	la	cama	y	yo	en	otro,	y	su	alma
no	ha	sido	separada	de	su	cuerpo.	No	me	entretengas	con	más	preguntas;	espera	el
momento	 preciso,	 y	 contempla	 silenciosamente	 maravillado	 el	 prodigioso
acontecimiento.

Entonces,	 el	médico	 consultó	 su	 astrolabio,	 el	 oráculo	 de	 la	 ciencia	 oriental,	 y
esperando	con	profunda	atención	que	llegara	el	instante	de	la	oración	de	la	tarde,	se
arrodilló	 con	 el	 rostro	 vuelto	 hacia	 La	 Meca,	 y	 recitó	 las	 oraciones	 con	 que	 el
musulmán	 termina	 el	 trabajo	de	 la	 jornada.	El	 obispo	y	 el	 barón	 inglés	 se	miraban
mutuamente,	con	evidentes	muestras	de	indignación	y	desprecio,	pero	ninguno	de	los
dos	 creyó	 oportuno	 interrumpir	 a	 El	Hakim	 en	 sus	 devociones,	 a	 pesar	 de	 que	 las
consideraban	sacrílegas.

El	árabe	se	levantó	del	suelo,	donde	había	estado	arrodillado,	y	penetrando	en	la
choza	del	enfermo,	sacó	una	esponja	de	una	cajita	de	plata,	seguramente	empapada	en
alguna	composición	aromática,	porque	cuando	la	acercó	a	la	nariz	del	durmiente,	éste
estornudó,	 se	 despertó,	 y	 miró	 extrañado,	 en	 derredor	 suyo.	 Tendido	 en	 la	 cama,
medio	desnudo,	viéndosele	a	través	de	la	piel	los	huesos	y	ternillas,	que	parecía	que
nunca	 hubiesen	 estado	 recubiertas	 de	 carne,	 semejaba	 un	 espectro;	 tenía	 el	 rostro
enjuto	y	surcado	de	arrugas;	pero	sus	ojos,	que	al	principio	miraban	descentrados,	se
normalizaron	gradualmente.	Pareció	que	se	daba	cuenta	de	la	presencia	de	sus	nobles
visitantes,	porque	con	la	mano	débil	hizo	el	ademán	de	quitarse	el	sombrero,	en	señal
de	respeto,	y	con	voz	apagada	y	cansada	preguntó	por	su	amo.
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—¿Nos	conoces,	vasallo?	—dijo	el	señor	de	Gilsland.
—No	muy	bien,	señor	—contestó	débilmente	el	escudero—.	He	dormido	mucho

y	he	soñado	muchísimo	más.	Conozco	que	vos	sois	un	gran	señor	inglés	por	la	cruz
encarnada	 que	 lleváis,	 y	 ese	 otro	 un	 santo	 prelado	 cuya	 bendición	 pido	 para	 este
pobre	pecador.

—Ahora	mismo:	Benedictio	Domini	 sit	 vobiscum	—dijo	 el	 prelado	 haciendo	 la
señal	de	la	cruz,	pero	sin	acercarse	demasiado	al	lecho	del	enfermo.

—Vuestros	ojos	son	testigos	—dijo	el	árabe—	de	que	ha	sido	dominada	la	fiebre.
Habla	 con	 cordura	 y	 sin	 exaltación;	 el	 pulso	 le	 late	 con	 tanta	 regularidad	 como	 el
vuestro;	tomadle	las	pulsaciones	vosotros	mismos.

El	 prelado	 declinó	 el	 experimento,	 pero	 Thomas	 de	 Gilsland,	 más	 decidido	 a
hacer	la	prueba,	le	tomó	el	pulso,	y	quedó	convencido	de	que	había	desaparecido	la
fiebre.

—¡Es	maravilloso!	—dijo	el	caballero,	mirando	al	arzobispo—;	este	hombre	está
positivamente	curado.	Debo	llevar	este	médico	a	la	tienda	del	rey	Ricardo.	¿Qué	os
parece,	reverencia?

—Esperad.	Dejad	que	termine	una	cura	antes	de	empezar	otra	—dijo	el	árabe—.
Iré	con	vosotros	cuando	haya	dado	la	segunda	toma	de	este	santo	elixir	a	mi	enfermo.

Al	decir	estas	palabras	sacó	una	copa	de	plata,	la	llenó	con	agua	de	una	calabaza
que	tenía	a	su	lado,	tomó	luego	una	bolsita	de	punto	de	seda	y	plata,	cuyo	contenido
no	 pudieron	 ver	 los	 visitantes,	 y	 la	 sumergió	 en	 la	 copa,	 quedando	 en	 silenciosa
observación	 por	 espacio	 de	 cinco	 minutos.	 A	 los	 espectadores	 les	 pareció	 que	 la
operación	provocaba	una	especie	de	ebullición,	pero	si	 fue	así	 realmente,	sólo	duró
breves	instantes.

—Bebe	 —dijo	 el	 médico	 al	 enfermo—,	 duerme,	 y	 despertarás	 libre	 de	 toda
enfermedad.

—¿Y	con	un	brebaje	tan	sencillo	quieres	curar	a	un	rey?	—dijo	el	obispo	de	Tiro.
—Como	acabas	de	ver,	he	curado	a	un	pobre	—replicó	el	 sabio—.	¿Es	que	 los

reyes	 de	 Frangistán	 están	 formados	 de	 arcilla	 diferente	 de	 la	 de	 sus	 más	 pobres
vasallos?

—Presentémosle	al	rey	—dijo	el	barón	de	Gilsland—.	Ha	demostrado	que	posee
el	secreto	que	puede	devolverle	la	salud.	Si	fracasa,	ya	le	pondré	yo	en	un	estado	en
que	ni	su	propia	medicina	podrá	salvarle.

Cuando	se	disponían	a	salir	de	la	choza,	el	enfermo	levantó	la	voz	tanto	como	le
permitía	su	debilidad,	y	exclamó:

—Reverendo	 padre,	 noble	 caballero	 y	 vos,	 sabio	 bondadoso:	 si	 queréis	 que
duerma	y	recupere	la	salud,	decidme	por	caridad:	¿dónde	está	mi	querido	amo?

—Está	haciendo	un	largo	viaje,	amigo	—contestó	el	prelado—;	lleva	una	misión
que	puede	entretenerle	algunos	días	más.

—No	—replicó	el	barón	de	Gilsland—.	¿Por	qué	engañar	a	este	pobre	hombre?
Amigo:	tu	amo	ha	vuelto	ya,	y	le	verás	pronto.
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El	 enfermo	 levantó	 sus	 descarnadas	 manos	 al	 cielo,	 en	 acción	 de	 gracias,	 y
rindiéndose	pronto	al	soporífero	efecto	del	brebaje,	se	durmió	tranquilamente.

—Sois	 mejor	 médico	 que	 yo,	 Sir	 Thomas	 —dijo	 el	 prelado—.	 Una	 mentira
tranquilizadora	es	más	conveniente	que	una	verdad	desagradable	en	la	habitación	de
un	enfermo.

—¿Qué	queréis	decir,	reverendo	señor?	—repuso	vivamente	De	Vaux—.	¿Creéis
que	yo	diría	una	mentira,	aunque	fuese	para	salvar	a	una	docena	de	hombres	como
ése?

—Habéis	dicho	—repuso	el	prelado,	con	evidentes	síntomas	de	alarma—	que	el
dueño	de	ese	escudero	había	regresado…	Quiero	decir	el	Caballero	del	Leopardo…

—Y	ha	regresado	—replicó	De	Vaux—.	No	hace	una	hora	aún,	he	hablado	con	él.
Él	es	quien	ha	traído	este	médico.

—¡Virgen	Santa!	¿Por	qué	no	me	habéis	dicho	que	ya	había	regresado?	—dijo	el
obispo,	muy	trastornado.

—¿No	 os	 dije	 que	 este	 Caballero	 del	 Leopardo	 había	 vuelto	 acompañado	 del
médico?	Yo	creí	que	sí	—contestó	De	Vaux,	con	indiferencia—.	Pero	¿qué	tiene	que
ver	su	regreso	con	el	arte	de	este	sabio	y	con	la	curación	del	rey?

—Mucho,	Sir	Thomas,	mucho	tiene	que	ver	—dijo	el	obispo	juntando	las	manos,
dando	con	los	pies	en	el	suelo	y	manifestando,	involuntariamente,	gran	impaciencia
—.	Pero	 ¿dónde	 puede	 estar	 en	 estos	momentos	 el	 caballero?…	Adiós…	 ¡En	 todo
esto	puede	haber	fatales	errores!

—Seguramente	aquel	muchacho	que	estaba	en	 la	entrada	sabrá	decirnos	adonde
ha	ido	su	amo	—dijo	De	Vaux,	no	sin	extrañar	la	agitación	del	obispo.

Y	llamó	al	chiquillo,	quién,	en	un	 lenguaje	casi	 ininteligible	para	ellos,	 les	hizo
comprender	al	fin	que	un	oficial	había	ido	a	buscar	a	su	amo	para	que	acudiera	a	la
tienda	del	rey,	poco	rato	antes	de	que	ellos	llegasen	a	la	del	caballero.	La	ansiedad	del
obispo	se	acentuó	de	tal	manera,	que	la	notó	De	Vaux,	a	pesar	de	que	éste	no	era,	ni
un	agudo	observador,	ni	de	un	temperamento	perspicaz.	Pero	cuanto	más	aumentaba
la	 ansiedad	 del	 prelado,	 tanto	 más	 vivo	 parecía	 ser	 su	 deseo	 de	 disimularla.	 Se
despidió	apresuradamente	de	De	Vaux,	que	se	quedó	mirándolo	sorprendido,	y	luego,
encogiéndose	 de	 hombros,	 con	 silenciosa	 extrañeza,	 se	 decidió	 a	 acompañar	 al
médico	hasta	la	tienda	del	rey.
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Es	príncipe	de	médicos;	la	fiebre	y	la	peste,
los	fríos	reumas,	la	quemante	gota,	los	mira	sólo,

y	ya	su	garra	quita	del	tendón	torturado.

Anónimo

CAPÍTULO	IX

El	barón	de	Gilsland	fuese	con	paso	lento	y	aspecto	de	inquietud	hacia	la	tienda	del
rey.	Desconfiaba	mucho	de	su	propia	capacidad	fuera	del	campo	de	batalla,	y	estaba
convencido	de	no	poseer	una	inteligencia	muy	despierta,	por	lo	que	comúnmente	se
contentaba	con	asombrarse	de	cosas	que	un	hombre	de	imaginación	más	viva	habría
intentado	 investigar	 y	 entender,	 o	 por	 lo	 menos	 habría	 sido	 para	 él	 objeto	 de
meditación.	 Pero	 era	 un	 hecho	 tan	 extraordinario,	 en	 verdad	—hasta	 él	 mismo	 lo
advertía—,	que	el	arzobispo	dejara	de	lado	toda	meditación	sobre	la	cura	prodigiosa
de	 que	 habían	 sido	 testigos,	 y	 sobre	 las	 posibilidades	 que	 se	 ofrecían	 respecto	 al
restablecimiento	de	 la	salud	del	 rey,	sólo	por	una	noticia	 tan	 insignificante	como	la
ida	o	regreso	de	un	miserable	caballero	escocés,	tan	obscuro	que	Thomas	de	Gilsland,
dentro	del	círculo	de	personas	de	sangre	noble,	no	conocía	a	otro	alguno	más	humilde
y	despreciable,	que,	a	pesar	de	la	costumbre	que	había	adquirido	de	mirar	impasible
los	 acontecimientos,	 la	 inteligencia	 del	 barón	 se	 esforzaba	 extraordinariamente	 por
desentrañar	aquel	misterio.

Al	fin	le	asaltó	la	idea	de	que	todo	podía	ser	debido	a	una	conspiración	contra	el
rey	Ricardo,	urdida	en	el	campamento	de	los	aliados,	en	la	que	el	arzobispo	de	Tiro,
considerado	por	muchos	 como	hombre	 y	 político	 de	 pocos	 escrúpulos,	 podría	muy
bien	haber	intervenido.	Era	cierto	que,	para	él,	no	existía	persona	más	perfecta	que	su
rey;	 porque	 siendo	Ricardo	 la	 flor	 de	 la	Caballería	 y	 el	 caudillo	 de	 todos	 los	 jefes
cristianos,	y	obedeciendo	en	todo	los	preceptos	de	la	Santa	Iglesia,	el	concepto	de	la
perfección,	que	tenía	De	Vaux,	quedaba	cumplidamente	satisfecho,	y	no	llegaba	más
allá.	 Pero	 sabía	 que,	 aunque	 sin	merecerlo,	 el	 sino	 de	 su	 señor	 había	 sido	 siempre
atraerse	 tantos	 reproches	 y	 enemistades	 como	 honores	 y	 adhesiones,	 debido	 a	 la
influencia	de	su	carácter,	y	que	hasta	en	el	propio	campamento,	y	entre	los	príncipes
sujetos	 a	 la	 Cruzada	 por	 juramento,	 se	 encontraban	 muchos	 que	 de	 buena	 gana
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habrían	 sacrificado	 todas	 las	 esperanzas	 de	 victoria	 contra	 los	 sarracenos	 a	 la
satisfacción	de	perder	o	humillar	a	Ricardo	de	Inglaterra.

—Por	todo	lo	cual	—decíase	el	barón—,	no	es	totalmente	imposible	que	este	El
Hakim,	con	su	cura	real	o	fingida	operada	en	el	cuerpo	del	escudero	escocés,	no	sea
una	trampa	en	que	pueden	haber	intervenido	el	del	Leopardo	y	hasta	el	arzobispo	de
Tiro,	por	muy	prelado	que	sea.

En	verdad,	esta	hipótesis	no	era	de	fácil	conciliación	con	 la	alarma	manifestada
por	el	arzobispo	al	saber	que,	contrariamente	a	lo	que	suponía,	el	caballero	escocés	ya
había	 regresado	 al	 campamento	 de	 los	 cruzados.	 Pero	 De	 Vaux	 sólo	 se	 dejaba
influenciar	por	sus	perjuicios	generales,	que	le	hacían	creer	que	un	intrigante	clérigo
italiano,	 un	 escocés	 hipócrita	 y	 un	 médico	 musulmán	 formaban	 un	 conjunto	 de
ingredientes	 de	 que	 podía	 obtenerse	 todo	 el	mal	 que	 se	 quisiera,	 pero	 nada	 bueno.
Resolvió,	pues,	exponer	sus	dudas	al	rey,	cuyo	juicio	consideraba	él	casi	tan	elevado
como	su	valor.

Entretanto,	habían	ocurrido	hechos	muy	contrarios	a	las	suposiciones	que	hiciera
Thomas	De	Vaux.	Tan	pronto	como	éste	salió	de	la	tienda	del	rey,	éste,	mitad	por	la
impaciencia	 que	 le	 daba	 la	 fiebre,	 mitad	 porque	 su	 carácter	 ya	 era	 inquieto	 de	 si,
empezó	 a	 refunfuñar	 por	 su	 tardanza	 y	 a	 manifestar	 un	 imperioso	 deseo	 de	 que
regresara.	 Hizo	 esfuerzos	 para	 calmar	 aquella	 irritación,	 exacerbado	 por	 la
enfermedad.	Fatigó	a	sus	sirvientes	pidiéndoles	distracciones;	pero	tanto	el	breviario
del	 sacerdote	 como	 las	 historias	 que	 le	 contó	 un	 cortesano	 y	 el	 arpa	 del	 trovador
favorito	fueron	recursos	inútiles.	Al	fin,	cosa	de	dos	horas	antes	de	ponerse	al	sol,	y,
por	 consiguiente,	mucho	 antes	 de	 que	 pudiese	 esperar	 un	 relato	 satisfactorio	 de	 la
cura	que	el	médico	moro	o	árabe	había	empezado,	envió,	como	hemos	visto	ya,	un
mensajero	 con	 la	 orden	 de	 hacer	 comparecer	 inmediatamente	 al	 Caballero	 del
Leopardo,	 decidido	 a	 aplacar	 su	 impaciencia	 mediante	 un	 detallado	 relato	 de	 Sir
Kenneth	sobre	el	motivo	de	su	ausencia	del	campamento	y	de	 las	circunstancias	en
que	conoció	al	famoso	médico.

Así	 convocado,	 el	 caballero	 escocés	 entró	 en	 el	 pabellón	 real	 como	 quien	 está
acostumbrado	a	 tales	escenas.	El	 rey	de	Inglaterra	casi	no	 le	conocía,	ni	de	vista,	a
pesar	 de	 que,	 tan	 celoso	 de	 su	 rango	 como	 constante	 en	 la	 secreta	 adoración	 de	 la
dama	de	 su	corazón,	el	 caballero	no	dejó	 jamás	de	aprovechar	ninguna	de	aquellas
ocasiones	en	que	la	magnificencia	y	la	hospitalidad	de	Inglaterra	abrían	la	corte	de	su
monarca	a	todos	los	que	tenían	un	puesto	en	la	Caballería.	El	rey	miró	fijamente	a	Sir
Kenneth,	que	se	había	acercado	al	 lecho,	arrodillándose	y	 levantándose	en	seguida,
para	permanecer	de	pie	ante	él,	en	la	actitud	que	corresponde	a	un	oficial	frente	a	su
soberano:	respetuosa,	pero	sin	servilismo	ni	humillación.

—Tu	 nombre	—dijo	 el	 rey—	 es	Kenneth	 del	 Leopardo.	 ¿De	 quién	 recibiste	 la
orden	de	la	Caballería?

—La	 recibí	 de	 la	 espada	 de	 Guillermo	 el	 León,	 rey	 de	 Escocia	—contestó	 el
escocés.
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—Arma	muy	digna	de	conferir	tal	honor	—dijo	el	rey—,	y	que	no	cayó	sobre	una
espalda	 que	 no	 la	 merezca.	 Te	 hemos	 visto	 luchar	 caballerosamente	 y	 con	mucho
valor,	 y	 en	 los	momentos	 en	que	 éste	 era	más	preciso.	 ¿Y	no	 te	han	dicho	que	 tus
servicios	nos	han	sido	conocidos,	pero	que	 tu	arrogancia	en	otras	cosas	ha	sido	 tal,
que	 la	mayor	 recompensa	 que	 pueden	 tener	 es	 el	 perdón	 de	 tu	 falta?	 ¿Qué	dices	 a
eso?

Kenneth	trató	de	hablar,	pero	no	pudo	articular	palabra;	la	conciencia	de	su	amor,
más	 ambicioso	 todavía,	 y	 la	 mirada	 de	 halcón	 con	 que	 Ricardo	 parecía	 querer
penetrar	en	el	fondo	de	su	alma	le	desconcertaron.

—Y	 a	 pesar	 de	 que	 los	 soldados	 deben	 obedecer	 las	 órdenes,	 y	 los	 vasallos
respetar	a	sus	superiores	—dijo	el	rey—,	podemos	perdonar	a	un	bravo	caballero	una
falta	 más	 grave	 que	 poseer	 un	 perro	 de	 caza,	 aunque	 eso	 sea	 contrario	 a	 nuestra
expresa	prohibición.

Ricardo	 había	 mirado	 fijamente	 el	 rostro	 del	 escocés,	 mientras	 decía	 tales
palabras,	 observando	 la	 involuntaria	 sonrisa	 que	 asomaba	 en	 sus	 labios,	 nacida	 del
sosiego	producido	por	el	cariz	tranquilizador	que	habla	tomado	su	acusación.

—Si	 tanta	es	vuestra	bondad,	señor	—dijo	el	escocés—,	Vuestra	Majestad	debe
ser	 indulgente	con	nosotros,	 los	pobres	caballeros	de	Escocia,	 en	este	aspecto.	Nos
encontramos	muy	 lejos	 de	 nuestro	 país,	 estamos	 escasos	 de	 rentas,	 y	 no	 podemos
hacer	lo	que	vuestros	opulentos	nobles,	que	compran	a	crédito	a	los	lombardos.	Los
sarracenos	sentirán	más	fuerte	nuestra	mano	si	de	vez	en	cuando	podemos	comer	un
trozo	de	carne	con	nuestras	legumbres	y	nuestro	pan	de	cebada.

—No	tienes	que	pedirme	permiso	para	eso	—dijo	Ricardo—,	ya	que	Thomas	De
Vaux,	 que	 en	 eso,	 como	 en	 todo	 lo	 que	 me	 rodea,	 hace	 lo	 que	 él	 cree	 más
conveniente,	ya	te	ha	concedido	el	permiso	para	cazar	piezas	de	pelo	y	pluma.

—Sólo	las	de	pelo,	señor	—dijo	el	escocés—;	pero	si	Vuestra	Majestad	también
me	da	su	permiso	y	me	pone	un	halcón	en	la	mano,	prometo	regalar	vuestra	real	mesa
con	alguna	delicada	ave	acuática.

—Me	 temo	 que	 si	 tú	 dispusieras	 del	 halcón	 —dijo	 el	 rey—	 no	 esperarías	 el
permiso.	Ya	 sé	que	en	el	 extranjero	 se	dice	que	 los	que	procedemos	de	 la	Casa	de
Anjou	nos	resentimos	más	de	una	falta	a	nuestras	leyes	forestales	que	de	un	delito	de
alta	traición	con	nuestra	Corona.	Pero	podemos	perdonar	la	primera	de	estas	faltas	a
los	que	son	bravos	y	dignos	de	ello.	Basta	de	eso.	Deseo	saber	de	ti,	señor	caballero,
por	 qué	 y	 con	 qué	 permiso	 has	 hecho	 este	 viaje	 al	 desierto	 del	 Mar	 Muerto	 y	 a
Engaddi.

—Por	 orden	 del	 Consejo	 de	 los	 Príncipes	 de	 la	 Santa	 Cruzada	 —replicó	 el
caballero.

—¿Y	quién	se	ha	atrevido	a	dar	una	orden	así,	cuando	yo,	que	no	soy	ciertamente
el	más	insignificante	de	la	Liga,	no	sabía	ni	una	sola	palabra?

—Con	vuestra	venia,	no	es	cosa	que	me	corresponda	—dijo	el	escocés—	entrar
en	estos	pormenores.	Soy	un	soldado	de	la	Cruz,	que	sirvo,	es	innegable,	por	ahora,
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bajo	 la	 bandera	 de	 Vuestra	 Majestad,	 muy	 orgulloso	 de	 poderlo	 hacer;	 pero	 he
tomado	este	símbolo	sagrado	para	defender	los	derechos	de	la	Cristiandad	y	recuperar
el	Santo	Sepulcro,	y,	por	consiguiente,	estoy	obligado	a	obedecer	las	órdenes	de	los
jefes	 y	 príncipes	 que	 dirigen	 esta	 Santa	 expedición.	 Como	 toda	 la	 Cristiandad,
lamento	 que	 esta	 enfermedad,	 que	 creo	 será	 pasajera,	 prive	 a	Vuestra	Majestad	 de
asistir	 a	 los	 consejos	 en	 que	 tiene	 tanta	 influencia	 vuestra	 voz;	 pero	 como	 soldado
debo	obedecer	a	los	que	tienen	el	derecho	legal	de	ordenar,	pues	de	otra	manera	daría
un	mal	ejemplo	en	el	campamento	cristiano.

—Tienes	 razón	—dijo	Ricardo—;	no	es	culpa	 tuya,	 sino	de	aquellos	a	quienes,
cuando	Dios	sea	servido	de	hacerme	levantar	de	este	maldito	lecho	de	tormento	y	de
inactividad,	pediré	buena	cuenta.	¿Cuál	era	el	objeto	de	tu	viaje?

—Con	la	venia	de	Vuestra	Majestad	—replicó	Sir	Kenneth—,	me	parece	que	eso
sería	preferible	preguntarlo	a	las	personas	que	me	enviaron,	y	que	pueden	explicar	los
motivos	de	mi	viaje;	yo	sólo	puedo	hablar	de	las	circunstancias	externas	del	mensaje.

—No	me	vengas	con	bromas,	señor	escocés,	porque	en	ello	te	juegas	tu	seguridad
—dijo	el	irritable	monarca.

—La	seguridad,	señor	—replicó	el	caballero	con	firme	tono—,	la	dejé	detrás	de
mí	como	algo	despreciable,	al	consagrarme	a	esta	empresa,	 teniendo	en	cuenta	más
mi	felicidad	eterna	que	no	las	conveniencias	de	mi	cuerpo	terrenal.

—¡Por	 la	 Misa	 —dijo	 el	 rey	 Ricardo—,	 que	 eres	 un	 valiente!	 Oye,	 señor
caballero:	quiero	al	pueblo	escocés;	sois	valientes,	aunque	obstinados	y	antojadizos;
sin	embargo,	creo	que	en	el	fondo	sois	todo	franqueza,	si	bien	alguna	vez	las	razones
de	Estado	os	hayan	obligado	a	fingir.	Bien	merezco	un	poco	de	afecto	por	tu	parte,	ya
que	he	hecho	por	tu	pueblo	lo	que	no	me	habrían	podido	arrancar	por	las	armas	más
fácilmente	 que	 a	 mis	 predecesores.	 He	 reconstruido	 la	 fortaleza	 de	 Roxburgh	 y
Berwick,	que	corresponden	a	Inglaterra.	He	restablecido	vuestras	antiguas	fronteras,
y,	 finalmente,	 he	 renunciado	 a	 reclamar	 el	 tributo	 de	 homenaje	 a	 la	 Corona	 de
Inglaterra,	a	lo	cual	creo	que	se	os	obligaba	injustamente.	He	procurado	conquistarme
amistades	 honorables	 e	 independientes	 donde	 los	 antiguos	 reyes	 de	 Inglaterra	 sólo
buscaban	vasallos	despechados	y	rebeldes.

—Todo	 eso	 habéis	 hecho,	 señor	—dijo	 Sir	 Kenneth,	 inclinándose—.	 Todo	 eso
habéis	hecho	por	vuestro	tratado	real	con	nuestro	soberano	en	Canterbury.	Por	eso	me
tenéis	a	mí	y	a	otros	mucho	mejores	caballeros	escoceses	haciendo	la	guerra	contra
los	infieles	bajo	vuestras	banderas,	porque,	si	no,	estaríamos	en	Inglaterra	devastando
vuestras	 fronteras.	 Si	 ahora	 somos	 pocos,	 es	 porque	 los	 demás	 han	 prodigado
generosamente	sus	vidas.

—Y	yo	respondo	que	es	verdad	—dijo	el	rey—;	y	por	los	buenos	servicios	que	he
prestado	a	vuestra	 tierra,	 os	pido	que	 recordéis	que,	 como	principal	miembro	de	 la
Liga	Cristiana,	 tengo	el	derecho	de	conocer	 las	negociaciones	de	mis	confederados.
Hazme,	 pues,	 la	 justicia	 de	 decirme	 que	 tengo	 atribuciones	 para	 saber	 lo	 que	 te
pregunto,	porque	estoy	convencido	de	saber	mejor	la	verdad	por	ti	que	por	los	demás.
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—Señor	—dijo	el	escocés—:	si	me	conjuráis	así,	os	diré	la	verdad;	porque	estoy
convencido	de	que	vuestro	propósito	de	ir	rectamente	hasta	el	fin	en	esta	expedición
es	 sincero	 y	 honrado,	 lo	 cual	 yo	 no	me	 atrevería	 a	 decir	 de	 otros	miembros	 de	 la
Santa	 Liga.	 Con	 vuestra	 venia,	 pues,	 sabed	 que	 mi	 misión	 era	 proponer,	 por
mediación	 del	 ermitaño	 de	 Engaddi,	 un	 santo	 varón,	 respetado	 y	 protegido	 por	 el
propio	Saladino…

—Una	prolongación	de	la	tregua,	seguramente	—dijo	Ricardo,	interrumpiéndole
de	pronto.

—Nada	 de	 eso,	 ¡por	 San	 Andrés!	 —dijo	 el	 caballero	 escocés—,	 sino	 el
establecimiento	de	una	larga	paz,	y	la	retirada	de	nuestros	ejércitos	de	Palestina.

—¡San	Jorge!	—exclamó	Ricardo	asombrado—.	A	pesar	de	que	opinaba	tan	mal
de	ellos,	y	con	justicia,	jamás	habría	imaginado	que	fuesen	capaces	de	rebajarse	a	un
extremo	 tan	 vergonzoso.	 Habla,	 Sir	 Kenneth:	 ¿cómo	 te	 has	 encargado	 de	 una
comisión	como	esa?

—Con	la	mejor	 intención,	señor	—dijo	Kenneth—,	porque,	no	teniendo	nuestro
noble	jefe,	único	guía	de	quien	poder	esperar	la	victoria,	no	veía	a	nadie	que	pudiese
substituirle	para	conducirnos	a	la	conquista,	y,	en	tales	circunstancias,	me	ha	parecido
prudente	evitar	una	derrota.

—¿Y	en	qué	condiciones	tenía	que	concertarse	esa	esperanzadora	paz?	—dijo	el
rey	Ricardo,	dominando	a	duras	penas	la	cólera	que	le	devoraba	el	corazón.

—No	me	 las	 confiaron,	 señor	—contestó	 el	Caballero	 del	Leopardo	 yacente—.
Las	entregué,	selladas,	al	ermitaño.

—¿Y	qué	opinas	de	ese	venerable	penitente?	¿Es	un	loco,	un	traidor	o	un	santo?
—dijo	Ricardo.

—Su	 locura,	 señor	—contestó	 el	 prudente	 escocés—,	 creo	 que	 es	 un	 ardid	 con
que	obtiene	la	protección	y	el	respeto	de	los	paganos,	quienes	consideran	a	los	locos
como	inspirados	por	Dios;	o,	por	lo	menos,	me	parece	que	su	locura	se	manifiesta	tan
sólo	en	determinadas	ocasiones,	y	no	se	mezcla	en	todos	los	actos	de	su	vida,	como
ocurre	cuando	es	natural.

—Has	 contestado	 prudentemente	 —dijo	 el	 monarca,	 reclinándose	 en	 un
almohadón	sobre	el	que	se	había	incorporado—.	¿Y	su	penitencia?

—Su	 penitencia	 —prosiguió	 Kenneth—	 me	 ha	 parecido	 sincera,	 fruto	 del
remordimiento	 de	 algún	 terrible	 crimen,	 por	 el	 que,	 según	 dice	 él	 mismo,	 está
condenado.

—¿Y	su	política?
—Creo	 que	 desespera	 tanto	 de	 la	 liberación	 de	 Palestina	 como	 de	 su	 propia

salvación,	 a	menos	de	que	ocurra	un	milagro,	 especialmente	desde	que	el	brazo	de
Ricardo	de	Inglaterra	ha	dejado	de	luchar	para	conseguirla.

—Así,	pues,	la	cobarde	política	de	ese	ermitaño	es	igual	que	la	de	esos	miserables
príncipes	 que,	 olvidando	 su	 condición	 de	 caballeros	 y	 su	 fe,	 sólo	 son	 valientes	 y
enérgicos	 cuando	 se	 trata	 de	 retirarse,	 y	 más	 que	 marchar	 contra	 un	 sarraceno
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armado,	prefieren	huir	pasando	por	encima	del	cuerpo	de	un	aliado	moribundo.
—Si	 me	 atreviera,	 os	 diría,	 señor	 rey	—dijo	 el	 caballero	 escocés—,	 que	 esta

conversación	no	puede	hacer	otra	cosa	que	empeorar	vuestra	enfermedad,	la	cual	es
el	peor	enemigo	que	tiene	la	Cristiandad,	más	que	las	huestes	armadas	infieles.

Efectivamente,	 el	 rostro	 del	 rey	Ricardo	 estaba	 congestionado,	 y	 sus	 ademanes
habían	adquirido	una	febril	vehemencia:	extendía	el	brazo,	cerraba	el	puño,	y	sus	ojos
centelleaban;	 parecía	 sufrir	 los	 tormentos	 del	 cuerpo	 junto	 con	 las	 torturas	 de	 la
imaginación,	 mientras	 su	 fuerte	 espíritu	 le	 obligaba	 a	 continuar	 la	 conversación,
como	si	desechara	unos	y	otros.

—Sabes	 adular,	 señor	 caballero	—dijo—;	 pero	 no	me	 engañas.	 Necesito	 saber
más	de	lo	que	me	has	dicho.	¿Has	visto	a	mi	real	esposa	en	Engaddi?

—Que	 yo	 sepa,	 no,	 señor	 —contestó	 Kenneth,	 muy	 turbado,	 recordando	 la
procesión	nocturna	que	había	presenciado	en	la	capilla	de	los	peñascos.

—Te	pregunto	—dijo	el	rey,	con	voz	más	severa—,	si	no	has	estado	en	la	capilla
de	las	religiosas	Carmelitas	de	Engaddi,	y	si	no	has	visto	allí	a	Berengaria,	reina	de
Inglaterra[9],	y	a	las	doncellas	de	su	corte,	que	la	acompañan	en	su	peregrinación.

—Señor	—dijo	Sir	Kenneth—:	 os	 diré	 la	 verdad,	 como	 si	me	 encontrara	 en	 el
confesionario.	En	una	capilla	subterránea	a	 la	que	me	acompañó	el	ermitaño,	vi	un
coro	de	damas	que	rendían	homenaje	a	una	reliquia	de	gran	santidad;	pero	como	no	vi
rostros	ni	oí	sus	voces,	sino	en	los	himnos	que	entonaron,	no	puedo	decir	si	la	reina
de	Inglaterra	se	encontraba	entre	ellas.

—¿Y	no	reconociste	a	ninguna	de	aquellas	damas?
Sir	Kenneth	guardó	silencio.
—Te	 pregunto	—dijo	 Ricardo,	 apoyándose	 en	 el	 codo—,	 como	 a	 caballero	 y

noble,	y	por	tu	respuesta	veré	el	valor	que	atribuyes	a	estas	palabras,	si	reconociste	o
no	a	alguna	de	las	damas	que	formaban	parte	de	la	procesión.

—Señor	—dijo	Kenneth,	no	sin	profunda	vacilación—:	pude	hacer	conjeturas.
—Y	yo	 también	puedo	hacerlas	—dijo	Ricardo	 frunciendo	 las	cejas	 ferozmente

—.	Pero	basta.	A	pesar	de	ser	Leopardo,	señor	caballero,	procura	no	caer	en	las	garras
del	 León.	 Óyeme:	 enamorarse	 de	 la	 luna	 no	 sería,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 más	 que	 una
locura;	pero	tirarse	desde	una	alta	torre	con	la	loca	esperanza	de	llegar	a	aquel	astro,
seria	una	locura	suicida.

En	aquel	momento	se	oyó	ruido	en	la	estancia	exterior,	y	el	rey,	volviendo	a	su
tono	de	voz	acostumbrado,	dijo:

—Basta.	Vete,	busca	a	De	Vaux,	y	envíamelo	junto	con	el	médico	árabe.	Pongo
mi	vida	en	 la	 lealtad	del	sultán.	Si	éste	abjurara	su	falsa	 ley,	yo	 le	ayudaría	con	mi
espada	a	arrojar	a	toda	esta	escoria	de	franceses	y	austríacos	de	sus	dominios,	y	estoy
convencido	de	que	Palestina	estaría	tan	bien	gobernada	por	él	como	cuando	sus	reyes
eran	ungidos	por	el	mismo	Dios.

El	 caballero	 del	 Leopardo	 se	 retiró	 y	 casi	 en	 el	 mismo	 instante	 un	 chambelán
anunció	 que	 una	 delegación	 del	 Consejo	 esperaba	 ser	 recibida	 por	 el	 rey	 de
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Inglaterra.
—Menos	mal	que	quieren	acordarse	de	que	vivo	todavía	—fue	su	contestación—.

¿Y	quiénes	son	esos	reverendos	embajadores?
—El	Gran	Maestre	de	los	Templarios	y	el	Marqués	de	Montserrat.
—A	 nuestro	 hermano	 de	 Francia	 no	 le	 gustan	 los	 lechos	 de	 enfermo	 —dijo

Ricardo—;	y,	sin	embargo,	si	Felipe	hubiese	estado	enfermo,	haría	mucho	tiempo	que
yo	 no	 me	 movería	 de	 su	 cabecera.	 Jocelyn:	 arréglame	 la	 cama,	 que	 está	 revuelta
como	 un	mar	 en	 tempestad.	 Tráeme	 ese	 espejo	 de	 acero.	 Pásame	 el	 peine	 por	 los
cabellos	y	la	barba.	En	verdad	más	parecen	la	crin	de	un	león	que	la	cabellera	de	un
cristiano.	Dame	agua.

—Señor	—dijo	 el	 chambelán	 temblando—;	 el	médico	 dice	 que	 el	 agua	 fría	 os
puede	ser	fatal.

—¡Que	 se	 vayan	 al	 diablo	 los	 médicos!	 —replicó	 el	 monarca—.	 Si	 no	 son
capaces	 de	 curarme,	 ¿por	 qué	 he	 de	 aguantar	 que	me	 atormenten?	Y	 ahora	—dijo,
después	 de	 haber	 hecho	 sus	 abluciones—,	 que	 entren	 los	 respetables	 embajadores.
Supongo	que	no	podrán	decir	que	la	enfermedad	ha	hecho	que	Ricardo	abandonara	el
aseo	de	su	persona.

El	famoso	Maestre	de	los	Templarios	era	un	hombre	alto,	delgado,	curtido	en	la
guerra,	 de	 mirada	 sombría,	 pero	 penetrante,	 y	 con	 una	 frente	 en	 que	 mil	 turbias
intrigas	 habían	 dejado	 una	 parte	 de	 su	 obscuridad.	 Situado	 a	 la	 cabeza	 de	 aquel
Cuerpo	especial	para	el	que	 la	Orden	 lo	era	 todo	y	 los	 individuos	nada,	 trabajando
sólo	para	el	engrandecimiento	de	su	poder,	hasta	a	expensas	de	la	verdadera	religión
para	 cuya	 protección	 se,	 había	 fundado	 la	 Comunidad;	 acusado	 de	 herejía	 y	 de
brujería,	a	despecho	de	su	carácter	de	religioso	católico,	sospechoso	de	 inteligencia
con	 el	 sultán,	 a	 pesar	 de	 haber	 hecho	 voto	 de	 defender	 el	 Sagrado	 Templo	 o	 de
recuperarlo,	 el	 carácter	 de	 toda	 la	 Orden	 y	 el	 carácter	 personal	 de	 su	 jefe	 o	 Gran
Maestre,	era	un	enigma	ante	el	cual	la	mayor	parte	se	horrorizaba.	El	Gran	Maestre
vestía	 blancos	 hábitos	 de	 gala	 y	 llevaba	 el	 ábaco,	 símbolo	místico	 de	 su	 dignidad,
cuya	 forma	 peculiar	 ha	 motivado	 tantas	 singulares	 conjeturas	 y	 provocado	 tantos
comentarios,	 hasta	 hacer	 suponer	 que	 aquella	 Orden	 de	 caballeros	 cristianos	 se
habían	apropiado	los	más	impuros	símbolos	del	paganismo.

Conrado	de	Montserrat	era	de	apariencia	mucho	más	agradable	que	el	sombrío	y
misterioso	monje-guerrero	que	le	acompañaba.	Era	un	hombre	agradable,	de	mediana
edad,	 valeroso	 en	 la	 batalla,	 sagaz	 en	 el	 consejo,	 alegre	 y	 elegante	 en	 las	 fiestas	 y
recreos;	pero,	por	otra	parte,	se	le	acusaba	generalmente	de	ser	versátil,	de	estrecha	y
egoísta	ambición,	de	desear	extender	su	poderío,	sin	interesarse	por	el	bien	del	Reino
Latino	 de	 Palestina,	 y	 de	 trabajar	 en	 favor	 de	 sus	 intereses	 particulares,	 mediante
negociaciones	 secretas	 con	 Saladino,	 en	 perjuicio	 de	 los	 miembros	 de	 la	 Liga
Cristiana.

Cuando	 estos	 dignatarios	 hubieron	 hecho	 los	 saludos	 acostumbrados,
correspondidos	cortésmente	por	el	rey	Ricardo,	el	Marqués	de	Montserrat	empezó	a
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exponer	los	motivos	de	su	visita,	diciendo	que	habían	sido	enviados	por	los	ansiosos
reyes	y	príncipes	que	integraban	el	Consejo	de	los	Cruzados,	«a	fin	de	enterarse	del
estado	de	salud	de	su	magnánimo	aliado,	el	valeroso	rey	Ricardo	de	Inglaterra».

—Sabemos	la	importancia	que	los	príncipes	del	Consejo	conceden	a	nuestra	salud
—replicó	 el	 rey	 inglés—,	 y	 sabemos	 muy	 bien	 lo	 que	 deben	 haber	 sufrido
reprimiendo	su	curiosidad	sobre	este	punto	durante	catorce	días,	por	temor,	sin	duda,
de	agravar	nuestra	enfermedad,	si	nos	dejaban	ver	la	inquietud	que	les	inspiraba.

La	ola	de	elocuencia	del	marqués	se	estrelló	contra	esta	réplica,	que	le	produjo	tal
confusión	 de	 ideas,	 que	 su	 más	 austero	 compañero	 tuvo	 que	 tomar	 el	 peso	 de	 la
conversación,	 y	 con	 tono	 mucho	 más	 seco	 y	 con	 breve	 gravedad	 (toda	 la	 que	 le
permitía	 el	 rango	 de	 la	 persona	 a	 quien	 se	 dirigía)	 informó	 al	 rey	 de	 que	 iban	 a
rogarle,	de	parte	del	Consejo	y	en	nombre	de	toda	la	Cristiandad,	que	no	permitiera
que	su	salud	fuese	puesta	en	manos	de	un	médico	infiel,	enviado,	según	se	decía,	por
Saladino,	 hasta	 que	 el	 Consejo	 hubiese	 tomado	 disposiciones	 que	 desvaneciesen	 o
confirmasen	las	sospechas	que,	como	es	natural,	inspiraba	la	misión	de	dicha	persona.

—Gran	Maestre	de	la	santa	y	valerosa	Orden	de	los	Caballeros	Templarios	y	tú,
muy	noble	marqués	de	Montserrat	—replicó	Ricardo—:	si	hacéis	el	favor	de	retiraros
a	 la	 estancia	 contigua,	 veréis	 ahora	 mismo	 el	 caso	 que	 hacemos	 de	 las	 solícitas
advertencias	de	nuestros	reales	colegas	y	príncipes	aliados	en	esta	religiosa	guerra.

El	marqués	y	el	Gran	Maestre	se	retiraron,	según	se	les	acababa	de	indicar;	y,	al
cabo	de	unos	minutos	de	permanecer	en	el	pabellón	exterior,	llegó	el	médico	oriental
acompañado	por	el	barón	de	Gilsland	y	por	Kenneth,	el	escocés.	El	barón,	de	todas
maneras,	 entró	 allí	 unos	momentos	 después	 que	 los	 otros	 dos,	 porque	 se	 paró	 a	 la
puerta	de	la	tienda,	seguramente	para	dar	algunas	órdenes	a	los	centinelas.

Cuando	entró	el	médico	árabe,	éste	saludó	a	la	manera	oriental,	al	marqués	y	al
Gran	 Maestre,	 cuya	 apariencia	 y	 vestidos	 anunciaban	 su	 alta	 dignidad.	 El	 Gran
Maestre	correspondió	al	saludo	con	una	expresión	de	desdeñosa	frialdad;	el	marqués,
con	llana	cortesía	que	habitualmente	usaba	para	tratar	con	hombres	de	todas	las	clases
sociales	 y	 naciones.	 Hubo	 un	 momento	 de	 silencio,	 porque-el-caballero-escocés
esperó	 que	 llegara	 De	 Vaux,	 no	 atreviéndose	 a	 servirse	 de	 su	 sola	 autoridad	 para
entrar	 en	 la	 tienda	 del	 rey	 de	 Inglaterra.	 Durante	 este	 intervalo,	 el	 Gran	 Maestre
preguntó	severamente	al	musulmán:

—Infiel:	 ¿tendrás	 la	 osadía	 necesaria	 para	 practicar	 tu	 arte	 en	 la	 persona	de	 un
ungido	soberano	de	la	hueste	cristiana?

—El	 sol	 de	 Alá	 —contestó	 el	 sabio—	 ilumina	 tanto	 al	 nazareno	 como	 al
verdadero	creyente,	y	su	servidor	no	se	atreve	a	hacer	distinción	alguna	entre	uno	y
otro,	cuando	le	llaman	a	ejercer	el	arte	de	restablecer	la	salud.

—Infiel	Hakim	—dijo	el	Gran	Maestre—,	o	cualquiera	que	sea	el	nombre	que	se
da	 a	 un	 esclavo	 de	 las	 tinieblas	 que	 no	 ha	 sido	 bautizado:	 ¿sabes	 que	 serás
descuartizado	por	cuatro	caballos	salvajes	si	el	rey	Ricardo	muere	en	tus	manos?

—Sería	 una	 injusticia	 —contestó	 el	 médico—,	 porque	 yo	 sólo	 puedo	 usar	 de
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recursos	humanos,	y	su	resultado	está	escrito	en	el	libro	de	la	luz.
—Venerable	y	valiente	Gran	Maestre	—dijo	el	marqués	de	Montserrat—:	¿creéis

que	este	sabio	no	conoce	nuestras	leyes	cristianas,	inspiradas	en	el	temor	de	Dios	y
protectoras	de	sus	ungidos?	Has	de	saber,	respetable	médico,	que	no	dudamos	de	tu
ciencia,	 pero	 que	 la	más	 sabia	 decisión	 que	 podrías	 tomar	 sería	 presentarte	 ante	 el
ilustre	 Consejo	 de	 nuestra	 Santa	 Liga,	 y	 dar	 razonada	 cuenta	 a	 la	 asamblea	 de
médicos	 sabios	 y	 hábiles	 que	 se	 reunirían	 con	 tal	 fin,	 sobre	 los	 procedimientos	 de
curación	 que	 piensas	 utilizar	 en	 tu	 ilustre	 paciente,	 y	 de	 esta	 manera	 evitarías	 el
peligro	a	que	temerariamente	te	expones,	asumiendo	tú	solo	la	responsabilidad	que,
según	acabas	de	decir,	puedes	contraer.

—Señores	—dijo	El	Hakim—:	os	comprendo	muy	bien.	Pero	 la	 sabiduría	 tiene
sus	 campeones,	 lo	 mismo	 que	 vuestro	 arte	 militar,	 y	 a	 veces	 tiene	 también	 sus
mártires,	como	la	religión.	De	mi	soberano,	el	sultán	Saladino,	he	recibido	la	orden
de	curar	a	este	rey	nazareno,	y,	con	la	bendición	del	Profeta,	debo	obedecer	su	orden.
Si	fracaso,	vosotros	lleváis	espadas	sedientas	de	sangre	de	creyentes,	y	yo	abandono
mi	 cuerpo	 a	 vuestras	 armas.	 Pero	 no	 quiero	 discutir	 con	 un	 incircunciso	 sobre	 la
virtud	de	los	remedios,	cuyo	conocimiento	he	adquirido	por	la	gracia	del	Profeta,	y	os
ruego	 que	 no	 interpongáis	 ninguna	 dilación	 entre	 mi	 persona	 y	 el	 ejercicio	 de	 mi
tarea.

—¿Quién	habla	de	dilación?	—dijo	el	barón	De	Vaux,	entrando	precipitadamente
en	la	tienda—.	Ya	hemos	tenido	bastantes.	Os	saludo,	marqués	de	Montserrat,	y	a	vos
también,	 valeroso	 Gran	 Maestre.	 Pero	 tengo	 que	 presentar	 inmediatamente	 este
médico	al	rey.

—Señor	 —dijo	 el	 marqués	 en	 francés-normando,	 o	 lengua	 de	 Oil,	 como	 se
llamaba	también	dicho	lenguaje—:	debéis	saber	que	hemos	venido	en	representación
del	Consejo	de	los	monarcas	y	príncipes	de	la	Cruzada	para	exponer	los	peligros	que
presupone	 el	 permitir	 que	 un	médico	 infiel	 y	 oriental	 intervenga	 en	 una	 salud	 tan
preciosa	como	la	de	vuestro	señor,	el	rey	Ricardo.

—Noble	 señor	marqués	—contestó	 bruscamente	 el	 barón—:	 no	 soy	 hombre	 de
muchas	palabras,	ni	me	gusta	oírlas;	pero	siempre	estoy	más	dispuesto	a	creer	lo	que
han	visto	mis	ojos	que	lo	que	han	escuchado	mis	oídos.	Estoy	convencido	de	que	este
infiel	 puede	 curar	 la	 enfermedad	 del	 rey	Ricardo,	 y	 tengo	 en	 él	 confianza	 bastante
para	 creer	 que	 procederá	 de	 buena	 fe.	 El	 tiempo	 es	 precioso.	 Si	Mahoma	 (¡que	 la
maldición	de	Dios	caiga	sobre	él!)	estuviese	en	la	puerta	de	la	tienda	con	tan	buenas
intenciones	como	este	Adonbec	el	Hakim,	consideraría	un	pecado	hacerle	esperar	ni
un	minuto	siquiera.	Por	consiguiente,	que	Dios	os	guarde,	señores.

—Pero	 el	 mismo	 rey	 —dijo	 Conrado	 de	 Montserrat—	 nos	 ha	 dicho	 que
presenciaríamos	la	visita	de	este	médico.

El	 barón	 cuchicheó	 con	 el	 chambelán,	 probablemente	 para	 saber	 si	 el	marqués
decía	la	verdad,	y	luego	contestó:

—Señores:	si	tenéis	paciencia,	podéis	entrar	con	nosotros,	pero	si	con	palabras	o
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ademanes	 interrumpís	 la	 tarea	 de	 este	 médico,	 sabed	 que,	 sin	 contemplaciones	 a
vuestra	 alta	 dignidad,	 os	 obligaré	 a	 salir	 de	 la	 tienda	 de	Ricardo;	 porque	 estoy	 tan
convencido	de	la	virtud	de	las	medicinas	de	este	hombre,	que	si	el	propio	Ricardo	las
rechazara,	os	digo	por	Nuestra	Señora	de	Lanercost,	que	me	parece	que	encontraría
en	mi	 corazón	 la	 fuerza	 necesaria	 para	 obligarle	 a	 tomarlas	 de	 grado	o	 por	 fuerza.
Adelante,	El	Hakim.

Dijo	 esta	última	 frase	 en	 lengua	 franca,	 y	 fue	obedecida	 inmediatamente	por	 el
médico.	El	Gran	Maestre	miró	 torvamente	 al	poco	ceremonioso	guerrero,	pero	una
rápida	mirada	del	marqués	le	hizo	desarrugar	algo	el	ceño,	y	todos	juntos	siguieron	a
De	 Vaux	 y	 al	 árabe	 hasta	 la	 estancia	 interior,	 donde	 Ricardo	 les	 esperaba	 con	 la
impaciencia	 con	que	 el	 enfermo	 espera	 oír	 los	 pasos	 de	 su	médico.	Sir	Kenneth,	 a
quien	nadie	había	invitado	a	entrar,	ni	nadie	le	había	prohibido	hacerlo,	creyó	que	las
circunstancias	le	autorizaban	para	seguir	a	aquellos	dignatarios,	pero	consciente	de	la
inferioridad	de	su	rango,	se	mantuvo	algo	separado	durante	la	escena.

Tan	pronto	como	les	vio	entrar	en	su	habitación,	Ricardo	exclamó:
—¡Oh!	¡Qué	buenos	compañeros	vienen	a	ver	cómo	Ricardo	da	el	gran	salto	a	las

tinieblas!	Mis	nobles	aliados,	os	saludo	como	representantes	de	nuestra	Liga;	Ricardo
volverá	a	estar	entre	vosotros	como	antes,	o	llevaréis	a	la	tumba	mi	cadáver.	De	Vaux:
tanto	si	vivo	como	si	muero,	cuenta	con	el	agradecimiento	de	 tu	príncipe.	Pero	aún
hay	alguien	más…	esta	fiebre	enturbia	la	vista.	¡Ah,	es	el	bravo	escocés,	que	quería
subir	al	cielo	sin	escalera!	Le	saludo	 también.	Vamos,	señor	Hakim,	a	 la	 tarea,	a	 la
tarea.

El	 médico,	 que	 ya	 se	 había	 hecho	 informar	 de	 los	 diferentes	 síntomas	 de	 la
enfermedad	del	rey,	le	tomó	el	pulso	largo	rato	y	con	mucha	atención,	mientras	todos
los	 presentes	 permanecían	 silenciosos,	 casi	 conteniendo	 la	 respiración.	 El	 médico
llenó	en	seguida	una	copa	de	agua	clara,	y	sumergió	en	ella	la	bolsita	de	seda	roja	que
se	 sacó	del	 pecho,	 como	hiciera	 antes.	Cuando	pareció	 suponer	 que	 el	 agua	 estaba
suficientemente	saturada,	iba	a	ofrecerla	al	soberano,	quien,	conteniéndole,	dijo:

—Espera	un	momento.	Tú	has	tomado	mi	pulso;	deja	que	ponga	yo	los	dedos	en
el	tuyo.	Yo	también,	como	ocurre	a	todo	buen	caballero,	sé	algo	de	tu	arte.

El	árabe	 le	alargó	su	mano	sin	vacilar,	y	 sus	 largos,	delgados	y	obscuros	dedos
permanecieron	un	momento	aprisionados	y	casi	quemados	dentro	de	la	ancha	mano
del	rey	Ricardo.

—Su	sangre	 late	como	 la	de	un	niño	—dijo	el	 rey—;	no	debe	 latir	así	 la	de	un
hombre	que	quiere	envenenar	a	un	príncipe.	De	Vaux:	tanto	si	vivo	como	si	muero,
despide	 a	 este	Hakim	 con	 honor	 y	 seguridad.	Amigo,	 saluda	 de	mi	 parte	 al	 noble
Saladino.	Si	muero,	moriré	sin	dudar	de	su	lealtad;	si	vivo,	le	daré	las	gracias	de	la
manera	que	un	guerrero	quiere	que	se	las	den.

Se	incorporó	en	la	cama,	tomó	la	copa	en	la	mano,	y	volviéndose	al	marqués	y	al
Gran	Maestre,	dijo:

—Oíd	bien	 lo	que	digo,	y	que	mis	reales	hermanos	me	acompañen	con	vino	de
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Chipre:	«A	la	gloria	inmortal	del	primer	cruzado	que	toque	con	la	lanza	o	la	espada	la
puerta	de	Jerusalén;	y	por	la	vergüenza	y	la	infamia	eterna	de	cualquiera	que	vuelva
el	arado	que	tiene	en	la	mano».

Apuró	 la	 copa	 de	 un	 sorbo,	 la	 devolvió	 al	 árabe,	 y	 se	 estiró,	 como	 extenuado,
sobre	los	almohadones	preparados	para	recibirle.	Entonces,	el	médico,	sin	decir	nada,
pero	 con	 ademanes	 expresivos,	 indicó	 que	 era	 preciso	 que	 todos	 marcharan	 de	 la
tienda,	salvo	él	y	De	Vaux,	a	quien	ninguna	indicación	habría	arrancado	de	allí.	Por
consiguiente,	todos	los	demás	se	marcharon.
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Y	ahora	abriré	un	secreto	libro,
y	a	vuestra	descontentadizo	inteligencia

leeré	cosas	profundas	y	peligrosas.

Enrique	IV,	parte	I

CAPÍTULO	X

El	 marqués	 de	 Montserrat	 y	 el	 Gran	 Maestre	 de	 los	 Caballeros	 Templarios
permanecieron	 delante	 del	 pabellón	 real,	 dentro	 del	 que	 había	 ocurrido	 aquella
singular	escena,	y	vieron	cómo	una	fuerte	guardia	de	hombres	de	armas	y	arqueros	se
disponía	a	rodearla	para	mantener	a	distancia	 todo	lo	que	pudiese	estorbar	el	sueño
del	monarca.	Los	soldados	iban	cabizbajos,	silenciosos,	con	la	mirada	sombría,	como
si	siguieran	una	comitiva	fúnebre,	y	andaban	con	tal	cuidado,	que	nadie	habría	podido
percibir	 el	 ruido	 de	 un	 escudo	 ni	 de	 una	 espada,	 a	 pesar	 de	 ser	 muchos	 y	 bien
armados	 los	 que	 se	 movían	 alrededor	 de	 la	 tienda.	 Cuando	 los	 dos	 dignatarios
pasaron	entre	ellos,	bajaron	sus	armas	en	señal	de	reverencia,	pero	sin	interrumpir	el
profundo	silencio.

—¡Qué	cambio	entre	estos	perros	 insulares!	—dijo	el	Gran	Maestre	a	Conrado,
cuando	 hubieron	 dejado	 atrás	 a	 los	 soldados	 de	 la	 guardia—.	 ¡Qué	 tumulto	 de
caballos	y	qué	ruido	había	antes	delante	de	este	pabellón!	Siempre	se	tiraba	la	barra,
se	jugaba	a	la	pelota,	se	luchaba,	se	cantaban	romances	y	se	vaciaban	botellas	entre
esta	gentuza,	como	si	celebrasen	la	fiesta	del	Árbol	de	Mayo,	en	lugar	de	montar	la
guardia	ante	un	pabellón	real.

—Los	mastines	 son	una	 raza	 fiel	—contestó	Conrado—,	y	 el	 rey,	 su	dueño,	ha
conquistado	su	afecto	dejándoles	jugar,	luchar	y	divertirse,	y	haciéndolo	con	ellos	si
tal	cosa	le	venía	en	gana.

—Es	un	humorista	—dijo	el	Gran	Maestre—.	¿Os	habéis	fijado	en	el	discurso	que
nos	ha	dirigido,	en	lugar	de	rogar	a	Dios	por	su	alma,	cuando	ha	tomado	la	copa	y	ha
hecho	aquel	brindis?

—Habría	hecho	un	buen	brindis	y	con	una	bebida	muy	especial,	si	Saladino	fuese
como	todos	los	turcos	que	llevan	turbante	y	se	vuelven	de	cara	a	La	Meca	al	toque	del
muecín.	Pero	Saladino	presume	de	lealtad,	de	honor	y	de	generosidad,	como	si	fuese
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cosa	 de	 un	 perro	 no	 bautizado,	 como	 él,	 practicar	 las	 virtudes	 de	 los	 caballeros
cristianos.	¡Dicen	que	ha	pedido	a	Ricardo	que	le	confiera	la	orden	de	Caballería!

—¡Por	San	Bernardo!	—exclamó	el	Gran	Maestre—.	Sería	cuestión	de	 tirar	 los
cinturones	 y	 las	 espuelas,	 señor	 marqués,	 de	 borrar	 nuestros	 escudos	 de	 armas	 y
renunciar	 a	 nuestros	 burgonetes[10]	 si	 se	 concediera	 el	 más	 elevado	 honor	 de	 la
Cristiandad	a	un	infiel	turco	de	diez	peniques.

—¡Qué	precio	tan	barato	ponéis	al	sultán!	—replicó	el	marqués—.	Pero,	aunque
sea	 un	 hombre	 de	 buena	 talla,	 he	 visto	 vender	 a	 otros	 mejores	 que	 él	 a	 cuarenta
peniques	en	el	bazar.

Llegaron	en	aquel	momento	al	lugar	donde	tenían	los	caballos,	que	habían	estado
esperando	 a	 cierta	 distancia	 de	 la	 tienda	 real,	 en	medio	 de	 un	 brillante	 séquito	 de
pajes	 y	 escuderos	 que	 les	 acompañaban.	 Conrado,	 después	 de	 un	 momento	 de
silencio,	propuso	al	Gran	Maestre	 enviar	 el	 séquito	y	 los	 caballos,	y	 regresar	 a	pie
atravesando	las	líneas	del	extenso	campamento	cristiano,	con	el	objeto	de	disfrutar	de
la	fresca	brisa	de	la	tarde.	Consintió	el	Gran	Maestre,	y	empezaron	a	caminar	ambos,
evitando,	como	si	lo	hubiesen	convenido	tácitamente,	la	parte	más	poblada	de	aquella
ciudad	de	tiendas,	siguiendo	la	ancha	explanada	que	separaba	el	campamento	de	las
defensas	exteriores,	y	en	donde	podían	hablar	secretamente	y	pasar	desapercibidos	de
todos,	menos	de	los	centinelas	que	encontraran	a	su	paso.

Durante	buen	rato	hablaron	de	cuestiones	militares	y	de	preparativos	de	defensa.
Pero	 esta	 conversación,	 que	 no	 parecía	 interesarles,	 se	 terminó,	 siguiendo	 un

largo	intervalo	de	silencio,	que	fue	roto	al	fin	por	el	marqués	de	Montserrat,	el	cual	se
paró	en	seco,	como	quien	ha	tomado	de	súbito	una	resolución;	y	fijando	la	mirada	un
momento	en	la	sombría	y	dura	fisonomía	del	Gran	Maestre,	le	dirigió	estas	palabras:

—Si	 ello	 fuese	 compatible	 con	 vuestro	 valor	 y	 santidad,	 reverendo	 Sir	 Giles
Amaury,	os	rogaría	que	por	una	vez,	levantarais	la	obscura	visera	que	lleváis	bajada	y
hablaseis	con	un	amigo	con	la	cara	descubierta.

El	templario	sonrió.
—Existen	máscaras	de	colores	claros	—dijo—	que	esconden	la	fisonomía	natural

tan	bien	como	las	otras.
—Como	queráis	—dijo	el	marqués,	poniéndose	 la	mano	en	 la	barba	y	haciendo

como	quien	se	quita	una	careta—.	Éste	es	mi	disfraz.	Y.	ahora,	¿qué	opináis	de	 los
resultados	de	esta	Cruzada,	en	lo	que	afecta	a	los	intereses	de	vuestra	Orden?

—Eso	es	levantar	el	velo	de	mis	pensamientos	y	no	exponer	los	vuestros.	Pero	os
contestaré	con	una	parábola	que	me	explicó	un	santón	del	desierto.	Un	labriego	pidió
al	 Cielo	 que	 lloviera	 y	 murmuraba	 porque	 el	 agua	 no	 le	 era	 enviada	 según	 su
conveniencia.	 Para	 castigar	 su	 impaciencia,	 Alá	 (dijo	 el	 santón)	 envió	 al	 Éufrates
sobre	 sus	 tierras,	 y	 el	 río	 arrastró	 al	 labriego	 y	 las	 haciendas,	 para	 que	 quedase
completamente	satisfecho	de	sus	deseos.

—Esa	parábola	es	una	gran	verdad	—dijo	el	marqués—.	¡Ojalá	el	Océano	hubiese
tragado	las	diecinueve	partes	de	 los	armamentos	de	estos	príncipes	occidentales!	El
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resto	 habría	 servido	 mejor	 los	 proyectos	 de	 los	 nobles	 cristianos	 de	 Palestina,
lamentables	reliquias	del	Reino	Latino	de	Jerusalén.	Abandonados	a	nuestras	propias
fuerzas,	 habríamos	 podido	 capear	 el	 temporal,	 o,	 ayudados	 moderadamente	 con
tropas	 y	 dinero,	 habríamos	 obligado	 a	 Saladino	 a	 respetar	 nuestro	 valor,
concediéndonos	paz	y	protección	en	condiciones	más	tolerables.	Pero	ante	el	peligro
inminente	con	que	le	amenaza	esta	Cruzada,	no	podemos	confiar	en	que	Saladino,	si
la	 vence,	 permita	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 conserve	 posesiones	 o	 principados	 en
Siria,	 y	 mucho	 menos	 que	 consienta	 la	 existencia	 de	 comunidades	 religiosas	 y
militares,	que	le	han	originado	tantos	males.

—Sí,	 es	 verdad	—dijo	 el	 templario—;	 pero	 estos	 cruzados	 aventureros	 pueden
triunfar	y	plantar	la	Cruz	de	nuevo	en	los	baluartes	de	Sión.

—¿Y	qué	ventajas	obtendrán	con	ello	 la	Orden	de	 los	 templarios	o	Conrado	de
Montserrat?	—dijo	el	marqués.

—La	ventaja	para	vos	—contestó	el	Gran	Maestre—,	podría	ser	que	Conrado	de
Montserrat	se	convirtiera	en	rey	de	Jerusalén.

—Eso	parece	una	gran	 cosa	—dijo	 el	marqués—,	pero	 suena	 a	hueco.	Ya	obró
cuerdamente	Godofredo	de	Bouillon	al	escoger	la	corona	de	espinas	por	emblema.	Os
confieso,	 Gran	 Maestre,	 que	 he	 adquirido	 cierta	 afición	 a	 las	 formas	 de	 gobierno
orientales:	 una	 monarquía	 debe	 consistir	 pura	 y	 simplemente	 en	 rey	 y	 súbditos,	 y
nada	más.	Ésta	es	la	primitiva	y	sencilla	estructura;	un	pastor	y	su	rebaño.	Toda	esa
cadena	 inferior	 de	 dependencias	 feudales	 es	 artificiosa	 y	 sofística;	 yo	 preferiría
mucho	más	tener	con	mano	firme	el	cetro	en	mi	pobre	marquesado,	y	manejarlo	a	mi
gusto,	a	tener	el	cetro	de	monarca	encadenado	y	doblegado	a	la	voluntad	de	todos	los
barones	 feudales	 que	poseyesen	dominios	 sujetos	 a	 la	Ley	de	 Jerusalén[11].	 Un	 rey
debe	 tener	 libertad	 para	 ir	 a	 donde	 quiera,	Gran	Maestre,	 y	 no	 ser	 contenido	 en	 el
camino,	aquí	por	un	foso,	allá	por	una	cerca,	más	allá	por	un	privilegio	que	un	barón
feudal,	armado	de	pies	a	cabeza,	se	dispone	a	mantener	con	la	espada	en	la	mano;	en
una	 palabra:	 sé	 muy	 bien	 que	 los	 derechos	 de	 Guido	 de	 Lusiñán	 al	 trono	 serán
preferidos	a	los	míos,	si	Ricardo	se	restablece	y	si	tiene	que	intervenir	en	la	elección.

—Basta	—dijo	el	Gran	Maestre—.	Me	habéis	convencido	con	vuestra	sinceridad.
Puede	 haber	 otros	 que	 tengan	 la	 misma	 opinión,	 pero	 pocos	 como	 Conrado	 de
Montserrat,	 que	 se	 atrevan	 a	 confesar	 francamente	 que	 son	 contrarios	 al
restablecimiento	del	Reino	de	Jerusalén	y	que	prefieren	continuar	siendo	dueños	de
una	parte	de	 sus	 restos,	como	 los	bárbaros	 insulares,	que	en	 lugar	de	 trabajar	en	el
salvamento	 de	 un	 buque	 que	 está	 a	 punto	 de	 perderse	 en	 el	 temporal,	 prefieren
esperar	a	que	naufrague	para	enriquecerse	con	los	despojos.

—¿No	descubriréis	mi	pensamiento?	—dijo	Conrado,	mirándole	fijamente	y	con
desconfianza—.	Tened	por	cierto	que	la	lengua	no	me	pondrá	jamás	en	peligro,	y	que
mi	 mano	 sabrá	 salir	 en	 defensa	 de	 una	 y	 otra.	 Acusadme,	 si	 queréis,	 que	 estoy
dispuesto	a	defenderme	en	combate	contra	el	templario	más	valeroso	que	jamás	haya
tomado	la	lanza.
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—Os	desbocáis	muy	 rápidamente,	 a	 pesar	 de	 ser	 tan	 buen	 corcel	—contestó	 el
Gran	 Maestre—.	 Ocurra	 lo	 que	 ocurra,	 os	 prometo	 por	 el	 Sagrado	 Templo	 que
nuestra	Orden	ha	jurado	defender,	que	guardaré	el	secreto	como	un	buen	compañero.

—¿Por	qué	 templo?	—preguntó	el	marqués	de	Montserrat,	a	quien	 la	afición	al
sarcasmo	 le	 hacía	 pasar	 a	menudo	 por	 encima	 de	 la	 cortesía	 y	 de	 la	 discreción—.
¿Juráis	por	el	que	hay	en	la	montaña	de	Sión,	construido	por	el	rey	Salomón,	o	por	el
edificio	 simbólico	 y	 emblemático	 del	 que	 dicen	 que	 se	 habla	 en	 los	 consejos	 que
celebráis	 bajo	 las	 bóvedas	 de	 vuestros	 Preceptorios,	 para	 el	 engrandecimiento	 de
vuestra	venerable	y	valerosa	Orden?

El	templario	le	contempló	con	terrible	mirada,	pero	contestó	con	gran	calma:
—Sea	 el	 que	 sea	 el	 templo	 por	 el	 que	 jure,	 marqués	 de	 Montserrat,	 estad

convencido	de	que	mi	juramento	es	sagrado.	Querría	saber	cómo	podría	encadenaros
a	vos	con	un	juramento	igual.

—Juro	 seros	 leal	 —dijo	 el	 marqués	 riendo—	 por	 la	 corona	 de	 marqués,	 que
espero	convertir	en	algo	mejor	antes	de	que	esta	guerra	termine.	Es	tan	sencilla,	que
no	 me	 llega	 a	 calentar	 la	 frente;	 una	 corona	 ducal	 me	 preservaría	 mejor	 del	 aire
nocturno	que	ahora	nos	da,	pero	aún	sería	mejor	una	corona	real,	teniendo	en	cuenta
que	 va	 forrada	 de	 terciopelo	 y	 armiño.	 En	 pocas	 palabras:	 ambos	 estamos
encadenados	por	unos	mismos	intereses;	porque	no	creáis,	señor	Gran	Maestre,	que	si
estos	 príncipes	 cristianos	 lograran	 conquistar	 Jerusalén	 poniendo	 allí	 a	 un	 rey
designado	por	ellos,	tolerarían	que	ni	vuestra	Orden	ni	mi	marquesado	conservaran	la
independencia	 de	 que	 disfrutan	 hoy.	 No,	 por	 la	 Virgen.	 Antes,	 si	 así	 fuera,	 los
orgullosos	 caballeros	 de	 San	 Juan	 podrían	 empezar	 otra	 vez	 a	 hacer	 ungüentos	 y
vendas	para	los	hospitales,	y	vosotros,	los	muy	poderosos	y	venerables	caballeros	del
Temple,	 tendríais	 que	 volver	 a	 vuestra	 humilde	 condición	 de	 hombres	 de	 armas,
durmiendo	 tres	en	un	mismo	 lecho,	 cabalgando	dos	en	un	caballo	y	volviendo	a	 la
regla	 de	 humildad	 que	 antes	 teníais,	 como	 lo	 demuestra	 el	 sello	 que	 todavía	 usáis
actualmente.

—El	 rango,	 los	 privilegios	 y	 la	 opulencia	 de	 nuestra	 Orden	 la	 salvarán	 de	 esa
degradación	con	que	la	amenazáis	—contestó	altivamente	el	templario.

—Ése	es	vuestro	castigo	—dijo	Conrado	de	Montserrat—,	y	vos	sabéis	tan	bien
como	 yo,	 reverendo	 Gran	 Maestre,	 que	 si	 los	 príncipes	 cristianos	 triunfan	 en
Palestina,	su	primera	disposición	será	destruir	la	independencia	de	vuestra	Orden,	lo
cual	ya	habría	ocurrido	hace	mucho	tiempo,	a	no	ser	por	la	protección	del	Papa,	y	si
no	se	precisara	de	vuestro	valor	para	 reconquistar	Tierra	Santa.	Dadles	una	victoria
completa,	y	os	arrinconarán,	lo	mismo	que	se	recogen	y	ponen	en	un	rincón	los	trozos
de	las	lanzas	que	se	rompen	en	el	torneo.

—Puede	 muy	 bien	 ser	 verdad	 lo	 que	 decís	—contestó	 el	 templario,	 sonriendo
tristemente—.	 Pero	 ¿qué	 saldríamos	 ganando	 si	 los	 aliados	 retiraran	 sus	 fuerzas	 y
dejaran	Palestina	bajo	las	garras	de	Saladino?

—Mucho	y	seguro	—replicó	el	marqués—.	El	sultán	daría	grandes	provincias	a
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cambio	de	poder	 tener	 a	 sus	 órdenes	un	 cuerpo	bien	 armado	de	 lanzas	 francas.	En
Egipto	 y	 en	 Persia,	 un	 centenar	 de	 auxiliares	 de	 esta	 clase,	 unidos	 a	 la	 caballería
ligera,	le	aseguraría	la	victoria	contra	la	desigualdad	numérica,	por	terrible	que	fuese.
Esta	dependencia	sería	temporal,	quizá	sólo	duraría	el	tiempo	que	viviera	este	sultán
emprendedor;	 pero	 en	 Oriente	 los	 imperios	 nacen	 como	 setas.	 Supongamos	 que
muere,	y	que	nosotros	estuviésemos	fortificados,	y	con	los	ejércitos	bien	nutridos	por
el	constante	alistamiento	de	osados	aventureros	europeos.	¿Qué	no	podríamos	esperar
obtener,	 libres	 de	 la	 autoridad	 de	 estos	 monarcas,	 cuya	 dignidad	 hoy	 nos	 hace
sombra,	 y	 que	 si	 permanecen	 aquí	 y	 triunfan	 en	 su	 empresa	 nos	 obligarán	 a	 una
degradación	y	dependencia	perpetuas?

—Tenéis	 razón,	 señor	 marqués	—dijo	 el	 Gran	 Maestre—,	 y	 vuestras	 palabras
encuentran	 eco	 en	 mi	 espíritu.	 Pero	 hemos	 de	 ser	 cautos;	 Felipe	 de	 Francia	 es
prudente	y	valeroso.

—Es	cierto,	y	por	eso	sería	más	fácil	hacerle	desistir	de	una	expedición	en	que	se
ha	comprometido	desatinadamente	en	un	momento	de	entusiasmo	o	instigado	por	sus
nobles.	 Tiene	 envidia	 al	 rey	Ricardo,	 su	 enemigo	 natural,	 y	 no	 piensa	más	 que	 en
volver	a	continuar	sus	planes	ambiciosos	cuyo	objetivo	está	más	cerca	de	París	que
de	 Palestina.	 Aceptará	 el	 primer	 pretexto	 que	 le	 dé	 motivo	 para	 retirarse	 de	 una
escena	en	la	que	sabe	muy	bien	que	malgasta	inútilmente	las	fuerzas	de	su	reino.

—¿Y	el	duque	de	Austria?	—dijo	el	templario.
—¡Oh!	 En	 cuanto	 al	 duque	 —replicó	 Conrado—,	 su	 vanidad	 y	 su	 locura	 le

conducen	 a	 las	mismas	 conclusiones	 que	 la	 política	 y	 la	 sabiduría	 de	 Felipe.	 Cree
(¡Dios	le	guarde!)	que	le	tratan	con	ingratitud,	porque	en	los	labios	de	todos	hasta	los
de	 sus	 mismos	minne-singers[12],	 no	 hay	más	 que	 elogios	 al	 rey	 Ricardo,	 a	 quien
tanto	 detesta	 y	 teme,	 y	 cuya	 ruina	 le	 llenaría	 de	 alegría,	 como	 aquellos	 perros
cobardes	 que	 cuando	 el	más	 bravo	 de	 la	 jauría	 cae	 bajo	 las	 garras	 del	 lobo,	 están
dispuestos	más	bien	a	atacar	la	victima	por	detrás	que	para	ir	en	su	ayuda.	Pero	¿por
qué	os	digo	todo	esto,	sino	porque	deseo	sinceramente	que	esta	Liga	se	desvanezca	y
que	el	país	se	vea	liberado	de	esos	grandes	monarcas	y	de	sus	ejércitos?	Y	ya	sabéis
muy	bien,	 y	 lo	 habéis	 visto	 con	vuestros	 propios	 ojos,	 que	 todos	 los	 príncipes	 que
aquí	tienen	influencia	y	autoridad	se	perecen	por	entrar	en	tratos	con	el	sultán.

—Ya	lo	sé	—dijo	el	templario—;	precisaría	estar	ciego	para	no	haberlo	notado	en
sus	 últimas	 deliberaciones.	 Pero	 quitaos	 la	 máscara	 un	 tanto	 más,	 y	 decidme	 la
verdadera	razón	que	os	hizo	insistir	en	el	Consejo	para	que	se	encargase	a	ese	inglés
del	Norte,	o	escocés,	o	Caballero	de	Leopardo,	como	le	llamáis,	la	misión	de	llevar	la
propuesta	de	ese	tratado.

—Fue	 un	 ardid	 político	—contestó	 el	 italiano—.	 Ser	 hijo	 de	 Inglaterra	 es	 una
cualidad	 que	 predispondría	 favorablemente	 a	 Saladino,	 quien,	 por	 otra	 parte,	 sabía
que	él	hacía	mucho	tiempo	que	luchaba	bajo	las	banderas	de	Ricardo,	mientras	que	su
carácter	 de	 escocés,	 y	 algunas	 otras	 causas	 de	 disgusto	 personal	 que	 yo	 sé,	 daban
muchas	probabilidades	de	que,	a	pesar	de	no	parecer	un	verdadero	enviado	nuestro,	a
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su	 regreso	 evitara	 toda	 comunicación	 con	 el	 rey	 Ricardo,	 a	 quien	 su	 presencia
siempre	ha	sido	desagradable.

—¡Oh,	es	una	política	demasiado	sutil!	—dijo	el	Gran	Maestre—;	creedme:	esa
telaraña	 italiana	 no	 envolverá	 jamás	 a	 ese	 Sansón	 insular,	 que	 conserva	 toda	 su
cabellera;	seria	preferible	que	le	ataseis	con	cuerdas	nuevas	y	muy	fuertes.	¿No	veis
que	este	emisario	tan	astutamente	elegido	nos	ha	traído	a	este	médico	que	nos	pondrá
a	 este	 corazón	 leonino,	 a	 este	 inglés	 de	 cuello	 de	 toro,	 en	 estado	 de	 reanudar	 la
Cruzada?	 Y	 cuando	 esté	 en	 condiciones	 de	 continuar	 la	 marcha,	 ¿qué	 príncipe	 se
atreverá	 a	 quedarse	 atrás?	 Tendrán	 que	 seguirle	 por	 vergüenza,	 aunque	 prefiriesen
marchar	bajo	las	banderas	de	Satanás.

—Tranquilizaos	—dijo	Conrado	de	Montserrat—;	antes	de	que	ese	médico,	si	no
recurre	a	una	especie	de	milagro,	tenga	tiempo	de	acabar	la	curación	de	Ricardo,	será
posible	hacer	surgir	una	abierta	ruptura	entre	el	francés,	o	por	lo	menos	el	austríaco,	y
sus	aliados	de	Inglaterra,	de	manera	que	la	divergencia	sea	irreconciliable;	y	aunque
Ricardo	se	levante	de	su	lecho,	será	quizá	para	tomar	el	mando	de	sus	propias	tropas
nacionales,	pero	jamás,	por	sus	solas	fuerzas,	para	hacerse	cargo	de	la	totalidad	de	las
tropas	de	la	Cruzada.

—Eres	 un	 arquero	 de	 buena	 voluntad	—dijo	 el	 templario—;	 pero,	 Conrado	 de
Montserrat,	 no	 tienes	 el	 arco	 bastante	 tirante	 para	 disparar	 una	 flecha	 y	 dar	 en	 el
blanco.

Callóse	de	pronto,	miró	con	 inquietud	en	derredor	suyo,	para	asegurarse	de	que
nadie	podía	oírles,	y	tomando	la	mano	de	Conrado	la	estrechó	con	fuerza,	le	miró	de
hito	en	hito,	y	dijo	en	voz	baja:

—¿Levantarse	Ricardo	has	dicho?	Conrado:	¡es	preciso	que	no	se	levante	jamás!
El	marqués	de	Montserrat	se	estremeció.
—¿Qué	 decís?	 ¿Habláis	 de	 Ricardo	 de	 Inglaterra,	 de	 Corazón	 de	 León,	 del

defensor	de	la	Cristiandad?
Le	palideció	el	rostro	y	las	rodillas	le	temblaron	mientras	decía	tales	palabras.	El

templario	le	miró,	y	una	sonrisa	de	desprecio	contrajo	su	rostro	de	hierro.
—¿Sabes	a	qué	te	pareces	en	este	momento,	Conrado?	No	al	político	marqués	de

Montserrat,	ni	al	que	quería	dirigir	el	Consejo	de	Príncipes	y	determinar	el	destino	del
Imperio…,	 sino	 a	 un	 novicio	 que,	 habiendo	 encontrado	 por	 azar	 una	 fórmula	 de
conjuros	en	el	libro	de	su	maestro,	ha	evocado	al	diablo	sin	pensarlo,	y	se	horroriza	al
ver	que	el	mal	espíritu	se	presenta	ante	él.

—Reconozco	 —dijo	 Conrado	 tranquilizándose—	 que,	 salvo	 en	 el	 caso	 de
encontrar	 otro	 camino	 muy	 seguro,	 habéis	 señalado	 el	 que	 nos	 puede	 llevar	 más
pronto	al	fin	que	nos	proponemos.	Pero	¡Virgen	Santa!,	nos	aborrecería	toda	Europa,
y	seríamos	objeto	de	todas	las	maldiciones,	desde	el	Papa	hasta	el	último	pordiosero
de	 las	 puertas	 de	 las	 iglesias,	 que,	 andrajoso,	 leproso	 y	 caído	 en	 la	más	 espantosa
miseria	humana,	aún	daría	gracias	a	Dios	por	no	ser	ni	Giles	Amaury	ni	Conrado	de
Montserrat.
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—Si	lo	tomas	así	—dijo	el	Gran	Maestre,	con	la	serenidad	que	había	conservado
durante	 la	 totalidad	de	este	notable	diálogo—,	hagamos	como	si	no	hubiese	pasado
nada	entre	nosotros,	como	si	hubiésemos	hablado	dormidos,	y	como	si	ahora	que	nos
hemos	despertado,	la	visión	se	hubiera	desvanecido.

—Jamás	se	apartará	de	mí	—contestó	Conrado.
—Es	verdad	que	las	visiones	de	coronas	ducales	o	de	reales	diademas	se	agarran,

generalmente,	al	lugar	que	ocupan	en	la	imaginación	—dijo	el	Gran	Maestre.
—Está	bien	—contestó	Conrado—,	pero	 antes	dejadme	 sembrar	 la	 cizaña	 entre

Austria	e	Inglaterra.
Se	separaron.	Conrado	permaneció	de	pie	en	el	mismo	lugar,	mirando	la	ondeante

capa	blanca	del	templario,	quien	se	alejaba	lentamente,	y	al	fin	desapareció	entre	las
rápidas	tinieblas	de	la	noche	oriental.	Altivo,	ambicioso,	político	y	poco	escrupuloso,
el	 marqués	 de	 Montserrat	 no	 era	 cruel	 por	 naturaleza.	 Era	 un	 voluptuoso	 y	 un
epicúreo,	y,	como	muchos	de	su	carácter,	a	pesar	de	su	egoísmo,	no	le	gustaba	causar
daños	 graves	 ni	 presenciar	 actos	 de	 crueldad;	 en	 general,	 también	 conservaba	 un
sentimiento	 de	 respeto	 para	 su	 propia	 fama,	 que	 algunas	 veces	 sustituía	 la	 falta	 de
aquellos	principios	más	elevados	que	constituyen	la	base	y	el	punto	de	apoyo	de	una
reputación.

—¡Verdaderamente,	he	evocado	al	diablo	con	una	venganza!	—dijo	con	la	vista
fija	 en	 el	 punto	 por	 donde	 se	 había	 desvanecido	 la	 última	 elegante	 ondulación	 del
manto	 templario—.	 ¿Quién	 habría	 pensado	 nunca	 que	 este	 severo	 y	 ascético	Gran
Maestre,	 cuya	 suerte	o	desgracia	 está	mezclada	a	 la	de	 su	Orden,	 sería	 capaz,	para
engrandecer	a	ésta,	de	 ir	más	 lejos	de	 lo	que	yo	estoy	dispuesto	a	 ir	por	mi	 interés
personal?	 Ciertamente,	 mi	 propósito	 era	 hacer	 fracasar	 esta	 salvaje	 Cruzada,	 pero
jamás	me	habría	atrevido	a	imaginar	el	expeditivo	proceso	que	este	poco	escrupuloso
monje	 se	 ha	 atrevido	 a	 sugerirme.	Claro	 que	 es	 el	más	 seguro…	y	quizá	 el	menos
peligroso.

Tales	 eran	 las	 irreflexiones	del	marqués,	 cuando	 su	 soliloquio	 fue	 interrumpido
por	una	voz	cercana	que,	con	el	enfático	tono	de	un	heraldo,	decía:

—¡Recordad	el	Santo	Sepulcro!
Esta	exhortación	era	repetida	como	un	eco	en	cada	puesto	de	guardia,	porque	tal

era	la	misión	de	los	centinelas,	a	fin	de	que	el	ejército	de	los	cruzados	no	olvidara	ni
un	momento	el	motivo	por	el	que	había	tomado	las	armas.	A	pesar	de	que	Conrado
estaba	familiarizado	con	esta	costumbre,	y	había	oído	tal	exhortación	en	otras	muchas
ocasiones	sin	darle	importancia	alguna,	en	aquel	momento	coincidía	tan	poco	con	sus
pensamientos,	que	le	pareció	un	aviso	de	Dios,	que	le	advertía	contra	la	iniquidad	de
lo	que	él	forjaba	en	su	corazón.	Miró	en	derredor	suyo	ansiosamente,	lo	mismo	que	el
patriarca	 de	 la	 antigüedad,	 aunque	 en	 circunstancias	 diferentes,	 como	 si	 hubiese
esperado	 ver	 algún	 cordero	 prendido	 entre	 las	 zarzas	 de	 un	 bosque,	 alguna
substitución	 para	 el	 sacrificio	 que	 le	 proponía	 ofrecer	 su	 compañero,	 no	 al	 Ser
Supremo,	sino	al	Moloch	de	su	propia	ambición.	Levantó	la	vista	y	vio	los	amplios
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pliegues	del	estandarte	real	de	Inglaterra,	agitado	fuertemente	por	 la	brisa	nocturna.
Se	elevaba	en	un	promontorio	artificial	situado	casi	en	el	centro	del	campamento,	que
quizá	 algún	 antiguo	 jefe	 hebreo	 o	 algún	 guerrero	 había	 escogido	 para	 su	 lugar	 de
descanso	eterno.	Si	tal	era,	su	nombre	se	había	olvidado,	y	los	cruzados	lo	bautizaron
con	 el	 nombre	 de	 Monte	 de	 San	 Jorge.	 Desde	 aquella	 colina	 que	 dominaba	 el
campamento,	la	bandera	de	Inglaterra	ondeaba	como	un	emblema	de	soberanía	sobre
todas	las	demás	insignias	nobles	y	hasta	reales,	izadas	en	lugares	inferiores.

Un	espíritu	tan	vivo	como	el	de	Conrado	se	impresiona	con	una	fugaz	visión	de
las	cosas.	Una	simple	mirada	a	la	bandera	pareció	disipar	todas	las	vacilaciones.	Se
dirigió	a	su	tienda	con	el	paso	rápido	y	decidido	del	hombre	que	acaba	de	adoptar	un
plan	y	que	está	resuelto	a	ponerlo	en	práctica;	hizo	retirar	a	todos	los	sirvientes	de	su
casi	 principesco	 séquito	 que	 le	 esperaban,	 y	 cuando	 se	 acostó	 pensó	 en	 la	 nueva
solución	 que	 había	 imaginado,	 y	 se	 dijo	 que	 era	 preciso	 probar	 los	 procedimientos
más	suaves	antes	de	recurrir	a	medios	desesperados.

—Mañana	—dijo—	me	sentaré	a	la	mesa	del	de	Austria.	Veré	qué	puede	hacerse
para	 el	 éxito	 de	 nuestros	 proyectos	 antes	 de	 seguir	 las	 negras	 sugerencias	 de	 ese
templario.
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En	nuestro	país	del	Norte	hay	una	cosa	cierta:	otorgará	nobleza,	valor,	fortuna	o	seso,
y	a	su	poseedor	todas	las	dignidades;	pero	la	envidia,	la	altura	persiguiendo	como

el	lebrel	persigue	el	rastro	de	la	corza,	llegará	a	abatirlas,	una	por	una,	a	todas.

Sir	David	Lindsay

CAPÍTULO	XI

Leopoldo,	Gran	Duque	de	Austria,	fue	el	primer	señor	de	este	noble	país	que	ostentó
el	 titulo	 de	 príncipe.	 Fue	 elevado	 a	 la	 dignidad	 ducal	 del	 Imperio	 alemán	 por	 ser
pariente	 cercano	 del	 emperador	 Enrique	 el	 Severo,	 y	 gobernaba	 las	 mejores
provincias	 que	 riega	 el	Danubio.	La	Historia	 le	 ha	 criticado	 a	 causa	 de	 un	 acto	 de
violencia	y	de	perfidia	derivado	de	hechos	ocurridos	en	Tierra	Santa,	y,	sin	embargo,
la	vergüenza	de	haber	hecho	prisionero	a	Ricardo	cuando,	de	regreso,	atravesaba	sus
dominios	solo	y	disfrazado,	no	era	un	acto	que	concordara	con	el	carácter	natural	de
Leopoldo.	 Era	 más	 bien	 un	 príncipe	 fatuo	 y	 débil,	 que	 ambicioso	 y	 cruel.	 Sus
facultades	mentales	 se	 parecían	mucho	 a	 las	 cualidades	 de	 su	 persona.	 Era	 alta	 de
estatura,	fuerte	y	agradable	de	aspecto;	en	su	rostro	contrastaban	extrañamente	el	rojo
y	 el	 blanco,	 y	 tenía	 una	 larga	 caballera	 rubia.	 Pero	 en	 su	 andar	 había	 algo
desagradable,	 que	 parecía	 indicar	 que	 su	 corpulencia	 no	 estaba	 animada	 por	 la
energía	 suficiente	 para	 poner	 en	movimiento	 una	masa	 como	 aquella;	 asimismo,	 a
pesar	de	llevar	los	más	ricos	vestidos,	siempre	parecía	que	no	habían	sido	hechos	para
él.	Como	príncipe,	se	mostraba	poco	familiarizado	con	su	propia	dignidad;	y	por	el
afán	de	 adoptar	 un	 aspecto	digno	cuando	 la	ocasión	 lo	 requería,	muy	a	menudo	 se
creía	 obligado	 a	 recobrar	 con	 actos	 y	 manifestaciones	 de	 inoportuna	 violencia	 la
situación	que	habría	podido	mantener	fácilmente	y	con	gracia,	si	hubiese	tenido	algo
más	que	presencia	de	espíritu	al	empezar	la	controversia.

No	 sólo	 eran	 los	 demás	 los	 que	 veían	 estos	 defectos,	 sino	 que	 el	 propio
archiduque	 no	 podía	 substraerse	 muchas	 veces	 al	 convencimiento	 de	 que	 no	 era
hombre	para	mantener	y	hacer	 respetar	 la	dignidad	a	que	había	 llegado,	y	a	ello	se
añadía	la	firme,	y	en	muchos	momentos	justificada,	sospecha	de	que	los	demás	tenían
la	misma	opinión	respecto	a	él.

Al	principio	de	 la	Cruzada,	 cuando	 se	 sumó	a	 ella	 con	un	 ejército	digno	de	un
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príncipe,	se	moría	de	ganas	de	obtener	la	amistad	y	la	confianza	de	Ricardo,	e	hizo
tantas	cosas	para	lograrlas,	que,	en	buena	política,	el	rey	de	Inglaterra	habría	debido
agradecerlas	 y	 corresponderías.	 Pero	 el	 archiduque,	 que	 no	 dejaba	 de	 ser	 valiente,
estaba	lejos	de	poseer	aquel	ardiente	ímpetu	de	Corazón	de	León,	que	le	hacía	amar
el	peligro	como	si	fuese	una	novia,	y	por	consiguiente,	el	rey	sintió	pronto	hacia	él
una	 especie	 de	 desprecio.	 Además,	 Ricardo,	 que	 era	 normando	 y	 como	 tal	 estaba
habituado	por	naturaleza	a	la	templanza,	criticaba	la	inclinación	que	el	alemán	sentía
por	 los	 placeres	 de	 la	mesa,	 y	 principalmente	 su	 liberal	 indulgencia	 por	 el	 uso	 del
vino.	Por	estas	razones	y	otras	razones	de	carácter	personal,	el	rey	de	Inglaterra	trató
muy	pronto	al	austríaco	con	desdeñosa	superioridad,	sin	preocuparse	de	disimular	o
modificar	 sus	 sentimientos,	 de	 lo	 cual	 se	 dio	 cuenta	 el	 desconfiado	 Leopoldo,	 y
correspondió	a	ellos	con	el	más	profundo	odio.	La	discordia	entre	ellos	fue	fomentada
por	 las	 artes	 secretas	 y	 políticas	 de	 Felipe	 de	 Francia,	 uno	 de	 los	 monarcas	 más
sagaces	 de	 la	 época;	 temeroso	 del	 carácter	 arrogante	 y	 antojadizo	 de	 Ricardo,	 le
consideraba	su	rival	natural,	y	se	sentía	ofendido	por	los	procedimientos	de	dictador
con	aquél	que,	vasallo	de	Francia	por	 los	dominios	que	poseía	en	el	Continente,	 se
conducía	 con	 su	 señor	 natural,	 y	 buscaba	 la	 manera	 de	 robustecer	 su	 partido	 y
debilitar	 el	 de	 Ricardo,	 excitando	 a	 los	 príncipes	 cruzados	 de	 categoría	 inferior	 a
reunirse	para	resistir	a	lo	que	él	llamaba	la	usurpadora	autoridad	del	rey	de	Inglaterra.
Tal	era	el	estado	de	la	política	y	del	criterio	mantenido	por	el	archiduque	de	Austria
cuando	 Conrado	 de	 Montserrat	 resolvió	 emplear	 su	 envidia	 a	 Inglaterra	 como
procedimiento	para	disolver	o	hacer	desaparecer,	a	la	larga,	la	Liga	de	los	Cruzados.

El	momento	que	escogió	para	su	visita	fue	el	mediodía,	y	el	pretexto,	obsequiar	al
archiduque	con	un	selecto	vino	de	Chipre	que	últimamente	había	caído	en	sus	manos,
y	 comentar	 sus	 méritos,	 comparándolo	 con	 los	 vinos	 de	 Hungría	 y	 del	 Rin.	 Un
obsequio	de	 esta	 clase	 fue	 correspondido,	 por	 supuesto,	 con	una	 amable	 invitación
del	archiduque	a	una	comida,	en	 la	que	no	se	ahorró	nada	para	que	fuese	digna	del
esplendor	que	corresponde	a	un	príncipe	soberano.	Sin	embargo,	el	refinado	gusto	del
italiano	 vio	 más	 abigarrada	 profusión	 que	 finura	 o	 esplendor	 en	 la	 abundancia	 de
platos,	bajo	cuyo	peso	crujía	la	mesa.

Los	alemanes,	si	bien	poseían	el	carácter	franco	y	marcial	de	sus	antepasados,	que
sojuzgaron	 el	 Imperio	 romano,	 habían	 conservado	 un	 deje	 muy	 acentuado	 de	 su
barbarie.	Entre	ellos,	las	prácticas	y	los	principios	de	la	Caballería	no	eran	llevados	a
tan	delicados	extremos	como	entre	los	caballeros	ingleses	y	franceses,	ni	observaban
con	 mucho	 rigor	 las	 reglas	 de	 la	 etiqueta,	 que	 estas	 dos	 últimas	 naciones
consideraban	 el	 exponente	 más	 elevado	 de	 la	 civilización.	 Sentado	 a	 la	 mesa	 del
archiduque,	Conrado	quedó	ensordecido,	y	a	la	vez	muy	divertido,	por	el	tumulto	de
los	ruidos	teutónicos	que	asaltaban	sus	oídos	desde	todos	los	rincones,	a	pesar	de	la
solemnidad	 que	 debía	 presidir	 un	 banquete	 principesco.	 Los	 trajes	 parecían
igualmente	 fantásticos;	 muchos	 de	 los	 nobles	 austríacos	 conservaban	 las	 largas
barbas,	 y	 casi	 todos	 llevaban	 cortos	 jubones	 de	 diferentes	 colores,	 con	 cortes
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floreados	y	listas	de	colores,	como	no	se	estilaban	en	el	Occidente	de	Europa.
Muchos	 criados,	 jóvenes	 y	 viejos,	 permanecían	 en	 el	 interior	 de	 la	 tienda,	 se

mezclaban	 alguna	 vez	 en	 la	 conversación,	 y	 recibían	 de	 sus	 dueños	 restos	 de
manjares,	 que	 devoraban	 de	 pie,	 detrás	 de	 los	 comensales.	 Había	 allí	 un
extraordinario	número	de	juglares,	enanos	y	trovadores,	que	armaban	más	ruido	y	se
permitían	 más	 licencias	 de	 las	 que	 se	 habría	 tolerado	 en	 una	 sociedad	 más
ceremoniosa.	 Como	 se	 les	 permitía	 beber	 cuanto	 querían,	 y	 el	 vino	 era	 muy
abundante,	el	tumulto	que	entre	todos	armaban	era	verdaderamente	excesivo.

Entre	esta	escena	tan	pintoresca,	y	en	medio	de	los	gritos	y	de	un	confusión	más
propia	 de	 una	 taberna	 alemana	 en	 tiempo	de	 feria,	 que	de	 la	 tienda	de	 un	príncipe
soberano,	 el	 archiduque	 era	 servido	 con	 una	 minuciosidad	 de	 formalidades	 y	 de
ceremonial	que	demostraba	el	afán	que	tenía	de	mantener	con	todo	rigor	la	dignidad	y
el	 carácter	 que	 le	 había	 dado	 su	 elevación	 al	 alto	 lugar	 que	 ocupaba.	 Le	 servían
rodilla	 en	 tierra,	 y	 sólo	pajes	 de	 sangre	noble;	 comía	 en	platos	 de	plata	 y	 bebía	 su
Tokay	 y	 vino	 del	 Rin	 en	 copas	 de	 oro.	 Su	 manto	 ducal	 estaba	 espléndidamente
adornado	de	armiño;	el	valor	de	su	corona	 igualaba	al	de	 la	de	cualquier	 rey,	y	sus
pies,	calzados	con	zapatos	de	terciopelo	(cuya	longitud,	incluyendo	la	puntera,	debía
ser	de	dos	pies),	destacaban	sobre	un	escabel	de	plata	maciza.	Pero	lo	que	de	cierta
manera	revelaba	el	carácter	de	aquel	hombre	era	que,	a	pesar	de	querer	manifestarse
amable	con	el	marqués	de	Montserrat,	a	quien	había	hecho	sentar	deferentemente	a	su
derecha,	concedía	muchas	más	atenciones	a	su	Spruch-sprecher[13],	que	estaba	de	pie
detrás	del	hombro	derecho	del	duque.

Este	 personaje	 iba	 ricamente	 vestido	 con	 un	 manto	 y	 un	 jubón	 de	 terciopelo
negro,	guarnecido	este	último	con	diferentes	monedas	de	oro	y	de	plata,	cosidas	allí
en	 recuerdo	de	 la	munificencia	de	 los	príncipes	que	se	 las	habían	 regalado;	 llevaba
también	una	varilla,	 de	 la	 que	 colgaban	 algunos	 anillos	 que	hacía	 entrechocar	 para
llamar	 la	 atención	 cuando	 iba	 a	 decir	 alguna	 sentencia	 que	 él	 creía	 digna	 de	 ser
escuchada.	El	cargo	que	este	personaje	ocupaba	en	 la	casa	del	archiduque	se	podía
situar	entre	el	de	trovador	y	consejero.	Sucesivamente	actuaba	de	adulador,	de	poeta
y	de	orador;	y	las	personas	que	deseaban	obtener	la	amistad	del	duque,	generalmente
buscaban	la	manera	de	atraerse	la	buena	voluntad	del	Spruch-sprecher.

Para	evitar	que	la	excesiva	manifestación	de	la	sabiduría	de	este	personaje	llegara
a	 fatigar,	 detrás	 del	 otro	 hombro	 del	 duque	 había	 su	Hoff-narr,	 o	 juglar	 de	 corte,
llamado	 Jonás	 Schwanker,	 que	 casi	 armaba	 tanto	 ruido	 con	 las	 campanillas	 de	 su
gorro	y	su	parlería,	como	el	orador	con	su	ruidosa	varilla.

Estos	dos	personajes	alternaban	sus	dichos	serios	o	cómicos,	mientras	su	dueño,
riendo	o	aplaudiendo,	examinaba	con	atención	el	rostro	de	su	huésped,	para	descubrir
qué	impresión	causaba	en	tan	cumplido	caballero	aquella	ostentación	de	la	elocuencia
y	del	ingenio	austríacos.

Sería	muy	difícil	decir	cuál	de	 los	dos,	 si	el	campeón	de	 la	 sabiduría	o	el	de	 la
locura,	contribuía	más	a	la	diversión	de	los	reunidos,	o	gozaba	de	la	parte	principal	en
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favor	 de	 su	 dueño;	 pero	 las	 tonterías	 que	 decían	 uno	 y	 otro	 parecían	 ser	 recibidas
excelentemente.	 Alguna	 vez	 disputaban	 por	 el	 uso	 de	 la	 palabra,	 y	 agitaban	 sus
instrumentos	para	ver	quien	de	ellos	hacia	más	ruido,	pero,	en	general,	parecían	estar
bien	 avenidos,	 y	 tan	 acostumbrados	 a	 soportar	 cada	 uno	 las	 pullas	 del	 otro,	 que	 el
Spruch-sprecher	muchas	veces	condescendía	a	glosar	alguna	del	 juglar	para	hacerla
más	 asequible	 a	 la	 capacidad	 del	 auditorio,	 de	 manera	 que	 su	 ciencia	 servía	 para
comentar	 una	 locura	 del	 juglar.	 Otras	 veces,	 en	 compensación,	 el	Hoff-narr	 decía
algún	chiste	agudo	al	terminar	algún	enfadoso	discurso	el	orador.

Cualesquiera	que	fuesen	sus	sentimientos,	Conrado	tuvo	especial	cuidado	en	que
su	 rostro	 no	 expresara	 otra	 cosa	 que	 una	 gran	 satisfacción	 por	 todo	 lo	 que	 oía;	 y
sonreía	 o	 aplaudía	 aparentando	 el	 mismo	 entusiasmo	 que	 el	 archiduque	 por	 la
solemne	locura	del	Spruch-sprecher	o	el	 ingenio	 indescifrable	del	 juglar.	En	efecto,
observó	atentamente	esperando	que	uno	u	otro	 intercalasen	algún	dicho	favorable	a
las	intenciones	que	ocupaban	en	absoluto	su	pensamiento.

No	transcurrió	mucho	rato,	cuando	el	juglar	se	metió	con	el	rey	de	Inglaterra;	el
juglar	 se	 había	 acostumbrado	 a	 tomar	 a	 «Ricardito	 de	 la	 Retama»	 (epíteto
irrespetuoso	 con	 que	 substituía	 al	 nombre	 de	Ricardo	 Plantagenet[14])	 por	 tema	 de
divertidas	e	inagotables	bromas.	Sin	embargo,	el	orador	callaba,	y	sólo	a	demanda	de
Conrado	explicó	que	 la	ginesta	o	 retama	era	un	emblema	de	humildad,	y	que	 sería
conveniente	a	los	que	la	llevan,	recordar	la	advertencia.

La	alusión	a	 la	 ilustre	divisa	de	 los	Plantagenet	 se	había	hecho	 suficientemente
manifiesta,	y	Jonás	Schwanker	observó	que	aquellos	que	se	habían	humillado	habían
sido	exaltados	con	una	venganza.

—Honrad	 a	 aquellas	 personas	 a	 quien	 se	 debe	 honor	—contestó	 el	marqués	 de
Montserrat—.	Todos	hemos	tenido	alguna	parte	en	estas	marchas	y	batallas,	y	hasta
parece	que	 los	demás	príncipes	podrían	reclamar	una	pequeña	parte	de	 la	fama	que
los	trovadores	y	los	Minne-singers	atribuyen	exclusivamente	a	Ricardo	de	Inglaterra.
¿No	 hay	 aquí	 nadie	 de	 la	 gaya	 ciencia	 que	 posea	 un	 canto	 en	 honor	 del	 real
archiduque	de	Austria,	nuestro	principesco	huésped?

Tres	trovadores	hicieron	oír	simultáneamente	su	voz,	acompañándose	con	el	arpa.
El	Spruch-sprecher,	 que	 parecía	 actuar	 como	maestro	 de	 ceremonias,	 hizo	 callar	 a
dos	de	 ellos,	 no	 sin	 algunas	dificultades,	 procurando	obtener	 silencio	para	 el	 poeta
preferido,	el	cual	cantó	en	alto	alemán	unas	estrofas,	que	pueden	ser	traducidas	de	la
siguiente	forma:

Prez	al	valiente	caudillo,
que	de	las	cruzadas	huestes
por	la	senda	de	la	gloria
los	pasos	dirige	y	mueve.

Aquí,	 el	 orador,	 agitando	 su	 varilla,	 interrumpió	 al	 trovador	 para	 explicar	 a	 los
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comensales	 lo	 que	 no	 debían	 haber	 entendido	 lo	 suficiente	 de	 esta	 descripción,	 es
decir:	que	su	 real	anfitrión	era	el	caudillo,	y	entonces,	 llenando	 los	vasos,	bebieron
todos,	prorrumpiendo	en	aclamaciones:	«Hoch	lebe	der	Herzog	Leopold!»[15].

¿Por	qué	del	Austria	se	encumbran
las	glorias	y	las	banderas?
¿Por	qué	el	águila	atrevida
sobre	los	montes	se	eleva?

—El	 águila	—dijo	 el	 glosador	de	dichos	obscuros—	es	 la	 divisa	del	 escudo	de
nuestro	 noble	 señor	 el	 archiduque	 (quiero	 decir	 de	 su	Real	Gracia),	 y	 el	 águila	 se
eleva	más	alto	y	más	cerca	del	Sol	que	ninguna	otra	ave.

—Pero	el	león	ha	pasado	delante	del	águila	—dijo	Conrado	con	tono	indiferente.
El	 archiduque	 se	 sonrojó,	 y	 fijó	 su	 vista	 en	 él,	 mientras	 el	 Spruch-sprecher

contestaba,	después	de	meditar	un	minuto:
—El	señor	marqués	me	perdone;	un	león	no	puede	volar	por	encima	de	un	águila,

porque	no	tiene	alas.
—Salvo	el	león	de	San	Marcos	—dijo	el	juglar.
—Es	 la	 bandera	 de	Venecia	—dijo	 el	 archiduque—;	 pero	 ciertamente	 esta	 raza

anfibia,	mitad	de	nobles,	mitad	de	comerciantes,	no	se	atreverá	a	compararse	con	la
nuestra	en	categoría.

—Yo	no	me	refería	al	león	de	Venecia	—dijo	el	marqués	de	Montserrat—,	sino	de
los	tres	leones	de	Inglaterra;	antes	—agregó—,	eran	tres	leopardos,	pero	ahora	se	han
convertido	en	verdaderos	leones,	y	tienen	que	marchar	delante	de	todos	los	animales,
peces	y	aves,	y	¡ay	del	que	intente	disputárselo!

—¿Habláis	en	serio	señor?	—preguntó	el	austríaco,	que	estaba	considerablemente
excitado	 por	 el	 vino—.	 ¿Creéis	 que	 Ricardo	 de	 Inglaterra	 pretende	 tener	 alguna
superioridad	 sobre	 los	 soberanos	 libres	 que	 se	 han	 aliado	 voluntariamente	 a	 la
Cruzada?

—Lo	 digo	 sólo	 por	 lo	 que	 veo	 —contestó	 Conrado—.	 Allí	 está	 su	 bandera
desplegada	en	el	centro	de	nuestro	campamento,	como	si	él	fuese	rey	y	generalísimo
de	la	totalidad	del	ejército	cristiano.

—¿Y	lo	toleráis	tan	pacientemente,	y	lo	comentáis	con	tanta	frialdad?
—¡Oh,	 señor!	—contestó	Conrado—.	No	 es	 precisamente	 al	 pobre	marqués	 de

Montserrat	 a	 quien	 corresponde	 reclamar	 contra	 una	 injuria	 a	 la	 que	 se	 someten
pacientemente	 príncipes	 tan	 poderosos	 como	 Felipe	 de	 Francia	 y	 Leopoldo	 de
Austria.	El	deshonor	que	vosotros	os	dignáis	tolerar	no	puede	ser	una	ignominia	para
mí.

Leopoldo	apretó	el	puño,	y	descargó	un	violento	golpe	sobre	la	mesa.
—Ya	lo	dije	a	Felipe	—exclamó—;	muchas	veces	le	he	recordado	que	tenemos	el

derecho	 de	 proteger	 a	 los	 príncipes	 inferiores	 contra	 la	 usurpación	 de	 este	 insular,
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pero	siempre	me	ha	contestado	con	frialdad,	recordándome	las	relaciones	de	soberano
a	 vasallo	 que	 existen	 entre	 ambos,	 recalcando	 que	 sería	 antipolítico,	 por	 su	 parte,
provocar	una	ruptura	en	este	momento.

—¡El	mundo	conoce	 la	prudencia	de	Felipe	—dijo	Conrado—,	y	creerá	que	 su
sumisión	es	cosa	de	política.	De	la	vuestra,	señor,	sólo	vos	podéis	dar	cuenta;	pero	no
dudo	que	tenéis	poderosas	razones	para	someteros	al	dominio	inglés!

—¡Someterme	yo!	—dijo	Leopoldo,	indignado—,	yo,	archiduque	de	Austria,	un
miembro	tan	importante	y	vital	del	Sacro	Romano	Imperio;	yo,	¿someterme	a	ese	rey
de	media	isla,	a	ese	nieto	de	un	bastardo	normando?	¡No,	por	Dios!	El	campamento	y
toda	 la	 Cristiandad,	 verán	 cómo	 sé	 hacer	 valer	 mis	 derechos,	 y	 si	 retrocedo	 una
pulgada	 ante	 ese	 mastín	 inglés.	 ¡Levantaos,	 señores	 y	 buenos	 compañeros!
¡Levantaos	 y	 seguidme!	 Nosotros	 pondremos	 sin	 perder	 un	 instante,	 el	 águila	 de
Austria	 en	 un	 lugar	 donde	 flotará	 tan	 alta	 como	 jamás	 haya	 flotado	 la	 bandera	 de
ningún	rey	o	Kaiser.

Se	levantó	rápidamente	de	la	mesa,	y,	entre	los	tumultuosos	gritos	de	los	invitados
y	de	su	séquito,	salió	de	la	tienda	y	tomó	su	bandera,	que	estaba	clavada	delante	de	la
entrada.

—Señor	—observó	Conrado,	haciendo	como	quien	quiere	apaciguar	 los	ánimos
—:	 ¿no	 os	 parece	 que	 no	 cuadra	 a	 vuestra	 prudencia	 provocar	 una	 alarma	 en	 el
campamento	en	estos	momentos,	y	que	quizá	sería	preferible	que	os	sometierais	a	la
usurpación	de	Inglaterra	unos	días	más,	que…?

—Ni	una	hora,	ni	un	momento	más	—vociferó	el	duque;	y	con	la	bandera	en	la
mano	 y	 seguido	 del	 griterío	 de	 sus	 comensales	 y	 de	 los	 miembros	 de	 su	 séquito,
marchó	rápidamente	a	la	colina	central,	en	cuya	cumbre	ondeaba	la	bandera	inglesa,	y
cogió	el	asta	de	ésta,	como	si	fuera	a	arrancarla.

—Señor,	mi	querido	señor	—dijo	Jonás	Schwanker,	tendiendo	sus	brazos	hacia	el
duque—.	Id	con	cuidado,	porque	los	leones	tienen	dientes…

—¡Y	las	águilas	tienen	garras!	—dijo	el	duque,	sin	retirar	la	mano	del	asta	de	la
bandera,	pero	sin	decidirse	a	arrancarla.

El	 hombre	 de	 las	 sentencias,	 que	 a	 pesar	 de	 su	 oficio	 tenía	 intervalos	 de	 buen
sentido,	agitó	vivamente	su	varilla,	y	Leopoldo,	obedeciendo	a	la	costumbre,	volvió
la	cabeza	hacia	su	consejero.

—El	águila	es	rey	entre	las	fieras	del	aire	—dijo	el	Spruch-sprecher—,	lo	mismo
que	el	león	es	rey	entre	los	animales	de	la	tierra,	y	ambos	tienen	dominios	separados
tan	distintamente	como	Inglaterra	y	Alemania.	Tú,	noble	águila,	no	ofendas	al	 león
real,	y	deja	que	ambas	banderas	ondeen	una	al	lado	de	otra.

Leopoldo	retiró	la	mano	del	asta,	y	con	la	mirada	buscó	a	Conrado	de	Montserrat,
pero	no	 le	 vio	 en	parte	 alguna,	 porque,	 tan	 pronto	 como	vio	 que	 su	 proyecto	 daba
buen	 resultado,	 se	 alejó	 de	 la	 comitiva,	 no	 sin	 antes	manifestar	 delante	 de	muchos
espectadores	neutrales	que	le	disgustaba	que	Leopoldo	hubiese	escogido	el	momento
de	levantarse	de	la	mesa	para	vengar	una	injuria,	de	la	que	él	creía	que	tenía	razón	de

ebookelo.com	-	Página	105



quejarse.
Al	 no	 ver	 a	 su	 huésped,	 a	 quien	 habría	 querido	 particularmente	 hablar,	 el

archiduque	dijo	en	voz	alta	que,	no	queriendo	provocar	la	discordia	entre	el	ejército
de	 la	Cruz,	 se	 conformaba	 con	 reivindicar	 sus	 privilegios	 y	 el	 derecho	 que	 tenía	 a
mantenerse	al	mismo	nivel	que	el	rey	de	Inglaterra,	por	lo	que	no	izaba,	como	habría
podido	hacer,	la	bandera	que	había	heredado	de	sus	antepasados	los	emperadores,	por
encima	de	la	de	un	simple	descendiente	de	los	condes	de	Anjou;	y	entretanto	ordenó
que	 trajeran	 un	 tonel	 de	 vino	 y	 que	 lo	 abrieran	 allí	 mismo	 para	 obsequiar	 a	 los
circunstantes,	 los	cuales,	 a	 son	de	 tambores	y	música,	 empezaron	a	beber	con	gran
entusiasmo	alrededor	de	la	bandera	de	Austria.

Esta	 tumultuosa	 escena	produjo	gran	 revuelo,	 y	 la	 alarma	 se	 propagó	 a	 todo	 el
campamento.

Había	llegado	la	hora	crítica	en	que	el	médico,	según	las	normas	de	su	arte,	había
predicho	que	su	real	enfermo	podría	ser	despertado	sin	peligro;	a	este	efecto	le	aplicó
la	esponja,	y	el	médico	no	hubo	de	hacer	muchas	observaciones	antes	de	asegurar	al
barón	de	Gilsland	que	la	fiebre	había	desaparecido	en	absoluto,	y	que	la	constitución
del	 rey	 era	 tan	 robusta	 que	 no	 habría	 necesidad,	 como	 en	 muchos	 casos,	 de
administrarle	una	segunda	dosis	de	 la	enérgica	medicina.	El	propio	Ricardo	parecía
ser	de	la	misma	opinión,	puesto	que,	sentándose	en	la	cama	y	restregándose	los	ojos,
preguntó	a	De	Vaux	qué	cantidad	había	en	aquel	momento	en	las	arcas	reales.

El	barón	reflexionó	un	momento	pero	no	le	pudo	informar	exactamente	sobre	el
total.

—Lo	mismo	da	—dijo	Ricardo—.	Sea	grande	o	pequeña,	dásela	toda	a	este	sabio
médico,	que	creo	que	acaba	de	restituirme	al	servicio	de	la	Cruzada.	Si	no	llega	a	mil
bizantes,	haz	el	completo	con	joyas.

—Yo	no	 vendo	 la	 ciencia	 con	 que	me	 ha	 favorecido	Alá	—contestó	 el	médico
árabe—;	 y	 has	 de	 saber,	 gran	 príncipe,	 que	 la	 divina	 medicina	 que	 has	 tomado
perdería	toda	su	virtud	en	mis	manos,	si	yo	la	vendiera	por	oro	o	diamantes.

—¡Un	 médico	 que	 rechaza	 la	 paga!	 —pensó	 De	 Vaux—.	 Eso	 aún	 es	 más
extraordinario	que	su	edad	de	cien	años.

—Thomas	 de	 Vaux	 —dijo	 Ricardo—;	 tú	 no	 conoces	 otro	 valor	 que	 el	 de	 la
espada,	 ni	 otras	 bondades	 ni	 virtudes	 que	 las	 de	 la	Caballería.	Yo	 te	 digo	 que	 este
moro,	con	su	independencia,	podría	constituir	un	ejemplo	para	los	que	se	consideran
como	la	flor	de	la	Caballería.

—Es	una	recompensa	demasiado	elevada	para	mí	—dijo	el	médico	cruzando	sus
brazos	sobre	el	pecho,	y	manteniéndose	en	una	actitud	que	demostraba	tanto	respeto
como	 dignidad—,	 que	 un	 rey	 como	 Melech	 Ric[16]	 hable	 de	 esta	 manera	 de	 su
servidor.	Pero	permitidme	que	os	ruegue	que	os	volváis	a	tender	en	la	cama,	porque	si
bien	 es	 cierto	 que	 no	 es	 preciso	 administraros	 una	 segunda	 dosis	 de	 esta	 divina
medicina,	 podría	 seros	 peligroso	 exponeros	 a	 cualquier	 fatiga	 antes	 que	 estuvieseis
enteramente	restablecido.

ebookelo.com	-	Página	106



—Debo	obedecerte,	Hakim	—dijo	el	rey—;	pero	créeme:	mi	pecho	se	siente	tan
libre	 del	 fuego	 devorador	 que	 hacía	 tantos	 días	 que	 le	 consumía,	 que	 nada	 me
importaría	exponerlo	ahora	mismo	a	 la	 lanza	de	cualquier	valiente.	Mas	¡oíd!	¿Qué
son	esos	gritos	y	esa	música	que	se	oye	en	el	campamento?	Thomas	de	Vaux,	ve	y
mira	que	ocurre.

Después	de	unos	minutos	de	ausencia,	regresó	De	Vaux,	diciendo:
—Es	el	archiduque	de	Austria,	que	se	pasea	por	el	campamento	con	un	grupo	de

compañeros	de	bebida.
—¡Qué	 loco	 borracho!	 —exclamó	 el	 rey	 Ricardo—.	 ¿No	 puede	 esconder	 su

brutal	embriaguez	dentro	de	su	tienda,	y	abstenerse	de	pasear	su	vergüenza	ante	toda
la	Cristiandad?	¿Qué	hay	de	nuevo	señor	marqués?	—agregó	dirigiéndose	a	Conrado
de	Montserrat,	que	en	aquel	momento	entraba	en	la	tienda.

—Mucho,	 honorable	 príncipe	—contestó	 el	 marqués—:	 que	 es	 un	 gran	 placer
para	mí	 ver	 a	Vuestra	Majestad	 en	 tan	 buen	 estado	 y	 casi	 restablecido	 del	 todo;	 y
creed	 que	 éste	 es	 un	 discurso	 muy	 largo	 para	 quien	 acaba	 de	 dejar	 la	 mesa	 del
archiduque	de	Austria.

—¡Cómo!	¿Has	comido	con	ese	pellejo	de	vino	alemán?	—dijo	el	monarca—.	¿Y
qué	 nueva	 extravagancia	 ha	 encontrado,	 que	 le	 haga	 armar	 ese	 alboroto?	 A	 decir
verdad,	 Sir	 Conrado,	 te	 he	 considerado	 siempre	 tan	 amigo	 de	 fiestas,	 que	 me
maravilla	que	hayas	dejado	la	partida.

De	Vaux,	que	estaba	casi	detrás	del	rey,	se	esforzó	para	dar	a	entender	al	marqués,
con	señas	y	miradas,	que	no	dijera	ni	una	palabra	a	Ricardo	de	lo	que	ocurría	en	el
campamento.	Pero	Conrado	no	lo	entendió,	o	no	quiso	entenderlo.

—Lo	que	hace	cualquier	archiduque	no	tiene	importancia	alguna	—dijo—,	y	para
él	menos	que	para	nadie,	porque	es	seguro	que	no	sabe	dónde	tiene	la	cabeza;	pero,	si
he	 de	 decir	 la	 verdad,	 se	 entretiene	 con	 una	 diversión	 en	 la	 que	 no	 me	 gusta
participar,	 desde	 el	 momento	 que	 se	 trata	 de	 quitar	 la	 bandera	 de	 Inglaterra,
encumbrada	en	 la	 colina	de	San	 Jorge,	que	está	en	el	 centro	del	 campamento,	para
poner	la	suya.

—¿Qué	 dices?	 —exclamó	 el	 rey,	 dando	 una	 voz	 que	 habría	 despertado	 a	 un
muerto.

—Señor	 —contestó	 el	 marqués—:	 no	 es	 preciso	 que	 Vuestra	 Majestad	 se
encolerice,	porque	un	loco	haga	locuras.

—No	 me	 digas	 nada	 más	 —exclamó	 Ricardo,	 levantándose	 de	 la	 cama	 y
vistiéndose	con	una	rapidez	maravillosa—;	no	me	digas	nada	más,	señor	marqués.	De
Multon:	te	ordeno	que	no	me	digas	ni	una	palabra;	quien	pronuncie	una	sílaba	no	es
amigo	de	Ricardo	Plantagenet.	Silencio,	Hakim;	yo	te	lo	ordeno.

Durante	este	intervalo,	el	rey	se	había	ido	vistiendo	rápidamente,	y	al	pronunciar
la	última	palabra	descolgó	la	espada	de	uno	de	los	postes,	y	sin	más	arma	que	ésta,
sin	llamar	a	nadie	que	le	acompañara,	salió	fuera	de	su	pabellón.	Conrado	levantó	las
manos	para	demostrar	gran	asombro,	intentando	hablar	a	De	Vaux,	pero	Sir	Thomas
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le	rechazó	con	un	ademán,	y,	llamando	a	un	escudero	real,	dijo	precipitadamente.
—Corre	 a	 ver	 a	 lord	 Salisbury,	 y	 dile	 que	 levante	 a	 sus	 hombres	 y	 me	 siga

inmediatamente	a	la	colina	de	San	Jorge.	Dile	que	la	fiebre	del	rey	se	le	ha	ido	de	la
sangre	para	subírsele	a	la	cabeza.

Como	 lo	 oyeron	 imperfectamente	 y	 no	 lo	 comprendieron	mejor,	 por	 la	 rapidez
con	que	De	Vaux	había	hablado,	el	caballerizo	y	los	demás	sirvientes	de	la	Cámara
real	corrieron	a	las	tiendas	de	los	nobles	de	los	alrededores,	extendiéndose	entre	las
tropas	 inglesas	 una	 alarma	 tanto	más	 general,	 cuanto	 que	 eran	muy	 imprecisos	 los
motivos	 que	 la	 producían.	 Los	 soldados,	 despertados	 precipitadamente	 en	 el	mejor
momento	 de	 la	 siesta,	 que	 lo	 ardiente	 del	 clima	 hacía	 deliciosa,	 se	 preguntaban
alarmados	unos	a	otros	la	causa	de	aquel	tumulto,	y,	sin	esperar	respuesta,	suplían	con
la	imaginación	las	informaciones	que	nadie	les	daba.	Unos	decían	que	los	sarracenos
estaban	en	el	campamento,	otros	que	se	había	atentado	contra	 la	vida	del	 rey,	otros
que	 éste	 había	 muerto	 de	 la	 fiebre	 la	 noche	 anterior,	 y	 muchos	 que	 había	 sido
asesinado	por	el	duque	de	Austria.	Los	nobles	y	los	oficiales,	tan	desorientados	como
los	soldados,	no	podían	adivinar	la	verdadera	causa	del	tumulto,	y	se	apresuraban	tan
sólo	 a	 concentrar	 las	 tropas,	 poniéndolas	 en	 orden	 de	 batalla,	 temerosos	 de	 que	 su
descuido	 puede	 ocasionar	 algún	 grave	 contratiempo	 a	 las	 armas	 cristianas.	 Las
trompetas	 inglesas	 tocaban	 sin	 parar	 con	 toques	 agudos	 y	 clamorosos.	 El	 grito	 de
alarma:	 «¡Lanzas	 y	 ballestas,	 lanzas	 y	 ballestas!»	 se	 iba	 repitiendo	 de	 cuartel	 en
cuartel,	 contestado	 por	 los	 guerreros,	 que	 se	 presentaban	 armados,	 con	 el	 grito
nacional	de	«¡San	Jorge	por	Inglaterra!».

La	alarma	se	propagó	a	todos	los	rincones	del	campamento,	y	los	soldados	de	las
diferentes	 naciones,	 reunidos	 en	 un	 lugar	 en	 que	 quizá	 no	 había	 pueblo	 de	 la
cristiandad	que	no	estuviese	 representado,	 corrieron	a	 las	 armas,	mezclados	 en	una
confusión	general	cuya	causa	y	objeto	desconocían.	Fue	una	suerte	que	en	medio	de
una	escena	tan	amenazadora,	el	conde	de	Salisbury,	en	el	momento	de	marchar	con
unos	cuantos	soldados	escogidos	al	lugar	a	donde	le	había	citado	De	Vaux,	ordenara
que	 el	 resto	 de	 las	 tropas	 inglesas	 fuese	 reunido	y	mantenido	 en	 estado	de	 alarma,
dispuesto	 a	 correr	 en	 socorro	 de	 Ricardo,	 si	 la	 necesidad	 lo	 exigía,	 pero
ordenadamente	y	con	el	debido	mando,	y	no	con	aquel	tumultuoso	tropel	que	el	celo
y	la	alarma	por	la	seguridad	del	rey	podrían	haber	provocado.

Y	entretanto,	sin	preocuparse	ni	un	momento	de	los	gritos,	las	exclamaciones	y	el
tumulto	que	empezaban	a	crecer	en	derredor	suyo,	Ricardo,	con	los	vestidos	no	bien
ceñidos	y	la	espada	envainada	debajo	del	brazo,	corría	precipitadamente,	seguido	tan
sólo	por	De	Vaux	y	uno	o	dos	escuderos	reales,	hacia	el	monte	de	San	Jorge.	Corrió
más	él	que	la	misma	alarma,	que	sólo	su	impetuosidad	había	provocado,	y	atravesó	el
distrito	en	que	estaban	acampadas	sus	bravas	tropas	de	Normandía,	Poitou,	Gascuña
y	Anjou,	antes	de	que	 se	hubiese	extendido	hasta	allí	 el	 tumulto,	 a	pesar	de	que	el
ruido	que	armaban	los	alemanes	había	despertado	a	muchos	soldados.	Los	guerreros
escoceses	también	estaban	acampados	allí	cerca,	pero	no	habían	sido	despertados	por

ebookelo.com	-	Página	108



el	 tumulto.	 Pero	 el	 Caballero	 del	 Leopardo	 reconoció	 la	 persona	 del	 rey	 y	 se	 dio
cuenta	de	la	agitación	que	le	animaba;	convencido,	descolgó	la	espada	y	el	escudo	y
se	unió	a	De	Vaux,	que	a	duras	penas	podía	seguir	el	paso	de	su	encolerizado	señor.
De	Vaux	contestó	a	la	mirada	de	curiosidad	que	le	dirigiera	el	caballero	escocés,	con
un	encogimiento	de	sus	anchos	hombros,	y	los	dos	siguieron	uno	al	lado	de	otro	los
pasos	de	Ricardo.

El	 rey	 llegó	 pronto	 al	 pie	 del	 monte	 de	 San	 Jorge,	 que	 estaba	 lleno	 de	 una
multitud	formada,	por	una	parte,	por	la	gente	del	duque	de	Austria,	que	celebraba	con
vivas	 el	 acto	 que	 consideraban	 como	una	 reivindicación	 del	 honor	 nacional,	 y,	 por
otra,	por	espectadores	de	diferentes	nacionalidades,	a	quienes	el	odio	a	Inglaterra,	o
simplemente	 la	 curiosidad	 había	 atraído	 para	 ver	 cómo	 terminaría	 aquella
extraordinaria	escena.	Ricardo	se	abrió	camino	a	través	de	la	desordenada	multitud,
como	un	buque	se	abre	paso	entre	las	olas	espumantes,	sin	preocuparse	de	si	se	unen
detrás	suyo	y	asaltan	su	popa.

En	 la	cumbre	de	aquella	eminencia	había	un	 llano	en	el	que	se	veían	 izadas	 las
dos	banderas	rivales,	rodeadas	aún	por	el	séquito	y	los	amigos	del	archiduque.	En	el
centro	del	círculo	que	formaban,	estaba	el	propio	Leopoldo	contemplando	satisfecho
el	 éxito	 de	 su	 hazaña	 y	 escuchando	 los	 vivas	 y	 aplausos	 que	 sus	 partidarios	 le
tributaban	con	 incansable	entusiasmo.	Mientras	el	archiduque	se	encontraba	en	este
estado	de	íntima	satisfacción,	apareció	Ricardo	en	el	círculo,	seguido	tan	sólo	de	dos
hombres,	 es	 verdad,	 pero	 llevando	 consigo	 el	 irresistible	 ejército	 de	 su	 temeraria
energía.

—¿Quién	se	ha	atrevido	—dijo,	poniendo	las	manos	sobre	la	bandera	austríaca,	y
con	voz	que	parecía	el	ronco	ruido	subterráneo	que	precede	a	un	terremoto—,	quién
se	ha	atrevido	a	poner	este	trapo	miserable	al	lado	de	la	bandera	de	Inglaterra?

Al	 archiduque	 no	 le	 faltaba	 valor	 personal,	 y	 era	 imposible	 que	 oyera	 aquella
pregunta	sin	contestarla.	Pero	quedó	sorprendido	y	asombrado	de	 tal	manera	por	 la
inesperada	 presencia	 de	 Ricardo,	 y	 tan	 impresionado	 por	 el	 temor	 general	 que
inspiraba	 su	 impetuoso	 e	 inflexible	 carácter,	 que	 la	 pregunta	 tuvo	que	 ser	 repetida,
con	una	voz	tonante	que	parecía	desafiar	cielos	y	 tierra,	antes	de	que	el	archiduque
contestara,	con	toda	la	firmeza	de	que	fue	capaz:

—Yo,	Leopoldo	de	Austria.
—Pues	ahora	verá	Leopoldo	de	Austria	—contestó	el	rey—	el	caso	que	Ricardo

de	Inglaterra	hace	de	su	bandera	y	de	sus	pretensiones.
Al	 decir	 esto,	 arrancó	 el	 asta	 de	 la	 bandera,	 la	 rompió	 en	 pedazos,	 arrojó	 la

bandera	al	suelo	y	la	pisoteó.
—¡La	bandera	 austríaca	 la	 pisoteo	yo	 así!	—dijo—.	 ¿Existe	 entre	 la	Caballería

teutónica	algún	caballero	que	tenga	algo	que	decir?
Siguió	 un	 silencio	 momentáneo;	 pero	 no	 hay	 hombres	 más	 bravos	 que	 los

alemanes.
—¡Yo!	 ¡Y	 yo,	 y	 yo!	—gritaron	muchos	 caballeros	 del	 séquito	 del	 duque,	 y	 él
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mismo	juntó	su	voz	a	las	que	contestaban	al	reto	del	rey	de	Inglaterra.
—¿Qué	esperamos?	—dijo	el	conde	de	Wallenrode,	un	gigantesco	guerrero	de	las

fronteras	 de	 Hungría—.	 Hermanos	 y	 nobles	 señores:	 los	 pies	 de	 este	 hombre	 han
pisoteado	 el	 honor	 de	 nuestro	 país.	 Tenemos	 que	 vengar	 esta	 afrenta	 y	 derribar	 el
orgullo	de	Inglaterra.

Y	con	la	rapidez	del	rayo	desenvainó	la	espada	y	se	tiró	a	fondo	contra	el	rey,	lo
cual	 habría	 sido	 fatal	 para	 éste,	 si	 el	 escocés	 no	 se	 hubiera	 interpuesto,	 parando	 el
golpe	con	el	escudo.

—He	jurado	—dijo	el	rey	Ricardo,	y	su	voz	sobresalió	del	griterío,	que	ahora	era
ensordecedor—	no	herir	jamás	a	un	hombre	cuyo	hombro	lleve	la	insignia	de	la	Cruz;
por	consiguiente,	vive,	Wallenrode,	pero	vive	para	acordarte	de	Ricardo	de	Inglaterra.

Dichas	estas	palabras,	cogió	al	hercúleo	húngaro	por	la	cintura,	y,	siempre	invicto
en	la	lucha	y	en	cualquier	otro	ejercicio	militar,	lo	arrojó	de	espaldas	con	tal	violencia
que,	como	si	hubiese	sido	proyectado	por	una	máquina	de	guerra	de	aquel	tiempo,	su
macizo	cuerpo	no	sólo	atravesó	el	corro	de	los	espectadores	que	presenciaban	aquella
extraordinaria	 escena,	 sino	 que	 llegado	 al	 extremo	 de	 la	 altiplanicie,	 rodó	 por	 la
ladera,	 hasta	 que	 al	 llegar	 abajo	 del	montículo	 su	 hombro	 quedó	 como	 clavado	 en
tierra,	 y	 dislocado;	 Wallenrode	 parecía	 muerto.	 Esta	 demostración	 de	 una	 fuerza
sobrenatural	no	animó	ni	al	archiduque,	ni	a	ninguno	de	los	que	le	seguían,	a	reanudar
una	 lucha	 personal	 empezada	 bajo	 tan	 malos	 auspicios.	 Los	 que	 estaban	 en	 las
últimas	filas	de	los	curiosos	continuaban	agitando	las	espadas	y	gritando:

—¡Despedazad	 a	 ese	 perro	 insular!,	 —pero	 los	 que	 estaban	 más	 cerca
disimulaban,	quizá,	 el	miedo	personal	bajo	un	 fingido	 respeto	al	orden,	y	 la	mayor
parte	de	ellos	gritaban:

—¡Paz!	¡Paz!	¡La	paz	de	la	Cruz!	¡La	paz	de	la	Santa	Iglesia	y	de	nuestro	padre
común,	el	Papa!

Estos	 varios	 gritos	 de	 los	 atacantes,	 que	 se	 contradecían	 con	 los	 de	 los	 demás,
demostraban	su	indecisión,	mientras	Ricardo,	con	el	pie	sobre	la	bandera,	miraba	en
derredor	suyo	como	si	buscara	un	enemigo,	y	su	mirada	furiosa	hacía	bajar	las	de	los
nobles,	que	estaban	aterrorizados	como	si	temieran	el	zarpazo	de	un	león.	De	Vaux	y
el	Caballero	del	Leopardo	no	se	movieron	de	su	lado,	y	aunque	tuviesen	las	espadas
envainadas,	se	veía	que	estaban	dispuestos	a	defender	la	persona	de	Ricardo	hasta	el
último	 extremo,	 y	 su	 complexión	 y	 su	 fuerza	 demostraban	 que	 la	 defensa	 sería
desesperada.

Salisbury	y	 los	hombres	que	 le	seguían	se	acercaban	con	 lanzas	y	hachas,	y	 los
arcos	tendidos,	a	punto	de	disparar.

En	 aquel	momento,	 el	 rey	Felipe	 de	Francia,	 acompañado	de	 uno	o	 dos	 de	 sus
nobles,	 llegó	 a	 la	 explanada	 para	 enterarse	 de	 la	 causa	 de	 aquel	 tumulto,	 y	 quedó
sorprendido	 al	 encontrar	 al	 rey	 de	 Inglaterra	 fuera	 de	 su	 lecho	 de	 enfermo	 y
enfrentado	con	su	común	aliado	el	archiduque	de	Austria,	en	una	actitud	de	insulto	y
amenaza.	 El	 propio	 Ricardo	 se	 sonrojó	 al	 verse	 sorprendido	 por	 Felipe,	 cuya
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inteligencia	 respetaba	 tanto	 como	 odiaba	 su	 persona,	 en	 una	 actitud	 que	 no	 estaba
conforme	ni	con	su	dignidad	de	monarca,	ni	con	su	carácter	de	cruzado,	y	pudo	verse
cómo	 de	 manera	 disimulada	 quitaba	 el	 pie	 de	 encima	 de	 la	 bandera	 ultrajada,
cambiando	 su	 expresión	 violenta	 por	 otra	 de	 afectada	 corrección	 e	 indiferencia.
Leopoldo	se	esforzó	 también	por	manifestarse	algo	más	calmado,	pues	 le	mortificó
que	Felipe	le	hubiese	sorprendido	soportando	pasivamente	los	insultos	del	furioso	rey
de	Inglaterra.

Dotado	 de	 muchas	 de	 aquellas	 cualidades	 reales	 que	 le	 habían	 valido	 que	 sus
súbditos	 le	 dieran	 el	 nombre	 de	 Augusto,	 Felipe	 habría	 podido	 ser	 calificado	 de
Ulises	 de	 la	 Cruzada,	 como	 Ricardo	 era	 indiscutiblemente	 el	 Aquiles.	 El	 rey	 de
Francia	 era	 sagaz,	 inteligente,	 prudente	 en	 el	 consejo,	 firme	y	 seguro	 en	 la	 acción,
veía	con	clarividencia	y	buscaba	con	constancia	las	medidas	más	convenientes	a	los
intereses	de	su	reino;	su	aspecto	era	digno	y	verdaderamente	regio;	era	valiente	como
hombre,	 pero	 más	 político	 que	 guerrero.	 No	 se	 sumó	 a	 la	 Cruzada	 por	 decisión
espontánea,	 pero	 el	 espíritu	 de	 los	 tiempos	 era	 contagioso,	 y	 la	 expedición	 le	 fue
impuesta	 por	 la	 Iglesia	 y	 por	 el	 unánime	 deseo	 de	 su	 nobleza.	 En	 cualquier	 otra
situación,	o	en	una	época	más	sosegada,	la	fama	de	su	nombre	habría	superado	la	del
batallador	 Corazón	 de	 León;	 pero	 en	 la	 Cruzada,	 empresa	 que	 era	 totalmente	 una
equivocación,	 la	 cualidad	 que	 menos	 se	 apreciaba	 era	 una	 clara	 inteligencia,	 y	 se
creía	que	el	valor	caballeresco	que	el	tiempo	y	la	expedición	requerían	se	degradaba
cuando	le	acompañaba	la	discreción.	Por	ello	el	mérito	de	Felipe,	comparado	con	el
de	 su	 rival,	 era	 como	 la	 llama	 clara,	 pero	 pequeña,	 de	 una	 lámpara,	 al	 lado	 del
flamear	de	una	antorcha,	que	a	pesar	de	no	ser	ni	en	mucho	tan	útil,	impresiona	diez
veces	más	la	vista.	Felipe	sentía	su	inferioridad	delante	de	la	opinión	pública,	con	la
pena	 natural	 en	 un	 príncipe	 de	 espíritu	 elevado;	 por	 consiguiente,	 no	 hay	 que
maravillarse	de	que	aprovechara	 todas	 las	oportunidades	que	se	 le	presentaban	para
poner	 su	 carácter	 en	 contraposición	 con	 el	 de	 su	 rival,	 en	 las	 condiciones	 más
ventajosas	para	él.	La	que	entonces	se	le	ofrecía	pareció	ser	una	de	aquellas	en	que	la
cordura	 y	 la	 prudencia	 tienen	 que	 triunfar	 lógicamente	 de	 la	 obstinación	 y	 de	 la
inconsiderada	violencia.

—¿Qué	significa	esta	 indecorosa	 riña	entre	 los	hermanos	 jurados	de	 la	Cruz,	 la
Real	Majestad	de	Inglaterra	y	el	Príncipe	Duque	Leopoldo?	¿Cómo	es	posible	que	los
que	son	jefes	y	baluartes	de	esta	santa	expedición…?

—Tregua	a	los	reproches,	Francia	—dijo	Ricardo,	furioso	interiormente,	al	verse
colocado	 al	 mismo	 nivel	 que	 Leopoldo,	 y	 no	 sabiendo	 cómo	 expresar	 este
resentimiento—.	Este	duque,	o	príncipe,	o	baluarte,	si	quieres,	ha	estado	insolente,	y
yo	le	he	castigado;	eso	es	todo.	¡Tanto	jaleo	porque	se	riñe	a	un	perro!

—Majestad	 de	 Francia	 —dijo	 el	 duque—;	 apelo	 a	 ti	 y	 a	 todos	 los	 príncipes
soberanos,	de	la	baja	indignidad	que	se	ha	cometido	conmigo.	Este	rey	de	Inglaterra
ha	arrancado	mi	bandera,	la	ha	arrojado	al	suelo	y	la	ha	pisoteado.

—Porque	ha	tenido	la	audacia	de	izarla	al	lado	de	la	mía	—dijo	Ricardo.
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—Mi	 categoría,	 que	 es	 igual	 a	 la	 tuya,	me	 da	 ese	 derecho	—replicó	 el	 duque,
alentado	por	la	presencia	de	Felipe.

—Demuestra	 esta	 igualdad	con	 tu	persona	—dijo	el	 rey	Ricardo—,	y,	 ¡por	San
Jorge!,	que	la	trataré	igual	que	al	pañuelo	bordado	que	hay	allí,	y	que	no	sirve	más
que	para	el	uso	más	vil	que	puede	hacerse	de	un	pañuelo.

—Un	 poco	 de	 paciencia,	 hermano	 de	 Inglaterra	—dijo	 Felipe—,	 y	 demostraré
ahora	mismo	 al	 de	 Austria	 que	 está	 equivocado	 en	 esta	 cuestión.	 No	 creas,	 noble
duque	—continuó	Felipe—,	que	permitiendo	que	 la	 bandera	 de	 Inglaterra	 ocupe	 el
lugar	más	 alto	 de	nuestro	 campamento,	 nosotros,	 los	 soberanos	 independientes	 que
estamos	en	la	Cruzada,	reconozcamos	ninguna	superioridad	en	el	rey	Ricardo.	Creer
eso	sería	absurdo,	ya	que	el	mismo	Oriflama,	la	gran	bandera	de	Francia,	de	la	que	el
rey	 Ricardo,	 por	 razón	 de	 sus	 posesiones	 francesas,	 es	 vasallo,	 ocupa	 en	 este
momento	 una	 situación	 inferior	 a	 la	 de	 los	 Leones	 de	 Inglaterra.	 Pero,	 como
hermanos	jurados	de	la	Cruz,	peregrinos	militares	que,	dejando	de	lado	la	pompa	y	el
orgullo	del	mundo,	abrimos	con	nuestras	espadas	el	camino	del	Santo	Sepulcro,	yo
mismo	y	los	demás	príncipes	hemos	cedido	la	preeminencia	al	rey	Ricardo,	en	honor
a	su	fama	y	grandes	hechos	de	armas,	lo	cual	no	habríamos	consentido	en	ningún	otro
lugar	ni	por	ningún	otro	motivo.	Estoy	convencido	de	que,	cuando	Vuestra	Alteza	de
Austria	 haya	 reflexionado	 en	 lo	 que	 acabo	 de	 decir,	 le	 disgustará	 haber	 izado	 su
bandera	 en	 este	 sitio,	 y	 que	 la	 Real	 Majestad	 de	 Inglaterra	 os	 dará	 entonces
satisfacción	del	ultraje	que	acaba	de	inferiros.

El	 Spruch-sprecher	 y	 el	 juglar	 se	 habían	 retirado	 a	 una	 respetable	 distancia
cuando	pareció	que	la	situación	iba	a	degenerar	en	batalla,	pero	se	acercaron	al	ver
que	las	palabras,	que	era	lo	único	que	les	interesaba,	parecía	que	volvían	a	figurar	en
el	orden	del	día.

El	 hombre	 de	 los	 proverbios	 quedó	 tan	 satisfecho	 con	 el	 discurso	 político	 de
Felipe,	que,	al	terminar	éste,	agitó	su	varilla,	y	con	gran	énfasis	y	olvidando	a	quien
tenía	delante,	dijo,	a	voz	en	grito,	que	ni	él	mismo	había	dicho	cosa	más	sabia	en	toda
su	vida.

—Es	 posible	 —susurró	 Jonás	 Schwanker—;	 pero,	 si	 gritas	 tanto,	 nos	 van	 a
apalear.

El	duque	contestó,	de	mal	humor,	que	llevaría	aquella	querella	al	Consejo	General
de	 la	 Cruzada,	 decisión	 que	 Felipe	 aplaudió	 calurosamente,	 porque	 podía	 poner
término	a	aquel	escándalo,	que	cabía	que	fuese	muy	funesto	para	la	Cristiandad.

Ricardo,	 conservando	 la	misma	 actitud	 indiferente,	 escuchó	 a	 Felipe	 hasta	 que
éste	pareció	haber	terminado	de	hablar,	y	entonces	dijo	en	voz	alta:

—Estoy	 soñoliento;	 aun	 no	 estoy	 totalmente	 libre	 de	 la	 fiebre.	 Hermano	 de
Francia:	 ya	 conoces	 mi	 humor,	 y	 sabes	 que	 siempre	 he	 sido	 hombre	 de	 pocas
palabras;	pero	has	de	saber	que	ni	ahora	ni	nunca	someteré	una	cuestión	que	afecte	al
honor	de	Inglaterra	a	ningún	príncipe,	ni	a	ningún	consejo,	ni	al	Papa.	Aquí	está	mi
bandera;	cualquier	bandera	que	se	levanta	a	una	distancia	como	tres	veces	su	altura,
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aunque	sea	el	Oriflama,	del	que	me	parece	que	se	hablaba	ahora	mismo,	será	tratada
como	 este	 miserable	 trapo,	 y	 no	 daré	 otra	 satisfacción	 que	 la	 que	 estos	 pobres
miembros	 enfermos	 pueden	mantener	 en	 contestación	 a	 cualquier	 reto,	 aunque	 sea
contra	cinco	campeones,	en	lugar	de	uno.

—Ahora	 —dijo	 en	 voz	 baja	 el	 juglar	 a	 su	 compañero—	 acabamos	 de	 oír	 un
discurso	tan	loco	como	si	lo	hubiese	dicho	yo	mismo;	pero	creo	que	en	esta	cuestión
todavía	se	podría	encontrar	a	un	loco	más	loco	que	el	propio	Ricardo.

—¿Y	quién	podría	ser	ese?	—preguntó	el	hombre	de	la	sabiduría.
—Felipe	—dijo	 el	 juglar—,	o	nuestro	propio	duque	 real,	 si	 ninguno	de	 los	dos

acepta	el	desafío.	Pero	¡oh	sapientísimo	Spruch-sprecher,	qué	 reyes	más	excelentes
habríamos	sido	tú	y	yo,	ya	que	aquellos	sobre	cuyas	cabezas	han	caído	estas	coronas
pueden	 desempeñar	 el	 papel	 de	 juglares	 y	 de	 glosadores	 de	 dichos,	 también	 como
nosotros	mismos!

Mientas	 estos	 dignos	 funcionarios	 cumplían	 su	 cometido	 en	 privado,	 Felipe
contestó	severamente	al	reto	casi	injurioso	de	Ricardo.

—No	he	venido	a	suscitar	nuevas	querellas,	tan	contrarías	a	nuestro	juramento	y	a
la	santa	causa	en	que	estamos	comprometidos.	Dejo	a	mi	hermano	de	Inglaterra	como
han	de	dejarse	los	hermanos,	y	no	habrá	otro	litigio	entre	los	Leones	de	Inglaterra	y
los	Lises	de	Francia,	que	el	de	ver	quién	penetra	más	profundamente	en	las	filas	de
los	infieles.

—Trato	concluido,	mi	real	hermano	—dijo	Ricardo,	tendiéndole	la	mano	con	toda
la	 franqueza	de	su	carácter	violento,	pero	generoso—.	¡Ojalá	muy	pronto	 tengamos
ocasión	de	llevar	a	cabo	esta	bella	y	fraternal	apuesta!

—Que	 este	 noble	 duque	 participe	 también	 en	 la	 cordialidad	 y	 de	 este	 feliz
momento	—dijo	Felipe.

Y	Leopoldo,	mitad	queriendo,	mitad	no	queriendo,	se	acercó	dispuesto	a	entrar	en
una	componenda.

—No	me	preocupan	los	locos	ni	sus	locuras	—dijo	Ricardo	con	indiferencia,	y	el
archiduque,	volviéndole	la	espalda,	se	retiró	de	la	meseta.

Ricardo	le	siguió	con	la	mirada.
—Existe	una	especie	de	valentía	que,	como	la	luciérnaga,	sólo	se	ve	de	noche	—

dijo—;	es	preciso	que	no	deje	esta	bandera	sola	en	la	obscuridad;	de	día,	basta	para
defenderla	la	mirada	de	los	Leones.	Oye,	Thomas	de	Gilsland:	te	confío	la	custodia
de	este	estandarte;	vela	por	el	honor	de	Inglaterra.

—Su	 seguridad	 mee	 es	 muy	 apreciada	 —contestó	 De	 Vaux—,	 y	 la	 vida	 de
Ricardo	es	 la	seguridad	de	Inglaterra.	Es	preciso	que	Vuestra	Majestad	regrese	a	su
tienda	sin	más	tardanza.

—Eres	 un	 enfermero	 rudo	 y	 autoritario,	 De	 Vaux	 —dijo	 el	 rey,	 sonriendo;	 y
dirigiéndose	 a	Sir	Kenneth,	 añadió—:	Valiente	 escocés,	 te	 debo	 una	 recompensa	 y
quiero	 pagarte	 espléndidamente.	 Aquí	 está	 la	 bandera	 de	 Inglaterra.	 Vela	 por	 ella
como	un	novicio	vela	las	armas	la	noche	antes	de	ser	armado	caballero.	No	te	alejes
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de	su	lado	ni	la	longitud	de	tres	lanzas,	y	defiéndela	con	tu	cuerpo	de	cualquier	ataque
o	 insulto.	 Si	 son	 más	 de	 tres	 los	 que	 te	 acometen,	 toca	 el	 cuerno	 de	 batalla.	 ¿Te
sientes	con	ánimos	para	cumplir	esta	misión?

—De	buen	grado,	señor	—dijo	Kenneth—;	y	la	cumpliré	aún	a	costa	de	la	vida.
Voy	a	armarme	y	regreso	al	instante.

Los	reyes	de	Francia	e	Inglaterra	se	despidieron	ceremoniosamente,	disimulando
bajo	una	fingida	cortesía	los	motivos	de	descontento	que	cada	uno	de	ellos	tenía	del
otro.	 Ricardo	 contra	 Felipe,	 por	 lo	 que	 él	 consideraba	 una	 intervención	 demasiado
favorable	 para	 el	 archiduque;	 y	 Felipe	 contra	Corazón	 de	León,	 por	 la	manera	 tan
poco	 respetuosa	 con	 que	Ricardo	 había	 recibido	 su	mediación.	 La	multitud	 que	 se
había	 congregado	 allí	 durante	 el	 tumulto	 fue	 dispersándose	 en	 todas	 direcciones,
dejando	el	disputado	promontorio	en	la	misma	soledad	que	reinaba	en	él	antes	de	la
fanfarronada	 del	 archiduque.	 Cada	 uno	 enjuiciaba	 los	 acontecimientos	 del	 día	 de
conformidad	con	sus	opiniones,	y	mientras	los	ingleses	acusaban	al	austríaco	de	ser	el
único	causante	de	la	discordia,	los	de	las	demás	naciones	coincidían	en	condenar	de
la	manera	más	enérgica	el	orgullo	insular	y	la	extremada	arrogancia	de	Ricardo.

—Ya	ves	—dijo	el	marqués	de	Montserrat	al	Gran	Maestre	de	los	Templarios—
que	los	ardides	sutiles	son	más	efectivos	que	la	violencia.	He	aflojado	los	lazos	que
mantenían	unido	este	haz	de	cetros	y	lanzas,	y	pronto	los	verás	caer	esparcidos	por	el
suelo.

—Tu	 ardid	 sería	 excelente	 —dijo	 el	 templario—	 si	 entre	 estos	 austríacos	 de
sangre	 fría	 hubiese	 un	 hombre	 con	 suficiente	 valor	 para	 cortar	 con	 la	 espada	 esos
lazos	 de	 que	 hablas.	 El	 nudo	 que	 has	 aflojado	 puede	 volverse	 a	 estrechar,	 pero	 no
ocurre	lo	mismo	cuando	la	cuerda	ha	sido	cortada	en	pedazos.
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Esta	mujer	que	a	toda	la	Humanidad	seduce.

Gray

CAPÍTULO	XII

En	los	 tiempos	de	 la	Caballería,	una	guardia	peligrosa	o	una	arriesgada	aventura	se
consideraban	muy	 a	menudo	 como	 un	 recompensa	 otorgada	 a	 la	 bravura	militar	 y
como	un	premio	a	hazañas	precedentes,	de	la	misma	manera	que	cuando	se	sube	un
precipicio,	cada	paso	que	se	da	no	hace	más	que	aumentar	el	peligro	del	que	sube.

Era	medianoche,	 y	 la	 luna	 brillaba	 clara	 y	 alta	 en	 el	 cielo,	 cuando	Kenneth	 el
escocés	 montaba	 la	 guardia	 en	 el	 monte	 de	 San	 Jorge,	 al	 lado	 de	 la	 bandera	 de
Inglaterra:	un	solo	centinela	para	defender	el	emblema	de	aquella	nación	contra	 los
ultrajes	que	podían	meditar	los	miles	de	enemigos	que	Ricardo	había	cosechado	con
su	orgullo.	Elevados	pensamientos	se	sucedían	en	la	mente	del	guerrero.	Le	parecía
haber	ganado	algún	mérito	a	 los	ojos	del	caballeresco	monarca,	que	hasta	entonces
aparentaba	no	haberle	distinguido	entre	la	multitud	de	caballeros	que	su	fama	había
reunido	bajo	su	bandera,	y	a	Sir	Kenneth	poco	le	importaba	que	la	prueba	de	la	real
deferencia	 que	 había	 recibido	 consistiera	 en	 confiarle	 un	 lugar	 tan	 peligroso.	 La
devoción	 de	 su	 ambiciosa	 pasión,	 puesta	 en	 lugar	 tan	 elevado	 inflamaba	 su
entusiasmo	 militar.	 Por	 pocas	 esperanzas	 de	 realización	 que	 tuviese	 su	 amor,	 esta
oportunidad	 que	 se	 le	 ofrecía	 ahora	 acortaba	 hasta	 cierto	 punto	 la	 distancia	 entre
Edith	 y	 él.	 Aquél	 a	 quien	 Ricardo	 había	 concedido	 la	 distinción	 de	 custodiar	 su
bandera,	ya	no	era	un	aventurero	obscuro,	 sino	un	hombre	 situado	al	 alcance	de	 la
mirada	de	una	princesa,	aunque	ésta	 se	encontrara	muy	por	encima	de	su	nivel.	Su
destino	ya	no	podía	ser	ignorado	ni	desconocido.	Si	era	sorprendido	y	perecía	en	el
lugar	que	le	habían	confiado,	su	muerte,	que	él	entendía	gloriosa,	merecería	el	elogio
y	 la	venganza	de	Corazón	de	León	y	 las	 lamentaciones	y	hasta	 las	 lágrimas	de	 las
mayores	 bellezas	 de	 la	 Corte	 de	 Inglaterra.	 A	 partir	 de	 aquel	 momento,	 ya	 no	 le
importaba	morir	como	un	temerario.

Sir	 Kenneth	 tenía	 tiempo	 de	 sobra	 para	 entregarse	 de	 lleno	 a	 estos	 y	 otros
elevados	pensamientos,	excitado	por	el	espíritu	de	la	Caballería,	que,	en	medio	de	los
más	 extravagantes	 y	 fantásticos	 vuelos,	 siempre	 se	 mantenía	 limpio	 de	 cualquier
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impureza	egoísta;	generoso,	fiel	y	quizá	sólo	censurable	Por	proponerse	cosas	y	actos
incompatibles	 con	 las	 flaquezas	 e	 imperfecciones	 humanas.	 En	 derredor	 suyo	 todo
dormía	bajo	la	serenidad	de	la	luna	llena,	o	en	la	profunda	sombra.	Las	largas	filas	de
tiendas	y	pabellones	que	relucían	o	se	perdían	en	la	obscuridad,	según	les	diera	la	luz
de	 la	 luna	o	 estuvieran	 en	 tinieblas,	 se	 hallaban	 silenciosas	 como	 las	 calles	 de	una
ciudad	desierta.	Al	pie	del	asta	de	 la	bandera,	yacía	el	perro	de	caza	que	ya	hemos
mencionado,	 único	 compañero	 de	 guardia	 de	 Kenneth,	 y	 con	 cuya	 vigilancia	 él
contaba	para	 avisarle	 a	 tiempo	de	 la	 proximidad	de	 cualquier	 paso	hostil.	El	 noble
animal	parecía	comprender	el	objeto	de	su	guardia,	porque	de	vez	en	cuando	miraba
los	ricos	pliegues	de	la	pesada	bandera,	y	cuando	el	grito	de	los	centinelas	llegó	de	las
lejanas	 lineas	y	defensas	del	campamento,	correspondió	él	con	un	firme	y	reiterado
ladrido,	 como	 si	 quisiera	 demostrar	 que	 él	 también	 estaba	 alerta	 en	 su	 puesto.
Igualmente,	 de	 vez	 en	 vez	 bajaba	 la	 cabeza	 y	 movía	 su	 cola,	 cuando	 el	 caballero
pasaba	y	volvía	 a	pasar	 cerca	de	él,	paseándose	al	 lado	de	 la	bandera;	y	 cuando	el
caballero	se	paraba	silencioso	y	abstraído,	apoyado	en	su	lanza	mirando	al	cielo,	su
fiel	compañero	alguna	vez	se	atrevía,	para	decirlo	en	frase	de	novela,	«a	estorbar	sus
pensamientos»,	despertándole	de	su	contemplación,	y	rozando	su	largo	hocico	áspero
con	el	guante	de	acero	que	llevaba	el	caballero,	pidiendo	una	fugaz	caricia.

Así	 transcurrieron	dos	horas	de	 la	guardia	del	 caballero,	 sin	que	ocurriera	nada
notable.	 Por	 fin,	 y	 súbitamente,	 el	 magnífico	 perro	 ladró	 furiosamente,	 y	 pareció
quererse	arrojar	sobre	alguien	hacia	el	 lado	en	que	 la	obscuridad	era	más	profunda,
pero	esperó	a	que	su	amo	se	lo	ordenara	para	echarse	sobre	la	presa.

—¿Quién	 va?	—dijo	 Kenneth,	 convencido	 de	 que	 alguien	 se	 arrastraba	 por	 el
lado	obscuro	del	zarzal.

—En	nombre	de	Merlín	y	de	Maugis	—contestó	una	voz	ronca	y	desagradable—,
contened	a	ese	demonio	de	cuatro	patas,	o	no	me	acerco.

—¿Y	quién	 eres	 tú	 para	 querer	 acercarte	 hasta	 aquí?	—dijo	Kenneth	 fijando	 la
vista	 en	 un	 objeto	 que	 distinguía	 al	 borde	 de	 la	 meseta,	 pero	 cuya	 forma	 le	 era
imposible	precisar—.	Cuidado,	porque	estoy	aquí	para	jugarme	la	vida.

—Os	digo	que	aguantéis	 a	 ese	Satanás	de	 largos	dientes	—contestó	voz—	o	 le
haré	estar	quieto	con	un	disparo	de	mi	arco.

Después	 de	 estas	 palabras,	 Kenneth	 oyó	 el	 ruido	 del	 resorte	 o	 gatillo	 de	 una
ballesta	cuando	se	pone	tirante.

—Afloja	el	arco	y	sal	a	la	luz	de	la	luna	—dijo	el	escocés—,	o,	¡por	San	Andrés!,
que	te	derribaré	al	suelo	seas	quien	seas.

Mientras	 tal	 decía,	 empuñó	 la	 lanza	 por	 la	 mitad,	 y	 apuntando	 al	 objeto	 que
parecía	moverse,	hizo	ademán	de	arrojarla,	uso	que	se	hacía	de	este	arma	raras	veces,
es	 decir	 sólo	 cuando	 no	 se	 disponía	 de	 otra	 arrojadiza.	 Sir	 Kenneth	 bajó	 el	 arma,
avergonzado	 de	 su	 propósito,	 cuando	 vio	 pasar	 de	 la	 sombra	 a	 la	 luz,	 igual	 que
cuando	 un	 actor	 entra	 en	 escena,	 a	 un	 ser	 deforme	 y	 enclenque,	 al	 que,	 por	 su
fantástico	 vestido	 y	 por	 lo	 raro	 de	 su	 persona,	 reconoció	 en	 seguida,	 a	 pesar	 de	 la
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distancia	que	le	separaba	de	él:	era	el	enano	varón	que	viera	en	la	capilla	de	Engaddi.
En	el	mismo	momento,	se	acordó	de	las	visiones	de	aquella	noche	extraordinaria,	e
hizo	una	seña	al	perro,	que	volvió	al	pie	de	la	bandera,	con	un	sordo	gruñido.

La	 pequeña	 y	 deformada	 miniatura	 de	 hombre,	 tranquilizado	 respecto	 a	 la
amenaza	de	enemigo	 tan	 formidable,	 subió	 la	pendiente	 jadeando,	ascensión	que	 lo
corto	de	sus	piernas	había	más	penosa,	y	cuando	llegó	a	la	cumbre	de	la	altiplanicie,
se	puso	en	la	mano	izquierda	la	pequeña	ballesta,	que	era	como	un	juguete	de	niño
para	 tirar	 a	 los	 pájaros,	 y,	 adoptando	 una	 actitud	 de	 gran	 dignidad,	 tendió
graciosamente	su	mano	derecha	a	Sir	Kenneth,	como	si	esperara	un	saludo	de	éste.
Pero	como	no	obtuviera	lo	que	esperaba,	preguntó	con	voz	desagradable	e	irritada:

—Soldado:	¿por	qué	no	rindes	a	Nectabanus	los	honores	que	corresponden	a	su
dignidad?	¿Es	posible	que	no	te	acuerdes	de	él?

—Gran	 Nectabanus	 —contestó	 el	 caballero	 queriendo	 apaciguar	 la	 cólera	 del
enano—,	eso	es	imposible	para	quien	te	ha	visto	una	vez.	Perdona	si,	como	soldado
que	está	de	guardia	con	 la	 lanza	en	 la	mano,	no	puedo	conceder	a	una	persona	 tan
poderosa	como	eres	 tú,	 la	ventaja	de	encontrarme	 indefenso	o	de	dejarme	arrebatar
las	 armas.	Basta,	 pues,	 que	 haga	 acatamiento	 a	 tu	 dignidad,	 y	me	 someta	 a	 ti,	 tan
humildemente	como	pueda	hacerlo	un	soldado	que	se	halle	en	mi	situación.

—Será	suficiente	—dijo	Nectabanus—	que	me	acompañes	ahora	a	ver	a	los	que
me	envían.

—Gran	 señor	 —replicó	 el	 caballero—,	 tampoco	 en	 eso	 puedo	 complacerte,
porque	 tengo	 órdenes	 de	 permanecer	 al	 lado	 de	 esta	 bandera	 hasta	 el	 alba;	 por
consiguiente,	te	ruego	que	me	perdones	también	en	eso.

Dijo,	y	reanudó	su	paseo	por	la	meseta;	pero	el	enano	no	le	permitió	que	escapara
tan	fácilmente	a	su	insistencia.

—Mira	—díjole	poniéndose	delante	de	Sir	Kenneth	y	cortándole	el	paso—:	o	me
obedeces,	 señor	 caballero,	 como	 es	 tu	 deber,	 o	 te	 lo	 ordenaré	 en	 nombre	 de	 una
persona	cuya	belleza	puede	inspirar	a	los	genios,	y	cuya	grandeza	puede	imperar	en	la
raza	inmortal.

Una	impresionante	e	improbable	conjetura	acudió	a	la	mente	del	caballero,	pero
la	rechazó.	Pensó	que	era	imposible	que	la	dama	de	su	corazón	le	hubiese	enviado	tal
mensaje	por	mediación	de	tal	mensajero;	pero	su	voz	temblaba	cuando	dijo:

—Vamos,	Nectabanus.	Dime	en	seguida,	como	hombre	leal,	si	esta	sublime	dama
de	quien	has	hablado	es	otra	que	la	hurí	que	contigo	barría	la	capilla	de	Engaddi.

—¡Cómo!	Presuntuoso	 caballero	—replicó	 el	 enano—:	 ¿crees	 que	 la	 señora	 de
nuestro	reales	afectos,	la	que	comparte	nuestra	grandeza	y	nuestra	gentileza,	querría
rebajarse	a	enviar	un	mensaje	a	un	vasallo	como	tú?	No:	por	muy	noble	que	seas,	no
has	merecido	 aún	 la	 atención	 de	 la	 reina	Guenevra,	 la	 preciosa	 novia	 de	Arturo,	 a
quien,	desde	su	alto	trono,	hasta	las	princesas	le	parecen	pigmeos.	Pero	mira	eso,	y	si
conoces	o	no	esta	prenda,	obedece	o	desobedece	las	órdenes	que	ella	se	ha	dignado
darte.
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Y	diciendo	estas	palabras,	puso	en	manos	del	caballero	una	sortija	con	un	 rubí,
que,	 hasta	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 reconoció	 Kenneth	 sin	 dificultad	 que	 era	 el	 que
habitualmente	 adornaba	 el	 dedo	 de	 la	 noble	 dama	 a	 cuyo	 servicio	 se	 había
consagrado.	Si	hubiese	dudado	de	la	autenticidad	de	la	prenda,	le	habría	convencido
el	lacito	de	cinta	encarnada	anudado	a	la	sortija.	Éste	era	el	color	favorito	de	la	dama,
y	más	de	una	vez	él	mismo	lo	había	adoptado	por	divisa,	haciéndole	triunfar,	tanto	en
el	torneo	como	en	la	batalla,	sobre	todos	los	demás	colores.

Sir	Kenneth	quedó	pasmado,	caso	sin	poder	articular	palabra,	al	ver	tal	prenda	en
aquellas	manos.

—En	 nombre	 de	 todo	 lo	 sagrado,	 ¿quién	 te	 ha	 dado	 esta	 prenda?	 —dijo	 el
caballero—;	 sienta,	 si	 puedes,	 por	 un	 minuto	 o	 dos,	 tu	 valientemente,	 y	 dime	 la
persona	que	 te	envía	el	verdadero	objeto	de	 tu	misión.	Y	mira	 lo	que	dices,	porque
éste	no	es	asunto	para	tomarlo	a	broma.

—Caballero	 loco	 y	 antojadizo	—dijo	 el	 enano—:	 ¿qué	más	 quieres	 saber,	 sino
que	eres	honrado	por	las	órdenes	de	una	princesa,	transmitidas	por	un	rey?	No	quiero
hablar	más	contigo,	sino	para	ordenarte,	en	nombre	y	por	el	poder	de	esta	sortija,	que
me	sigas	hasta	la	que	es	dueña	de	esta	alhaja.	Cada	minuto	que	pierdes	es	un	crimen
que	cometes	contra	tu	fidelidad.

—Buen	Nectabanus,	 piensa	 bien	 lo	 que	 dices	—repuso	 el	 caballero—.	 ¿Cómo
puede	saber	 la	dama	dónde	y	a	qué	servicio	estoy	destinado	esta	noche?	¿Sabe	ella
que	mi	vida	(¡pse!	¿por	qué	hablar	de	mi	vida?),	que	mi	honor	depende	del	celo	con
que	guarde	esta	bandera	hasta	la	salida	del	sol,	y	quiere	que	yo	lo	pierda	aunque	sea
para	rendirla	homenaje?	No	puede	ser;	la	princesa	ha	querido	divertirse	con	su	siervo
al	 enviar	 este	 mensaje,	 y	 la	 clase	 de	 mensajero	 que	 ha	 elegido	 me	 lo	 hace	 creer
todavía	más.

—¡Oh!	 No	 me	 importa	 tu	 parecer	 —dijo	 Nectabanus,	 volviéndole	 la	 espalda,
como	si	se	dispusiera	a	descender	al	llano—.	A	mí	no	me	importa	un	bledo	que	seas
inconstante	o	fiel	a	esta	real	dama.	Adiós.

—Espera,	espera…	Te	ruego	que	esperes	—dijo	Kenneth—;	contesta	sólo	a	una
pregunta:	¿está	cerca	de	este	lugar	la	dama	que	te	envía?

—¿Qué	 significa	 eso?	—dijo	 el	 enano—.	 ¿Acaso	 la	 fidelidad	 tiene	 en	 cuenta
estadios	o	millas	o	leguas,	como	un	pobre	postillón	que	cobra	según	la	distancia	que
recorre?	 Sin	 embargo,	 hombre	 desconfiado,	 te	 diré	 que	 la	 bella	 poseedora	 de	 esta
sortija	enviada	a	un	vasallo	que	la	merece	tan	poco,	que	carece	de	lealtad	y	de	valor,
se	halla	a	un	tiro	de	esta	ballesta	del	lugar	en	que	nos	encontramos.

El	 caballero	 volvió	 a	 contemplar	 el	 rubí	 como	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 se
engañaba.

—Dime	—dijo	al	enano—:	¿necesitan	de	mi	presencia	mucho	tiempo?
—¡Tiempo!	—contestó	Nectabanus	con	sus	ambiguas	maneras—.	¿A	qué	llamáis

tiempo,	 vosotros?	 Yo	 no	 lo	 veo	 ni	 le	 percibo;	 eso	 no	 es	 más	 que	 un	 nombre
imaginario:	una	sucesión	de	respiros	medidos	de	noche	por	el	toque	de	una	campana,
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y	de	día	por	la	sombra	que	corre	sobre	un	cuadrante.	¿Es	que	no	sabes	que	el	tiempo
de	un	verdadero	caballero	sólo	debe	medirse,	por	las	hazañas	que	realiza	por	Dios	y
por	su	dama?

—Esas	 palabras	 son	 verdaderas,	 aunque	 estén	 en	 boca	 de	 la	 locura	 —dijo	 el
caballero—.	¿Y	mi	dama	me	envía	 a	buscar	para	que	 realice	 alguna	hazaña	por	 su
nombre	o	por	su	causa?	¿Y	no	puede	aplazarse	esto	hasta	unos	minutos	después	de	la
salida	del	sol?

—Ella	reclama	tu	presencia	ahora	mismo	—dijo	el	enano—,	y	sin	que	pierdas	ni
siquiera	el	tiempo	que	se	necesita	para	que	diez	granos	de	arena	caigan	del	reloj.	Oye,
frío	y	desconfiado	caballero:	sus	propias	palabras	han	sido:	«Dile	que	la	mano	que	ha
ofrecido	rosas	puede	otorgar	laureles».

Esta	 alusión	 a	 la	 escena	 ocurrida	 en	 la	 capilla	 de	 Engaddi	 hizo	 surgir	 mil
recuerdos	 en	 la	 memoria	 de	 Sir	 Kenneth,	 y	 le	 convenció	 de	 la	 autenticidad	 del
mensaje	del	enano.	Los	capullos	de	rosa,	aunque	marchitos,	estaban	guardados	como
un	 tesoro	bajo	de	 su	coraza,	 cerca	del	 corazón.	Vaciló,	y	no	pudo	decidirse	a	dejar
escapar	una	ocasión	que	quizá	no	volvería	a	presentarse	jamás,	de	ganar	algún	mérito
a	los	ojos	de	la	que	él	escogiera	para	soberana	de	sus	afectos.	El	enano	aumentaba	su
confusión	insistiendo	tenía	que	seguirle	o	bien	devolverle	la	sortija.

—Espera,	 espera	 un	momento	 siquiera	—dijo	 el	 caballero;	 y,	 hablando	 consigo
mismo,	 añadió—:	 ¿Soy	 súbdito	 o	 esclavo	 del	 rey	Ricardo,	 o	 tan	 sólo	 un	 caballero
libre	consagrado	al	servicio	de	la	Cruzada?	Y	¿qué	honor	he	venido	a	defender	aquí
con	mi	lanza	y	mi	espada?	¡El	honor	de	nuestra	santa	causa	y	de	mi	noble	dama!

—¡La	sortija!,	 ¡la	 sortija!	—exclamó	el	enano,	 impaciente—;	desleal	e	 indeciso
caballero,	devuélveme	el	anillo	que	eres	indigno	de	mirar	y	de	tocar.

—Un	 momento,	 un	 momento,	 buen	 Nectabanus	 —dijo	 el	 caballero—;	 no
distraigas	mis	pensamientos.	Si	los	sarracenos	vinieran	a	atacar	nuestras	líneas,	¿me
quedaría	aquí	como	un	vasallo	jurado	de	Inglaterra,	velando	para	que	nadie	humillara
el	 orgullo	 del	 rey,	 o	 bien	 correría	 a	 la	 brecha,	 a	 luchar	 por	 la	 Cruz?	 Con	 toda
seguridad,	 correría	 a	 la	 brecha.	 Pues	 bien:	 después	 de	 la	 causa	 de	 Dios,	 están	 las
órdenes	de	mi	dama	soberana.	Pero	¿y	las	de	Corazón	de	León…?¿Y	la	palabra	que
he	empeñado?	Nectabanus,	te	ruego	otra	vez	que	me	digas	si	vas	a	llevarme	a	mucha
distancia	de	aquí.

—Hasta	aquel	pabellón	—replicó	Nectabanus—;	y	si	tanto	quieres	saber,	te	diré
que	la	luna	se	refleja	en	la	bola	de	oro	que	corona	el	techo,	y	que	vale	el	rescate	de	un
rey.

—Puedo	estar	de	regreso	dentro	de	un	momento	—se	dijo	el	caballero,	cerrando
los	 ojos	 desesperadamente	 a	 todas	 las	 consecuencias	 que	 podían	 sobrevenir—.	 Si
alguien	se	acerca	a	la	bandera,	desde	allí	podré	oír	los	ladridos	de	perros.	Me	arrojaré
a	los	pies	de	mi	dama	y	le	rogaré	que	me	permita	volver	a	acabar	la	guardia.	¡Aquí,
Roswoll	—llamó	al	perro,	y	arrojó	su	capa	al	pie	del	asta	de	la	bandera—.	Vigila	aquí,
y	no	dejes	acercar	a	nadie!
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El	majestuoso	perro	miró	al	rostro	de	su	amo	como	para	asegurarse	de	que	había
entendido	bien	la	orden,	y	se	sentó	al	 lado	de	la	capa	con	las	orejas	alerta	y	la	cola
levantada,	como	un	centinela,	comprendiendo	muy	bien	por	qué	se	le	dejaba	allí.

—Vamos,	 buen	Nectabanus	—dijo	 el	 caballero—;	apresurémonos	 a	 cumplir	 las
órdenes	que	me	has	traído.

—Que	se	apresure	quien	quiera	—contestó	el	enano—.	Tú	no	te	has	apresurado
mucho	en	obedecer	mis	órdenes,	ni	yo	puedo	andar	 tan	aprisa	que	pueda	seguir	 tus
zancadas;	 tú	 no	 andas	 como	 un	 hombre,	 sino	 que	 saltas	 como	 el	 avestruz	 en	 el
desierto.

Sólo	había	dos	procedimientos	para	vencer	la	obstinación	de	Nectabanus	que,	al
decir	las	anteriores	palabras,	acortó	la	marcha,	y	ahora	andaba	a	paso	de	tortuga.	Sir
Kenneth	 no	 tenía	 recursos	 para	 ofrecerle	 regalos,	 ni	 tiempo	 para	 convencerle	 con
palabras;	así,	pues,	impulsado	por	su	impaciencia	levantó	al	enano	del	suelo	y	se	lo
puso	en	brazos,	y,	a	pesar	de	sus	ruegos	y	de	su	miedo,	pronto	llegaron	a	la	tienda,
que,	 a	 juzgar	por	 las	 apariencias,	 era	 la	de	 la	 reina.	Sin	 embargo,	 al	 aproximarse	 a
ella,	 el	 caballero	 descubrió	 una	 escasa	 guardia	 de	 soldados	 sentados	 en	 el	 suelo,	 a
quienes	 no	 había	 visto	 a	 causa	 de	 las	 tiendas	 que	 había	 tendido	 interpuestas	 entre
ellos	 y	 él.	 Sorprendido	 de	 que	 el	 ruido	 de	 su	 armadura	 no	 les	 hubiese	 llamado	 la
atención,	 y	 suponiendo	 que	 sus	 movimientos,	 dada	 la	 situación,	 debían	 quedar	 en
secreto,	puso	al	enano	en	el	suelo	para	que	se	repusiera	del	susto	y	 le	dijera	 lo	que
tenía	que	hacer.	Nectabanus	estaba	asustado	e	irritado	a	la	vez,	pero	ante	la	fuerza	del
caballero	 se	 sentía	 tan	medroso	como	un	mochuelo	entre	 las	garras	de	un	águila,	y
procuró	no	provocar	otro	arrebato	de	su	fuerza.

Cesó	de	quejarse	del	trato	de	que	le	había	hecho	objeto	el	caballero,	y,	dando	la
vuelta,	 entre	 el	 laberinto	 de	 tiendas,	 le	 guió	 en	 silencio	 hasta	 la	 parte	 opuesta	 del
pabellón,	rehuyendo	la	vigilancia	de	los	centinelas,	que	con	su	deber	con	la	atención
debida.	 Tan	 pronto	 como	 llegaron	 allí	 el	 enano	 levantó	 la	 tela	 de	 la	 tienda,	 que
llegaba	 hasta	 el	 suelo	 y	 con	 un	 ademán	 indicó	 a	 Sir	 Kenneth	 que	 entrase
arrastrándose	 por	 el	 suelo.	 El	 caballero	 vaciló.	 Le	 pareció	 indecoroso	 penetrar
furtivamente	 en	 un	 pabellón	 que	 con	 toda	 seguridad	 servía	 de	 habitación	 a	 nobles
damas;	 pero	 se	 abordó	 de	 la	 autenticidad	 de	 la	 prenda	 que	 le	mostrara	 el	 enano,	 y
llegó	a	la	conclusión	de	que	no	tenía	derecho	a	discutir	los	deseos	de	su	dama.

Por	consiguiere,	se	agachó,	se	arrastró	debajo	de	la	lona	de	la	tienda,	y	oyó	que,
desde	el	exterior,	el	enano	le	decía:

—Quédate	ahí	hasta	que	te	avise.
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…	¡Me	hablas	de	Alegría	y	de	Inocencia!	En	el	fatal	momento	que	fue	comido	el
fruto,	se	separaron	para	siempre,	y	la	Malicia	es	compañera	fiel	de	la	Alegría	loca.	Ya

desde	aquel	instante	que,	sonriente,	el	niño	destruye,	jugando,	la	flor	o	mariposa,
hasta	la	triste	risa	de	mísero	que	muere,	y	en	su	lecho	de	muerte	se	ríe,	si	le	dicen	que

el	vecino	opulento	ha	hecho	bancarrota.

Comedia	antigua

CAPÍTULO	XIII

Sir	 Kenneth	 permaneció	 unos	 momentos	 en	 la	 obscuridad.	 Esto	 constituía	 otra
dificultad	que	prolongaba	su	ausencia	de	su	puesto,	y	ya	empezaba	a	arrepentirse	de
la	facilidad	con	que	se	había	dejado	convencer	para	abandonarlo.	Pero	no	era	cosa	de
pensar,	ahora,	volver	a	su	guardia	sin	haber	visto	a	Edith.	Había	faltado	a	la	disciplina
militar,	 y	 estaba	 decidido,	 por	 lo	 menos,	 a	 comprobar	 la	 realidad	 de	 la	 seductora
esperanza	que	le	había	tentado	a	cometer	aquel	acto.	Entretanto,	su	situación	era	muy
desagradable.	No	había	 luz	alguna	que	le	permitiera	ver	en	qué	clase	de	estancia	 le
habían	dejado.	Lady	Edith	formaba	parte	del	séquito	de	la	reina,	y	el	descubrimiento
de	su	furtiva	entrada	en	el	pabellón	real	podía	dar	pie,	sin	se	descubría,	a	muchas	y
peligrosas	 sospechas.	 Mientras	 hacía	 estas	 desagradables	 reflexiones,	 y	 ya	 casi
empezaba	 a	 decidirse	 a	 retirarse	 sin	 que	 nadie	 le	 viera,	 oyó	 un	 rumor	 de	 voces
femeninas,	riendo,	cuchicheando	y	conversando	en	una	habitación	contigua	de	la	que
sólo	le	separaba	una	cortina,	a	juzgar	por	el	tono	de	aquellas	voces.	Se	encendieron
unas	 lámparas,	 como	 pudo	 ver	 por	 la	 luz	 que	 se	 transparentaba	 por	 la	 tela,	 y
distinguió	las	sombras	de	algunas	figuras	que	reían	y	se	movían	en	la	estancia	vecina.
No	 podrá	 considerarse	 indiscreto	 a	 Sir	 Kenneth	 porque,	 desde	 el	 lugar	 en	 que	 se
encontraba,	oyera	una	conversación	en	la	que	estaba	profundamente	interesado.

—¡Llámala,	 llámala,	 Virgen	 Santa!	 —dijo	 la	 voz	 de	 una	 de	 aquellas	 risueñas
invisibles—.	Nectabanus,	serás	enviado	como	embajador	a	 la	corte	del	Preste	Juan,
para	demostrarles	con	qué	talento	sabes	cumplir	una	misión.

Se	hizo	sentir	 la	voz	desagradable	del	enano,	pero	tan	baja,	que	Sir	Kenneth	no
pudo	 entender	 nada	 de	 lo	 que	 decía,	 salvo	 unas	 pocas	 palabras	 relativas	 a	 las
diversiones	dadas	a	la	guardia.
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—¿Pero	cómo	nos	quitaremos	de	delante	al	espíritu	que	ha	evocado	Nectabanus,
doncellas?

—Oídme,	 real	señora	—dijo	otra	voz—;	si	el	sabio	y	noble	Nectabanus	no	está
demasiado	 celoso	 de	 su	 noble	 esposa	 y	 emperatriz,	 podemos	 encargarla	 de	 que	 le
despache,	 para	 reírnos	 todavía	 más	 de	 ese	 insolente	 caballero	 errante	 que	 se	 deja
convencer	 tan	 fácilmente	 de	 que	 elevadas	 damas	 pueden	 necesitar	 de	 su	 petulante
valor.

—Me	 parece	 que	 sería	 justo	 que	 la	 reina	 de	 Guenevra	 despidiera	 con	 toda	 su
cortesía	a	aquel	a	quien	el	talento	de	su	esposo	ha	sabido	traer	aquí.

Con	el	corazón	destrozado	por	el	despecho	y	la	vergüenza	a	causa	de	lo	que	oía,
Sir	 Kenneth	 estaba	 a	 punto	 de	 huir	 de	 la	 tienda	 desafiando	 todo	 lo	 que	 pudiera
ocurrir,	cuando	le	hizo	desistir	de	su	propósito	lo	que	se	dijo	a	continuación.

—No,	en	verdad	—dijo	la	voz	que	hablara	primeramente—.	Ante	todo,	es	preciso
que	 nuestra	 prima	 Edith	 sepa	 el	 comportamiento	 de	 este	 envanecido	 individuo,	 y
nosotros	 debemos	 reservarnos	 la	 facultad	 de	 demostrarle	 con	 pruebas	 a	 la	 vista	 la
falta	que	ha	cometido	contra	su	deber.	Podrá	servirle	de	provechosa	lección,	porque,
créeme,	 Calixta,	 a	 veces	 pienso	 que	 ha	 dejado	 que	 ese	 aventurero	 norteño	 le
interesara	el	corazón	más	de	lo	que	aconseja	la	prudencia.

Se	 oyó	 otra	 voz	 que	murmuraba	 algo	 sobre	 la	 cordura	 y	 la	 prudencia	 de	Lady
Edith.

—¿Prudencia?	¡Quiá!	—fue	la	respuesta	que	recibió—.	No	es	más	que	orgullo	y
afán	 de	 que	 la	 consideren	 más	 escrupulosa	 que	 cualquiera	 de	 nosotras.	 ¡Ah,	 no
renunciaré	 a	 mi	 ventaja!	 Sabéis	 perfectamente	 que	 cuando	 ella	 nos	 sorprende	 en
alguna	falta,	no	deja	de	reprochárnosla	por	nada	del	mundo.	Pero	ahí	viene.

Una	figura	que	entraba	en	la	habitación	proyectó	una	sombra	en	la	cortina,	y	se
deslizó	lentamente,	hasta	confundirse	con	las	demás.	A	pesar	de	la	amarga	decepción
que	experimentaba,	a	pesar	de	la	injuria	y	el	insulto	que	le	infería	la	malicia	o,	en	el
mejor	de	los	casos,	el	ocioso	humor	de	la	reina	Berengaria	(porque	dedujo	que	la	que
hablaba	en	voz	alta	y	en	tono	autoritario	era	la	esposa	de	Ricardo),	el	caballero	sintió
algo	 que	 le	 consolaba	 en	 su	 pena,	 al	 saber	 que	 Edith	 no	 había	 intervenido	 en	 el
engaño	de	 que	 había	 sido	 víctima,	 y	 la	 escena	 que	 se	 preparaba	 tenía	 tanto	 interés
para	él,	que	en	 lugar	de	seguir	el	prudente	proyecto	de	retirarse	al	momento,	buscó
ansiosamente,	al	contrario,	algún	claro	de	la	tela,	o	una	rendija,	a	través	de	la	cual	su
vista	y	su	oído	le	pudiesen	convertir	en	espectador	de	lo	que	iba	a	ocurrir.

—En	verdad	—díjose—,	si	la	reina	ha	querido	divertirse	poniendo	en	peligro	mi
fama,	y	quizá	mi	vida,	no	 tiene	derecho	a	quejarse	si	aprovecho	 la	ocasión	que	me
brinda	el	azar	para	saber	lo	que	se	propone.

En	el	intervalo,	pareció	como	si	Edith	estuviese	esperando	las	órdenes	de	la	reina,
y	 como	 si	 ésta	 no	 se	 atreviera	 a	 hablar	 por	 temor	 a	 que	 ni	 ella	 ni	 las	 que	 con	 ella
estaban	pudieran	contener	la	carcajada,	pues	Sir	Kenneth	podía	distinguir	el	rumor	de
alegres	cuchicheos	y	risas	reprimidas.

ebookelo.com	-	Página	122



—Me	parece	—dijo	Edith	al	fin—	que	Vuestra	Majestad	está	muy	alegre,	a	pesar
de	que	la	hora	es	más	apropiada	para	dormir	que	para	reír.	Me	disponía	a	acostarme
cuando	he	recibido	vuestra	orden	de	que	viniera.

—No	te	estorbaré	mucho,	prima	—dijo	la	reina—.	Pero	temo	que	dormirás	menos
tranquila	cuando	sepas	que	has	perdido	la	apuesta.

—Real	 señor	—contestó	Edith—,	eso	es	entretenerse	en	un	 juego	ya	pasado	de
moda.	Yo	no	he	hecho	apuesta	alguna;	aunque	a	Vuestra	Majestad	le	guste	suponerlo
e	insistir	en	que	realmente	sí	la	he	hecho.

—Veo	que	a	pesar	de	nuestra	peregrinación,	 todavía	puede	contigo	Satanás,	mi
gentil	prima,	y	te	inspira	una	mentira.	¿Puedes	negar	que	has	apostado	tu	sortija	del
rubí	contra	mi	brazalete	de	oro	a	que	aquel	Caballero	del	Leopardo,	o	como	le	llames
tú,	no	se	dejaría	convencer	para	abandonar	su	puesto?

—Vuestra	Majestad	es	demasiado	grande	para	que	yo	me	atreva	a	contradecirle
—replicó	Edith—;	pero	estas	damas	puede,	si	quieren,	ser	testigos	de	que	fue	Vuestra
Majestad	quien	propuso	la	apuesta,	y	que	me	quitó	la	sortija	del	dedo,	a	pesar	de	que
yo	decía	que	no	estaba	bien	que,	dada	mi	condición,	hiciera	una	apuesta	de	esta	clase.

—Pero	no	me	negarás,	 lady	Edith	—dijo	otra	voz—	que	 tú	misma	afirmaste	 tu
absoluta	confianza	en	el	valor	de	este	Caballero	del	Leopardo.

—Y	 si	 efectivamente	 ésta	 fuese	 la	 verdad	 —dijo	 vivamente	 Edith—,	 ¿es	 eso
razón	para	que	eches	más	leña	al	fuego,	sólo	para	adular	el	humor	de	Su	Majestad?
Hablé	de	este	caballero	en	la	forma	en	que	hablan	de	él	todos	los	que	le	han	visto	en
el	 campo	 de	 batalla,	 y	 yo	 no	 tenía	 precisamente	 tanto	 interés	 en	 alabarle	 como
vosotros	en	vituperarle.	En	un	campamento,	¿de	qué	pueden	hablar	las	damas,	sino	de
guerreros	y	de	hechos	de	armas?

—La	noble	lady	Edith	—dijo	una	tercera	voz—	nunca	nos	perdonó	a	Calixta	y	a
mí,	que	dijésemos	a	Vuestra	Majestad	que	dejó	caer	dos	capullos	en	la	capilla.

—Si	Vuestra	Majestad	—dijo	Edith	en	un	 tono	que	a	Sir	Kenneth	 le	pareció	de
respetuosa	reconvención—	no	tiene	otras	órdenes	que	darme,	que	escuchar	las	burlas
de	sus	damas,	pido	vuestra	venia	para	retirarme.

—Silencio.	 Florisa	 —dijo	 la	 reina—,	 y	 que	 nuestra	 indulgencia	 no	 os	 haga
olvidar	la	distancia	que	media	entre	vosotras	y	las	damas	de	sangre	real	de	Inglaterra
—y	 volviendo	 a	 su	 tono	 burlón,	 agregó—:	 Y	 tú,	 querida	 prima,	 ¿cómo	 puedes,	 a
pesar	de	tu	buen	natural,	reprocharnos	un	momento	de	distracción	a	nosotras,	pobres
damas	que	nos	hemos	pasado	tantos	días	llorando	y	temblando?

—Que	 vuestra	 alegría	 sea	 duradera,	 real	 señora	 —dijo	 lady	 Edith—.	 Yo	 me
resignaría	a	no	sonreír	jamás,	a	menos	que…

Calló,	 al	 parecer,	 por	 respeto,	 pero	Sir	 Kenneth	 conoció	 que	 era	 presa	 de	 gran
agitación.

—Perdóname	—dijo	Berengaria,	 que	 era	 una	 princesa	 juguetona	 y	 alegre	 de	 la
Casa	 de	Navarra—.	 Pero,	 al	 fin	 y	 a	 la	 postre,	 ¿qué	 gran	 ofensa	 es	 ésa?	Un	 joven
caballero	ha	sido	llevado,	engañado,	hasta	aquí:	ha	desertado	o	le	han	hecho	desertar
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de	su	lugar,	por	el	amor	de	una	bella	dama,	con	la	particularidad	de	que	durante	su
estancia	nadie	atacará	su	puesto	de	guardia;	y,	haciendo	justicia	a	tu	guerrero,	has	de
saber	que	Nectabanus	no	ha	podido	traerle	hasta	aquí	sino	en	tu	nombre.

—¡Dios	mío!	 ¡Vuestra	Majestad	no	ha	hecho	eso	que	está	diciendo!	—exclamó
Edith	en	un	tono	de	alarma	muy	diferente	de	la	agitación,	de	que	había	dado	pruebas
hasta	entonces—.	¡Vuestra	Majestad	no	puede	decir	eso	por	respeto	a	vuestro	propio
honor	y	al	mío,	que	soy	pariente	de	vuestro	esposo!	Decidme	que	todo	no	es	más	que
una	broma	que	me	gastáis,	mi	real	señora,	y	perdonadme	que	haya	podido	pensar	ni
un	momento	que	hablabais	en	serio.

—A	lady	Edith	—dijo	la	reina	en	tono	de	enfado—	le	disgusta	haber	perdido	la
sortija	que	le	hemos	ganado.	Te	devolveremos	la	prenda,	gentil	prima,	pero	deja	de
reprocharnos	 un	 pequeño	 triunfo	 que	 hemos	 obtenido	 sobre	 la	 cordura	 que	 tantas
veces	 nos	 ha	 protegido	 extendiéndose	 sobre	 nosotras,	 como	 una	 bandera	 sobre	 un
ejército.

—¡Un	triunfo!	—dijo	Edith	con	indignación—.	¡Un	triunfo!	El	triunfo	será	para
los	infieles	cuando	sepan	que	la	reina	de	Inglaterra	puede	convertir	en	juguete	de	sus
caprichos	la	reputación	de	las	parientas	de	su	esposo.

—Estás	irritada,	bella	prima,	por	la	pérdida	de	tu	alhaja	favorita	—dijo	la	reina—;
pero	¡ea!,	ya	que	te	molesta	tanto	pagar	la	apuesta,	renunciaremos	a	vuestro	derecho,
porque	 han	 sido	 tu	 nombre	 y	 esta	 prenda	 lo	 que	 han	 hecho	 venir	 hasta	 aquí	 a	 tu
caballero,	y	el	anzuelo	no	tiene	importancia	cuando	se	consigue	el	pez.

—Señora	—contestó,	impaciente,	Edith—:	Vuestra	Majestad	sabe	perfectamente
que	 cualquier	 cosa	más	que	 le	 guste,	 es	 suya	 inmediatamente,	 con	 sólo	 enunciarla.
Pero	 daría	 un	 puñado	 de	 rubíes	 porque	 ni	 ese	 anillo	 ni	 mi	 nombre	 se	 hubiesen
utilizado	para	hacer	caer	a	un	bravo	caballero	en	falta,	y	quizá	en	la	vergüenza	o	en	el
castigo.

—¡Oh!	¡Es	por	la	seguridad	de	nuestro	fiel	caballero	por	lo	que	tememos!	—dijo
la	 reina—.	Tenéis	en	muy	poco	nuestro	poder,	bella	prima,	al	hablar	del	peligro	de
que	se	pierda	una	vida	por	un	capricho	nuestro.	¡Oh,	 lady	Edith!	Otras	existen,	que
pueden	ablandar	el	pecho	de	hierro	de	los	guerreros,	como	tú;	hasta	el	corazón	de	un
león	 es	 de	 carne,	 y	 no	 de	 piedra,	 y	 créeme	 que	 tengo	 bastante	 ascendiente	 sobre
Ricardo	para	 salvar	a	un	caballero	por	cuya	 suerte	 tanto	 se	 interesa	 lady	Edith,	 del
castigo	a	que	le	expone	el	haber	desobedecido	las	órdenes	del	rey.

—¡Por	el	amor	de	la	Santa	Cruz,	real	señora!	—dijo	Edith;	y	Sir	Kenneth,	presa
de	sentimientos	que	le	habría	sido	muy	difícil	definir,	oyó	como	ella	se	arrodillaba	a
los	 pies	 de	 la	 reina—.	 ¡Por	 el	 amor	 de	 la	Virgen	bendita	 y	 de	 todos	 los	 santos	 del
calendario,	 pensar	 lo	 que	 hacéis!	 ¡No	 conocéis	 al	 rey	 Ricardo!	 Hace	 muy	 poco
tiempo	 que	 sois	 su	 esposa;	 tan	 fácil	 sería	 a	 vuestro	 aliento,	 contener	 el	 viento	 del
oeste	cuando	sopla	con	toda	fuerza,	como	convencer	con	vuestras	palabras	a	mi	real
pariente	para	que	perdone	un	delito	militar.	¡Oh,	por	el	amor	de	Dios!	¡Despedid	a	ese
caballero,	 si	es	que	 realmente	 le	habéis	hecho	venir	aquí!	 ¡Pasaré	de	buena	gana	 la
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vergüenza	de	haber	 sido	yo	quien	 le	 llamara,	 si	 sé	que	ha	vuelto	 al	 lugar	donde	 le
reclama	su	deber!

—Levántate,	prima,	 levántate	—dijo	 la	reina	Berengaria—,	y	persuádete	de	que
todo	acabará	mejor	de	lo	que	crees.	Levántate,	querida	Edith;	lamento	haber	gastado
esa	broma	a	un	caballero	por	quien	tienes	tan	profundo	interés.	¡Ea!	No	te	retuerzas
las	manos;	creeré	que	 te	es	 indiferente…,	creeré	 lo	que	quieras,	antes	que	verte	 tan
desconsolada.	Te	digo	que,	delante	del	rey,	cargaré	yo	con	toda	la	culpa,	en	beneficio
de	tu	amigo	norteño…,	de	tu	conocido,	quería	decir,	ya	que	no	confiesas	que	sea	un
amigo.	¡Ea!	No	me	mires	tan	irritada.	Enviaremos	a	Nectabanus	para	que	haga	volver
a	 su	 puesto	 a	 ese	 caballero	 de	 la	Bandera,	 y	 nosotras	mismas	 le	 recompensaremos
algún	 día,	 en	 expiación	 de	 haberle	 pescado	 con	 anzuelo.	 Creo	 que	 debe	 estar	 en
alguna	tienda	en	los	alrededores.

—Por	mi	 corona	 de	 lirios	 y	 por	 mi	 cetro	 de	 una	 excelente	 caña	 de	 río	—dijo
Nectabanus—,	 Vuestra	 Majestad	 se	 equivoca:	 le	 tenéis	 más	 cerca	 de	 lo	 que
imagináis…	Está	escondido	detrás	de	esta	pared	de	tela.

—¡Y	 habrá	 podido	 oír	 todo	 lo	 que	 hemos	 dicho!	 —exclamó	 la	 reina,
violentamente	 sorprendida	 y	 agitada—.	 ¡Vete	 de	 aquí,	 monstruo	 de	 locura	 y	 de
maldad!

Al	decir	la	reina	estas	palabras,	Nectabanus	huyó	del	pabellón	dando	un	chillido
tal,	que	se	puede	pensar	que	Berengaria	no	se	limitó	a	las	palabras,	sino	que	agregó	a
ellas	una	demostración	de	enfado	más	contundente.

—¿Y	 qué	 podemos	 hacer,	 ahora?	 —dijo	 la	 reina	 a	 Edith,	 en	 voz	 baja,	 y
francamente	contrariada.

—Lo	que	nos	corresponde	hacer	—contestó	firmemente	Edith—.	Es	necesario	ver
a	ese	caballero	y	confiarnos	a	su	indulgencia.

Al	decir	 estas	palabras	 se	dirigió	 rápidamente	hacia	una	 cortina	que	 cubría	una
puerta	o	paso	de	comunicación.

—¡Por	Dios,	espera!…	piensa	que…	—dijo	la	reina—.	Mi	habitación…,	nuestros
vestidos…,	la	hora…,	¡y	mi	honor!

Pero	antes	de	que	pudiera	terminar	sus	advertencias,	Edith	descorrió	la	cortina,	y
ya	no	hubo	separación	alguna	entre	el	armado	caballero	y	 las	damas.	El	calor	de	 la
noche	oriental	hacía	que	los	vestidos	de	casa	de	la	reina	Berengaria	y	de	sus	damas
fuesen	más	sencillos	y	holgados	de	 lo	que	correspondía	a	su	categoría,	y	de	 lo	que
requería	la	presencia	de	un	espectador	varón.

La	reina	se	dio	cuenta	de	ello,	y	dando	un	grito	huyó	de	la	habitación	donde	habla
sido	descubierto	Sir	Kenneth,	a	otra	estancia	del	amplio	pabellón,	inmediato	a	la	en
que	se	encontraba.	La	vergüenza	y	la	agitación	de	lady	Edith,	así	como	su	interés	por
tener	una	inmediata	explicación	con	el	caballero	escocés,	le	hacían	olvidar	que	quizá
su	 cabellera	 estaba	 demasiado	 en	 desorden	 y	 su	 cuerpo	 menos	 cuidadosamente
cubierto	de	lo	conveniente	a	una	doncella	noble,	incluso	para	una	época	que,	al	fin	y
a	la	postre,	no	era	el	período	más	recatado	y	escrupuloso	de	la	Antigüedad.	Una	ligera
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y	 holgada	 túnica	 de	 seda	 encarnada	 constituía	 la	 parte	 principal	 de	 su	 vestido,
completado	 con	 unas	 babuchas,	 en	 las	 que	 a	 toda	 prisa	 había	 metido	 sus	 pies
descalzos,	y	con	un	chai	echado	precipitadamente	sobre	sus	hombros.	En	la	cabeza	no
llevaba	 otra	 cosa	 que	 la	 rica	 cofia	 de	 sus	 cabellos	 desatados	 que,	 cayéndole	 por
ambos	 lados,	 casi	 le	 tapaban	 su	 rostro	 encendido	 por	 una	 mezcla	 de	 modestia,
irritación	y	otros	sentimientos	más	profundos	y	agitados.

Pero,	 aunque	 Edith	 comprendía	 la	 situación,	 con	 aquella	 delicadeza	 que	 es	 el
mayor	encanto	de	su	sexo,	ni	por	un	momento	dudó	en	sacrificar	su	natural	timidez	al
deber	que	creía	tener	contraído	con	aquel	a	quien	habían	inducido	a	faltar	y	puesto	en
peligro	 a	 causa	 de	 ella.	 Con	 el	 chal	 que	 llevaba	 se	 tapó	 el	 cuello	 y	 el	 pecho,	 y
rápidamente	 dejó	 una	 lámpara	 que	 llevaba	 en	 la	 mano,	 y	 que	 iluminaba
excesivamente	 su	 persona.	Mientras	Sir	 Kenneth	 permanecía	 inmóvil	 en	 el	mismo
lugar	en	que	le	habían	descubierto,	ella,	en	lugar	de	apartarse,	se	acercó	aún	más	a	él,
y	le	dijo:

—¡Corred	a	vuestro	puesto,	valeroso	caballero!	¡Os	han	engañado	al	traeros	aquí!
No	preguntéis	nada.

—No	necesito	preguntar	—dijo	el	caballero,	hincando	una	rodilla	en	tierra,	con	la
rendida	 devoción	 que	 se	 profesa	 a	 un	 santo	 en	 un	 altar,	 y	 bajando	 la	 vista,	 por	 el
temor	de	que	su	mirada	aumentara	la	turbación	de	la	dama.

—¿Lo	habéis	oído	todo?	—dijo	Edith,	impaciente—.	¡Santos	de	Dios!	Pues,	¿qué
esperáis	aquí	si	cada	minuto	que	pasa	aumenta	vuestro	deshonor?

—He	oído	que	estoy	deshonrado,	señora,	y	lo	oigo	de	vos	—contestó	Kenneth—.
¿Qué	me	importa	el	castigo	que	venga?	Sólo	tengo	que	pediros	una	cosa,	y	después
iré	a	arrojarme	contra	 las	espadas	de	 los	 infieles,	para	ver	 si	el	deshonor	puede	ser
lavado	con	sangre.

—No	lo	hagáis	—dijo	la	dama—.	Tened	cordura,	no	os	entretengáis	más	aquí,	y
aun	puede	arreglarse	todo,	si	os	apresuráis	a	marchar.

—No	espero	 sino	vuestro	perdón	—dijo	el	 caballero,	 rodilla	 en	 tierra—	por	mi
petulancia	 en	 creer	 que	 mis	 pobres	 servicios	 podían	 haber	 sido	 solicitados	 o
apreciados	por	vos.

—Os	perdono…	¡Oh!	¡No	tengo	que	perdonaros	nada!	Yo	he	sido	el	instrumento
que	 ha	 servido	 para	 que	 se	 os	 injuriara.	 Pero	 marchaos;	 os	 perdonaré.	 ¡Os
apreciaré…,	 eso	 es:	 como	 aprecio	 a	 todos	 los	 bravos	 cruzados…,	 si	 queréis
marcharos!

—Antes	tomad	esta	prenda	preciosa,	aunque	fatal	—dijo	el	caballero,	 tendiendo
la	sortija	a	Edith,	que	se	agitaba	impacientemente.

—¡Oh,	 no,	 no!	 —dijo,	 rechazando	 la	 alhaja—.	 Guardadla.	 Guardadla	 como
prueba	 de	 mi	 estima…,	 de	 la	 pena	 que	 siento	 por	 todo	 eso,	 quería	 decir.	 ¡Oh,
marchaos!	Si	no	por	vos,	hacedlo	por	mí.

Casi	consolado	hasta	la	pérdida	del	honor	que	le	anunciara	la	voz	de	ella,	por	el
interés	que	Edith	parecía	demostrar	respecto	a	su	seguridad,	Sir	Kenneth	se	levantó,	y
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dirigiéndole	una	rápida	mirada,	se	inclinó	profundamente	en	actitud	de	despedida.	En
aquel	mismo	momento	recobró	su	imperio	la	timidez	de	la	doncella,	de	la	que	hasta
entonces	 había	 triunfado	 su	 propia	 energía,	 y	 huyó	 de	 la	 estancia,	 apagando	 su
lámpara	al	salir,	y	dejando	atrás	de	ella	al	espíritu	y	el	cuerpo	de	Sir	Kenneth	sumidos
en	tinieblas.

Que	era	preciso	obedecerla	fue	el	primer	pensamiento	que	le	asaltó	cuando	volvió
de	 su	 ensueño,	 y	 se	 apresuró	 a	 buscar	 el	 lugar	 por	 donde	 había	 penetrado	 en	 el
pabellón.	 Pasar	 debajo	 de	 la	 tela	 de	 la	 tienda,	 como	 hiciera	 al	 entrar,	 era	 una
operación	que	requería	tiempo	y	cuidado,	y,	para	abreviar,	hizo	con	la	daga	un	corte
en	la	tela	de	la	pared.	Cuando	se	halló	fuera	ya,	se	sintió	rendido	y	confuso	por	una
lucha	de	sentimientos,	y	le	habría	sido	imposible	concretar	qué	significado	tenía	todo
aquello.	Hubo	de	moverse	 con	precaución	mientras	 estuvo	 entre	 aquel	 laberinto	de
estacas,	 cuerdas	 y	 tiendas,	 hasta	 que	 salió	 al	 camino	 o	 sendero	 por	 donde	 le	 había
guiado	 antes	 el	 enano	 para	 burlar	 la	 vigilancia	 de	 los	 centinelas	 de	 la	 tienda	 de	 la
reina,	y	cuando	se	halló	allí,	tuvo	que	andar	muy	lenta	y	silenciosamente	para	evitar
la	 alarma	que	 podría	 provocar	 una	 caída	 o	 el	 ruido	de	 su	 armadura.	Una	nubecilla
había	tapado	la	luna	en	el	preciso	momento	en	que	salió	de	la	tienda,	y	Sir	Kenneth
hubo	de	 luchar	 con	aquel	nuevo	obstáculo	 en	un	momento	 en	que	 el	 vértigo	de	 su
cabeza	y	el	trastorno	de	su	corazón	el	restaban	fuerzas	para	dirigir	sus	movimientos.

Pero,	 de	 pronto,	 oyó	 unos	 ruidos,	 que	 le	 despabilaron	 y	 le	 devolvieron
instantáneamente	 la	 plena	 energía	 de	 sus	 facultades.	 Procedían	 del	 monte	 de	 San
Jorge.	 Lo	 primero	 fue	 un	 ladrido	 furioso	 y	 salvaje,	 seguido	 inmediatamente	 de	 un
aullido	de	agonía.	 Jamás	un	ciervo	corrió	 tan	desesperadamente	al	oír	el	aullido	de
Roswal	 como	 se	 puso	 a	 correr	 Sir	 Kenneth,	 temiendo	 que	 fuese	 el	 quejido	 de	 la
muerte	de	aquel	noble	animal	al	que	una	herida	ordinaria	no	habría	hecho	escapar	ni
el	más	 leve	 quejido	 de	 dolor.	De	 un	 salto	 ganó	 el	 campo,	 y	 a	 pesar	 de	 su	 cota	 de
malla,	empezó	a	correr	hacia	la	altiplanicie	tan	velozmente,	que	difícilmente	le	habría
podido	alcanzar	nadie,	aunque	estuviese	sin	armadura;	subió	la	pendiente	sin	moderar
el	paso,	y	a	los	pocos	minutos	se	encontraba	en	la	cumbre	En	aquel	momento	salió	la
luna,	y	le	permitió	ver	que	la	bandera	de	Inglaterra	había	desaparecido,	que	la	lanza
que	 la	 sostenía	 estaba	 hecha	 pedazos	 en	 el	 suelo,	 y	 que,	 a	 su	 lado,	 el	 perro	 fiel
jadeaba	en	las	angustias	de	la	muerte.
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Mi	tesoro	de	honor	ya	todo	se	ha	perdido,	que	de	joven	gané	y	a	la	vejez	guardaba.
La	fuente	del	Honor,	¿su	caudal	ha	secado?	Sí…	Los	niños	traviesos	a	pie	pueden

pasarla	y	jugar	con	guijarros	en	su	vado	reseco.

Don	Sebastián

CAPÍTULO	XIV

Después	de	un	 torrente	de	aflictivas	sensaciones	que	al	principio	 le	dejó	aturdido	y
confuso,	 el	 primer	 pensamiento	 de	 Sir	 Kenneth	 fue	 buscar	 a	 los	 autores	 de	 la
violación	 de	 la	 bandera	 de	 Inglaterra,	 pero	 no	 pudo	 hallar	 rastro	 de	 ellos	 en	 parte
alguna.	Lo	que	se	 le	ocurrió	en	segundo	 lugar	 (y	ello	no	extrañará	a	nadie	que	sea
muy	aficionado	a	 los	perros),	 fue	examinar	a	su	fiel	Roswal,	herido	mortalmente	al
parecer,	en	cumplimiento	de	un	deber	que,	víctima	de	un	engaño,	no	había	cumplido
su	 amo.	Acarició	 al	 animal	 agonizante,	 que,	 leal	 hasta	 el	 último	momento,	 parecía
olvidar	 sus	propios	 sentimientos,	 ante	 la	 alegría	que	 le	 producía	 la	 presencia	de	 su
dueño,	 y	 seguía	 moviendo	 la	 cola	 y	 lamiéndose	 las	 manos;	 y	 hasta	 cuando,	 con
débiles	gemidos,	indicaba	que	los	intentos	que	hacía	Sir	Kenneth	para	arrancarle	de	la
herida	el	pedazo	de	lanza	o	jabalina	que	le	había	herido	aumentaban	los	dolores	de	su
agonía,	 prodigaba	 sus	 débiles	 caricias,	 como	 si	 temiera	 ofender	 a	 su	 amo
manifestando	sufrir	cuando	él	quería	aliviarle.	Estas	pruebas	de	afecto	que	le	daba	el
animal	agonizante	eran	como	un	amargo	ingrediente	que	se	mezclaba	al	sentimiento
de	 desgracia	 y	 desconsuelo,	 que	 oprimía	 a	 Sir	 Kenneth.	 Parecía	 como	 si	 le
arrebataran	el	único	amigo,	precisamente	cuando	había	incurrido	en	el	desprecio	y	el
odio	 de	 todos	 los	 demás.	 El	 caballero	 perdió	 la	 serenidad,	 y	 se	 entregó	 a	 su
desesperada	angustia,	prorrumpiendo	en	llanto	y	fuertes	suspiros.

Mientras	 estaba	 entregado	 de	 esta	 forma	 a	 su	 dolor,	 una	 voz	 clara	 y	 solemne
pronunció	cerca	de	él	estas	palabras	en	lengua	franca,	que	entendían	tanto	cristianos
como	sarracenos,	y	en	el	tono	sonoro	de	los	lectores	de	una	mezquita:

—La	adversidad	es	como	el	tiempo	de	las	primeras	lluvias	y	el	de	las	últimas:	frío
molesto,	tan	desagradable	a	los	hombres	como	a	los	animales,	y,	sin	embargo,	en	tal
estación	nacen	las	flores	y	los	frutos,	el	dátil,	la	rosa	y	la	granada.

Sir	Kenneth	del	Leopardo	se	volvió	hacia	el	que	hablaba,	y	vio	al	médico	árabe,
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quien	se	le	había	acercado	sin	que	él	le	oyera,	y	se	había	sentado	detrás	de	él,	con	las
piernas	entrecruzadas,	y	le	recitaba	en	tono	grave,	pero	no	sin	un	acusado	acento	de
simpatía,	las	sabias	sentencias	consoladoras	con	que	el	Corán	y	sus	comentaristas	le
habían	 consolado	 a	 él,	 porque	 en	Oriente	 se	 cree	 que	 la	 sabiduría	 consiste	más	 en
demostrar	una	poderosa	memoria,	aplicándola	acertadamente	y	refiriéndola	a	«lo	que
está	escrito»,	que	en	desplegar	las	facultades	inventivas	naturales	de	cada	uno.

Avergonzado	de	que	le	hubiese	sorprendido	en	una	explosión	de	desconsuelo	más
bien	propia	de	una	mujer,	Sir	Kenneth	dejó	de	lado	las	lágrimas,	y	volvió	a	ocuparse
de	su	perro	agonizante.

—El	poeta	ha	dicho	—agregó	el	árabe,	 sin	aparentar	haberse	dado	cuenta	de	 la
tristeza	y	la	desesperación	del	caballero—:	«El	buey	para	el	campo,	y	el	camello	para
el	desierto».	Más	que	la	mano	del	soldado,	¿no	será	mejor	la	del	médico,	para	curar
heridas,	a	pesar	de	que	esta	última	sea	menos	hábil	que	aquélla	en	causarlas?

—Este	paciente,	Hakim,	ya	no	está	en	situación	de	ser	curado	—dijo	Sir	Kenneth
—,	y,	por	otra	parte,	éste	es	un	animal	impuro,	según	tu	ley.

—Donde	Alá	 ha	 querido	poner	 vida	 y	 sentimientos	 de	 pena	y	 alegría	—dijo	 el
sarraceno—,	sería	un	pecado	de	orgullo	por	parte	del	médico,	que	de	Él	ha	recibido	la
luz,	negarse	a	prolongar	la	existencia	o	dulcificar	la	agonía.	Entre	la	curación	de	un
miserable	escudero,	la	de	un	pobre	perro	y	la	de	un	conquistador	monarca,	no	existe
diferencia	alguna.	Deja	que	examine	a	este	animal	herido.

Sir	Kenneth	 accedió	 en	 silencio,	 y	 el	médico	 inspeccionó	y	 tanteó	 la	 herida	 de
Roswal	 con	 la	misma	 atención	 que	 si	 se	 hubiera	 tratado	 de	 un	 ser	 humano.	Luego
sacó	un	estuche	de	 instrumentos	de	cirugía,	y,	con	gran	cuidado	y	habilidad,	aplicó
las	pinzas,	extrayendo	del	costado	herido	el	trozo	de	arma.	Luego,	con	un	astringente
y	con	vendas,	cortó	la	hemorragia	que	dicha	operación	produjo.	El	perro	se	sometió
pacientemente,	como	si	conociera	lo	beneficiosos	que	eran	para	él	aquellos	cuidados.

—Este	animal	puede	curarse	—dijo	El	Hakim,	dirigiéndose	a	Sir	Kenneth—,	si
permites	que	lo	lleve	a	mi	tienda	y	le	cuide	con	toda	la	atención	que	merece	su	noble
natural.	 Porque	 has	 de	 saber	 que	 tu	 sirviente	 Adonbec	 entiende	 tanto	 de	 razas,
especies	y	particularidades	de	los	perros	y	nobles	caballos,	como	de	las	enfermedades
que	afligen	a	la	raza	humana.

—Llévatelo	—dijo	el	caballero—.	Te	 lo	 regalo	de	 todo	corazón,	 si	 se	cura.	Por
otra	parte,	te	debo	los	honorarios	por	tu	asistencia	a	mi	escudero,	y	no	tengo	otra	cosa
que	darte.	Yo	jamás	volveré	a	tocar	el	cuerno	de	caza	ni	azuzaré	a	ningún	perro.

El	árabe	no	contestó,	pero	dio	una	palmada	e	 instantáneamente	aparecieron	dos
esclavos	negros.	Les	dio	órdenes	en	lengua	árabe,	las	cuales	fueron	contestadas	con	la
frase	«oír	 es	obedecer»,	 y	 cogiendo	al	 perro	 entre	 ambos	 se	 lo	 llevaron,	 sin	que	 el
animal	opusiera	resistencia	alguna,	a	pesar	de	que	su	vista	se	volvía	hacia	su	dueño,
porque	estaba	demasiado	débil	para	defenderse.

—Adiós,	 pues,	Roswal	—dijo	Sir	 Kenneth—;	 adiós,	mi	 último	 y	 único	 amigo;
eres	demasiado	noble	para	que	te	posea	uno	como	el	que	seré	yo	de	hoy	en	adelante.
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Querría	—agrego	mientras	los	esclavos	se	llevaban	al	perro—	poder	transformarme
en	ese	animal,	a	pesar	de	que	está	agonizando.

—Escrito	está	—contestó	el	médico,	aunque	la	anterior	exclamación	no	hubiese
sido	dirigida	a	él—	que	todas	las	criaturas	están	hechas	para	el	servicio	del	hombre,	y
el	señor	de	la	tierra	dice	que	una	locura	cuando,	en	su	desesperación,	dice	que	quiere
cambiar	las	esperanzas	presentes	y	futuras	por	la	servil	condición	de	un	ser	inferior.

—Un	perro	que	muere	en	el	cumplimiento	de	su	deber	—dijo	el	caballero	en	tono
enérgico—	vale	más	que	un	hombre	que	sobrevive	a	la	vergüenza	de	haber	desertado.
Déjame,	Hakim;	 tú	posees,	hasta	un	nivel	 rayano	en	el	milagro,	 la	más	maravillosa
ciencia	que	el	hombre	haya	poseído	 jamás;	pero	 las	heridas	del	espíritu	no	están	al
alcance	de	tu	poder.

—Sí,	si	el	paciente	quiere	explicar	sus	sufrimientos	y	ser	guiado	por	el	médico	—
dijo	Adonbec	El	Hakim.

—Pues	 has	 de	 saber	 —dijo	 Sir	 Kenneth—,	 ya	 que	 eres	 tan	 curioso,	 que	 esta
noche	 la	 bandera	 de	 Inglaterra	 ondeaba	 en	 la	 cumbre	 de	 esta	 colina;	 yo	 estaba
encargado	de	velar	por	ella	hasta	esta	madrugada;	y	aquí	está	destrozada	la	lanza	que
la	 sostenía,	 la	 bandera	 ha	 desaparecido,	 y	 aquí	 está	 sentado	 un	 hombre	 que	 vive
todavía.

—¡Cómo!	—dijo	El	Hakim	examinándole—;	tienes	la	armadura	entera,	no	se	ve
sangre	en	tus	armas,	y	tienes	fama	de	no	ser	hombre	que	vuelva	así	de	un	combate.	Te
has	dejado	alejar	de	tu	puesto…	seducido	por	las	mejillas	de	rosa	y	los	negros	ojos	de
una	de	esas	huríes	a	las	que	vosotros,	los	nazarenos,	hacéis	voto	de	servir	como	sólo
puede	servirse	a	Alá,	con	un	amor	que	no	está	permitido	sentir	por	figurillas	de	arcilla
como	somos	nosotros	mismos.	Así	debe	haber	sido,	porque	el	hombre	siempre	cae	de
esta	manera,	desde	los	días	del	Sultán	Adán.

—¿Y	 si	 así	 fuera,	 médico	 —dijo	 Sir	 Kenneth	 sombríamente—,	 qué	 remedio
habría?

—La	sabiduría	es	madre	del	poder	—dijo	El	Hakim—,	lo	mismo	que	la	valentía
suple	a	 la	 fuerza.	Óyeme:	el	hombre	no	es	como	el	árbol,	que	está	arraigado	en	un
solo	punto	de	 la	Tierra,	ni	está	hecho	para	enquistarse	en	 la	 roca	como	las	conchas
casi	 inanimadas.	 Vuestros	 mismos	 autores	 cristianos	 ordenan	 que,	 cuando	 seas
perseguido	en	cualquier	 ciudad,	huyas	 a	otra,	 y	nosotros,	 los	musulmanes,	 también
sabemos	que	Mahoma,	el	Profeta	de	Alá,	arrojado	de	 la	Ciudad	Santa	de	La	Meca,
encontró	en	Medina	refugio	para	él	y	los	que	le	seguían.

—¿Y	a	mí	qué	me	importa	todo	eso?	—dijo	el	escocés.
—Mucho	—contestó	el	médico—.	Hasta	el	sabio	huye	del	temporal	que	no	puede

dominar.	Haz	 tú	 lo	mismo,	 y	 huye	 de	 la	 venganza	 de	Ricardo,	 y	 refúgiate	 bajo	 la
sombra	de	la	victoriosa	bandera	de	Saladino.

—Es	cierto	—contestó	 irónicamente	Sir	Kenneth—	que	podría	 ir	a	esconder	mi
deshonor	 en	 un	 campamento	 de	 infieles	 en	 el	 que	 es	 desconocida	 la	 verdad.	 Pero
¿quieres	decir	que	no	obraría	mejor	pasándome	a	 él	 del	 todo?	Tu	consejo,	 ¿llegará
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hasta	recomendarme	que	me	ponga	el	turbante?	Me	parece	que	sólo	falta	la	apostasía
para	consumar	plenamente	mi	infamia.

—No	 blasfemes,	 nazareno	—dijo	 el	 médico,	 en	 tono	 enérgico—.	 Saladino	 no
trabaja	 para	 convertir	 gente	 a	 la	 ley	 del	 Profeta,	 salvo	 de	 aquellos	 a	 quienes	 sus
preceptos	han	convencido	de	antemano.	Abre	los	ojos	a	la	luz,	y	el	gran	Sultán,	cuya
liberalidad	es	tan	ilimitada	como	su	poder,	te	puede	dar	un	reino;	si	quieres,	puedes
continuar	 en	 tu	 obcecación,	 y	 aunque	 sea,	 de	 aquellos	 cuya	 segunda	 vida	 está
destinada	 a	 las	 tinieblas,	Saladino	 ti	 hará	 rico	y	 feliz	 por	 el	 tiempo	que	 te	 reste	 de
vida.	 Pero	 no	 temas	 que	 tu	 frente	 sea	 envuelta	 en	 el	 turbante,	 si	 no	 lo	 decides	 tú
mismo.

—Antes	decidiría	que	fuese	pisoteada	mi	cabeza	cortada,	como	lo	será	a	atardecer
de	hoy.

—No	 obras	 cuerdamente,	 nazareno	 —dijo	 El	 Hakim—,	 al	 rechazar	 esta
magnífica	oferta,	porque	yo	tengo	ascendiente	sobre	Saladino,	y	puedo	elevarte	hasta
su	gracia.	Mira,	hijo	mío:	esta	Cruzada,	como	vosotros	llamáis	a	esta	loca	expedición,
es	como	un	gran	dromond[17]	destrozado	entre	las	olas.	Tú	mismo	has	sido	portador
de	proposiciones	de	tregua	en	nombre	de	los	reyes	y	príncipes	cuyos	ejércitos	se	han
reunido	 en	 este	 lugar,	 dirigidas	 al	 poderosísimo	 Saladino,	 y	 es	 posible	 que	 no
conozcas	completamente	el	objeto	de	tu	viaje.

—No	lo	conozco	ni	me	interesa	—dijo	el	caballero	con	impaciencia—.	¿Qué	me
importa	 haber	 sido	 mensajero	 de	 príncipes,	 si	 antes	 de	 la	 noche	 seré	 un	 cadáver
deshonrado	que	colgará	de	la	horca?

—No;	 lo	 que	 voy	 a	 decirte	 puede	 evitarlo	 —dijo	 el	 médico—.	 Saladino	 está
siendo	solicitado	de	todas	partes.	Los	príncipes	aliados	de	esta	Liga	formada	contra
él,	 le	han	hecho	 tales	proposiciones	de	paz	y	concordia	que	en	otras	circunstancias
quizá	le	habría	sido	un	honor	aceptarlas.	Otros	han	hecho	ofrecimientos	encaminados
a	 su	 provecho	 personal	 exclusivamente,	 en	 orden	 a	 retirar	 sus	 fuerzas	 del
campamento	de	los	reyes	del	Frangistán,	y	hasta	consagrar	las	suyas	a	la	defensa	de
la	 bandera	 del	 Profeta.	 Pero	 Saladino	 no	 quiere	 aprovecharse	 de	 esta	 traidora	 e
interesada	defección.	El	rey	de	reyes	sólo	quiere	tratar	con	el	rey	León.	Saladino	no
quiere	 tratos	 sino	 con	Melech	Ric,	 y	 pactar	 con	 él	 como	un	príncipe,	 o	 combatirle
como	un	guerrero.	A	Ricardo	le	hará	tales	condiciones	por	su	propia	voluntad,	como
no	 se	 las	 habría	 arrancado	 jamás	 por	 la	 fuerza	 o	 el	 terror	 la	 espada	 de	 todos	 los
príncipes	de	Europa	reunidos.	Dará	libertad	de	peregrinación	a	Jerusalén	y	a	todos	los
lugares	que	 los	nazarenos	 tienen	en	devoción;	además,	quiere	compartir	su	Imperio
con	el	de	su	hermano	Ricardo,	que	podrá	dejar	fuerzas	cristianas	en	las	seis	ciudades
más	 fuertes	 de	 Palestina,	 y	 una	 guarnición	 en	 la	 propia	 Jerusalén,	 con	 la
particularidad	de	que	permitirá	que	todas	estas	fuerzas	estén	bajo	las	órdenes	directas
de	oficiales	de	Ricardo,	quien,	con	el	consentimiento	del	sultán,	llevaría	el	nombre	de
Rey	Guardián	de	Jerusalén.	Por	raro	e	increíble	que	te	pueda	parecer,	debes	saber,	Sir
Kenneth	—porque	 a	 tu	 honor	 ya	 puedo	 confiar	 este	 casi	 increíble	 secreto—,	 que
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Saladino	pondrá	un	 sagrado	broche	a	este	pacto	y	 feliz	unión	entre	 lo	más	noble	y
valeroso	del	Frangistán	y	del	Asia,	elevando	a	la	categoría	de	real	esposa	suya	a	una
doncella	 cristiana	 de	 la	 familia	 del	 rey	 Ricardo,	 conocida	 con	 el	 nombre	 de	 Lady
Edith	de	Plantagenet[18].

—¡O!	¿Qué	dices?	—exclamó	Sir	Kenneth,	que	había	escuchado	con	indiferencia
y	 apatía	 el	 principio	 de	 la	 charla	 del	 Hakim,	 pero	 que	 se	 sorprendió	 al	 oír	 estas
últimas	 palabras,	 de	 la	misma	manera	 que	 el	 estremecimiento	 de	 un	 nervio	 herido
inesperadamente	 despierta	 la	 sensación	 de	 dolor,	 hasta	 en	 el	 torpor	 de	 la	 parálisis.
Con	un	gran	esfuerzo	moderó	su	entonación	y	contuvo	su	ira,	disfrazándola	con	una
apariencia	 de	 desdeñosa	 duda,	 y	 prosiguió	 la	 conversación	 con	 el	 propósito	 de
descubrir	 cuanto	 pudiera	 del	 complot,	 que	 tal	 lo	 consideraba,	 contra	 el	 honor	 y	 la
felicidad	de	la	que	él	amaba,	a	pesar	de	que	aquel	amor	fuese	en	verdad	la	causa	de	su
desventura	y	de	su	deshonra.

—¿Y	 qué	 cristiano	 —dijo	 con	 relativa	 calma—	 aprobaría	 una	 unión	 tan
antinatural	como	la	de	una	doncella	cristiana	con	un	infiel	sarraceno?

—No	eres	más	que	un	ignorante,	fanático	nazareno	—dijo	El	Hakim—.	¿No	has
visto	que	cada	día	príncipes	mahometanos	se	casan	con	nobles	doncellas	cristianas	en
España,	sin	que	esto	escandalice	ni	a	moros	ni	a	cristianos?	Por	la	confianza	que	tiene
en	 la	 sangre	 de	 Ricardo,	 el	 sultán	 permitirá	 a	 la	 doncella	 inglesa	 la	 libertad	 que
vuestras	costumbres	francas	han	concedido	a	la	mujer.	Le	consentirá	el	libre	ejercicio
de	 su	 religión,	 ya	 que,	 a	 decir	 verdad,	 muy	 poca	 cosa	 significa	 la	 religión	 que
practican	las	mujeres,	y	le	asignará	un	lugar	tan	preeminente	sobre	todas	las	mujeres
de	su	zenana,	que	ella	sería	en	todos	los	órdenes	la	reina	única	y	absoluta.

—¡Cómo!	—dijo	 Sir	 Kenneth—.	 ¿Te	 atreves	 a	 creer,	 musulmán,	 que	 Ricardo
daría	 a	 una	 parienta	 suya,	 a	 una	 noble	 y	 virtuosa	 princesa,	 para	 ser	 la	 concubina
favorita	 en	 el	 harén	 de	 un	 infiel?	Debes	 saber,	Hakim,	 que	 el	más	 humilde	 de	 los
nobles	cristianos	libres	rechazaría,	en	bien	de	su	hijo,	esta	espléndida	ignominia.

—Te	 engañas	 —contestó	 El	 Hakim—.	 Felipe	 de	 Francia	 y	 Enrique	 de
Champagne,	así	como	otros	significados	aliados	de	Roberto,	han	oído	la	proposición
sin	 horrorizarse,	 y	 han	 prometido	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para	 llegar	 a	 una	 alianza
susceptible	de	poner	fin	a	esta	desastrosa	guerra;	y	el	sabio	arcipreste	de	Tiro	se	ha
encargado	de	transmitir	la	proposición	a	Ricardo,	con	la	esperanza	de	tener	éxito	en
su	misión.	 La	 cordura	 del	 sultán	mantiene	 secreto	 este	 proyecto	 a	 otros	 como	De
Montserrat	y	el	Maestre	de	los	Templarios,	porque	sabe	que	confían	en	la	muerte	o	la
desgracia	de	Ricardo	para	medrar,	pero	no	en	su	vida	ni	en	su	honor.	Vamos,	pues,
señor	caballero,	súbete	al	caballo.	Yo	te	daré	un	pliego	que	podrá	abrirte	paso	hasta	el
sultán,	y	no	creas	que	haces	traición	a	tu	país,	a	tu	causa	o	a	tu	religión,	porque	pronto
serán	unos	los	intereses	de	ambos	monarcas.	A	Saladino	le	pueden	ser	muy	gratos	tus
consejos,	 ya	 que	 le	 enterarán	 de	 muchas	 cosas	 relacionadas	 con	 los	 casamientos
cristianos,	el	trato	que	se	da	a	las	esposas,	y	otros	puntos	de	las	leyes	y	costumbres	de
los	cristianos,	 todo	lo	cual	 le	es	de	sumo	interés	conocer	en	la	concertación	de	este
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tratado.	La	mano	derecha	del	sultán	guarda	los	tesoros	de	Oriente,	y	es	una	fuente	de
generosidades.	O,	si	lo	prefieres,	cuando	él	sea	aliado	de	Inglaterra,	a	Saladino	no	le
será	difícil	obtener	de	Ricardo,	no	sólo	el	perdón	y	la	restitución	de	su	favor,	sino	un
lugar	honorable	en	el	mando	de	las	tropas	del	ejército	inglés	que	puedan	quedar	para
mantener	 la	 soberanía	 de	 ambos	 reyes	 en	 Palestina.	 Vamos,	 pues,	 y	 súbete	 a
caballo…,	el	camino	se	allana	delante	de	ti.

—Hakim	—dijo	el	caballero	escocés—:	tú	eres	un	hombre	de	paz;	has	salvado	la
vida	del	rey	de	Inglaterra,	y	hasta	la	de	mi	pobre	escudero	Strauchan.	Por	todo	ello	te
he	 escuchado	 hasta	 el	 fin	 de	 tu	 discurso,	 porque	 si	 me	 lo	 hubiese	 hecho	 otro
musulmán	cualquiera,	lo	habría	cortado	en	seco	con	un	golpe	de	mi	daga.	Hakim:	en
pago	 de	 tu	 bondad,	 te	 aconsejo	 que	 digas	 al	 musulmán	 que	 venga	 a	 proponer	 a
Ricardo	la	unión	entre	la	sangre	de	los	Plantagenet	y	la	de	tu	raza	maldita,	que	lleve
un	casco	que	sea	capaz	de	resistir	un	mazazo	como	el	que	hundió	la	puerta	de	Acre.
Porque,	de	otro	modo,	quedaría	en	situación	tal,	que	ni	tu	ciencia	le	valdría.

—¿Así,	 pues,	 estás	 bien	 decidido	 a	 no	 huir	 al	 ejército	 musulmán?	 —dijo	 el
médico—.	 Pero	 acuérdate	 de	 que	 aquí	 te	 espera	 una	 muerte	 segura,	 y	 tanto	 los
preceptores	 de	 tu	 religión	 como	 los	 de	 la	 nuestra,	 prohíben	 al	 hombre	 destruir	 el
tabernáculo	de	su	vida.

—¡Dios	 no	 lo	 permita!	 —contestó	 el	 escocés	 persignándose—;	 pero	 tampoco
podemos	 rehuir	 los	 castigos	 a	 que	 nos	 hemos	 hecho	 acreedores	 por	 nuestros
crímenes.	Y	ya	que	veo	que	tienes	un	concepto	tan	pobre	de	la	fidelidad,	Hakim,	me
apena	 haberte	 dado	mi	 buen	 perro,	 porque,	 si	 vive,	 tendrá	 un	 dueño	 que	 no	 sabrá
apreciar	todo	lo	que	vale.

—El	regalo	que	se	envidia	quiere	decir	que	se	reclama	—dijo	El	Hakim—;	pero
nosotros,	los	médicos,	juramos	no	abandonar	a	un	enfermo	antes	de	que	esté	curado.
Si	ese	animal	cura,	desde	ahora	vuelve	a	ser	tuyo.

—Está	 bien,	Hakim	—contestó	Sir	Kenneth—;	 pero	 los	 hombres	 no	 hablan	 de
perros	 ni	 de	 halcones	 cuando	 entre	 ellos	 y	 la	 muerte	 sólo	 tienen	 una	 hora	 de	 luz
matinal.	Déjame	hacer	examen	de	mis	pecados	y	encomendarme	a	Dios.

—Te	dejo	en	tu	obstinación	—dijo	el	médico—;	la	niebla	esconde	el	precipicio	a
los	que	están	destinados	a	rodar	por	él.

Marchóse	lentamente,	volviendo	de	vez	en	cuando	la	cabeza,	como	para	observar
si	el	devoto	caballero	le	hacía	un	grito	o	una	señal	para	que	volviera.	Por	último,	la
cabeza	 cubierta	 con	 el	 turbante	 se	 perdió	 entre	 el	 laberinto	 de	 tiendas	 que	 se
extendían	al	pie	de	la	colina,	blancuzcas	a	la	pálida	luz	de	la	aurora,	mezclada	con	la
de	la	luna,	que	aún	no	se	había	puesto	completamente.

Aunque	 las	 palabras	 del	médico	Adonbec	 no	 hicieran	 en	Kenneth	 la	 impresión
que	el	sabio	esperaba	de	ellas,	habían	inspirado	al	escocés	un	motivo	para	desear	la
vida;	 deshonrado	 como	 se	 consideraba,	 el	 caballero	habría	 renunciado	 a	vivir	 poco
antes,	como	se	abandona	un	vestido	viejo,	imposible	de	ser	usado	más.	Mucho	de	lo
que	ocurriera	entre	él	y	el	ermitaño,	unido	a	lo	que	había	observado	entre	el	anacoreta
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y	 Sheerkohf	 (o	 Ilderim),	 le	 acudía	 ahora	 a	 la	memoria,	 y	 le	 confirmaba	 lo	 que	 El
Hakim	le	había	hecho	saber:	el	artículo	secreto	del	tratado.

—¡Que	 reverendo	 impostor!	 —exclamó	 para	 sí—.	 ¡El	 hipócrita	 de	 cabellos
blancos!	Hablaba	 del	 esposo	 infiel	 convertido	 por	 la	 esposa	 creyente;	 y	 ¿quién	me
asegura	que	el	traidor	no	haya	enseñado	al	sarraceno,	maldito	de	Dios	sea,	el	rostro
de	Edith	Plantagenet,	para	que	el	perro	pudiera	decidir	si	la	princesa	cristiana	era	lo
bastante	hermosa	para	ser	admitida	en	el	harén	de	un	incrédulo?	Si	ahora	tuviese	al
infiel	Ilderim,	o	como	se	llame,	bajo	mi	garra	otra	vez,	como	le	tuve	días	atrás,	jamás
volvería	a	llevar	ningún	mensaje	deshonroso	para	un	rey	cristiano	ni	para	una	noble	y
virtuosa	doncella.	Pero…	mis	horas	pasan	como	minutos…	Lo	mismo	da:	mientras
viva	y	tenga	fuerzas,	es	preciso	que	haga	algo	y	muy	rápidamente.
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Ha	sonado	su	clarín
el	cantador	emplumado:
anuncia	con	clara	voz

al	diligente	villano
que	vuelve	de	nuevo	el	sol,
y	otro	día	ha	comenzado.
Luz	bermeja	contra	el	gris
ha	visto	ya	el	rey	Eduardo,
y	del	cuervo	aquel	graznar
el	fatal	día	ha	anunciado.

—La	razón	tienes,	por	Dios
que	en	el	Cielo	está	sentado;

Balduino	morirá	hoy
y	los	que	le	acompañaron—

Chatterton

CAPÍTULO	XV

En	la	tarde	en	que	Sir	Kenneth	empezó	la	guardia,	Ricardo,	después	del	tempestuoso
acontecimiento	que	había	 interrumpido	su	tranquilidad,	se	retiró	a	descansar,	con	la
absoluta	 confianza	 que	 le	 daba	 el	 valor	 ilimitado	 y	 la	 superioridad	 que	 había
demostrado	manteniendo	su	punto	de	vista	en	presencia	de	todo	el	ejército	cristiano	y
de	sus	jefes,	muchos	de	los	cuales	—él	lo	sabía	bien—	consideraban	en	el	fondo	de
su	 corazón	 que	 la	 derrota	 del	 duque	 de	 Austria	 era	 una	 victoria	 sobre	 ellos.
Precisamente	 por	 eso	 mismo,	 Ricardo	 sentía	 su	 orgullo	 satisfecho,	 ya	 que,
humillando	a	un	enemigo,	había	mortificado	a	un	centenar.

Otro	rey,	después	de	un	choque	como	aquél,	habría	doblado	su	guardia	nocturna,
y	mantenido	 acuarteladas	 una	 parte	 de	 sus	 tropas,	 por	 lo	menos.	 Pero	 Corazón	 de
León,	 al	 contrario;	 pasado	 el	 incidente,	 hizo	 retirar	 incluso	 su	 guardia	 habitual,	 y
ordenó	 se	 repartiera	 vino	 a	 sus	 soldados	 para	 que	 celebraran	 su	 restablecimiento	 y
bebieran	en	honor	de	la	bandera	de	San	Jorge.	El	sector	en	que	se	hallaba	su	pabellón
habría	dado	la	sensación	de	una	falta	absoluta	de	vigilancia	y	precauciones	militares,

ebookelo.com	-	Página	135



si	 Sir	 Thomas	 de	Vaux,	 el	 conde	 de	 Salisbury	 y	 otros	 nobles	 no	 hubiesen	 tomado
disposiciones	para	asegurar	el	orden	y	la	disciplina	entre	los	soldados.

El	 médico	 no	 se	 movió	 de	 la	 cabecera	 del	 lecho	 del	 rey	 hasta	 después	 de
medianoche,	haciéndole	tomar	la	medicina	dos	veces	durante	aquellas	horas,	después
de	 observar	 en	 qué	 sector	 del	 cielo	 se	 encontraba	 la	 luna	 llena,	 pues	 decía	 que	 su
influencia	podía	ayudar	o	estorbaren	gran	manera	el	efecto	del	remedio.	Hacia	las	tres
de	la	madrugada,	El	Hakim	salió	de	la	tienda	para	retirarse	a	la	que	habían	instalado
para	 él	 y	 su	 servicio.	Cuando	 se	 dirigía	 allí,	 entró	 en	 la	 tienda	 de	Sir	Kenneth	del
Leopardo,	para	ver	el	estado	del	primer	paciente	que	había	tenido	en	el	campamento
cristiano,	el	viejo	Strauchan,	como	se	llamaba	el	escudero	del	caballero	escocés.	Al
preguntarle	 por	 su	 dueño,	 se	 enteró	 de	 la	 misión	 que	 le	 habían	 encargado,	 y
seguramente	esta	información	fue	lo	que	le	hizo	decidir	a	encaminarse	hacia	el	monte
de	San	Jorge,	donde	encontró	al	que	buscaba	en	 la	 lamentable	situación	que	hemos
relatado	en	el	capítulo	anterior.

Aproximadamente	 una	 hora	 después	 de	 la	 salida	 del	 sol,	 se	 oyeron	 las	 lentas
pisadas	de	un	hombre	armado	que	se	acercaba	a	la	tienda	real;	De	Vaux,	que	dormía
al	lado	de	la	cama	del	rey,	con	un	sueño	tan	ligero	como	el	del	perro	que	vigila,	sólo
tuvo	 tiempo	 de	 levantarse	 y	 decir:	 —¿Quién	 va?—,	 cuando	 ya	 el	 Caballero	 del
Leopardo	 entraba	 en	 la	 tienda,	 con	 su	 varonil	 rostro	 turbado	 profundamente	 por	 la
tristeza.

—¿A	qué	se	debe	esta	osada	intrusión,	señor	caballero?	—preguntó	De	Vaux	en
tono	enérgico,	aunque	bajo,	para	respetar	el	sueño	del	rey.

—¡Calla,	De	Vaux!	—dijo	Ricardo,	 que	 acababa	de	despertarse—;	Sir	 Kenneth
entra,	como	un	buen	soldado,	a	darnos	cuenta	de	su	guardia,	y	los	soldados	siempre
tienen	abierta	para	ellos	la	tienda	de	su	general.

Se	 incorporó,	 y,	 apoyándose	 en	 el	 codo,	 fijó	 sus	 grandes	 ojos	 claros	 en	 el
guerrero:

—Habla,	 señor	 escocés,	 ¿vienes	 a	 darme	 cuenta	 de	 tu	 guardia,	 que	 ha	 sido
vigilante,	 segura	 y	 honorable,	 no	 es	 verdad?	 El	 chasquido	 de	 los	 pliegues	 de	 la
bandera	de	Inglaterra	habría	sido	suficiente	para	defenderla,	aun	sin	la	presencia	de
todo	un	caballero	como	dicen	que	tú	eres.

—Ya	no	lo	dirán	más	—dijo	Sir	Kenneth—;	mi	guardia	no	ha	sido	ni	vigilante,	ni
segura,	ni	honorable.	La	bandera	de	Inglaterra	ha	sido	robada.

—¡Y	 tú	 te	 has	 apresurado	 a	 venírmelo	 a	 decir!	 —contestó	 el	 rey	 en	 tono	 de
risueña	incredulidad—.	¡No	puede	ser!;	no	tienes	ni	un	rasguño	en	el	rostro.	¿Por	qué
callas?	 Di	 la	 verdad…,	 es	 peligroso	 burlarse	 de	 un	 rey…,	 pero	 te	 perdono	 si	 has
mentido.

—¡Mentir,	 señor	 rey!	—replicó	 el	 desventurado	 caballero	 con	 arrogancia	 y	 con
una	 llamarada	en	 los	ojos,	clara	y	pasajera	como	la	chispa	que	sale	del	pedernal—.
Pero	también	tengo	que	resignarme	a	eso.	He	dicho	la	verdad.

—¡Por	 Dios	 y	 por	 San	 Jorge!	 —dijo	 el	 rey,	 furioso,	 pero	 reprimiéndose
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instantáneamente—.	De	Vaux:	 ve	 a	 verlo.	La	 fiebre	 le	 ha	 hecho	perder	 el	 seso.	Es
imposible…	El	valor	de	este	hombre	está	demostrado.	¡Eso	no	puede	ser!	Ve	aprisa…
o	envía	alguien	allí,	si	tú	no	quieres	ir.

El	 rey	 fue	 interrumpido	 por	 la	 llegada	 de	 sir	 Enrique	 Neville,	 que,	 con	 la
respiración	 cortada,	 venía	 a	 comunicar	 que	 la	 bandera	 había	 desaparecido	 y	 que	 el
caballero	 encargado	 de	 guardarla	 había	 sido	 atacado	 por	 una	 fuerza	 superior	 y
asesinado	seguramente,	porque	se	veía	un	charco	de	sangre	al	lado	de	los	pedazos	de
la	lanza	que	servía	de	asta.

—¿Pero,	qué	veo?	—dijo	Neville	dándose	cuenta,	de	pronto,	de	 la	presencia	de
Sir	Kenneth.

—¡Un	 traidor!	—contestó	 el	 rey,	 saltando	 de	 la	 cama	 y	 cogiendo	 la	 maza	 de
guerra	que	siempre	 tenía	cerca—;	¡un	 traidor	a	quién	verás	morir	como	mueren	 los
traidores!	—Y	levantó	la	maza	en	actitud	de	descargar	un	golpe.

Pálido	pero	inmóvil	como	una	estatua	de	mármol,	el	escocés	permaneció	erguido
ante	él,	con	la	cabeza	descubierta	y	sin	defensa	alguna,	la	vista	baja,	mirando	al	suelo,
y	los	labios	ligeramente	temblorosos,	probablemente	porque	murmuraba	una	oración.

De	 pie	 delante	 de	 él	 y	 a	 distancia	 suficiente	 para	 herirle,	 permanecía	 el	 rey
Ricardo,	que	tenía	cubierto	su	alto	cuerpo	sólo	con	su	holgado	vestido	de	dormir,	que
le	tapaba	todo,	menos	el	brazo,	porque	con	la	violencia	del	ademán,	la	ropa	se	había
arremangado,	dejando	al	descubierto	el	hombro	y	un	trozo	de	pecho,	de	tan	vigorosa
conformación,	que	le	podían	hacer	merecedor	del	sobrenombre	de	Brazo	de	Hierro,
que	 había	 llevado	 uno	 de	 sus	 antecesores	 sajones.	 Después	 de	 unos	momentos	 de
mantener	el	brazo	en	el	aire,	a	punto	de	descargar	el	golpe,	bajó	el	arma	al	suelo,	y
preguntó:

—Pero	 ¿había	 sangre	 allí,	 Neville?	 ¿Había	 sangre?	Oye,	 señor	 escocés:	 tú	 has
sido	valeroso	en	otras	ocasiones,	porque	yo	te	he	visto	luchar.	Dime	que	has	muerto	a
dos	de	los	bandidos	defendiendo	la	bandera…	Dime	que	sólo	has	derribado	a	uno…
Dime	siquiera	que	has	dado	un	buen	golpe	para	defenderla,	y	vete	de	mi	campamento
con	tu	vida	y	tu	infamia.

—Mi	señor	rey:	me	habéis	dicho	embustero	—contestó	Kenneth	en	tono	firme—;
y	 sólo	 en	 eso	 no	me	 hacéis	 justicia.	 Sabed	 que	 en	 defensa	 de	 la	 bandera	 no	 se	 ha
vertido	 otra	 sangre	 que	 la	 de	 un	pobre	 perro,	 que,	mucho	más	 fiel	 que	 su	 amo,	 ha
cumplido	la	obligación	que	éste	había	abandonado.

—¡Por	San	Jorge!	—dijo	Ricardo—,	volviendo	a	levantar	el	brazo.
Pero	De	Vaux	se	interpuso	entre	el	rey	y	el	objeto	de	su	venganza,	y,	con	la	brusca

franqueza	que	le	era	característica,	le	dijo:
—Señor:	 eso	no	debe	 ser	 aquí,	 ni	 por	vuestra	propia	mano.	Sin	duda,	 no	había

habido	 locuras	 bastantes	 para	 un	 día	 y	 una	 noche,	 y	 aun	 faltaba	 que	 confiarais	 la
bandera	a	un	escocés…	¿No	os	dije	que	siempre	han	sido	corteses	y	falsos?[19]

—Ya	me	 lo	dijiste,	De	Vaux;	 tenías	 razón,	 lo	 confieso	—dijo	Ricardo—:	debía
haberlo	 sabido	 mejor;	 debía	 haberme	 acordado	 de	 que	 el	 astuto	 Guillermo	me	 ha

ebookelo.com	-	Página	137



engañado	respecto	a	este	Cruzada.
—Señor	 —dijo	 Sir	 Kenneth—,	 Guillermo	 de	 Escocia	 no	 engaña	 nunca;	 las

circunstancias	le	han	privado	de	que	reuniera	sus	fuerzas.
—¡Calla,	desvergonzado!	—dijo	el	rey—.	Ensucias	el	nombre	de	un	príncipe,	con

sólo	hablar	de	él.	Pero	me	extraña,	De	Vaux	—añadió—,	la	actitud	de	este	hombre.
Tiene	 que	 ser	 un	 cobarde	 o	 un	 traidor,	 y,	 sin	 embargo,	 ha	 esperado	 el	 golpe	 de
Ricardo	 Plantagenet	 como	 si	 nuestra	 arma	 le	 fuese	 a	 dar	 un	mero	 espaldarazo.	 Si
hubiese	dado	un	indicio	de	miedo,	si	hubiese	temblado,	o	se	le	hubiese	estremecido
un	 párpado,	 le	 habría	 aplastado	 la	 cabeza	 como	 un	 vaso	 de	 cristal.	 Pero	 no	 puedo
pegar	cuando	no	encuentro	ni	miedo	ni	resistencia.

Se	hizo	una	pausa.
—¡Ah!	—replicó	Ricardo—.	¿Has	recobrado	el	uso	de	la	palabra?	Pide	clemencia

al	Cielo,	pero	no	la	esperes	de	mí,	porque	Inglaterra	está	deshonrada	por	culpa	tuya	y
aunque	fueses	mi	único	hermano,	no	habría	perdón	para	tu	falta.

—No	hablo	de	pedir	gracia	a	ningún	hombre	mortal	—dijo	el	escocés—.	Está	en
vuestra	voluntad	el	concederme	o	negarme	el	tiempo	para	que	me	pueda	confesar.	Si
el	hombre	me	la	niega,	Dios	puede	darme	la	absolución	que	pediría	a	su	Iglesia.	Pero
tanto	si	muero	ahora	mismo	como	dentro	de	media	hora,	igualmente	pido	a	Vuestra
Majestad	 la	 gracia	 de	 una	 oportunidad	 para	 decir	 a	Vuestra	Real	 persona	 algo	 que
afecta	altamente	a	vuestra	fama	de	rey	cristiano.

—Di,	 pues	—contestó	 el	 monarca,	 convencido	 de	 que	 iba	 a	 oír	 una	 confesión
sobre	la	pérdida	de	la	bandera.

—Lo	 que	 tengo	 que	 deciros	 —dijo	 Sir	 Kenneth—	 afecta	 a	 la	 realeza	 de
Inglaterra,	y	no	puede	escucharlo	más	oído	que	el	vuestro.

—Salid,	señores	—dijo	el	rey	a	Neville	y	a	De	Vaux.	El	primero	obedeció,	pero	el
segundo	no	quiso	apartarse	de	la	persona	del	rey:

—Si	habéis	dicho	que	tenía	razón	—replicó	De	Vaux	a	su	soberano—,	quiero	que
se	me	trate	como	a	quien	se	le	ha	reconocido	que	tiene	razón…,	es	decir,	que	pueda
hacer	mi	voluntad.	No	os	dejaré	solo	con	este	escocés	traidor.

—¡Cómo,	De	Vaux!	—exclamó	el	 rey	 irritado,	dando	un	golpe	con	el	pie	en	el
suelo—.	¿No	te	atreves	a	dejar	nuestra	persona	con	un	traidor?

—Es	inútil	que	os	enfurruñéis	y	deis	golpes	con	el	pie	en	el	suelo,	señor	—dijo
De	Vaux—;	no	expondré	a	un	hombre	enfermo	ante	uno	que	está	en	la	plenitud	de	su
fuerza,	a	un	hombre	inerme	contra	otro	armado	con	todas	sus	armas.

—No	 importa	 —dijo	 el	 caballero	 escocés—;	 no	 busco	 pretextos	 para	 pasar
tiempo.	Hablaré	en	presencia	del	señor	De	Gilsland.	Es	bueno	y	fiel.

—Aun	no	hace	media	hora	que	yo	habría	dicho	lo	mismo	de	ti	—repuso	De	Vaux,
con	un	gruñido	mezcla	de	tristeza	y	de	despecho.

—Estáis	rodeados	de	traidores,	rey	de	Inglaterra	—dijo	el	escocés.
—Puede	ser	tal	como	dices	—contestó	Ricardo—:	tengo	un	buen	ejemplo	aquí.
—Es	 una	 traición	 que	 os	 ofenderá	 más	 profundamente	 que	 la	 pérdida	 de	 cien
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banderas	 en	 un	 campo	 de	 batalla	 La…	 la…	—Sir	 Kenneth	 vaciló,	 y,	 por	 fin,	 se
decidió	a	continuar,	en	voz	baja—:	Lady	Edith…

—¡Ah!	—exclamó	el	rey,	adquiriendo	de	pronto	una	actitud	de	altiva	atención	y
fijando	 una	 terrible	mirada	 en	 el	 supuesto	 criminal—.	 ¿Qué	 tienes	 que	 decirme	 de
ella…?	¿Qué?	¿Qué	tiene	que	ver	ella	con	todo	eso?

—Señor	—dijo	 el	 escocés—:	 existe	 el	 proyecto	de	 envilecer	 vuestro	 real	 linaje
dando	 la	 mano	 de	 Lady	 Edith	 al	 sultán	 sarraceno,	 para	 concertar	 la	 paz	 más
deshonrosa	para	la	Cristiandad	con	el	matrimonio	más	vergonzoso	para	Inglaterra.

Esta	 noticia	 produjo	 precisamente	 un	 efecto	 completamente	 contrario	 del	 que
esperaba	 Sir	 Kenneth.	 Ricardo	 Plantagenet	 era	 un	 hombre	 de	 aquellos	 que,	 por
decirlo	 con	 las	 palabras	 de	 lago,	 no	 servirían	 a	 Dios	 si	 el	 diablo	 se	 lo	 ordenara;
consejos	 y	 advertencias	 le	 afectaban	 a	menudo	mucho	menos	 de	 lo	 que	 realmente
debían	 interesarle,	 debido	 al	 color	 que	 adquirían	 a	 sus	 ojos	 según	 el	 carácter	 y	 las
intenciones	que	atribuía	a	la	persona	que	los	daba.	Desgraciadamente,	la	mención	de
aquel	nombre	le	despertó	el	recuerdo	de	lo	que	él	había	conceptuado	una	extremada
presunción	 en	 el	 Caballero	 del	 Leopardo,	 incluso	 cuando	 gozaba	 de	 un	 lugar
preeminente	en	la	Orden	de	la	Caballería,	y	dada	su	situación	presente,	el	orgulloso
monarca	lo	consideró	como	un	insulto,	que	le	exasperó	en	grado	sumo.

—¡Silencio	—dijo—,	infame	y	audaz!	¡Por	Dios,	que	voy	a	retorcerte	la	lengua
con	unas	tenazas	al	rojo	vivo	si	pronuncias	el	nombre	de	una	noble	doncella	cristiana!
Sabes,	miserable	 traidor,	que	ya	 sabía	hasta	dónde	 te	habías	atrevido	a	 levantar	 los
ojos,	 y	 lo	 había	 tolerado,	 aunque	 fuera	 una	 insolencia,	 mientras	 nos	 engañabas,
porque	 tú	 no	 eres	 más	 que	 un	 falsario,	 que	 aparentas	 tener	 nombre	 y	 fama.	 Pero
ahora,	que	te	has	ensuciado	los	labios	con	la	confesión	de	tu	propio	deshonor,	¡no	te
atrevas	 a	 nombrar	 a	 nuestra	 noble	 parienta,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 alguien	 en	 cuyo
destino	 tú	 tuvieses	 participación	 o	 interés!	 ¿Qué	 te	 importa	 si	 se	 casa	 con	 un
sarraceno	 o	 con	 un	 cristiano?	 ¿Qué	 te	 importa	 eso,	 en	 un	 campamento	 donde	 los
príncipes	 se	 vuelven	 cobardes	 de	 día,	 y	 ladrones	 de	 noche;	 donde	 los	 bravos
caballeros	se	convierten	en	viles	desertores	y	traidores?	¿Qué	te	importa	a	ti,	te	digo,
ni	a	quien	sea,	si	me	place	aliarme	con	la	lealtad	y	el	valor	en	la	persona	de	Saladino?

—A	mí,	muy	poco,	ciertamente;	tanto	más	cuanto	muy	pronto	el	mundo	no	será
nada	para	mí	—contestó	Sir	Kenneth	osadamente—;	pero	aunque	me	pusierais	en	la
tortura,	 os	 diría	 que	 lo	 que	 acabo	 de	 anunciar	 interesa	 muy	 mucho	 a	 vuestra
conciencia	y	a	vuestra	fama.	Y	os	digo,	señor	rey,	que	si	tan	sólo	habéis	tenido	en	el
pensamiento	el	propósito	de	casar	a	vuestra	parienta	Lady	Edith…

—¡No	 la	 nombres,	 no	 pienses	 ni	 un	 momento	 más	 en	 ella!	 —dijo	 el	 rey
empuñando	otra	vez	la	maza,	con	tanta	fuerza	que	los	músculos	se	marcaban	en	un
brazo	vigoroso,	como	el	entretejido	que	hace	la	hiedra	alrededor	del	tronco	del	roble.

—¡Ni	nombrarla!…,	¡no	pensar	en	ella!…	—contestó	Sir	Kenneth,	cuyo	espíritu,
a	 pesar	 de	 estar	 aturdido	 por	 la	 depresión,	 empezaba	 a	 reaccionar	 y	 recobraba	 su
elasticidad	con	esta	discusión—.	Pues,	por	la	Cruz,	que	es	mi	esperanza,	su	nombre
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será	 la	 última	 palabra	 de	mis	 labios,	 y	 su	 imagen	mi	 último	 pensamiento.	 Probad
vuestra	 fuerza,	 tan	 admirada,	 en	 esta	 frente	 desnuda,	 y	mirad	 si	 podéis	 impedir	mi
propósito.

—¡Me	hará	volver	 loco!	—dijo	Ricardo;	y,	 a	pesar	 suyo,	 se	 sintió	vacilar	en	 la
amenaza	 ante	 la	 decidida	 actitud	 del	 culpable.	 Antes	 de	 que	 Thomas	 de	 Gilsland
pudiese	 contestar,	 se	 oyó	 en	 el	 exterior	 un	 ruido	 de	 pasos,	 y	 en	 el	 departamento
exterior	de	la	tienda	se	anunció	la	llegada	de	la	reina.

—¡No	la	dejes	entrar!	¡No	la	dejes	entrar,	Neville!	—gritó	el	rey—.	Este	no	es	un
espectáculo	para	mujeres.	¡Ah!,	¡que	haya	permitido	que	un	miserable	traidor	como
éste	me	 haya	 hecho	 exaltar	 así!	 Llévatelo,	De	Vaux	—murmuró—;	 hazle	 salir	 por
detrás	de	la	tienda;	enciérrale	bajo	llave;	me	respondes	de	él	con	tu	vida.	Y	oye:	ya
que	va	a	morir,	envíale	un	confesor;	no	queremos	matar	cuerpo	y	alma.	Espera:	no
queremos	que	sea	deshonrado;	que	muera	como	caballero,	con	el	cinto	y	las	espuelas,
porque	si	su	traición	es	negra	como	el	infierno,	su	valentía	puede	compararse	con	la
del	diablo.	Si	hay	que	confesar	la	verdad,	De	Vaux	estaba	muy	satisfecho	de	que	la
escena	hubiese	terminado	sin	que	Ricardo	cometiera	un	acto	de	crueldad	matando	a
un	 prisionero	 indefenso,	 y	 se	 dio	 prisa	 a	 llevarse	 a	 Sir	 Kenneth	 por	 una	 salida
excusada	 que	 daba	 a	 una	 tienda	 separada,	 donde	 se	 le	 desarmó	 y	 se	 le	 pusieron
grilletes	para	más	seguridad.	Con	sostenida	y	triste	atención,	contemplaba	cómo	los
oficiales	del	preboste,	 a	quienes	Sir	Kenneth	 fue	entregado,	 cumplían	estas	 severas
disposiciones.

Cuando	hubieron	terminado,	dijo	solemnemente	al	desventurado	delincuente:
—El	 rey	 Ricardo	 no	 quiere	 que	 mueras	 degradado,	 ni	 con	 mutilación	 de	 tu

cuerpo,	ni	vergüenza	para	tus	armas;	quiere	que	tu	cabeza	sea	separada	del	cuerpo	por
la	espada	del	verdugo.

—¡Qué	bueno	es!	—dijo	el	caballero,	en	un	tono	bajo	y	sumiso,	como	el	de	quien
recibe	 un	 inesperado	 favor—.	De	 esta	manera,	 los	míos	 no	 sabrán	 lo	 peor	 de	 esta
historia.	¡Oh,	padre	mío,	padre	mío!

Esta	 invocación,	 pronunciada	 entre	 dientes,	 no	 escapó	 al	 rudo	 pero	 bondadoso
inglés,	que	hubo	de	pasarse	el	dorso	de	su	gruesa	mano	por	su	adusto	rostro,	antes	de
poder	continuar	hablando.

—La	última	disposición	 de	Ricardo	de	 Inglaterra	—dijo	 al	 fin—	es	 que	 hables
con	un	santo	varón,	y	al	venir	hacia	aquí	he	encontrado	a	un	fraile	carmelita	que	te
ayudará	 en	 este	 trance.	 Está	 esperando	 afuera,	 hasta	 que	 estés	 en	 disposición	 de
recibirle.

—Hacedle	entrar	en	seguida	—dijo	el	caballero—.	Esa	es	otra	bondad	del	rey.	En
ningún	otro	momento	estaré	tan	bien	dispuesto	como	ahora	para	recibirle,	porque	la
vida	 y	 yo	 nos	 hemos	 despedido	 como	 dos	 caminantes	 que	 han	 llegado	 a	 una
encrucijada	que	separa	su	caminos.

—Está	bien	—dijo	De	Vaux	en	voz	baja	y	en	tono	solemne—.	Me	da	pena	tenerte
que	decir	el	final	de	mi	mensaje.	El	rey	quiere	que	te	prepares	a	morir	en	seguida.
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—Cúmplase	la	voluntad	de	Dios	y	del	rey	—contestó	el	caballero	resignadamente
—.	No	discuto	la	sentencia	ni	quiero	dilatar	su	cumplimiento.

De	Vaux	empezó	a	retirarse	de	la	tienda,	pero	muy	poco	a	poco;	se	detuvo	en	la
puerta	 y	 se	 volvió	 a	 mirar	 al	 escocés,	 del	 que	 parecían	 haberse	 alejado	 todos	 los
pensamientos	 mundanos,	 y	 que	 representaba	 estar	 entregado	 a	 la	 más	 profunda
devoción.	La	sensibilidad	del	corpulento	barón	inglés	no	era	muy	aguda	en	general,
pero	en	aquel	momento	la	compasión	se	apoderó	de	él	de	manera	desacostumbrada.
Volvió	 atrás	 rápidamente,	 hasta	 el	 haz	 de	 cañas	 donde	 estaba	 sentado	 el	 preso,	 le
tomó	 la	 mano	 encadenada,	 y	 con	 toda	 la	 ternura	 que	 su	 áspera	 voz	 era	 capaz	 de
expresar,	díjole:

—Sir	Kenneth:	todavía	eres	joven;	tienes	padre.	Mi	pequeño	Ralph,	a	quien	dejé
corriendo	en	su	pequeña	jaca	escocesa	en	las	orillas	del	Irthing,	puede	llegar	un	día	a
tener	tus	años,	y	haga	Dios	que	yo	pueda	ver	su	juventud	tan	prometedora	como	era
la	tuya	hasta	esta	noche.	¿Puedo	decir	o	hacer	algo	por	ti?

—Nada	—fue	la	triste	respuesta—.	He	desertado	de	mi	lugar,	y	la	bandera	que	me
confiaron	se	ha	perdido.	Cuando	el	verdugo	y	el	tajo	estén	dispuestos,	la	cabeza	y	el
cuerpo	también	lo	estarán	para	separarse.

—Así,	pues,	que	Dios	te	perdone	—dijo	De	Vaux—.	Pero	habría	preferido	perder
mi	 mejor	 caballo	 y	 haberme	 encargado	 yo	 de	 la	 guardia.	 En	 todo	 esto	 existe	 un
misterio,	 muchacho;	 lo	 puede	 ver	 el	 más	 zafio,	 aunque	 yo	 no	 sé	 explicármelo.
¿Cobardía?	No	puede	ser	cobarde	quien	combate	como	siempre	te	he	visto	combatir.
¿Traición?	Me	parece	que	 los	 traidores	no	mueren	con	 tanta	serenidad.	Tú	has	sido
arrebatado	 de	 tu	 lugar	 por	 algún	 engaño,	 con	 algún	 ingenioso	 ardid;	 los	 gritos	 de
auxilio	de	alguna	doncella	llegaron	a	tus	oídos,	o	te	deslumbre	la	risueña	mirada	de
alguna	hechicera	criatura.	No	 te	avergüences	de	ello,	porque	 todos	somos	débiles	y
todos	 hemos	 sufrido	 esta	 tentación.	Vamos:	 te	 ruego	 que	 te	 confieses	 conmigo,	 en
lugar	de	hacerlo	con	el	fraile.	Ricardo	es	indulgente	cuando	le	ha	pasado	el	arrebato
de	cólera.	¿Tienes	algo	que	confiarme?

El	infortunado	caballero	volvió	su	rostro	al	amable	guerrero	y	contestó:
—Nada.
Y	De	Vaux,	que	había	agotado	sus	argumentos	persuasivos,	se	levantó	y	salió	de

la	 tienda	 cruzado	 de	 brazos,	 mucho	 más	 afligido	 de	 lo	 que	 creía	 que	 exigía	 la
situación,	e	irritado	contra	él	mismo	por	el	hecho	de	que	una	cosa	tan	simple	como	la
muerte	de	un	escocés	le	impresionara	tan	profundamente.

—A	 pesar	 de	 que	 estos	 endiablados	 palurdos	 —dijo	 para	 si—	 son	 enemigos
nuestros	en	Cumberland,	en	Palestina	les	tenemos	casi	como	hermanos.
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Todo	su	espíritu,	digo	verdad,
fue	común	proceder;

y	hasta	su	entendimiento	era	vulgar,
como	en	toda	mujer.

Canción

CAPÍTULO	XVI

La	 noble	Berengaria,	 hija	 de	 Sancho,	 rey	 de	Navarra,	 y	 reina	 consorte	 del	 heroico
Ricardo,	 estaba	 considerada	 como	 una	 de	 las	 damas	más	 bellas	 de	 su	 tiempo.	 Era
esbelta	 y	 exquisitamente	 formada,	 agraciada,	 con	 una	 tez	 nada	 común	 en	 su	 país,
abundante	cabellera	rubia,	y	unos	rasgos	tan	sumamente	juveniles,	que	todo	el	mundo
le	calculaba	menos	edad	de	la	que	realmente	tenía,	a	pesar	de	que	no	pasaba	de	los
veintiún	 años.	 Quizá	 porque	 estaba	 demasiado	 convencida	 de	 este	 aspecto	 juvenil
suyo,	tenía	o	aparentaba	tener	un	carácter	infantil	y	mimado,	que	ella	podía	suponer
que	 no	 dejaban	 de	 ser	 apropiados	 a	 una	 joven	 esposa	 cuya	 posición	 y	 edad	 le	 dan
derecho	a	que	le	sean	perdonados	y	tolerados	toda	clase	de	antojos.	Era	agradable	de
natural,	 y	 si	 se	 le	 tributaba	 la	 admiración	 y	 el	 homenaje	 que	 creía	 que	 le
correspondían	 (y	 en	 eso	 su	 opinión	 era	muy	 exigente),	 se	 resignaba	 sin	 protesta,	 y
entonces	no	podía	hallarse	persona	de	mejor	carácter	ni	de	 trato	más	agradable	que
ella;	pero,	como	todos	los	déspotas,	cuanto	más	poder	se	le	concedía	voluntariamente,
mayor	deseaba	tenerlo.	A	veces,	incluso	cuando	eran	satisfechas	todas	las	veleidades
de	su	ambición,	le	gustaba	tener	una	pequeña	indisposición	o	un	pequeño	desmayo,	y
los	 médicos	 se	 devanaban	 los	 sesos	 para	 inventar	 nombres	 de	 enfermedades
imaginarias,	mientras	sus	damas	se	torturaban	la	imaginación	para	encontrar	nuevas
diversiones,	 nuevos	 peinados	 y	 tocados	 o	 nuevas	 charlas	 con	 que	 hacerle	 pasar
agradablemente	 aquellas	 enfadosas	 horas	 durante	 las	 cuales	 su	 estado	 no	 era	 nada
envidiable.	 El	 más	 frecuente	 recurso	 consistía	 en	 gastarse	 alguna	 mala	 broma	 o
engaño	 entre	 ellas	mismas,	 y	 la	 buena	 de	 la	 reina,	 para	 resucitar	 su	 alegre	 humor
perdido	 no	 se	 preocupaba	 mucho,	 si	 hemos	 de	 decir	 la	 verdad,	 de	 si	 las	 bromas
estaban	 totalmente	en	consonancia	con	su	dignidad	o	si	 la	pena	que	causaban	a	 los
que	 las	 sufrían	no	era	 superior	a	 la	distracción	que	de	ellas	obtenía.	Por	otra	parte,
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tenía	gran	confianza	en	el	favor	que	le	otorgaba	su	esposo,	en	su	elevada	situación	y
en	 su	 supuesto	 poder	 de	 reparar	 los	 daños	 que	 tales	 bromas	 pudieran	 causar	 a	 los
demás.	En	pocas	palabras:	era	retozona,	con	la	libertad	de	una	leonzuela,	inconsciente
del	daño	que	puede	causar	el	peso	de	sus	garras	a	aquellos	sobre	quienes	las	pone.

La	reina	Berengaria	amaba	apasionadamente	a	su	esposo,	pero	temía	lo	brusco	de
su	carácter	y	su	orgullo,	y	como,	además,	ella	se	reconocía	inferior	en	talento	a	él,	no
veía	con	gusto	que	a	menudo	prefiriera	conversar	con	Edith	Plantagenet,	por	la	sola
razón	de	que	encontraba	en	ella	temas	más	atractivos,	una	inteligencia	más	abierta	y
una	 corriente	 de	 ideas	 y	 de	 sentimientos	más	 elevados	 que	 los	 que	manifestaba	 su
bella	esposa.	No	por	eso	Berengaria	aborrecía	a	Edith,	y	mucho	menos	sintió	jamás
deseos	de	desacreditarla,	porque	pasando	por	alto	un	poco	de	egoísmo,	en	conjunto	su
carácter	era	inocente	y	generoso.	Pero	las	damas	de	su	séquito,	que	veían	mucho	más
lejos	en	esta	materia,	hacía	algún	tiempo	que	habían	descubierto	que	una	broma	algo
pesada	a	expensas	de	Lady	Edith	era	un	medicamento	muy	adecuado	para	reanimar	el
espíritu	de	la	reina	de	Inglaterra	cuando	estaba	decaído;	y	este	descubrimiento	ahorró
mucho	trabajo	a	su	imaginación.

En	 esta	 conducta	 había	 mucha	 injusticia,	 porque	 Lady	 Edith	 pasaba	 por	 ser
huérfana,	y,	a	pesar	de	que	llevara	el	nombre	de	Plantagenet	y	de	la	bella	Doncella	de
Anjou,	y	de	que	Ricardo	la	favoreciera	con	algunos	privilegios	que	sólo	concedía	a
los	 miembros	 de	 la	 familia	 real,	 otorgándole	 el	 lugar	 correspondiente	 en	 las	 altas
esferas	 de	 la	Corte,	 pocas	 eran	 las	 personas	 que	 supieran	—y	en	 la	Corte	 nadie	 se
había	 atrevido	 a	 preguntarlo—,	 qué	 grado	 de	 parentesco	 la	 unía	 con	 Corazón	 de
León.	Había	venido	con	Leonor,	la	célebre	reina	madre,	de	Inglaterra,	y	se	reunió	con
Ricardo	en	Mesina,	como	una	de	las	damas	destinadas	al	servicio	de	Berengaria,	cuya
boda	se	aproximaba	entonces.	Ricardo	trataba	a	su	parienta	con	ceremonioso	respeto,
la	reina	había	hecho	de	ella	su	dama	predilecta,	y	a	pesar	de	la	pequeña	envidia	a	que
nos	hemos	referido,	la	trataba	siempre	con	el	debido	comedimiento.

Las	 damas	 de	 la	 reina	 no	 obtuvieron	 sobre	Edith,	 durante	mucho	 tiempo,	 otras
ventajas	que	las	que	les	proporcionaba	una	ocasión	de	censurar	un	peinado	resuelto
con	poca	gracia,	o	un	vestido	poco	elegante,	porque	se	consideraba	que	 la	doncella
desconocía	 estos	 misterios.	 La	 silenciosa	 devoción	 del	 caballero	 escocés	 no	 pasó
desapercibida;	los	colores	de	sus	vestidos	e	insignias,	sus	hechos	de	armas,	sus	lemas
y	 sus	 divisas	 fueron	 observados	 muy	 pronto,	 y	 aprovechados	 como	 motivo	 de
pasajeras	bromas.	Después	tuvo	efecto	la	peregrinación	de	la	reina	y	de	sus	damas	a
Engaddi,	viaje	que	la	reina	emprendió	en	virtud	de	una	promesa	hecha	por	la	salud	de
su	esposo,	y	a	la	que	había	sido	alentada	por	el	arzobispo	de	Tiro	con	fines	políticos.
Fue	 entonces,	 y	 en	 la	 capilla	 de	 aquel	 santo	 lugar,	 puesta	 en	 comunicación	 por	 la
parte	superior	con	un	convento	de	monjas	carmelitas	y	por	la	inferior	con	la	cueva	del
ermitaño,	donde	una	de	las	damas	de	la	reina	se	dio	cuenta	de	las	señales	de	secreta
inteligencia	 que	 Edith	 diera	 a	 su	 galán,	 y	 de	 las	 que	 se	 apresuró	 a	 enterar	 a	 Su
Majestad.	La	reina	regresó	de	aquella	peregrinación	enriquecida	con	esta	admirable
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receta	contra	el	aburrimiento	y	 la	 tristeza,	y	 su	séquito	aumentado	con	el	 regalo	de
dos	 desgraciados	 enanos	 que	 le	 hizo	 la	 reina	 destronada	 de	 Jerusalén,	 tan
monstruosos	 y	 locos	 (la	más	 apreciada	 cualidad	 de	 estas	 infelices	 criaturas),	 como
ninguna	otra	reina	habría	podido	desear.	Por	divertido	pasatiempo,	Berengaria	había
querido	 probar	 el	 efecto	 que	 la	 súbita	 aparición	 de	 aquellas	 horribles	 y	 fantásticas
figuras	 causaría	 en	 los	 nervios	 del	 caballero	 cuando	 éste	 quedó	 solo	 en	 la	 capilla;
pero	 la	 broma	 no	 tuvo	 éxito	 alguno	 a	 causa	 de	 la	 serenidad	 del	 escocés	 y	 de	 la
intervención	 del	 ermitaño.	 Ahora	 había	 organizado	 otra,	 cuyas	 consecuencias
prometían	ser	algo	más	serias.

Después	que	Sir	Kenneth	se	hubo	retirado	de	la	tienda,	las	damas	se	volvieron	a
reunir,	y	la	reina,	poco	conmovida	al	principio	por	las	irritadas	quejas	de	Lady	Edith,
sólo	 contestaba	 a	 ellas	 con	bromas	 sobre	 su	 disimulo,	 felicitándola	 por	 su	 gusto,	 y
criticando	el	vestir,	el	país	de	origen,	y	principalmente	 la	pobreza	del	Caballero	del
Leopardo,	en	las	cuales	desplegó	una	juguetona	malicia,	mezclada	con	buen	humor,
hasta	 que	 Edith	 se	 vio	 obligada	 a	 ir	 a	 esconder	 su	 angustia	 en	 su	 departamento
particular.	Pero	 cuando,	 por	 la	madrugada,	 una	mujer	 a	 quien	 ella	 había	 encargado
que	se	informara,	le	trajo	la	noticia	de	que	la	bandera	había	sido	robada	y	de	que	su
guardián	había	desaparecido,	corrió	a	 la	habitación	de	 la	 reina	 implorándole	que	se
levantara	 y	 se	 dirigiera	 inmediatamente	 a	 la	 tienda	 del	 rey	 para	 interponer	 su
poderosa	influencia	y	evitar	las	malas	consecuencias	de	aquella	broma.

Igualmente	asustada,	la	reina	echó,	según	su	costumbre,	toda	la	culpa	de	su	locura
a	 sus	 damas,	 y	 se	 esforzó	 en	 consolar	 de	 su	 angustia	 a	 Edith	 y	 apaciguar	 su
indignación	con	mil	razonamientos	contradictorios.

Estaba	convencida	de	que	ninguna	desgracia	podía	haber	ocurrido	al	caballero,	y
de	que	éste	se	había	ido	a	dormir	después	de	hecha	la	guardia.	Y	quién	sabe	si,	por
temor	al	disgusto	del	 rey,	había	huido	con	 la	bandera,	que,	al	 fin,	y	al	cabo,	no	era
más	que	un	trozo	de	seda.	Él	mismo	no	pasaba	de	ser	un	pobre	aventurero,	y,	si	es
que	 había	 sido	 encarcelado	 por	 algún	 tiempo,	 ella	 obtendría	 su	 perdón	 tan	 pronto
como	al	rey	se	le	hubiese	pasado	el	enfado.

Siguió	hablando	de	esta	manera	con	razón	y	sin	ella,	amontonando	toda	clase	de
contradicciones,	con	la	vana	esperanza	de	convencer	a	Edith	y	a	sí	misma,	de	que	no
podía	 derivarse	 ninguna	 desgracia	 de	 una	 broma	 de	 que	 ella	 se	 arrepentía	 de	 todo
corazón.	 Pero	mientras	 Edith	 intentaba	 inútilmente	 cortar	 este	 torrente	 de	 palabras
vanas,	 sus	 ojos	 se	 fijaron	 en	 los	 de	 una	 mujer	 que	 acababa	 de	 penetrar	 en	 la
habitación	de	la	reina.	En	su	rostro	se	veían	pintados	la	muerte,	el	espanto	y	el	horror,
y	 Edith	 habría	 caído	 desvanecida	 inmediatamente,	 a	 no	 ser	 porque	 la	 fuerza	 de	 la
necesidad	y	su	elevación	de	carácter	la	obligaban	a	demostrar	una	serenidad	externa.

—Señora	—dijo	a	la	reina—:	no	perdáis	un	momento	más	en	palabras;	salvadle	la
vida	si	todavía	—añadió;	y	su	voz	se	entrecortó	al	decir	estas	palabras—	se	le	puede
salvar.

—Puede	ser,	puede	ser…	—contestó	Lady	Calixta—.	Acaban	de	decirme	que	lo
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han	 llevado	 a	 presencia	 del	 rey;	 aún	 estamos	 a	 tiempo…	 pero	 —añadió
prorrumpiendo	en	un	torrente	de	lágrimas,	provocadas	en	parte	por	el	remordimiento
—	pronto	no	habrá	remedio	si	no	se	toma	una	rápida	decisión.

—Prometo	un	candelabro	de	oro	al	Santo	Sepulcro,	un	relicario	de	plata	a	Nuestra
Señora	de	Engaddi,	y	un	palio	que	valga	cien	bizantes[20]	a	Santo	Tomás	de	Ortiez	—
dijo	la	reina,	desesperada.

—Levantaos,	 levantaos,	 señora	 —dijo	 Edith—;	 invocad	 a	 todos	 los	 santos	 si
queréis,	pero	sed	vos	misma	vuestro	santo	mejor.

—Es	 verdad,	 señora	—dijo	 la	 aterrorizada	 sirvienta—.	Lady	 Edith	 tiene	 razón.
Levantaos,	 señora,	 y	 vamos	 a	 la	 tienda	 del	 rey	 y	 pidámosle	 la	 vida	 de	 ese	 pobre
caballero.

—Iré,	 iré	 ahora	 mismo	—dijo	 la	 reina,	 levantándose	 temblorosa,	 mientras	 sus
damas,	tan	trastornadas	como	ella	misma,	no	atinaban	ni	a	prestarle	los	servicios	que
le	 eran	 imprescindibles	 para	 vestirse.	 Calmada	 y	 serena,	 pero	 pálida	 como	 un
cadáver,	 Edith	 ayudó	 a	 la	 reina	 con	 sus	 propias	 manos,	 supliendo	 la	 falta	 de	 las
numerosas	sirvientas.

—¡Qué	 manera	 de	 servir,	 muchachas!	 —dijo	 la	 reina,	 que	 era	 incapaz	 de
prescindir,	 ni	 siquiera	 en	 ocasiones	 como	 aquélla,	 de	 las	 frívolas	 distinciones—.
¿Permitiréis	que	Lady	Edith	haga	vuestro	trabajo?	¿Te	fijas,	Edith?	¡No	hacen	nada!
¡De	esta	manera	no	acabaremos	nunca!	Enviaré	a	buscar	al	arzobispo	de	Tiro,	para
que	sirva	de	mediador.

—¡Oh,	 no,	 no!	—exclamó	Edith—.	 Id	 vos	misma,	 señora;	 vos	 habéis	 hecho	 el
daño,	y	vos	tenéis	que	encontrar	el	remedio.

—Iré,	 iré	—dijo	 la	 reina—.	 Pero	 si	 Ricardo	 está	 enfadado	 no	 le	 hablaré:	 ¡me
mataría!

—Id,	amable	señora	—dijo	Lady	Calixta,	que	conocía	mejor	que	nadie	el	carácter
de	 la	 reina—.	Un	 león	 furioso	 que	 viera	 este	 rostro	 y	 este	 cuerpo	 se	 amansaría	 en
seguida;	y	¿qué	no	hará,	pues,	un	fiel	caballero	enamorado	como	el	rey	Ricardo,	para
quien	vuestras	palabras	más	insignificantes	son	órdenes?

—Lo	 crees	 así,	 Calixta	 —dijo	 la	 reina—.	 ¡Ah,	 qué	 mal	 le	 conoces!…	 No
obstante,	 iré.	 Pero	 ¡fijaos!,	 ¿qué	 significa	 eso?	Me	habéis	 puesto	 un	 vestido	 verde,
que	es	un	color	que	él	detesta.	Mirad:	ponedme	un	vestido	azul,	y	buscad	el	collar	de
rubíes	que	formaba	parte	del	rescate	del	rey	de	Chipre;	estará	en	aquel	cofre	de	acero,
o	en	cualquier	otra	parte.

—Os	entretenéis	de	esta	manera,	¡y	la	vida	de	un	hombre	está	en	peligro!	—dijo
Edith	 con	 indignación—.	 ¡No	 hay	 paciencia	 humana	 que	 lo	 aguante!	 No	 os
preocupéis,	 señora:	 iré	 yo	 a	 ver	 al	 rey	 Ricardo.	 Soy	 parte	 interesada.	 Sabré	 si	 se
puede	bromear	 con	 el	 honor	 de	 una	pobre	muchacha	de	 su	 sangre,	 y	 si	 su	 nombre
puede	 servir	 de	 anzuelo	 para	 hacer	 desertar	 a	 un	 bravo	 caballero	 de	 sus	 deberes,
ponerle	 al	 borde	 de	 la	muerte	 y	 de	 la	 infamia,	 y	 hacer,	 a	 la	 vez,	 que	 la	 gloria	 de
Inglaterra	se	convierta	en	objeto	de	risa	de	todo	el	ejército	cristiano.
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Ante	esta	 inesperada	explosión	de	pasión,	Berengaria	quedó	mirándola	con	ojos
estupefactos,	 de	 miedo	 y	 sorpresa.	 Pero	 cuando	 Edith	 iba	 a	 salir	 ya	 de	 la	 tienda,
exclamó,	aunque	con	voz	débil.

—¡Contenedla,	contenedla!
—Es	conveniente	que	os	contengáis,	noble	Lady	Edith	—dijo	Calixta,	cogiéndola

amablemente	de	un	brazo—;	y	estoy	segura	de	que	vos,	real	señora,	os	apresuraréis	a
ir.	Si	Lady	Edith	va	sola,	el	rey	se	encolerizará	aún	más	y	no	le	bastará	una	vida	para
aplacar	su	ira.

—Iré,	iré	—dijo	la	reina,	reconociendo	la	urgencia	del	caso:	y	Edith	se	contuvo,	a
pesar	suyo,	para	esperarla.

Todas	 se	movieron	 ahora	 tan	 rápidas,	 como	 podía	 desearse.	 La	 reina	 se	 cubrió
precipitadamente	en	una	holgada	capa	que	disimulaba	las	deficiencias	de	su	modo	de
vestir,	 y,	 acompañada	 por	 Edith	 y	 sus	 damas,	 y	 precedida	 y	 escoltada	 por	 algunos
oficiales	y	hombres	de	armas,	se	dirigió	a	la	tienda	de	su	leonino	esposo.
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Era	cada	cabello	en	su	cabeza
una	vida,	debiendo	suplicarse

como	tantos	cabellos	cuatro	veces.
Vida	tras	vida,	astro	que	se	funde

rompiendo	el	alba	o	como	lámparas
que	hasta	la	medianoche	iluminaron
la	mesa	del	festín,	y	que	una	a	una,

cuando	marchan	los	huéspedes,	se	apagan.

Comedia	antigua

CAPÍTULO	XVII

Con	 todo	 el	 respeto	 y	 las	 atenciones	 debidas,	 los	 chambelanes	 que	 montaban	 la
guardia	en	el	departamento	exterior	de	la	tienda	del	rey	Ricardo	se	opusieron	al	paso
de	la	reina,	y	le	impidieron	que	entrara	al	interior.	Ella	misma	pudo	oír	cómo	el	rey
daba	la	orden	categórica.

—Ya	lo	veis	—dijo	la	reina	a	Edith,	como	si	ya	hubiese	agotado	todos	los	medios
de	intercesión	a	su	alcance—.	Ya	lo	sabía.	El	rey	no	nos	recibirá.

Al	mismo	tiempo	oyeron	que	el	rey	hablaba	a	alguien	que	estaba	dentro.
—Ve,	y	despacha	pronto	 tu	 tarea,	pícaro,	que	en	 tal	 cosa	estriba	 tu	gracia;	diez

bizantes	 si	 le	 despachas	 al	 primer	 golpe.	 Y,	 oye,	 malandrín:	 observa	 si	 su	 rostro
cambió	de	color,	o	si	parpadea;	explícame	el	más	leve	temblor	de	sus	facciones,	y	si
cierra	 los	ojos.	Me	gusta	 saber	 la	cara	que	ponen	 los	valientes	cuando	se	enfrentan
con	la	muerte.

—Si	ve	mi	acero	en	el	aire	y	no	se	encoge,	será	el	primero	que	lo	haga	—contestó
una	voz	áspera	y	profunda,	 suavizada	algo	por	un	desacostumbrado	 sentimiento	de
respetuoso	temor,	que	le	hacía	adquirir	un	tono	mucho	más	moderado	del	que	tenían
sus	habituales	gruñidos.

Edith	no	pudo	callar	más.
—Si	Vuestra	Gracia	—dijo	a	la	reina—	no	quiere	abrirse	paso,	lo	abriré	yo,	sino

para	Vuestra	Majestad,	 para	mí,	 al	menos.	Chambelanes:	 la	 reina	 quiere	 ver	 al	 rey
Ricardo;	la	esposa	necesita	hablar	con	su	esposo.
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—Noble	señora	—dijo	el	oficial,	bajando	la	vara	que	indicaba	su	cargo—:	siento
tener	que	negárselo,	pero	Su	Majestad	está	ocupado	en	asuntos	de	vida	o	muerte.

—Y	 también	 nosotras	 tenemos	 que	 verle	 para	 hablarle	 de	 asuntos	 de	 vida	 o
muerte	—dijo	 Edith—.	Yo	 abriré	 paso	 a	Vuestra	Gracia.	—Y,	 empujando	 con	 una
mano	al	chambelán,	que	quedó	a	un	lado,	con	la	otra	separó	la	cortina.

—No	me	atrevo	a	oponerme	al	deseo	de	Vuestra	Majestad	—dijo	el	chambelán,
rindiéndose	a	la	vehemencia	de	la	bella	solicitante,	la	cual	se	hizo	a	un	lado,	con	lo
que	la	reina	se	vio	obligada	a	entrar	en	la	habitación	del	rey.

El	monarca	 se	 hallaba	 incorporado	 en	 la	 cama,	 y	 a	 cierta	 distancia	 de	 él,	 y	 en
actitud	 de	 esperar	 una	 última	 orden,	 se	 encontraba	 un	 hombre	 cuyo	 oficio	 no	 era
difícil	 de	 adivinar.	 Llevaba	 un	 jubón	 de	 tela	 roja	 que	 le	 cubría	 escasamente	 los
hombros,	dejando	ver	sus	brazos	desnudos,	y	encima	llevaba,	en	ocasiones	como	la
presente,	 en	que	había	de	 recurrir	 a	 sus	mortales	 servicios,	 un	 tabardo	 sin	mangas,
como	 de	 heraldo,	 hecho	 de	 piel	 de	 toro	 curtida,	 sucia	 y	 salpicada	 por	 la	 parte
delantera,	en	muchos	sitios,	de	grandes	manchas	de	negruzco	carmín.	El	 jubón	y	el
tabardo	que	vestía	le	llegaban	hasta	las	rodillas;	llevaba	las	piernas	cubiertas	también
de	 un	 cuero	 igual	 al	 del	 tabardo.	Una	 gorra	 de	 pelo	 le	 cubría	 la	 parte	 superior	 del
rostro,	que,	como	un	mochuelo,	parecía	querer	esconderse	de	 la	 luz;	cubría	 la	parte
inferior	 de	 su	 cara	 una	 espesa	 barba	 roja,	 que	 se	 confundía	 con	 sus	 cabellos,	 del
mismo	 color.	 Todo	 lo	 que	 se	 veía	 de	 su	 cara	 era	 siniestro	 y	 odioso.	 Era	 de	 baja
estatura,	 con	 un	 cuello	 como	 el	 de	 un	 toro,	 tenía	 anchos	 hombros,	 brazos	 de	 una
longitud	desproporcionada,	cuerpo	cuadrado	y	piernas	gruesas	y	zambas.	Este	feroz
funcionario	se	apoyaba	en	una	espada	cuya	hoja	 tenía	unos	cuatro	pies	y	medio	de
longitud	y	la	empuñadura	unas	veinte	pulgadas;	ésta	estaba	rodeada	de	una	argolla	de
plomo	que	hacía	contrabalanza	al	peso	de	la	hoja,	y	en	conjunto,	el	arma	pasaba	en
mucho	 la	 altura	 de	 la	 cabeza	 cuando	 el	 hombre	 se	 apoyaba	 en	 ella,	 como	 en	 esta
ocasión	en	que	esperaba	las	últimas	órdenes	del	rey.

Al	ver	entrar	inopinadamente	a	las	damas,	Ricardo,	que	estaba	incorporado	en	la
cama,	 con	 el	 rostro	 vuelto	 hacia	 la	 puerta	 hablando	 con	 su	 horrible	 sirviente,	 se
volvió	de	pronto	hacia	el	otro	lado,	sorprendido	y	disgustado,	quedando	de	espaldas	a
la	reina	y	a	las	damas	que	la	acompañaban,	y	se	envolvió	con	su	cubrecama	que,	por
propia	voluntad	suya,	o,	lo	más	probable,	por	haberlo	escogido	así,	aduladoramente,
sus	chambelanes,	estaba	formado	por	dos	pieles	de	león,	curtidas	tan	hábilmente	en
Venecia,	que	eran	suaves	como	piel	de	gamo.

Berengaria	sabía	muy	bien	—¿qué	mujer	no	 lo	sabe?—	el	camino	que	había	de
conducirla	a	la	victoria.	Después	de	una	rápida	mirada	de	verdadero	y	sincero	terror
al	fatídico	compañero	de	los	consejos	secretos	de	su	esposo,	se	precipitó	al	lado	de	la
cama	de	Ricardo,	cayendo	allí	de	rodillas;	el	manto	se	 le	escurrió	por	 los	hombros,
descubriendo	sus	largas	y	espléndidas	trenzas	doradas,	y	mientras	su	rostro	parecía	el
sol	 saliendo	 detrás	 de	 una	 nube.	 Tomó	 la	 mano	 derecha	 del	 rey,	 que,	 después	 de
arreglarse	el	cubrecama,	recuperó	la	posición	de	antes,	y	lentamente	acercó	la	mano

ebookelo.com	-	Página	148



hacia	 ella,	 con	 una	 fuerza	 que	 era	 resistida,	 pero	 débilmente;	 se	 apoderó	 de	 aquel
brazo,	puntal	de	la	Cristiandad	y	terror	de	los	infieles,	y	aprisionándolo	fuertemente
entre	sus	dos	bellas	manecitas,	quitó	aquella	mano	de	la	frente	que	sostenía,	y	se	la
acercó	a	los	labios:

—¿Qué	significa	eso,	Berengaria?	—dijo	Ricardo,	con	la	cabeza	vuelta	aún,	pero
abandonándole	la	mano.

—¡Echa	a	ese	hombre:	su	presencia	me	martiriza!	—murmuró	Berengaria.
—¡Vete	 de	 aquí,	 pícaro!	 —dijo	 Ricardo,	 todavía	 sin	 volver	 la	 cara—.	 ¿Qué

esperas?	¿Vas	vestido	como	para	que	te	vean	las	damas?
—Vuestra	Majestad	hará	el	favor	de	decirme	qué	hago	con	la	cabeza.
—¡Vete,	perro!	—contestó	Ricardo—.	¡La	entierras	cristianamente!
El	hombre	desapareció,	después	de	lanzar	a	la	bella	reina,	a	quien	el	desorden	en

el	 vestido	 parecía	 hacer	 más	 atractiva,	 una	 mirada	 acompañada	 de	 una	 sonrisa	 de
admiración,	más	espantosa	en	su	expresión	que	su	usual	mirada	de	cínico	odio	a	 la
Humanidad.

—Y	ahora,	 locuela,	 ¿qué	quieres?	—dijo	Ricardo,	 volviéndose	 lentamente	y	de
mala	gana	hacia	su	real	suplicante.

Pero	no	está	en	la	naturaleza	de	nadie,	ni	en	la	del	propio	Ricardo,	que	admiraba
más	 la	 gloria	 que	 la	 belleza,	 contemplar	 sin	 emoción	 el	 rostro	y	 el	 temblor	 de	una
criatura	 tan	 bella	 como	Berengaria,	 o	 sentir	 sin	 impresionarse,	 que	 sus	 labios	 y	 su
frente	 tocaban	 sus	 manos,	 y	 que	 estaban	 mojados	 de	 lágrimas.	 Lentamente	 fue
volviendo	 hacia	 ella	 su	 varonil	 rostro,	 con	 la	 expresión	 más	 amable	 de	 que	 eran
capaces	sus	grandes	ojos	azules,	que	a	menudo	ardían	con	un	brillo	que	deslumbraba.
Acariciando	 la	 bella	 cabeza	 de	 la	 joven,	 y	 hundiendo	 sus	 largos	 dedos	 entre	 los
bonitos	y	despeinados	cabellos,	la	hizo	levantar	y	besó	tiernamente	el	rostro	angelical
que	parecía	quererse	cobijar	en	su	mano.	El	robusto	cuerpo,	la	ancha	y	noble	frente,
la	majestuosa	cabellera,	el	brazo	y	el	hombro	desnudos,	 las	pieles	de	 león	entre	 las
cuales	 yacía,	 y	 la	 frágil	 criatura	 que	 estaba	 arrodillada	 a	 su	 lado,	 habrían	 podido
servir	 para	 un	 modelo	 de	 Hércules	 reconciliándose,	 después	 de	 una	 riña,	 con	 su
esposa	Deyanira.

—Otra	 vez	 pregunto:	 ¿Qué	 busca	 la	 reina	 de	 mi	 corazón	 en	 la	 tienda	 de	 su
caballero,	a	estas	horas,	tan	tempranas	y	desacostumbradas?

—¡Perdón,	mi	generoso	soberano,	perdón!	—dijo	la	reina,	cuyos	temores	volvían
a	inutilizar	su	papel	de	mediadora.

—¿Perdón?	¿De	qué?	—preguntó	el	rey.
—Ante	 todo,	 por	 haber	 llegado	 hasta	 vuestra	 presencia	 osada	 y

desacordadamente…	Calló.
—¡Tú,	osadamente!…,	así,	pues,	el	sol	también	puede	pedir	perdón	si	sus	rayos

penetran	 por	 las	 ventanas	 de	 un	 inmundo	 estercolero.	 Pero	 estaba	 ocupado	 en	 un
asunto	que	no	es	propio	tratar	en	tu	presencia,	gentil	mía,	y	por	otra	parte,	no	quería
que	 arriesgaras	 tu	 preciosa	 salud	 en	 un	 lugar	 donde	 hasta	 hace	 poco	 reinaba	 la
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enfermedad.
—Pero	¿ya	estás	bien,	ahora?	—dijo	la	reina,	buscando	dilaciones	a	la	demanda

que	tanto	miedo	le	causaba	formular.
—Lo	suficientemente	bien	para	romper	una	lanza	contra	la	orgullosa	cimera	del

guerrero	que	se	niegue	a	reconocerte	por	la	dama	más	bella	de	toda	la	Cristiandad.
—Pues,	¿no	nos	negarás	un	favor,	sólo	uno,	sólo	una	pobre	vida?
—¡Ah!	Sigue	—dijo	el	rey,	frunciendo	el	ceño.
—Ese	infeliz	caballero	escocés…	—murmuró	la	reina.
—No	 me	 habléis	 de	 él,	 señora	 —exclamó	 Ricardo,	 con	 dureza—.	 Morirá;	 su

sentencia	ha	sido	pronunciada.
—¡Querido	esposo	y	señor	mío!	Sólo	se	ha	perdido	una	simple	bandera	de	seda.

Berengaria	te	dará	otra	bordada	por	sus	propias	manos,	tan	rica	como	jamás	el	viento
haya	 hecho	 ondear	 ninguna;	 la	 adornaré	 con	 tantas	 perlas	 como	 poseo,	 ¡y	 en	 cada
perla	pondré	una	lágrima	de	agradecimiento	a	mi	generoso	caballero!

—No	 sabes	 lo	 que	 dices	—repuso	 el	 rey,	 interrumpiéndola	 irritado—.	 ¡Perlas!
¿Crees	que	todas	las	perlas	de	Oriente	reunidas	bastarían	a	reparar	una	ofensa	inferida
al	 honor	 de	 Inglaterra,	 y	 que	 todas	 las	 lágrimas	 de	 los	 ojos	 de	 una	mujer	 podrían
borrar	una	mancha	caída	sobre	la	fama	de	Ricardo?	Idos,	señora;	aprended	a	conocer
cuál	es	vuestro	lugar,	vuestras	ocasiones	y	vuestro	campo	de	acción.	Ahora	estamos
ocupados	en	cosas	en	que	no	podéis	inmiscuiros.

—Ya	lo	oyes,	Edith	—susurró	la	reina—;	no	hacemos	sino	irritarle	más.
—Aunque	 sea	 así	 —dijo	 Edith	 adelantándose—:	 Señor:	 yo,	 vuestra	 pobre

parienta,	 vengo	 a	 pediros	 justicia	más	 que	 compasión,	 y	 los	 oídos	 de	 un	monarca
deben	 estar	 siempre	 dispuestos	 a	 la	 demanda	 de	 justicia,	 a	 cualquier	 hora,	 lugar	 y
circunstancias.

—¡Ah!	¿Es	nuestra	prima	Edith?	—dijo	Ricardo,	levantándose	y	sentándose	a	un
lado	 de	 la	 cama,	 cubierto	 con	 su	 largo	 vestido	 de	 dormir—.	 Siempre	 me	 habláis
dirigiéndoos	sólo	al	rey,	y	como	rey	voy	a	contestaros,	siempre	que	no	me	hagáis	una
petición	indigna	de	vos	y	de	mí.

La	belleza	de	Edith	tenía	un	matiz	de	mayor	inteligencia	y	menos	voluptuosidad
que	la	de	la	reina;	pero	la	impaciencia	y	la	ansiedad	habían	comunicado	a	su	rostro
una	 viveza	 de	 color	 de	 que	 carecía	 a	 menudo,	 y	 en	 sus	 facciones	 se	 veía	 una
expresión	de	enérgica	dignidad	que	hasta	impuso	silencio	por	espacio	de	un	momento
al	propio	Ricardo,	quien,	a	juzgar	por	sus	miradas,	ardía	en	deseos	de	interrumpirla.

—Mi	 señor	—dijo	 Edith—:	 ese	 buen	 caballero	 cuya	 sangre	 estáis	 a	 punto	 de
derramar,	ha	prestado	servicios,	cuando	ha	llegado	el	momento,	a	la	Cristiandad.	Ha
faltado	 a	 su	 deber	 atraído	 por	 una	 trampa	 que	 le	 tendieron	 la	 locura	 y	 la
inconsciencia.	Le	enviaron	un	mensaje	en	nombre	de	alguien	(¿y	por	qué	no	decir	que
fue	en	nombre	mío?),	que	le	indujo	a	abandonar	por	unos	momentos	su	puesto.	¿Qué
caballero	del	campamento	cristiano	no	habría	faltado	para	obedecer	la	orden	de	una
mujer	 que,	 si	 bien	 es	 pobre	 en	 otros	 bienes,	 lleva	 en	 sus	 venas	 la	 sangre	 de	 los
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Plantagenet?
—Así,	pues,	prima,	¿le	visteis?	—replicó	el	rey	mordiéndose	los	labios	de	cólera.
—Le	vi,	señor	—dijo	Edith—.	No	es	éste	el	momento	de	explicar	el	porqué;	no

he	venido	aquí	a	disculparme	ni	a	acusar	a	nadie.
—¿Y	dónde	le	concedisteis	tal	favor?
—En	la	tienda	de	Su	Majestad	la	reina.
—¿De	 nuestra	 real	 consorte?	 —dijo	 Ricardo—.	 ¡Por	 Dios,	 por	 San	 Jorge	 de

Inglaterra	 y	 por	 todos	 los	 santos	 del	 cielo,	 eso	 es	 demasiada	 audacia!	 Conocía	 y
vigilaba	la	insolente	admiración	de	ese	guerrero	por	alguien	que	están	tan	por	encima
de	él,	y	no	me	disgustaba	que	una	persona	de	mi	linaje	ejerciera	desde	su	alta	esfera
una	influencia	como	la	que	ejerce	el	sol	sobre	la	tierra,	que	tiene	debajo.	¡Pero,	cielos
y	 tierra,	 que	 le	 hayáis	 concedido	 una	 entrevista	 nocturna,	 en	 la	 propia	 tienda	 de
nuestra	 real	 consorte!	 ¡Y	 que	 aún	 os	 atreváis	 a	 alegarlo	 como	 excusa	 a	 su
desobediencia	 y	 deserción!	 ¡Por	 el	 alma	 de	 mi	 padre,	 Edith,	 que	 vas	 a	 pagarlo
pasando	toda	tu	vida	encerrada	en	un	monasterio!

—Señor	—dijo	Edith—:	vuestra	grandeza	excluye	la	tiranía.	Mi	honor,	señor	rey,
está	tan	limpio	como	el	vuestro,	y	mi	señora	la	reina	puede	aseverarlo,	si	quiere.	Pero
ya	he	dicho	que	no	he	venido	ni	a	disculparme	ni	a	acusar	a	nadie.	Sólo	os	pido	que
hagáis	 extensiva	 a	 alguien	 que	 ha	 faltado,	 seducido	 por	 una	 fuerte	 tentación,	 esa
gracia	que	vos	mismo,	señor,	deberéis	pedir	un	día	a	un	Tribunal	más	alto,	y	quizá
por	faltas	más	graves.

—¿Es	posible	que	ésta	sea	Edith	Plantagenet	—dijo	el	rey	con	amargura—,	Edith
Plantagenet,	 la	discreta	y	 la	noble?	¿O	bien	es	una	mujer	enamorada,	que	olvida	su
propia	fama	para	salvar	la	vida	de	su	galán?	¡Por	el	alma	del	rey	Enrique,	no	sé	cómo
no	 ordeno	 que	 traigan	 del	 patíbulo	 la	 cabeza	 de	 tu	 favorito,	 y	 que	 la	 claven	 para
perpetuo	adorno	cerca	del	crucifijo	de	tu	habitación!

—Y	si	la	traías	del	patíbulo	para	exponerla	perpetuamente	a	mis	miradas	—dijo
Edith—,	 diría	 que	 es	 la	 reliquia	 de	 un	 buen	 caballero	 a	 quien	 mataron	 cruel	 e
inmerecidamente	por…	—hizo	una	pausa—	por	 alguien	de	quien	diría	que	debería
haber	 recompensado	 mejor	 la	 caballerosa	 virtud	 de	 la	 víctima.	 ¿Favorito,	 le	 has
llamado?	—añadió	en	tono	cada	vez	más	vehemente—.	En	verdad,	era	mi	galán,	y	el
más	 fiel	 enamorado;	 pero	 jamás	me	pidió	 favor	 alguno,	 ni	 con	 la	mirada	ni	 con	 la
palabra;	 se	 contentaba	 con	 la	 adoración	 humilde	 que	 los	 hombres	 profesan	 a	 los
santos.	¡Y	el	bueno,	el	valeroso	y	el	fiel	caballero	va	a	morir	por	todo	eso!

—¡Oh!	¡Callad,	callad,	por	Dios!	—susurró	la	reina—.	No	hacéis	sino	ofenderle
más.

—¡No	me	 importa!	—dijo	Edith—.	La	 virgen	 sin	mancha	 no	 teme	 la	 rabia	 del
león.	 Que	 haga	 lo	 que	 quiera	 con	 ese	 digno	 caballero.	 Edith,	 por	 quien	muere	 él,
sabrá	cómo	 llorar	 su	 recuerdo.	Que	nadie	me	hable	de	alianzas	políticas	que	deben
sellarse	 con	esta	pobre	mano.	No	habría	podido	ni	habría	querido	 ser	 su	 esposa	en
vida,	porque	estábamos	situados	demasiado	lejos	uno	de	otro.	Pero	la	muerte	nivela	al
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más	alto	con	el	más	bajo.	Y	de	ahora	en	adelante	soy	la	esposa	de	un	sepulcro.
El	 rey	 iba	 a	 contestar	 furiosamente,	 cuando	 entró	 con	 gran	 precipitación	 en	 la

estancia	un	religioso	carmelita,	cubierto	con	el	hábito	y	la	capucha	de	burda	tela	que
usaba	su	Orden,	y	cayendo	de	rodillas	delante	del	 rey,	 le	conjuró	con	 toda	clase	de
santas	palabras	y	señas	a	que	suspendiera	la	ejecución.

—¡Por	la	espada	y	por	el	cetro	—dijo	Ricardo—,	que	el	mundo	se	ha	confabulado
para	 volverme	 loco!	 Todos,	 mujeres	 y	 frailes,	 se	 atraviesan	 a	 cada	 paso	 que	 doy.
¿Cómo	es	que	vive	todavía?

—Mi	 generoso	 señor	 —dijo	 el	 monje—:	 he	 rogado	 al	 señor	 de	 Gilsland	 que
suspendiera	la	ejecución	hasta	que	yo	me	hubiese	venido	a	echar	a	vuestros	pies.

—¿Y	él	ha	tenido	el	atrevimiento	de	atender	tu	demanda?	—dijo	el	rey—.	Es	otra
rareza	de	las	suyas.	¿Y	qué	tienes	que	decirme?	¡Habla,	en	nombre	del	diablo!

—Señor:	se	 trata	de	un	 importante	secreto,	pero	velado	por	el	 sacramento	de	 la
confesión,	y	ni	me	atrevo	a	revelarlo	ni	a	insinuarlo;	pero	os	juro	por	mi	santa	Orden,
por	 el	 hábito	 que	 llevo	 y	 por	 el	 bienaventurado	 Elias,	 fundador	 nuestro,	 que	 fue
sacado	de	esta	vida	sin	 los	sufrimientos	de	la	agonía	que	sufren	todos	 los	mortales,
que	ese	joven	me	ha	confiado	un	secreto	que	si	yo	pudiera	decíroslo	sería	suficiente
para	que	revocarais	la	sentencia	de	muerte	que	habéis	pronunciado	contra	él.

—Buen	Padre	—dijo	Ricardo—:	que	acato	a	 la	 Iglesia	 lo	demuestran	 las	armas
que	 he	 empuñado	 para	 defenderla.	Haz	 que	 sepa	 yo	 ese	 secreto,	 e	 inmediatamente
haré	lo	que	deba.	Pero	yo	no	soy	el	ciego	Bayard	para	saltar	en	las	tinieblas,	porque
me	azucen	el	par	de	espuelas	de	un	fraile.

—Señor	—dijo	el	santo	varón,	quitándose	la	capucha	y	retirando	su	hábito,	con	lo
que	se	le	vio	vestido	de	piel	de	cabra	y	un	rostro	tan	debilitado	por	el	clima,	el	ayuno
y	 la	 penitencia,	 que	 bien	 parecía	 un	 esqueleto	 viviente	 que	 una	 persona—:	 hace
veinte	años	que	macero	este	miserable	cuerpo	en	las	cavernas	de	Engaddi,	haciendo
penitencia	 por	 un	 gran	 crimen.	 ¿Creéis,	 quizá,	 que	 yo,	 que	 estoy	 muerto	 para	 el
Mundo,	inventaría	una	mentira	que	haría	que	mi	alma	se	condenara,	o	que	un	hombre
sujeto	 por	 sagrados	 votos	 y	 retenido	 en	 la	 Tierra	 sólo	 por	 el	 deseo	 de	 ver	 la
reconstrucción	de	nuestra	Sión	cristiana,	violaría	los	secretos	de	la	confesión?	Ambas
acciones	horrorizan	mi	alma.

—Así,	 pues	—contestó	 el	 rey—,	 ¿eres	 tú	 el	 ermitaño	 de	 quien	 se	 habla	 tanto?
Confieso	 que	 te	 pareces	 mucho	 a	 los	 espíritus	 que	 frecuentan	 el	 desierto,	 pero	 a
Ricardo	no	le	dan	miedo	los	espectros.	¿Y	también	eres	tú	aquél	a	quien	los	príncipes
cristianos	enviaron	un	criminal	 caballero	para	entablar	negociaciones	con	el	 sultán,
mientras	yo,	que	era	el	primero	a	quien	debías	consultar,	yacía	enfermo	en	cama?	Tú
y	él	entendeos	como	os	parezca.	Yo	no	pondré	la	cabeza	en	el	nudo	corredizo	hecho
con	el	cordón	de	un	monje	carmelita.	Y,	en	cuanto	a	tu	defendido,	morirá	más	pronto
y	con	mejor	motivo,	porque	tú	intercedes	en	su	favor.

—¡Que	 Dios	 tenga	 compasión	 de	 ti,	 señor	 rey	 —dijo	 el	 ermitaño,	 muy
emocionado—.	Ordenas	 un	 crimen,	 y	 pronto	 te	 arrepentirás	 de	 no	 haberlo	 evitado,
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aunque	el	hacerlo	hubiese	de	costarte	un	miembro	de	tu	cuerpo.	Hombre	temerario	y
ciego,	aún	tienes	tiempo	de	evitarlo!

—¡Márchate,	márchate!	—gritó	el	rey,	dando	un	golpe	en	el	suelo	con	el	pie—:	el
sol	ha	salido	sobre	el	deshonor	de	Inglaterra,	y	eso	no	se	ha	vengado	todavía.	Señoras
y	 fraile,	 marchaos	 todos	 si	 no	 queréis	 oír	 órdenes	 desagradables	 para	 vosotros;
porque,	¡por	San	Jorge,	juro…!

—¡No	jurarás!	—dijo	la	voz	de	alguien	que	acababa	de	penetrar	en	el	pabellón.
—¡Ah!	Mi	sabio	Hakim	—dijo	el	rey—.	Supongo	que	vienes	a	conocer	el	precio

de	vuestra	generosidad.
—Vengo	 a	 pedir	 unos	 momentos	 de	 conversación	 contigo;	 unos	 momentos

siquiera,	y	para	cosas	del	mayor	interés.
—Antes	 contempla	 a	 mi	 esposa,	 Hakim,	 y	 permítele	 que	 conozca	 el	 que	 ha

salvado	a	su	marido.
—No	me	está	permitido	—dijo	el	médico,	cruzándose	de	brazos	con	el	ademán

oriental	de	respeto	y	modestia,	y	bajando	 la	vista	al	suelo—.	No	me	está	permitido
contemplar	la	belleza	sin	velo	y	armada	con	todo	su	esplendor.

—Retiraos,	 pues	 Berengaria	 —dijo	 el	 monarca—,	 y	 vos	 también,	 Edith;	 no
renovéis	 vuestra	 insistencia.	 Todo	 cuanto	 puedo	 conceder	 es	 que	 la	 ejecución	 se
aplace	hasta	mediodía.	Idos	y	tranquilizaos,	querida	Berengaria.	Edith	—agregó	con
una	 mirada	 que	 paralizó	 de	 terror	 la	 valerosa	 alma	 de	 su	 parienta—:	 vete	 y	 ten
cordura.

Salieron	las	damas,	o,	mejor	dicho,	huyeron	de	la	tienda,	olvidando	su	condición
y	la	etiqueta,	como	una	bandada	de	pájaros	contra	la	que	se	ha	lanzado	el	halcón.

Regresaron	 directamente	 a	 la	 tienda	 de	 la	 reina,	 y	 allí	 se	 entregaron	 a	 inútiles
reproches	 y	 recriminaciones.	 Edith	 fue	 la	 única	 que	 no	 recurrió	 a	 aquel	 desahogo
vulgar.	Sin	un	suspiro,	ni	una	lágrima	ni	una	sola	palabra	de	recriminación,	ayudó	a	la
reina,	 la	 cual	 demostraba	 la	 debilidad	 de	 su	 carácter	 llorando,	 quejándose	 y
entregándose	 a	 convulsas	 manifestaciones	 de	 tristeza,	 que	 Edith	 trató	 de	 suavizar,
tratándola	amable	y	hasta	afectuosamente.

—Es	posible	que	haya	amado	a	ese	caballero	—dijo	Florisa	a	Calixta	su	superiora
en	el	servicio	de	la	reina—;	nos	hemos	engañado;	le	importa	tanto	como	si	se	tratara
de	un	cualquiera,	que	no	estuviera	en	difícil	situación	por	culpa	suya.

—Callad,	callad	—contestó	su	compañera,	más	experimentada	y	más	observadora
—.	Pertenece	a	la	altiva	Casa	de	los	Plantagenet,	que	jamás	confiesan	que	una	herida
les	duele.	Al	revés:	estarán	desangrándose	por	una	herida	mortal,	y	se	les	verá	vendar
un	 rasguño	de	 sus	 compañeros	más	 asustadizos.	 Florisa:	 hemos	 cometido	una	 falta
muy	grave,	y,	por	mi	parte	daría	todas	mis	alhajas	por	no	haber	gastado	esa	broma.
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Esta	obra	requiere	inteligencia
entre	Júpiter	y	el	Sol:	grandes	espíritus
son	orgullosos	siempre	y	fantásticos,

y	hay	que	instarlos	mucho	para	que	quieran
intervenir	también	en	el	destino

de	todo	hombre	mortal.

Albumazar

CAPÍTULO	XVIII

El	 ermitaño	 siguió	 a	 las	 damas,	 saliendo	 del	 pabellón	 de	Ricardo	 como	 la	 sombra
sigue	 un	 rayo	 de	 luz	 cuando	 las	 nubes	 esconden	 la	 faz	 del	 sol.	 Pero,	 al	 llegar	 al
umbral	de	la	puerta,	se	volvió;	y	tendiendo	sus	manos	hacia	el	rey,	con	un	ademán	de
advertencia	o	casi	de	amenaza,	le	dijo:

—¡Ay	de	quien	 rechaza	 los	consejos	de	 la	 Iglesia	y	se	acoge	al	hediondo	diván
del	 infiel!	 Rey	 Ricardo,	 aún	 no	 sacudo	 el	 polvo	 de	 mis	 pies	 y	 abandono	 tu
campamento;	 la	espada	no	cae,	pero	sólo	pende	de	un	cabello.	Arrogante	monarca:
volveremos	a	encontrarnos.

—Como	quieras,	arrogante	monje	—replicó	Ricardo—;	que	eres	más	orgulloso,
tú	con	tus	pieles	de	cabra,	que	los	príncipes	con	la	púrpura	y	el	lino.

El	ermitaño	salió	de	la	tienda,	y	el	rey	preguntó,	dirigiéndose	al	árabe:
—¿Acostumbran	 los	 derviches	 orientales	 a	 hablar	 con	 tanta	 familiaridad	 a	 sus

príncipes,	sabio	Hakim?
—El	 derviche	 —explicó	 Adonbec—	 suele	 ser	 un	 sabio	 o	 un	 loco;	 no	 existe

término	medio	 para	 quien	 lleva	 la	 khirkhah[21],	 para	 el	 que	 vela	 de	 noche	 y	 ayuna
durante	el	día.	De	aquí	que	 tenga	 la	 suficiente	 sabiduría	para	comportarse	como	es
debido	 delante	 de	 los	 príncipes	 unas	 veces,	 mientras	 otras,	 como	 no	 le	 ha	 sido
concedida	la	razón,	no	es	responsable	de	sus	actos.

—Me	parece	que	nuestros	monjes	han	adoptado	más	bien	este	último	carácter	—
dijo	Ricardo—.	Pero	vamos	al	asunto.	¿En	qué	puedo	serviros,	mi	sabio	médico?

—Gran	rey	—dijo	El	Hakim	haciendo	su	profunda	reverencia	oriental—:	permite
a	 tu	 servidor	 que	 diga	 unas	 palabras.	 Quisiera	 recordarte	 que	 debes,	 y	 no	 a	 mí,

ebookelo.com	-	Página	154



humilde	 instrumento,	 sino	 a	 las	 Inteligencias	 cuyos	 beneficios	 transmito	 yo	 a	 los
mortales,	una	vida…

—Y	 barrunto	 que	 querrías	 que	 saldara	 la	 cuenta,	 dándote	 otra,	 ¿no?	 —le
interrumpió	el	rey.

—Tal	es	mi	humilde	súplica	—dijo	El	Hakim—	al	gran	Melech	Ric:	 la	vida	de
ese	buen	caballero	condenado	a	muerte	por	una	falta	como	la	que	cometió	el	sultán
Adán,	por	otro	nombre	Azulbeschar,	o	padre	de	todos	los	hombres.

—Y	su	sabiduría	puede	recordarte,	Hakim,	que	Adán	murió	por	ello	—dijo	el	rey
con	cierta	severidad;	y	empezó	a	pasearse	por	el	pequeño	recinto	de	su	 tienda	algo
emocionado,	y	hablando	consigo	mismo—.	Porque,	a	Dios	gracias,	ya	imaginé	lo	que
venías	a	pedir,	tan	pronto	como	te	he	visto	que	entrabas.	Ahí	tenemos	una	pobre	vida
condenada	con	justicia	a	la	extinción,	y	yo,	un	rey	y	un	soldado,	que	ha	hecho	matar	a
tantos	miles	de	hombres,	y	que	los	he	derribado	con	mi	propia	mano,	¿voy	a	no	tener
poder	sobre	ese	hombre,	a	pesar	de	que	el	culpable	haya	manchado	el	honor	de	mis
armas,	de	mi	casa	y	hasta	el	de	mi	reina?	¡Por	San	Jorge,	que	me	da	risa!	¡Válgame
San	Luis!	Esto	me	recuerda	un	relato	de	Blondel[22]	sobre	un	castillo	encantado,	en	el
que	el	caballero	predestinado	se	veía	privado	de	entrar	por	apariciones	y	espectros,
muy	diferentes,	pero	todos	hostiles	a	su	misión.	Tan	pronto	como	desaparecía	uno,	ya
aparecía	otro.	Esposa,	parienta,	ermitaño,	Hakim	van	apareciendo	sucesivamente	en
la	 lista,	 tan	pronto	como	el	anterior	 sale	derrotado.	 ¡Eso	es	como	un	caballero	solo
que	se	viera	obligado	a	contender	con	todos	los	que	toman	parte	en	un	torneo!	¡Ja,	ja,
ja!	—y	Ricardo	se	echó	a	reír;	lo	cual	indicaba,	en	realidad,	un	cambio	en	su	estado
de	 ánimo,	 que	 ya	 se	 iniciaba	 efectivamente,	 puesto	 que,	 siendo	 generalmente	 tan
violenta	su	cólera,	no	podía	durar	mucho.

Entretanto,	 el	 médico	 le	 contemplaba	 sorprendido,	 y	 no	 sin	 cierto	 desprecio,
porque	 los	 orientales	 no	 comprenden	 estos	 cambios	 de	 humor	 de	 los	 caracteres,	 y
consideran	que,	en	casi	 todos	sus	aspectos,	 la	 risa	 rebaja	 la	dignidad	del	hombre,	y
que	sólo	es	propia	de	mujeres	y	niños.

Por	último,	cuando	el	rey	recobró	su	estado	natural,	el	sabio	le	dijo:
—De	 unos	 labios	 que	 ríen	 no	 sale	 una	 sentencia	 de	 muerte.	 Permite	 que	 tu

servidor	crea	que	le	has	concedido	la	vida	a	ese	hombre.
—A	 cambio	 de	 ella,	 toma	 la	 libertad	 de	 mil	 cautivos	 —dijo	 Ricardo—:

restitúyelos	a	sus	 tiendas	y	familias,	y	 te	firmaré	 la	orden	ahora	mismo.	La	vida	de
ese	hombre	no	te	puede	ser	de	ninguna	utilidad;	y,	además,	debe	responder	del	pago
de	una	deuda.

—Todas	nuestras	vidas	están	en	el	mismo	caso	—dijo	El	Hakim,	poniéndose	 la
mano	en	la	cabeza—.	Pero	el	gran	Acreedor	es	compasivo,	y	no	exige	el	pago	de	la
deuda	ni	rigurosamente,	ni	antes	del	tiempo	debido.

—No	puedes	convencerme	—dijo	Ricardo—	de	que	tengas	un	interés	especial	en
interponerte	 en	un	 acto	de	 justicia,	 al	 que	 estoy	obligado,	 como	monarca	 coronado
que	soy.
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—Tan	obligado	estás	a	 la	clemencia	como	a	 la	 justicia	—contestó	El	Hakim—;
pero	lo	que	tú	quieres	es	que	se	cumpla	tu	voluntad.	Y	en	cuanto	al	interés	especial
que	 pueda	 tener	 esta	 demanda,	 debes	 saber	 que	 la	 vida	 de	más	 de	 un	 hombre	 está
pendiente	de	que	tú	concedas	esa	gracia.

—Explica	tus	palabras	—dijo	Ricardo—,	pero	no	creas	que	vas	a	imponerte	con
falsos	argumentos.

—¡Esté	 lejos	 de	 tu	 servidor	 tal	 cosa!	 —dijo	 Adonbec—.	 Sabe,	 pues,	 que	 la
medicina	que	a	ti,	señor	rey,	y	a	tantos	otros,	os	ha	devuelto	la	salud,	es	un	talismán
confeccionado	bajo	ciertos	aspectos	del	cielo,	cuando	son	más	propicias	las	Divinas
Inteligencias.	 Yo	 no	 soy	 más	 que	 el	 humilde	 administrador	 de	 sus	 virtudes.	 Lo
sumerjo	en	una	copa	de	agua,	observo	la	hora	adecuada	para	darlo	al	enfermo,	y	la
virtud	del	brebaje	obra	la	curación.

—¡Rara	 y	 cómoda	medicina!	—dijo	 el	 rey—.	Y	 como	 puede	 ser	 llevada	 en	 el
bolsillo	del	médico,	ahorra	toda	la	caravana	de	camellos	que	requiere	el	transporte	de
drogas	e	instrumentos	médicos.	Me	sorprende	que	todavía	estén	en	uso	las	otras.

—Escrito	está	—contestó	El	Hakim,	con	seriedad	 imperturbable—:	«No	abuses
del	caballo	que	te	ha	traído	de	la	batalla».	Has	de	saber	que	estos	talismanes	pueden
ser	 compuestos,	 es	 verdad;	 pero	 han	 sido	 muy	 pocos	 los	 adeptos	 que	 se	 hayan
atrevido	a	emprender	la	aplicación	de	su	virtud.	Severas	privaciones,	penosas	reglas,
ayunos	y	penitencias	necesita	el	sabio	que	usa	de	este	procedimiento	de	curación;	y
si,	olvidando	esta	preparación,	para	entregarse	al	descanso	y	a	los	apetitos	sensuales,
deja	 de	 curar	 por	 lo	menos	 doce	 personas	 dentro	 del	 ciclo	 de	 cada	 luna,	 pierde	 el
amuleto	la	virtud	de	su	divino	don,	y	tanto	el	último	enfermo	como	el	propio	médico
están	 expuestos	 a	 grandes	 desgracias,	 y	 ninguno	 de	 los	 dos	 vivirá	más	 de	 un	 año.
Necesito	una	vida	para	llegar	a	la	cifra	requerida.

—Sal	al	campamento,	buen	Hakim,	y	encontrarás	muchas	—dijo	el	 rey—,	y	no
robes	al	verdugo	sus	pacientes;	es	impropio	de	un	médico	de	tu	categoría	inmiscuirse
en	 el	 trabajo	de	otro.	Por	 otra	 parte,	 no	veo	de	qué	manera	podrías,	 salvando	 a	 un
criminal	de	la	muerte	que	merece,	colmar	el	número	de	tus	curas	maravillosas.

—Cuando	 puedas	 explicar	 por	 qué	 una	 toma	 de	 agua	 fría	 te	 ha	 curado	 a	 ti,
después	de	fracasar	las	más	preciosas	drogas	—dijo	Hakim—,	podrás	razonar	sobre
los	 demás	 misterios	 relacionados	 con	 esta	 cuestión.	 Por	 lo	 demás,	 hoy	 no	 puedo
realizar	 ninguna	 curación,	 porque	 esta	 mañana	 he	 tocado	 un	 animal	 impuro.	 Así,
pues,	 no	 preguntes	 nada	 más;	 bástete	 saber	 que	 salvando	 la	 vida	 de	 ese	 hombre,
accediendo	a	mi	súplica,	te	salvarás	tú,	gran	rey,	y	salvarás	a	tu	servidor	de	un	gran
peligro.

—Oye,	Adonbec	—contestó	el	rey—:	no	tengo	objeción	alguna	que	hacer	a	que
los	médicos	envuelvan	sus	palabras	entre	nieblas	y	pretendan	sacar	conocimientos	de
las	estrellas;	pero	cuando	conjuras	a	Ricardo	Plantagenet	a	que	tema	que	caerá	sobre
él	un	peligro	por	 algún	agüero	o	por	omisión	de	alguna	ceremonia,	no	hablas	 a	un
ignorante	 sajón	 o	 a	 una	 vieja	maniática	 que	 renuncia	 a	 sus	 propósitos	 porque	 una
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liebre	atraviese	su	camino,	porque	grazne	un	cuervo	o	porque	estornude	un	gato.
—Yo	 no	 puedo	 evitar	 que	 dudéis	 de	 mis	 palabras	 —dijo	 Adonbec—;	 pero

permitidme,	mi	 señor	 el	 rey,	 que	 os	 asegure	 que	 la	 verdad	 está	 en	 la	 lengua	 de	 tu
servidor.	 ¿Consideraréis	 justo	 privar	 de	 los	 beneficios	 de	 este	 valioso	 talismán	 al
mundo	 y	 a	 todos	 los	 desgraciados	 que	 aún	 pueden	 sufrir	 los	 dolores	 que	 no	 hace
mucho	os	tenían	sujeto	al	lecho,	antes	que	perdonar	a	un	pobre	delincuente?	Pensad,
señor	rey,	que	si	bien	podéis	matar	a	millares	de	hombres,	no	podéis	devolver	la	salud
a	uno	solo.	Los	reyes	 tienen	el	poder	de	Satanás	para	el	 tormento;	 los	sabios,	el	de
Alá	para	curar.	Guardaos	de	robar	a	la	Humanidad	el	bien	que	no	podéis	devolverle.
Podéis	cortar	una	cabeza,	pero	ni	tan	sólo	podéis	curar	un	ligero	dolor	de	muelas.

—Eso	pasa	de	 insolente	—dijo	 el	 rey,	 encolerizándose	 a	medida	que	El	Hakim
adoptaba	una	actitud	más	elevada	y	casi	imperiosa—.	Te	tomamos	para	médico,	pero
no	para	consejero	o	director	espiritual.

—¿Y	 así	 es	 como	 recompensa	 el	 más	 famoso	 príncipe	 del	 Frangistán	 los
beneficios	hechos	a	su	real	persona?	—dijo	El	Hakim,	trocando	la	actitud	humilde	y
modesta	 con	 que	 había	 suplicado	 al	 rey	 hasta	 entonces,	 por	 otra	 arrogante	 y
autoritaria—.	Sabe,	pues,	que	en	todas	las	Cortes	de	Europa	y	Asia,	ante	musulmanes
y	nazarenos,	ante	damas	y	caballeros,	en	todas	partes	donde	se	pulsa	un	arpa	o	se	ciñe
una	espada,	dondequiera	que	el	honor	sea	apreciado	y	aborrecida	la	infamia,	por	todo
el	mundo	 te	 denunciaré,	Melech	 Ric,	 como	 desagradecido	 y	 avaro;	 y	 hasta	 en	 los
países,	si	queda	alguno,	que	no	conozcan	tu	fama	se	sabrá	tu	vergüenza.

—¡Eso	me	dices	a	mí,	vil	infiel!	—dijo	Ricardo	acercándose	furioso—.	¿Es	que
estás	cansado	de	vivir?

—¡Pega!	—contestó	El	Hakim—.	Entonces	tus	obras	te	pintarán	más	cobarde	que
mis	propias	palabras,	aunque	cada	una	tuviera	el	aguijón	de	una	avispa.

Ricardo	 se	volvió	hacia	él,	 cruzado	de	brazos,	 atravesó	 la	 tienda	como	antes,	y
exclamó:

—¿Desgraciado	y	avaro?	Eso	es	llamarme	cobarde	y	desleal.	Hakim:	has	elegido
tu	 recompensa,	 y	 aunque	 habría	 preferido	 que	me	 hubieses	 pedido	 las	 joyas	 de	mi
corona,	no	obraría	como	rey	si	te	las	negara.	Quédate	con	ese	escocés,	pues,	bajo	tu
custodia;	el	preboste	te	lo	entregará	presentándole	esta	orden	escrita	por	mí.

Precipitadamente,	escribió	dos	o	tres	líneas	y	las	dio	al	médico.
—Utilízale	como	esclavo	y	dispon	de	él	como	te	parezca;	sólo	advierto	que	tenga

cuidado	de	no	ponerse	jamás	a	la	vista	de	Ricardo.	Oye;	tú	eres	sabio:	ese	caballero
ha	 sido	 demasiado	 atrevido	 con	 aquéllas	 a	 cuyos	 hechizos	 y	 flaqueza	 de	 carácter
confiamos	 nuestro	 honor,	 igual	 que	 vosotros,	 los	 orientales,	 escondéis	 vuestros
tesoros	dentro	de	cofrecitos	de	hilo	de	plata,	tan	finos	y	quebradizos	como	telarañas.

—Tu	servidor	comprende	las	palabras	del	rey	—dijo	el	sabio,	volviendo	a	adoptar
el	tono	de	respeto	con	que	empezara—.	Cuando	hay	una	mancha	en	la	rica	alfombra,
el	necio	enseña	la	mancha,	pero	el	hombre	prudente	extiende	sobre	ella	su	capa.	He
oído	el	deseo	de	Vuestra	Majestad,	y	oír	es	obedecer.
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—Está	 bien	 —dijo	 el	 rey—;	 que	 vigile	 por	 su	 propia	 seguridad	 y	 que	 jamás
vuelva	 a	 presentarse	 en	 presencia	mía.	 ¿Puedo	 hacer	 alguna	 otra	 cosa	 en	 obsequio
tuyo?

—La	 bondad	 del	 rey	 ha	 colmado	 mi	 copa	 —dijo	 el	 sabio—	 con	 la	 misma
abundancia	con	que	la	fuente	brotó	en	mitad	del	campamento	de	los	descendientes	de
Israel	cuando	Mussa	Ben	Amram[23]	golpeó	con	su	vara	la	roca.

—Sí	—dijo	 el	 rey,	 sonriendo—,	pero	 aquí,	 como	 en	 el	 desierto,	 era	 preciso	 un
golpe	 terrible	 a	 la	 roca	 para	 que	 diera	 sus	 tesoros.	Quisiera	 saber	 qué	 es	 lo	 que	 te
gusta	para	hacerlo	brotar	con	tanta	liberalidad	como	el	manantial	hace	brotar	el	agua.

—Permíteme	estrechar	esa	mano	victoriosa	—dijo	el	sabio—	en	señal	de	que	si
Adonbec	el	Hakim	hubiese	de	pedir	un	favor	a	Ricardo	de	Inglaterra,	puede	hacerlo
seguro	de	que	sería	acogida	su	demanda.

—Tienes	 mi	 mano	 y	 el	 guante	 sobre	 ella	 —contestó	 Ricardo—;	 sólo	 que,	 si
pudieses	 llegar	 a	 obtener	 la	 cifra	 cabal	 de	 tus	 enfermos	 curados	 sin	 obligarme	 a
liberar	del	castigo	a	los	que	lo	han	merecido,	me	gustaría	mucho	más	pagar	la	deuda
de	cualquier	otra	manera.

—Sean	multiplicados	tus	días	—contestó	El	Hakim;	y	salió	de	la	tienda	haciendo
las	acostumbradas	y	profundas	reverencias.

El	rey	Ricardo	le	siguió	con	la	mirada,	como	si	no	estuviera	satisfecho	totalmente
con	lo	que	había	ocurrido.

—Rara	obstinación	la	de	este	Hakim	—se	dijo	a	sí	mismo—,	y	maravilloso	azar
que	 viene	 a	 interponerse	 entre	 ese	 audaz	 escocés	 y	 el	 castigo	 que	 mereció	 tan
justamente.	Sin	embargo,	 ¡que	viva!:	habrá	un	valiente	más	en	el	Mundo.	Y	ahora,
vamos	con	el	austríaco.	¡Eh!	¿Está	ahí	el	barón	de	Gilsland?

Sir	Thomas	de	Vaux,	llamado	de	esta	manera,	asomó	rápidamente	su	corpulencia
en	el	umbral	de	la	puerta	de	la	habitación,	mientras	que	detrás	de	él	se	deslizó	como
un	espectro,	 sin	que	nadie	 le	anunciara,	ni	 tampoco	nadie	 se	opusiera	a	 su	paso,	 la
salvaje	figura	del	ermitaño	de	Engaddi,	cubierto	con	su	vestido	de	piel	de	cabra.

Ricardo,	sin	darse	cuenta	de	su	presencia,	dijo	en	voz	alta	al	barón:
—Sir	Thomas	de	Vaux	de	Lanercost	y	Gilsland:	 tocad	 trompeta	y	heraldo,	 e	 id

inmediatamente	 a	 la	 tienda	 de	 aquel	 a	 quien	 llaman	 el	 archiduque	 de	 Austria,
procurad	que	sea	en	el	momento	en	que	tenga	cerca	de	él	más	caballeros	y	vasallos,
que	 seguramente	 será	 ahora,	 porque	 los	 seglares	 alemanes	 desayunan	 antes	 de	 oír
misa.	 Preséntate	 a	 él	 con	 tan	 poco	 respeto	 como	 puedas	 y	 acúsale	 en	 nombre	 de
Ricardo	 de	 Inglaterra	 de	 que,	 en	 la	 noche	 última,	 por	 su	mano	 propia	 o	 por	 la	 de
otros,	ha	robado	la	bandera	de	Inglaterra.	Le	dirás	que	nuestra	voluntad	es	que,	dentro
de	 una	 hora,	 a	 partir	 del	 momento	 en	 que	 le	 hables,	 restablezca	 la	 mencionada
bandera	en	su	puesto	con	todos	 los	honores,	asistiendo	él	y	 todos	sus	nobles	con	la
cabeza	descubierta	y	sin	insignias	exteriores	de	sus	dignidades;	y	que,	además	de	eso,
al	 lado	 ize	 su	 bandera	 de	 Austria	 boca	 abajo,	 por	 haber	 sido	 deshonrada	 por	 el
latrocinio	y	la	felonía,	y	que	al	otro	lado	ponga,	clavada	en	el	extremo	de	una	lanza,
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la	cabeza	ensangrentada	del	que	haya	sido	su	principal	consejero	o	ayudante	en	esta
baja	 conspiración.	 Dile,	 otrosí,	 que	 si	 cumple	 estas	 nuestras	 órdenes	 con	 toda
puntualidad,	consentiremos,	en	gracia	a	nuestro	voto	y	por	el	bien	de	Tierra	Santa,	en
olvidar	todos	sus	demás	insultos	anteriores.

—¿Y	si	el	archiduque	niega	que	esté	complicado	en	ese	insulto	o	traición?	—dijo
Thomas	de	Vaux.

—Dile	—contestó	el	rey—	que	lo	probaremos	con	su	cuerpo,	aunque	le	ayuden
sus	dos	campeones	más	bravos.	Como	rey,	se	lo	demostraré	como	caballero,	a	pie	o	a
caballo,	en	el	desierto	o	en	el	campo,	y	en	el	tiempo	y	lugar	y	con	las	armas	que	él
mismo	elija.

—Pensad	en	la	paz	de	Dios	y	de	la	Iglesia,	mi	señor	—dijo	el	barón	de	Gilsland
—,	que	hay	que	mantener	entre	los	príncipes	que	participan	en	esta	Cruzada.

—Piensa	 tú	 cómo	 tienes	 que	 cumplir	mis	 órdenes,	 vasallo	—contestó	Ricardo,
impacientemente—.	Me	parece	que	todos	los	hombres	creen	que	con	sólo	un	bufido
van	a	hacerme	cambiar	de	propósito,	como	los	chicos	hacen	volar	una	pluma	de	una
parte	para	otra.	La	paz	de	la	Iglesia,	entre	los	cruzados,	quiere	decir	la	guerra	contra
los	 sarracenos,	 con	 los	 cuales	han	pactado	una	 tregua,	y	 la	 expiración	de	una	es	 el
principio	de	la	otra.	Por	otra	parte,	¿no	ves	cómo	cada	uno	de	esos	príncipes	no	busca
sino	su	provecho	particular?	Pues	yo	también	quiero	mirar	por	el	mío,	y	el	mío	es	el
honor.	Por	el	honor	he	venido	aquí,	y	si	no	puedo	aumentarlo	contra	los	sarracenos,
por	 lo	 menos	 no	 quiero	 que	 disminuya	 ni	 un	 ápice	 por	 ningún	 motivo	 con	 ese
miserable	duque,	aunque	todos	los	príncipes	de	la	Cruzada	le	sirvieran	de	muralla	y	le
ayudaran.

De	Vaux	se	disponía	a	obedecer	la	orden	del	rey,	encogiéndose	de	hombros,	pues
era	 imposible	 para	 su	 ruda	 franqueza	 disimular	 su	 disparidad	 de	 criterio	 con	 tal
mandato.	Pero	el	ermitaño	de	Engaddi	se	adelantó,	adoptando	la	actitud	de	quien	está
encargado	 de	 dar	 a	 conocer	 órdenes	 más	 elevadas	 que	 las	 de	 un	 simple	 magnate
terrenal.	En	verdad,	sus	vestiduras	de	hirsuta	piel,	su	barba	y	cabellera	enmarañadas,
sus	salvajes,	enjutas	e	irregulares	facciones,	y	la	casi	irresistible	llama	que	despedían
sus	ojos	bajo	las	espesas	cejas	le	daban	el	aspecto	de	lo	que	imaginamos	que	debían
ser	algunos	profetas	de	la	Escritura,	quienes,	encargados	de	una	elevada	misión	cerca
de	los	pecadores	reyes	de	Judá	o	Israel,	descendían	de	los	peñascales	y	cavernas	en
que	vivían	en	completa	soledad,	para	humillar	a	los	tiranos	terrenales	en	medio	de	su
orgullo,	 y	 fulminar	 contra	 ellos	 las	 aterradoras	 amenazas	 de	 la	 divina	Majestad,	 lo
mismo	que	la	nube	descarga	los	relámpagos	de	que	es	portadora,	en	las	cimas	y	torres
de	los	castillos	y	palacios.	A	pesar	de	sus	arrebatos,	Ricardo	respetaba	la	Iglesia	y	a
sus	ministros,	y	aunque	le	irritaba	la	intromisión	del	ermitaño	en	su	tienda,	le	saludó
con	respeto,	mientras	con	una	seña	ordenaba	a	De	Vaux	que	se	apresurara	a	cumplir
sus	órdenes.

Pero	el	ermitaño	prohibió	con	ademanes,	miradas	y	palabras	que	el	barón	diera	un
solo	paso	para	ir	a	cumplir	su	cometido,	y	levantando	el	brazo,	enjuto	por	los	ayunos
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y	 herido	 por	 los	 golpes	 de	 las	 disciplinas,	 lo	 agitó	 en	 el	 aire,	 quedando	 desnudo
porque	con	la	violencia	de	sus	movimientos	la	piel	de	cabra	se	corrió	hacia	atrás.

—En	 nombre	 de	 Dios	 y	 del	 Santo	 Padre,	 vicario	 de	 la	 Iglesia	 cristiana	 en	 la
Tierra,	prohíbo	ese	brutal,	 sanguinario	y	profano	 reto	 entre	dos	príncipes	 cristianos
que	llevan	en	el	hombro	la	señal	bendita	por	la	que	se	han	jurado	fraternidad.	¡Ay	de
quien	intente	romper	ese	juramento!	Ricardo	de	Inglaterra:	revoca	el	impío	mensaje
que	has	dado	a	este	barón.	¡El	peligro	y	la	muerte	están	cerca	de	ti;	el	puñal	reluce
muy	cerca	de	tu	garganta…!

—El	 peligro	 y	 la	 muerte	 —contestó	 el	 monarca	 con	 gran	 arrogancia—	 son
compañeros	 de	 Ricardo,	 el	 cual	 ha	 hecho	 frente	 a	muchas	 espadas	 para	 que	 le	 de
miedo	un	puñal.

—Peligro	y	muerte	están	muy	cerca	de	ti	—repitió	el	profeta,	con	una	voz	que	de
tan	profunda	y	cavernosa	no	parecía	de	este	Mundo—.	Y	después	de	la	muerte	viene
el	Juicio.

—Santo	y	buen	padre	—dijo	Ricardo—:	venero	tu	persona	y	tu	santidad…
—No	me	 respetes	 a	mí.	—interrumpió	 el	 ermitaño—.	 Respeta	más	 bien	 el	 vil

insecto	 que	 se	 arrastra	 por	 las	 orillas	 del	Mar	Muerto	 y	 que	 se	 nutre	 con	 su	 limo
maldito.	Respeta	a	Aquél	que	me	ordena	que	te	hable;	respeta	a	Aquél	cuyo	sepulcro
has	jurado	reconquistar;	respeta	el	juramento	de	concordia	que	hiciste,	y	no	rompas	el
argentino	 lazo	 de	 unión	 y	 fidelidad	 con	 que	 te	 uniste	 tú	 mismo	 a	 tus	 nobles
confederados.

—Buen	 padre	 —contestó	 el	 rey—:	 vosotros,	 los	 eclesiásticos,	 me	 parece	 que
tenéis	un	poco	más	de	presunción	de	la	que	sería	preciso,	si	es	lícito	que	un	seglar	se
exprese	 así	 sobre	 la	 dignidad	 de	 vuestro	 sagrado	 carácter.	 Sin	 que	 contradiga	 el
derecho	que	tenéis	a	velar	por	nuestra	conciencia,	me	parece	que	podríais	dejarnos	a
nosotros	mismos	la	custodia	de	nuestro	honor.

—¡Presunción!	—repitió	el	ermitaño—.	¿Presuntuoso	yo,	rey	Ricardo,	que	no	soy
más	que	la	campanilla	que	obedece	la	mano	del	acólito;	que	el	 insensible	e	indigno
clarín	 que	 transmite	 la	 orden	 del	 que	 le	 toca?	 Mira:	 me	 arrodillo	 a	 tus	 pies
implorándote	gracia	por	la	Cristiandad,	por	Inglaterra	y	por	ti	mismo.

—¡Levántate,	 levántate!	—dijo	Ricardo,	obligándole	a	 levantarse,	con	su	propia
mano—.	Las	rodillas	que	tan	a	menudo	se	doblan	ante	la	Divinidad	no	deben	tocar	al
suelo	 para	 hacer	 honor	 a	 un	 hombre.	 ¿Qué	peligro	 nos	 amenaza,	 reverendo	padre?
¿Desde	cuándo	el	poder	de	Inglaterra	ha	caído	tan	bajo	para	que	la	petulante	parlería
de	ese	duque	de	nuevo	cuño	pueda	alarmar	a	ella	y	a	su	monarca?

—Desde	mi	 observatorio	 de	 la	montaña	 he	 elevado	 la	 vista	 hasta	 la	 estrellada
hueste	 del	 cielo,	 cuando,	 en	 el	 circuito	 de	 medianoche,	 cada	 astro	 comunica	 su
sabiduría	 a	 los	demás,	 y	 la	 ciencia	 a	 los	pocos	que	pueden	entender	 sus	voces.	Ha
entrado	un	enemigo	en	tu	Casa	de	la	Vida,	señor	rey;	alguien	que	es	enemigo	de	tu
nombre	 y	 de	 tu	 prosperidad:	 una	 influencia	 de	 Saturno	 te	 amenaza	 con	 un	 peligro
inminente	 y	 sangriento,	 que,	 si	 no	 sometes	 tu	 soberbia	 voluntad	 al	 imperativo	 del
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deber,	te	aplastará	como	a	un	gusano	junto	con	tu	orgullo.
—Vete,	 vete;	 eso	 es	 una	 ciencia	 pagana	—dijo	 el	 rey—.	 Los	 cristianos	 no	 la

practican,	y	los	sabios	no	la	creen.	Viejo,	tú	chocheas.
—No	chocheo,	Ricardo	—contestó	el	ermitaño—.	No	tengo	esa	suerte.	Sé	cuál	es

mi	estado,	y	que	 todavía	me	está	permitido	gozar	un	poco	de	 la	 razón,	no	para	mí,
sino	para	bien	de	la	Iglesia	y	para	el	triunfo	de	la	Cruz.	Yo	soy	el	ciego	que	sostiene
una	 antorcha	 encendida	 para	 iluminar	 a	 los	 demás,	 aunque	 él	 no	 vea	 su	 luz.
Pregúntame	 lo	que	conviene	para	 la	prosperidad	de	 la	 Iglesia	y	de	 la	Cruzada,	y	 te
contestaré	 como	 el	más	 sabio	 consejero	 en	 cuyos	 labios	 radique	 constantemente	 la
persuasión.	Háblame	de	mi	pobre	y	miserable	ser,	y	mis	palabras	serán	las	del	 loco
rematado	que	soy.

—No	es	mi	deseo	romper	los	lazos	que	unen	a	los	príncipes	cristianos	de	la	santa
Cruzada	—dijo	Ricardo	con	voz	y	ademanes	más	moderados—.	Pero	¿qué	reparación
pueden	darme	por	la	injusticia	y	el	insulto	que	me	han	inferido?

—También	sobre	este	punto	puedo	contestarte,	y	decirte	que	estoy	comisionado
por	el	Consejo,	para	anunciarte	que	se	ha	reunido	rápidamente	a	demanda	de	Felipe
de	Francia,	y	que	se	han	acordado	las	disposiciones	necesarias	respecto	al	particular.

—¡Es	 raro	 que	 los	 demás	 quieran	 ocuparse	 de	 lo	 que	 sólo	 afecta	 a	 la	 ultrajada
Majestad	de	Inglaterra!

—Han	querido	adelantarse	a	vuestras	demandas	en	todo	lo	que	les	sea	posible	—
contestó	el	ermitaño—.	Unánimemente	consienten	que	vuelva	a	izarse	la	bandera	de
Inglaterra	 en	 el	 monte	 de	 San	 Jorge;	 ponen	 en	 entredicho	 y	 condenan	 al	 autor	 o
autores	audaces	de	este	ultraje;	y	prometen	una	regia	recompensa	a	quien	quiera	que
denuncie	al	culpable,	cuyo	cuerpo	será	dado	a	los	lobos	y	a	los	cuervos.

—¿Y	el	de	Austria	—dijo	el	rey—,	sobre	el	cual	recaen	tan	graves	sospechas	de
haber	sido	el	autor	del	hecho?

—Para	 evitar	 la	 discordia	 en	 el	 ejército,	 el	 archiduque	 se	 justificará	 de	 las
sospechas	 sometiéndose	 a	 cualesquiera	 ordalías	 que	 le	 imponga	 el	 patriarca	 de
Jerusalén.

—¿Se	justificará	por	la	prueba	del	combate?	—dijo	el	rey	Ricardo.
—Su	 voto	 se	 lo	 prohíbe	 —dijo	 el	 ermitaño—;	 y,	 además,	 el	 Consejo	 de	 los

Príncipes…
—No	quiere	autorizar	ni	siquiera	el	combate	contra	los	sarracenos	—interrumpió

Ricardo—,	 ni	 contra	 nadie.	 Pero,	 basta,	 Padre;	 me	 han	 demostrado	 la	 locura	 del
camino	que	 iba	 a	 emprender	 en	 este	 asunto.	Más	 fácil	 sería	 encender	una	 antorcha
bajo	 la	 lluvia,	 que	 hacer	 surgir	 una	 chispa	 de	 un	 cobarde	 de	 sangre	 helada.	 Nada
puede	 salir	 ganando	 el	 honor	 con	 el	 de	 Austria;	 así,	 pues,	 dejémosle.	 Quiero	 que
perjure,	sin	embargo;	insistiré	en	las	ordalías.	¡Cómo	me	reiré	cuando	oiga	crujir	sus
rudos	dedos	al	coger	la	bola	de	hierro	enrojecida,	o	cuando	la	garganta	se	le	hinche	y
le	ahogue,	al	intentar	engullir	el	pan	consagrado!

—Callad,	 Ricardo	—dijo	 el	 ermitaño—.	 ¡Oh,	 callad	 por	 vergüenza,	 si	 no	 por
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caridad!	¿Quién	alabará	u	honrará	a	los	príncipes,	si	ellos	se	insultan	entre	sí?	¡Ay!,
¡que	 un	 ser	 tan	 noble	 como	 tú,	 tan	 lleno	 de	 pensamientos	 elevados	 y	 eminentes
empresas,	 tan	provechoso	a	 la	Iglesia	por	sus	acciones,	que	en	las	horas	de	cordura
podría	 ser	 su	 guía,	 haya	 de	 tener	mezclada	 la	 furia	 y	 la	 brutalidad	 del	 león	 con	 la
dignidad	y	el	valor	de	ese	rey	de	la	selva!

Estuvo	un	momento	meditando	con	la	vista	fija	en	el	suelo,	y	luego	agregó:
—Pero	Dios,	que	conoce	las	imperfecciones	de	nuestra	naturaleza,	acepta	nuestra

imperfecta	 sumisión,	 y	 ha	 aplazado,	 aunque	 no	 desviado,	 el	 sangriento	 fin	 de	 tu
azarosa	vida.	El	ángel	exterminador	se	ha	parado,	como	en	otro	tiempo,	en	el	umbral
de	la	puerta	de	Araunah	el	Jebusita,	pero	conserva	en	su	mano	la	espada	con	la	que,
en	 fecha	 no	 lejana,	 será	 derribado	 como	 el	 más	 humilde	 labriego,	 Ricardo,	 el	 del
corazón	de	león.

—¿Tan	 pronto	 será	 pues?	 —dijo	 Ricardo—.	 Bien,	 sea.	 Mi	 vida	 puede	 ser
brillante,	aunque	sea	breve.

—¡Ay,	 noble	 rey!	 —dijo	 el	 solitario;	 y	 pareció	 que	 una	 lágrima	 (huésped
desacostumbrado)	 rodara	de	sus	ojos	enjutos	y	vidriosos—.	Breve	y	 triste,	 lleno	de
mortificaciones,	 calamidades	 y	 cautiverios	 es	 el	 espacio	 que	 te	 separa	 del	 sepulcro
que	 ya	 se	 abre	 para	 ti:	 un	 sepulcro	 al	 que	 bajarás	 sin	 dejar	 descendencia	 que	 te
suceda,	sin	las	lágrimas	de	un	pueblo	que,	agotado	por	incesantes	guerras,	te	llore,	y
sin	haber	aumentado	la	ciencia	de	tus	súbditos	ni	haber	hecho	nada	para	aumentar	su
felicidad.

—¡Pero	 no	 sin	 fama,	monje;	 no	 sin	 las	 lágrimas	 de	 la	 dama	de	mi	 amor!	Esos
consuelos,	 que	 tú	 no	 puedes	 conocer	 ni	 estimar,	 acompañarán	 a	 Ricardo	 hasta	 el
sepulcro.

—¿Qué	 yo	 no	 conozco,	 que	 no	 puedo	 estimar	 el	 valor	 de	 los	 elogios	 de	 los
trovadores	y	del	amor	de	las	mujeres?	—replicó	el	ermitaño	en	un	tono	de	voz	que
por	un	momento	pareció	querer	emular	el	entusiasmo	del	propio	Ricardo—.	Rey	de
Inglaterra	—agregó,	extendiendo	su	brazo	enjuto—:	la	sangre	que	corre	por	tus	venas
no	es	más	noble	que	la	estancada	en	las	mías.	Pocas	y	frías	son	su	gotas,	pero	aún	son
sangre	del	real	Lusiñan,	del	heroico	y	santificado	Godofredo.	Yo	soy,	o	mejor	yo	era,
cuando	vivía	en	el	siglo,	Alberico	Mortemar…

—Cuyas	hazañas	—dijo	Ricardo—	hicieron	sonar	tan	a	menudo	las	trompetas	de
la	fama.	¿Es	cierto?	¿Es	posible?	¿Un	astro	como	tú	puede	desprenderse	del	horizonte
de	la	Caballería,	sin	que	se	sepa	adónde	han	caído	sus	cenizas?

—Mira	una	estrella	caída	—dijo	el	ermitaño—,	y	no	verás	más	que	luz	y	un	poco
de	 agua	 limosa	 que,	 al	 pasar	 por	 el	 horizonte,	 ha	 tenido	 por	 un	 momento	 una
esplendorosa	apariencia.	Ricardo;	si	yo	pensara	que	levantando	el	sangriento	velo	de
mi	 terrible	destino	pudiera	hacer	 someter	 tu	orgulloso	corazón	a	 la	disciplina	de	 la
Iglesia,	encontraría	en	mi	pecho	fuerzas	para	explicarte	una	historia	que	hasta	ahora
he	guardado	secreta,	a	pesar	de	que	me	devoraba	las	entrañas,	cómo	se	consumió	en
su	propia	contemplación	el	doncel	del	paganismo.	Oye,	pues,	Ricardo,	y	que	la	pena
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y	la	desesperación,	que	tan	poco	útiles	han	de	ser	a	este	miserable	despojo	de	lo	que
un	día	fue	un	hombre,	puedan	servir	de	ejemplo	a	un	ser	tan	noble	y	tan	arrebatado
como	 tú	 eres.	Si,	 quiero	 abrir	 de	nuevo	 las	 antiguas	 llagas,	 aunque	 en	 tu	presencia
vuelvan	a	sangrar	hasta	que	muera.

El	 rey	 Ricardo,	 a	 quien	 la	 historia	 de	 Alberico	 de	 Mortemar	 había	 causado
profunda	impresión	en	sus	años	mozos,	cuando	los	trovadores	cantaban	las	leyendas
de	Tierra	Santa	en	 los	 salones	del	palacio	de	 su	padre,	 escuchó	 respetuosamente	el
resumen	 de	 una	 historia	 que,	 a	 pesar	 de	 ser	 obscura	 y	 mal	 construida,	 indicaba
suficientemente	la	causa	de	la	parcial	locura	de	aquel	singular	y	desgraciado	ser.

—No	 es	 necesario	 decirte	 —dijo	 el	 ermitaño—	 que	 yo	 era	 noble	 por	 el
nacimiento,	rico	en	fortuna,	fuerte	en	las	armas	y	sabio	en	el	consejo.	Todo	eso	era
yo.	Pero	mientras	las	más	nobles	damas	se	disputaban	en	Palestina	por	cuál	de	ellas
cubriría	de	guirnaldas	mi	yelmo,	mi	amor	se	fijó,	inalterable	y	constantemente	fiel,	en
una	muchacha	de	baja	condición.	Su	padre,	un	antiguo	soldado	de	la	Cruz,	descubrió
nuestra	pasión,	y	sabiendo	la	diferencia	existente	entre	nosotros,	no	encontró	para	el
honor	de	su	hija	otro	refugio	que	ponerla	a	la	sombra	de	un	convento.	Yo	regresé	de
una	lejana	expedición	cubierto	de	botín	y	de	honores,	para	encontrar	que	mi	felicidad
había	 sido	 destruida	 para	 siempre.	 Yo	 también	 me	 encerré	 en	 un	 monasterio;	 y
Satanás,	que	me	había	elegido	por	presa,	encendió	en	mi	corazón	una	humareda	de
orgullo	espiritual	que	no	podía	haber	nacido	sino	en	las	mismas	regiones	infernales.
Me	elevé	tanto	en	la	iglesia	como	antes	me	elevara	en	el	Estado.	En	verdad,	yo	era	el
sabio,	el	justo	y	el	impecable.	Fui	el	consejero	de	Concilios,	y	director	de	prelados.
¿Cómo	habría	podido	estar	en	peligro?	¿Cómo	podía	sufrir	la	tentación?	¡Ay!	Llegué
a	ser	confesor	de	un	convento	de	monjas,	y	entre	aquellas	religiosas	encontré	a	la	que
hacía	 tanto	 tiempo	 que	 amaba	 y	 a	 la	 que	 hacía	 tanto	 tiempo	 había	 perdido.	 No
necesito	prolongar	más	mi	confesión.	Una	religiosa	pecadora,	que	expió	su	falta	con
el	 suicidio,	duerme	profundamente	bajo	 las	bóvedas	de	Engaddi;	mientras	 sobre	 su
propio	sepulcro	se	desespera,	gime	y	aúlla	un	ser	al	que	no	se	le	ha	dejado	más	razón
que	la	suficiente	para	que	se	dé	cuenta	de	su	destino.

—¡Qué	 hombre	 tan	 desgraciado!	 —dijo	 Ricardo—.	 Ya	 no	 me	 admira	 tu
sufrimiento.	 ¿Cómo	 pudiste	 rehuir	 el	 castigo	 que	 los	 cánones	 imponen	 contra	 tu
delito?

—Pregúntalo	 al	 que	 todavía	 sufre	 la	 hiel	 de	 las	 amarguras	 terrenas	 —dijo	 el
ermitaño—,	 y	 te	 hablará	 de	 una	 vida	 salvada	 por	 respetos	 personales	 y	 por
consideraciones	a	su	alto	nacimiento.	Pero,	Ricardo,	te	digo	que	la	providencia	me	ha
reservado	para	ponerme	en	una	 cumbre	 como	 faro	y	guía,	 cuyas	 cenizas	deben	 ser
arrojadas	al	infierno	cuando	haya	consumido	el	combustible	terreno.	A	pesar	de	que
este	 cuerpo	 que	 ves	 está	 extenuado	 y	macerado,	 aún	 le	 animan	 dos	 espíritus:	 uno,
activo,	 indomable	y	agresivo,	consagrado	a	 la	causa	de	 la	Iglesia	de	Jerusalén;	otro
vil,	abyecto	y	desesperado,	que	fluctúa	entre	 la	 locura	y	 la	desesperación,	que	 llora
sobre	mi	miseria	y	que	custodia	las	Santas	Reliquias,	que	no	puedo	mirar	sin	cometer

ebookelo.com	-	Página	163



el	más	grande	pecado.	¡No	me	compadezcas!	Es	pecar	compadecerse	de	la	pérdida	de
un	 ser	 abyecto;	 no	me	 compadezcas,	 pero	 saca	 provecho	 de	mi	 ejemplo.	 Tú	 estás
situado	en	 la	cumbre	más	alta,	y	por	ello	mismo	la	más	peligrosa	de	 las	que	ocupe
ningún	otro	príncipe	cristiano.	Tienes	el	corazón	orgulloso,	la	vida	disoluta	y	la	mano
sanguinaria.	Aparta	de	 ti	 los	pecados	que	son	como	hijos	 tuyos;	por	mucho	que	 las
quiera	el	pecador	Adán,	arranca	de	tu	pecho	esas	furias	que	has	prohijado:	tu	orgullo,
tu	lujuria,	tu	sed	de	sangre.

—Está	 delirando	 —dijo	 Ricardo	 volviéndose	 hacia	 De	 Vaux,	 como	 quien	 se
siente	 apenado	 por	 un	 sarcasmo	 del	 que	 ya	 no	 se	 ofende;	 luego	 volvió	 a	mirar	 al
anacoreta	con	calma,	y	con	cierto	desdén,	diciéndole—:	Has	encontrado	una	buena
nidada	de	hijas,	reverendo	padre,	para	quien	hace	muy	pocos	meses	que	está	casado;
pero	 ya	 que	 tengo	 que	 echarlas	 de	 casa,	 como	 buen	 padre	 les	 tendré	 que	 buscar
maridos	convenientes.	Por	consiguiente,	regalo	mi	orgullo	a	los	nobles	canónigos	de
la	Iglesia;	mi	lujuria,	como	has	dicho	tú,	a	los	monjes	de	la	regla,	y	mi	sed	de	sangre,
a	los	Caballeros	del	Temple.

—¡Oh,	corazón	de	acero	y	mano	de	hierro	—dijo	el	anacoreta—,	para	quien	son
inútiles	 los	 consejos	 y	 los	 ejemplos!	Va	 a	 serte	 concedido	 un	 plazo	 por	 si	 quieres
arrepentirte	 y	 hacer	 lo	 que	 es	 agradable	 a	 los	 ojos	 de	Dios.	En	 cuanto	 a	mí,	 he	 de
volver	 a	mi	 puesto.	 ¡Kyrie	Eleison!	Yo	 soy	 aquél	 a	 través	 del	 cual	 los	 rayos	 de	 la
divina	gracia	fulgurante,	como	los	rayos	del	sol	a	través	de	un	cristal	de	aumento,	se
concentran	 sobre	 los	 objetos	 hasta	 que	 se	 encienden	 y	 llamean,	mientras	 el	 cristal
continúa	 frío	 e	 intacto.	 ¡Kyrie	 Elieson!	 Hay	 que	 llamar	 al	 pobre,	 porque	 el	 rico
rechaza	el	banquete…	¡Kyrie	Eleison!

Y	al	decir	estas	palabras	salió	corriendo	de	la	tienda,	profiriendo	grandes	gritos.
—¡Qué	fraile	tan	loco!	—dijo	Ricardo,	a	quien	los	gritos	del	ermitaño	casi	habían

borrado	la	impresión	que	le	produjera	el	relato	de	su	historia	y	desgracia—.	Síguele,
De	Vaux,	 y	mira	 que	 no	 le	 ocurra	 nada;	 porque,	 a	 pesar	 de	 que	 sean	 cruzados,	 un
juglar	 inspira	 a	 nuestra	 gente	más	 respeto	 que	 un	 sacerdote	 o	 un	 santo,	 y	 podrían
gastarle	alguna	mala	broma.

El	caballero	obedeció,	y	Ricardo	se	abandonó	a	los	pensamientos	que	le	inspirara
la	tétrica	profecía	del	monje.

—¿Morir	 joven,	 sin	 descendencia	 y	 sin	 nadie	 que	me	 llore?	Dura	 sentencia,	 y
suerte	 que	 no	 ha	 sido	 pronunciada	 por	 un	 juez	más	 competente.	 Sin	 embargo,	 los
sarracenos,	que	son	entendidos	en	ciencia	mística,	aseguran	a	menudo	que	Aquél	a
cuyos	ojos	la	sabiduría	de	los	sabios	no	es	sino	locura,	inspira	la	sabiduría	a	los	que
los	hombres	tienen	por	locos.	Dicen	que	este	ermitaño	lee	en	los	astros,	lo	cual	está
muy	en	uso	en	esas	tierras,	donde	la	hueste	celeste	se	convierte	en	objeto	de	idolatría.
Querría	 haberle	 preguntado	 por	 la	 pérdida	 de	 mi	 bandera,	 porque	 ni	 el	 bien
aventurado	Tishbite,	 fundador	 de	 su	Orden,	 podría	 parecer	más	 loco	ni	 decir	 cosas
más	 semejantes	 a	 las	 de	un	profeta…	¿Qué	hay,	De	Vaux?	 ¿Qué	 se	 sabe	del	 fraile
loco?
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—¿Fraile	loco	le	llamáis,	mi	señor?	—contestó	De	Vaux—.	Mi	opinión	es	que	se
parece	 más	 al	 bienaventurado	 Bautista	 salido	 del	 desierto.	 Se	 ha	 subido	 a	 una
máquina	 de	 guerra,	 y	 desde	 allí	 está	 predicando	 a	 los	 soldados	 como	 jamás	 haya
predicado	hombre	alguno	desde	los	 tiempos	de	Pedro	el	Ermitaño.	El	campamento,
alarmado	por	sus	gritos,	se	congrega	en	derredor	suyo,	a	millares;	de	vez	en	cuando
interrumpe	su	discurso	y	se	dirige	a	los	diferentes	grupos	nacionales,	a	cada	uno	en	su
propio	 idioma,	 y	 con	 sólidos	 argumentos	 les	 anima	 a	 persistir	 en	 la	 liberación	 de
Palestina.

—¡Por	el	sol	que	nos	ilumina,	que	es	un	noble	ermitaño!	—dijo	el	rey	Ricardo—.
Pero	¿podría	esperarse	otra	cosa	de	la	sangre	de	Godofredo?

Él	desespera	de	su	salvación	porque	en	otros	tiempos	vivió	par	amour[24].
Haré	 que	 el	 Papa	 le	 envíe	 una	 amplia	 absolución,	 y	 de	 buena	 gana	 intercederé

para	que	a	su	belle	amie[25]	la	nombren	abadesa.
Mientras	decía	estas	palabras,	el	arzobispo	de	Tiro	pidió	audiencia	para	solicitar

de	Ricardo	que	asistiera	si	se	lo	permitía	su	estado	de	salud,	a	una	reunión	secreta	que
iban	a	celebrar	los	jefes	de	la	Cruzada,	y	para	explicarle	los	acontecimientos	militares
y	políticos	que	habían	ocurrido	durante	su	enfermedad.
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¿Habremos	de	envainar	la	espada	victoriosa	y	volver	hacia	atrás	nuestros	pasos	que
hollaron	enemiga	cerviz,	camino	de	la	gloria;	la	cota	arrinconar,	que	con	solemne

voto	en	la	casa	de	Dios	nuestros	hombros	vestía…	voto	tan	incumplido	como
aquellas	promesas	que	niñeras	de	pueblo	para	acallar	al	niño	hacen,	sin	recordar

jamás?

La	Cruzada.	—Tragedia

CAPÍTULO	XIX

El	 arzobispo	 de	 Tiro	 era	 un	 emisario	 bien	 escogido	 para	 comunicar	 a	 Ricardo	 las
noticias	que	el	rey	del	corazón	de	león	no	habría	escuchado	de	ninguna	otra	voz	sin
las	más	 violentas	manifestaciones	 de	 resentimiento.	Hasta	 aquel	 sagaz	 y	 venerable
prelado	 halló	 dificultades	 para	 hacer	 que	 el	 monarca	 escuchara	 las	 noticias	 que
echaban	al	suelo	todas	sus	esperanzas	de	reconquistar	el	Santo	Sepulcro	por	la	fuerza
de	las	armas	y	de	adquirir	la	gloria	que	las	universales	aclamaciones	de	la	Cristiandad
estaban	dispuestas	a	conferirle	como	Campeón	de	la	Cruz.

Pero,	 según	 se	 deducía	 del	 informe	 del	 arzobispo,	 Saladino	 estaba	 reuniendo
todas	las	fuerzas	del	centenar	de	tribus	de	que	disponía,	y	los	monarcas	europeos,	ya
disgustados	por	diferentes	motivos	de	aquella	expedición,	que	hasta	entonces	había
venido	 siendo	 tan	azarosa,	y	que	cada	día	 lo	era	más	habían	 resuelto	abandonar	 su
proyecto.	Apoyaban	 su	 decisión	 en	 el	 ejemplo	 de	 Felipe	 de	 Francia,	 quien	 aunque
haciendo	grandes	protestas	de	afecto	y	asegurando	que	antes	querría	ver	a	su	hermano
de	 Inglaterra	 fuera	 de	 peligro,	 declaró	 su	 propósito	 de	 regresar	 a	 Europa.	 Su	 gran
vasallo,	 el	 conde	 de	 Champagne,	 había	 tomado	 la	 misma	 resolución;	 y	 no	 era	 de
extrañar	que	Leopoldo	de	Austria,	que	había	sido	ofendido	por	Ricardo,	se	alegrara
de	aprovechar	la	ocasión	para	desertar	de	una	causa	de	la	que	era	considerado	jefe	su
arrogante	 adversario.	 Otros	 anunciaban	 el	 mismo	 propósito,	 de	 manera	 que	 era
evidente	 que	 si	 el	 rey	 de	 Inglaterra	 se	 obstinaba	 en	 quedarse	 en	 Palestina,	 no
dispondría	 de	 otra	 ayuda	 que	 la	 de	 los	 voluntarios	 que	 en	 tales	 circunstancias
quisieran	 unirse	 al	 ejército	 inglés,	 y	 la	 dudosa	 de	Conrado	 de	Montserrat	 y	 de	 las
órdenes	militares	del	Temple	y,	de	San	Juan,	 las	cuales,	a	pesar	de	su	juramento	de
hacer	 la	 guerra	 a	 los	 sarracenos,	 veían	 con	 envidia	 que	 cualquier	monarca	 europeo
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llevara	 a	 cabo	 la	 conquista	 de	Palestina,	 donde,	 con	 intenciones	 egoístas	 y	 de	 baja
política,	pensaban	establecer	dominios	independientes	propios.

No	se	necesitaron	muchos	argumentos	para	que	Ricardo	comprendiera	cuál	era	su
verdadera	situación;	y,	en	efecto,	después	de	su	primera	explosión	de	cólera,	se	sentó
tranquilamente,	 y	 con	 mirada	 sombría,	 cabizbajo	 y	 cruzados	 los	 brazos	 sobre	 el
pecho,	escuchó	los	razonamientos	del	arzobispo	sobre	la	imposibilidad	de	continuar
la	 Cruzada	 si	 desertaban	 sus	 compañeros.	 Hasta	 se	 abstuvo	 de	 hacer	 ninguna
interrupción	cuando	el	prelado	se	aventuró	a	sugerir,	con	mesuradas	palabras,	que	la
misma	impetuosidad	de	Ricardo	había	sido	una	de	las	principales	causas	del	disgusto
que	los	príncipes	sentían	por	la	expedición.

—Confiteor	—contestó	Ricardo,	con	mirada	abatida	y	una	especie	de	melancólica
sonrisa—.	Confieso,	 reverendo	 padre,	 que	 en	 algunas	 cosas	 tendría	 que	 entonar	 el
culpa	mea.	Pero	¿no	es	doloroso	que	las	explosiones	de	mi	carácter	sean	castigadas
con	 esta	 penitencia,	 y	 que	 por	 uno	 o	 dos	 arrebatos	 de	 natural	 indignación	 sea
condenado	a	ver	cómo	se	pierde	delante	de	mí	rica	cosecha	de	gloria	para	Dios	y	de
honor	 para	 la	 Caballería?	 Pero	 no	 se	 perderá.	 Por	 el	 alma	 del	 Conquistador,	 que
plantaré	la	Cruz	en	las	torres	de	Jerusalén,	o	la	plantarán	sobre	la	tumba	de	Ricardo.

—Podéis	 hacerlo	 —dijo	 el	 prelado—	 sin	 que	 se	 vierta	 una	 gota	 de	 sangre
cristiana	en	esta	contienda.

—¡Ah,	 os	 referís	 a	 un	 convenio,	 señor	 prelado!	 Pero	 la	 sangre	 de	 esos	 perros
infieles	cesaría	de	correr	—dijo	Ricardo.

—Habrá	 suficiente	 gloria	 —contestó	 el	 arzobispo—	 con	 haber	 arrancado	 a
Saladino,	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 armas	 y	 por	 el	 respeto	 que	 le	 inspira	 vuestra	 fama,
condiciones	 tales	 como	 la	 reconquista	 inmediata	del	Santo	Sepulcro,	 la	 apertura	de
Tierra	Santa	a	los	peregrinos,	la	garantía	para	su	seguridad	mediante	la	ocupación	de
plazas	fuertes,	y,	por	encima	de	todo,	el	asegurarnos	la	posesión	de	la	Ciudad	Santa
mediante	la	concesión	a	Ricardo	del	título	de	Rey	Guardián	de	Jerusalén.

—¡Cómo!	—dijo	Ricardo,	 cuyos	ojos	 brillaron	más	que	de	ordinario—.	 ¡Yo…,
yo…,	 yo	Rey	Guardián	 de	 la	Ciudad	 Santa!	 La	 victoria,	 si	 eso	 ya	 no	 lo	 fuera,	 no
podría	producir	más,	a	menos	coste,	siendo	obtenida	con	fuerzas	poco	bien	dispuestas
y	desunidas.	Pero	¿se	propone	Saladino	conservar	sus	intereses	en	la	Tierra	Santa?

—Con	la	categoría	de	cosoberano,	con	juramento	de	alianza	—contestó	el	prelado
—	con	el	poderoso	Ricardo,	y,	si	se	 le	permitiera,	emparentándose	con	él	mediante
matrimonio.

—¡Mediante	matrimonio!	—dijo	Ricardo,	 sorprendido	 aunque	menos	de	 lo	que
esperaba	el	prelado—.	¡Ah,	sí!	Edith	Plantagenet.	¿He	soñado	yo	eso?	¿O	alguien	me
lo	ha	dicho?	Mi	cabeza	aún	está	débil	de	la	fiebre,	y	ha	sufrido	mucha	agitación:	¿Fue
el	 escocés,	 o	 El	 Hakim,	 o	 quizá	 ese	 santo	 ermitaño	 quien	 me	 habló	 de	 tan	 raro
proyecto?

—El	ermitaño	de	Engaddi,	 lo	más	probable	—dijo	el	arzobispo—,	porque	él	ha
intervenido	mucho	en	esta	cuestión;	y	desde	que	el	descontento	de	 los	príncipes	se
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hizo	visible,	e	inevitable	la	separación	de	sus	fuerzas,	celebró	muchas	consultas,	tanto
con	 los	 cristianos	 como	con	 los	musulmanes,	 para	 negociar	 una	paz	que	diera	 a	 la
Cristiandad,	 por	 lo	menos	 en	 parte,	 las	 ventajas	 que	 se	 perseguían	 con	 esta	 guerra
santa.

—¡Mi	 prima	 para	 un	 infiel!	 ¡Ah!	—exclamó	Ricardo,	 cuyos	 ojos	 empezaban	 a
despedir	chispas.

El	prelado	se	apresuró	a	apaciguar	su	cólera.
—Ante	todo,	no	hay	que	decir	que	debe	obtenerse	el	consentimiento	del	Papa;	el

santo	ermitaño,	que	es	muy	conocido	en	Roma,	lo	negociaría	con	el	Santo	Padre.
—¿Cómo?	 ¿Sin	 que	 nosotros	 diéramos	 antes	 nuestro	 consentimiento?	—dijo	 el

rey.
—Ciertamente,	 no	 —dijo	 el	 arzobispo,	 contestando	 en	 un	 tono	 de	 voz

tranquilizador	e	insinuante—.	Eso	sólo	se	haría	mediante	vuestra	especial	sanción.
—¡Mi	 sanción	 para	 casar	 a	 una	 parienta	 mía	 con	 un	 infiel!	 —dijo	 Ricardo

hablando	con	el	tono	de	voz	del	que	duda	sobre	lo	que	debe	hacer,	pero	no	del	que
rechaza	en	absoluto	la	proposición	que	le	hacen—.	¿Cómo	habría	podido	soñar	una
componenda	tal,	cuando	salté	a	la	costa	de	Siria	desde	la	proa	de	mi	galera	como	el
león	salta	sobre	su	presa?	Y	ahora…	Pero	proseguid,	que	os	escucharé	pacientemente.

Tan	contento	como	sorprendido	por	hallar	su	misión	mucho	más	fácil	de	realizar
de	lo	que	había	supuesto,	el	arzobispo	se	apresuró	a	recordar	a	Ricardo	ejemplos	de
tales	alianzas	en	España,	efectuadas	con	 la	previa	aprobación	de	 la	Santa	Sede;	 las
incalculables	 ventajas	 que	 toda	 la	 Cristiandad	 obtendría	 de	 la	 unión	 de	 Ricardo	 y
Saladino	mediante	un	lazo	tan	sagrado;	y	principalmente	habló	con	gran	vehemencia
y	unción	de	 la	probabilidad	de	que	Saladino,	en	caso	de	que	se	 realizara	 la	alianza
propuesta,	abjurara	su	falsa	fe	por	la	verdadera.

—¿Ha	 manifestado	 el	 sultán	 alguna	 disposición	 respecto	 a	 convertirse	 al
Cristianismo?	 —dijo	 Ricardo—.	 Si	 así	 fuera,	 no	 existe	 rey	 en	 la	 Tierra	 al	 que
concediera	la	mano	de	una	parienta,	aunque	fuese	mi	hermana,	con	más	placer	que	al
noble	Saladino,	a	pesar	de	que	otros	pudiesen	poner	a	los	pies	de	ella	cetro	y	corona,
y	él	no	pudiese	ofrecerle	más	que	su	buena	espada	y	su	corazón,	más	bueno	todavía.

—Saladino	 ha	 oído	 a	 nuestros	 doctores	 cristianos	 —dijo	 el	 arzobispo	 algo
evasivamente—;	a	mí	mismo,	aunque	no	lo	merezca,	y	a	otros;	y	como	escucha	con
paciencia	y	contesta	con	calma,	puede	esperarse	muy	bien	que	pueda	ser	salvado,	lo
mismo	que	se	saca	un	tizón	de	la	hoguera.	Magna	est	veritas,	et	prevalebit!	Además,
el	 ermitaño	 de	 Engaddi,	 pocas	 de	 cuyas	 palabras	 caen	 sin	 fruto	 en	 el	 surco,	 está
firmemente	 convencido	 de	 que	 se	 acerca	 la	 hora	 en	 que	 los	 sarracenos	 y	 demás
paganos	se	acerquen	a	la	fe,	a	lo	cual	podría	ayudar	mucho	este	matrimonio.	Él	sabe
leer	 el	 curso	 de	 los	 astros;	 y,	 viviendo	 en	 mortificación	 de	 la	 carne,	 en	 aquellos
lugares	 divinos	 que	 los	 santos	 pisaron	 en	 la	 antigüedad,	 el	 espíritu	 de	 Elijan	 el
Tishbite,	fundador	de	su	bendita	Orden,	le	visita	tal	como	fue	visitado	por	el	profeta
Elías,	hijo	de	Shaphat,	cuando	le	cubrió	con	su	manto.
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El	rey	Ricardo	escuchó	el	razonamiento	del	prelado	con	la	vista	baja	y	evidentes
señales	de	turbación.

—No	sé	lo	que	me	pasa	—dijo—,	pero	me	parece	que	estos	fríos	consejos	de	los
príncipes	de	la	Cristiandad	me	han	contaminado	con	su	letargia	espiritual.	Hubo	un
tiempo	en	que	si	un	seglar	me	hubiese	propuesto	una	tal	alianza,	le	habría	aplastado
contra	el	 suelo,	y	 si	hubiese	sido	un	eclesiástico,	 le	habría	escupido	al	 rostro	como
renegado	o	sacerdote	de	Bael;	y,	sin	embargo,	ahora,	esta	proposición	no	suena	 tan
extraña	a	mis	oídos.	¿Por	qué	no	habría	de	aceptar	la	fraternidad	y	la	alianza	con	un
sarraceno	que	es	bravo,	justo	y	generoso,	y	que	aprecia	y	honra	a	un	enemigo	digno
como	si	se	tratara	de	un	amigo,	mientras	que	los	príncipes	de	la	Cristiandad	huyen	del
lado	de	sus	aliados,	y	abandonan	la	causa	de	Dios	y	de	la	buena	Caballería?	Pero	me
revestiré	de	paciencia	y	no	pensaré	más	en	ellos.	Sólo	haré	una	prueba	para	conservar
su	 valerosa	 fraternidad,	 si	 es	 posible;	 y	 si	 fracaso,	 señor	 arzobispo,	 volveremos	 a
hablar	de	vuestro	consejo,	que,	por	ahora,	ni	 acepto	ni	 rechazo.	Vamos	al	Consejo,
señor,	 que	 ya	 es	 hora.	 Decís	 que	 Ricardo	 es	 impetuoso	 y	 orgulloso:	 vais	 a	 verle
humilde	como	la	modesta	ginesta	de	que	se	deriva	su	apellido.

Ayudado	 por	 los	 servidores	 de	 su	 Cámara,	 el	 rey	 se	 vistió	 apresuradamente,
poniéndose	un	 jubón	de	un	color	obscuro	y	 liso;	y	 sin	otra	 insignia	de	 su	dignidad
real	 que	 un	 aro	 de	 oro	 en	 su	 cabeza,	 salió	 con	 el	 arzobispo	 de	 Tiro	 para	 asistir	 al
Consejo,	que	ya	les	esperaba	para	empezar	la	deliberación.

El	pabellón	del	Consejo	era	una	amplia	tienda,	delante	de	la	cual	ondeaba	la	gran
bandera	de	la	Cruz,	y	otra	en	que	se	veía	a	una	mujer	arrodillada	con	los	vestidos	en
desorden	y	despeinada,	que	representaba	a	la	desolada	y	triste	Iglesia	de	Jerusalén,	y
llevaba	 la	 divisa:	 Affileta	 sponsae	 ne	 obliviscaris.	 Centinelas	 cuidadosamente
seleccionados	 impedían	 circular	 por	 los	 alrededores	 de	 la	 tienda,	 a	 fin	 de	 que	 las
discusiones,	que	a	veces	adquirían	un	ruidoso	y	tempestuoso	carácter,	pudieran	llegar
a	otros	oídos	que	los	interesados.

Allí	era,	pues,	donde	estaban	 reunidos	 los	príncipes	de	 la	Cruzada	esperando	 la
llegada	de	Ricardo.	Y	hasta	 la	breve	espera	que	 tuvieron	que	aguantar	fue	utilizada
contra	él	por	sus	enemigos,	que	se	entretuvieron	contando	varios	rasgos	de	su	orgullo
y	de	su	injusta	presunción	de	superioridad,	aduciendo	como	prueba	la	corta	dilación
que	les	daba	ocasión	para	que	ellos	comentaran.	Cada	uno	procuraba	afianzarse	en	la
mala	 opinión	 que	 tenía	 del	 rey	 de	 Inglaterra,	 y	 se	 justificaba	 de	 ella	 por	 la	 ofensa
recibida,	enjuiciaba	con	severidad	extremada	las	circunstancias	más	pueriles,	y	todo
seguramente	 porque	 sentían	 el	 instintivo	 respeto	 que	 les	 inspiraba	 el	 heroico
monarca,	y	necesitaban	no	pocos	esfuerzos	para	sobreponerse	a	aquel	sentimiento.

Por	consiguiente,	acordaron	que	le	recibirían	con	cierta	frialdad	y	sin	más	respeto
que	 el	 estrictamente	 necesario	 para	 mantenerse	 dentro	 de	 la	 rígida	 etiqueta.	 Pero
cuando	vieron	aquella	noble	figura,	aquel	rostro	de	príncipe,	un	poco	pálido	aún	por
la	enfermedad,	aquellos	ojos	de	los	que	los	poetas	habían	dicho	que	eran	la	brillante
estrella	de	la	batalla	y	de	la	victoria;	cuando	les	asaltó	a	 la	memoria	el	recuerdo	de
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sus	hazañas,	casi	superiores	a	la	fuerza	y	valor	humanos,	el	Consejo	de	los	Príncipes
se	 levantó	 en	 peso	—hasta	 el	 envidioso	 rey	 de	 Francia	 y	 el	 taciturno	 y	 ofendido
duque	 de	 Austria	 se	 levantaron	 como	 todos	 los	 demás—,	 y	 toda	 la	 Asamblea	 de
príncipes	prorrumpió	unánimemente	en	aclamaciones:	—¡Dios	guarde	al	rey	Ricardo
de	Inglaterra!	¡Viva	el	valiente	Corazón	de	León!

Con	una	expresión	 franca	y	 abierta	 como	el	 sol	del	 estío	 cuando	nace,	Ricardo
distribuía	su	agradecimiento	a	los	que	le	rodeaban,	felicitándose	de	encontrarse	otra
vez	entre	sus	nobles	hermanos	de	Cruzada.

—Quiero	decir	unas	breves	palabras	—en	estos	términos	se	dirigió	a	la	Asamblea
—,	 aunque	 sobre	 un	 tema	 tan	 indigno	 como	 yo	 mismo,	 y	 corriendo	 el	 riesgo	 de
retrasar	 en	 unos	 pocos	 minutos	 las	 deliberaciones	 para	 el	 bien	 de	 la	 Comunidad
cristiana	y	el	éxito	de	su	santa	empresa.

Los	príncipes	volvieron	a	sus	asientos	y	se	hizo	un	profundo	silencio.
—El	día	de	hoy	—prosiguió	el	rey	de	Inglaterra—	es	de	gran	solemnidad	para	la

Iglesia,	y	es	misión	de	los	hombres	cristianos	en	un	día	como	éste	reconciliarse	con
sus	hermanos	y	confesarse	las	faltas	entre	sí.	Nobles	príncipes	y	padres	de	esta	santa
expedición:	 Ricardo	 es	 un	 soldado;	 su	 mano	 está	 siempre	 más	 dispuesta	 que	 su
lengua,	y	ésta	está	demasiado	acostumbrada	al	duro	lenguaje	de	su	oficio.	Pero	ni	por
las	palabras	violentas	de	un	Plantagenet,	ni	por	sus	desconsideradas	acciones	debéis
abandonar	la	noble	causa	de	la	redención	de	Palestina;	no	debéis	renunciar	a	la	gloria
terrenal	ni	 a	 la	 salvación	 eterna,	que	podéis	ganar	 aquí,	 si	 es	que	 el	 hombre	puede
llegar	a	merecerlas	nunca,	porque	los	actos	de	un	soldado	hayan	sido	violentos	y	sus
palabras	tan	duras	como	el	hierro	que	lleva	desde	su	infancia.	Si	Ricardo	ha	faltado	a
alguno	de	vosotros,	Ricardo	os	dará	satisfacción	de	palabra	y	de	obra.	Noble	hermano
de	Francia:	¿he	tenido	la	desgracia	de	haberos	ofendido?

—La	Majestad	de	Francia	no	tiene	ninguna	reparación	que	pedir	a	la	de	Inglaterra
—contestó	Felipe	con	gran	dignidad,	aceptando	la	mano	que	le	ofrecía	Ricardo—;	y
sea	 la	 que	 sea	 la	 decisión	 que	 tome	 respecto	 a	 la	 continuación	 de	 esta	 empresa,
dependerá	del	estado	de	mi	propio	reino,	pero	no	ciertamente	de	ninguna	envidia	o
disgusto	relacionados	con	mi	real	y	valerosísimo	hermano.

—Austria	 —dijo	 Ricardo	 avanzando	 hacia	 el	 archiduque,	 con	 una	 mezcla	 de
franqueza	 y	 dignidad,	 mientras	 Leopoldo	 se	 levantaba	 de	 su	 asiento	 como
involuntariamente	 y	 con	 movimiento	 de	 autómata,	 que	 depende	 de	 una	 fuerza
exterior—,	Austria	cree	que	 tiene	 razón	de	estar	ofendida	con	 Inglaterra;	 Inglaterra
cree	que	tiene	razón	de	quejarse	de	Austria.	Que	se	perdonen	mutuamente,	que	no	se
rompa	 la	 paz	 de	 Europa	 y	 la	 concordia	 de	 este	 ejército.	 Actualmente	 defendemos
juntos	 la	 bandera	 más	 gloriosa	 que	 haya	 podido	 enarbolar	 ningún	 príncipe	 de	 la
Tierra:	 la	 bandera	 de	 la	 Salvación.	 No	 permitáis,	 pues,	 que	 entre	 nosotros	 existan
disputas	 por	 el	 símbolo	 de	 nuestras	 dignidades	 terrenales,	 si	 es	 que	 lo	 tiene	 en	 su
poder,	y	Ricardo	dirá,	aunque	sin	otro	motivo	que	su	amor	a	la	Santa	Iglesia,	que	se
arrepiente	de	la	violencia	con	que	insultó	al	estandarte	de	Austria.
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El	 archiduque	 permaneció	 silencioso,	malhumorado	 y	 descontento,	 con	 la	 vista
fija	 en	 el	 suelo;	 su	 rostro	 revelaba	 un	 reprimido	 disgusto	 que,	 por	 una	mezcla	 de
temor	respetuoso	y	de	timidez,	no	se	atrevía	a	expresar	con	palabras.

El	 patriarca	 de	 Jerusalén	 se	 apresuró	 a	 romper	 aquel	 embarazoso	 silencio,
declarando	que	 el	 archiduque	de	Austria	había	 asegurado,	bajo	 solemne	 juramento,
no	saber	nada,	directa	o	indirectamente,	respecto	a	la	agresión	que	se	había	cometido
contra	la	bandera	de	Inglaterra.

—Así,	pues,	hemos	inferido	al	noble	archiduque	el	mayor	entuerto	—dijo	Ricardo
—;	le	pedimos	perdón	por	haberle	atribuido	una	ofensa	tan	cobarde,	y	le	tendemos	la
mano	en	señal	de	renovación	de	paz	y	amistad.	Pero	¿qué	es	esto?	¿Austria	rechaza
nuestra	mano	descubierta	como	antes	la	rechazó	enguantada?	¡Cómo!	¿No	podemos
ser	su	amigo	en	la	paz	ni	su	contrario	en	la	guerra?	¡Bien,	sea	así!	Aceptamos	la	poca
estima	 que	 nos	 tiene	 como	 una	 penitencia	 por	 la	 falta	 que	 en	 un	 arrebato	 hemos
cometido	contra	él,	y	daremos	por	concluido	este	asunto	entre	nosotros	dos.

Al	decir	estas	palabras	volvió	 la	espalda	al	archiduque	con	un	movimiento	más
bien	 de	 dignidad	 que	 de	 desprecio,	 y	 el	 de	 Austria	 pareció	 quitarse	 un	 peso	 de
encima,	 como	 el	 chico	 travieso	 que	 hizo	 novillos,	 cuando	 la	 mirada	 de	 su	 severo
maestro	se	aparta	de	él.

—¡Noble	 conde	de	Champagne,	 príncipe	marqués	de	Montserrat,	 valiente	Gran
Maestre	 de	 los	 Templarios!	 Estoy	 aquí	 como	 un	 penitente	 en	 el	 confesonario.
¿Alguno	 de	 vosotros	 tiene	 algún	 reproche	 que	 hacerme	 o	 ha	 de	 reclamar	 alguna
reparación	de	mi?

—No	sé	en	qué	podría	cimentar	ninguna	—contestó	el	adulador	Conrado—,	salvo
que	 el	 rey	 de	 Inglaterra	 se	 lleva	 toda	 la	 gloria	 que	 sus	 pobres	 hermanos	 de	 guerra
podían	esperar	obtener	en	esta	expedición.

—Mi	 acusación,	 si	 soy	 llamado	 a	 hacer	 alguna	 —dijo	 el	 Maestre	 de	 los
Templarios—,	 es	 más	 grave	 y	 más	 importante	 que	 la	 del	 marqués	 de	Montserrat.
Quizá	 será	mal	 visto	 que	un	 religioso	militar	 como	yo	 levante	 la	 voz	donde	 tantos
nobles	príncipes	callan.	Pero	conviene	al	honor	de	todo	el	ejército,	y	no	menos	al	del
noble	 rey	 de	 Inglaterra,	 oír	 que	 alguien	 le	 dice	 cara	 a	 cara	 lo	 que	 tantos	 otros	 no
vacilan	en	 reprocharle	cuando	él	está	ausente.	Alabamos	y	honramos	el	valor	y	 las
grandes	hazañas	del	rey	de	Inglaterra;	pero	nos	sentimos	agraviados	de	que	en	todas
las	 ocasiones	 se	 arrogue	 y	 mantenga	 una	 preferencia	 y	 una	 superioridad	 sobre
nosotros,	 a	 la	 que	 no	 se	 pueden	 someter	 los	 príncipes	 independientes.	 Por	 nuestra
propia	y	libre	voluntad	podemos	reconocer	su	valentía,	su	celo,	su	riqueza	y	su	poder;
pero	el	que	se	apodera	de	todo,	como	si	a	todo	tuviese	derecho,	y	no	deja	nada	que
conceder	 a	 nuestra	 cortesía	 y	 a	 nuestra	 gracia,	 nos	 rebaja	 de	 aliados	 que	 somos	 a
vasallos	o	mercenarios,	y	empaña	a	la	vista	de	nuestros	soldados	y	súbditos	el	brillo
de	nuestra	autoridad,	que	ya	no	podemos	ejercer	independientemente.	Ya	que	el	rey
Ricardo	ha	pedido	que	le	dijéramos	la	verdad,	no	debe	sorprenderse	ni	agraviarse	si
oye	alguna	de	boca	de	alguien	a	quien	las	pompas	del	mundo	le	están	prohibidas,	y
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para	quien	la	autoridad	secular	no	es	nada,	si	no	sirve	para	aumentar	la	prosperidad
del	Templo	de	Dios	y	la	postergación	de	león	que	corre	husmeando	qué	presa	puede
devorar.	Al	escuchar,	pues,	la	verdad	que	le	digo	contestando	a	su	pregunta	—verdad
que,	mientras	la	estoy	diciendo,	sé	que	es	confirmada	en	el	corazón	de	cada	uno	de
los	que	me	oyen,	a	pesar	de	que	el	respeto	ahogue	sus	voces—,	no	debe	agraviarse,
repito,	el	rey	de	Inglaterra.

Las	mejillas	de	Ricardo	enrojecieron	mientras	el	Gran	Maestre	dirigía	este	directo
y	descarnado	ataque	a	su	conducta,	y	que	casi	todos	los	circunstantes	convenían	en	lo
justo	 de	 la	 acusación.	 Aunque	 irritado	 y	 mortificado	 a	 la	 vez,	 comprendió	 el
murmullo	 de	 asentimiento	 que	 le	 siguió	 demostró	 a	 las	 claras	 que	 abandonarse
temerariamente	a	la	indignación	sería	dar	ventaja	a	su	frío	y	cauto	acusador,	que	era
lo	 que	 el	 Templario	 se	 proponía	 con	 su	 discurso.	 El	 rey,	 pues,	 hizo	 un	 violento
esfuerzo	y	estuvo	callado	durante	el	espacio	de	tiempo	que	se	necesita	para	rezar	un
padrenuestro,	lo	cual	le	había	aconsejado	que	hiciera	su	confesor	para	dominarse	cada
vez	 que	 se	 encontrara	 en	 una	 situación	 parecida.	 El	 rey	 habló	 con	 tono	 reposado,
empañado	por	algo	de	amargura,	especialmente	al	principio.

—¿Así	 es,	 pues?	 ¿Y	nuestros	 hermanos	 se	 han	 tomado	 el	 trabajo	 de	 anotar	 los
fallos	de	nuestra	naturaleza	y	la	ruda	impetuosidad	de	nuestro	celo,	si	alguna	vez	ha
sido	preciso	dar	órdenes	sin	tener	tiempo	para	reunir	al	Consejo?	Jamás	podría	creer
que	 ofensas	 casuales	 o	 impremeditadas	 como	 las	 mías,	 pudiesen	 encontrar	 tan
profundas	raíces	en	el	corazón	de	mis	aliados	en	esta	santísima	causa;	 jamás	habría
podido	creer	que	por	culpa	mía	quisieran	retirar	 la	mano	del	arado	cuando	casi	nos
encontramos	ya	al	final	del	surco;	que	por	culpa	mía	quisieran	volver	sobre	sus	pasos
en	 el	 camino	 de	 Jerusalén,	 que	 abrieron	 con	 sus	 propias	 espadas.	 Llegué	 a	 creer,
vanamente,	 que	 mis	 humildes	 servicios	 podrían	 haber	 sido	 el	 contrapeso	 de	 mis
impetuosos	errores;	que	si	se	recordaba	que	yo	había	excitado	a	la	vanguardia	en	un
asalto,	 no	 se	 olvidaría	 que	 yo	 también	 era	 el	 último	 en	 la	 retirada;	 que	 si	 yo	 he
clavado	mi	bandera	en	los	campos	de	batalla	conquistados,	ésta	era	la	única	ventaja
que	buscaba,	mientras	los	demás	se	repartían	el	botín.	Puedo	haber	dado	mi	nombre	a
una	 ciudad	 conquistada,	 pero	 su	 soberanía	 la	 he	 dejado	 para	 los	 demás.	 Si	me	 he
obstinado	 en	 sostener	 atrevidos	 pareceres,	 no	 creo	 que	 haya	 ahorrado	 mi	 propia
sangre	ni	la	de	mi	pueblo	cuando	ha	llegado	la	hora	de	ponerlos	en	obra;	y	si,	en	la
confusión	de	una	marcha	o	de	una	batalla,	he	dirigido	órdenes	a	los	soldados	de	los
demás,	 les	 he	 tratado	 igual	 que	 a	 los	 míos,	 dándoles	 las	 provisiones	 y	 medicinas
compradas	 a	 alto	 precio,	 que	 sus	 soberanos	 no	 les	 pudieron	 procurar.	 Pero	 me
avergüenza	recordaros	lo	que	todos	parece	habéis	olvidado.	Miremos,	más	bien,	qué
hay	 que	 hacer	 de	 ahora	 en	 adelante;	 y,	 creedme,	 hermanos	—añadió	 con	 el	 rostro
encendido	por	el	entusiasmo—,	no	hallaréis	ni	el	orgullo	ni	la	ira	ni	la	ambición	de
Ricardo,	como	una	piedra	que	estorbe	puesta	en	mitad	del	camino,	cuando	la	religión
y	 la	 gloria	 os	 llaman	 como	 la	 trompeta	 de	 un	 arcángel.	 ¡Oh,	 no,	 no!	 Jamás	 podría
sobrevivir	 al	pensamiento	de	que	mis	 faltas	y	mis	debilidades	hayan	de	 servir	para
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deshacer	 la	 buena	 camaradería	 de	 los	 Príncipes	 aliados.	 Me	 cortaría	 la	 mano
izquierda	con	la	derecha	si	eso	os	pudiera	atestiguar	mi	sinceridad.	Voluntariamente
cederé	los	derechos	de	dirigir	el	ejército,	y	hasta	mis	propios	súbditos.	Éstos	estarán	a
las	órdenes	del	jefe	que	designéis,	y	su	rey	estará	dispuesto	a	trocar	la	vara	de	mando
por	 la	 lanza	 del	 aventurero;	 y	 servir	 bajo	 la	 bandera	 de	 Beu-Séant	 entre	 los
Templarios,	o	bajo	la	de	Austria,	si	Austria	quiere	designar	a	un	hombre	valiente	para
mandar	sus	tropas.	O,	si	todos	estáis	cansados	de	esta	guerra	y	sentís	que	la	armadura
magulla	vuestros	delicados	cuerpos,	dejad	 sólo	a	Ricardo	con	diez	o	quince	mil	de
vuestros	soldados	que	trabajen	para	el	cumplimiento	de	vuestro	voto;	y	cuando	Sión
esté	ganada	—exclamó	agitando	en	el	aire	su	brazo,	como	si	desplegara	la	bandera	de
la	 Cruz	 sobre	 Jerusalén—,	 cuando	 Sión	 esté	 conquistada,	 escribiremos	 sobre	 las
puertas	 de	 las	 murallas,	 no	 el	 nombre	 de	 Ricardo	 Plantagenet,	 sino	 de	 aquellos
generosos	príncipes	que	le	hayan	dado	los	hombres	y	las	armas	para	conquistarla.

La	ruda	elocuencia	y	la	decidida	expresión	del	guerrero	monarca	reanimaron	los
decaídos	ánimos	de	los	cruzados,	avivaron	su	devoción,	y,	fijando	su	atención	en	el
principal	objetivo	de	la	empresa,	hicieron	que	la	mayor	parte	de	los	circunstantes	se
avergonzasen	de	haberse	dejado	arrastrar	por	motivos	de	queja	tan	nimios	como	los
que	antes	les	habían	preocupado.	El	brillo	de	unos	ojos	se	contaminó	a	los	otros,	una
voz	dio	ánimo	a	la	otra	voz.	Se	levantaron,	y	como	una	consigna,	el	grito	de	guerra
que	en	otros	tiempos	contestó	al	sermón	de	Pedro	el	Ermitaño	se	repitió	como	un	eco,
y	 de	 todas	 partes	 gritaron:	—¡Acaudíllanos,	 valeroso	Corazón	 de	 León!	Nadie	 tan
digno	como	tú	para	guiar	a	los	valientes	que	quieren	seguirte.	¡Guíanos!	¡A	Jerusalén!
¡A	Jerusalén!	¡Dios	lo	quiere!	¡Dios	lo	quiere!	¡Benditos	los	que	ayuden	con	armas	su
empresa!

El	 súbito	 y	 general	 grito	 que	 se	 levantó	 fue	 oído	desde	más	 allá	 del	 cordón	de
centinelas	que	custodiaba	el	pabellón	del	Consejo,	y	propagado	entre	los	soldados	del
ejército,	 que,	 inactivos	 y	 desanimados	 por	 la	 enfermedad	 y	 el	 clima,	 habían
empezado,	como	sus	 jefes,	a	caer	en	el	abatimiento;	pero	 la	 reaparición	de	Ricardo
con	renovado	vigor	y	con	su	conocida	voz	en	la	Asamblea	de	los	príncipes	reanimó
en	seguida	su	entusiasmo,	y	millares	de	decenas	de	millares	de	voces	contestaron	con
el	 mismo	 grito	 de:	 —¡Sión,	 Sión!	 ¡Guerra,	 guerra!	 ¡Inmediatamente	 iniciemos	 la
batalla	contra	los	infieles!	¡Dios	lo	quiere,	Dios	lo	quiere!

Las	aclamaciones	del	exterior	aumentaron	a	su	vez	el	entusiasmo	reinante	en	el
interior	del	pabellón.	Aquéllos	en	que	no	ardía	 la	 llama,	sintieron	miedo	de	parecer
más	 fríos	que	 los	demás.	Ya	no	se	hablaba	más	que	de	marchar	directamente	hacia
Jerusalén	tan	pronto	como	expirara	la	tregua,	y	de	tomar,	entretanto,	las	disposiciones
necesarias	 para	 aprovisionar	 y	 reorganizar	 el	 ejército.	 Se	 levantó	 la	 sesión	 del
Consejo,	y,	al	parecer,	 todos	salieron	poseídos	del	mismo	entusiasta	propósito,	que,
de	todas	maneras,	se	extinguió	pronto	en	el	corazón	de	muchos,	y	que,	en	verdad,	no
existió	en	ningún	momento	en	el	corazón	de	otros.

El	 marqués	 Conrado	 y	 el	 Gran	 Maestre	 de	 los	 Templarios,	 que	 eran	 de	 estos
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últimos,	se	retiraron	juntos	a	sus	cuarteles,	nada	tranquilos	y	muy	descontentos	de	los
acontecimientos	de	aquel	día.

—Siempre	 te	 dije	—exclamó	 el	 Gran	Maestre,	 con	 fría	 y	 sardónica	 expresión,
peculiar	en	él—	que	Ricardo	se	escaparía	de	 las	débiles	 trampas	que	 le	has	puesto,
como	un	león	pasaría	por	una	telaraña.	Ya	ves	que	no	tiene	que	hacer	más	que	hablar,
y	 su	 aliento	 agita	 a	 esos	 locos	 inconscientes	 tan	 fácilmente	 como	 el	 remolino	 del
viento	amontona	las	pajas	esparcidas	y	las	barre	todas	o	las	dispersa	a	su	albedrío.

—Pero	cuando	ha	pasado	el	viento	—dijo	Conrado—	las	pajas	que	él	hizo	bailar
al	son	que	quiso,	vuelven	a	caer	al	suelo.

—Pero	no	ves,	por	otra	parte,	—dijo	el	templario—,	que	si	este	nuevo	propósito
de	 conquista	 fuese	 abandonado	 y	 no	 se	 realizara,	 y	 si	 cada	 uno	 de	 esos	 poderosos
príncipes	se	le	dejara	obrar	según	su	pobre	criterio	puede	inspirarles,	Ricardo	podría
llegar	a	ser	rey	de	Jerusalén	mediante	un	pacto,	y	establecer	con	el	sultán	términos	en
el	tratado	en	que	acepte	las	condiciones	que	precisamente	tú	pensabas	que	le	iban	a
exasperar.

—Por	Mahoma	y	Termagante,	porque	los	juramentos	cristianos	ya	han	pasado	de
moda	—dijo	 Conrado—,	 ¿crees	 que	 el	 orgulloso	 rey	 de	 Inglaterra	 quería	 unir	 su
sangre	con	un	sultán	infiel?	Mi	política	ha	consistido	en	mezclar	este	ingrediente	en
el	 tratado	 para	 hacérselo	 abominable.	 Tan	 perjudicial	 para	 nosotros	 sería	 que	 se
convirtiera	en	señor	nuestro	mediante	un	tratado,	como	por	una	victoria.

—Tu	política	ha	calculado	mal	la	digestión	de	Ricardo	—contestó	el	templario—.
Conozco	 su	 pensamiento	 por	 unas	 palabras	 que	 se	 le	 escaparon	 al	 arzobispo.	Y	 tu
gran	golpe	de	la	bandera	no	ha	producido	más	perturbación	que	la	de	echar	a	perder
un	par	de	varas	de	seda	bordada.	Marqués	Conrado,	me	parece	que	no	estás	en	 tus
cabales;	ya	no	confiaré	en	tus	ardides,	sino	que	probaré	los	míos	propios.	¿Conoces	a
esa	gente	a	quien	los	sarracenos	llaman	Charegitas?

—Naturalmente	 —contestó	 el	 marqués—;	 son	 desesperados	 y	 fanáticos
entusiastas,	 que	 consagran	 sus	 vidas	 al	 progreso	 de	 su	 religión;	 algo	 así	 como	 los
templarios,	salvo	que	a	ellos	no	les	contiene	nada	para	lograr	sus	fines.

—No	bromees	—contestó	el	ceñudo	monje—.	Has	de	saber	que	uno	de	ellos	ha
incluido	en	su	sangriento	voto	el	nombre	del	emperador	de	aquella	lejana	isla,	el	cual
debe	ser	sacrificado	como	principal	enemigo	de	la	fe	musulmana.

—Un	inteligente	musulmán	—dijo	Conrado—.	Que	Mahoma	le	envíe	al	Paraíso
en	recompensa.

—Ha	 sido	 detenido	 en	 el	 campamento	 por	 uno	 de	 nuestros	 escuderos,	 y	 en	 un
interrogatorio	secreto	ha	confesado	francamente	su	decidido	e	inflexible	propósito	—
dijo	el	Gran	Maestre.

—Que	Dios	perdone	a	 los	que	han	 impedido	 la	realización	del	propósito	de	ese
inteligente	charegita	—contestó	Conrado.

—Le	tengo	preso	—añadió	el	templario—,	y,	como	puedes	suponer,	le	mantengo
incomunicado	de	todos;	pero	a	veces	se	escapa	la	gente	de	las	cárceles…
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—Las	cadenas	se	han	dejado	abiertas	y	los	cautivos	han	escapado	—contestó	el
marqués—.	 Ya	 lo	 dice	 un	 antiguo	 aforismo:	 no	 hay	 prisión	 tan	 segura	 como	 el
sepulcro.

—Cuando	recupere	la	 libertad,	volverá	a	 intentar	poner	en	práctica	su	propósito
—agregó	el	religioso	militar—,	porque	esos	perros	lo	llevan	en	su	sangre;	no	perderá
el	rastro	de	la	presa.

—No	digas	más	—contestó	el	marqués—;	ya	veo	tu	política:	es	terrible,	pero	de
urgente	necesidad.

—Sólo	 te	 lo	 digo	—dijo	 el	 templario—	 para	 que	 estés	 en	 guardia,	 porque	 el
alboroto	será	terrible,	y	no	se	sabe	contra	quién	volverán	su	rabia	los	ingleses.	Existe
otro	peligro:	mi	paje	sabe	los	proyectos	de	ese	charegita	—añadió—,	y,	además,	es	un
obstinado	 e	 impertinente;	 quisiera	 deshacerme	 de	 él,	 porque	 dificulta	 mis
movimientos	 pretendiendo	 ver	 con	 sus	 ojos	 y	 no	 con	 los	míos.	 Pero	 nuestra	 santa
Orden	 no	 me	 da	 poder	 para	 poner	 remedio	 a	 este	 inconveniente.	 O,	 calla…:	 el
sarraceno	puede	encontrar	una	buena	daga	en	su	celda,	y	te	aseguro	que	la	hará	servir
para	escaparse,	lo	cual	realizará	con	toda	seguridad	cuando	el	paje	vaya	a	llevarle	la
comida.

—Eso	dará	cierto	color	al	asunto	—dijo	Conrado—;	y,	de	todas	maneras…
—De	 todas	maneras	 y	 pero	—dijo	 el	 templario—	 son	 palabras	 para	 locos;	 los

hombres	cuerdos	no	vacilan	ni	hacen	marcha	atrás:	deciden	y	ejecutan.
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Cuando	en	sus	redes	prende	al	león	la	belleza,	tan	colmada	de	gracias,	él	remover	no
osa	sus	crines,	y	aun	menos	el	terror	de	sus	uñas.	Así,	el	gran	Alcides	hizo	de	clava,

rueca,	para	ser	agradable	a	Onfala,	la	bella.

Anónimo

CAPÍTULO	XX

Ricardo,	 el	 confiado	 objeto	 de	 la	 obscura	 traición	 que	 hemos	 relatado	 en	 la	 última
parte	 del	 precedente	 capítulo,	 después	 de	 realizar,	 por	 el	 momento	 al	 menos	 la
triunfal	unión	de	los	príncipes	de	la	Cruzada	decidiéndoles	a	proseguir	la	guerra	con
energía,	no	tenía	otro	afán	en	su	corazón	que	restablecer	la	tranquilidad	en	el	seno	de
su	propia	familia;	y	ahora,	que	ya	podía	juzgar	más	serenamente,	podía	empezar	una
clara	 investigación	 sobre	 las	 circunstancias	 en	 que	 se	 produjo	 la	 pérdida	 de	 su
bandera	 y	 la	 naturaleza	 y	 extensión	 de	 las	 relaciones	 entre	 su	 parienta	 Edith	 y	 el
desterrado	aventurero	de	Escocia.

Así	fue	cómo	la	reina	y	las	damas	de	su	séquito	se	asustaron	al	recibir	la	visita	de
Sir	Thomas	de	Vaux,	quien	pidió	a	lady	Calixta	de	Monfaucon,	camarera	mayor	de	la
reina,	que	le	siguiera	a	la	tienda	del	rey	Ricardo.

—¿Qué	 digo,	 señora?	—preguntó,	 temblorosa,	 la	 dama	 a	 la	 reina—.	Nos	 va	 a
matar	a	todas.

—No	tengáis	miedo,	señora	—dijo	De	Vaux—.	Su	Majestad	ha	perdonado	la	vida
al	caballero	escocés,	que	era	el	principal	culpable,	y	lo	ha	regalado	al	médico	moro.
Por	 consiguiente,	 no	 castigaría	 con	 más	 severidad	 a	 una	 dama,	 aunque	 hubiese
faltado.

—Inventa	alguna	historia	convincente,	muchacha	—dijo	Berengaria.	A	mi	esposo
le	queda	demasiado	poco	tiempo	para	investigar	la	verdad.

—Explica	la	historia	tal	como	ocurrió	—dijo	Edith—,	porque,	sino,	lo	haré	yo.
—Con	el	permiso	de	Vuestra	Majestad	—dijo	De	Vaux—,	mi	humilde	parecer	es

que	 lady	Edith	 aconseja	bien;	porque,	 aunque	el	 rey	está	dispuesto	 siempre	a	 creer
todo	lo	que	Vuestra	Gracia	quiere	contarle,	dudo	que	tenga	la	misma	deferencia	con
lady	Calixta,	y	principalmente	en	este	asunto.

—El	señor	de	Gilsland	tiene	razón	—dijo	lady	Calixta,	muy	agitada	al	pensar	en
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la	 investigación	 que	 iba	 a	 efectuarse—;	 además,	 aunque	 tuviese	 bastante	 serenidad
para	 inventar	 una	 historia	 plausible,	 yo	 no	 tendría,	 pobre	 de	 mí,	 fuerzas	 para
explicársela	al	rey.

Con	esta	predisposición	a	decir	la	verdad,	acompañó	a	De	Vaux	lady	Calixta	hasta
la	tienda	del	rey,	y,	tal	como	se	propuso,	confesó	claramente	el	ardid	de	que	se	habían
valido	 para	 hacer	 desertar	 de	 su	 puesto	 al	 desgraciado	 Caballero	 del	 Leopardo;
exculpó	 a	 lady	 Edith,	 pues	 ya	 sabía	 bien	 que	 no	 habría	 dejado	 de	 justificarse	 ella
misma,	y	echó	la	mayor	parte	de	la	culpa	sobre	la	reina,	su	señora,	sabiendo	que	sus
faltas	 parecían	más	 perdonables	 a	 los	 ojos	 de	Corazón	 de	León.	 La	 verdad	 es	 que
Ricardo	era	en	el	fondo	casi	un	niño.	La	primera	llamarada	se	había	extinguido	hacía
rato,	 y	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 censurar	 severamente	 una	 falta	 que	 ya	 era	 imposible
corregir.	La	astuta	lady	Calixta,	acostumbrada	desde	su	más	tierna	infancia	a	penetrar
en	 las	 intrigas	 cortesanas,	 y	 a	 espiar	 los	 indicios	 de	 la	 voluntad	 del	 soberano,	 se
apresuró	a	regresar	al	lado	de	la	reina,	corriendo	como	un	gamo,	encargada	por	el	rey
de	 preguntarle	 si	 querría	 recibir	 una	 rápida	 visita	 suya;	 a	 cuyo	 mensaje	 la	 dama
añadió	un	comentario	basado	en	su	observación	personal,	destinado	a	demostrar	que
Ricardo	 no	 intentaba	 sino	 conservar	 la	 severidad	 necesaria	 para	 inspirar	 a	 su	 real
consorte	 el	 arrepentimiento	 por	 su	 pasada	 falta,	 y	 extender	 sobre	 ella	 y	 las	 damas
complicadas	en	el	asunto,	su	gracioso	perdón.

—¿De	 este	 lado	 sopla	 el	 viento,	muchacha?	—dijo	 la	 reina,	muy	 satisfecha	 de
aquella	confidencia—.	Puedes	creer	que,	a	pesar	de	que	sea	tan	gran	guerrero,	le	será
muy	difícil	a	Ricardo	vencernos	en	este	asunto,	y	que,	como	suelen	decir	los	pastores
pirenaicos	en	mi	país	de	Navarra,	más	de	uno	va	por	lana	y	vuelve	trasquilado.

Después	 de	 informarse	 de	 todos	 los	 detalles	 que	Calixta	 podía	 comunicarle,	 la
reina	Berengaria	se	puso	su	más	atractivo	vestido,	y	esperó	confiada,	 la	 llegada	del
heroico	Ricardo.

Éste	 llegó,	 y	 creyó	 encontrarse	 en	 la	 situación	 del	 príncipe	 que	 penetra	 en	 una
provincia	que	le	ha	inferido	un	agravio,	convencido	de	que	su	cometido	se	limitará	a
reconvenir	 y	 a	 recibir	 acatamiento,	 pero	 la	 encuentra	 en	 situación	 inversa	 a	 lo	 que
esperaba:	en	estado	de	completa	enemistad,	y	de	abierta	rebelión.	Berengaria	conocía
muy	bien	el	poder	de	sus	encantos	y	el	afecto	que	por	ella	sentía	Ricardo,	y	estaba
convencida	de	que	ahora,	después	de	la	primera	explosión	de	ira,	desvanecida	sin	que
hubiera	habido	ninguna	víctima,	podría	restablecer	la	normalidad.	Lejos	de	escuchar
los	reproches	que	le	hacia	el	rey,	y	que	merecía	tan	justamente	por	la	ligereza	de	su
conducta,	atenuaba,	mejor,	negaba	la	falta	de	que	era	acusada,	echándola	a	inofensiva
broma.	 Por	 otra	 parte,	 negó	 con	 toda	 clase	 de	 hábiles	 formas	 de	 disimulo	 que	 ella
hubiese	ordenado	a	Nectabanus	que	 llevara	al	 caballero	más	allá	de	 la	 ladera	de	 la
colina	en	que	hacía	su	guardia,	y	—extremo	que	quizá	fuera	verdad—	que	le	hubiese
ordenado	 que	 introdujera	 en	 su	 tienda	 a	 Sir	 Kenneth.	 Y	 luego,	 si	 elocuente	 había
estado	en	su	defensa	propia,	mucho	más	lo	estuvo	cuando	se	puso	a	acusar	a	Ricardo
de	 indelicadeza	 por	 haberle	 negado	 una	 gracia	 tan	 simple	 como	 la	 vida	 de	 un
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infortunado	 caballero	que	por	una	 impremeditada	broma	de	 ella	 había	 incurrido	 en
los	 peligros	 de	 la	 ley	 marcial.	 Lloró	 y	 sollozó,	 recriminando	 la	 terquedad	 de	 su
esposo	 en	 este	 asunto,	 que	 habría	 podido	 hacerla	 desgraciada	 para	 toda	 la	 vida,
porque	 siempre	 más	 habría	 creído	 ser	 impremeditada	 causa	 indirecta	 de	 aquella
tragedia.	La	visión	de	la	víctima	decapitada	se	le	había	aparecido	en	sueños,	y	hasta
era	 posible,	 porque	 muy	 a	 menudo	 ocurren	 cosas	 semejantes,	 que	 se	 le	 hubiese
presentado	 su	 auténtico	 espectro	 a	 los	 pies	 de	 su	 cama,	 en	 sus	 horas	 de	 vigilia.	A
todas	estas	desgracias	mentales	la	había	expuesto	la	severidad	del	que,	aunque	decía
que	 perdía	 el	 juicio	 a	 la	más	 leve	mirada	 de	 ella,	 no	 quiso	 renunciar	 a	 un	 acto	 de
venganza	ruin,	a	pesar	de	que	había	existido	el	peligro	de	hacerla	tan	desgraciada.

Este	 chubasco	 de	 elocuencia	 femenina	 fue	 acompañado	 con	 los	 habituales
argumentos	 de	 lágrimas	 y	 suspiros,	 y	 pronunciado	 con	 tal	 entonación	 y	 ademanes,
que	 dieran	 a	 entender	 que	 el	 resentimiento	 de	 la	 reina	 no	 era	 simple	 cuestión	 de
orgullo	o	enfado,	sino	expresión	de	la	sensibilidad	herida,	al	ver	que	no	tenía	sobre	su
esposo	la	influencia	que	ella	creía	tener.

El	buen	rey	Ricardo	estaba	muy	desconcertado.	En	vano	intentó	hacer	entrar	en
razón	 a	 aquélla	 que,	 a	 causa	 de	 su	 condescendencia,	 no	 era	 posible	 que	 escuchara
ningún	argumento,	y	por	otra	parte,	no	sabía	decidirse	a	imponer	su	autoridad	a	una
criatura	 tan	 bella	 y	 que	 estaba	 tan	 irrazonablemente	 exaltada.	 Así,	 pues,	 se	 vio
reducido	a	la	posición	defensiva,	y	se	esforzó	en	reprenderla	en	tonos	cariñosos	por
sus	 sospechas	y	 en	desvanecer	 su	 enfado;	 y	 le	 dijo	 que	no	debía	 pensar	más	 en	 lo
ocurrido	 ni	 tener	 remordimientos,	 ni	miedo	 a	 cosas	 sobrenaturales,	 puesto	 que	 Sir
Kenneth	estaba	sano	y	salvo,	y	que	lo	había	regalado	al	gran	médico	árabe,	quien	sin
duda	 alguna,	 era,	 de	 todos	 los	 hombres,	 el	 que	 sabía	 mejor	 procedimiento	 para
conservarle	 la	 vida.	 Pero	 este	 extremo	 pareció	 ser	 lo	 que	 la	 disgustara	 más,	 y	 el
enfado	de	la	reina	se	renovó	al	pensar	que	un	sarraceno	—un	médico—	había	podido
obtener	 un	 favor	 que	 ella	 le	 había	 pedido	 arrodillada	 y	 con	 la	 cabeza	 descubierta.
Ante	 esta	 nueva	 acusación,	 Ricardo	 empezó	 a	 perder	 la	 paciencia,	 y	 con	 grave
entonación	le	dijo:

—Berengaria:	ese	médico	salvó	mi	vida.	Si	ese	hecho	tiene	algún	valor	a	vuestros
ojos,	no	reprochéis	que	le	diera	tal	recompensa,	la	única	que	le	pude	hacer	aceptar.

La	reina	vio	que	ya	había	 llevado	la	coquetería	de	su	enfado	lo	suficientemente
lejos,	para	arriesgarse	más	sin	peligro.

—Mi	 Ricardo	 —dijo—:	 ¿por	 qué	 no	 me	 trajiste	 a	 ese	 sabio?	 La	 reina	 de
Inglaterra	 le	habría	demostrado	cómo	sabe	apreciar	a	quien	ha	podido	evitar	que	se
apagara	la	antorcha	de	la	Caballería,	la	gloria	de	Inglaterra	y	la	luz	y	esperanza	de	la
vida	de	la	pobre	Berengaria.

En	pocas	palabras,	la	disputa	conyugal	había	terminado;	pero	como	a	la	justicia	se
le	 debía	 alguna	 satisfacción,	 el	 rey	 y	 la	 reina	 acordaron	 cargar	 toda	 la	 culpa	 al
mensajero	 Nectabanus,	 el	 cual	 (la	 reina	 ya	 estaba	 cansada	 del	 carácter	 del	 pobre
enano),	 así	 como	 su	 real	 consorte	Guenevra,	 fueron	 sentenciados	 a	 expulsión	de	 la
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Corte;	y	el	infeliz	sólo	escapó	a	una	reprimenda	suplementaria	merced	a	la	afirmación
de	la	reina,	de	que	se	le	había	aplicado	un	castigo	corporal.	Se	decidió,	además,	que,
dada	 la	 circunstancia	 de	 que	 en	 breve	 se	 enviaría	 un	 mensajero	 a	 Saladino,	 para
informarle	de	 la	decisión	del	Consejo	de	 reanudar	 las	hostilidades	 tan	pronto	como
expirara	 la	 tregua,	y	como	Ricardo	 tenía	el	propósito	de	hacer	un	valioso	 regalo	al
sultán,	como	agradecimiento	al	gran	beneficio	obtenido	de	los	servicios	de	El	Hakim,
las	 dos	 infelices	 criaturas	 serían	 agregadas	 como	 curiosidades,	 porque	 por	 su
extremadamente	grotesco	aspecto	y	por	el	deplorable	estado	de	su	mente,	eran	dignas
de	que	se	las	considerara	como	regalos	propios	de	un	rey	a	otro.

Ricardo	aún	tenía	que	sostener	aquel	día	otro	combate	con	una	mujer;	pero	fue	a
él	con	notable	indiferencia,	pues,	a	pesar	de	que	Edith	era	bella	y	altamente	apreciada
por	su	real	pariente	y,	aunque	de	las	injustas	sospechas	de	él,	ya	desvanecidas	ahora,
sólo	quedaba	la	ofensa	de	que	Berengaria	se	lamentó,	no	era	ni	esposa	ni	amante	de
Ricardo,	 y,	 por	 consiguiente,	 temía	mucho	menos	 sus	bien	 fundados	 reproches	que
los	de	la	reina,	no	obstante	ser	éstos	injustos	y	fantásticos.

Después	de	pedir	ser	recibido	por	ellas	a	solas,	fue	introducido	en	la	habitación	de
Edith,	que	estaba	situada	al	lado	mismo	de	la	estancia	de	la	reina,	y	en	ella	quedaron
sólo	 las	dos	esclavas	coptas,	arrodilladas	en	el	 rincón	más	apartado,	 todo	el	 tiempo
que	 duró	 la	 entrevista.	Un	 velo	 negro,	muy	 fino,	 cubría	 de	 pies	 a	 cabeza	 la	 alta	 y
graciosa	persona	de	la	noble	doncella,	la	cual	no	llevaba	en	aquel	momento	ninguna
clase	de	adorno	femenino.	Tan	pronto	como	el	rey	traspuso	la	puerta,	Edith	se	levantó
y	le	hizo	una	profunda	reverencia,	volviéndose	a	sentar	a	una	seña	de	él;	y	cuando	el
rey	 se	 hubo	 acomodado	 a	 su	 lado,	 ella	 esperó,	 sin	 despegar	 los	 labios,	 a	 que	 el
soberano	hablara.

Ricardo,	que	habitualmente	trataba	a	Edith	con	la	familiaridad	que	su	parentesco
autorizaba,	notó	la	frialdad	con	que	se	le	recibía,	e	inició	la	conversación	con	cierto
embarazo.

—Nuestra	 bella	 prima	—dijo	 al	 fin—	 está	 enfadada	 con	 nosotros;	 y	 nosotros
confesamos	que	duras	circunstancias	nos	indujeron	a	sospechar,	infundadamente,	de
que	su	conducta	hubiese	sido	diferente	de	la	que	siempre	observamos	en	toda	su	vida.
Pero	 mientras	 dura	 nuestro	 paso	 por	 este	 sombrío	 valle	 de	 lágrimas,	 los	 hombres
estamos	 expuestos	 al	 peligro	 de	 confundir	 las	 sombras	 con	 realidades.	 ¿No	 puede
perdonar	mi	linda	prima	a	su	algo	impetuoso	pariente	Ricardo?

—¿Quién	puede	negar	el	perdón	a	Ricardo	—contestó	Edith—,	si	Ricardo	puede
obtener	el	perdón	del	rey?

—¡Basta	ya,	prima	mía!	—contestó	Corazón	de	León—.	Todo	eso	es	demasiado
solemne.	Por	Nuestra	Señora,	que	esa	cara	triste	que	pones	y	este	gran	velo	de	luto
que	llevas	podrían	hacer	pensar	a	la	gente	que	eres	una	joven	que	acaba	de	quedarse
viuda,	 o,	 por	 lo	 menos,	 que	 has	 perdido	 a	 un	 novio	 muy	 querido.	 ¡Ánimo!
Seguramente	ya	habrás	oído	que	no	existe	motivo	alguno	para	llevar	luto.	¿Por	qué,
pues,	seguir	llevando	ese	velo?

ebookelo.com	-	Página	179



—Por	el	perdido	honor	de	 los	Plantagenet	y	por	 la	gloria	que	ha	abandonado	la
casa	de	mi	padre.

Ricardo	frunció	el	ceño.
—¡El	 honor	 perdido!	 ¡La	 gloria	 que	 ha	 abandonado	 nuestra	 casa!	 —repitió,

irritado—.	 Pero	 mi	 prima	 Edith	 tiene	 privilegios.	 Yo	 la	 juzgué	 con	 demasiada
ligereza,	y	por	eso	tiene	derecho	a	tratarme	rudamente.	Pero,	por	lo	menos,	dime	en
qué	he	faltado.

—Plantagenet	—dijo	Edith—	debía	haber	perdonado	un	agravio	o	castigarlo.	No
está	bien	condenar	a	hombres	libres,	cristianos	y	bravos	caballeros,	a	los	grilletes	de
los	 infieles.	No	 está	 bien	 hacer	 componendas	 ni	 concertar	 trueques,	 ni	 perdonar	 la
vida	hipotecando	la	libertad.	Condenar	a	muerte	a	aquel	infeliz	podía	haber	sido	una
severidad,	pero	habría	tenido	una	apariencia	de	justicia;	condenarle	a	la	esclavitud	y
al	destierro	es	una	infame	tiranía.

—Ya	veo,	linda	prima	mía	—dijo	Ricardo—,	que	tú	eres	de	aquellas	bellezas	que
creen	que	un	enamorado	ausente	es	como	no	tener	ninguno	o	como	si	hubiese	muerto.
Ten	paciencia.	Una	docena	de	ligeros	caballeros	pueden	ir	ahora	mismo	a	alcanzarle
y	 corregir	 mi	 error,	 si	 es	 que	 ese	 galán	 sabe	 algún	 secreto	 que	 pueda	 hacer	 más
conveniente	mi	muerte	que	su	destierro.

—¡No	digas	cosas	de	mal	gusto!	—contestó	Edith,	ruborizándose—.	Es	preferible
que	pienses	en	que	gracias	a	tu	comportamiento	has	privado	a	esta	gran	empresa	de
un	 brazo	 poderoso,	 que	 has	 privado	 a	 la	 Cruz	 de	 uno	 de	 sus	 más	 valerosos
defensores;	que	has	puesto	a	un	creyente	en	el	Dios	verdadero	en	manos	de	un	infiel,
y	en	que	a	los	que	son	tan	suspicaces	como	tú	has	demostrado	ser	en	esta	ocasión,	les
has	 dado	 el	 derecho	 de	 decir	 que	 Ricardo	 Corazón	 de	 León	 ha	 expulsado	 al	 más
bravo	soldado	de	su	campo,	por	el	temor	de	que	eclipsara	su	fama	en	la	batalla.

—¡Yo…	 yo!	 —exclamó	 Ricardo,	 que	 estaba	 profundamente	 conmovido—.
¿Puedo	 yo	 envidiar	 la	 fama	 de	 nadie?	 ¡Quisiera	 que	 él	 estuviera	 aquí	 para	 que
demostrara	esa	igualdad!	Dejaría	mi	carácter	de	rey	y	mi	corona,	y	me	enfrentaría	con
él,	varonilmente,	en	la	liza,	y	se	vería	si	Ricardo	Plantagenet	tiene	motivo	por	temer	o
envidiar	 las	 hazañas	 de	 ningún	 hombre	 mortal.	 Vamos,	 Edith:	 tú	 no	 crees	 lo	 que
dices.	Que	la	pena	y	el	disgusto	por	la	ausencia	de	tu	galán	no	te	hagan	ser	injusta	con
tu	pariente,	que,	a	pesar	de	todas	tus	rarezas,	aprecia	tu	amistad	como	el	que	más.

—¿La	ausencia	de	mi	galán?	—dijo	Lady	Edith—.	Pero	sí:	puede	decirse	que	es
mi	enamorado	quien	ha	pagado	a	tan	elevado	precio	este	titulo.	A	pesar	de	que	no	soy
digna	de	tal	homenaje,	yo	era	para	él	como	la	luz	que	le	guiaba	adelante	en	el	noble
camino	de	la	Caballería;	pero	que	yo	olvidara	mi	rango	o	que	él	tuviera	la	pretensión
de	ir	más	allá	del	suyo,	es	falso,	aunque	un	rey	diga	lo	contrario.

—Mi	bella	prima	—contestó	Ricardo—.	No	pongas	en	mis	labios	palabras	que	yo
no	pronuncié	 jamás.	Yo	no	dije	que	hubieses	concedido	a	ese	hombre	otros	favores
que	los	que	puede	obtener	un	buen	caballero	aún	de	una	princesa,	sea	la	que	sea	su
condición.	Pero,	por	Nuestra	Señora,	entiendo	algo	en	los	juegos	del	amor.	Empiezan
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con	 un	mudo	 respeto	 y	 distantes	 reverencias;	 pero	 cuando	 llega	 la	 oportunidad,	 la
franqueza	aumenta,	y	así	sucesivamente.	Pero	no	hay	que	hablar	de	eso	con	quien	se
cree	más	sabia	que	todo	el	mundo.

—Siempre	 escucho	 de	 buena	 gana	 los	 consejos	 de	mi	 pariente	—dijo	Edith—,
cuando	no	son	susceptibles	de	ofenderme	ni	a	mi	ni	a	lo	que	soy.

—Los	reyes,	bella	prima	mía,	no	aconsejan:	ordenan	—dijo	Ricardo.
—También	 ordenan	 los	 sultanes	 —dijo	 Edith—;	 pero	 es	 porque	 ellos	 tienen

esclavos	que	gobernar.
—¡Vaya!	 Podrías	 aprender	 a	 dejar	 de	 lado	 ese	 desprecio	 que	 sentís	 por	 los

sultanes	 cuando	 tan	 alta	 estima	 ponéis	 en	 un	 escocés	—dijo	 el	 rey—.	Considero	 a
Saladino	más	leal	a	la	palabra	que	empeña,	que	a	ese	miserable	Guillermo	de	Escocia
que	 se	 hace	 llamar	León,	 ¡podéis	 creerlo!	Ha	 faltado	 a	 su	 palabra	miserablemente,
dejando	 de	 enviarme	 los	 refuerzos	 que	me	 había	 prometido.	 Permitid	 que	 os	 diga,
Edith,	que	quizá	con	el	tiempo	lleguéis	a	preferir	un	turco	leal	a	un	escocés	desleal.

—¡No…	jamás!	—contestó	Edith—.	Aunque	el	propio	Ricardo,	que	pasó	el	mar
para	echarles	de	Palestina,	abrazara	su	falsa	religión.

—Quieres	oír	mi	última	palabra	—dijo	Ricardo—,	y	la	oirás.	Cree	de	mí	lo	que
quieras,	bella	Edith,	pero	yo	no	olvidaré	que	somos	cercanos	y	queridos	primos…

Diciendo	estas	palabras,	se	retiró	con	aparente	amabilidad,	pero,	en	realidad,	muy
poco	satisfecho	del	resultado	de	su	entrevista.

Cuatro	días	después	de	haber	sido	expulsado	Sir	Kenneth	del	campamento,	el	rey
Ricardo	estaba	sentado	en	su	tienda,	gozando	de	la	brisa	que	soplaba	del	Oeste	todas
las	 tardes,	y	que,	por	ser	muy	fresca,	parecía	que	viniera	de	 la	 feliz	 Inglaterra	para
reanimar	 a	 su	 aventurero	monarca,	 que	 lentamente	 iba	 recobrando	 las	 fuerzas	 que
necesitaba	 para	 llevar	 a	 término	 sus	 gigantescos	 proyectos.	No	 había	 nadie	 con	 él,
pues	De	Vaux	había	ido	a	Ascalón	para	traer	refuerzos	y	provisiones	de	guerra,	y	la
mayor	parte	de	 los	otros	altos	 funcionarios	estaban	ocupados	en	diferentes	 trabajos
preparatorios	de	la	reanudación	de	las	hostilidades	y	de	una	gran	revista	del	ejército,
que	había	de	celebrarse	al	día	siguiente.	El	rey	escuchaba	el	repiqueteo	de	las	forjas,
donde	se	herraba	a	los	caballos;	el	ruido	de	los	armeros,	que	en	sus	tiendas	estaban
reparando	 arneses;	 los	 gritos	 de	 los	 soldados	 que	 iban	 de	 una	 parte	 para	 otra
resonaban	 vibrantes	 y	 alegres,	 con	 una	 entonación	 que	 revelaba	 el	 entusiasmo,
presagio	de	victoria.	Mientras	el	oído	de	Ricardo	se	deleitaba	con	esta	confusión	de
ruidos,	 y	 mientras	 se	 abandonaba	 a	 las	 visiones	 de	 conquistas	 y	 de	 gloria	 que	 le
sugerían	aquellos	rumores,	un	escudero	fue	a	decirle	que	afuera	esperaba	ser	recibido
un	mensajero	de	Saladino.

—Que	 entre	 inmediatamente	 —dijo	 el	 rey—,	 y	 con	 los	 debidos	 honores,
Josceline.

El	caballero	 inglés	hizo	entrar	a	un	 individuo	que,	en	apariencia,	no	parecía	ser
más	que	un	esclavo	nubio,	pero	que	por	 su	aspecto	despertaba	vivo	 interés.	Era	de
magnífica	estatura	y	nobles	proporciones,	y	 su	 rostro	 impresionante,	 aunque	negro,
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no	 presentaba	 ningún	 rasgo	 característico	 de	 la	 raza	 de	 color.	 Sobre	 sus	 cabellos,
negros	como	el	carbón,	llevaba	un	turbante	blanco	como	la	leche,	y	en	los	hombros
una	capa	del	mismo	color	abierta	por	delante	y	por	los	lados;	bajo	ella	se	le	veía	una
túnica	 de	 piel	 de	 leopardo	 que	 le	 llegaba	 poco	 menos	 que	 hasta	 las	 rodillas.	 Los
extremos	de	sus	musculosos	miembros,	brazos	y	piernas,	estaban	desnudos,	salvo	que
llevaba	sandalias	y	un	collar	y	brazaletes	de	plata.	Del	cinto	pendía	una	estrecha	daga
con	 empuñadura	 de	 boj,	 con	 vaina	 recubierta	 con	 piel	 de	 serpiente.	 En	 la	 mano
derecha	empuñaba	una	corta	jabalina	armada	con	ancha	y	recta	punta	de	acero	de	un
palmo	de	longitud,	y	con	la	izquierda,	sujeto	con	una	cuerda	trenzada	de	seda	e	hilos
de	plata,	guiaba	un	gran	perro	de	caza,	de	noble	aspecto.

El	 mensajero	 se	 prosternó,	 descubriendo	 en	 parte	 sus	 hombros,	 en	 señal	 de
humillación,	y	luego	de	tocar	con	la	frente	en	el	suelo,	se	irguió,	quedando	con	una
rodilla	en	 tierra,	mientras	entregaba	al	 rey	una	cartera	de	seda	que	contenía	otra	de
hilo	de	oro,	con	una	carta	del	sultán	en	árabe,	acompañada	de	una	versión	al	 inglés
normando,	y	que	puede	traducirse	moderadamente	de	la	siguiente	forma:

«Saladino,	 Rey	 de	 Reyes,	 a	Melech	 Ric,	 el	 León	 de	 Inglaterra.	 Habiendo	 sido
informados	 por	 tu	 último	 mensaje	 de	 que	 prefieres	 la	 guerra	 a	 la	 paz,	 y	 nuestra
enemistad	 a	 nuestra	 amistad,	 te	 consideramos	 ciego	 en	 este	 asunto,	 y	 esperamos
convencerte	 de	 tu	 error	 cuando	 Mahoma,	 el	 Profeta	 de	 Dios,	 y	 Alá,	 el	 Dios	 del
Profeta,	juzguen	la	controversia	existente	entre	vosotros.	Por	otra	parte,	te	tenemos	en
gran	 estima	 a	 ti	 y	 los	 regalos	 que	 nos	 has	 enviado,	 entre	 ellos	 los	 dos	 enanos,
singulares	por	su	deformidad,	parecida	a	la	de	Esopo,	y	tan	alegres	como	el	laúd	de
Isaac.	Y,	 en	 agradecimiento	 a	 estos	 regalos	 salidos	del	 tesoro	de	 tu	generosidad,	 te
enviamos	 a	 un	 esclavo	 nubio,	 llamado	 Zohuak,	 cuya	 inteligencia	 no	 debes	 juzgar,
como	 hacen	 los	 locos	 de	 la	 Tierra,	 por	 el	 color	 de	 su	 rostro,	 porque	 los	 frutos	 de
cáscara	 negra	 son	 los	más	 exquisitos	 en	 perfume.	 Sabe	 ejecutar	 las	 órdenes	 de	 su
dueño	 con	 la	 misma	 fidelidad	 que	 Rustan	 de	 Zablestán;	 además,	 apreciarás	 su
habilidad	 en	 dar	 consejos,	 cuando	 hayas	 aprendido	 a	 entenderte	 con	 él,	 porque	 el
Señor	de	 la	Palabra	ha	sido	condenado	al	silencio	entre	 las	paredes	de	marfil	de	su
palacio.	 Le	 encomendamos	 a	 tus	 cuidados,	 confiando	 en	 que	 no	 puede	 tardar	 el
momento	 en	 que	 te	 preste	 un	 gran	 servicio.	 Y	 con	 esto	 nos	 despedimos	 de	 ti,
esperando	que	nuestro	santísimo	Profeta	aún	pueda	llamarte	a	la	contemplación	de	la
verdad.	Pero	 si	 te	 falta	 esta	 luz,	 nuestro	 deseo	 es	 que	 recobres	 rápidamente	 tu	 real
salud	 para	 que	 Alá	 pueda	 juzgar	 entre	 tú	 y	 nosotros	 en	 el	 llano	 de	 un	 campo	 de
batalla».

El	mensaje	llevaba	la	firma	y	el	sello	del	sultán.
Ricardo	examinó	en	silencio	al	nubio,	que	estaba	delante	de	él	con	la	vista	baja,

cruzado	de	brazos,	 inmóvil	como	una	estatua	de	mármol	negro	de	 la	más	exquisita
factura,	que	esperara	la	vida	del	contacto	de	Prometeo.	El	rey	de	Inglaterra	a	quien,
como	se	dijo	de	su	sucesor	Enrique	VIII,	le	gustaba	ver	a	UN	HOMBRE,	se	deleitaba
admirando	la	musculatura	y	la	simetría	del	que	contemplaba	en	aquel	momento,	y,	en
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lengua	franca,	le	interrogó:
—¿Eres	pagano?
—El	 esclavo	movió	 la	 cabeza,	 púsose	 un	 dedo	 en	 la	 frente	 y	 se	 persignó	 para

demostrar	que	era	cristiano,	y	volvió	a	quedar	en	su	actitud	de	inmóvil	humildad.
—Un	 cristiano	 nubio,	 sin	 duda	—dijo	 Ricardo—,	 y	 privado	 del	 órgano	 de	 la

palabra	por	esos	perros	infieles.
El	mudo	volvió	a	mover	la	cabeza,	para	decir	que	no,	levantó	el	índice	señalando

el	cielo	y	luego	lo	puso	sobre	sus	labios.
—Ya	 te	 comprendo	 —dijo	 Ricardo—:	 sufres	 la	 privación	 de	 la	 palabra	 por

voluntad	de	Dios,	y	no	por	crueldad	de	los	hombres.	¿Sabes	limpiar	una	armadura	y
un	cinto,	y,	si	es	preciso,	ceñírselos	a	un	guerrero?

—El	mudo	dijo	que	sí	con	la	cabeza,	y	se	dirigió	a	la	cota	de	malla	que,	junto	con
el	yelmo	y	el	escudo	del	caballeresco	monarca,	estaba	colgada	de	uno	de	 los	palos
que	 sostenían	 la	 tienda,	 y	 la	 cogió,	manejándola	 con	 suficiente	 habilidad	 para	 que
quedara	demostrado	que	conocía	perfectamente	la	misión	de	un	escudero.

—Veo	tu	habilidad,	y	sin	duda	serás	un	buen	sirviente.	Estarás	al	servicio	de	mi
Cámara,	y	de	mi	persona	—dijo	el	rey—,	para	demostrar	cuánto	aprecio	el	regalo	del
sultán.	Si	no	tienes	lengua,	es	natural	que	no	puedas	ir	con	indiscreciones	a	nadie,	ni
que	me	irrites	con	contestaciones	inconvenientes.

El	nubio	se	postró	otra	vez	en	tierra	hasta	tocar	el	suelo	con	la	frente,	y	quedóse
de	pie,	unos	pasos	atrás,	como	esperando	órdenes	de	su	nuevo	dueño.

—Bien:	 puedes	 empezar	 tu	 tarea	 ahora	 mismo	 —dijo	 Ricardo—,	 porque	 veo
empañado	el	escudo,	y	quiero	que	cuando	lo	ponga	ante	la	cara	de	Saladino	esté	tan
limpio	y	reluciente	como	el	honor	del	sultán	y	el	mío	propio.

En	 el	 exterior	 de	 la	 tienda	 sonó	 un	 cuerno,	 e	 inmediatamente	 entró	 Sir	 Henry
Neville	con	un	mazo	de	mensajes.

—Son	de	Inglaterra,	señor	—dijo	al	entregárselos.
—¡De	Inglaterra,	de	nuestra	Inglaterra!	—repitió	Ricardo	con	triste	entusiasmo—.

¡Ay!	 ¡No	 imaginan	 allí	 cuánto	 han	 torturado	 a	 su	 soberano	 la	 enfermedad	 y	 la
tristeza…	y	los	falsos	amigos	y	los	obstinados	enemigos!

Procedió	a	abrir	los	pliegos,	y	pronto	hubo	de	exclamar:
—¡Ah!	 Todo	 eso	 no	 viene	 de	 un	 país	 que	 viva	 en	 paz;	 también	 allí	 se	 pelean.

Vete,	Neville;	debo	enterarme	de	todo	a	solas	y	con	quietud.
Obedeció	Neville,	 y	Ricardo	pronto	quedó	 absorto	 en	 los	 tristes	 detalles	 que	 le

enviaban	desde	Inglaterra,	relativos	a	los	partidismos	que	destrozaban	sus	dominios:
la	desunión	de	sus	hermanos	Juan	y	Godofredo;	 las	disputas	de	ambos	con	el	Gran
Justicia,	 Longchamp,	 obispo	 de	 Ely;	 la	 opresión	 ejercida	 por	 los	 nobles	 sobre	 los
campesinos	 y	 la	 rebelión	 de	 éstos	 contra	 sus	 señores,	 lo	 cual	 había	 dado	 lugar	 a
escenas	de	tanta	violencia,	que	algunas	veces	habían	hecho	derramar	sangre.	Detalles
de	incidentes	que	mortificaban	su	orgullo	y	atentaban	a	su	autoridad,	mezclados	con
prudentes	avisos	de	sus	sabios,	consejeros	más	 fieles,	que	 le	 rogaban	que	 regresara
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inmediatamente	a	Inglaterra,	convencidos	de	que	su	presencia	era	lo	único	que	podía
salvar	 su	 reino	 de	 los	 horrores	 de	 la	 guerra	 civil,	 de	 que	 se	 apresurarían	 a
aprovecharse	 Francia	 y	 Escocia.	 Lleno	 de	 la	 más	 penosa	 ansiedad,	 Ricardo	 leía	 y
releía	 aquellas	 cartas	 de	mal	 agüero;	 comparó	 la	 interpretación	 que	 en	 algunas	 de
ellas	se	daba	a	los	hechos,	con	el	diferente	relato	que	de	los	mismos	se	daba	en	otras,
y	pronto	se	abstrajo	de	todo	lo	que	le	rodeaba,	a	pesar	de	que,	para	disfrutar	del	fresco
de	la	tarde,	se	hubiese	sentado	a	la	entrada	de	la	tienda	con	las	cortinas	retiradas,	de
manera	que	podía	ver	y	ser	visto	por	los	centinelas	y	todos	los	que	estaban	allí	cerca.

Más	adentro,	en	la	sombra	de	la	tienda,	y	ocupado	en	la	tarea	que	le	ordenara	su
nuevo	 dueño,	 el	 esclavo	 nubio	 estaba	 sentado	 casi	 de	 espaldas	 al	 monarca.	 Había
terminado	de	limpiar	y	ajustar	la	cota	y	la	bandolera,	y	en	aquel	momento	se	aplicaba
al	ancho	escudo	recubierto	de	plancha	de	acero,	que	Ricardo	utilizaba	a	menudo	para
operaciones	de	reconocimiento	o	para	atacar	plazas	fuertes,	como	más	eficaz	defensa
contra	 las	armas	arrojadizas,	que	el	estrecho	escudo	triangular	que	utilizaba	cuando
montaba	a	caballo.	Este	escudo	no	 llevaba	ni	 los	 leones	de	 Inglaterra	ni	otra	divisa
alguna	susceptible	de	llamar	la	atención	a	los	defensores	de	las	murallas	atacadas;	por
consiguiente,	 la	 tarea	del	 escudero	 se	 reducía	 a	dejar	 su	 superficie	 reluciente	 como
cristal,	en	lo	cual	parecía	ser	muy	hábil.	Detrás	del	nubio,	y	muy	poco	visible	desde	el
exterior,	estaba	 tendido	el	gran	perro,	del	que	podía	decirse	que	era	su	hermano	en
esclavitud,	y	que,	como	si	supiera	que	había	sido	cedido	a	un	regio	propietario,	yacía
al	 lado	 del	mudo	 con	 la	 cabeza	 y	 las	 orejas	 tocando	 al	 suelo	 y	 las	 piernas	 y	 patas
encogidas	debajo	del	cuerpo.

Mientras	el	monarca	y	su	nuevo	criado	estaban	ocupados	de	esta	suerte,	entró	en
escena	otro	actor,	que	se	mezcló	con	el	grupo	de	soldados	ingleses,	que,	por	respeto	a
la	pensativa	actitud	y	abstraída	ocupación	de	su	soberano,	hacían	la	guardia	delante
de	 la	 tienda	en	un	silencio	absoluto,	contra	 lo	que	acostumbraban.	Sin	embargo,	no
prestaban	 mayor	 atención	 a	 su	 servicio,	 que	 la	 habitual.	 Algunos	 jugaban,	 con
piedrecitas,	a	juegos	de	azar;	otros	conversaban	en	voz	baja	sobre	la	próxima	batalla,
y	algunos	más	dormían	en	el	suelo,	envueltos	en	sus	grandes	capotes.

Entre	estos	confiados	centinelas	se	deslizó	la	andrajosa	figura	de	un	viejo	turco,
pequeño,	 vestido	 miserablemente,	 como	 un	 morabito[26]	 o	 Santón	 del	 desierto,
especie	de	exaltados	que	alguna	vez	se	aventuran	a	penetrar	en	el	campamento	de	los
cruzados,	 a	 pesar	 de	 que	 allí	 se	 les	 trataba	 con	 desdén	 siempre	 y	 con	 violencia	 a
veces.	Pero	la	vida	de	lujo	y	la	indulgencia	de	los	jefes	cristianos	atraía	a	sus	tiendas
un	 considerable	 concurso	 de	 músicos,	 cortesanas	 y	 mercaderes	 judíos,	 coptos	 y
turcos,	 y	 toda	 la	 escoria	 de	 los	 pueblos	 orientales;	 de	 manera	 que	 el	 caftán	 y	 el
turbante	 no	 eran	 ningún	motivo	 de	 recelo	 o	 alarma	 en	 el	 campamento	 cristiano,	 a
pesar	 de	 que	 si	 se	 había	 formado	 aquella	 expedición	 era	 precisamente	 para
expulsarles	de	Tierra	Santa.	Sin	embargo,	cuando	la	enjuta	y	miserable	figura	a	que
nos	hemos	referido	se	acercó	a	los	soldados	de	la	guardia,	y	éstos	se	dieron	cuenta	de
ella,	se	quitó	el	sucio	turbante	verde	que	le	cubría	la	cabeza,	mostrando	que	su	barba
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y	sus	cejas	estaban	afeitadas,	como	acostumbraban	 los	 juglares	de	profesión,	y	que
sus	 raros	 y	 arrugados	 rasgos	 y	 la	 expresión	 de	 sus	 pequeños	 ojos	 negros
correspondían	a	una	mente	enferma.

—¡Baila,	 morabito!	 —gritaron	 los	 soldados,	 que	 conocían	 las	 costumbres	 de
aquellos	exaltados	vagabundos—:	baila	o	te	lo	diremos	con	las	cuerdas	de	los	arcos,
hasta	que	bailes	como	el	trompo	de	un	chiquillo.

Así	 le	 acometieron	 aquellos	 indisciplinados	 centinelas,	 contentos	 de	 tener	 a
alguien	a	quien	atormentar,	como	el	niño	que	caza	una	mariposa	o	descubre	un	nido
de	pájaros.

Como	si	le	complaciera	satisfacer	los	deseos	de	los	soldados,	el	morabito	saltó	e
hizo	 cabriolas	delante	de	 ellos,	 con	 singular	 agilidad,	 lo	 cual,	 dado	 lo	 enjuto	de	 su
cuerpo	y	su	seca	y	arrugada	cara,	 le	hacia	parecer	una	hoja	muerta	dando	vueltas	a
merced	de	un	remolino	del	viento	invernal.	El	único	mechón	de	cabellos	que	emergía
de	 su	 cabeza	 calva	 y	 afeitada	 parecía	 el	 asa	 por	 la	 que	 le	 sostuviera	 algún	 genio
invisible;	 y	 en	 verdad,	 habríase	 podido	 decir	 que	 se	 precisaba	 un	 arte	 sobrenatural
para	ejecutar	aquel	baile	desenfrenado,	durante	el	cual	apenas	se	le	veía	tocar	el	suelo
con	los	pies.	Con	el	torbellino	del	baile,	saltando	de	acá	para	allá	y	haciendo	cabriolas
de	una	parte	 a	otra,	 iba	 acercándose,	 aunque	 insensiblemente,	 hacia	 la	puerta	de	 la
tienda	del	rey,	de	manera	que	cuando,	al	fin,	se	desplomó,	rendido,	al	suelo,	después
de	dos	o	 tres	saltos	más	altos	que	los	que	hiciera	hasta	entonces,	cayó	a	no	más	de
treinta	yardas	de	la	persona	del	monarca.

—Dadle	 agua	 —dijo	 un	 soldado—;	 siempre	 piden	 de	 beber	 después	 de	 sus
zarabandas.

—¿Sí?	 ¿Agua	 dices,	 Long	 Allen?	 —exclamó	 otro	 arquero	 con	 el	 tono	 más
despreciativo	para	el	desdeñado	personaje—.	¿Cómo	quieres	que	le	guste	esta	bebida,
después	de	una	danza	mora	como	esa?

—Ni	el	diablo	encontraría	una	gota	aquí	—dijo	un	 tercero—;	es	preciso	que	de
este	viejo	infiel	de	pies	ligeros	hagamos	un	buen	cristiano	y	que	beba	vino	de	Chipre.

—Sí,	sí	—dijo	un	cuarto—;	y	en	el	caso	de	que	no	lo	quiera,	trae	el	cuerno	con
que	Dick	Hunter	administra	las	purgas	a	su	yegua.

Inmediatamente	se	formó	un	corro	alrededor	del	exhausto	derviche	que	yacía	en
el	suelo,	y	mientras	un	guerrero	de	gran	estatura	levantaba	al	enjuto	bailarín,	otro	le
presentaba	 una	 botella	 de	 vino.	 Como	 no	 podía	 hablar,	 el	 hombre	 movió
negativamente	 la	cabeza	y	 rechazó	con	 la	mano	 la	bebida	prohibida	por	el	Profeta;
pero	los	que	le	atormentaban	no	se	dieron	por	satisfechos.

—¡Trae	el	cuerno!	¡El	cuerno!	—dijo	uno—.	No	existe	mucha	diferencia	entre	un
turco	y	un	caballo	turco,	y	le	trataremos	igual.

—¡Por	 San	 Jorge,	 que	 vais	 a	 ahogarle!	 —dijo	 Long	 Allen—,	 y,	 además,	 es
lástima	 hacer	 engullir	 a	 un	 perro	 infiel	 una	 cantidad	 de	 vino	 que	 serviría	 para
emborrachar	de	lo	lindo	a	un	buen	cristiano.

—No	conoces	la	manera	de	ser	de	esos	turcos	y	paganos,	Long	Allen	—contestó
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Henry	 Woodstall—.	 Te	 aseguro	 que	 ese	 vino	 le	 hará	 bailar	 la	 cabeza	 en	 sentido
contrario	 al	 de	 las	 volteretas	 que	 hacia	 bailando,	 y	 se	 la	 dejará	 como	 antes.
¿Ahogarle?	 Se	 ahogará	 tanto	 como	 la	 perra	 negra	 de	 Ben	 con	 una	 libra	 de
mantequilla.

—¿Y	por	 qué	 le	 quieres	 negar	 a	 este	 pobre	 diablo	 pagano	 un	 trago	 aquí,	 en	 la
Tierra,	 si	ya	 sabes	que	en	 toda	 la	eternidad	no	 tendrá	una	gota	de	agua	 fresca	para
remojarse	la	lengua?	—dijo	Tomalin	Blacklees.

—¡Es	muy	 serio	 eso,	 caramba!	—dijo	Long	Allen—.	Y	 sólo	 porque	 es	 turco	 a
causa	de	haberlo	sido	su	padre	antes	que	él.	Si	fuese	un	cristiano	renegado,	le	daría	el
rincón	más	calentito	del	infierno	para	que	estableciera	allí	sus	cuarteles	de	invierno.

—¡No	te	metas	en	líos,	Long	Allen!	—dijo	Henry	Woodstall—.	Te	aseguro	que	tu
lengua	 no	 es	 de	 las	más	 cortas,	 y	 te	 profetizo	 que	 contigo	 tendrá	 que	 ver	 el	 Padre
Francisco,	como	ocurrió	una	vez	a	causa	de	 la	muchacha	siria	de	ojos	negros.	Pero
ahora	llega	el	cuerno.	Daos	prisa:	ábrele	la	boca	con	el	mango	de	la	daga.

—Espera,	espera…	Ya	entra	en	razón	—dijo	Tomalin—;	fijaos,	ya	pide	la	botella.
¡Apartaos,	muchachos!	Oop	sey	es,	 como	dicen	 los	 holandeses,	 es	manso	 como	un
cordero.	Estas	gentes	 son	buenos	bebedores,	una	vez	han	empezado,	y	éste	no	 tose
bebiendo	ni	se	arrepiente	de	haberse	decidido	a	ello.

En	efecto,	el	derviche,	o	lo	que	fuera,	bebió	—o	simuló	beber—	toda	la	botella	de
un	solo	trago,	y	cuando	se	la	quitaron	de	los	labios,	después	de	terminada,	exhaló	un
profundo	 suspiro,	 y	 sólo	dijo:	—Allah	kerim—,	o	 sea:	Dios	es	misericordioso.	Los
soldados	 que	 habían	 presenciado	 aquel	 monstruoso	 trago	 prorrumpieron	 en	 una
carcajada	tan	fuerte,	que	sacó	al	rey	de	su	ensimismamiento,	y,	 levantando	el	dedo,
dijo	encolerizado:

—¡Granujas!	¿No	tenéis	respeto	ni	disciplina?
Guardaron	 todos	 el	 más	 profundo	 silencio,	 conocedores	 del	 temperamento	 de

Ricardo,	que	tan	pronto	admitía	cualquier	familiaridad	de	los	soldados	como	exigía	el
más	 riguroso	 respeto,	 aunque	 esto	 ocurría	 raras	 veces.	 Los	 soldados	 se	 retiraron	 a
mayor	distancia	de	la	regia	persona,	y	probaron	de	arrastrar	al	morabito,	que,	rendido
al	parecer	por	la	fatiga	y	por	el	vino	que	había	engullido,	forcejeando	y	gritando	se
resistió	a	que	le	sacaran	del	lugar	donde	estaba.

—¡Dejadle	donde	está,	locos!	—dijo	Long	Allen,	en	voz	baja,	a	sus	compañeros
—.	 ¡Por	San	Cristóbal,	 que	haréis	 enfadar	 a	nuestro	Ricardito,	y	 a	 lo	mejor	vemos
venir	volando	su	daga	y	clavarse	en	nuestros	costados.	Dejémosle	solo,	y	en	menos
de	un	minuto	quedará	dormido	como	un	lirón!

En	 aquel	mismo	momento	 el	monarca	 les	 lanzó	 otra	mirada	 de	 impaciencia,	 y
todos	 se	 apartaron	 rápidamente,	 dejando	 al	 derviche	 en	 el	 suelo,	 imposibilitado,	 al
parecer	de	mover	un	solo	miembro	o	un	músculo	de	su	cuerpo.	Un	momento	después,
todo	volvió	a	quedar	tranquilo	y	silencioso,	como	antes	de	la	llegada	del	turco.
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…	y	el	descarnado	Crimen
por	su	centinela	descubierto,	el	lobo

cuyos	aullidos	delatan	que	está	al	acecho,
íbase	aproximando	con	sus	furtivos	pasos,
como	se	adelantaba	el	violador	Tarquino

caminando	cual	espectro,	hacia	el	negro	designio.

Macbeth

CAPÍTULO	XXI

Por	 espacio	 de	 un	 cuarto	 de	 hora,	 o	 más,	 después	 de	 ocurrido	 el	 incidente	 que
acabamos	de	relatar,	todo	permaneció	en	el	más	absoluto	silencio	delante	de	la	tienda
del	rey.	Éste	leía	y	meditaba	a	la	entrada	de	su	pabellón;	detrás	de	él,	y	de	espalda	a	la
entrada,	el	esclavo	nubio	continuaba	bruñendo	el	gran	escudo;	delante,	a	un	centenar
de	pasos	de	distancia,	los	hombres	de	la	guardia,	de	pie,	sentados	o	tendidos	sobre	la
hierba,	se	entretenían	jugando	en	silencio,	mientras	que	en	la	explanada	que	mediaba
entre	ellos	y	la	tienda,	yacía	sin	sentidos	el	morabito,	que	parecía	sólo	un	montón	de
andrajos.

Pero	 el	 nubio	 tenía	 la	 ventaja	 de	 que	 el	 escudo	 que	 estaba	 bruñendo	 había
quedado	 tan	 limpio	 que	 lo	 reflejaba	 todo	 como	 un	 espejo,	 de	 manera	 que	 quedó
sorprendido	y	alarmado	al	ver	que	el	morabito	levantaba	lentamente	la	cabeza,	como
si	 vigilara	 en	 derredor	 suyo,	 y	 se	movía	 con	 una	 precaución	 tan	 cautelosa,	 que	 no
correspondía	 al	 estado	 de	 embriaguez	 que	 aparentaba.	 Volvió	 a	 dejar	 caer
instantáneamente	 la	 cabeza,	 como	 si	 hubiese	 quedado	 convencido	 de	 que	 nadie	 le
observaba,	y	sin	demostrar	el	más	pequeño	esfuerzo,	como	si	se	tratara	de	una	pura
casualidad,	empezó	a	arrastrarse	lentamente	hacia	el	rey,	parándose	y	permaneciendo
quieto	a	ratos,	como	la	araña	que,	avanzando	siempre	hacia	su	objetivo,	se	para	como
si	 estuviese	 muerta	 cuando	 ve	 que	 la	 observan.	 Esta	 especie	 de	 movimientos
parecieron	 sospechosos	 al	 nubio,	 que,	 por	 su	 parte,	 se	 dispuso	 a	 intervenir	 tan
rápidamente	como	pudiera,	si	llegaba	la	ocasión.

Entretanto,	el	morabito	se	iba	arrastrando	lenta	e	imperceptiblemente,	como	una
serpiente,	 o,	mejor,	 como	una	babosa,	 y	 cuando	 se	 encontró	 a	 unas	 diez	 yardas	 de
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Ricardo,	se	levantó	y	dio	un	salto	como	un	tigre,	encontrándose	en	un	instante	junto	a
la	espalda	del	rey,	sobre	el	que	esgrimió	un	cangiar	o	puñal	que	llevaba	escondido	en
la	 manga.	 Ni	 la	 presencia	 de	 todo	 el	 ejército	 habría	 podido	 salvar	 a	 su	 heroico
monarca;	pero	los	movimientos	del	nubio	habían	sido	tan	bien	calculados	como	los
del	infiel,	y	antes	de	que	éste	pudiera	herir,	le	cogió	del	brazo	en	el	aire.	Dirigiendo
su	fanática	ira	contra	el	que	se	interponía	tan	inesperadamente	entre	él	y	su	víctima,
el	charegita,	que	no	otro	era	este	exaltado,	dio	un	golpe	con	su	daga	al	nubio,	pero	no
le	hizo	sino	un	 rasguño	en	el	brazo,	mientras	que	 la	 superioridad	 física	del	esclavo
dominó	fácilmente	al	charegita	y	le	derribó	al	suelo.	Al	ver	lo	que	ocurría,	Ricardo	se
levantó,	y,	sin	manifestar	en	su	rostro	 la	más	 leve	sorpresa,	cólera	o	 interés	que	los
que	 puede	 demostrar	 cualquier	 hombre	 que	 esquiva	 a	 una	 zumbadora	 avispa	 y	 la
aplasta,	 cogió	el	 taburete	 en	que	estaba	 sentado,	y,	 sin	decir	nada	más	que:	—¡Ah,
perro!—,	rompió	la	cabeza	del	asesino,	el	cual	gritó	dos	veces,	la	primera	con	un	gran
grito	 y	 después	 en	 un	 tono	 apagado,	 estas	 palabras:	 —Allah	 Ackbar!	 (Dios	 es
victorioso)—,	y	cayó	muerto	a	los	pies	del	rey.

—Sois	 unos	 centinelas	 perfectos	 —dijo	 Ricardo,	 con	 tono	 de	 despreciativo
reproche,	 a	 los	 arqueros,	 que	 atraídos	 por	 el	 ruido	 habían	 penetrado	 en	 la	 tienda
aterrorizada	y	atropelladamente—.	Vigiláis	 tan	bien,	que	dejáis	 la	 tarea	del	verdugo
para	que	la	haga	yo	con	mis	propias	manos.	Callad	todos,	y	basta	de	inútiles	gritos.
¿No	 habéis	 visto	 nunca,	 por	 ventura,	 ningún	 turco	 muerto?	 Venid:	 llevaos	 esta
carroña	fuera	del	campamento,	cortadle	la	cabeza	y	clavadla	en	una	pica,	con	mucho
cuidado	con	volverla	de	cara	a	La	Meca,	para	que	pueda	decir	más	fácilmente	al	bajo
impostor	que	le	inspiró	su	venida	aquí,	el	resultado	que	ha	tenido	su	misión.	Y	tú	—
añadió,	 dirigiéndose	 al	 nubio—,	 negro	 y	 silencioso	 amigo…	Pero	 ¿qué	 es	 eso?,	 tú
estás	 herido…	 y	 con	 un	 arma	 envenenada,	 indudablemente,	 porque	 un	 animal	 tan
miserable	 sólo	 podía	 esperar	 hacer	 un	 rasguño	 en	 el	 pellejo	 del	 león	 con	 su
puñalada…	Que	uno	de	vosotros	chupe	 la	herida;	 los	venenos	no	dañan	 los	 labios,
aunque	maten	cuando	se	mezclan	con	la	sangre.

Los	guerreros	se	miraron	entre	sí,	sorprendidos	y	vacilando,	porque	el	temor	a	un
peligro	de	esta	clase	asustaba	mucho	a	aquella	gente	que	no	habría	temido	cualquier
otra	cosa.

—¡Qué	cobardes	sois!	—dijo	el	rey—:	¿tenéis	 los	 labios	demasiado	delicados	o
teméis	morir,	que	os	quedáis	en	esa	actitud?

—No	nos	infunde	miedo	ningún	hombre	—contestó	Long	Allen,	a	quien	miraba
el	rey—.	Pero	me	parece	que	nadie	se	expondrá	a	morir	como	un	ratón	envenenado,
por	salvar	a	un	animal	negro	como	éste,	que	puede	comprarse	y	venderse	como	un
buey	en	el	mercado.

—Su	 Majestad	 habla	 de	 chupar	 veneno	 —murmuraron	 varios	 otros—,	 con	 la
misma	tranquilidad	que	si	nos	dijera	que	fuésemos	a	comer	moras.

—¡Basta!	—dijo	Ricardo—.	Jamás	he	ordenado	a	nadie	que	haga	lo	que	no	puedo
hacer	yo.
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Y	 sin	 más	 ceremonia,	 y	 a	 pesar	 de	 las	 súplicas	 generales	 de	 todos	 los	 que	 le
rodeaban,	y	de	la	respetuosa	resistencia	del	propio	nubio,	el	rey	de	Inglaterra	aplicó
los	labios	a	la	herida	del	esclavo	negro,	riéndose	de	todos	los	avisos	e	imponiéndose	a
toda	oposición.	En	el	momento	 en	que	 el	 rey	 interrumpió	 su	 singular	operación,	 el
nubio	huyó	corriendo	de	su	lado,	y	fue	a	cubrirse	el	brazo	con	un	trozo	de	tela,	dando
a	entender	con	ademanes	tan	decididos	como	respetuosos,	su	decisión	de	no	permitir
que	 el	 monarca	 continuara	 aquella	 operación	 degradante.	 Long	 Allen	 también	 se
interpuso,	diciendo	que,	para	evitar	que	el	 rey	volviese	a	hacer	una	cura	de	aquella
clase,	si	era	preciso	sus	labios,	su	lengua	y	sus	dientes	estaban	al	servicio	del	negro,
como	 llamaba	 al	 etíope,	 y	 que,	 si	 esto	 no	 bastaba,	 se	 lo	 comería	 entero	 antes	 que
conseguir	que	los	labios	del	rey	volviesen	a	acercársele.

Neville,	que	entró	con	otros	funcionarios,	se	sumó	a	estas	súplicas.
—Está	bien,	no	hay	que	armar	tanto	jaleo	por	un	ciervo	cuyo	rastro	han	perdido

los	 perros,	 o	 por	 un	 peligro	 que	 ya	 pasó	—dijo	 el	 rey—.	Esa	 herida	 no	 será	 nada,
porque	casi	no	sangró.	Un	gato	furioso	habría	hecho	un	arañazo	más	profundo.	Y	yo,
por	lo	que	a	mí	respecta,	me	limitaré	a	tomar	una	dracma	de	orvietán,	por	precaución,
aunque	no	sea	necesario.

Así	 se	 expresó	 Ricardo,	 un	 poco	 avergonzado,	 quizá	 de	 su	 propia
condescendencia,	justificada	por	el	agradecimiento	y	el	humanitarismo.	Pero	cuando
Neville	insistió	en	demostrar	el	peligro	a	que	había	estado	expuesta	la	regia	persona,
el	rey	le	mandó	callar.

—Silencio,	te	lo	ruego;	no	hablemos	más	de	eso.	Sólo	lo	he	hecho	para	demostrar
a	 estos	 ignorantes	 llenos	 de	 prejuicios,	 lo	 que	 tienen	 que	 hacer	 para	 auxiliarse
mutuamente	cuando	estos	miserables	cobardes	nos	ataquen	con	cerbatanas	y	dardos
envenenados.	 Pero	 —añadió—,	 llévate	 a	 este	 nubio	 a	 tu	 cuartel,	 Neville.	 He
cambiado	de	parecer	respecto	a	él;	que	lo	atiendan	bien.	Oye,	lo	que	voy	a	decirte	al
oído:	mira	que	no	se	escape…,	porque	es	más	de	lo	que	parece.	Déjale	en	completa
libertad,	pero	que	no	salga	del	campamento.	Y	vosotros,	ahítos	de	carne,	pellejos	de
vino,	mastines	ingleses,	volved	a	vuestra	guardia	y	procurad	vigilar	mejor.	No	creáis
estar	en	vuestro	país,	donde	se	juega	limpio,	donde	los	hombres	hablan	antes	de	pegar
y	se	estrechan	la	mano	antes	de	cortarse	el	pescuezo.	En	nuestro	país	el	peligro	viene
con	 la	 frente	 alta,	 la	 espada	 desenvainada	 y	 planta	 cara	 al	 enemigo	 a	 quien	 quiere
acometer;	pero	aquí	se	desafía	con	un	guante	de	seda	y	no	con	un	guantelete	de	acero;
se	os	corta	la	cabeza	con	una	pluma	de	tórtola,	se	os	atraviesa	el	corazón	con	el	alfiler
del	 broche	 de	 una	 sacerdotisa,	 o	 se	 os	 ahoga	 con	 la	 faja	 que	 lleva	 en	 su	 talle	 la
enamorada.	Idos,	velad	con	los	ojos	despabilados	y	la	boca	cerrada,	bebed	menos	y
veréis	 mejor	 lo	 que	 ocurre	 en	 derredor	 vuestro,	 u	 os	 pondré	 los	 estómagos	 a	 una
ración	tan	corta,	que	no	la	resistiría	ni	la	paciencia	de	un	escocés.

Los	 soldados,	 avergonzados	 y	 mortificados,	 volviéronse	 a	 su	 lugar,	 y	 Neville
empezó	a	reprochar	al	rey	el	riesgo	que	corría	perdonando	tan	fácilmente	una	falta	de
los	 soldados	 que	 estaban	 a	 su	 servicio.	 Abogó	 por	 la	 conveniencia	 de	 hacer	 un
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escarmiento,	 tratándose	de	un	hecho	grave	como	era	haber	dejado	acercar	a	alguien
tan	sospechoso	como	el	morabito	a	la	distancia	de	una	puñalada	de	su	persona;	pero
Ricardo	le	interrumpió	diciendo:

—No	hablemos	más	de	eso,	Neville.	¿Quieres	que	castigue	más	severamente	el
descuido	respecto	a	mi	persona,	que	la	desaparición	de	la	bandera	de	Inglaterra?	Fue
robada	por	un	ladrón	o	entregada	por	un	traidor,	y	no	por	eso	se	ha	vertido	una	gota
de	sangre.	Amigo	mío	—dijo,	dirigiéndose	al	nubio—,	tú	eres	entendido	en	el	arte	de
aclarar	 misterios,	 según	 dice	 el	 ilustre	 sultán;	 te	 daría	 tanto	 oro	 como	 pesas	 si,
evocando	a	 alguien	más	negro	que	 tú	o	por	 cualquier	otro	procedimiento,	pudieses
descubrir	al	ladrón	que	hizo	tal	ofensa	a	mi	honor.	¿Qué	te	parece?

El	mudo	pareció	que	iba	a	decir	algo,	pero	exhaló	sólo	aquellos	sonidos	propios
de	su	triste	estado;	luego	se	cruzó	de	brazos,	miró	al	rey	con	inteligente	expresión,	y
contestó	afirmativamente	con	la	cabeza.

—Así,	 pues	 —dijo	 Ricardo	 con	 alegre	 impaciencia—,	 ¿quieres	 intentar	 ese
descubrimiento?

El	esclavo	volvió	a	contestar	afirmativamente.
—Pero	¿cómo	haremos	para	poder	entendernos?	—dijo	el	rey—.	¿Sabes	escribir,

buen	amigo?
El	nubio	dijo	que	sí,	otra	vez,	con	un	movimiento	de	su	cabeza.
—Tráele	recado	de	escribir	—dijo	el	rey—.	Era	más	fácil	encontrarlo	en	la	tienda

de	mi	padre	que	en	la	mía;	pero,	en	fin,	creo	que	está	por	ahí,	a	no	ser	que	el	calor	de
este	 país	 haya	 secado	 la	 tinta.	 Este	 muchacho	 es	 una	 alhaja,	 un	 demonio	 negro,
Neville.

—Si	 me	 permitís	 decir	 mi	 humilde	 pensamiento,	 señor	 —dijo	 Neville—,	 me
parece	que	sería	mal	negocio	meternos	en	estos	 líos.	Este	hombre	debe	ser	brujo,	y
los	brujos	 trabajan	con	el	enemigo,	que	 tiene	el	mayor	 interés	en	sembrar	 la	cizaña
entre	el	trigo	y	traer	la	discordia	a	nuestros	consejos,	y…

—Calla,	 Neville	 —dijo	 Ricardo—.	 Llama	 a	 tu	 perro	 norteño	 cuando	 sigue	 el
rastro	del	 ciervo,	y	quizá	venga,	pero	no	quieras	paralizar	 la	 acción	de	Plantagenet
cuando	tiene	esperanzas	de	recobrar	el	honor.

Durante	esta	discusión,	el	esclavo	había	estado	escribiendo,	arte	en	el	que	parecía
muy	 hábil;	 se	 levantó,	 apretó	 contra	 su	 frente	 lo	 que	 había	 escrito,	 y	 se	 prosternó
como	de	costumbre	antes	de	darlo	al	 rey.	El	pergamino	estaba	escrito	en	 francés,	a
pesar	de	que	hasta	entonces	Ricardo	le	había	hablado	en	lengua	franca.

«A	Ricardo,	el	conquistador	e	invencible	rey	de	Inglaterra,	el	más	humilde	de	sus
esclavos.	Los	misterios	son	arquillas	selladas	por	Dios,	pero	la	sabiduría	puede	hallar
la	 manera	 de	 abrir	 sus	 cerrojos.	 Si	 vuestro	 esclavo	 se	 situara	 en	 un	 sitio	 en	 que
pudiesen	desfilar	ordenadamente	delante	de	él	todos	los	jefes	del	ejército,	es	seguro
que,	 si	 el	 que	 ha	 hecho	 la	 ofensa	 que	 lamenta	mi	 dueño	 se	 hallara	 entre	 ellos,	 su
iniquidad	podría	ser	descubierta,	aunque	se	disimulara	debajo	de	siete	velos».

—¡Por	 San	 Jorge	 —dijo	 el	 rey	 Ricardo—,	 que	 no	 podías	 hablar	 más

ebookelo.com	-	Página	190



oportunamente!	Neville:	 ya	 sabes	que	 los	 príncipes	 acordaron	que,	 cuando	mañana
pasemos	revista	a	las	tropas,	para	desagraviar	a	Inglaterra	de	la	afrenta	que	se	le	hizo
con	 la	 desaparición	 de	 la	 bandera,	 los	 jefes	 desfilen	 delante	 de	 nuestro	 nuevo
estandarte,	izado	en	el	monte	de	San	Jorge,	y	le	saluden	con	gran	ceremonia.	Puedes
creer	 que	 el	 ignorado	 traidor	 no	 se	 atreverá	 a	 estar	 ausente	 en	 un	 momento	 de
desagravio	tan	solemne,	 temiendo	que	ello	dé	motivo	a	sospechas.	Te	las	arreglarás
para	 que	 nuestro	 consejero	 negro	 se	 encuentre	 allí,	 y	 si	 su	 arte	 puede	 descubrir	 al
traidor,	ya	me	las	entenderé	yo	después	con	él.

—Señor	—dijo	Neville	 con	 la	 franqueza	 propia	 de	 un	 barón	 inglés—:	 cuidado
con	lo	que	hacéis.	Contrariamente	a	lo	que	esperábamos,	se	ha	podido	restablecer	la
concordia	en	nuestra	Santa	Liga;	fundada	en	dudosas	sospechas	que	puede	inspirar	un
esclavo	 negro,	 ¿queréis	 volver	 a	 abrir	 las	 heridas	 que	 acaban	 de	 cerrarse,	 y
aprovechar	 el	 solemne	 desfile	 acordado	 como	 reparación	 a	 vuestro	 honor	 y
restablecimiento	 de	 la	 unanimidad	 entre	 los	 príncipes	 desavenidos,	 para	 provocar
nuevas	ofensas	o	resucitar	antiguos	resentimientos?	Quizá	es	algo	fuerte	lo	que	digo,
pero	eso	sería	olvidaros	de	la	declaración	que	Vuestra	Majestad	hizo	en	la	Asamblea
del	Consejo	de	la	Cruzada.

—Neville	—dijo	 el	 rey,	 interrumpiéndole	 con	 tono	 de	 severidad—:	 tu	 celo	 te
vuelve	presuntuoso	e	inconveniente.	Jamás	prometí	abstenerme	de	usar	ningún	medio
susceptible	 de	 descubrir	 al	 vil	 autor	 de	 la	 ofensa	 inferida	 a	 mi	 honor.	 Antes	 de
hacerlo,	 habría	 renunciado	 a	mi	 reino	 y	 a	mi	 vida,	 todas	mis	 declaraciones	 fueron
hechas	 bajo	 esta	 necesaria	 y	 absoluta	 condición;	 pero	 si	 Austria	 hubiese	 salido	 y
hubiese	 confesado	 la	 injuria	 como	un	hombre,	yo,	por	 el	bien	de	 la	Cristiandad,	 le
habría	perdonado.

—¿Quién	 nos	 asegura	 —agregó	 el	 barón,	 inquieto—,	 que	 este	 despabilado
esclavo	de	Saladino	no	engañará	a	Vuestra	Majestad?

—Calla,	Neville	—dijo	el	rey—;	te	consideras	muy	sabio,	y	no	eres	más	que	un
loco.	Procura	ejecutar	las	órdenes	que	te	he	dado	respecto	a	este	individuo,	en	el	que
hay	 algo	más	 de	 lo	 que	 tu	 entendimiento	 de	Westmoreland	 puede	 descubrir.	 Y	 tú,
negro	silencioso,	prepárate	para	realizarlo	que	has	prometido,	y	te	doy	palabra	de	rey
de	que	tú	mismo	podrás	elegir	la	recompensa…	¡Vaya!,	ya	vuelve	a	escribir.

El	 mudo,	 en	 efecto,	 escribió,	 y	 dio	 al	 rey,	 en	 la	 misma	 forma	 que	 antes,	 otro
pedazo	de	pergamino	que	contenía	estas	palabras:

«La	 voluntad	 del	 rey	 es	 la	 ley	 de	 su	 esclavo;	 no	 necesita	 éste	 ningún	 galardón
para	cumplir	con	su	deber…».

—¡Galardón	y	deber!	—exclamó	el	rey,	interrumpiendo	la	lectura	y	dirigiéndose
a	Neville	en	inglés,	recalcando	sus	palabras—:	Estos	orientales	sacarán	provecho	de
las	Cruzadas:	 ¡ya	aprenden	el	 lenguaje	de	 la	Caballería!	Y	mira,	Neville;	 fíjate	qué
descompuesto	 está	 el	 rostro	 de	 este	 hombre;	 si	 no	 fuese	 negro,	 le	 veríamos
ruborizado.	No	me	sorprendería	que	hubiese	entendido	lo	que	te	he	dicho,	pues	son
expertos	lingüistas.
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—Ese	 pobre	 esclavo	 no	 puede	 soportar	 la	 fuerza	 de	 la	 mirada	 de	 Vuestra
Majestad	—dijo	Neville—;	eso	es	todo.

—Bien,	pero	—agregó	el	rey,	tamborileando	sobre	el	papel	a	medida	que	hablaba
—	este	audaz	pergamino	agrega	que	nuestro	leal	mudo	trae	un	mensaje	de	Saladino
para	 lady	 Edith	 Plantagenet,	 y	 pide	 permiso	 y	 ocasión	 para	 entregárselo.	 ¿Qué	 te
parece	de	una	demanda	tan	modesta,	Neville?

—No	puedo	 decir	 cómo	 recibirá	Vuestra	Gracia	 esta	 libertad	—dijo	Neville—;
pero	 yo	 creo	 que	 el	 cuello	 del	 mensajero	 de	 Vuestra	 Majestad	 que	 llevara	 una
demanda	así	al	sultán,	estaría	muy	en	peligro.

—¡Ah!	Gracias	a	Dios,	no	le	envidio	ninguna	de	sus	bellezas	tostadas	por	el	sol
—dijo	Ricardo—.	Y,	por	otra	parte,	castigar	a	este	hombre	porque	cumple	con	una
orden	 de	 su	 amo,	 precisamente	 cuando	 acaba	 de	 salvarme	 la	 vida,	 me	 parece	 que
sería	precipitarnos.	Te	diré	un	secreto,	Neville,	porque	aunque	nuestro	mudo	y	negro
ministro	esté	presente,	no	podrá	decir	nada,	como	ya	sabes;	aunque	nos	entendiera.
Te	diré,	pues,	que	hace	quince	días	que	estoy	bajo	el	poder	de	un	encantamiento,	y
que	querría	ser	desencantado.	Nadie	me	ha	prestado	un	buen	servicio	sin	en	seguida
recibir	 de	 mí,	 como	 recompensa,	 algún	 grave	 agravio;	 y	 por	 otra	 parte,	 los	 que
merecerían	 que	 les	 condenara	 a	 muerte	 por	 algún	 insulto	 o	 traición,	 son	 los	 que
precisamente	me	han	hecho	algún	servicio	que	es	el	contrapeso	de	su	demérito,	y	que
me	obliga	a	revocar	la	sentencia	en	pago	de	la	deuda	de	honor	que	tengo	pendiente
con	ellos.	Ya	ves,	por	consiguiente,	que	estoy	privado	de	la	parte	más	noble	de	mis
funciones	regias,	ya	que	no	puedo	castigar	ni	recompensar.	Hasta	que	se	desvanezca
la	 influencia	de	este	mal	astro,	no	quiero	decir	nada	referente	a	 la	demanda	de	este
servidor	 negro,	 salvo	 que	me	 parece	muy	 audaz,	 y	 que	 la	mejor	manera	 de	 hallar
gracia	 a	 nuestros	 ojos	 sería	 realizar	 el	 descubrimiento	 que	 se	 propone	 hacer	 en
beneficio	nuestro.	Entretanto,	Neville,	vigílale	y	 trátale	con	 todo	honor.	Y,	oye	otra
cosa	—dijo	en	voz	baja—:	busca	al	ermitaño	de	Engaddi,	y	tráemelo,	tanto	si	es	santo
como	salvaje,	si	está	loco	o	si	está	cuerdo.	Quiero	hablar	con	él	a	solas.

Neville	 salió	de	 la	 tienda	 real,	haciendo	una	seña	al	nubio	para	que	 le	 siguiera,
muy	admirado	por	lo	que	había	visto	y	oído,	y	especialmente	por	la	desacostumbrada
conducta	 del	 rey.	 En	 líneas	 generales,	 no	 era	 muy	 difícil	 adivinar	 rápidamente	 el
curso	 de	 los	 sentimientos	 y	 pensamientos	 de	 Ricardo,	 aunque	 muy	 a	 menudo	 era
difícil	calcular	lo	que	durarían,	porque	no	existía	ninguna	veleta	que	obedeciera	con
mayor	docilidad	a	los	cambios	de	viento	que	el	rey	a	los	impulsos	de	la	pasión.	Pero
en	aquella	ocasión	su	proceder	parecía	extraordinariamente	misterioso	y	reservado,	y
era	 difícil	 descubrir	 si	 en	 su	 conducta	 hacia	 el	 nuevo	 sirviente	 predominaba	 el
disgusto	o	la	simpatía,	lo	mismo	que	en	las	miradas	que	de	vez	en	cuando	le	dirigía.
El	 servicio	 que	 el	 rey	 había	 prestado	 al	 nubio,	 para	 contrarrestar	 los	 peligrosos
efectos	 de	 la	 herida,	 podían	 parecer	 la	 recompensa	 del	 servicio	 que	 le	 prestara	 el
esclavo	al	parar	el	golpe	del	asesino;	pero	parecía	que	la	cuenta	a	saldar	entre	ambos
era	más	dilatada,	y	que	el	monarca	no	sabía	si,	al	fin	y	al	cabo,	su	resultado	le	daría	el
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carácter	de	deudor	o	de	acreedor,	y,	por	consiguiente,	en	el	 intermedio	se	mantenía
neutral,	lo	cual	tan	bien	podía	resultar	en	un	caso	como	en	otro.	Por	lo	que	se	refiere
al	nubio,	hubiese	como	hubiese	adquirido	el	arte	de	escribir	idiomas	europeos,	el	rey
quedó	 convencido	 de	 que,	 por	 lo	menos,	 desconocía	 el	 inglés,	 porque,	 habiéndole
vigilado	 atentamente	 durante	 la	 última	 parte	 de	 la	 entrevista,	 creía	 que	 nadie	 que
entendiera	una	conversación	de	la	que	él	era	tema,	habría	podido	demostrar	tan	poco
interés	como	él	aparentaba.
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—¿Quién	hay?…	Por	favor…	acercaos…	mi	sabio	médico	y	amigo.

Sir	Eustace	Grey

CAPÍTULO	XXII

Nuestro	relato	tiene	que	retroceder	a	un	período	algo	anterior	a	los	acontecimientos
que	 acabamos	 de	 describir,	 cuando,	 como	 el	 lector	 puede	 recordar,	 el	 infortunado
Caballero	del	Leopardo,	cedido	por	el	rey	Ricardo	al	médico	árabe,	más	en	calidad	de
esclavo	que	de	ningún	otro	concepto,	abandonó	el	campamento	de	 los	cruzados,	en
cuyas	filas	tan	a	menudo	y	tan	brillantemente	se	había	distinguido.	Siguió	a	su	nuevo
dueño,	porque	así	hemos	de	llamar	ahora	a	El	Hakim,	hacia	las	tiendas	moras	en	que
se	 albergaba	 su	 séquito	 y	 que	 contenían	 todo	 lo	 que	 había	 traído;	 le	 embargaba	 la
estupefacción	del	hombre	que,	cayendo	en	lo	profundo	de	un	precipicio	y	salvando	la
vida	por	pura	casualidad,	no	sabe	moverse	del	 lugar	fatal,	ni	puede	apreciar	 toda	la
extensión	del	peligro	porque	acaba	de	pasar.	Al	llegar	a	la	tienda,	sin	pronunciar	una
sola	palabra,	se	dejó	caer	sobre	un	lecho	preparado	con	piel	de	búfalo,	que	su	guía	le
señaló,	y,	cubriéndose	el	rostro	con	las	manos,	estalló	en	profundos	sollozos,	como	si
el	corazón	quisiera	saltar.	El	médico	le	oyó	mientras	daba	órdenes	a	sus	numerosos
criados	de	que	preparasen	la	marcha	para	la	mañana	siguiente,	antes	de	la	salida	del
sol,	y,	movido	a	compasión,	suspendió	su	tarea	y	se	sentó,	con	las	piernas	cruzadas,	al
lado	de	la	cama	del	caballero,	y	empezó	a	consolarle	a	la	manera	oriental.

—Amigo	—díjole—:	 aprende	 a	 conformarte,	 porque,	 como	 dijo	 el	 poeta:	 «Es
preferible	que	un	hombre	sea	servidor	de	un	amo	bondadoso	que	no	esclavo	de	sus
propias	pasiones	furiosas».	Confórmate,	pues,	porque	así	como	Isuf	Ben	Yagube[27]
fue	vendido	por	sus	hermanos	a	un	rey,	al	propio	Faraón,	rey	de	Egipto,	en	cambio,	tu
rey	te	ha	dado	a	uno	que	te	tratara	como	hermano.

Sir	 Kenneth	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 dar	 las	 gracias	 al	 Hakim,	 pero	 su	 corazón
estaba	 tan	 lleno	 de	 tristeza,	 que	 su	 fracasada	 tentativa	 de	 agradecimiento	 fue
acompañada	de	unos	sonidos	inarticulados,	que	dieron	a	entender	al	buen	médico	la
conveniencia	de	desistir	de	 sus	prematuros	 intentos	de	consolarle.	Dejó	a	 su	nuevo
criado,	o	huésped,	entregado	a	su	dolor,	y	después	de	ordenar	todos	los	preparativos
de	marcha	para	el	día	siguiente,	se	sentó	en	la	alfombra	que	había	en	la	tienda,	e	hizo
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un	 frugal	 refrigerio.	 Cuando	 hubo	 terminado,	 se	 ofrecieron	 al	 caballero	 escocés
idénticos	manjares,	pero	aunque	los	criados	se	esforzaron	en	hacerle	comprender	que
la	jornada	del	día	siguiente	estaría	ya	muy	avanzada	cuando	se	suspendiera	la	marcha
para	comer,	Sir	Kenneth	no	tuvo	fuerzas	para	vencer	la	repugnancia	que	le	producía
la	comida,	y	fue	imposible	hacerle	tomar	otra	cosa	que	un	sorbo	de	agua	fresca.

Permaneció	despierto	hasta	mucho	después	de	que	su	huésped	árabe,	hechas	sus
devociones,	se	durmiera;	era	medianoche	y	no	había	podido	conciliar	el	sueño	aún,
cuando	observó	movimiento	entre	sus	esclavos,	que,	callados	y	procurando	no	hacer
ruido,	 se	 disponían	 a	 cargar	 los	 camellos	 para	 emprender	 la	 marcha.	 La	 última
persona	a	quien	despertaron,	fuera	del	médico,	fue	al	caballero	escocés,	al	que,	hacia
las	tres	de	la	madrugada,	una	especie	de	mayordomo	o	intendente	avisó	que	tenía	que
levantarse.	Obedeció	 inmediatamente,	 sin	contestar,	y	 le	 siguió	hasta	el	 sitio	donde
esperaban	los	camellos	a	la	luz	de	la	luna;	en	su	mayoría	ya	estaban	cargados,	y	sólo
quedaba	 uno	 que	 permanecía	 aún	 con	 las	 piernas	 dobladas,	 esperando	 que	 se
completara	su	carga.

A	pocos	 pasos	 de	 los	 camellos	 aguardaban	 varios	 caballos	 ensillados	 y	 con	 las
riendas	puestas;	El	Hakim	llegó	al	cabo	de	un	rato,	montó	en	uno	de	ellos	con	tanta
agilidad	 como	 le	 permita	 el	 grave	 decoro	 de	 su	 carácter,	 y	 señaló	 otro,	 que	 fue
llevado	a	Sir	Kenneth	para	que	montara	en	él.	Un	alto	funcionario	inglés	les	esperaba
para	acompañarles	a	 través	del	campamento	de	 los	cruzados,	a	 fin	de	que	pudiesen
salir	con	seguridad.	Fue	plegada	con	singular	rapidez	la	tienda	que	habían	dejado,	y
los	palos	y	 el	 toldo	 constituyeron	 la	 carga	del	 último	camello;	 y	 cuando	el	médico
pronunció	con	solemne	entonación	el	versículo	del	Corán:	«Que	Dios	nos	guíe	y	el
Profeta	nos	proteja,	tanto	en	el	desierto	como	en	la	regada	llanura»,	toda	la	caravana
se	puso	inmediatamente	en	camino.

Mientras	atravesaban	el	campamento,	fueron	detenidos	por	diferentes	centinelas,
que	les	dejaron	pasar	unos	sin	decir	nada,	y	otros,	más	fanáticos,	murmurando	entre
dientes	una	maldición	dirigida	al	Profeta.	Al	 fin,	dejaron	atrás	el	último	recinto	del
campamento,	 y	 entonces	 empezaron	 a	 marchar	 en	 formación	 militar.	 Dos	 o	 tres
hombres	 montados	 iban	 a	 la	 vanguardia,	 y	 otros	 tantos	 permanecían	 atrás,	 a	 la
distancia	de	un	tiro	de	ballesta,	y	cuando	el	camino	lo	permitía,	se	destacaban	otros
para	 vigilar	 los	 flancos.	Mientras	 adelantaban	 en	 este	 orden,	Sir	Kenneth	 volvió	 la
vista	atrás,	contemplando	el	campamento	a	la	luz	de	la	luna,	y	entonces	se	sintió	sin
honor	 ni	 libertad,	 y	 realmente	 desterrado	 de	 aquellas	 brillantes	 banderas,	 bajo	 las
cuales	 había	 esperado	 ganar	 fama	 gloriosa,	 y	 de	 aquellas	 tiendas	 cobijo	 de	 la
Caballería,	de	la	Cristiandad	y	de…	Edith	Plantagenet.

El	Hakim,	que	 cabalgaba	 a	 su	 lado,	 con	 su	habitual	 entonación	de	 consuelo,	 le
hizo	observar:

—No	es	de	hombre	sabio	mirar	atrás,	cuando	el	camino	está	delante	—y	en	aquel
momento	el	caballo	de	Kenneth	dio	un	peligroso	paso	en	falso,	y	faltó	poco	para	que
agregara	una	moraleja	práctica	a	la	frase	de	El	Hakim.
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Esta	advertencia	decidió	al	caballero	a	poner	más	atención	en	su	cabalgadura,	la
cual	era	una	yegua	que,	a	pesar	de	 tener	un	paso	más	 igual	y	seguro	que	cualquier
otro	animal,	necesitaba	la	ayuda	del	freno	y	de	la	rienda	muy	a	menudo.

—El	carácter	de	este	animal	—dijo	el	sentencioso	médico—	puede	compararse	a
la	 fortuna	 humana,	 porque	 aunque	 tenga	 el	 paso	 suave	 y	 seguro,	 el	 que	 lo	 cabalga
debe	 vigilar	 para	 no	 caer;	 así	 como,	 cuando	 la	 prosperidad	 ha	 llegado	 a	 su	 punto
culminante,	la	prudencia	ha	de	velar	y	estar	alerta	para	evitar	los	infortunios.

Hasta	la	miel	repugna	al	estómago	ahito.	Por	consiguiente,	no	es	de	extrañar	que
el	caballero,	mortificado	y	rendido	por	sus	desventuras	y	afrentas,	se	pusiese	nervioso
al	oír	que	su	desgracia	servía	de	tema	a	proverbios	y	sentencias	por	justas	y	oportunas
que	fuesen.

—Me	parece	—dijo,	 algo	malhumorado—	que	no	necesito	más	demostraciones
de	 la	 inestabilidad	de	 la	 fortuna,	 y	 os	 daría	 las	 gracias,	 señor	Hakim,	 por	 haberme
elegido	 esta	 cabalgadura,	 si	 al	 fin	 pudiese	dar	 un	buen	 tropiezo	que	de	verdad	nos
hiciera	romper	la	cabeza	a	ella	y	a	mí.

—Hermano	—contestó	el	sabio	árabe	con	imperturbable	seriedad—:	te	expresas
como	un	hombre	que	es	presa	de	la	locura.	Tu	corazón	te	dice	que	un	hombre	cuerdo
habría	dado	a	su	huésped	el	caballo	más	joven	y	mejor,	reservándose	para	él	el	más
achacoso;	 pero	 has	 de	 saber	 que	 los	 defectos	 de	 una	 cabalgadura	 vieja	 pueden	 ser
compensados	por	la	energía	del	caballero	joven,	mientras	que	la	hirviente	sangre	de
un	caballo	joven	necesita	ser	templada	por	la	sangre	fría	de	un	viejo.

Tal	 dijo	 el	 sabio;	 pero	 a	 esta	 observación	 no	 añadió	 ninguna	 respuesta	 Sir
Kenneth	 que	 diera	 pie	 a	 continuar	 el	 diálogo.	 Y	 el	 médico,	 cansado	 quizá	 de
administrar	consuelos	a	quien	no	quiere	ser	consolado,	hizo	señal	a	un	hombre	de	la
comitiva	para	que	se	acercara.

—Hassan	—dijo—.	¿No	sabes	nada	con	que	entretener	el	tiempo?
Hassan,	narrador	de	historias	y	poeta	profesional,	pico	espuelas	y	se	acercó	a	su

dueño	para	cumplir	sus	órdenes.
—Señor	del	Palacio	de	la	Vida	—dijo,	dirigiéndose	al	médico—:	tú,	ante	quien	el

ángel	Azrael	 tiende	 las	 alas	para	huir;	 tú,	más	 sabio	que	Solimán	Ben	Daud[28],	en
cuyo	 sello	 fue	 inscrito	 el	VERDADERO	NOMBRE	 del	 que	 gobierna	 los	 espíritus	 de	 los
elementos;	el	cielo	no	quiera	que	mientras	transites	por	el	camino	de	la	benevolencia,
llevando	la	espada	y	la	salud	adondequiera	que	vayas,	tu	camino	sea	triste	por	falta	de
relatos	y	cantos.	He	aquí	a	tu	sirviente	que	viene	a	tu	lado,	que	extraerá	los	tesoros	de
su	memoria,	 tal	 como	 la	 fuente	 hace	 correr	 sus	 aguas	 a	 la	 orilla	 del	 sendero	 para
apagar	la	sed	del	que	transita.

Después	de	este	exordio,	Hassan	levantó	la	voz	y	empezó	un	cuento	de	amor	y	de
magia,	 intercalando	en	él	hechos	guerreros	y	embelleciéndolo	con	abundantes	citas
de	poetas	persas,	con	cuyas	obras	parecía	muy	familiarizado	el	narrador.	El	séquito	de
El	 Hakim,	 salvo	 los	 que	 estaban	 ocupados	 en	 la	 vigilancia	 de	 los	 camellos,	 se
estrechó	alrededor	del	poeta	tanto	como	se	lo	permitía	el	respeto	debido	al	sabio,	para

ebookelo.com	-	Página	196



disfrutar	 de	 lo	 que	 siempre	 ha	 sido	 uno	 de	 los	 pasatiempos	 predilectos	 de	 los
habitantes	de	Oriente.

En	 cualquier	 otra	 ocasión,	 y	 a	 pesar	 del	 imperfecto	 conocimiento	 que	 tenía	 del
lenguaje,	Sir	Kenneth	se	habría	podido	interesar	por	aquel	relato	que,	si	bien	estaba
inspirado	en	la	más	extravagante	fantasía	y	expresado	con	un	lenguaje	excesivamente
pomposo	y	metafórico,	tenía	un	gran	parecido	con	los	romances	de	Caballería	que	en
aquella	época	estaban	 tan	en	boga	en	Europa.	Pero,	absorto	en	otros	pensamientos,
apenas	se	dio	cuenta	de	que	un	hombre	situado	en	el	centro	de	la	caravana	recitó	y
cantó	a	media	voz	por	espacio	de	unas	dos	horas	seguidas;	modulando	su	entonación
según	las	pasiones	a	que	se	refería,	y	recibiendo	en	recompensa,	ora	vivos	murmullos
de	 aprobación,	 ora	 ahogadas	 exclamaciones	 de	 maravilla,	 ora	 suspiros	 y	 lloros,	 y
alguna	vez,	aunque	fuese	más	difícil	arrancarlos	de	aquel	auditorio,	sonrisas	e	incluso
ruidosas	carcajadas.

Durante	 el	 relato,	 los	 lastimeros	gemidos	de	un	perro,	 que	uno	de	 los	 camellos
llevaba	 metido	 dentro	 de	 un	 cesto	 de	 mimbre,	 atrajo	 alguna	 vez	 la	 atención	 del
caballero	 ensimismado	 en	 sus	 desventuras.	 Como	 buen	 cazador	 que	 era,	 pronto
reconoció	que	se	trataba	de	su	fiel	perro,	y	por	sus	tristes	gemidos	no	dudó	de	que	el
animal	 conocía	 que	 tenía	 a	 su	 dueño	 cerca,	 y	 que	 le	 pedía	 que	 fuese	 a	 ponerle	 en
libertad.

—¡Ay,	pobre	Roswal!	—dijo—;	pides	ayuda	y	consuelo	a	un	hombre	que	es	tan
esclavo	como	tú	mismo.	Haré	como	quien	no	te	oye,	y	no	te	compadeceré,	porque	la
ternura	nos	haría	más	amarga	la	separación.

De	esta	manera	transcurrieron	las	horas	de	la	noche	y	el	rato	de	neblinosa	luz	de
la	 madrugada	 que	 en	 Siria	 forma	 el	 crepúsculo	 matutino.	 Pero	 cuando	 empezó	 a
levantarse	en	el	límite	del	horizonte	la	primera	línea	del	disco	del	sol,	y	cuando	sus
primeros	 rayos	horizontales	 se	extendieron	haciendo	brillar	 las	gotas	de	 rocío	en	 la
superficie	 del	 desierto	 en	 que	 los	 viajeros	 acababan	 de	 entrar,	 la	 voz	 sonora	 de	El
Hakim	se	elevó,	y	cortó	el	relato	del	poeta,	haciendo	resonar	en	la	extensión	desértica
la	 solemne	 intimación	 con	 que	 los	 musulmanes	 invitan	 por	 la	 mañana	 desde	 los
minaretes	de	cada	mezquita:

—¡A	la	oración,	a	la	oración!	¡Dios	es	el	único	Dios!	¡A	la	oración!	¡A	la	oración!
¡Mahoma	 es	 el	 Profeta	 de	Dios!	 ¡A	 la	 oración!	 ¡A	 la	 oración!	 ¡El	 tiempo	 huye	 de
vosotros!	¡A	la	oración!	¡A	la	oración!	¡El	juicio	se	acerca	a	vosotros!

En	un	instante	todos	los	musulmanes	saltaron	del	caballo	y	se	volvieron	hacia	La
Meca,	 y	 con	 arena	 del	 desierto	 imitaron	 las	 abluciones	 que	 en	 cualquier	 otro	 sitio
hubieran	hecho	con	agua,	mientras	que	con	breves,	pero	fervientes	exclamaciones,	se
encomendaban	a	Dios	y	al	Profeta,	pidiendo	perdón	de	sus	pecados.

El	propio	Sir	Kenneth,	cuya	razón	y	prejuicios	se	rebelaron	al	principio	al	ver	a
sus	compañeros	entregados	a	lo	que	él	creía	ser	un	acto	de	idolatría,	no	pudo	dejar	de
respetar	su	equivocada	devoción,	ya	que	el	ejemplo	sirvió	de	estímulo	a	su	fervor,	y
rogó	a	Dios	con	más	elevación	de	espíritu,	pero	maravillado	de	que	un	sentimiento
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desconocido	para	él	le	moviera	a	juntar	sus	oraciones,	aunque	variando	la	invocación,
con	las	de	aquellos	sarracenos,	cuyo	paganismo	había	considerado	como	un	crimen
que	deshonraba	aquel	país	 en	el	que	 se	habían	desarrollado	milagros	 tan	grandes	y
donde	se	había	encendido	la	estrella	matutina	de	la	Redención.

A	pesar	de	realizarse	en	tan	extraña	compañía,	aquel	acto	de	devoción	brotaba	de
la	fuente	pura	de	los	sentimientos	naturales	del	hombre,	que	le	llevan	a	cumplir	con
sus	deberes	religiosos,	y	produjo	sus	acostumbrados	efectos	de	serenar	su	espíritu,	tan
maltratado	por	la	rápida	sucesión	de	desventuras.	Las	oraciones	sinceras	y	graves	que
el	 cristiano	 dirige	 al	 Todopoderoso	 son	 la	 mejor	 lección	 de	 paciencia	 en	 las
calamidades	y	en	 la	 aflicción.	Porque,	 si	no,	 ¿no	 sería	burlarse	de	 la	divinidad	con
súplicas,	el	que	la	insultáramos	murmurando	contra	sus	decretos?	O	bien,	mientras	en
nuestras	oraciones,	con	palabras	sinceras	reconocemos	la	vanidad	y	la	insignificancia
de	 las	 cosas	 temporales	 en	 relación	 con	 las	 eternas,	 ¿cómo	 podríamos	 esperar
descubrir	 a	 Aquel	 que	 lee	 en	 los	 corazones,	 si	 permitiéramos	 que	 el	 mundo	 y	 las
pasiones	 mundanas	 recuperaran	 sus	 imperios	 inmediatamente	 después	 de	 una
solemne	oración	a	Dios?

Pero	Sir	Kenneth	no	era	de	éstos.	Se	sintió	edificado	y	fortalecido,	y	mucho	mejor
dispuesto	a	ejecutar	o	a	acatar	aquello	que	su	destino	pudiese	obligarle	a	soportar	o	a
hacer.

Entretanto,	 los	 sarracenos	 volvieron	 a	 subir	 a	 sus	 cabalgaduras,	 la	 caravana
reanudó	la	marcha	y	el	poeta	Hassan	prosiguió	su	relato;	pero	su	auditorio	ya	no	le
escuchaba	 con	 tanta	 atención.	 Uno	 de	 los	 hombres	 que,	 a	 caballo,	 había	—subido
hasta	 la	cumbre	de	un	promontorio	situado	a	 la	derecha	de	 la	pequeña	columna,	 se
acercó	galopando	a	El	Hakim	y	conferenció	con	él	un	momento.	Se	despachó	a	otros
cuatro	o	cinco	jinetes,	y	el	pequeño	destacamento	que,	a	lo	más,	estaba	formado	por
veinte	 o	 treinta	 personas,	 empezó	 a	 seguirles	 con	 la	 vista,	 como	 si	 la	 actitud	 de
aquellos	hombres	que	avanzaban	o	retrocedían,	hubiese	de	ser	de	buen	o	mal	agüero.
Hassan	notó	que	su	auditorio	estaba	distraído	y	preocupado,	así	como	los	demás,	por
lo	que	ocurría	en	el	flanco,	y,	por	consiguiente	dejó	de	cantar,	y	la	marcha	prosiguió
silenciosamente,	con	la	sola	excepción	de	los	gritos	con	que	los	camelleros	animaban
a	 las	 pacientes	 bestias	 de	 carga,	 o	 de	que	 algún	hombre	de	 la	 caravana	dijese	 a	 su
compañero	de	camino	algunas	palabras	recelosas	en	voz	baja.

Esta	 indecisión	duró	hasta	que	hubieron	pasado	la	cumbre	de	 los	montículos	de
arena,	desde	los	que	los	hombres	de	la	vanguardia	habían	descubierto	el	objeto	que
produjo	la	alarma	entre	los	viajeros.	Entonces	Sir	Kenneth	pudo	ver,	a	la	distancia	de
más	 de	 una	milla,	 un	 punto	 obscuro	 que	 se	movía	 con	 gran	 rapidez	 en	medio	 del
desierto,	y	en	el	que	su	experimentada	vista	reconoció	un	cuerpo	de	caballería	mucho
más	 numeroso	 del	 que	 constituían	 ellos,	 y	 que,	 por	 los	 frecuentes	 y	 brillantes
resplandores	que	de	él	arrancaban	los	bajos	rayos	del	sol	naciente,	no	podían	ser	otros
que	europeos	armados	con	todas	sus	armas.

Las	 miradas	 ansiosas	 que	 los	 hombres	 de	 El	 Hakim	 dirigían	 a	 su	 capitán,
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revelaban	 profunda	 inquietud;	 pero	 él,	 con	 la	misma	 seriedad	 y	 serenidad	 con	 que
invitara	 a	 su	 gente	 a	 la	 oración,	 hizo	 destacar	 a	 dos	 de	 los	 que	montaban	 caballos
mejores,	ordenándoles	que	se	acercaran	todo	lo	que	la	prudencia	permitiera	a	aquellos
viajeros	del	desierto	y	que	observaran	con	gran	atención	cuántos	eran,	su	carácter,	o
qué	 podía	 temerse	 de	 sus	 intenciones.	 La	 proximidad	 del	 peligro	 o	 de	 lo	 que	 se
consideraba	tal,	reanimó	a	Sir	Kenneth,	el	cual	dijo	a	El	Hakim:

—¿Qué	podéis	temer	de	esos	caballeros	cristianos,	como	parece	que	son?
—¡Temer!	—contestó	 el	médico	 repitiendo	 la	 palabra	 despreciativamente—.	El

prudente	no	teme	más	que	a	Dios;	pero	de	los	malvados	espera	todo	el	mal	que	estos
pueden	hacer.

—Son	cristianos	—contestó	Sir	Kenneth—,	y	estamos	en	tiempo	de	tregua.	¿Por
qué	temer	que	la	violen?

—Son	 monjes-guerreros	 del	 Temple	 —contestó	 El	 Hakim—,	 cuyos	 votos	 les
obligan	a	no	 reconocer	 tregua	ni	paz	 con	 los	 creyentes	del	 Islam.	 ¡Ojalá	 el	Profeta
hiciera	caer	un	relámpago	en	el	árbol,	las	ramas	y	los	brotes!	Su	paz	es	la	guerra	y	su
mentira.	Los	demás	invasores	de	Palestina	tienen	momentos	y	formas	de	cortesía.	El
león	 Ricardo	 perdona	 a	 quienes	 ha	 conquistado,	 el	 Águila	 Felipe	 pliega	 las	 alas
cuando	 ha	 hecho	 presa,	 y	 hasta	 el	 Austria	 se	 duerme	 cuando	 está	 ahito;	 pero	 esta
horda;	de	 lobos	siempre	hambrientos	no	se	sacian	ni	se	cansan	de	sus	 rapiñas.	¿No
ves	que	destacan	a	unos	cuantos	hombres	y	que	avanzan	hacia	Oriente?	Son	los	pajes
y	escuderos	a	quienes	inician	en	sus	malditos	misterios,	y	que,	a	manera	de	caballería
ligera,	son	enviados	a	cortarnos	el	camino	de	la	fuente.	Pero	se	engañarán:	conozco	la
guerra	en	el	desierto	mejor	que	ellos.

Dijo	algunas	palabras	a	su	oficial	en	jefe,	y	su	rostro	y	todo	su	aspecto	pasaron	en
un	 momento	 de	 la	 tranquilidad	 solemne,	 propia	 de	 un	 sabio	 oriental,	 más
acostumbrado	a	la	contemplación	que	a	la	acción,	a	la	expresión	arrogante	y	alerta	de
un	 valiente	 guerrero,	 cuyo	 valor	 se	 despierta	 con	 la	 proximidad	 de	 un	 peligro	 que
prevé	y	desprecia.

A	los	ojos	de	Sir	Kenneth	los	momentos	difíciles	que	se	aproximaban	tenían	muy
diferente	aspecto	y,	cuando	Adonbec	le	dijo:	—Tienes	que	quedarte	a	mi	lado,	—él
contestó	con	una	solemne	negativa.

—Allí	están	mis	compañeros	de	armas	—dijo—,	los	hombres	en	cuya	compañía
he	jurado	vencer	o	morir;	en	su	bandera	brilla	la	señal	de	nuestra	bendita	Redención.
Yo	no	puedo	huir	de	la	Cruz	para	seguir	a	la	Media	Luna.

—¡Loco!	—dijo	El	Hakim—.	Lo	primero	que	harían	sería	matarte,	aunque	sólo
fuese	para	que	no	se	descubriera	que	han	violado	la	tregua.

—A	eso	me	expondré	—contestó	Sir	Kenneth—,	pero	no	llevaré	ni	un	momento
más	los	grilletes	de	los	infieles	cuando	se	me	presenta	ocasión	de	quitármelos.

—Entonces,	te	obligaré	a	seguirme	—dijo	El	Hakim.
—¡Obligarme!	 —contestó	 orgullosamente	 Sir	 Kenneth—.	 Si	 no	 fueses	 mi

bienhechor,	o	por	lo	menos	has	demostrado	quererlo	ser,	y	si	no	fuese	que	debo	a	tu
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confianza	 la	 libertad	 de	 estas	 manos	 que	 habrías	 podido	 cargar	 de	 hierros,	 te
demostraría,	aunque	voy	desarmado,	que	no	te	sería	fácil	obligarme.

—Basta,	basta	—contestó	el	médico	árabe—;	estamos	perdiendo	un	 tiempo	que
empieza	a	ser	precioso.

Al	decir	estas	palabras,	levantó	el	brazo	y	dio	un	estridente	grito,	como	una	señal
a	los	que	componían	la	caravana,	todos	los	cuales	se	dispersaron	inmediatamente	por
la	 superficie	 del	 desierto	 en	 diferentes	 direcciones,	 como	 las	 cuentas	 de	 un	 rosario
cuando	 se	 rompe	 el	 hilo	 que	 las	 une.	 Sir	 Kenneth	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 ver	 cómo
acababa	aquella	dispersión,	porque,	en	el	mismo	instante,	El	Hakim	cogió	las	riendas
de	 su	 caballo	 y,	 poniéndolo	 al	 paso	del	 suyo,	 ambos	 adquirieron	 tan	 extraordinaria
velocidad,	 que	 casi	 privaba	 de	 la	 respiración	 al	 caballero	 escocés,	 dejándole
absolutamente	imposibilitado	de	contener	a	su	guía,	aunque	hubiese	querido.

Sir	 Kenneth	 era	 hábil	 jinete,	 porque	 había	 practicado	 la	 equitación	 desde	 la
infancia,	 pero	 el	 caballo	más	veloz	que	hubiese	 cabalgado	 en	 toda	 su	vida	 era	 una
tortuga	en	comparación	con	los	del	médico	sarraceno.	Levantaban	la	arena	detrás	de
si	y	parecían	devorar	el	desierto	que	se	extendía	delante…	Las	millas	se	convertían
en	minutos,	y,	a	pesar	de	esta	galope,	no	parecían	cansados,	y	conservaban	el	mismo
aliento	que	cuando	empezaran	su	admirable	carrera.	Sus	movimientos	eran	tan	suaves
como	rápidos;	más	bien	parecían	volar	por	el	aire	que	no	galopar	sobre	la	tierra,	y	no
producían	 ninguna	 sensación	 dolorosa,	 salvo	 el	 vértigo	 natural	 que	 experimentare,
que	es	arrebatado	por	una	velocidad	tan	sorprendente,	y	la	consiguiente	dificultad	en
la	respiración.

Al	 cabo	 de	 una	 hora	 de	 esta	 prodigiosa	 carrera,	 y	 cuando	 ya	 estaban	 fuera	 del
alcance	 de	 cualquier	 esfuerzo	 humano,	 El	 Hakim	 puso	 fin,	 por	 último,	 a	 aquella
velocidad;	dejó	 los	 caballos	 al	 galope	ordinario,	 y	 con	una	voz	 tan	 segura	 como	 si
hubiese	marchado	al	paso	durante	toda	aquella	hora,	empezó	a	hacer	el	elogio	de	las
cualidades	 de	 sus	 caballos	 al	 escocés,	 quien,	 jadeante,	medio	 cegado,	 casi	 sordo	 y
atontado	 por	 la	 rapidez	 de	 aquella	 singular	 carrera,	 entendía	 con	 dificultad	 las
palabras	que	su	compañero	pronunciaba	tan	tranquilamente.

—Estos	 caballos	—dijo—	 son	 de	 la	 raza	 conocida	 con	 el	 apodo	 de	alada,	 que
corren	más	que	todo,	salvo	el	Borak	del	Profeta.	Se	les	alimenta	con	cebada	dorada
del	Yemen,	mezclada	 con	 especias	 y	 un	 poco	 de	 carne	 seca	 de	 cordero.	 Los	 reyes
darían	 provincias	 por	 tenerlos;	 en	 la	 vejez	 son	 tan	 ligeros	 como	 de	 jóvenes.	 Tú,
nazareno,	eres	el	primero	que,	no	siendo	un	verdadero	creyente,	ha	cabalgado	jamás
en	uno	de	estos	nobles	animales,	regalo	del	Profeta	al	bienaventurado	Alí,	su	pariente
y	lugarteniente,	llamado	con	justicia	el	León	de	Dios.	El	tiempo	toca	tan	ligeramente
a	estos	magníficos	caballos,	que	 la	yegua	en	que	vas	montado	ha	visto	pasar	cinco
veces	cinco	años	sobre	ella,	y	aun	conserva	la	misma	sangre	y	el	mismo	vigor,	sólo
que	 ahora	 necesita	 que	 lleve	 su	 rienda	 una	mano	más	 experimentada	 que	 la	 tuya.
Bendito	 sea	 el	 Profeta,	 que	 dio	 a	 los	 verdaderos	 creyentes	 el	 medio	 de	 avanzar	 y
retroceder,	mientras	que	condena	a	sus	enemigos	cubiertos	de	hierro	a	fatigarse	bajo
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su	 propio	 peso	 enorme.	 Los	 pobres	 caballos	 de	 estos	 perros	 de	 Templarios,	 ¡qué
bufidos	y	 relinchos	deben	haber	dado	hundiéndose	hasta	 los	 jarretes	en	el	desierto,
corriendo	tan	sólo	la	vigésima	parte	del	espacio	que	estos	bravos	corceles	acaban	de
recorrer,	sin	jadear	y	sin	que	ni	una	gota	de	espuma	manche	su	liso	y	reluciente	pelo!

El	caballero	escocés,	que	entonces	empezaba	a	recobrar	el	aliento	y	la	atención,
no	pudo	dejar	de	reconocer	en	el	fondo	de	su	corazón	la	ventaja	que	daba	a	aquellos
guerreros	orientales	la	posesión	de	una	raza	de	animales	tan	aptos	para	avanzar	como
para	retroceder,	y	tan	admirablemente	adaptados	a	los	accidentes	y	a	la	arena	de	los
desiertos	 de	Arabia	 y	 de	 Siria.	 Pero	 decidió	 no	 aumentar	 el	 orgullo	 del	musulmán
asintiendo	 a	 las	 arrogantes	 manifestaciones	 de	 superioridad,	 prefiriendo	 que	 la
conversación	 se	 estancara;	 y	 mirando	 en	 derredor	 suyo,	 ahora	 que	 lo	 permitía	 el
moderado	paso	que	 llevaban,	 le	pareció	 reconocer	que	se	encontraba	en	una	 región
que	no	le	era	totalmente	desconocida.

La	orilla	estéril	y	las	aguas	obscuras	del	Mar	Muerto,	la	cordillera	de	abruptas	y
escarpadas	montañas	que	se	levantaban	a	su	izquierda,	las	dos	o	tres	palmeras	juntas,
que	 era	 la	 única	 visión	 de	 vegetación	 que	 se	 divisaba	 en	 la	 extensión	 del	 triste
desierto,	cosas	que	difícilmente	se	olvidaban	con	sólo	verías	una	vez,	demostraron	a
Sir	Kenneth	que	se	acercaba	a	la	fuente	llamada	Diamante	del	Desierto,	que	tiempo
atrás	fue	escena	de	su	entrevista	con	el	emir	sarraceno	Sheerkohf	o	Ilderim.	Al	cabo
de	pocos	minutos,	pararon	los	caballos	al	lado	de	la	fuente,	y	El	Hakim	invitó	a	Sir
Kenneth	a	apearse	y	a	descansar	en	aquel	seguro	refugio.	Quitaron	las	riendas	a	sus
monturas	y	El	Hakim	dijo	que	no	era	preciso	que	se	preocuparan	más,	porque	pronto
llegarían	 algunos	 de	 los	 esclavos	 que	 llevaban	 mejor	 cabalgadura,	 y	 que	 ellos	 ya
harían	todo	lo	necesario.

—Entretanto	—dijo,	 sacando	comida	que	dejó	sobre	 la	hierba—,	come,	bebe,	y
no	te	desazones.	La	suerte	puede	animar	o	desanimar	a	los	hombres	vulgares,	pero	el
sabio	y	el	soldado	siempre	deben	estar	por	encima	de	sus	veleidades.

El	escocés	intentó	manifestar	su	agradecimiento	portándose	con	docilidad,	pero,	a
pesar	 de	 los	 esfuerzos	 que	 hacia	 para	 comer,	 en	 atención	 al	 ofrecimiento	 de	 su
compañero,	el	 singular	contraste	que	existía	entre	su	situación	actual	y	 la	que	 tenía
cuando,	 en	 el	 viaje	 que	 hizo	 por	 orden	 de	 los	 príncipes,	 había	 pasado	 por	 aquel
mismo	lugar,	y	la	victoria	que	en	él	logró,	le	obscureció	el	pensamiento;	y	la	desgana,
el	cansancio	y	la	inquietud	le	quitaban	las	ganas	de	todo.	El	Hakim	le	tomó	el	pulso,
y	lo	encontró	acelerado;	observó	sus	ojos	rojizos	e	inflamados,	le	tocó	las	manos	que
hervían,	y	le	hizo	observar	que	su	respiración	era	fatigosa.

—El	espíritu	—dijo—	se	perfecciona	con	el	ayuno,	pero	su	hermano	el	cuerpo,
constituido	 de	 materiales	 más	 viles,	 necesita	 el	 auxilio	 del	 descanso.	 Necesitas
dormir,	 y	 para	 que	 lo	 puedas	 hacer	 con	 sueño	 reparador,	 has	 de	 tomar	 un	 poco	 de
agua	a	la	que	mezclaremos	este	elixir.

Sacó	del	pecho	un	frasquito	de	cristal	protegido	por	una	cubierta	de	plata	labrada,
y	echó	dentro	de	una	copita	de	oro	unas	cuantas	gotas	de	un	licor	negruzco.
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—Éste	—dijo—	es	uno	de	los	productos	que	Alá	ha	enviado	a	la	Tierra	como	una
bendición,	aunque	muy	a	menudo	 la	maldad	y	 la	debilidad	de	 los	hombres	 lo	haya
convertido	en	una	maldición.	Este	licor	tiene	tanto	poder	como	la	copa	de	vino	de	los
nazarenos	para	correr	las	cortinas	de	los	ojos	insomnes	y	aligerar	el	peso	de	un	pecho
oprimido;	 pero	 cuando	 se	 le	 utiliza	 como	 vicio,	 debilita	 los	 nervios,	 aniquila	 las
fuerzas,	 reblandece	el	 entendimiento	y	 socava	 la	vida.	Pero	no	 temas	 recurrir	 a	 sus
virtudes	cuando	sea	preciso,	porque	el	sabio	se	calienta	con	la	misma	llama	con	que
el	loco	prende	fuego	a	su	tienda[29].

—He	visto	demasiadas	pruebas	de	tu	ciencia,	sabio	Hakim	—dijo	Sir	Kenneth—,
para	discutir	tu	orden.

Ingirió	el	narcótico,	mezclado	con	un	poco	de	agua	de	la	fuente,	envolvióse	con	el
haick,	 o	 capa	 árabe,	 que	 antes	 le	 habían	 puesto	 detrás	 de	 la	 silla	 de	 montar,	 y,
siguiendo	las	indicaciones	del	médico,	se	tendió	a	la	sombra,	esperando	el	descanso
que	tanto	necesitaba.	Tardó	un	rato	en	dormirse,	pero	sintió	una	serie	de	sensaciones
agradables	que	no	 le	despertaron	del	 sopor	que	se	había	apoderado	de	él.	Luego	el
caballero	se	encontró	en	un	estado	en	que,	a	pesar	de	tener	conciencia	de	su	persona	y
de	su	situación,	se	sentía	capaz	de	pensar	en	ellas	no	sólo	sin	amargura	ni	sobresaltos,
sino	tan	tranquilamente	como	si	viera	la	historia	de	sus	desventuras	representadas	en
un	 teatro,	 o,	 mejor,	 como	 un	 espíritu	 puede	 contemplar	 los	 actos	 de	 su	 existencia
pasada.	De	este	estado	de	descanso,	que,	en	comparación	con	el	anterior,	casi	era	de
apatía,	los	pensamientos	de	Sir	Kenneth	volaron	al	porvenir	que,	a	pesar	de	la	negra
perspectiva	que	ofrecía,	él	veía	brillar	con	tan	vivos	colores	como	no	habrían	podido
representarlos	la	más	exaltada	imaginación.	Parecía	como	si	la	libertad,	la	gloria	y	el
amor	 feliz	 esperaran	 al	 esclavo	 desterrado,	 al	 caballero	 sin	 honor	 y	 al	 enamorado
desgraciado	 que	 había	 puesto	 sus	 esperanzas	 de	 felicidad	 más	 allá	 de	 las
posibilidades	 de	 la	 suerte,	 y	 que	 todos	 estuviesen	 dispuestos	 a	 acatar	 sus	 deseos,
gracias	 a	 la	 coincidencia	 de	 los	más	 raros	 azares.	 Lentamente,	 y	 a	medida	 que	 su
cerebro	 se	 amodorraba,	 fueron	 desapareciendo	 estas	 alegres	 visiones,	 como	 los
colores	huidizos	del	sol	poniente,	hasta	que	se	perdieron	totalmente	en	el	olvido,	y	Sir
Kenneth	 quedó	 tendido	 a	 los	 pies	 de	 El	 Hakim,	 tan	 inmóvil	 que,	 a	 no	 ser	 por	 la
respiración,	habría	parecido	un	cuerpo	inanimado	del	que	hubiese	huido	realmente	la
vida.

ebookelo.com	-	Página	202



Movía	su	mano	el	Encantamiento	en	escenas	extrañas,	trayendo	mudamiento.	Así,	en
torno	nuestro,	ellas	aparecían,	como	un	sueño	febril:	fantásticas	venían.

Astolpho,	romance

CAPÍTULO	XXIII

Cuando	 el	 Caballero	 del	 Leopardo	 despertó	 de	 su	 largo	 y	 profundo	 descanso,	 se
encontró	en	circunstancias	tan	diferentes	de	las	que	le	rodeaban	al	dormirse,	que	no
supo	si	soñaba	aún	o	si	la	escena	había	cambiado	por	arte	de	brujería.	En	lugar	de	la
hierba	húmeda,	se	encontró	tendido	en	una	cama	de	la	más	fastuosa	riqueza	oriental;
durante	 su	 sueño,	 unas	 manos	 caritativas	 le	 quitaron	 la	 estrecha	 cota	 de	 piel	 de
camello	que	llevaba	debajo	de	la	mallas,	substituyéndola	por	una	camisa	de	dormir	de
lienzo	finísimo	y	por	una	holgada	túnica	de	seda.	Antes	no	tenía	otro	 techo	que	las
palmeras	del	desierto	y	ahora	descansaba	bajo	una	tienda	de	seda,	adornada	con	los
colores	más	vivos	de	telas	de	la	China,	con	una	fina	gasa	alrededor	de	la	cama	para
proteger	 su	 sueño	 contra	 los	 insectos,	 de	 los	 que	 había	 venido	 siendo	 constante	 y
resignada	 presa	 desde	 su	 llegada	 a	 aquel	 país.	 Miró	 en	 derredor	 suyo	 para
convencerse	 de	 que	 realmente	 estaba	 despierto,	 y	 todo	 lo	 que	 vieron	 sus	 ojos
mostraba	el	mismo	esplendor	de	 su	cama.	Una	bañera	portátil	de	cedro,	 forrada	de
plata,	estaba	llena	de	agua	tibia,	y	el	aire	estaba	impregnado	de	los	perfumes	con	que
se	había	preparado	el	baño.	Sobre	un	pequeño	velador	de	ébano,	situado	al	lado	de	la
mesa,	 se	 veía	 un	 sorbete	 del	 más	 exquisito	 sabor,	 frío	 como	 la	 nieve,	 y
extraordinariamente	 delicioso,	 a	 causa	 de	 la	 sed	 que	 producía	 el	 uso	 del	 narcótico.
Para	 desvanecer	 los	 últimos	 efectos	 de	 intoxicación	 que	 le	 dejara	 el	 brebaje,	 el
caballero	decidió	tomar	el	baño,	que	le	tonificó	deliciosamente.	Después	de	haberse
secado	 con	 lienzos	 de	 lana	 india,	 habría	 querido	 volver	 a	 ponerse	 sus	 rústicos
vestidos,	porque	deseaba	ver	si	el	Mundo	había	cambiado,	afuera	tanto	como	dentro
de	aquel	recinto	en	que	había	descansado,	pero	no	los	pudo	ver	en	parte	alguna,	y,	en
lugar	de	su	ropa,	encontró	unos	vestidos	sarracenos	de	ricas	telas,	con	sable	y	puñal,
como	lo	usaban	los	emires.	No	sabía	encontrar	otra	explicación	a	aquellas	delicadas
atenciones,	sino	que	aquellos	obsequios	estaban	destinados	a	poner	en	peligro	su	fe
religiosa,	porque,	en	verdad,	 se	 sabía	perfectamente	que	 la	alta	estima	que	hacia	 la
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amistad	 y	 el	 valor	 de	 los	 europeos	 sentía	 el	 sultán	 le	 hacían	 ser	 ilimitadamente
generoso	con	aquellos	que,	después	de	caer	prisioneros,	habían	decidido	ponerse	el
turbante.	Por	esta	razón,	Sir	Kenneth	se	persignó	devotamente,	resolvió	hacer	frente	a
todas	aquellas	trampas,	y	para	hacerlo	con	más	decisión	prometió	usar	con	la	mayor
moderación	de	aquellos	objetos	de	lujo	esparcidos	tan	liberalmente	en	derredor	suyo.
Aun	 sentía	 la	 cabeza	 turbia	y	 como	amodorrada,	y	dándose	 cuenta	 también	de	que
aquel	vestido	de	dormir	no	era	propio	para	ir	afuera,	volvió	a	tenderse	en	la	cama	y
pronto	cayó	de	nuevo	en	el	sueño.	Pero	esta	vez	su	descanso	fue	interrumpido,	pues
le	 despertó	 la	 voz	 del	médico,	 que	 desde	 la	 puerta	 de	 la	 tienda	 le	 preguntó	 por	 su
salud,	y	si	ya	había	descansado	bastante.

—¿Puedo	entrar	en	vuestra	tienda?	—añadió—.	Porque	tenéis	echada	la	cortina.
—El	dueño	—contestó	Sir	Kenneth,	decidido	a	demostrar	que	no	había	olvidado

su	actual	condición—	no	necesita	pedir	permiso	para	entrar	en	la	tienda	del	esclavo.
—¿Y	si	no	vengo	como	dueño?	—dijo	El	Hakim	sin	entrar.
—El	 médico	—contestó	 el	 caballero—	 tiene	 libre	 acceso	 a	 la	 cabecera	 de	 su

enfermo.
—Tampoco	vengo	como	médico	—contestó	Él	Hakim—,	y	por	esta	razón	te	pido

permiso	antes	de	entrar	bajo	el	techo	de	tu	tienda.
—Quienquiera	que	venga	como	amigo	—dijo	Sir	Kenneth—,	y	tú	te	has	portado

hasta	ahora	como	tal	conmigo,	tiene	siempre	abierta	la	puerta	del	amigo.
—Tampoco	 es	 eso	—dijo	 el	 sabio	 oriental,	 siguiendo	 la	manera	 perifrástica	 de

expresión	corriente	entre	sus	compatriotas—:	supón	que	no	venga	como	amigo.
—Ven	como	quieras	—exclamó	el	escocés,	algo	inquieto	por	estos	circunloquios

—,	y	seas	lo	que	seas,	ya	sabes	que	no	tengo	poder	ni	deseos	de	impedirte	la	entrada.
—Así,	 pues,	 entro	 como	 tu	 antiguo	 enemigo,	 pero	 como	 un	 enemigo	 franco	 y

generoso.
Mientras	 decía	 estas	 palabras,	 entró	 a	 la	 tienda	 y,	 cuando	 estuvo	 al	 lado	 de	Sir

Kenneth,	la	voz	era	todavía	la	de	Adonbec,	el	médico	árabe,	pero	el	rostro,	la	figura	y
los	 vestidos	 eran	 los	 de	 Ilderim	 del	 Kurdistán,	 llamado	 Sheerkohf.	 Sir	 Kenneth	 le
miró,	como	si	esperara	que	se	desvaneciera	una	visión	o	un	fantasma	creado	por	su
fantasía.

—¿Tanto	 te	 sorprende,	 guerrero	 experto	—dijo	 Ilderim—,	 ver	 que	 un	 soldado
sabe	algo	del	arte	de	curar?	Te	digo,	nazareno,	que	un	completo	caballero	tiene	que
saber	tanto	de	guarnecer	como	de	cabalgar	su	caballo;	forjar	su	espada	en	el	yunque,
tanto	 como	usarla	 en	 la	batalla;	 bruñir	 sus	 armas,	 tanto	 como	 llevarlas;	 y,	más	que
nada,	tiene	que	saber	curar	heridas,	tanto	como	inferirlas.

Mientras	hablaba,	el	caballero	cristiano	cerraba	los	ojos	y	no	se	le	apartaba	de	la
mente	 la	 imagen	 de	 El	 Hakim,	 con	 sus	 holgadas	 ropas	 obscuras,	 el	 alto	 casquete
tártaro	y	su	actitud	grave;	pero	tan	pronto	como	los	abría,	el	gracioso	turbante	lleno
de	 ricas	 joyas,	 la	 ligera	 cota	 de	 mallas	 de	 acero	 entretejidas	 de	 plata	 que	 brillaba
según	 los	 movimientos	 del	 cuerpo,	 los	 rasgos,	 libres	 de	 aquella	 seriedad,	 menos
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sombríos	y	no	ennegrecidos	por	el	espesor	del	pelo,	que	ahora	se	reducía	a	una	barba
bien	peinada,	anunciaban	al	soldado	y	no	al	sabio.

—¿Aún	te	dura	la	sorpresa?	—le	preguntó	el	emir—.	Te	maravillas	tanto	porque
has	ido	por	el	mundo	sin	parar	mientes	en	que	los	hombres	no	son	a	menudo,	lo	que
parecen.	Tu	mismo,	¿eres	lo	que	pareces?

—No,	 ¡por	San	Andrés!	—exclamó	el	caballero—.	Porque	a	 la	vista	de	 todo	el
campamento	cristiano	paso	por	ser	un	traidor,	y	yo	sé	que	soy	un	hombre	leal,	aunque
haya	faltado.

—Tal	te	considero	yo	—dijo	Ilderim—,	y	como	hemos	comido	juntos	la	sal,	me
he	obligado	a	salvarte	de	la	muerte	y	de	la	ignominia.	Pero	¿por	qué	estás	aún	en	la
cama,	cuando	el	sol	está	ya	tan	alto?	¿Es	que	consideras	 indignos	de	ti	 los	vestidos
que	te	han	traídos	mis	camellos?

—Ciertamente,	 no	 son	 indignos,	 pero	 no	 son	 para	 mí	—replicó	 el	 escocés—.
Dame	el	vestido	del	esclavo,	noble	 Ilderim,	y	 lo	 llevaré	a	gusto,	pero	yo	no	puedo
lucir	el	vestido	del	guerrero	oriental	libre	con	el	turbante	de	los	musulmanes.

—Nazareno	—contestó	el	emir—:	en	tu	país	la	gente	se	abandona	tan	fácilmente
a	 la	 sospecha,	 que	 nada	 tiene	 de	 extraño	 que	 sea	 desconfiada.	 ¿No	 te	 dije	 que	 el
sultán	no	quiere	convertir	sino	a	los	que	el	santo	Profeta	dispone	que	se	sometan	a	su
ley?	Ni	la	violencia	ni	la	corrupción	entran	en	su	proyecto	para	extender	la	verdadera
fe.	Óyeme,	hermano:	cuando	fue	devuelta	 la	vista	al	ciego,	 las	escamas	cayeron	de
sus	ojos	por	voluntad	de	Dios;	¿quizá	crees	que	 se	 las	habría	podido	quitar	ningún
médico	de	la	Tierra?	No.	Alguno	muy	hábil	podría	haber	atormentado	al	paciente	con
sus	instrumentos,	o	quizá	habría	aliviado	sus	dolores	con	bálsamos	y	cordiales,	pero
el	ciego	habría	continuado	en	la	obscuridad	de	las	tinieblas.	Lo	mismo	ocurre	con	la
ceguera	del	entendimiento.	Si	entre	los	francos	existe	alguien	que	por	afán	del	lucro
terrenal	 ha	 tomado	 el	 turbante	 del	 Profeta	 y	 sigue	 la	 ley	 del	 Islam,	 que	 caiga	 la
condenación	 sobre	 su	conciencia.	Ellos	mismos	 se	han	buscado	el	 anzuelo	y	no	ha
sido	el	sultán.	Y	cuando	después	de	aquí	sean	condenados	a	ir,	por	hipócritas,	al	más
bajo	rincón	del	infierno,	debajo	de	cristianos	y	de	judíos,	de	magos	y	de	idólatras,	y
condenados	 a	 comer	 el	 fruto	 del	 árbol	 Yacun,	 que	 está	 formado	 de	 cabezas	 de
demonios,	 a	ellos	 será,	y	no	al	 sultán,	 a	quien	habrá	que	atribuir	 sus	crímenes	y	el
castigo	que	merezcan.	Ponte,	pues,	sin	recelo	ni	escrúpulo,	el	vestido	que	 te	hemos
preparado,	porque	si	vas	al	campamento	de	Saladino,	el	vestido	europeo	te	expondría
a	una	desagradable	curiosidad,	y	quizá	a	algún	insulto.

—¿Si	voy	al	campamento	de	Saladino?	—dijo	Sir	Kenneth	repitiendo	las	palabras
del	emir—.	¡Ay!	¿Es	que,	por	ventura,	soy	un	hombre	libre	y	no	he	de	ir	a	dónde	te
plazca	a	ti	llevarme?

—Tu	voluntad	será	el	único	guía	de	tus	pasos	—dijo	el	emir—,	tal	como	el	viento
mueve	 el	 polvo	 del	 desierto	 en	 la	 dirección	 que	 quiere.	 El	 noble	 enemigo	 que	 se
encontró	conmigo	y	que	casi	 se	apoderó	de	mi	espada,	no	puede	convertirse	en	mi
esclavo	 como	 el	 que	 se	 ha	 rendido	 bajo	 mi	 cimitarra.	 Si	 la	 riqueza	 y	 el	 poder	 te
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tentaran	 a	 unirte	 a	 nuestra	 gente,	 yo	 puedo	 asegurártelos;	 pero	 el	 hombre	 que	 ha
rechazado	los	beneficios	del	sultán	cuando	tenía	el	hacha	suspendida	sobre	su	cabeza,
me	temo	que	no	los	aceptará	si	le	digo	que	puede	elegir	libremente.

—Completa	 tu	 generosidad,	 noble	 emir	 —dijo	 Sir	 Kenneth—,	 dignándote
indicarme	cómo	puedo	corresponder	a	ella	sin	perjuicio	para	mi	conciencia.	Permite
que	 tal	 como	me	 obliga	 la	 cortesía,	 exprese	 mi	 agradecimiento	 por	 tu	 caballerosa
bondad	y	por	tu	generosidad,	tan	poco	merecidas.

—No	 digas	 poco	 merecidas	 —contestó	 el	 emir	 Ilderim—;	 ¿no	 fue	 por	 tu
conversación	y	por	el	relato	que	me	hiciste	de	las	bellezas	que	enriquecen	la	corte	de
Melech	 Ric,	 por	 lo	 que	 me	 aventuré	 disfrazado,	 procurándome	 de	 esta	 manera	 la
visión	más	feliz	de	que	haya	gozado	en	mi	vida,	y	como	no	volveré	a	gozarla	jamás
hasta	que	las	glorias	del	Paraíso	iluminen	mis	ojos?

—No	 te	 entiendo	 —dijo	 Sir	 Kenneth,	 ruborizándose	 y	 palideciendo
alternativamente,	 y	 comprendiendo	 que	 la	 conversación	 tomaba	 un	 cariz	 muy
delicado.

—¡No	me	entiendes!	—exclamó	el	emir—.	Si	el	espectáculo	que	vi	en	la	tienda
del	rey	Ricardo	escapó	a	tu	vista,	es	que	tienes	el	don	de	observación	más	embotado
que	la	espada	de	madera	de	un	juglar.	Claro	que	entonces	estabas	pendiente	de	una
sentencia	de	muerte,	pero	en	cuanto	a	mí,	aunque	hubiese	tenido	la	cabeza	a	punto	de
caerme	del	 cuerpo,	 las	últimas	miradas	de	mis	ojos	 empañados	habrían	distinguido
con	 deleite	 la	 encantadora	 visión,	 y	 mi	 cabeza	 habría	 rodado	 hacia	 aquella
incomparable	hurí,	para	besar	con	los	labios	insensibles	el	borde	de	su	falda.	Aquella
reina	de	Inglaterra,	que	por	sus	maravillosos	encantos	merece	ser	reina	del	Universo,
¡qué	ternura	tiene	en	sus	ojos	azules!,	¡cómo	relucen	sus	trenzas,	que	son	una	cascada
de	oro!	¡Por	la	tumba	del	Profeta,	dudo	que	la	hurí	que	me	ofrezca	la	diamantina	copa
de	la	inmortalidad	pueda	merecer	una	caricia	más	cálida	que	ella!

—¡Sarraceno!	 —dijo	 Sir	 Kenneth,	 severamente—.	 Hablas	 de	 la	 esposa	 de
Ricardo	de	Inglaterra,	de	quien	los	hombres	no	hablan	ni	piensan	como	de	una	mujer
que	pueda	amarse,	sino	como	de	una	reina	a	la	que	hay	que	respetar.

—Te	pido	perdón	—dijo	el	sarraceno—.	Olvidaba	la	supersticiosa	veneración	que
tenéis	a	la	mujer,	a	la	que	consideráis	más	bien	objeto	de	adoración	y	admiración	que
de	posesión	y	placer.	Pero,	ya	que	exiges	un	respeto	tan	profundo	para	esa	tierna	obra
de	fragilidad,	cuyos	movimientos,	pasos	y	miradas	anuncian	a	una	verdadera	mujer,
sostengo	 que	 hay	 que	 conceder	 una	 adoración	 no	menos	 absoluta	 a	 aquella	 de	 las
trenzas	 oscuras	 y	 de	 la	mirada	 noblemente	 expresiva.	 Confieso	 con	 gusto	 que	 ella
tiene	un	aspecto	noble	y	un	porte	majestuoso,	de	efectiva	pureza	y	energía,	pero	 te
aseguro	que	si	se	viese	bajo	la	presión	de	la	ocasión	y	de	un	enamorado	decidido,	en
el	fondo	de	su	corazón	preferiría	ser	tratado	como	mujer	que	como	diosa.

—¡Respeto	 a	 la	 prima	 de	 Corazón	 de	 León!	 —dijo	 Sir	 Kenneth	 con	 tono
visiblemente	irritado.

—¿Respetarla?	 —contestó	 desdeñosamente	 el	 emir—.	 ¡Por	 la	 Kaaba!	 Si	 lo
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hiciera,	sería	más	bien	como	novia	de	Saladino.
—¡El	 sultán	 infiel	 es	 indigno	hasta	de	 saludar	 la	huella	de	 las	pisadas	de	Edith

Plantagenet!	—exclamó	el	caballero	cristiano,	saltando	de	la	cama.
—¡Ah!	 ¿Qué	 dijo	 el	 Giaur?	 —gritó	 el	 emir,	 poniendo	 su	 mano	 en	 el	 puñal,

mientras	su	frente	relucía	como	cobre	bruñido,	y	los	músculos	de	los	labios	y	de	las
mejillas	se	le	contraían	de	tal	forma,	que	cada	pelo	de	su	barba	se	le	erizaba,	animado
de	instintivo	furor.

Pero	 el	 escocés,	 que	 había	 aguantado	 la	 rabia	 de	 león	 de	 Ricardo,	 permaneció
impasible	ante	la	furia	de	tigre	del	emir.

—Lo	que	he	dicho	—agregó	Sir	Kenneth	con	los	brazos	cruzados	y	sin	parpadear
—,	lo	sostendría	si	tuviese	las	manos	libres,	a	pie	y	a	caballo,	contra	cualquier	mortal,
y	no	querría	considerar	 la	hazaña	más	famosa	de	mi	vida	sostenerlo	con	mi	pesada
espada	contra	un	destacamento	de	esas	hoces	y	punzones	—y	señaló	el	curvo	sable	y
el	pequeño	puñal	del	emir.

El	Sarraceno	recobró	la	calma	a	medida	que	hablaba	el	cristiano,	de	manera	que
retiró	 la	mano	 del	 puñal,	 como	 si	 el	 tenerla	 en	 él	 hubiese	 sido	 sin	 intención,	 pero
continuó	profundamente	enojado.

—¡Por	la	espada	del	Profeta	—dijo—,	que	es	la	llave	del	Cielo	y	del	infierno,	que
aprecias	muy	poco	la	vida,	expresándote	en	esos	términos!	Créeme	que	si	tus	manos
fuesen	libres	como	has	dicho,	un	solo	verdadero	creyente	te	daría	tanto	que	hacer,	que
muy	pronto	desearías	tenerlas	cargadas	de	hierros.

—¡Antes	preferiría	que	me	las	cortaran!	—contestó	Sir	Kenneth.
—Bien.	Pero	en	estos	momentos	las	tienes	atadas	—dijo	el	sarraceno	en	tono	más

amistoso—:	atadas	por	tu	propio	amable	sentimiento	de	cortesía,	y	yo	no	tengo,	por
ahora,	ningún	propósito	de	devolverles	la	libertad.	Ya	nos	demostramos	mutuamente
la	fuerza	y	el	valor	antes	de	ahora,	y	no	es	imposible	que	volvamos	a	encontrarnos	en
un	 campo	 de	 batalla;	 si	 tal	 ocurre,	 ¡vergüenza	 para	 el	 primero	 que	 se	 aleje	 del
enemigo!	Pero	ahora	somos	amigos,	y	más	bien	esperaré	de	ti	ayuda	que	no	palabras
duras	y	desconfiadas.

—Somos	amigos	—repitió	el	caballero,	y	se	produjo	un	silencio	durante	el	cual	el
arrogante	sarraceno	se	paseó	por	la	tienda	como	un	león,	del	que	se	dice	que,	después
de	 una	 violenta	 irritación,	 hace	 uso	 de	 este	 procedimiento	 para	 refrescar	 la	 sangre
antes	de	irse	a	descansar.

El	 europeo,	 más	 frío,	 permaneció	 inalterable,	 tanto	 en	 su	 actitud	 como	 en	 su
expresión;	pero	sin	duda	también	hacía	esfuerzos	para	dominar	el	sentimiento	de	ira
que	se	le	despertó	tan	súbitamente.

—Razonemos	 con	 calma	—dijo	 el	 sarraceno—.	 Como	 has	 podido	 ver,	 yo	 soy
médico,	 y	 escrito	 está	 que	 el	 que	 quiere	 curarse	 la	 herida	 no	 tiene	 que	 quejarse
cuando	el	médico	se	la	examina	y	la	tienta.	Como	vez,	estoy	a	punto	de	poner	el	dedo
en	la	llaga.	Tú	amas	a	esa	parienta	de	Melech	Ric.	Levanta	el	velo	que	esconde	tus
pensamientos,	 o,	 si	 prefieres,	 no	 lo	 levantes,	 porque	 mis	 ojos	 ven	 a	 través	 de	 los

ebookelo.com	-	Página	207



velos.
—La	 amaba	 —contestó	 Sir	 Kenneth,	 después	 de	 un	 momento	 de	 silencio—,

como	hombre	que	ama	a	la	gracia	celestial,	y	pedía	su	benevolencia	como	el	pecador
pide	perdón	al	Cielo.

—¿Y	ahora	ya	no	la	quieres?	—dijo	el	sarraceno.
—¡Ay!	—contestó	Sir	Kenneth—.	Ya	no	soy	digno	de	quererla.	Te	pido	que	no

hables	más	de	eso,	porque	tus	palabras	son	como	puñales	para	mí.
—Perdóname:	 sólo	 un	momento	 más	—agregó	 Ilderim—.	 Cuando	 tú,	 pobre	 y

obscuro	 soldado,	 pusiste	 tan	 alto	 y	 atrevidamente	 tu	 afecto,	 ¿tenías	 esperanzas	 de
poder	satisfacer	tu	amor?

—No	existe	ningún	amor	sin	esperanza	—contestó	el	caballero—;	pero	la	mía	se
parecía	más	a	la	desesperación,	lo	mismo	que	el	marinero	que,	braceando	por	salvar
su	vida,	es	levantado	por	las	olas	y	ve	de	vez	en	cuando	la	luz	de	un	faro	lejano	que	le
dice	que	tiene	tierra	a	la	vista,	mientras	su	corazón	y	sus	miembros	le	aseguran	que
no	llegará	jamás	a	ella.

—Y	ahora	—dijo	Ilderim—,	¿ha	naufragado	esa	esperanza,	se	ha	extinguido	para
siempre	la	luz	del	faro?

—Para	siempre	—contestó	Sir	Kenneth,	con	un	 tono	de	voz	que	parecía	un	eco
salido	del	fondo	de	un	sepulcro	en	ruinas.

—Me	parece	—dijo	 el	 sarraceno—	que	 si	 lo	 único	 que	 necesitaras	 fuese	 algún
rayo	lejano	y	pasajero	de	felicidad,	como	has	dicho	antes,	 tu	faro	podría	volverse	a
encender,	tu	esperanza	a	resurgir	del	océano	en	que	ha	naufragado,	y	tú	mismo,	buen
caballero,	ser	restituido	al	ejercicio	y	diversión	de	alimentar	tu	fantástica	pasión	con
un	manjar	tan	insubstancial	como	la	luz	de	la	luna;	porque	si	mañana	rehabilitaras	tu
reputación	de	manera	que	volvieses	a	ser	lo	que	fuiste	antes,	aquella	a	quien	amas	no
dejaría	de	ser	hija	de	príncipes	y	la	novia	elegida	de	Saladino.

—Querría	que	ocurriese	tal	como	dices	—dijo	el	escocés—;	y	si	yo	no…
Dejó	inacabada	la	frase,	como	quien	se	avergüenza	de	amenazar	en	circunstancias

en	que	no	le	es	permitido	cumplir	lo	que	promete.	El	sarraceno	sonrióse	y	le	acabó	la
frase:

—¿Desafiarías	al	sultán	a	combate	singular?	—dijo.
—Y	 si	 lo	 hiciera	—contestó	 con	 arrogancia	 Sir	 Kenneth—,	 el	 de	 Saladino	 no

sería	ni	el	primero	ni	el	mejor	turbante	que	he	ensartado	en	la	punta	de	mi	lanza.
—Sí,	 pero	 me	 parece	 que	 el	 sultán	 podría	 considerar	 que	 sería	 un	 modo

demasiado	desigual	de	correr	el	peligro	de	perder	una	novia	real	y	de	provocar	una
gran	guerra	—dijo	el	emir.

—Se	 le	 puede	 encontrar	 en	 un	 frente	 de	 batalla	—dijo	 el	 caballero,	 con	 ojos
centelleantes	a	causa	de	los	pensamientos	que	le	sugería	esta	posibilidad.

—Siempre	se	le	encuentra	allí,	y	no	tiene	la	costumbre	de	volver	grupas	cuando
se	le	presenta	la	ocasión	de	luchar	con	un	valiente	—dijo	Ilderim—.	Pero	no	era	del
sultán	 de	 quien	 quería	 hablarte.	 En	 pocas	 palabras:	 si	 puede	 alegrarte	 obtener	 la
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reputación	 que	 adquiriría	 el	 que	 descubriera	 el	 ladrón	 que	 robó	 la	 bandera	 de
Inglaterra,	te	puedo	poner	en	situación	tal,	que	lo	descubras	tú,	eso	si	quieres	permitir
que	te	guíe.	Porque,	como	dice	Lokman:	«Si	el	niño	quiere	caminar,	la	nodriza	tiene
que	sostenerlo,	y	si	el	ignorante	quiere	aprender,	tiene	que	enseñarle	el	sabio».

—Y	 tú	 eres	 sabio,	 Ilderim	 —dijo	 el	 escocés—;	 sabio,	 aunque	 sarraceno,	 y
generoso,	aunque	infiel.	He	podido	convencerme	de	que	tú	eres	ambas	cosas.	Toma,
pues,	la	dirección	del	asunto,	y	siempre	que	no	me	exijas	nada	contra	mi	lealtad	y	mi
fe	de	cristiano,	te	obedeceré	puntualmente.	Haz	lo	que	me	has	dicho,	y	luego	quédate
con	mi	vida.

—Óyeme,	pues	—dijo	el	sarraceno—:	tu	noble	perro	ya	está	restablecido,	gracias
a	 la	 virtud	 de	 aquel	 divino	 remedio,	 que	 sana	 a	 hombres	 y	 animales;	 él,	 con	 su
sagacidad,	sabrá	descubrir	quién	le	hirió.

—¡Ah!	—dijo	el	caballero—,	creo	comprenderte.	¡Cómo	estuve	tan	loco,	que	no
se	me	ocurrió!…

—Pero,	 dime	 —agregó	 el	 emir—:	 ¿tienes	 servidores	 o	 soldados	 tuyos	 en	 el
campamento,	a	quienes	pueda	reconocer	el	animal?

—Despedí	—dijo	Sir	Kenneth—	a	mi	viejo	escudero,	 tu	paciente,	 junto	con	un
muchacho	que	le	asistía,	cuando	creímos	que	iba	a	morir,	y	le	di	unas	cartas	para	mis
amigos	 de	 Escocia;	 excepto	 con	 ellos,	 no	 tenía	 familiaridad	 con	 nadie.	 Pero	 mi
persona	es	demasiado	conocida	y	 la	voz	me	delatará	en	un	campamento	en	que	he
desempeñado	un	buen	papel	por	espacio	de	muchos	meses.

—Tanto	 tú	 como	 él	 iréis	 disfrazados	 de	 tal	 forma	 que	 podréis	 desafiar	 el	 más
escrupuloso	examen.	Te	aseguro	—añadió	el	médico—	que	ni	tu	hermano	de	armas,
ni	siquiera	tu	propio	hermano	de	sangre,	te	podrán	reconocer,	si	haces	lo	que	te	diga
yo.	Ya	me	has	visto	 realizar	 cosas	difíciles;	quien	puede	 sacar	 al	 agonizante	de	 las
tinieblas	de	 la	muerte,	 fácilmente	puede	velar	con	una	niebla	 los	ojos	de	 los	vivos.
Pero	 fíjate	en	que	hay	una	condición	para	que	pueda	prestarte	este	 servicio:	es	que
entregues	una	carta	de	Saladino	a	la	prima	de	Melech	Ric,	cuyo	nombre	es	tan	difícil
a	nuestra	lengua	y	labios	de	orientales	como	su	belleza	es	deliciosa	a	nuestra	vista.

Sir	 Kenneth	 hizo	 una	 pausa	 antes	 de	 contestar,	 y	 el	 sarraceno,	 observando	 su
vacilación,	le	preguntó:

—¿Tienes	miedo	de	emprender	esta	misión?
—No,	aunque	hubiese	de	costarme	la	vida	—dijo	Sir	Kenneth—.	Pero	he	querido

meditar	si	el	hecho	de	llevar	esa	carta	del	sultán	es	compatible	con	mi	honor,	y	con	el
de	Lady	Edith	recibirla	de	un	príncipe	infiel.

—¡Por	 la	cabeza	de	Mahoma	y	por	el	honor	de	un	soldado,	por	 la	 tumba	de	La
Meca	y	por	el	alma	de	mi	padre!	—dijo	el	emir—,	te	juro	que	la	carta	está	escrita	con
todo	el	honor	y	respeto.	El	canto	del	ruiseñor	marchitará	antes	las	rosas	del	jardín	de
su	enamorada,	que	las	palabras	del	sultán	ofendan	los	oídos	de	la	bella	pariente	del
rey	de	Inglaterra.

—Entonces,	 llevaré	 la	 carta	 del	 sultán	 tan	 lealmente	 como	 si	 fuese	 un	 vasallo
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suyo,	 pero	 que	 quede	 bien	 sentado	 que,	 excepto	 ese	 simple	 acto	 de	 servicio,	 que
cumpliré	fielmente,	no	tiene	que	esperar,	de	mí	menos	que	de	nadie,	ni	mediación	ni
consejo	en	esa	extraña	correspondencia	amorosa.

—Saladino	 es	 noble	—contestó	 el	 emir—,	 y	 no	 querrá	 obligar	 a	 un	 generoso
caballero	 a	 saltar	 más	 alto	 de	 lo	 que	 permitan	 sus	 fuerzas.	 Ven	 a	 mi	 tienda,	 y	 te
pondrás	un	disfraz	tan	insondable	como	la	medianoche;	con	él	podrás	ir	al	campo	de
los	nazarenos	como	si	llevaras	en	el	dedo	el	anillo	de	Giaougi[30].
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…	un	grano	de	polvo	manchando	nuestra	copa	hará	que	rechacemos	con	asco	la
bebida	que	nuestra	sed	pedía.	Un	clavo	enmohecido	puesto	junto	a	la	brújula,	a	la

nave	desvía,	llevándola	a	su	pérdida.	Así,	pequeña	causa	de	enojo	o	de	disgusto,	los
lazos	amistosos	destruirá	de	los	príncipes,	y	ella	arruinará	sus	más	nobles	propósitos.

La	Cruzada

CAPÍTULO	XXIV

No	puede	quedarle	al	lector	la	más	pequeña	duda	sobre	la	verdadera	personalidad	del
esclavo	etíope,	ni	tampoco	del	propósito	con	que	se	introdujo	en	el	campamento	de
Ricardo,	y	asimismo	puede	comprender	qué	esperanza	alimentaba	al	 encontrarse	al
lado	 de	 la	 persona	 de	 aquel	 monarca	 cuando,	 rodeado	 de	 los	 nobles	 pares	 de
Inglaterra	 y	 Normandía,	 Corazón	 de	 León	 estaba	 en	 la	 cumbre	 del	 monte	 de	 San
Jorge	al	lado	de	la	bandera	de	Inglaterra,	sostenida	por	el	más	atlético	soldado	de	su
ejército,	su	hermano	natural	Guillermo	Longstword,	o	el	de	la	Larga	Espada,	conde
de	 Salisbury,	 fruto	 de	 los	 amores	 de	 Enrique	 II	 con	 la	 famosa	 Rosamunda	 de
Woodstock.

Por	algunas	expresiones	recogidas	en	la	conversación	del	rey	con	Neville	el	día
antes,	el	nubio	quedó	atormentado	por	la	duda	de	si	se	había	descubierto	su	disfraz,
mucho	más	cuanto	que	el	rey	parecía	enterado	de	la	intervención	que	el	perro	había
de	tener	en	el	descubrimiento	del	que	robó	la	bandera,	a	pesar	de	que	casi	no	se	había
hablado	delante	 de	Ricardo	de	 la	 circunstancia	 de	 que	 en	 aquella	 ocasión	 resultara
herido	un	perro.	Sin	embargo,	 como	el	 rey	continuaba	 tratándole	de	 la	manera	que
requería	su	exterior,	el	nubio	quedó	en	 la	duda	de	si	había	sido	descubierto	o	no,	y
decidió	no	despojarse	voluntariamente	de	su	disfraz.

Entretanto,	 las	 fuerzas	de	 los	diferentes	príncipes	de	 la	Cruzada,	 alineadas	bajo
las	órdenes	de	sus	regios	jefes,	avanzaron	ordenadamente	dando	la	vuelta	al	pie	de	la
colina,	y	cuando	las	de	cada	país	pasaban	delante	del	monarca,	sus	jefes	avanzaban
uno	o	dos	pasos	hacia	la	cumbre	y	hacían	una	reverencia	a	Ricardo	y	a	la	bandera	de
Inglaterra,	«en	señal	de	cortesía	y	amistad»,	como	decía	textualmente	el	protocolo	de
la	 ceremonia,	 «y	 no	 de	 sujeción	 o	 vasallaje».	 Los	 dignatarios	 espirituales,	 que	 en
aquellos	tiempos	no	se	descubrían	ante	ningún	ser	creado,	daban	la	bendición	al	rey	y
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a	su	símbolo	de	autoridad,	en	lugar	de	hacer	la	reverencia.
De	esta	manera	desfilaron	las	largas	hileras	que,	a	pesar	de	haber	sido	diezmadas

por	tantas	causas,	aun	formaban	una	hueste	de	hierro	para	la	que	podía	parecer	tarea
fácil	la	conquista	de	Palestina.	Los	soldados,	animados	por	esta	unión	de	las	fuerzas,
se	erguían	en	las	sillas	de	acero,	mientras	las	trompetas	parecía	que	hiciesen	oír	sus
sonidos	 con	 mayor	 alegría,	 y	 los	 caballos,	 en	 perfecto	 estado	 por	 el	 reposo	 y	 la
alimentación,	 roían	 los	 frenos	 y	 piafaban	 más	 orgullosos.	 Pasaban	 ejércitos	 y
ejércitos,	 ondeaban	 las	 banderas,	 relucían	 las	 armaduras,	 las	 plumas	 producían	 un
vistoso	abigarramiento	de	colores,	en	la	larga	perspectiva	de	una	hueste	formada	por
diferentes	naciones,	colores	y	 lenguajes,	armaduras	y	aspecto	diferentes,	pero	 todos
inflamados	 igualmente	 en	 el	 fuego	 de	 la	 romántica	 empresa	 de	 arrebatar	 de	 su
esclavitud	a	la	desventurada	hija	de	Sión	y	redimir	del	yugo	del	infiel	pagano	aquella
Tierra	Sagrada,	por	la	que	habían	pasado	santos.	Y	hay	que	confesar	que,	si	en	otras
circunstancias	 el	 cortés	 acatamiento	 que	 tributaban	 al	 rey	 de	 Inglaterra	 tantos
guerreros	de	los	que	él	no	tenía	derecho	a	exigir	ninguna	clase	de	homenaje,	habría
tenido	algo	de	humillante,	la	naturaleza	y	el	motivo	de	aquella	guerra	coincidían	de
tal	manera	con	su	carácter	caballeresco	y	con	los	extraordinarios	hechos	de	armas	que
le	habían	dado	fama,	que	 todos	olvidaban	 las	protestas	que	en	otra	ocasión	habrían
formulado,	 y	 el	 valiente	 rendía	 voluntariamente	 homenaje	 al	 más	 valiente,	 en	 una
expedición	 para	 cuyo	 éxito	 se	 precisaban	 el	 valor	 más	 indomable	 y	 la	 más
perseverante	energía.

El	 rey	 estaba	 sentado	 en	 su	 caballo,	 situado	 casi	 a	 la	 mitad	 del	 camino	 que
conducía	a	la	cumbre	de	la	colina,	cubierto	con	un	sencillo	casco	rematado	por	una
corona,	y	que	le	dejaba	al	descubierto	sus	varoniles	facciones;	con	fría	y	observadora
mirada	 inspeccionaba	cada	 fila	que	pasaba	delante	de	él,	y	devolvía	el	 saludo	a	 los
jefes.	Llevaba	una	 túnica	de	 terciopelo	azul	 celeste,	 cubierta	 con	placas	de	plata,	y
unos	calzones	acuchillados	por	los	que	asomaba	un	tejido	de	oro.	A	su	lado	estaba	el
supuesto	 esclavo	 nubio,	 que	mantenía	 el	 noble	 perro	 sujeto	 con	 una	 correa,	 como
acostumbraba	en	 sus	partidas	de	caza.	Ese	era	un	detalle	que	no	 llamó	 la	atención,
porque	muchos	 príncipes	 de	 las	 Cruzadas	 habían	 introducido	 esclavos	 negros	 a	 su
servicio,	imitando	el	bárbaro	esplendor	de	los	sarracenos.	Por	encima	de	la	cabeza	del
rey	ondeaban	los	grandes	pliegues	de	la	bandera,	y	él	dirigía	hacia	ella	a	menudo	su
mirada,	porque	aquella	ceremonia,	que	le	era	tan	indiferente	personalmente,	tenía	en
cambio	 gran	 importancia	 para	 él,	 por	 considerarla	 como	 una	 reparación	 al	 ultraje
inferido	al	reino	que	él	gobernaba.	En	la	cumbre	de	la	colina	se	había	construido	una
torre	 de	madera,	 en	 la	 que	 se	 instalaron	 la	 reina	Berengaria	 con	 sus	 damas.	El	 rey
también	dirigía	hacia	allí	su	mirada	de	vez	en	cuando,	pero	sólo	volvía	la	vista	hacia
el	esclavo	y	su	perro	cuando	se	acercaban	los	jefes,	de	los	que,	por	la	mala	voluntad
demostrada	 anteriormente,	 sospechaba	 que	 podían	 haber	 intervenido	 en	 la
desaparición	 de	 la	 bandera,	 o	 a	 los	 que,	 por	 lo	 menos,	 consideraba	 capaces	 de
cometer	una	acción	como	aquella.
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Por	eso	no	miró	hacia	aquel	lado	cuando	se	acercó	Felipe	Augusto	de	Francia,	a
la	 cabeza	 de	 sus	 espléndidas	 tropas	 de	 caballería	 gala,	 sino	 que,	 al	 contrario,
anticipándose	a	los	movimientos	de	este	príncipe,	bajó	de	la	colina	mientras	el	rey	de
Francia	la	subía,	de	manera	que	se	encontraron	a	mitad	del	camino	y	cambiaron	los
saludos	con	tanta	cordialidad,	que	daban	a	entender	que	estaban	unidos	por	la	amistad
más	 fraternal.	 La	 vista	 de	 los	 dos	 monarcas	 más	 grandes	 de	 Europa,	 iguales	 en
categoría	 y	 poder,	 que	 confesaban	 tan	 públicamente	 su	 concordia,	 produjo	 una
tempestad	de	aclamaciones	en	el	ejército	cruzado,	que	repercutieron	a	muchas	leguas
de	distancia,	de	tal	manera	que	las	avanzadillas	de	los	sarracenos	corrieron	a	esparcir
la	 alarma	 en	 el	 campamento	 de	 Saladino,	 anunciando	 que	 el	 ejército	 cristiano	 se
ponía	en	movimiento.	Pero	¿quién	puede	leer	en	el	corazón	de	los	monarcas,	sino	el
Rey	 de	 reyes?	 Bajo	 aquella	 cordial	 exhibición	 de	 cortesía,	 Ricardo	 sospechaba	 de
Felipe	y	estaba	disgustado	de	él,	y	Felipe	pensaba	en	retirarse	él	y	los	guerreros	que
con	él	iban,	del	ejército	de	la	Cruz,	y	dejar	a	Ricardo	que	llevara	a	cabo	la	empresa,
con	la	ayuda	de	sus	solas	fuerzas,	o	fracasara	en	ella.

La	 conducta	 de	 Ricardo	 fue	 muy	 diferente	 cuando	 se	 acercó	 la	 caballería	 del
Temple,	 hombres	 de	 rostros	 terrosos,	 como	 los	 de	 los	 asiáticos,	 por	 el	 sol	 de
Palestina,	 de	 obscuras	 armaduras,	 seguidos	 de	 sus	 escuderos,	 y	 cuyos	 caballos
eclipsaban,	por	la	estampa	y	esplendor	de	los	arneses,	a	los	de	la	caballería	de	Francia
e	 Inglaterra.	 El	 rey	 dirigió	 una	 rápida	mirada	 a	 su	 lado,	 pero	 el	 nubio	 permaneció
quieto,	 y	 su	 fiel	 perro,	 tendido	 a	 sus	 pies,	 contemplaba	 con	ojo	 sagaz	 las	 filas	 que
pasaban	delante	de	él.	La	mirada	del	rey	volvió	hacia	los	templarios,	el	Gran	Maestre,
valiéndose	de	su	carácter	mixto	de	guerrero	y	religioso,	dio	a	Ricardo	la	bendición	de
un	sacerdote,	en	lugar	de	saludarlo	con	la	reverencia	de	un	jefe	militar.

—El	orgulloso	y	anfibio	pícaro	me	echa	al	monje	encima	—dijo	Ricardo	al	conde
de	Salisbury—.	Pero	dejémoslo	estar	en	Longsword.	La	Cristiandad	no	debe	pender
por	un	puntillo	 los	servicios	de	estas	 lanzas	 tan	experimentadas,	a	pesar	de	que	sus
victorias	les	hayan	dado	demasiado	orgullo.	Ahora	viene	nuestro	valiente	adversario,
el	duque	de	Austria.	Fíjate,	Longsword,	en	su	aspecto	y	en	su	modo	de	andar,	y	tú,
nubio,	 procura	 que	 el	 perro	 le	 vea	 bien.	 ¡Por	 Dios!,	 se	 ha	 hecho	 seguir	 por	 sus
juglares.

En	 efecto,	 fuera	 por	 costumbre	 o,	 lo	 que	 era	más	 probable,	 para	 demostrar	 su
disconformidad	con	 la	ceremonia	a	que	 iba	a	someterse,	Leopoldo	 iba	acompañado
de	su	Spruch-sprecher	y	su	juglar;	y	avanzó	hacia	Ricardo	silbando	para	acentuar	su
indiferencia,	a	pesar	de	que	su	rostro	demostraba	enojo	mezclado	con	cierto	miedo,	lo
mismo	 que	 un	 muchacho	 se	 acerca	 al	 maestro	 después	 de	 haber	 cometido	 una
travesura.	 Mientras	 el	 recio	 personaje	 hacía,	 con	 cara	 descompuesta	 y	 mirada	 de
irritación,	 la	 reverencia	 obligada,	 el	 Spruch-sprecher	 hizo	 sonar	 su	 varilla,	 y,	 a
manera	de	heraldo,	proclamó	que	el	archiduque	de	Austria,	al	cumplir	aquel	pacto,	no
renunciaba	en	forma	alguna	a	la	categoría	y	a	los	privilegios	de	príncipe	soberano,	a
lo	 cual	 el	 juglar	 contestó	 con	un	 sonoro	Amén,	que	provocó	una	 carcajada	general
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entre	los	espectadores.
El	rey	Ricardo	miró	más	de	una	vez	al	nubio	y	a	su	perro;	pero	ni	el	primero	se

movió	ni	el	segundo	dio	tirón	alguno	a	la	correa.	Dirigiéndose	despreciativamente	al
esclavo,	el	rey	dijo:

—Negro	 amigo,	 me	 parece	 que,	 a	 pesar	 de	 poner	 en	 juego	 la	 sagacidad	 de	 tu
perro	y	la	tuya,	el	éxito	en	esta	empresa	no	te	dará	ningún	lugar	preeminente	entre	los
brujos,	ni	te	hará	ganar	mucho	mérito	entre	nosotros.

Tocó	 el	 turno	 de	 desfilar	 ante	 el	 rey	 de	 Inglaterra	 a	 las	 tropas	 del	marqués	 de
Montserrat.	Para	hacer	mayor	ostentación	de	sus	fuerzas,	este	poderoso	y	astuto	noble
la	 había	 dividido	 en	 dos	 cuerpos.	A	 la	 cabeza	 del	 primero	 que	 estaba	 formado	por
vasallos,	soldados	y	reclutas	de	sus	posesiones	de	Siria,	iba	su	hermano	Enguerrando,
y	él	seguía	a	la	cabeza	de	un	magnífico	destacamento	de	mil	doscientos	estradiotas,
que	 eran	 una	 especie	 de	 caballería	 ligera	 organizada	 por	 los	 venecianos	 en	 sus
posesiones	 dálmatas	 y	 puesta	 a	 las	 órdenes	 del	 marqués,	 con	 quien	 la	 República
mantenía	 estrechas	 relaciones.	Aquellos	 estradiotas	 iban	 vestidos	 parcialmente	 a	 la
europea,	pero	principalmente	seguían	llevando	vestidos	orientales.	Usaban	unas	cotas
cortas,	con	túnicas	de	vivos	colores	encima,	y	largos	calzones	y	medias	botas.	En	la
cabeza	 llevaban	altos	 casquetes	parecidos	 a	 los	de	 los	griegos,	 e	 iban	armados	 con
pequeños	 escudos	 redondos,	 arcos	 y	 flechas,	 cimitarra	 y	 puñal.	Montaban	 caballos
escogidos	y	bien	alimentados	a	costa	del	Estado	veneciano;	las	sillas	de	montar	y	las
guarniciones	se	parecían	a	las	de	los	turcos,	con	los	estribos	muy	cortos	y	las	sillas
muy	altas.	Aquellas	 tropas	eran	muy	útiles	en	 las	escaramuzas	con	 los	árabes,	pero
menos	a	propósito	para	luchar	en	batalla	campal,	que	los	hombres	de	armas	cubiertos
de	hierro	del	norte	y	del	occidente	de	Europa.

A	 la	cabeza	de	este	magnífico	destacamento	 iba	Conrado,	vestido	 igual	que	sus
estradiotas,	 pero	 con	 telas	 tan	 ricas,	 que	 parecía	 estar	 cubierto	 de	 oro	 y	 plata.	 La
pluma	 blanca	 como	 la	 leche	 que	 llevaba	 en	 el	 casco,	 sujeta	 con	 un	 broche	 de
diamantes,	 era	 tan	 alta	 que	 se	 habría	 dicho	 que	 quería	 llegar	 a	 las	 nubes.	El	 noble
caballo	que	montaba	movía	los	remos	y	se	encabritaba	y	desplegaban	tanta	viveza	y
agilidad	que,	sin	duda,	habría	dado	mucho	trabajo	a	un	jinete	que	no	hubiese	tenido	la
habilidad	del	marqués,	quien	lo	guiaba	con	una	sola	mano,	mientras	en	la	otra	llevaba
la	vara	de	mando,	con	la	que	parecía	ejercer	sobre	los	estradiotas	una	autoridad	tan
absoluta	como	sobre	su	caballo.	Sin	embargo,	este	dominio	sobre	las	tropas	era	más
aparente	 que	 real,	 porque	 a	 su	 lado	 marchaba,	 en	 un	 caballo	 paciente	 y	 de	 paso
tranquilo,	un	viejo	demacrado,	vestido	completamente	de	negro,	sin	barba	ni	bigote,
de	 insignificante	 apariencia,	 casi	 despreciable,	 en	 comparación	 con	 la	 brillantez	 de
todo	 lo	 que	 le	 rodeaba.	 Pero	 aquel	 viejo	 de	 miserable	 aspecto	 era	 uno	 de	 los
diputados	 que	 el	 Gobierno	 de	 Venecia	 enviaba	 a	 los	 campamentos	 para	 vigilar	 la
conducta	de	los	generales	a	quienes	confiaba	el	mando	de	las	tropas,	y	para	mantener
el	sistema	de	espionaje	y	de	inspección	que	durante	tanto	tiempo	fue	la	característica
de	la	política	de	la	República.
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Conrado,	 que,	 siguiendo	 el	 humor	 de	Ricardo,	 había	 adquirido	 cierto	 grado	 de
intimidad	 con	 él,	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 acercársele,	 cuando	 ya	 el	 rey	 de
Inglaterra	bajaba	uno	o	dos	pasos,	al	mismo	tiempo	que	exclamaba:

—¡Ah,	señor	marqués!	Ahí	os	tenemos,	a	la	cabeza	de	vuestros	ágiles	estradiotas,
seguido,	como	de	costumbre,	por	vuestra	sombra	tanto	si	sale	el	sol	como	si	no	sale.
¿No	podríamos	saber	quién	manda	a	las	tropas,	si	la	sombra	o	el	cuerpo?

Conrado	iba	a	contestar,	sonriente,	cuando	Roswal,	el	noble	perro,	dio	un	terrible
ladrido,	 y	 arrebatando	 la	 correa	de	 la	mano	del	 esclavo,	 se	 arrojó	 furioso	 contra	 el
noble	corcel	del	marqués,	y	cogiendo	a	éste	por	la	garganta	le	derribó	de	su	caballo.
El	 casco	 emplumado	 rodó	 por	 tierra,	 y	 el	 espantado	 caballo	 huyó	 en	 una	 carrera
salvaje	a	través	del	campamento.

—Te	aseguro	que	tu	perro	ha	encontrado	el	rastro	—dijo	el	rey	al	nubio—,	¡y	por
San	Jorge,	que	es	un	ciervo	de	diez	cuernos!	Llama	a	 tu	Perro,	porque,	 si	no,	va	a
estrangularle.

El	etíope	hizo	lo	que	se	le	ordenó,	y,	no	sin	dificultades,	pudo	arrancar	al	perro	de
encima	de	Conrado,	a	pesar	de	que,	el	animal	furioso	como	estaba,	continuaba	dando
fuertes	tirones	para	librarse	de	la	correa.	Entretanto,	se	congregó	una	gran	multitud	en
aquel	 lugar,	 especialmente	partidarios	de	Conrado	y	oficiales	de	 los	estradiotas,	 los
cuales,	 al	 ver	 a	 su	 caudillo	 yaciendo	 en	 el	 suelo,	 de	 cara	 al	 cielo,	 con	 los	 ojos
aterrorizados,	prorrumpieron	en	un	gran	vocerío	exclamando:

—¡Despedazad	al	esclavo	y	a	su	perro!
Pero,	sobre	todas	las	demás	exclamaciones,	surgió	la	voz	de	Ricardo,	diciendo:
—¡Pena	de	vida	a	quien	toque	ese	perro!	¡No	ha	hecho	más	que	cumplir	su	deber

utilizando	 la	 sagacidad	que	 le	dieron	Dios	y	 la	Naturaleza,	 como	un	bravo	animal!
¡Que	se	adelante	el	traidor!	Conrado,	marqués	de	Montserrat:	¡Te	acuso	de	traición!

Algunos	 jefes	 sirios	 se	 habían	 acercado	 a	 aquel	 lugar,	 y	 Conrado,	 con	 voz	 y
actitud	en	que	estaban	mezcladas	la	vergüenza,	el	despecho	y	la	ira,	exclamó:

—¿Qué	significa	esto?	¿De	qué	se	me	acusa?	¿Por	qué	se	me	trata	indignamente
y	 en	 estos	 injuriosos	 términos?	 ¿Es	 ésta	 la	 concordia	 que	 Inglaterra	 prometió
últimamente	mantener?

—¿Desde	 cuándo	 los	 príncipes	 de	 la	 Cruzada	 se	 han	 convertido	 en	 liebres	 o
ardillas	a	los	ojos	del	rey	Ricardo,	para	que	éste	azuce	contra	ellos	los	perros?	—dijo
el	Gran	Maestre	de	los	Templarios.

—Debe	ser	algún	accidente	 fortuito,	algún	 terrible	error	—dijo	el	 rey	Felipe	de
Francia,	que	llegó	en	aquel	momento.

—Alguna	trampa	del	diablo	—añadió	el	arzobispo	de	Tiro.
—¡Un	 ardid	 de	 los	 sarracenos!	—gritó	 Enrique	 de	 Champagne—.	 Deberíamos

ahorcar	al	perro	y	aplicar	el	tormento	al	esclavo.
—Que	 nadie	 les	 ponga	 la	 mano	 encima	 —dijo	 Ricardo—,	 si	 aprecia	 su	 vida

propia.	 Conrado:	 adelanta	 un	 paso,	 si	 te	 atreves,	 y	 desmiente	 la	 acusación	 que	 el
instinto	de	este	animal	mudo	acaba	de	formular	contra	ti;	la	acusación	del	daño	que	le
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hiciste	y	de	tu	bajo	ultraje	a	Inglaterra.
—Jamás	he	tocado	la	bandera	—dijo	Conrado	precipitadamente.
—Tus	 palabras	 te	 hacen	 traición,	 Conrado	 —dijo	 Ricardo—;	 porque,	 ¿cómo

sabrías	que	se	trata	del	robo	de	la	bandera,	si	no	te	acusara	de	ello	la	conciencia?
—¿Para	 eso,	 y	 nada	 más	 que	 para	 eso,	 has	 armado	 este	 alboroto	 en	 el

campamento?	—contestó	Conrado—.	 ¿Y	 has	 de	 imputar	 a	 un	 príncipe	 y	 aliado	 un
delito	 que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 fue	 cometido	 por	 algún	 miserable	 desarrapado	 para
aprovechar	el	galón	de	oro?	¿O	es	que	quieres	acusar	a	un	aliado	sin	más	testigos	que
un	perro?

La	alarma	se	había	hecho	tan	general,	que	Felipe	de	Francia	hubo	de	intervenir.
—Príncipes	 y	 nobles	 —dijo—:	 estáis	 hablando	 en	 presencia	 de	 personas	 que

pronto	se	cortarían	la	cabeza	mutuamente	con	sus	espadas	si	oían	que	sus	caudillos	se
expresan	en	estos	términos.	En	nombre	de	Dios,	cesad	en	vuestra	disputa;	que	cada
uno	de	nosotros	dirija	sus	tropas	a	los	cuarteles,	y	nosotros	nos	reuniremos	dentro	de
una	hora	en	la	tienda	del	Consejo	para	resolver	lo	que	convenga	en	este	nuevo	estado
de	confusión.

—Aceptado	—dijo	el	rey	Ricardo—,	aunque	me	habría	gustado	más	interrogar	a
ese	traidor	antes	de	que	se	quitara	el	polvo	que	le	ensucia	su	elegante	vestido.	Pero	en
este	asunto,	que	se	haga	como	desea	el	rey	de	Francia.

Los	jefes	se	separaron	tal	como	se	había	propuesto,	poniéndose	cada	príncipe	a	la
cabeza	de	sus	fuerzas;	entonces,	de	todas	partes	se	oyeron	retumbar	gritos	de	guerra	y
el	sonido	de	las	estridentes	notas	de	cuernos	y	trompetas,	que	llamaban	a	los	soldados
para	reunirse	con	sus	 respectivas	banderas,	y	pronto	se	vio	a	 las	 tropas	atravesar	el
campo	 en	 todas	 direcciones,	 dirigiéndose	 a	 sus	 cuarteles	 respectivos.	 Pero	 aunque
esta	 disposición	 evitaba	 cualquier	 acto	 de	 violencia	 inmediato,	 el	 incidente	 que
acababa	 de	 ocurrir	 ocupaba	 todas	 las	 imaginaciones,	 y	 los	 extranjeros	 que	 aquella
mañana	habían	vitoreado	a	Ricardo,	proclamándole	el	más	digno	de	dirigir	el	ejército,
habían	 vuelto	 a	 sus	 antiguos	 prejuicios	 contra	 su	 soberbia,	 mientras	 los	 ingleses
consideraban	comprometido	su	honor	en	 la	querella,	de	 la	que	circulaban	versiones
diferentes,	y	consideraban	a	los	de	los	demás	países	celosos	de	la	gloria	de	Inglaterra
y	de	su	rey,	y	dispuestos	a	socavarla	por	medio	de	las	más	bajas	artes	de	la	intriga.
Muchos	y	muy	diferentes	fueron	los	rumores	que	circularon	sobre	aquel	hecho;	uno
de	 ellos	 afirmaba	 que	 la	 reina	 y	 sus	 damas	 se	 habían	 asustado	 enormemente	 del
tumulto,	y	que	una	de	ellas	se	había	desmayado.

El	Consejo	se	reunió	a	la	hora	señalada.	Conrado,	entretanto,	se	había	quitado	el
vestido	mancillado	por	el	polvo,	y	se	recobró	de	la	vergüenza	y	la	confusión	que,	a
pesar	de	su	talento	y	de	su	agilidad,	le	vencieron	al	principio,	debido	a	lo	raro	de	lo
ocurrido	y	a	lo	impensado	de	la	acusación.	Se	había	vestido	como	un	príncipe,	y	entró
en	 la	 sala	 del	 Consejo,	 acompañado	 del	 archiduque	 de	 Austria,	 de	 los	 Grandes
Maestres	del	Temple	y	de	la	Orden	de	San	Juan,	y	de	otras	varias	personalidades	que
proclamaban	 abiertamente	 que	 le	 ayudaban	 y	 que	 defenderían	 su	 causa,
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principalmente,	quizá,	por	motivos	políticos	o	por	la	enemistad	personal	que	sentían
contra	Ricardo.

Esta	apariencia	de	unión	en	favor	de	Conrado	no	tuvo	la	menor	influencia	sobre
el	 rey	de	 Inglaterra.	Éste	entró	en	el	Consejo	con	su	habitual	 indiferencia,	y	con	el
mismo	vestido	con	que	se	apeó	del	caballo.	Lanzó	una	mirada	despreocupada	y	algo
desdeñosa	 a	 los	 príncipes,	 que,	 con	 estudiada	 afectación,	 se	 habían	 instalado
alrededor	de	Conrado,	como	si	se	pronunciaran	por	su	causa,	y	con	las	palabras	más
contundentes	 acusó	 a	 Conrado	 de	 Montserrat	 de	 haber	 robado	 la	 bandera	 de
Inglaterra	y	herido	al	fiel	animal	que	la	defendía.

Conrado	 se	 levantó	 gallardamente	 para	 contestar,	 y	 dijo	 que,	 a	 pesar	 de	 los
hombres	y	de	los	animales,	de	los	reyes	o	de	los	perros,	afirmaba	que	era	inocente	del
delito	que	se	le	imputaba.

—Hermano	de	Inglaterra	—dijo	Felipe,	que	voluntariamente	aceptara	el	papel	de
juez	moderador	 en	 la	 asamblea—:	 esta	 acusación	 es	 extraordinaria.	 No	 oímos	 que
afirméis	tener	conocimiento	personal	del	hecho,	sino	que	vuestra	convicción	descansa
sobre	la	conducta	de	este	perro	respecto	al	marqués	de	Montserrat.	¿Es	que	la	palabra
de	un	caballero	y	de	un	príncipe	no	ha	de	prevalecer	sobre	los	ladridos	de	un	perro?

—Real	hermano	—replicó	Ricardo—:	recordad	que	el	Todopoderoso,	que	nos	dio
el	 perro	 para	 compañero	 de	 nuestros	 placeres	 y	 de	 nuestras	 fatigas,	 le	 dotó	 de	 un
instinto	natural	incapaz	de	engañar;	no	olvida	al	enemigo	ni	al	amigo,	y	recuerda	con
gran	 exactitud	 buenos	 y	malos	 tratos.	 Tiene	 una	 parte	 de	 inteligencia	 del	 hombre,
pero	no	 tiene	nada	de	 su	hipocresía.	Podréis	 inducir	 a	un	 soldado	a	que	mate	 a	un
hombre	con	su	espada,	o	a	un	 testigo	a	mentir	para	hacer	matar	a	alguien;	pero	no
podréis	hacer	que	un	perro	 se	arroje	contra	 su	bienhechor;	 él	 es	 amigo	del	hombre
mientras	el	hombre	no	provoca	su	enemistad.	Vestid	a	este	marqués	con	los	vestidos
más	vistosos,	disfrazadle,	cambiadle	el	color	del	rostro	con	drogas	y	tintes,	escóndele
entre	 un	 centenar	 de	 hombres,	 y	 apuesto	 mi	 cetro	 a	 que	 el	 perro	 le	 descubre	 y
manifiesta	su	resentimiento	como	habéis	podido	ver	hoy.	No	es	éste	un	caso	nuevo,
aunque	sea	muy	raro.	Muy	a	menudo	se	ha	podido	descubrir	y	condenar	a	asesinos	y
ladrones	mediante	estas	pruebas,	y	los	hombres	han	dicho	que	en	ello	veían	el	dedo
de	Dios.	En	tu	mismo	país,	real	hermano,	un	caso	semejante	se	decidió	mediante	un
combate	entre	un	hombre	y	un	perro,	como	acusado	y	acusador,	respectivamente,	de
un	asesinato.	El	perro	salió	vencedor,	y	el	hombre	fue	castigado,	después	de	confesar
su	 crimen.	 Creedme,	 real	 hermano,	 que	 las	 maldades	 mejor	 disimuladas	 han	 sido
sacadas	 a	 la	 luz	 muchas	 veces	 por	 el	 testimonio	 de	 cosas	 inanimadas,	 para	 no
mencionar	otros	animales	que	son	inferiores	en	instinto	y	sagacidad	al	perro,	que	es	el
amigo	y	compañero	de	nuestra	raza.

—Es	verdad	que	hubo	un	desafío	de	esa	clase,	real	hermano	—contestó	Felipe—,
en	el	reinado	de	uno	de	nuestros	predecesores,	que	Dios	tenga	en	Gloria.	Pero	eso	fue
en	 otros	 tiempos,	 y	 no	 vemos	 que	 pueda	 ser	 un	 precedente	 aplicable	 a	 la	 presente
ocasión…	En	aquel	caso	el	acusado	era	un	hombre	de	nacimiento	humilde	y	obscuro;
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por	arma	tenía	tan	sólo	un	palo,	y	por	armadura	un	coselete	de	cuero.	Pero	nosotros
no	 podemos	 degradar	 a	 un	 príncipe	 haciéndole	 usar	 tales	 armas	 ni	 obligarle	 a	 la
ignominia	de	un	combate	como	ése.

—Jamás	pensé	que	pudiese	hacerse	eso	—dijo	el	rey	Ricardo—,	porque	sería	una
mala	broma	exponer	la	vida	de	un	noble	perro	contra	un	traidor	hipócrita	como	ese
Conrado	ha	demostrado	ser.	Pero	ahí	va	nuestro	guante;	le	desafiamos	a	combate	por
la	 evidencia	 que	 tenemos	 contra	 él.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 un	 rey	 es	 un	 contrincante
demasiado	elevado	para	un	marqués.

Conrado	no	se	apresuró	mucho	a	recoger	el	guante	de	reto	que	Ricardo	arrojó	al
centro	 de	 la	 asamblea,	 y	 el	 rey	 Felipe	 tuvo	 tiempo	 de	 contestar	 antes	 de	 que	 el
marqués	hiciera	movimiento	alguno	para	levantar	el	guante	del	suelo.

—Un	 rey	 —dijo	 el	 de	 Francia—	 es	 demasiado	 adversario	 para	 el	 marqués
Conrado,	 como	 un	 perro	 sería	 demasiado	 poco.	 Real	 Ricardo,	 eso	 no	 puede
permitirse.	Sois	el	jefe	de	nuestra	expedición,	la	espada	y	el	escudo	de	la	Cristiandad.

—Yo	protesto	contra	ese	combate	—dijo	el	comisario	veneciano—,	a	menos	de
que	el	rey	Ricardo	pague	los	cincuenta	mil	bizantes	que	debe	a	la	República.	Ya	es
bastante	tener	la	amenaza	de	perder	esta	deuda	si	nuestro	deudor	muere	a	manos	de
los	 infieles,	 para	 que	 tengamos	 que	 añadir	 el	 peligro	 de	 que	muera	 en	 riña	 con	 un
cristiano,	por	perros	y	banderas.

—Y	yo	—dijo	Guillermo	el	de	 la	Larga	Espada,	conde	de	Salisbury—,	protesto
también	 de	 que	mi	 real	 hermano	 ponga	 en	 peligro	 su	 vida,	 que	 es	 patrimonio	 del
pueblo	 de	 Inglaterra,	 por	 una	 causa	 como	 ésta.	 Recoged	 vuestro	 guante,	 noble
hermano,	 y	 pensad	 que	 ha	 sido	 sólo	 el	 viento	 el	 que	 lo	 arrebató	 de	 vuestra	mano.
Pondré	el	mío	en	su	lugar.	Un	hermano	del	rey,	aunque	lleve	la	barra	de	bastardía	en
su	escudo	de	armas,	es	ya	un	adversario	bastante	digno	de	ese	maricaco	de	marqués.

—Príncipes	y	nobles	—dijo	Conrado—:	no	aceptaré	el	 reto	del	 rey	Ricardo.	Le
elegimos	por	nuestro	jefe	contra	los	sarracenos,	y	si	su	conciencia	puede	contestar	a
la	acusación	de	desafiar	a	un	aliado	por	una	causa	tan	leve,	la	mía,	por	lo	menos,	no
puede	 soportar	 el	 reproche	 de	 aceptarlo.	 Pero	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 su	 hermano
bastardo	 Guillermo	 de	Woodstock,	 o	 cualquier	 otro	 que	 la	 quiera	 hacer	 suya	 o	 se
atreva	a	mantener	esta	 falsísima	acusación,	estoy	dispuesto	a	defender	mi	honor	en
combate,	y	a	demostrar	que	cualquiera	que	me	acuse	es	un	embustero.

—El	marqués	de	Montserrat	—dijo	el	arzobispo	de	Tiro—	se	ha	expresado	como
hombre	 sabio	y	prudente,	 y	me	parece	que	esta	discusión	puede	darse	por	 acabada
aquí,	sin	deshonor	para	ninguna	de	las	partes.

—Creo	que	puede	terminar	así	—dijo	el	rey	de	Francia—,	con	tal	de	que	el	rey
Ricardo	 quiera	 retirar	 su	 acusación,	 reconociendo	 que	 ha	 sido	 hecha	 sobre	 bases
demasiado	ligeras.

—Felipe	de	Francia	—contestó	Corazón	de	León—:	mis	palabras	no	harán	jamás
tal	 ofensa	 a	 mis	 pensamientos.	 He	 acusado	 a	 Conrado	 de	 ladrón,	 porque,
aprovechando	la	obscuridad	de	la	noche,	robó	de	su	lugar	el	emblema	de	la	dignidad
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de	Inglaterra.	Continúo	creyéndolo	así,	y	le	acuso	de	haberlo	hecho;	y	cuando	se	haya
fijado	el	día	del	combate,	no	dudo	de	que,	si	Conrado	rehúsa	enfrentarse	con	nosotros
personalmente,	 encontraré	 un	 campeón	 que	 quiera	 sostener	 mi	 desafío,	 porque	 tú,
Guillermo,	 no	 debes	 mezclar	 tu	 larga	 espada	 en	 esta	 disputa	 sin	 nuestro	 especial
permiso.

—Ya	 que	 mi	 categoría	 me	 atribuye	 el	 papel	 de	 arbitro	 en	 esta	 desgraciada
cuestión	—dijo	Felipe	de	Francia—,	fijo	el	quinto	día	a	partir	de	hoy	para	decidirla
por	 la	 vía	 de	 combate,	 de	 acuerdo	 con	 las	 costumbres	 de	 la	 Caballería.	 Habrá	 de
comparecer	 Ricardo,	 rey	 de	 Inglaterra,	 personalmente	 o	 representado	 por	 su
campeón,	 como	 acusador,	 y	 Conrado,	 marqués	 de	 Montserrat,	 en	 persona,	 como
acusado.	 Aun	 no	 sé	 dónde	 encontrar	 un	 terreno	 neutral	 para	 dirimir	 esta	 querella,
porque	eso	no	puede	hacerse	cerca	de	este	campamento,	donde	los	soldados	querrían
tomar	partido	por	cada	uno	de	los	combatientes.

—Obraríamos	bien	—dijo	Ricardo—	 recurriendo	 a	 la	 generosidad	de	Saladino,
porque,	aunque	sea	un	infiel,	no	he	conocido	jamás	caballero	más	noble	y	leal,	y	en
cuya	buena	fe	podamos	confiar	con	mayor	seguridad.	Me	expreso	en	estos	términos
para	 aquellos	 que	 puedan	 temer	 algún	 contratiempo;	 por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,
dondequiera	que	encuentre	al	enemigo,	lo	convierto	en	mi	campo	de	batalla.

—Sea	 así	—dijo	 Felipe—;	 comunicaremos	 este	 asunto	 a	 Saladino,	 aunque	 ello
sea	descubrir	a	un	enemigo	el	lamentable	espíritu	de	discordia	que	de	buena	gana	nos
querríamos	 disimular	 a	 nosotros	 mismos,	 si	 fuese	 posible.	 Entretanto,	 levanto	 la
asamblea,	encargando	a	todos	vosotros,	como	hombres	cristianos	y	caballeros	nobles,
que	no	permitáis	que	este	desventurado	litigio	produzca	más	ruido	en	el	campamento,
sino	 que	 lo	 consideréis	 como	 cosa	 solemnemente	 dejada	 al	 juicio	 de	 Dios,	 al	 que
todos	 debemos	 rogar	 que	 conceda	 la	 victoria	 a	 la	 verdad,	 y,	 por	 lo	 demás,	 que	 se
cumpla	su	voluntad.

—¡Amén,	Amén!	—contestaron	de	todas	partes,	mientras	el	templario	susurraba
al	oído	del	marqués:

—Conrado:	 ¿no	 quieres	 añadir	 una	 plegaria	 para	 librarte	 del	 poder	 del	 Perro,
como	hizo	el	salmista?

—¡Cállate!	—contestó	 el	marqués—.	Por	 ahí	 fuera	 corre	un	demonio	 revelador
que,	entre	otras	cosas,	podría	decir	hasta	qué	punto	llevas	el	espíritu	de	la	divisa	de
orden:	Feriatur	Leo.

—¿Sostendrás	el	desafío?	—dijo	el	templario.
—No	lo	dudes	—contestó	Conrado—.	Claro	que	no	me	habría	gustado	mucho,	en

verdad,	enfrentarme	con	el	brazo	de	hierro	de	Ricardo,	y	no	me	avergüenza	decir	que
no	 me	 disgusta	 haberme	 librado	 de	 tener	 que	 luchar	 con	 él;	 pero	 de	 su	 hermano
bastardo	abajo,	ningún	hombre	de	su	ejército	me	da	miedo.

—Está	 bien	 que	 estés	 tan	 confiado	 —dijo	 el	 templario—;	 y	 en	 este	 caso	 los
colmillos	de	ese	perro	habrán	hecho	más	por	la	disolución	de	esta	Liga	que	todos	los
ardides	 y	 que	 la	 daga	 del	 charegita.	 ¿No	 te	 fijas	 en	 que	 bajo	 una	 frente
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estudiadamente	sombría,	Felipe	no	puede	disimular	la	satisfacción	que	siente	ante	la
perspectiva	 de	 dejar	 esta	 alianza	 que	 tanto	 le	 pesa?	 Observa	 que	 Enrique	 de
Champagne	 sonríe	 disimuladamente,	 como	una	 espumosa	 copa	de	 su	 vino;	mira	 la
reprimida	satisfacción	del	de	Austria,	que	piensa	que	tendrá	ocasión	de	vengarse	de
su	agravio	sin	ningún	peligro	personal.	Cuidado,	que	se	acerca.	Son	muy	lamentables,
real	Austria,	estas	brechas	que	se	abren	en	las	murallas	de	nuestra	Sión…

—Si	os	referís	a	la	Cruzada	—contestó	el	duque—,	os	digo	que	ya	querría	que	se
hubiese	 deshecho	 y	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros	 estuviese	 en	 su	 casa.	 Hablo
confidencialmente.

—Pero	—dijo	el	marqués	de	Montserrat—,	pensad	que	 tal	desunión	es	obra	del
rey	Ricardo,	en	cuyo	beneficio	hemos	luchado	soportando	tantas	cosas,	a	quien	nos
sometimos	como	esclavos	a	un	amo,	esperando	que	usaría	de	su	valor	contra	nuestros
enemigos,	en	lugar	de	ejercerlo	contra	nuestros	amigos.

—No	veo	que	sea	mucho	más	valiente	que	los	demás	—dijo	el	archiduque—.	Yo
creo	que	si	el	noble	marqués	hubiese	decidido	enfrentarse	con	él	en	la	liza,	se	habría
llevado	 la	mejor	 parte,	 porque,	 si	 bien	 es	 verdad	 que	 el	 insular	 pega	 fuerte	 con	 su
maza,	con	la	lanza	no	es	muy	diestro.	A	mí	me	habría	importado	muy	poco	ponerme
delante	 de	 él	 en	 nuestra	 pasada	 disputa,	 si	 el	 interés	 de	 la	 Cristiandad	 hubiese
permitido	el	combate	entre	dos	príncipes;	y	si	lo	deseas,	noble	marqués,	yo	mismo	te
serviré	de	padrino	en	este	combate.

—Y	yo	también	—dijo	el	Gran	Maestre.
—Venid,	pues,	y	comeremos	en	nuestra	tienda,	nobles	señores	—dijo	el	duque—,

y	hablaremos	de	este	asunto	bebiendo	verdadero	Nierenstein[31].
Y	entraron	juntos	en	la	tienda,	según	acababan	de	decir.
—¿Qué	 han	 dicho	 nuestro	 dueño	 y	 estos	 personajes?	 —preguntó	 Jonás

Schwanker	a	su	compañero,	el	Spruch-sprecher,	que	se	había	 tomado	 la	 libertad	de
acercarse	 a	 su	 amo	 cuando	 se	 levantó	 la	 sesión	 del	 Consejo,	mientras	 el	 juglar	 se
quedaba	a	más	respetuosa	distancia.

—Sirviente	de	la	Locura	—dijo	el	Spruch-sprecher—:	modera	 tu	curiosidad;	no
conviene	que	te	diga	los	secretos	de	nuestro	dueño.

—Hombre	 de	 la	 Sabiduría,	 te	 equivocas	 —contestó	 Jonás—.	 Ambos	 somos
constantes	servidores	de	nuestro	patrón,	y	a	ambos	nos	interesa	saber	por	igual	quién
de	los	dos,	la	Sabiduría	o	la	Locura,	tiene	más	influencia	sobre	él.

—Ha	dicho	al	Marqués	y	al	Gran	Maestre	—contestó	el	Spruch-sprecher—	que
ya	está	cansado	de	estas	guerras,	y	que	le	gustaría	mucho	volverse	a	encontrar	en	su
casa	en	toda	seguridad.

—Se	ha	equivocado,	y	queda	fuera	de	juego	—exclamó	el	 juglar—;	habría	sido
más	inteligente	pensar	de	esa	manera,	pero	ha	sido	gran	locura	decirlo	a	los	demás.
Sigue.

—¡Ga,	ejém!	—dijo	el	Spruch-sprecher—.	Luego	les	ha	dicho	que	Ricardo	no	es
más	valiente	que	los	demás,	ni	más	diestro	en	la	lanza.
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—¡Me	da	vueltas	la	cabeza!	—dijo	Schwanker—.	Eso	es	una	imponente	locura.
¿Qué	más?

—Soy	 algo	 desmemoriado	 —contestó	 el	 Hombre	 de	 la	 Sabiduría—:	 les	 ha
invitado	a	tomar	un	vaso	de	Nierenstein.

—Eso	 es	 una	 señal	 de	 sabiduría	—dijo	 Jonás—.	Ésta	 puedes	 apuntártela	 en	 tu
haber,	entretanto;	pero	si	bebe	demasiado,	lo	cual	es	lo	más	probable,	me	la	apuntaré
yo.	¿Algo	más?

—Nada	más	que	 sea	digno	de	 recordarse	—contestó	 el	 orador—;	 solamente	ha
dicho	que	le	habría	gustado	aprovechar	la	ocasión	para	enfrentarse	con	Ricardo	en	la
liza.

—¡Vete	 a	 paseo,	 vete	 a	 paseo!	—exclamó	 Jonás—.	 Eso	 es	 chochear	 como	 un
loco,	 y	 casi	 me	 da	 vergüenza	 ganarte	 el	 juego	 aprovechándome	 de	 ello…	 No
obstante,	 aunque	 loco,	 sigámosle,	 sapientísimo	 Spruch-sprecher,	 y	 tendremos
participación	en	el	vino	de	Nierenstein.
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Tiene	una	razón	esta	inconstancia	que	debes	aprobar,	porque	mi	amor	no	podrías
tener,	sin	que	con	ansia	primero	no	quisiere	a	mi	honor.

Lines,	de	Montrose

CAPÍTULO	XXV

Cuando	el	rey	Ricardo	volvió	a	su	tienda,	ordenó	que	trajeran	a	su	presencia	al	nubio.
Éste	entró	con	 su	acostumbrada	 reverencia	ceremoniosa,	y,	después	de	arrodillarse,
permaneció	de	pie	delante	del	rey	en	la	actitud	de	un	esclavo	que	espera	las	órdenes
de	 su	 dueño.	 Quizá	 le	 fue	 beneficiosa	 la	 circunstancia	 de	 que	 la	 necesidad	 de
conservar	 su	 ficción	 le	 obligara	 a	 mantener	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 suelo,	 porque	 si
hubiese	 tropezado	con	 la	penetrante	mirada	que	Ricardo	 le	dirigía	en	silencio	no	 le
habría	sido	fácil	sostenerla.

—Eres	un	buen	cazador	—dijo	el	rey,	después	de	una	pausa—,	y	has	levantado	la
caza	 y	 la	 has	 hecho	 salir	 al	 camino	 para	 ser	 cobrada,	 como	 si	 el	 propio	 Tristán
hubiese	sido	tu	maestro[32].	Pero	no	es	eso	todo:	es	preciso	abatir	la	pieza.	Me	habría
gustado	 poder	 echarle	 el	 dardo	 con	 mi	 propia	 mano.	 Pero	 parece	 que	 existen
consideraciones	que	me	lo	privan.	Volverás	al	campamento	del	sultán,	al	que	llevarás
una	 carta	 pidiendo	 de	 su	 cortesía	 que	 fije	 un	 campo	 neutral	 para	 una	 justa	 de
Caballería,	y	que	se	digne	asistir	él	como	espectador,	si	quiere.	Ahora,	hablando	en
supuesto,	creo	que	en	su	campamento	podrás	hallar	a	algún	caballero	que,	por	amor	a
la	 verdad	 y	 por	 la	 exaltación	 de	 su	 honor,	 quiera	 encargarse	 de	 combatir	 con	 ese
traidor	Montserrat.

El	nubio	levantó	la	vista	y	fijó	su	mirada	en	la	del	rey	con	firme	ardor;	después	la
levantó	 al	 cielo	 con	 una	 expresión	 de	 tan	 solemne	 gratitud,	 que	 se	 le	 saltaron	 las
lágrimas;	 luego	 bajó	 la	 cabeza,	 como	 afirmando	 haber	 entendido	 lo	 que	 deseaba
Ricardo,	y	volvió	a	quedar	en	su	actitud	de	sumisa	atención.

—Está	bien	—dijo	el	rey—;	ya	veo	que	deseas	servirme	en	esta	ocasión.	Y	debo
decirte	que	la	excelencia	de	un	servidor	como	tú	consiste	en	que	no	habla	ni	discute
mis	propósitos,	ni	pide	explicación	alguna	de	lo	que	yo	he	decidido.	En	tu	lugar,	un
servidor	inglés	me	habría	mareado	aconsejándome	que	encargara	el	combate	a	alguna
buena	 lanza	de	 las	de	mi	Casa,	ya	que,	desde	mi	hermano	Longsword	abajo,	 todos
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arden	de	deseos	de	batirse	por	mí;	y	un	astuto	francés	habría	intentado	mil	cosas	para
descubrir	por	qué	busco	un	campeón	en	el	campamento	de	 los	 infieles.	Pero	 tú,	mi
silencioso	 servidor,	 puedes	 cumplir	 mi	 encargo	 sin	 preguntar,	 e	 incluso	 sin
comprenderlo;	contigo,	oír	es	obedecer.

Una	 reverencia	 y	 una	 genuflexión	 fueron	 la	 respuesta	 que	 el	 etíope	 dio	 a	 estas
observaciones.

—Y	 ahora	 vamos	 a	 otra	 cosa	—dijo	 el	 rey;	 y	 hablando	 súbita	 y	 rápida	mente,
agregó—:	¿has	visto	ya	a	Edith	Plantagenet?

El	 mudo	 levantó	 la	 vista	 en	 actitud	 como	 de	 ir	 a	 hablar,	 y	 hasta	 sus	 labios
empezaron	a	pronunciar	una	especie	de	negativa,	pero	su	abortado	intento	se	resolvió
en	el	grito	inarticulado	que	emiten	los	mudos.

—¡Qué	 raro!	—dijo	el	 rey—.	Tan	sólo	el	nombre	de	una	 regia	doncella,	de	 tan
magnífica	belleza	como	es	nuestra	 linda	prima,	parece	que	 tenga	el	poder	de	hacer
hablar	a	los	mudos.	¡Qué	milagros	podrían	hacer	sus	ojos	sobre	un	individuo	así!	Lo
probaremos,	 amigo	 esclavo.	 Verás	 a	 la	 más	 preciada	 belleza	 de	 nuestra	 corte,	 y
después	irás	a	llevar	el	mensaje	al	sultán.

Otra	vez	una	alegre	mirada	y	otra	vez	una	genuflexión;	pero	cuando	se	levantó,	el
rey	puso	pesadamente	su	mano	sobre	su	hombro,	y	con	severa	gravedad	le	dijo:

—Tengo	 que	 advertirte	 una	 cosa,	 mi	 negro	 enviado.	 Hasta	 en	 el	 caso	 de	 que
sintieras	que	la	benéfica	influencia	de	la	que	pronto	verás	te	quitara	las	ligaduras	de	la
lengua	que,	como	dice	el	buen	sultán,	tienes	presa	ahora	entre	las	paredes	de	marfil
de	 su	palacio,	procura	no	cambiar	 tu	 taciturno	aspecto,	ni	decir	ni	 siquiera	un	 solo
vocablo	 delante	 de	 ella,	 aunque	 milagrosamente	 te	 volviera	 el	 don	 de	 la	 palabra.
Créeme	 que	 te	 haría	 arrancar	 la	 lengua	 hasta	 su	 raíz,	 y	 su	 palacio	 de	 marfil,	 que
supongo	 que	 son	 las	 filas	 de	 los	 dientes,	 serían	 arrancados	 uno	 por	 uno.	 Por
consiguiente,	prudencia	y	silencio.

El	 nubio,	 tan	pronto	 como	el	 rey	 le	 quitó	 su	pesada	mano	del	 hombro,	 bajó	 su
cabeza	y	púsose	la	mano	sobre	los	labios,	en	señal	de	silenciosa	obediencia.

Pero	Ricardo	 le	volvió	a	poner	 la	mano	encima,	más	amistosamente	esta	vez,	y
agregó:

—Te	damos	esta	orden	como	esclavo.	Si	fueses	caballero	o	noble,	apelaríamos	a
tu	 honor	 como	 prenda	 de	 tu	 silencio,	 que	 es	 una	 especial	 condición	 de	 nuestra
concesión	actual.

El	 etíope	 irguió	 el	 cuerpo	 con	 arrogancia,	miró	 cara	 a	 cara	 al	 rey,	 y	 púsose	 la
mano	derecha	sobre	el	corazón.	Ricardo,	entonces,	llamó	a	su	chambelán.

—Ve,	 Neville	—dijo—,	 y	 acompaña	 a	 este	 esclavo	 a	 la	 tienda	 de	 nuestra	 real
consorte,	y	dile	que	es	deseo	nuestro	que	sea	recibido,	en	una	audiencia	privada,	por
nuestra	prima	Edith.	Lleva	un	mensaje	para	ella.	Si	es	preciso,	enséñale	el	camino,
pero	 ya	 has	 visto	 que	 conoce	 palmo	 a	 palmo	 nuestro	 campamento.	 Y	 tú	 también,
amigo	etíope	—agregó	el	 rey—,	procura	hacer	 tu	cometido	rápidamente	y	vuelve	a
estar	aquí	dentro	de	media	hora.
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—Ya	me	han	descubierto	—pensó	el	fingido	nubio,	mientras	seguía	a	Neville,	con
la	mirada	baja	y	 los	brazos	cruzados,	camino	de	la	 tienda	de	la	reina	Berengaria—.
No	hay	duda	de	que	me	han	descubierto,	y	que	el	rey	me	ha	reconocido;	pero	no	he
sabido	conocer	si	su	resentimiento	conmigo	es	muy	grave.	Si	he	interpretado	bien	sus
palabras,	y	es	imposible	que	no	las	interpretara	bien,	me	ofrece	una	noble	posibilidad
para	redimir	mi	honor	sobre	el	yelmo	de	este	hipócrita	marqués,	cuya	culpa	he	visto
escrita	 en	 sus	 ojos	 aterrorizados	 y	 en	 sus	 temblorosos	 labios,	 cuando	 el	 rey	 le	 ha
acusado.	 Roswal,	 has	 servido	 fielmente	 a	 tu	 dueño,	 y	 te	 vengaré	 de	 quien	 quiso
matarte.	Pero	¿qué	significa	este	permiso	para	ver	a	la	que	yo	ya	desesperaba	de	ver
otra	 vez?	 ¿Y	 por	 qué	 y	 cómo	 Ricardo	 Plantagenet	 consiente	 en	 que	 yo	 vea	 a	 su
angelical	 parienta,	 sea	 como	 mensajero	 del	 infiel	 Saladino,	 o	 como	 delincuente
desterrado,	expulsado	de	su	campamento	por	él	mismo	hace	tan	poco	tiempo,	y	que
con	 la	 audaz	 confesión	del	 afecto	que	 es	 su	orgullo,	 agravó	 todavía	más	 su	 culpa?
Que	Ricardo	 quiera	 permitir	 que	 ella	 reciba	 una	 carta	 de	 un	 pretendiente	 infiel	 de
manos	 de	 una	 persona	 de	 tan	 desproporcionada	 categoría,	 son	 circunstancias
igualmente	increíbles	y	que	se	contradicen	una	con	otra.	Pero	Ricardo,	cuando	no	está
agitado	por	sus	poderosas	pasiones,	es	liberal,	generoso	y	verdaderamente	noble,	y	yo
me	 portaré	 con	 él	 como	 corresponde,	 y	 seguiré	 sus	 instrucciones,	 sin	 buscar	 saber
directa	o	indirectamente	más	de	lo	que	él	me	ha	dicho,	sin	poner	por	mi	parte	nada
por	 descubrirle.	 Debo	 acatamiento	 y	 obediencia	 al	 que	 me	 proporciona	 una
oportunidad	para	reivindicar	mi	empañado	honor;	y,	por	doloroso	que	sea,	 la	deuda
tiene	 que	 pagarse.	 Sin	 embargo	—le	 dictaba	 su	 altivo	 pensamiento—,	Corazón	 de
León,	 como	 le	 llaman,	 podía	 haber	medido	 los	 sentimientos	 de	 los	 demás	 por	 los
suyos	propios.	 ¡Yo	solicitar	una	entrevista	de	 su	prima!	 ¡Yo,	que	ni	 siquiera	 le	dije
una	 sola	 palabra	 al	 recibir	 un	 regio	 premio	 de	 su	mano,	 cuando	 yo	 no	 era	 el	más
pobre	en	hazañas	caballerescas	entre	los	defensores	de	la	Cruz!	¡Yo	acercarme	con	un
vil	disfraz	y	un	vestido	servil,	y,	ay,	cuando	mi	condición	efectiva	es	la	de	un	esclavo,
con	una	mancha	de	deshonor	en	el	que	fue	mi	escudo!	¡Yo	hacer	esto!	¡Qué	poco	me
conoce!	Pero	le	doy	las	gracias	por	la	oportunidad	que	me	ofrece,	y	que	podrá	hacer
que	nos	conozcamos	mejor	uno	al	otro.

Cuando	 llegó	 a	 esta	 conclusión,	 se	 encontraba	 ya	 delante	 de	 la	 entrada	 del
pabellón	de	la	reina.

Desde	luego,	los	centinelas	les	permitieron	entrar,	y	Neville,	dejando	al	nubio	en
un	pequeño	departamento	o	vestíbulo	que	él	recordó	muy	bien,	pasó	al	departamento
usado	como	sala	de	audiencias	de	la	reina.	Neville	le	comunicó	la	voluntad	del	rey,	en
voz	baja	y	respetuosa,	muy	diferente	de	las	brusquedades	de	Thomas	de	Vaux,	para
quien	Ricardo	 lo	 era	 todo,	y	 el	 resto	de	 la	 corte,	 incluso	Berengaria,	no	eran	nada.
Una	clara	carcajada	siguió	a	la	comunicación	de	su	encargo.

—¿Y	es	muy	guapo	ese	esclavo	nubio	que	viene	de	embajador	con	 tal	mensaje
del	 sultán?	 Un	 negro,	 ¿verdad,	 Neville?	 —dijo	 una	 voz	 femenina,	 que	 era	 fácil
reconocer	como	la	de	Berengaria—.	¿Un	negro,	verdad,	Neville	con	piel	negra	y	pelo
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encrespado	en	la	cabeza,	y	la	nariz	aplastada	y	los	labios	carnosos,	verdad,	noble	Sir
Enrique?

—No	 olvide	 Vuestra	Majestad	—dijo	 otra	 voz—	 las	 piernas	 torcidas,	 como	 la
hoja	de	la	cimitarra	de	un	sarraceno.

—Más	bien	como	el	arco	de	cupido,	ya	que	viene	con	un	mensaje	de	amor	—dijo
la	reina—.	Gentil	Neville,	siempre	estás	dispuestos	a	divertirnos,	a	nosotras,	pobres
mujeres	 que	 tenemos	 tan	 pocas	 distracciones	 para	 pasar	 nuestros	 aburridos
momentos.	Tenemos	que	ver	a	ese	mensajero	del	amor.	Yo	he	visto	muchos	turcos	y
moros,	pero	nunca	a	un	negro.

—Mi	 misión	 es	 obedecer	 las	 órdenes	 de	 Vuestra	 Majestad,	 siempre	 que	 se
encargue	de	disculparme	delante	de	mi	 soberano	—dijo	 el	 cortés	 caballero—.	Pero
permitidme	que	asegure	a	Vuestra	Majestad	que	verá	algo	muy	diferente	de	 lo	que
espera.

—¡Mejor	aún	si	es	más	feo	de	lo	que	nuestra	imaginación	se	figura	el	mensajero
de	amor	elegido	por	Saladino,	aquel	galante	sultán!

—Graciosa	 señora	—dijo	 lady	 Calixta—.	 ¿Puedo	 implorar	 a	 Vuestra	Majestad
que	 permita	 que	 el	 buen	 caballero	 acompañe	 directamente	 al	mensajero	 hasta	 lady
Edith,	a	quien	van	dirigidas	sus	credenciales?	Ya	nos	escapamos	de	otra	buena	broma
como	ésta.

—¿Escapamos?	—repitió	 desdeñosamente	 la	 reina—.	 Pero	 quizá	 tengas	 razón,
Calixta,	con	tu	advertencia	de	que	ese	nubio,	como	le	llaman,	cumpla	antes	su	misión
con	nuestra	prima.	Por	lo	demás,	creo	que	es	mudo,	¿verdad?

—Lo	es,	graciosa	señora,	contestó	el	caballero.
—Real	 entretenimiento	 tienen	 estas	 damas	 orientales	 —dijo	 Berengaria—,

servidas	 por	 gente,	 ante	 los	 cuales	 pueden	 hablar	 todo	 lo	 quieren,	 sin	 que	 vayan	 a
repetirlo	 a	 nadie.	En	 cambio,	 en	 nuestro	 campamento,	 como	 acostumbra	 a	 decir	 el
prelado	de	San	Judas,	un	pájaro	en	el	aire	explica	todo	lo	que	ve.

—Porque	—dijo	Neville—	Vuestra	Majestad	olvida	que	habla	 entre	 paredes	de
tela.

Esta	 observación	 hizo	 bajar	 el	 tono	 de	 las	 voces,	 y	 después	 de	 un	 breve
cuchicheo,	 el	 caballero	 inglés	 volvió	 a	 buscar	 al	 etíope,	 y	 le	 hizo	 señal	 de	 que	 le
siguiera.	Así	 lo	hizo,	 y	Neville	 le	 acompañó	a	un	pabellón	 algo	 apartado	del	 de	 la
reina,	que,	al	parecer,	servía	de	alojamiento	a	lady	Edith	y	a	su	servicio.	Una	de	las
doncellas	coptas	recibió	el	mensaje	que	le	entregó	Sir	Enrique	Neville,	y	al	cabo	de
muy	pocos	minutos,	el	nubio	fue	introducido	en	presencia	de	Edith,	mientras	Neville
quedó	en	el	exterior	de	la	tienda.	La	esclava	que	le	había	hecho	entrar	se	retiró	a	una
señal	 de	 su	 dueña,	 y	 fue	 con	 humilde	 actitud,	 no	 solamente	 en	 el	 ademán,	 sino
también	en	lo	más	profundo	de	su	alma,	como	el	desgraciado	caballero,	tan	raramente
disfrazado,	 puso	 rodilla	 en	 tierra,	 con	 la	 vista	 baja	 y	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 su
pecho,	como	un	criminal	que	espera	su	sentencia.	Edith	iba	vestida	igual	que	cuando
recibió	al	rey	Ricardo:	el	largo	y	transparente	velo	negro	la	cubría	como	la	sombra	de
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una	 noche	 envuelve	 un	 bello	 paisaje,	 velando	 y	 obscureciendo	 las	 bellezas	 que	 no
puede	 esconder	 del	 todo.	 En	 la	 mano	 tenía	 una	 lámpara	 de	 plata,	 alimentada	 con
alguna	esencia	aromática,	que	ardía	con	extraordinaria	claridad.

Cuando	 Edith	 hubo	 avanzado	 un	 paso	 en	 dirección	 al	 esclavo,	 inmóvil	 y
arrodillado,	enfocó	la	luz	hacia	su	rostro,	como	si	quisiera	examinar	sus	rasgos	más
detenidamente,	volvióse	en	seguida	y	puso	la	lámpara	de	manera	que	la	sombra	de	su
rostro	 se	 dibujara	 de	 perfil	 sobre	 la	 cortina	 que	 colgaba	 a	 su	 lado.	 Por	 último,	 le
dirigió	la	palabra,	con	voz	serena,	aunque	profundamente	triste.

—¿Sois	vos?	¿Sois	verdaderamente	vos,	bravo	Caballero	del	Leopardo,	gentil	Sir
Kenneth	de	Escocia;	sois	verdaderamente	vos…,	tan	servilmente	disfrazado,	rodeado
de	cien	peligros?

Al	oír	la	entonación	de	la	voz	de	su	dama,	tan	inesperadamente	dirigida	a	él,	y	en
tono	 de	 compasión	 rayano	 en	 la	 ternura,	 subió	 a	 los	 labios	 del	 caballero	 la
correspondiente	 respuesta,	 y	 a	 duras	 penas	 las	 órdenes	 de	 Ricardo	 y	 su	 propia
promesa	de	 silencio	pudieron	evitar	que	contestara	que	 la	visión	que	 tenía	 ante	 los
ojos	 y	 que	 las	 palabras	 que	 acababa	 de	 oír	 eran	 suficientes	 para	 recompensar	 la
esclavitud	 de	 toda	 una	 vida	 y	 los	 peligros	 que	 amenazaban	 aquella	 vida	 a	 cada
momento.	Sin	embargo,	se	contuvo,	y	un	profundo	y	apasionado	suspiro	fue	la	única
respuesta	que	dio	a	la	pregunta	de	la	noble	Edith.

—Veo…	comprendo	que	no	me	he	engañado	—continuó	Edith—.	Reparé	en	vos
tan	pronto	como	os	vi	por	primera	vez	cerca	de	la	tribuna	en	que	estuve	con	la	reina.
Además,	 reconocí	 también	 a	 vuestro	 valiente	 perro.	No	 sería	 una	 verdadera	 dama,
digna	de	 los	servicios	de	un	caballero	como	sois	vos,	 si	un	disfraz	y	un	cambio	de
color	 pudiesen	 esconderle	 a	 un	 servidor	 fiel.	 Habla,	 pues,	 sin	 miedo	 a	 Edith
Plantagenet.	Ella	sabe	cómo	premiar	en	la	adversidad	al	caballero	que	la	ha	servido	y
honrado	y	ha	hecho	gestas	de	armas	en	su	nombre	cuando	la	fortuna	le	acompañaba.
¡Callas	todavía!	¿Es	por	miedo	o	por	vergüenza?	El	miedo	debería	serte	desconocido;
y	en	cuanto	a	la	vergüenza,	déjala	para	los	que	te	ofendieron.

El	caballero,	desesperado	al	verse	obligado	a	desempeñar	un	papel	mudo	en	una
entrevista	 tan	 interesante,	 no	 pudo	 expresar	 su	 mortificación,	 sino	 con	 nuevos
suspiros	y	poniéndose	 el	 dedo	 sobre	 los	 labios.	Edith	 retrocedió,	 como	 si	 estuviera
disgustada.

—¡Cómo!	—dijo—.	Asiático	por	el	vestido	y	mudo	por	los	hechos.	No	esperaba
eso	yo.	¿O	es	que	me	desprecias,	por	ventura,	porque	confieso	tan	atrevidamente	que
me	he	fijado	en	el	homenaje	que	me	has	dedicado?	No	pienses	mal	de	Edith	por	eso;
ella	 conoce	 lo	 suficiente	 los	 límites	 que	 la	 reserva	 y	 la	modestia	 prescriben	 a	 una
doncella	noble,	y	también	sabe	cuánto	y	hasta	qué	punto	el	agradecimiento	le	permite
pasar	sobre	ellos	y	confesar	su	sincero	deseo	de	reparar	las	injusticias	a	que	por	ella
se	expuso	un	buen	caballero.	¿Por	qué	te	retuerces	las	manos	con	desesperación?	¿Es
posible	—añadió,	temblando	ante	la	idea	que	se	le	ocurría—	que	su	crueldad	te	haya
imposibilitado	materialmente	 de	 hablar?	Mueves	 la	 cabeza.	Sea	 un	 sortilegio	 o	 sea
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una	obstinación,	no	te	preguntaré	nada	más,	pero	dejaré	que	cumplas	tu	mensaje	a	tu
manera.	Yo	también	puedo	ser	muda.

El	disfrazado	caballero	hizo	un	ademán	como	lamentando	su	estado	y	procurando
calmar	 el	 disgusto	 de	 la	 joven,	 mientras,	 envuelta	 en	 el	 paño	 de	 seda	 y	 oro	 de
costumbre,	le	presentaba	la	carta	del	sultán.	Ella	la	tomó,	la	miró	displicentemente	y
la	echó	a	un	lado,	y	volviendo	otra	vez	la	vista	hacia	el	caballero,	le	dijo	en	voz	baja:

—¿Ni	siquiera	una	palabra	tienes	que	decirme?
Él	se	llevó	las	manos	a	la	frente,	desesperadamente,	como	para	expresar	el	dolor

que	 experimentaba	 al	 hallarse	 imposibilitado	 de	 obedecerla;	 pero	 ella	 le	 volvió	 la
espalda	con	enfado.

—Vete	—dijo	 ella—.	 He	 hablado	 bastante,	 demasiado,	 con	 quien	 no	 se	 digna
dirigirme	ni	siquiera	su	palabra	de	respuesta.	Vete	y	di,	si	te	he	ofendido,	que	también
me	he	impuesto	penitencia,	porque	si	yo	fui	el	infeliz	instrumento	con	que	se	te	hizo
desertar	de	un	lugar	de	honor,	en	esta	entrevista	he	olvidado	mi	propio	valor,	y	me	he
rebajado	a	tus	ojos	y	a	los	míos	propios.

Se	cubrió	el	rostro	con	las	manos,	y	pareció	vivamente	agitada.	Sir	Kenneth	iba	a
acercarse,	pero	ella	le	hizo	retroceder.

—¡Lejos	de	ahí!	El	cielo	te	ha	modelado	el	alma	a	medida	de	tu	nueva	condición.
Otro	menos	embrutecido	y	menos	cobarde	que	un	esclavo	mudo	me	habría	dicho	una
palabra	 de	 agradecimiento,	 aunque	 sólo	 fuera	 para	 congraciarme	 con	 mi	 propia
degradación.	Dime,	¿por	qué	callas?…	¡Vete!

El	 disfrazado	 caballero	 miró,	 involuntariamente	 hacia	 la	 carta,	 como	 para
prolongar	su	estancia	en	aquel	lugar.	Ella	la	cogió,	y	dijo,	con	ironía	y	desprecio:

—Lo	había	olvidado:	el	sumiso	esclavo	espera	una	contestación	al	mensaje	que
ha	traído.	¿Qué	es	eso?…	¡Del	sultán!

Recorrió	precipitadamente	el	texto,	que	estaba	escrito	en	árabe	y	francés,	cuando
terminó	soltó	una	carcajada	de	amarga	irritación.

—Esto	excede	 todo	 lo	 imaginable	—dijo—;	ningún	 juglar	sería	 tan	diestro	para
un	cambio	tal.	Su	prestidigitación	puede	transformar	cequíes	y	bizantes	en	doits[33]	y
maravedises;	 pero	 ¿puede	 convertir	 su	 arte	 a	 un	 caballero	 cristiano,	 considerando
siempre	 de	 los	más	 bravos	 de	 la	 Cruzada,	 en	 un	 esclavo	 que	 besa	 el	 polvo	 de	 un
sultán	infiel,	en	el	portador	de	una	insolente	declaración	de	amor	de	un	pagano	a	una
doncella	cristiana,	y	hacerle	olvidar	 las	 leyes	de	 la	honorable	Caballería	y	 las	de	 la
religión?	 Pero	me	 repugna	 hablar	 al	 esclavo	 voluntario	 de	 un	 perro	 infiel.	 Di	 a	 tu
amo,	cuando	los	vergajazos	te	hayan	hecho	recuperar	la	palabra,	lo	que	me	has	visto
hacer	—y	al	decir	estas	palabras	arrojó	al	 suelo	 la	carta	del	 sultán,	y	puso	sus	pies
sobre	ella—.	Y	dile	que	Edith	Plantagenet	desprecia	el	homenaje	de	un	sultán	infiel.

Al	decir	estas	palabras,	hizo	acción	de	huir	del	caballero,	cuando	éste	arrodillado
a	sus	pies	con	la	más	amarga	desesperación,	se	aventuró	a	poner	su	mano	en	el	borde
de	sus	faldas	para	que	no	se	marchara.

—¿No	has	oído	lo	que	te	he	dicho,	vil	esclavo?	—dijo	volviéndose	rápidamente
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de	 cara	 a	 él	 y	 hablando	 con	 arrogancia—.	Di	 al	 infiel	 sultán,	 tu	 dueño,	 que	 tanto
desprecio	sus	ofrecimientos	como	desprecio	 la	humillación	de	un	 indigno	renegado
de	la	religión	y	de	la	Caballería,	de	Dios	y	de	su	dama.

Dijo,	y	huyó	de	él,	arrancándole	la	ropa	de	las	manos,	y	salió	de	la	tienda.
Al	 mismo	 tiempo	 se	 oyó	 la	 voz	 de	 Neville,	 que	 le	 llamaba	 desde	 el	 exterior.

Agotado	y	estupefacto	por	lo	que	había	sufrido	durante	aquella	entrevista	que	le	había
sumido	en	una	situación	de	la	que	sólo	habría	podido	salir	rompiendo	la	palabra	dada
al	 rey,	 el	 desventurado	 caballero	 se	 tambaleaba,	más	 que	 andaba,	 detrás	 del	 noble
inglés,	 hasta	 que	 llegaron	 al	 pabellón	 real,	 delante	 del	 cual	 acababa	 de	 apearse	 un
destacamento	de	 jinetes.	El	 interior	de	 la	 tienda	estaba	 iluminado	y	 reinaba	 en	 ella
mucho	 movimiento,	 y	 cuando	 Neville	 entró,	 en	 unión	 de	 su	 disfrazado	 seguidor,
encontró	al	rey	con	varios	miembros	de	su	nobleza,	ocupados	en	dar	la	bienvenida	a
los	que	acababan	de	llegar.
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—Mis	lágrimas	ya	siempre	correrán.	No	lloro	por	ausente	enamorado.	Otras	horas
felices	volverán,	devolviendo	a	la	amada	el	bien	amado.	No	lloro	por	un	muerto
silencioso:	su	tristeza	y	su	pena	son	pasadas.	Aquellos	que	se	amaron,	el	reposo

encontrarán	en	sus	almas	juntadas—.	Más	triste	que	la	ausencia	y	que	la	muerte	lloré
la	hollada	fama	del	amado.	Ardiente	orgullo	por	su	estirpe	fuerte,	lloraba	a	aquel

guerrero	injuriado.

Balada

CAPÍTULO	XXVI

Se	oía	la	voz	franca	y	vibrante	de	Ricardo	repartiendo	alegres	saludos.
—¡Thomas	 de	 Vaux!	 ¡Mi	 corpulento	 Tom	 de	 los	 Gills!	 Por	 la	 cabeza	 del	 rey

Enrique,	 que	 llegas	 tan	 a	 punto	 como	 llega	 siempre	 una	 botella	 de	 vino	 para	 el
bebedor	empedernido.	Casi	no	habría	sabido	cómo	disponer	la	batalla	si	no	hubiese
tenido	 tu	 imponente	masa	 de	 carne	 como	 punto	 de	mira	 para	 alinear	 a	mis	 tropas.
Muy	pronto	andaremos	a	golpes,	Thomas,	si	los	santos	nos	ayudan;	y	si	hubiésemos
luchado	en	tu	ausencia,	habría	esperado	oír	decir	que	te	habían	encontrado	colgando
de	algún	saúco.

—Confío	en	que	habría	soportado	mi	desengaño	con	más	cristiana	paciencia	—
dijo	 Thomas	 de	 Vaux—,	 antes	 que	 morir	 como	 un	 apóstata.	 Pero	 doy	 gracias	 a
Vuestra	Majestad	por	su	buen	recibimiento,	que	no	puede	ser	más	generoso,	ya	que	se
trata	de	un	banquete	de	golpes	en	el	que	con	vuestra	venia,	 sois	vos	quien	siempre
está	dispuesto	a	 llevarse	 la	mayor	parte.	Pero	ahí	 traigo	a	alguien	a	quien	creo	que
Vuestra	Majestad	dará	mucha	mejor	acogida.

La	persona	que	se	adelantó	para	hacer	reverencia	a	Ricardo	era	un	joven	de	baja
estatura	y	enjuto	de	carnes.	Su	vestido	era	tan	modesto	como	insignificante	su	figura;
pero	en	el	casquete	 llevaba	un	broche	de	oro	con	un	diamante,	cuyo	brillo	sólo	era
comparable	al	de	los	ojos	a	que	hacia	sombra	el	casquete.	Este	era	el	único	rasgo	que
impresionaba	de	su	rostro;	mas	éste,	una	vez	observado,	producía	viva	impresión	en
el	 espectador.	 Pendiente	 del	 cuello	 por	 una	 cinta	 de	 tafetán	 de	 seda	 azul	 celeste,
llevaba	un	wrest,	como	se	llamaba	entonces	a	la	llave	utilizada	para	afinar	el	arpa,	y
que	era	de	oro	macizo.
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Este	 personaje	 iba	 a	 arrodillarse	 respetuosamente	 delante	 de	 Ricardo,	 pero	 el
monarca	 le	 hizo	 levantar	 con	 alegre	 solicitud,	 le	 estrechó	 calurosamente	 contra	 su
pecho	y	le	besó	en	ambas	mejillas.

—¡Blondel	de	Nestle!	—exclamó	con	gran	alegría—.	¡Bienvenido	de	Chipre	sea
mi	rey	de	los	trovadores!	¡Bienvenido	cerca	del	rey	de	Inglaterra,	quien	no	pone	más
alta	su	dignidad	que	la	tuya!	He	estado	enfermo,	amigo,	y,	por	mi	alma,	que	creo	que
tu	ausencia	fue	causa	de	ello,	porque	me	parece	que	si	me	hallara	a	mitad	del	camino
de	la	puerta	del	cielo,	tus	estrofas	me	harían	retroceder.	¿Y	qué	ocurre	de	nuevo,	mi
buen	maestro,	en	el	país	de	la	lira?	¿Qué	se	sabe	de	los	 trouveurs	de	Provenza?	¿Y
qué	dicen	 los	 trovadores	de	 la	 alegre	Normandía?	Y,	 sobre	 todo,	 tú,	 ¿has	 trabajado
mucho?	Pero	sobra	preguntártelo.	Aunque	quieras,	no	puedes	pasar	mucho	tiempo	sin
hacer	nada.	Tus	nobles	cualidades	son	como	un	fuego	que	arde	por	dentro	y	que	 te
obliga	a	exhalarlo	en	música	y	canto.

—He	 aprendido	 algunas	 cosas	 y	 también	 he	 hecho	 otras	 varias,	 noble	 rey	—
contestó	el	celebrado	Blondel	con	tímida	modestia,	que	no	podía	ser	vencida	por	la
entusiasta	admiración	de	Ricardo.

—Te	queremos	oír,	amigo.	Te	queremos	oír	ahora	mismo	—dijo	el	rey;	y	dándole
bondadosos	golpecitos	en	la	espalda,	agregó—:	Es	decir,	si	no	estás	muy	cansado	por
el	viaje;	porque	preferiría	reventar	mi	mayor	caballo	antes	que	empañar	una	sola	nota
de	tu	voz.

—Mi	voz,	como	siempre,	está	al	servicio	de	mi	real	señor	—dijo	Blondel—;	pero
Vuestra	Majestad	—añadió	mirando	unos	papeles	que	yacían	sobre	la	mesa—,	parece
que	tiene	en	la	cabeza	asuntos	de	mayor	importancia,	y	ya	va	haciéndose	tarde.

—No,	 mi	 querido	 Blondel.	 Estaba	 esbozando	 un	 plan	 de	 batalla	 contra	 los
sarracenos,	 cuestión	 de	 un	 momento:	 casi	 el	 mismo	 rato	 que	 se	 necesita	 para
derrotarles.

—Sin	 embargo	 —dijo	 Thomas	 de	 Vaux—,	 creo	 que	 no	 estaría	 de	 más	 saber
cuántos	 soldados	 puede	 alinear	 en	 batalla	 Vuestra	 Majestad.	 Traigo	 informes	 de
Ascalón	sobre	este	particular.

—Eres	un	mulo,	Thomas	—dijo	el	rey—;	un	verdadero	mulo	por	tu	estupidez	y
terquedad.	 Venid,	 señores…	 Haced	 corro…,	 haced	 corro.	 Poneos	 alrededor	 de	 él.
Trae	 un	 taburete	 para	 Blondel.	 ¿Dónde	 está	 el	 portador	 del	 arpa?	 O	 bien:	 un
momento…	Dejadle	 la	mía,	 que	 quizá	 la	 suya	 se	 haya	 desafinado	 algo	 durante	 el
camino.

—Desearía	que	Vuestra	Gracia	se	enterara	de	mi	informe	—dijo	Thomas	de	Vaux
—.	Vengo	de	muy	 lejos,	 y	 prefiero	 escuchar	 desde	 la	 cama,	 que	 no	 que	me	hagan
cosquillas	a	la	oreja.

—¡Cosquillas	en	tus	orejas!	—dijo	el	rey—;	debería	ser	con	plumas	de	chocha	y
no	 con	 dulces	 armonías.	Oye,	 Thomas,	 ¿pueden	 distinguir	 tus	 orejas	 los	 cantos	 de
Blondel	de	los	rebuznos	de	un	asno?

—A	fe	mía,	señor	—contestó	Thomas—,	que	no	puedo	decirlo;	pero,	sin	ofender
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a	Blondel,	que	es	un	perfecto	caballero,	y	que,	sin	duda,	tiene	muchos	conocimientos,
contestaré	a	la	pregunta	de	Vuestra	Gracia	y	diré	que	siempre	que	veo	a	un	trovador
pienso	en	un	asno.

—Y	tu	cortesía	—dijo	Ricardo—,	¿no	podría	haberme	exceptuado	a	mí,	que	soy
tan	perfecto	caballero	como	Blondel,	y	colega	suyo	en	la	gaya	ciencia?

—Vuestra	Gracia	 debe	 recordar	—contestó	De	Vaux,	 sonriendo—	que	 es	 inútil
pedir	cortesía	a	una	mula.

—Muy	 bien	 dicho	 —contestó	 Ricardo—;	 y	 peor	 aún,	 cuando	 se	 trata	 de	 un
animal	 tan	mal	educado	como	eres	 tú.	Pero	ven	acá,	 señor	asno,	descarga;	y	vete	a
revolcarte	 en	 tu	 yacija,	 sin	 que	 eches	 a	 perder	 nuestra	 música.	 Entretanto,	 buen
hermano	Salisbury,	ve	a	la	tienda	de	mi	esposa,	y	dile	que	Blondel	ha	llegado,	con	un
zurrón	 lleno	 de	 poemas	 nuevos.	 Dile	 que	 venga	 en	 seguida;	 tú	 mismo	 puedes
acompañarla,	y	procura	que	no	se	quede	atrás	nuestra	prima	Edith	Plantagenet.

Su	mirada	posóse	un	momento	en	el	nubio,	con	aquella	equívoca	expresión	que
tenían	sus	ojos	cuando	le	miraban.

—¡Ah!	 ¿Ya	 está	 de	 regreso	 nuestro	 silencioso	 y	 discreto	 mensajero?	 Esclavo:
ponte	de	pie	detrás	de	Neville,	y	oirás	unas	armonías	que	te	harán	dar	gracias	a	Dios
de	que	no	te	haya	afligido	con	la	sordera,	en	lugar	de	privarte	de	la	palabra.

Dijo,	 y	 volvió	 la	 espalda	 a	 los	 reunidos,	 y,	 con	De	Vaux,	 se	 ensimismó	 en	 los
detalles	militares	que	le	presentaba	el	barón.

Casi	 al	 mismo	 tiempo	 en	 que	 el	 señor	 de	 Gilsland	 terminó	 su	 audiencia,	 un
mensajero	anunció	que	la	reina	se	acercaba	a	la	tienda	con	su	séquito.

—¡Traed	un	garrafón	de	vino	—dijo	el	rey—;	de	aquel	viejo	vino	del	rey	Isaac	de
Chipre	que	tomamos	cuando	el	asalto	a	Famagusta!	Llenad	un	vaso	para	el	conde	de
Gilsland,	 que	 es,	 señores,	 el	 más	 leal	 y	 activo	 servidor	 que	 haya	 tenido	 jamás	 un
príncipe.

—Me	 satisface	—dijo	 Thomas	 de	Vaux—	que	Vuestra	 gracia	 encuentre	 que	 la
mula	es	un	esclavo	útil,	aunque	su	voz	sea	menos	musical	que	el	pelo	de	caballo	o	el
alambre.

—Bien:	¿No	has	podido	digerir	todavía	el	piropo	de	la	mula?	—dijo	Ricardo—.
Hazlo	pasar	con	un	vaso	de	vino,	porque	si	no	se	te	atragantará…	Muy	bien:	¡sabes
beber!	Y	ahora,	te	diré	que	tú	eres	un	soldado	como	yo,	y	que	en	el	salón	tenemos	que
soportarnos	las	bromas	mutuamente,	lo	mismo	que	nos	propinamos	los	golpes	en	el
torneo,	y	apreciamos	tanto	más	cuanto	más	fuerte	nos	peguemos.	Pero,	por	mi	fe,	que
si	en	nuestro	último	encuentro	no	pegaste	 tan	 fuerte	como	pegué	yo,	hiciste	cuanto
pudiste	para	defenderte.	Pero	ésta	es	la	diferencia	que	existe	entre	tú	y	Blondel.	Tú	no
eres	más	que	mi	 camarada,	 y	podría	decir	mi	discípulo,	 en	 el	 arte	de	 la	guerra;	 en
cambio,	 Blondel	 es	 mi	maestro	 en	 la	 ciencia	 de	 la	 poesía	 y	 de	 la	 música.	 A	 ti	 te
permito	la	libertad	de	intimar	conmigo;	a	él	le	debo	respetar	porque	es	superior	a	mí
en	su	arte.	¡Ea!	No	te	enfurruñes	más	y	quédate	a	oír	nuestras	canciones.

—Por	 ver	 a	 Vuestra	Majestad	 tan	 contento	—dijo	 el	 señor	 de	 Gilsland—,	 me
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quedaría;	por	mi	fe,	que	me	quedaría	hasta	que	Blondel	terminara	el	gran	romance	del
rey	Arturo,	que	dura	tres	días.

—No	pondremos	 tu	 paciencia	 a	 prueba	 hasta	 tal	 extremo	—dijo	 el	 rey—.	Pero
mira	el	alegre	resplandor	de	antorchas	que	se	ve	allí	afuera:	es	que	llega	mi	esposa.
Ve	a	recibirla,	y	haz	méritos	antes	los	ojos	más	brillantes	de	toda	la	Cristiandad.	No	te
entretengas	en	arreglarte	el	vestido.	Fíjate:	ya	has	dejado	que	Neville	se	 interponga
entre	el	viento	y	las	velas	de	tu	galera.

—Pero	 jamás	 le	 vi	 delante	 de	mi	 en	 el	 campo	de	batalla	—dijo	De	Vaux,	 algo
contrariado	por	habérsele	anticipado	el	oficioso	chambelán.

—No;	ni	él	ni	nadie	te	pasa	delante,	allí,	mi	buen	Tom	de	los	Gills	—dijo	el	rey
—,	salvo	nosotros	alguna	que	otra	vez.

—Sí,	señor	—dijo	De	Vaux—;	hagamos	justicia	al	desgraciado.	También	alguna
vez	vi	delante	de	mí	al	infeliz	Caballero	del	Leopardo,	porque	él	pesaba	menos	que
su	caballo,	y	por	consiguiente…

—¡Alto	ahí!	—dijo	el	rey,	interrumpiéndole	enérgicamente—;	ni	una	palabra	más
sobre	él.

Y	en	el	mismo	momento	avanzó	para	ir	a	recibir	a	su	real	consorte,	y	después	de
saludarla,	le	presentó	a	Blondel	como	rey	de	los	trovadores	y	maestro	suyo	en	la	gaya
ciencia.	Berengaria,	que	sabía	perfectamente	que	la	afición	de	su	esposo	a	la	poesía	y
a	 la	música	 era	 casi	 igual	 a	 su	 pasión	 por	 la	 fama	 guerrera,	 y	 que	Blondel	 era	 su
favorito,	 tuvo	 buen	 cuidado	 de	 saludarle	 con	 las	más	 lisonjeras	 deferencias	 que	 se
podían	 tener	 para	 con	 una	 persona	 a	 quien	 el	 rey	 se	 complacía	 en	 honrar.	 Y	 era
evidente	 que,	 si	 para	 corresponder	 como	 era	 debido	 a	 los	 halagos	 que	 ella	 le
prodigaba,	 Blondel	 prodigaba	 sin	 reservas	 los	 elogios	 a	 la	 regia	 belleza,	 agradecía
más	y	aceptaba	con	mayor	reverencia	los	sencillos	y	graciosos	saludos	de	Edith,	que
quizá	 le	 parecieron	más	 cordiales	 y	más	 sinceros,	 precisamente	 por	 su	 brevedad	 y
sencillez.

La	reina	y	su	real	esposo	se	dieron	cuenta	de	esta	distinción,	y	Ricardo,	viendo	a
su	esposa	algo	mortificada	por	la	preferencia	que	se	daba	a	su	prima,	preferencia	de
que	hasta	el	propio	rey	no	estaba	muy	satisfecho,	dijo,	con	voz	lo	suficientemente	alta
para	que	pudieran	oírle	ambos:

—Nosotros,	 los	 poetas,	 como	 puedes	 apreciar	 Berengaria,	 por	 la	 conducta	 de
nuestro	maestro	Blondel,	tratamos	con	mayor	respeto	a	un	juez	severo	como	nuestra
prima,	 que	 a	 un	 amigo	 parcial	 y	 amable	 como	 tú,	 que	 esté	 dispuesto	 a	 creer	 en
nuestro	mérito	sólo	por	la	fe	de	una	palabra.

Edith	 se	 sintió	 molesta	 por	 el	 sarcasmo	 de	 su	 real	 pariente,	 y	 no	 vaciló	 en
contestar:

—No	 soy	 el	 único	miembro	de	 la	 familia	Plantagenet	 que	 juzgue	 con	dureza	y
severidad.

Quizá	habría	dicho	algo	más,	 relacionado	con	el	 temperamento	de	 la	Casa,	que
derivaba	su	nombre	de	la	sencilla	retama	(Planta	Genista),	adoptada	como	emblema
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de	 humildad,	 y	 que	 seguramente	 era	 una	 de	 las	 Casas	 más	 orgullosas	 que	 jamás
hubiesen	gobernado	a	Inglaterra;	pero	cuando	sus	ojos,	enardecidos	por	el	fuego	de
su	 respuesta,	 se	 dieron	 cuenta,	 súbitamente,	 del	 nubio,	 a	 pesar	 de	 que	 éste	 se
esforzaba	en	esconderse	detrás	de	los	nobles	que	asistían	a	la	reunión,	se	dejó	caer	en
un	sillón,	palideciendo	de	tal	suerte,	que	la	reina	Berengaria	se	vio	obligada	a	pedir
que	 trajeran	 agua	 y	 esencias	 y	 a	 proceder	 a	 todas	 las	 ceremonias	 apropiadas	 al
desmayo	 de	 una	 dama.	 Ricardo,	 que	 sabía	 la	 fuerza	 del	 espíritu	 de	 Edith,	 dijo	 a
Blondel	que	se	sentara	y	empezara	su	poema,	afirmando	que	la	música	era	lo	mejor
para	hacer	volver	en	sí	a	un	Plantagenet.

—Cántanos	 —le	 dijo—	 aquel	 romance	 de	 «La	 túnica	 ensangrentada»,	 cuyo
argumento	me	explicaste	antes	de	que	me	marchara	de	Chipre.	A	estas	horas	ya	debes
saberlo	de	memoria,	o	es	que	se	te	ha	roto	el	arco,	como	dicen	nuestros	guerreros.

Sin	embargo,	la	mirada	inquieta	del	trovador	no	se	apartaba	de	Edith,	y	hasta	que
vio	 reaparecer	 los	 colores	 en	 sus	 mejillas	 no	 se	 dispuso	 a	 obedecer	 las	 repetidas
órdenes	 del	 rey.	 Entonces,	 acompañándose	 con	 el	 arpa,	 que	 era	 como	 una	 nueva
gracia	añadida	a	su	voz,	pero	que	no	ahogaba	lo	que	decía,	cantó,	en	una	especie	de
recitación,	 una	 de	 aquellas	 antiguas	 aventuras	 de	 amor	 y	 Caballería	 que	 se	 había
hecho	 popular	 ya	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Tan	 pronto	 como	 empezó	 el	 preludio,	 su
insignificante	exterior	personal	pareció	desaparecer,	y	se	 le	 iluminó	el	 rostro	con	el
entusiasmo	y	la	inspiración.	Su	voz	llena,	varonil,	sonora	y	tan	bien	dominada	por	el
buen	 gusto,	 encantaba	 los	 oídos	 y	 cautivaba	 los	 corazones.	 Ricardo,	 alegre	 como
después	de	una	victoria,	reclamó	silencio	con	una	cita	muy	apropiada:

«Oíd,	señores,	en	el	campo	y	el	salón…»,

mientras	que,	con	la	solicitud	de	un	dueño	y	de	un	alumno	a	 la	vez,	arregló	 los
asientos	que	formaban	corro	e	impuso	silencio	a	todos;	él	mismo	se	sentó	con	actitud
de	interés	y	expectación,	no	despojada	de	la	seriedad	de	un	crítico	consumado.	Los
cortesanos	volvieron	la	vista	hacia	el	rey,	dispuestos	a	imitar	todas	las	emociones	que
pudiesen	expresar	su	cara,	y	Thomas	de	Vaux	bostezó	tremendamente,	como	quien	se
somete	por	fuerza	a	una	dura	penitencia.	Naturalmente,	el	romance	de	Blondel	estaba
escrito	en	 lengua	normanda,	pero	 los	siguientes	versos	expresan	su	argumento	y	su
estilo:

LA	VESTE	SANGRIENTA

PRIMERA	ESTANCIA

Ya	se	ponía	el	sol	tras	Benevento
la	víspera	del	día	de	San	Juan.
Todos	los	caballeros	preparaban
las	armas	con	que	habían	de	justar.
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Recorre	un	pajecillo	el	campamento
buscando	a	un	caballero,	que	Thomas
de	Kent	tiene	por	nombre;	la	princesa
de	Benevento	envíale	a	buscar.

Lejos	de	los	suntuosos	pabellones
el	paje	encuentra	un	mísero	tendal.
Ninguna	pompa,	sólo	acero	y	hierro
el	mensajero	ve	desde	el	umbral.
Con	los	brazos	desnudos	hasta	el	hombro
se	aplica	un	caballero	a	aderezar
la	recia	cota	con	que	habrá	mañana
de	luchar	por	su	dama	y	por	San	Juan.

«Me	ha	dicho	mi	señora…	—empieza	el	paje,
mientras	el	caballero,	al	escuchar
el	nombre	de	su	dama,	se	arrodilla—
que	te	ama	tanto,	aunque	es	princesa	real,
cual	nunca	un	caballero	ha	sido	amado.
Pero	un	abismo	inmenso	como	el	mar
a	los	dos	os	divide;	has	de	salvarlo
cumpliendo	una	proeza	sin	igual».

Prosigue	el	paje:	«Ha	dicho	mi	señora…
—se	inclina	el	caballero	a	tierra	más—
que	mañana,	al	saltar	a	la	palestra,
irás	sin	armadura;	en	su	lugar
ceñirás	esta	veste	que	mi	dueña
se	ciñe	cada	noche	al	acostar.
Vistiendo	suave	lino	en	vez	de	hierro
las	armas	en	la	liza	haz	de	justar.

Luchando	así,	te	colmarás	de	gloria
o	muerto	en	el	palenque	quedarás».
El	caballero	besa,	reverente,
la	veste	y	dice,	con	serena	faz:
«Responde	a	mi	señora	que	esta	veste
campeón	del	torneo	me	verá
y	que	su	premio	espero».	Aquí	termina,
hidalgos,	una	estancia	del	cantar
de	la	veste	sangrienta	y	del	torneo
que	hubo	en	Benevento	por	San	Juan.
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—Has	cambiado	el	ritmo	de	la	última	estrofa,	Blondel	—dijo	el	rey.
—Es	 verdad,	 señor,	 —dijo	 Blondel—.	 Recogí	 estos	 versos	 de	 un	 viejo	 poeta

italiano	que	encontré	en	Chipre,	y	como	no	he	tenido	tiempo	de	traducirlos	bien	o	de
aprenderlos	de	memoria,	me	he	visto	obligado	a	llenar	las	lagunas	de	los	versos	y	de
la	música	con	una	improvisación,	como	hacen	los	campesinos	cuando	reparan	un	seto
de	leña	seca	con	una	fajina	de	ramas	verdes.

—Por	mi	 fe,	 que	me	gusta	 el	 ritmo	de	 esas	 sonoras	 estrofas;	me	parece	que	 se
adaptan	a	la	música	mejor	que	los	versos	cortos.

—Ambos	están	permitidos,	como	sabe	Vuestra	Gracia	—contestó	Blondel.
—Así	es,	Blondel	—dijo	Ricardo—;	pero	creo	que	para	la	escena	que	describen,

están	mejor	 estos	 retumbantes	 versos,	 que	 resuenan	 como	 una	 carga	 de	 caballería,
mientras	que	el	otro	metro	es	el	paso	calmoso	del	caballo	de	una	dama.

—Será	como	guste	a	Vuestra	Gracia	—contestó	Blondel.	Y	volvió	a	empezar	un
preludio.

—Antes	estimula	tu	imaginación	con	un	vaso	de	vino	de	Quío	—dijo	el	rey—.	Y,
oye:	si	quieres	creerme,	evita	el	obstáculo	de	las	rimas	regulares	y	justas.	Paralizan	la
fuente	de	la	inspiración,	y	hacen	que	parezcan	un	hombre	que	baila	con	grilletes	en
los	pies.

—Pero	son	grilletes	muy	fáciles	de	quitar	—dijo	Blondel,	pulsando	de	nuevo	las
cuerdas	del	arpa,	como	si	prefiriese	cantar	a	oír	críticas.

—Pues,	¿por	qué	no	te	los	quitas?	—insistió	el	rey—.	¿Por	qué	pones	grilletes	de
hierro	a	tu	imaginación?	Me	maravilla	que	puedas	hacerlo	así.	Me	parece	que,	a	mí,
me	habría	sido	imposible	componer	una	sola	estrofa	con	esa	difícil	métrica.

Blondel	bajó	 la	vista,	e	hizo	como	quien	está	muy	ocupado	con	 las	cuerdas	del
arpa,	 para	 disimular	 la	 sonrisa	 que	 le	 escapaba;	 pero	 ello	 no	 pasó	 desapercibido	 al
observador	Ricardo.

—¡Por	mi	fe,	que	 te	estás	 riendo	de	mí,	Blondel!	—dijo—.	A	decir	verdad,	eso
merece	 quien	 quiere	 presumir	 de	maestro	 y	 no	 es	más	 que	 un	 discípulo.	 Pero	 los
reyes	tenemos	la	costumbre	de	creer	que	entendemos	de	todo.	Vamos:	sigue	adelante
con	tu	poema,	queridísimo	Blondel,	y	hazlo	como	quieras,	que	siempre	será	superior
a	lo	que	te	aconsejemos	nosotros,	a	pesar	de	que	no	sepamos	abstenernos	de	charlar.

Blondel	siguió	con	su	poema;	pero	como	le	era	familiar	la	improvisación,	no	dejó
de	complacer	 los	deseos	del	monarca,	y	quizá,	al	 fin	y	a	 la	postre,	no	le	disgustaba
aprovechar	aquella	oportunidad	para	demostrar	que	le	era	fácil	modificar	 los	versos
de	un	poema	mientras	lo	recitaba.

SEGUNDA	ESTANCIA

El	día	del	torneo	de	San	Juan
duros	combates	hay	en	la	palestra.
Entre	canciones	y	fulgir	de	aceros
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los	vencedores	ganan	gloria,	mientras
van	a	la	tumba	los	vencidos.	Muchos
son	los	guerreros	que	su	brío	muestran.
Resalta	uno	que	en	vez	de	armadura
ciñe	veste	sutil	de	damisela.

Tantas	heridas	combatiendo	sufre
que	está	la	veste	roja,	de	sangrienta.
«Voto	de	honor	debe	ser	ése	—dicen
los	paladines—;	cese	la	contienda;
a	hombre	tan	bravo,	no	es	hidalgo	herirle».
De	orden	del	rey,	proclaman	las	trompetas
acabada	la	liza.	Es	campeón
el	paladín	de	la	veste	sangrienta.

Terminadas	las	fiestas	y	la	misa,
un	escudero	lleva	a	la	princesa
una	veste	deshecha	de	estocadas,
de	polvo	y	sangre	y	de	sudor	cubierta,
rasgada	por	las	lanzas,	maculada
de	espuma	de	caballo,	y	de	tierra.
¡Para	asirla	los	dedos	de	la	dama
limpia	de	sangre	ni	una	punta	queda!

«Mi	señor,	Sir	Tomás	de	Kent,	devuelve
esta	veste	a	su	dama,	la	princesa
de	Benevento.	A	riesgo	de	su	vida,
en	azarosa	y	sin	igual	pelea,
el	mar	que	os	separaba,	él	ha	cruzado,
y	ahora	en	la	fe	de	vos,	señora,	espera
que	ya	en	tal	peligro	le	pusisteis
ante	el	mundo	cumpláis	vuestra	promesa.

Mi	señor,	devolviéndoos	esta	veste,
os	reclama	otro	don	a	vos,	princesa
ya	que	más	cara	os	ha	de	ser	sin	duda
la	veste	por	rasgada	y	por	sangrienta».
Ruborizada,	la	princesa	toma
la	túnica	y,	besándola,	contesta:
«Yo	probaré	a	mi	caballero	cuanto
me	es	querida	la	sangre	de	esta	prenda».
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Y,	llegado	el	momento	de	ir	los	nobles
en	procesión	solemne	hasta	la	iglesia,
ella,	sobre	su	manto	purpurado,
ciñe	la	rota	túnica	sangrienta.
Y	al	sentarse	al	banquete	en	el	palacio
y	al	escanciar	la	gran	copa	paterna,
sobre	sus	ricos	trajes	y	sus	joyas
ciñe	la	misma	veste	la	princesa.

Con	asombro	murmuran	los	señores
y	las	damas,	con	burla,	cuchichean.
Con	duro	enojo,	el	príncipe	a	su	hija
el	rostro	vuelve	y,	fiero,	la	amonesta:
«Puesto	que	así	proclamas	tu	locura,
en	castigo	a	tu	impúdica	insolencia
y	a	la	sangre	que	en	balde	has	derramado,
de	la	ciudad	tu	padre	te	destierra».

Tomás	de	Kent	estaba	exhausto	y	débil:
pero	se	alza	y	responde,	en	voz	severa:
«La	sangre	que,	abundante	como	el	vino,
por	tu	hija	he	vertido,	mía	era
y	con	placer	la	di.	Pues	tú	la	privas
de	este	tu	señorío	y	sus	riquezas,
nada	me	importará	cuando	conmigo
sea	condesa	de	Kent,	en	Inglaterra…».

De	toda	la	concurrencia	surgió	un	murmullo	de	aplausos,	siguiendo	el	ejemplo	del
propio	 Ricardo,	 que	 prodigaba	 los	 elogios	 a	 su	 trovador	 favorito,	 y	 que	 terminó
regalándole	una	sortija	de	gran	valor.	La	reina	se	apresuró	a	obsequiar	al	favorito	con
un	 rico	 brazalete,	 y	 otros	 muchos	 nobles	 que	 asistían	 al	 acto	 siguieron	 el	 regio
ejemplo.

—¿Habrase	vuelto	insensible	nuestra	prima	Edith	—dijo	el	rey—	a	la	música	del
arpa,	que	le	gustaba	tanto	antes?

—Edith	da	las	gracias	a	Blondel	por	su	poema	—dijo	ella—;	pero	agradece	aún
más	la	gentileza	del	pariente	que	lo	ha	sugerido.

—Tú	estás	enfadada,	prima	mía	—dijo	el	rey—;	enfadada	porque	la	heroína	del
poema	 es	 una	mujer	más	 fantástica	 que	 tú.	 Pero	 no	me	 escaparás.	Te	 acompañaré,
paseando,	hacia	el	pabellón	de	la	reina.	Tú	y	yo	tenemos	que	hablar	antes	de	que	el
sol	desvanezca	la	noche.

La	 reina	 y	 sus	 damas	 ya	 estaban	 en	 pie,	 y	 los	 demás	 huéspedes	 salieron	 de	 la
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tienda	real.	Una	escolta	con	antorchas	encendidas	y	una	guardia	de	arqueros	esperaba
a	Berengaria	en	el	exterior	del	pabellón,	para	acompañarla	a	su	tienda,	adonde	llegó
al	 cabo	 de	 poco	 rato.	 Tal	 como	 él	 había	 propuesto,	 Ricardo	 caminó	 al	 lado	 de	 su
parienta,	y	la	obligó	a	aceptar	su	brazo	por	apoyo,	de	manera	que	pudiera	hablarse	sin
que	les	oyeran.

—Bien:	¿qué	respuesta	debo	dar	al	noble	sultán?	—dijo	Ricardo—.	Los	reyes	y
los	príncipes	me	abandonan,	Edith;	este	último	incidente	todavía	les	ha	alejado	más
de	mí.	Yo	quiero	hacer	algo	por	el	Santo	Sepulcro,	si	no	por	medio	de	la	victoria,	en
virtud	de	un	acuerdo,	y	la	suerte	de	mi	actuación	depende,	por	desgracia,	del	capricho
de	 una	 mujer.	 Preferiría	 tener	 que	 enfrentarme	 con	 las	 diez	 mejores	 lanzas	 de	 la
Cristiandad,	a	tener	que	discutir	con	una	terca	muchacha	que	no	sabe	qué	es	lo	que	le
conviene	más.	¿Qué	respuesta	debo	dar,	pues,	al	sultán?	Debe	ser	decisiva.

—Dile	—contestó	Edith—	que	la	más	pobre	de	 los	Plantagenet	se	casaría	antes
con	un	pordiosero	que	con	un	infiel.

—¿Diré	con	un	esclavo,	Edith?	—dijo	el	rey—.	Me	parece	que	eso	se	aproxima
más	a	tus	pensamientos.

—No	existe	razón	alguna	—dijo	Edith—	para	la	sospecha	que	tan	groseramente
insinúas.	La	esclavitud	del	cuerpo	puede	compadecerse,	pero	la	del	alma,	sólo	puede
despreciarse,	¡vergüenza,	rey	de	la	feliz	Inglaterra!	Tú	has	encadenado	el	cuerpo	y	el
alma	de	un	caballero,	cuya	fama,	antes,	sólo	podía	envidiar	a	la	tuya.

—¿No	era	deber	mío	evitar	que	mi	parienta	bebiera	el	veneno,	manchando	el	vaso
que	 lo	contenía,	pues	que	no	vi	ningún	otro	 recurso	para	que	aborreciera	 la	bebida
fatal?	—contestó	el	rey.

—Eres	 tú	—replicó	 Edith—	 quien	 me	 quiere	 hacer	 beber	 veneno.	 Un	 veneno
contenido	en	un	vaso	de	oro.

—Edith	—dijo	Ricardo—:	 yo	 no	 puedo	 forzar	 tu	 decisión;	 pero	medítalo	 bien,
antes	de	 cerrar	 una	puerta	 que	nos	 abre	Dios.	El	 ermitaño	de	Engaddi,	 a	 quien	 los
papas	 y	 los	 concilios	 han	 considerado	 profeta,	 ha	 leído	 en	 los	 astros	 que	 tu
matrimonio	 me	 reconciliaría	 con	 un	 poderoso	 enemigo	 y	 que	 tu	 esposo	 sería
cristiano,	lo	cual	hace	esperar	que	la	conversión	del	sultán	y	la	entrada	de	los	hijos	de
Ismael	en	el	seno	de	la	Iglesia	sería	el	premio	de	tu	boda	con	Saladino.	Es	preciso	que
hagas	algún	sacrificio	antes	de	echar	a	perder	esta	feliz	ocasión.

—Los	hombres	pueden	sacrificar	corderos	y	cabritos	—dijo	Edith—,	pero	no	el
honor	y	la	conciencia.	He	oído	contar	que	la	deshonra	de	una	doncella	cristiana	fue	lo
que	llevó	los	sarracenos	a	España;	no	es	de	creer	que	la	vergüenza	de	otra	les	haga
marchar	de	Palestina.

—¿Y	llamas	vergüenza	a	ser	emperatriz?	—dijo	el	rey.
—Llamó	vergüenza	y	deshonor	a	profanar	un	sacramento	cristiano,	participando

en	él	con	un	infiel	que	no	lo	respetará;	y	llamo	loca	deshonra	al	hecho	de	que	yo,	hija
de	príncipes	cristianos,	consienta,	por	mi	propia	voluntad,	en	ser	reina	de	un	harén	de
concubinas	infieles.
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—Está	 bien,	 prima	 mía	 —dijo	 el	 rey,	 después	 de	 una	 pausa—;	 no	 quiero
indisponerme	 contigo,	 a	 pesar	 de	 que	 pensaba	 que	 tu	 condición	 de	 dependencia	 te
haría	ser	más	condescendiente.

—Mi	 señor	 —contestó	 Edith—:	 Vuestra	 Gracia	 heredó	 dignamente	 toda	 la
riqueza,	dignidad	y	dominios	de	la	Casa	Plantagenet;	no	reprochéis,	pues,	a	vuestra
pobre	parienta	que	sólo	le	haya	quedado	el	orgullo.

—¡Por	 mi	 fe,	 muchacha	 —dijo	 el	 rey—,	 que	 me	 has	 desarmado	 con	 esas
palabras!	 Así,	 pues,	 besémonos	 y	 seamos	 amigos.	 Ahora	 mismo	 iré	 a	 expedir	 tu
respuesta	 a	 Saladino.	 Pero	 después	 de	 todo,	 ¿no	 sería	mejor	 suspender	 tu	 decisión
hasta	que	le	hayas	visto?	Dicen	que	es	muy	arrogante.

—No	existe	probabilidad	alguna	de	que	nos	veamos	jamás,	señor	—dijo	Edith.
—¡Por	San	Jorge,	que	esa	probabilidad	está	más	cerca	de	lo	que	crees!	—dijo	el

rey—.	Porque	Saladino	nos	concederá,	sin	duda,	un	campo	neutral	para	el	combate
suscitado	con	motivo	de	la	cuestión	de	la	bandera,	y	querrá	presenciarlo.	Berengaria
asistirá	también,	y	me	atrevo	a	suponer	que	ninguna	de	vosotras,	damas	y	camareras,
querrá	 dejar	 de	 concurrir	 y	 tú	 menos	 que	 cualquier	 otra.	 Pero	 ¡vaya!	 Ya	 hemos
llegado	 al	 pabellón,	 y	 tenemos	 que	 separarnos;	 separarnos	 en	 paz,	 que	 tú	 querrás
sellar	con	los	labios,	lo	mismo	que	con	las	manos,	dulce	Edith.	Como	soberano,	tengo
el	derecho	de	besar	a	mis	bellas	vasallas.

La	 besó	 respetuosa	 y	 afectuosamente,	 y	 regresó	 a	 través	 del	 campamento
inundado	 por	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 susurrando	 algunos	 fragmentos	 de	 las	 estrofas	 de
Blondel,	que	le	habían	quedado	en	la	memoria.

Al	llegar	a	la	tienda,	redactó	en	seguida	una	carta	dirigida	a	Saladino,	y	la	dio	al
esclavo,	encargándole	que	marchara	al	nacer	el	día	para	llevarla	al	sultán.
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Oíamos	el	Tecbir,	como	le	llaman	los	árabes	de	su	grito	de	guerra,	cuando	con
grandes	clamores	van	implorando	al	Cielo	que	les	dé	la	victoria.

Sitio	de	Damasco

CAPÍTULO	XXVII

A	la	mañana	siguiente,	Felipe	de	Francia	invitó	a	Ricardo	a	celebrar	una	conferencia,
en	la	que,	luego	de	reiterar	el	gran	aprecio	en	que	tenía	a	su	hermano	de	Inglaterra,	le
comunicó,	en	términos	tan	corteses	como	claros,	que	no	dejaban	lugar	a	ninguna	mala
interpretación,	su	decidido	propósito	de	volverse	a	Europa	para	atender	a	los	asuntos
de	 su	 reino,	 pues	 estaba	 totalmente	 desalentado	 respecto	 al	 futuro	 de	 aquella
expedición,	 tanto	 a	 causa	 de	 la	 disminución	 de	 las	 fuerzas	militares	 como	 por	 las
discordias	 interiores.	 Ricardo	 insistió,	 pero	 en	 vano;	 y	 cuando	 terminó	 aquella
entrevista,	recibió,	sin	sorprenderse,	un	mensaje	del	archiduque	de	Austria	y	de	otros
varios	príncipes,	anunciándole	la	misma	decisión	que	tomara	Felipe.	Con	frases	muy
concretas,	los	comunicantes	alegaban	como	motivo	de	su	defección	de	la	causa	de	la
Cruz	la	desordenada	ambición	y	el	arbitrario	espíritu	de	dominación	del	rey	Ricardo
de	 Inglaterra.	 Éste	 perdió	 todas	 las	 esperanzas	 de	 proseguir	 la	 guerra	 con	 éxito,	 y,
mientras	derramaba	amargas	lágrimas	sobre	sus	arruinadas	esperanzas	de	gloria,	no	le
servía,	ciertamente,	para	consolarse	el	pensamiento	de	que	su	fracaso	era	imputable,
en	parte,	a	la	ventaja	que	dieron	a	sus	enemigos	las	impetuosidades	e	intemperancias
de	su	carácter.

—No	 se	 habrían	 atrevido	 a	 abandonar	 de	 esta	manera	 a	mi	 padre	—dijo	 a	De
Vaux,	 con	 la	 amargura	 de	 su	 tristeza—.	Nadie	 habría	 creído	 las	 calumnias	 que	 se
hubiesen	podido	propagar	contra	un	 rey	 tan	 sabio;	 en	cambio,	yo,	 ¡loco	de	mí!,	no
sólo	les	he	dado	pretexto	para	abandonarme,	sino	que	les	he	puesto	en	situación	de
poder	achacar	a	mis	flaquezas	la	culpa	de	la	ruptura.

Estos	 pensamientos	 atormentaban	 de	 tal	 forma	 al	 rey,	 que	 De	 Vaux	 se	 alegró
cuando	la	llegada	de	un	embajador	de	Saladino	cambió	hacia	otro	rumbo	la	dirección
de	los	pensamientos	del	rey.

Este	nuevo	enviado	era	un	emir	muy	respetado	por	el	sultán,	y	llamado	Abdallah
El	 Hadgi.	 Descendía	 de	 la	 familia	 del	 Profeta,	 y	 pertenecía	 a	 la	 raza	 o	 tribu	 de
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Hashem,	y	a	causa	de	esta	ilustre	ascendencia,	llevaba	un	turbante	verde	de	grandes
proporciones.	 Había	 hecho	 tres	 veces	 el	 viaje	 a	 La	Meca,	 de	 lo	 cual	 procedía	 su
epíteto	de	El	Hadgi,	o	sea:	el	peregrino,	pesar	de	estos	variados	méritos	a	la	santidad,
Abdallah	era	 (para	 lo	que	son	 los	árabes)	un	compañero	 jovial,	a	quien	gustaba	oír
contar	historietas	divertidas,	y	que	dejaba	de	lado	su	seriedad	cuando	se	presentaba	la
ocasión	 de	 vaciar	 una	 botella,	 en	 secreto,	 para	 evitar	 el	 escándalo.	Era	 también	 un
estadista,	 cuya	 habilidad	 había	 sido	 aprovechada	 por	 Saladino	 en	 varias
negociaciones	 con	 los	 príncipes	 cristianos,	 y	 principalmente	 con	 Ricardo,	 que
conocía	personalmente	a	El	Hadgi,	y	le	apreciaba	mucho.	Animado	por	la	rapidez	con
que	el	enviado	de	Saladino	accedió	a	conceder	un	campo	adecuado	para	el	combate	y
salvoconducto	 a	 todos	 los	 que	 quisieran	 asistir	 al	 mismo,	 ofreciendo	 su	 propia
persona	 como	 garantía	 de	 su	 fidelidad,	 Ricardo	 olvidó	 pronto	 sus	 fracasadas
esperanzas	 y	 la	 cercana	 disolución	 de	 la	 Liga	 Cristiana,	 para	 entregarse	 a	 las
interesantes	discusiones	preparatorias	de	un	combate	en	liza.

El	 lugar	denominado	Diamante	del	Desierto	 fue	designado	para	punto	de	 la	 lid,
por	 ser	 equidistante	 del	 campamento	 cristiano	 y	 del	 sarraceno.	 Se	 acordó	 que
Conrado	 de	Montserrat,	 el	 acusado,	 y	 sus	 padrinos,	 el	 archiduque	 de	 Austria	 y	 el
Gran	 Maestre	 de	 los	 Templarios	 irían	 allí	 el	 día	 fijado,	 con	 sólo	 un	 centenar	 de
hombres	armados;	que	Ricardo	de	Inglaterra	y	su	hermano	Salisbury,	que	sostenían	la
acusación,	 asistirían	 con	 una	 fuerza	 igual,	 para	 proteger	 a	 su	 campeón;	 y	 que	 el
Sultán,	 llevaría	 una	 guardia	 de	 quinientos	 hombres	 seleccionados,	 número	 que
Ricardo	 consideró	 equivalente	 a	 las	 doscientas	 lanzas	 cristianas.	 Todas	 las
personalidades	de	ambas	partes	que	quisieran	presenciar	el	combate	no	podrían	llevar
más	 arma	 que	 la	 espada,	 y	 ninguna	 defensiva.	 El	 sultán	 se	 encargaría	 de	 hacer
preparar	 el	 campo	y	de	 proporcionar	 alojamiento	 y	 alimentos	 de	 todas	 clases	 a	 los
que	asistieran	a	la	solemnidad;	y	en	su	carta	expresaba	muy	cortésmente	el	placer	que
le	causaba	la	perspectiva	de	una	entrevista	personal	y	pacífica	con	Melech	Ric,	y	el
deseo	ferviente	de	que	su	recibimiento	le	fuese	lo	más	agradable	posible.

Acordados	todos	los	preparativos,	y	comunicados	que	fueron	al	acusado	y	a	sus
padrinos,	Abdallah	El	Hadgi	fue	invitado	a	una	entrevista	más	íntima,	en	la	que	pudo
apreciar	las	estrofas	de	Blondel.	Con	gran	cuidado,	empezó	por	quitarse	su	turbante
verde,	 para	 no	 llamar	 la	 atención;	 lo	 substituyó	 por	 un	 casquete	 griego,	 cantó	 una
canción	 persa	 de	 taberna	 y	 se	 bebió	 toda	 una	 botella	 de	 vino	 de	 Chipre,	 para
demostrar	que	su	modo	de	obrar	estaba	en	contraposición	con	sus	principios.	Al	día
siguiente,	 tan	serio	y	sobrio	como	el	abstemio	Mirglip,	bajó	la	frente,	hasta	tocar	el
polvo,	ante	el	escabel	de	Saladino,	y	dio	cuenta	de	su	embajada	al	sultán.

La	 víspera	 del	 combate,	Conrado	 y	 sus	 amigos	marcharon	 al	 despuntar	 el	 alba
hacia	 el	 punto	 señalado,	 y	 Ricardo	 salió	 del	 campamento	 a	 la	 misma	 hora	 con
idéntico	 objeto,	 pero	 por	 diferente	 camino,	 precaución	 que	 había	 creído	 necesaria
para	evitar	la	posibilidad	de	una	colisión	entre	sus	hombres	y	los	del	marqués.

El	 propio	 rey	 no	 tenía	 humor	 de	 pelearse	 con	 nadie.	 Nada	 podría	 añadirse	 al
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placer	 que	 se	 prometía	 con	 un	 combate	 a	 muerte	 en	 liza,	 salvo	 el	 que	 le	 habría
proporcionado	 el	 hecho	 de	 ser	 uno	 de	 los	 contendientes,	 y	 hasta	 llegó	 a	 sentir
compasión	 por	 Conrado	 de	 Montserrat.	 Armado	 someramente,	 vestido	 con	 gran
riqueza,	y	alegre	como	un	novio	en	el	día	de	la	boda,	Ricardo	cabalgaba,	risueño,	al
lado	de	la	litera	de	la	reina	Berengaria,	mostrándole	los	paisajes	por	donde	pasaban,	y
alegrando	 con	 historietas	 y	 canciones	 la	 monotonía	 del	 inhospitalario	 desierto.	 La
ruta	que	siguió	la	reina	durante	la	peregrinación	a	Engaddi,	estaba	al	otro	lado	de	la
cordillera,	por	 lo	 cual	 el	paisaje	por	donde	pasaban	ahora	era	desconocido	para	 las
damas;	y,	a	pesar	de	que	Berengaria	conocía	perfectamente	el	carácter	de	su	esposo	y
se	esforzaba,	por	 tanto,	en	demostrar	 interés	por	 todo	 lo	que	él	decía	o	contaba,	no
pudo	abstenerse	de	insinuar	algún	temor,	muy	femenino,	por	encontrarse	en	aquella
desolación	con	tan	escasa	escolta,	que	casi	no	parecía	más	que	un	puntito	moviéndose
en	la	inmensidad	de	la	llanura,	y	también	se	dio	cuenta	de	que	no	estaban	tan	alejados
del	campamento	de	Saladino	como	para	que	no	pudiesen	ser	atacados	de	improviso	y
hechos	cautivos	por	un	destacamento	de	caballería	ligera,	superior	a	las	fuerzas	que	le
acompañaban,	si	el	infiel	era	tan	traidor	que	aprovechara	una	ocasión	como	aquélla.
Pero	 cuando	 se	 atrevió	 a	 comunicar	 sus	 temores	 a	 Ricardo,	 éste	 los	 rechazó	 con
disgusto	y	desdén.

—Sería	peor	que	la	ingratitud	—dijo—	dudar	de	la	buena	fe	del	generoso	sultán.
Pero	 las	mismas	dudas	y	 temores	 asaltaron	 repetidas	veces,	 no	 sólo	 a	 la	 tímida

mente	 de	 la	 reina,	 sino	 también	 al	 alma,	 más	 firme	 y	 más	 cándida	 de	 Edith
Plantagenet,	quien	no	tenía	una	confianza	excesiva	en	la	buena	fe	de	los	musulmanes;
y	 su	 sorpresa	 habría	 sido	menor	 que	 su	 terror,	 si	 la	 extensión	 del	 desierto	 hubiese
resonado	 de	 pronto	 a	 los	 gritos	 de	Alla	 hu!,	 y	 una	 banda	 de	 jinetes	 árabes	 se	 les
hubiese	echado	encima,	como	los	buitres	sobre	su	presa.	No	se	habían	desvanecido
estos	 temores,	 cuando,	 hacia	 el	 anochecer,	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 un	 solo	 jinete
árabe,	reconocible	por	su	turbante	y	su	larga	lanza,	y	que	estaba	situado	en	la	cumbre
de	un	pequeño	promontorio,	con	un	halcón	suspendido	en	el	aire,	poníase	a	correr	tan
pronto	como	vio	a	la	comitiva	regia,	con	la	velocidad	de	la	misma	ave	cuando	levanta
el	vuelo	y	se	pierde	en	el	horizonte.

—Debemos	 estar	 cerca	 del	 lugar	 fijado	 —dijo	 el	 rey—,	 y	 aquel	 jinete	 es	 un
centinela	 de	 Saladino…	 Me	 parece	 que	 oigo	 el	 tañido	 de	 cuernos	 y	 címbalos
morunos.	 Poneos	 en	 orden,	 amigos,	 y	 formad	 alrededor	 de	 las	 damas,	 con	 toda
marcialidad.

Cuando	el	rey	dijo	estas	palabras,	cada	caballero,	escudero	o	arquero	se	apresuró
a	ocupar	el	puesto	que	le	correspondía,	y	así	avanzaron	en	filas	compactas,	lo	cual	les
haría	parecer	menos	numerosos	de	lo	que	eran	en	realidad.	Y,	en	verdad,	si	bien	no	se
abrigaba	 ningún	 serio	 temor,	 existía	 tanta	 ansiedad	 como	 curiosidad	 en	 la	 atención
con	que	 escuchaban	 las	 ásperas	 armonías	de	 la	música	mora,	 que	 iba	haciéndose	 a
cada	momento	más	perceptible	hacia	el	 lado	por	donde	había	desaparecido	el	 jinete
árabe.
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De	Vaux	susurró	al	oído	del	rey:
—¿No	sería	conveniente,	señor,	enviar	un	paje	a	la	cumbre	de	aquel	montículo	de

arena?	 ¿O	 bien	 prefiere	 Vuestra	Majestad	 que	me	 adelante	 yo?	Me	 parece,	 por	 el
ruido	que	 se	oye,	 que	 si	 detrás	 de	 estos	montículos	no	hay	más	que	 los	quinientos
hombres	 de	 la	 escolta	 de	 Saladino,	 la	 mitad	 de	 ellos	 deben	 ser	 cimbaleros	 y
atabaleros.	¿Voy	allá?

El	barón	había	aflojado	la	rienda	a	su	caballo	y	se	disponía	a	clavarle	las	espuelas,
cuando	el	rey	exclamó:

—Por	 nada	 del	mundo.	 Ello	 significaría	 desconfianza,	 y	 tampoco	 serviría	 para
evitar	la	sorpresa,	si	es	que	preparan	alguna,	lo	cual	no	creo.

Continuaron	la	marcha,	pues,	en	buena	formación,	y	en	filas	compactas,	hasta	que
pasaron	la	línea	de	promontorios	arenosos,	y	entonces	se	hallaron	a	la	vista	del	lugar
fijado,	donde	les	esperaba	un	espectáculo	magnífico,	pero	que	infundía	temor.

El	Diamante	del	Desierto,	aquella	fuente	tan	solitaria	antes,	que	se	distinguía	en
medio	de	 la	vasta	desolación	del	desierto,	por	 el	 solitario	 ramillete	de	palmeras,	 se
había	 convertido	 en	 punto	 central	 de	 un	 campamento,	 cuyas	 bordadas	 banderas	 y
dorados	adornos	reflejaban,	en	un	revoloteo	de	millares	de	colores,	los	rayos	del	sol
poniente.	Los	 toldos	 que	 cubrían	 las	 grandes	 tiendas	 eran	 de	 vivos	 tonos:	 carmesí,
amarillo,	 azul	 celeste	 y	 otros	 coloridos	 en	 contraste.	 Los	 soportes	 terminaban	 en
granadas	doradas	y	gallardetes	de	seda.	Pero	al	 lado	de	estos	 lujosos	pabellones,	se
veía	 lo	 que	 para	 Tomás	 de	 Vaux	 era	 un	 prodigioso	 número	 de	 tiendas	 negras
ordinarias	 de	 los	 árabes,	 que,	 al	 parecer,	 podían	 albergar,	 al	 estilo	 oriental,	 a	 un
ejército	de	cinco	mil	hombres.	Numerosos	árabes	y	kurdos	corrían	apresuradamente	a
concentrarse,	guiando	a	sus	caballos	por	las	riendas,	acompañándoles	el	ensordecedor
tumulto	de	los	ruidosos	instrumentos	músicos	militares,	que	en	todas	las	épocas	han
enardecido	a	los	árabes	para	la	lucha.

Pronto	formaron	una	enorme	y	confusa	masa	de	jinetes	que,	sin	montar	a	caballo,
estaban	delante	del	campamento,	hasta	que,	a	un	estridente	toque,	que	se	destacó	del
clamor	de	la	música,	cada	uno	de	ellos	subió	de	un	salto	a	su	montura.	Una	nube	de
polvo	que	se	levantó	en	el	momento	de	la	maniobra,	tapó,	a	la	vista	de	Ricardo	y	de
sus	acompañantes,	las	palmeras,	las	montañas	que	se	divisaban	en	el	horizonte	y	las
tropas	cuyos	movimientos	habían	dado	origen	a	aquella	nube	que,	elevándose	sobre
sus	cabezas,	tomó	fantásticas	formas	de	cúpulas,	columnas	y	minaretes.	Del	interior
de	aquella	nubosa	cortina	surgió	otro	toque	como	el	anterior.	Era	la	señal	de	avanzar,
para	la	caballería,	y	ésta	emprendió	el	galope,	maniobrando	de	manera	que	se	puso	a
la	vez	dejante,	en	los	flancos	y	detrás	de	la	pequeña	escolta	de	Ricardo,	la	cual	quedó
cercada	y	casi	ahogada	por	la	nube	de	espeso	polvo	que	la	rodeaba	por	todas	partes,	y
a	través	de	la	cual	se	distinguían,	de	vez	en	cuando,	los	raros	vestidos	y	las	feroces
facciones	 de	 los	 sarracenos,	 que	 blandían	 sus	 lanzas	 en	 todas	 las	 direcciones
imaginables,	sin	dejar	sus	gritos	salvajes,	galopando	hasta	ponerse	al	alcance	de	las
lanzas	cristianas	muy	a	menudo,	mientras	que	los	que	iban	detrás	disparaban	flechas
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por	encima	de	las	cabezas	de	los	que	iban	delante.	Una	de	estas	flechas	cayó	sobre	la
litera	 de	 la	 reina,	 la	 cual	 dio	 un	 gran	 grito,	 y	 Ricardo	 enrojeció	 de	 ira	 por	 un
momento.

—¡Ah!	 ¡San	 Jorge!	 —exclamó—.	 ¡Tendremos	 que	 enseñar	 los	 dientes	 a	 esta
escoria	de	infieles!

Pero	 Edith,	 que	 iba	 en	 otra	 litera	 cercana,	 sacó	 la	 cabeza,	 y	 cogiendo	 una	 de
aquellas	flechas	con	la	mano	exclamó:

—Real	 Ricardo:	 ¡cuidado	 con	 lo	 que	 haces!	 ¡Mira	 que	 estas	 flechas	 no	 tienen
punta!

—¡Qué	muchacha	tan	lista!	—exclamó	Ricardo—.	Por	Dios,	que	nos	avergüenzas
con	 tu	 rapidez	 de	 comprensión.	 No	 hagáis	 nada,	 pues,	 amigos	 míos	—gritó	 a	 su
escolta—;	estas	flechas	no	tienen	punta	y	sus	astas	no	son	de	acero.	Eso	no	será	más
que	 un	 salvaje	 recibimiento	 que	 nos	 tributan,	 a	 su	 estilo,	 aunque	 sospecho	 que	 les
gustaría	vernos	asustados.	¡Adelante	lentamente,	y	firmes!

Así,	 pues,	 la	 pequeña	 falange	 avanzó	 rodeada	 siempre	 por	 los	 árabes,	 que	 la
acompañaban	 con	 su	 tumultuoso	 vocerío:	 los	 arqueros	 demostraban	 su	 destreza
haciendo	pasar	las	flechas	casi	rozando	las	cimeras	de	los	cristianos,	pero	sin	tocarles,
mientras	que	los	lanceros	se	atacaban	mutuamente	con	tanto	ímpetu	con	sus	armas	sin
punta,	que	más	de	uno	de	ellos	fue	lanzado	de	su	caballo,	poniendo	su	vida	en	peligro
en	 este	 arriesgado	 juego.	 A	 pesar	 de	 estar	 destinadas	 a	 celebrar	 la	 llegada	 de	 los
europeos,	 tales	manifestaciones	 tenían	 un	 carácter	 algo	 dudoso	 a	 la	 vista	 de	 éstos.
Cuando	 el	 rey	 y	 su	 séquito	 estuvieron	 a	 la	 mitad	 del	 camino	 del	 campamento,
formando	 el	 centro	 en	 cuyo	 derredor	 corría	 aquel	 tumultuoso	 tropel	 de	 jinetes
gritando,	 atacándose,	 galopando	 y	 produciendo	 una	 escena	 de	 indescriptible
confusión,	se	oyó	otro	 toque,	y	 toda	aquella	 informe	multitud	situada	detrás	y	a	 los
lados	de	la	pequeña	formación	de	europeos	evolucionó	y	fuese	a	situar,	en	ordenada
formación,	dispuestos	en	 larga	y	ancha	columna,	detrás	de	 la	escolta	de	Ricardo,	y
siguiéndola	en	profundo	silencio.	Ahora	empezó	a	disiparse	el	polvo	hacia	 la	parte
delantera,	 y	 divisaron	 un	 cuerpo	 de	 caballería	 de	 diferente	 y	más	 regular	 aspecto.
Aquellos	 jinetes	 llevaban	 armas	ofensivas	 y	 defensivas,	 y	 habrían	 podido	 servir	 de
guardia	personal	al	más	exigente	de	los	monarcas	orientales.	La	espléndida	formación
estaba	integrada	por	quinientos	hombres,	y	cada	caballo	valía	el	rescate	de	un	conde;
los	 jinetes	 eran	 esclavos	 georgianos	 y	 circasianos,	 en	 la	 flor	 de	 la	 juventud;	 sus
yelmos	y	cotas	eran	de	mallas	de	acero,	 tan	relucientes	que	parecían	de	plata;	y	 las
fajas	 de	 seda,	 entretejida	 con	oro;	 los	 turbantes,	 riquísimos,	 estaban	 adornados	 con
plumas	 y	 piedras	 finas;	 los	 puñales	 y	 sables	 eran	 de	 acero	 de	 Damasco,	 con
empuñaduras	y	vainas	adornadas	con	oro	y	pedrería.

La	 espléndida	 hueste	 avanzó	 a	 los	 acordes	 de	 la	 música	 militar,	 y	 cuando	 se
encontró	con	los	cristianos,	partió	sus	filas	a	derecha	e	izquierda,	a	fin	de	que	éstos
pasaran	 por	 en	 medio,	 entre	 dos	 columnas.	 Ricardo	 púsose	 a	 la	 cabeza	 de	 su
formación,	convencido	de	que	se	acercaba	Saladino	en	persona.	No	tardó	en	ver	que
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en	 el	 centro	de	 aquella	 guardia	 personal,	 rodeado	por	 sus	 oficiales	 de	 cámara	y	de
odiosos	 negros	 guardianes	 de	 los	 harenes	 orientales,	 cuya	 fealdad	 destaca	 todavía
más	 merced	 a	 la	 riqueza	 de	 los	 vestidos	 que	 llevan,	 venía	 el	 sultán	 mostrando	 el
aspecto	y	las	maneras	del	hombre	en	cuya	frente	la	Naturaleza	ha	escrito:	«¡Éste	es
un	rey!».	Con	su	blanquísimo	turbante,	túnica	y	anchos	calzones	orientales	y	una	faja
de	 seda	 escarlata,	 sin	 ningún	 adorno,	 Saladino	 habría	 podido	 parecer	 el	 más
sencillamente	 vestido	 de	 sus	 guardias.	 Pero	 un	 examen	 más	 detenido	 permitía
distinguir	en	su	turbante	aquella	inestimable	piedra	preciosa	que	los	poetas	llamaron
Mar	de	Luz;	el	diamante	en	que	estaba	grabado	su	sello,	y	que	llevaba	engarzado	en
una	 sortija,	 valía,	 probablemente,	 tanto	 como	 todas	 las	 joyas	 de	 la	 corona	 de
Inglaterra;	y	un	zafiro	que	remataba	el	mango	de	su	cangiar,	casi	valía	tanto	como	el
diamante.	 Añádase	 que,	 para	 protegerse	 del	 polvo,	 que	 en	 las	 cercanías	 del	 Mar
Muerto	 semeja	 ceniza	 finísima,	 o	 quizá	 por	 vanidad	 oriental,	 el	 sultán	 llevaba	 una
especie	de	velo,	sujeto	al	turbante,	y	que	obscurecía	algo	su	rostro.	Cabalgaba	en	un
caballo	árabe,	blanco	como	la	leche,	que	parecía	tener	noción	de	la	noble	carga	que
soportaba	y	enorgullecerse	de	ella.

No	 fue	precisa	más	presentación.	Los	dos	heroicos	monarcas,	 porque	 ambos	 lo
eran,	descabalgaron;	las	tropas	se	pararon,	cesó	la	música,	y	avanzaron	uno	hacia	el
otro,	en	un	profundo	silencio,	y	después	de	una	cortés	reverencia	mutua,	se	abrazaron
como	hermanos	e	iguales.	La	pompa	que	exhibían	ambas	partes	no	interesaba	a	nadie
en	 aquellos	 momentos,	 pues	 nadie	 veía	 más	 que	 a	 Ricardo	 y	 Saladino;	 ni	 ellos
mismos	 veían	 a	 nadie	 más.	 Sin	 embargo,	 en	 las	 miradas	 que	 Ricardo	 dirigía	 a
Saladino	se	veía	más	curiosidad	que	en	las	que	éste	dirigía	al	primero.	El	sultán	fue
quien	antes	rompió	el	silencio.

—La	 llegada	 de	 Melech	 Ric	 es	 tan	 agradable	 a	 Saladino	 como	 el	 agua	 en	 el
desierto.	 Espero	 que	 no	 habrá	 desconfiado	 de	 este	 numeroso	 ejército.	 Salvo	 los
esclavos	 armados	 de	 mi	 guardia	 personal,	 todos	 los	 que	 os	 contemplan	 con
admiración	y	os	saludan	son,	hasta	el	más	humilde	de	todos,	los	nobles	privilegiados
de	mis	mil	 tribus.	Porque,	 ¿quién,	 que	 pueda	 reclamar	 el	 derecho	de	 asistir,	 habría
querido	quedar	 en	 su	 casa,	 cuando	 existe	 la	 posibilidad	de	ver	 a	 un	príncipe	 como
Ricardo,	cuyo	nombre	inspira	tal	terror	que	con	él,	hasta	en	los	arenales	del	Yemen,
las	madres	asustan	a	 los	niños,	y	el	 árabe	 libre	 reduce	a	 la	obediencia	a	 su	caballo
díscolo?

—¿Y	 todos	 éstos	 son	 nobles	 de	 Arabia?	 —dijo	 Ricardo,	 contemplando	 en
derredor	suyo	aquellas	 salvajes	 figuras	cubiertas	con	haiks,	con	 los	 rostros	curtidos
por	los	rayos	del	sol,	los	dientes	blancos	como	marfil,	los	ojos	negros	brillantes,	con
feroz	centelleo	casi	sobrenatural,	bajo	la	sombra	de	los	turbantes,	y	vestidos	con	una
simplicidad	rayana	en	la	incuria.

—Tienen	 derecho	 a	 este	 título	—dijo	 Saladino—;	 pero,	 aunque	 numerosos,	 no
por	 ello	 han	 dejado	de	 ser	 cumplidas	 las	 estipulaciones	 de	 nuestro	 acuerdo,	 puesto
que	no	llevan	más	armas	que	el	sable,	y	sus	lanzas	no	tienen	punta	de	hierro.
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—Me	temo	—murmuró	De	Vaux	en	inglés—	que	las	hayan	dejado	en	algún	lugar
donde	sea	fácil	encontrarlas.	Una	brillante	Cámara	de	los	Pares,	lo	confieso,	que	no
cabría	ni	en	Westminster	Hall.

—Cállate,	De	Vaux	—dijo	Ricardo—,	te	lo	ordeno.	Noble	Saladino	—añadió—:
la	desconfianza	y	 tu	persona	no	pueden	convivir	en	un	mismo	 terreno.	Mira	—dijo
señalando	 las	 literas—:	 yo	 también	 he	 traído	 algunos	 campeones,	 y,	 rompiendo	 el
acuerdo,	muy	bien	armados,	porque	los	ojos	claros	y	los	bellos	rostros	son	armas	que
no	se	pueden	resistir	fácilmente.

El	 sultán	 se	 volvió	 hacia	 las	 literas,	 se	 inclinó	 tan	 profundamente	 como	 si	 se
hallara	de	cara	a	La	Meca,	y	besó	la	arena	en	señal	de	respeto.

—No	se	asustarán	si	te	presentan	a	ellas	—dijo	Ricardo—;	¿por	qué	no	te	acercas
más	a	las	literas,	hermano,	y	se	descorrerán	las	cortinas?

—¡No	lo	permita	Alá!	—dijo	Saladino—;	porque	ni	uno	solo	de	 los	árabes	que
nos	 miran	 dejaría	 de	 considerar	 una	 vergüenza	 para	 estas	 damas	 el	 verlas	 con	 el
rostro	descubierto.

—Así,	 pues,	 real	 hermano	 preferirás	 verlas	 después,	 en	 privado	 —contestó
Ricardo.

—¿Con	 qué	 fin?	—contestó	 entristecido	 Saladino—.	 Tu	 carta	 ha	 sido	 como	 el
agua	para	el	fuego,	respecto	a	las	esperanzas	que	yo	alimentaba.	Por	consiguiente,	¿a
qué	 volver	 a	 encender	 una	 llama	 que	 puede	 consumirme,	 pero	 que	 no	 conduce	 a
nada?	Mi	primer	esclavo	negro	ha	recibido	órdenes	para	atender	a	las	princesas;	los
oficiales	de	mi	cámara	atenderán	a	vuestro	séquito,	y	yo	mismo	seré	el	chambelán	del
real	Ricardo.

En	efecto,	abrió	la	marcha	hacia	un	espléndido	pabellón	en	el	que	se	encontraba
todo	cuanto	puede	exigir	el	lujo	regio.	De	Vaux,	que	acompañó	al	rey,	le	quitó	la	capa
o	 largo	 manto	 que	 llevaba	 Ricardo,	 y	 éste	 quedó	 ante	 Saladino	 con	 un	 vestido
ajustado	que	hacía	resaltar	más	la	fuerza	y	las	proporciones	de	su	persona,	ofreciendo
un	 vivo	 contraste	 con	 las	 holgadas	 vestiduras	 que	 cubrían	 la	 figura	 del	 monarca
oriental.	 El	 mandoble	 de	 Ricardo	 fue	 lo	 que	 atrajo	 principalmente	 la	 atención	 de
Saladino.	 Era	 de	 hoja	 ancha,	 pesada	 y	 recta,	 y	 llegaba	 desde	 los	 talones	 hasta	 el
hombro	del	rey.

—Si	 no	 hubiese	 visto	 llamear	 esta	 espada	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 como	 la	 de
Azrael	 —dijo	 Saladino—,	 no	 creería	 que	 pudiesen	 manejarla	 brazos	 humanos.
¿Puedo	pedir	ver	a	Melech	Ric	dar	un	golpe	pacífico	con	ella,	simplemente	como	una
prueba	de	fuerza?

—Con	sumo	gusto,	noble	Saladino	—contestó	Ricardo.
Y	mirando	en	derredor	suyo,	en	busca	de	algo	sobre	qué	ejercitar	su	fuerza,	vio

que	uno	de	sus	servidores	llevaba	una	maza	de	acero	con	mango	del	mismo	metal,	y
casi	de	una	pulgada	y	media	de	diámetro.	La	tomó	y	la	puso	sobre	un	tajo	de	madera.

La	ansiedad	que	De	Vaux	tenía	por	el	honor	de	su	señor	le	obligó	a	susurrarle	en
inglés:
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—¡Por	 la	 Virgen	 Santa,	 mirad	 lo	 que	 os	 proponéis,	 señor!	 ¡Todavía	 no	 estáis
totalmente	repuesto!	¡No	deis	esta	satisfacción	al	infiel!

—¡Cállate,	 loco!	 —dijo	 Ricardo,	 irguiéndose	 y	 mirando	 arrogantemente	 en
derredor	suyo—;	¿crees	que	puede	fallarme	un	golpe	como	éste	en	su	presencia?

La	 centelleante	 espada,	 empuñada	 con	 ambas	manos,	 se	 elevó	 sobre	 el	 hombro
izquierdo	 del	 rey,	 describió	 un	 círculo	 sobre	 su	 cabeza,	 cayó	 con	 la	 fuerza	 de	 una
terrible	máquina	 y	 el	mango	 de	 la	maza	 se	 partió	 en	 dos	 pedazos,	 rodando	 por	 el
suelo,	como	una	rama	partida	por	el	hacha	de	un	leñador	experto.

—¡Por	 la	 cabeza	 del	 Profeta!	 ¡Qué	 maravilloso	 golpe!	 —dijo	 el	 sultán,
examinando,	con	atención	de	entendido	en	la	materia,	los	pedazos	de	la	barra.	La	hoja
de	la	espada	estaba	tan	bien	templada,	que	el	golpe	no	había	dejado	la	menor	huella
en	ella.	Entonces	Saladino	tomó	la	mano	del	rey,	examinó	cuidadosamente	su	tamaño
y	su	fuerza	muscular,	y	sonrió	cuando	puso	al	lado	de	ella	la	suya	propia,	tan	enjuta	y
delgada,	tan	inferior	en	carne	y	nervios.

—Sí,	mírala	bien	—murmuró	De	Vaux	en	inglés—;	¡lo	que	tardarás	en	poder	dar
con	 la	 ayuda	 de	 tus	 dedos	 de	mequetrefe	 un	 golpe	 como	 el	 que	 has	 visto,	 con	 esa
dorada	hoz	que	llevas!

—Silencio,	De	Vaux	—dijo	Ricardo—.	 ¡Por	Nuestra	Señora,	que	él	 entiende	 lo
que	dices,	o	lo	adivina!	Te	ruego	que	te	expreses	más	respetuosamente.

En	efecto,	el	sultán	empezó	a	decir:
—Yo	también	quisiera	probar…	Pero	cada	país	tiene	sus	costumbres,	y	esto	quizá

sea	nuevo	para	Melech	Ric.
Y	diciendo	estas	palabras,	cogió	un	almohadón	relleno	de	pluma	y	lo	levantó	por

una	punta.
—¿Puede	partir	este	almohadón	tu	espada,	hermano?
—No,	 con	 toda	 seguridad	—contestó	 el	 rey—;	 no	 existe	 en	 el	mundo	 ninguna

espada,	ni	la	Excalibur	del	rey	Arturo,	que	pueda	partir	un	objeto	que	opone	tan	poca
resistencia	al	golpe.

—Vamos	a	verlo,	pues	—dijo	Saladino.
Y	arremangándose	 la	 ropa,	dejó	al	descubierto	su	brazo,	enjuto	y	delgado,	pero

que,	 gracias	 a	 su	 constante	 ejercicio,	 se	 había	 convertido	 en	 un	 haz	 de	 músculos,
nervios	y	tendones.	Desenvainó	su	cimitarra,	una	curva	y	estrecha	hoja	que	no	relucía
como	 las	 espadas	de	 los	 francos,	 sino	que,	 al	 revés,	 tenía	un	 color	 azul	 obscuro,	 y
estaba	 grabada	 con	 infinidad	 de	 líneas	 entrecruzadas	 en	 todos	 los	 sentidos,	 lo	 cual
demostraba	 el	 cuidado	 con	 que	 había	 sido	 trabajado	 aquel	 metal.	 Levantó	 aquella
arma,	tan	inofensiva	en	comparación	con	la	de	Ricardo,	apoyó	todo	su	peso	sólo	en	el
pie	 izquierdo,	 que	 tenía	 ligeramente	más	 adelantado	 que	 el	 otro;	 y	 se	 balanceó	 un
poco,	como	para	asegurar	el	golpe;	 luego	dio,	de	pronto,	un	paso	adelante,	puso	 la
cimitarra	 sobre	 el	 almohadón,	 aplicando	 el	 filo	 tan	 diestramente	 y	 con	 tan	 poco
esfuerzo	 visible,	 que	más	 bien	 pareció	 que	 el	 almohadón	 se	 hubiese	 partido	 por	 sí
solo	que	no	que	hubiese	sido	cortado.
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—Eso	es	un	truco	de	prestidigitador	—dijo	De	Vaux	avanzando	y	recogiendo	uno
de	los	trozos	del	almohadón,	como	si	se	quisiera	asegurar	de	la	verdad	del	hecho—;
en	eso	hay	brujería.

Pareció	 como	 si	 el	 sultán	 le	 hubiese	 comprendido,	 porque	 se	 desató	 el	 velo,	 lo
puso	doblado	sobre	el	filo	de	la	hoja,	 lo	hizo	saltar	en	el	aire,	y	al	recogerlo	con	el
arma,	 quedó	 partido	 en	 dos	 trozos,	 que	 cayeron	 volando	 en	 direcciones	 diferentes,
con	 lo	 cual	 demostró,	 a	 la	 vez,	 el	 temple	 y	 el	 corte	 finísimo	 del	 arma	 y	 su
incomparable	habilidad	personal.

A	fe	mía	hermano	—dijo	Ricardo—,	que	nadie	puede	comparársete	con	el	manejo
de	la	cimitarra,	y	que	sería	muy	peligroso	un	encuentro	contigo.	Pero,	a	pesar	de	todo,
aún	 tengo	un	poco	de	confianza	en	mi	buen	golpe	a	 la	 inglesa;	 lo	que	no	podemos
hacer	 por	 maña,	 lo	 hacemos	 por	 la	 fuerza.	 Sin	 embargo,	 tú	 eres	 tan	 experto	 para
producir	 heridas	 como	mi	Hakim	 en	 curarlas.	Confío	 en	 que	 podré	 ver	 a	mi	 sabio
médico.	Le	estoy	muy	agradecido,	y	le	traigo	algunos	pequeños	regalos.

Mientras	 el	 rey	 decía	 estas	 palabras,	 Saladino	 se	 quitó	 el	 turbante	 y	 púsose	 un
casquete	tártaro.	Aún	no	lo	había	hecho,	cuando	ya	De	Vaux	quedaba	con	boca	y	ojos
desmesuradamente	 abiertos,	 y	 Ricardo	 no	 menos	 admirado,	 mientras	 el	 sultán
hablaba	con	voz	fingida	y	grave:

—El	poeta	ha	dicho:	«Mientras	está	enfermo,	el	hombre	conoce	al	médico	hasta
por	el	ruido	de	sus	pisadas;	pero	cuando	ya	está	bien,	no	le	reconoce	ni	mirándole	a	la
cara».

—¡Milagro!	¡Milagro!	—exclamó	Ricardo.
—Alguna	jugarreta	de	Mahoma,	sin	duda	—dijo	Thomas	de	Vaux.
—¡Que	no	reconociera	a	mi	sabio	Hakim	—dijo	Ricardo—,	simplemente	porque

le	 faltaba	 el	 casquete	 y	 el	 vestido,	 y	 que	 lo	 encuentre	 transformado	 en	 mi	 real
hermano	Saladino!

—Tal	 ocurren	 las	 cosas	 a	 menudo,	 en	 este	 mundo	—contestó	 el	 sultán—.	 No
siempre	los	andrajos	hacen	al	derviche.

—¿Y	fue	por	tu	intercesión	por	la	que	aquel	Caballero	del	Leopardo	fue	salvado
de	la	muerte,	y	por	industria	tuya	volvió	a	su	campamento,	disfrazado?

—Así	es	—contestó	Saladino—.	Era	lo	suficientemente	médico	para	saber	que	si
las	 heridas	 de	 su	 honor	 no	 sanaban,	 no	 podían	 ser	 largos	 los	 días	 de	 su	 vida.	 Su
disfraz	ha	sido	descubierto	más	fácilmente	de	lo	que	yo	esperaba,	teniendo	en	cuenta
el	éxito	del	mío.

—Un	accidente	—dijo	el	rey	Ricardo	(aludiendo	probablemente	al	hecho	de	que
aplicó	 sus	 labios	 a	 la	 herida	 del	 supuesto	 nubio)—	me	 hizo	 descubrir	 que	 su	 piel
estaba	teñida	artificialmente;	y	con	este	descubrimiento,	no	era	muy	difícil	adivinar	el
resto,	 porque	yo	no	había	 olvidado	 su	 rostro	ni	 su	 figura.	Confío	 en	que	 él	 sea	mi
campeón	en	el	combate	de	mañana.

—Está	preparado	a	ello	y	 lleno	de	esperanzas	—dijo	el	sultán—.	Yo	le	he	dado
armas	 y	 caballo,	 porque	 después	 de	 todo	 lo	 que	 he	 visto	 de	 él	 en	 las	 más	 varias
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ocasiones,	le	tengo	por	un	noble	caballero.
—¿Sabe	él	a	quién	debe	tantos	favores?	—dijo	Ricardo.
—Lo	sabe	—contestó	el	sarraceno—.	Me	vi	obligado	a	descubrirle	mi	verdadera

personalidad,	al	explicarle	mis	propósitos.
—Y	debe	haberos	confesado	algo	—dijo	el	rey	de	Inglaterra.
—Nada,	explícitamente	—contestó	el	sultán—;	pero	de	lo	mucho	que	ha	pasado

entre	 nosotros	 deduzco	 que	 ha	 puesto	 su	 amor	 demasiado	 alto	 para	 que	 pueda
triunfar.

—¿Y	sabíais	que	su	audaz	e	insolente	pasión	contrariaba	vuestros	deseos?	—dijo
Ricardo.

—Muchas	 razones	 me	 lo	 hacían	 suponer	—dijo	 Saladino—;	 pero	 su	 amor	 ya
existía	antes	de	que	yo	formulara	mis	deseos,	y	debo	agregar	ahora	que	seguramente
sobrevivirá	 a	 ellos.	 Honradamente,	 no	 puedo	 vengar	mi	 fracaso	 en	 quien	 no	 tiene
culpa	 alguna	 de	 él.	 ¡Oh!	 Si	 esa	 noble	 dama	 le	 ama	 a	 él	 y	 no	 a	 mí,	 ¿quién	 podra
impedir	que	haga	justicia	a	un	caballero	de	su	misma	religión,	tan	colmado	de	nobles
cualidades?

—Pero	 de	 condición	 demasiado	 baja	 para	 que	 se	 alíe	 con	 la	 sangre	 de	 los
Plantagenet	—dijo	Ricardo	orgullosamente.

—Tales	 pueden	 ser	 vuestras	 máximas	 en	 el	 Frangistán	—contestó	 el	 sultán—.
Nuestros	 poetas	 de	Oriente	 dicen	 que	 un	 camellero	 valeroso	 es	 digno	 de	 besar	 los
labios	de	una	bella	 reina,	mientras	que	un	príncipe	cobarde	no	merece	 tocarle	ni	 la
orla	 del	 vestido.	 Pero,	 con	 vuestro	 permiso,	 tengo	 que	 dejaros	 para	 recibir	 al
archiduque	 de	Austria	 y	 al	 otro	 caballero	 nazareno,	mucho	menos	merecedores	 de
hospitalidad,	 pero	 a	 quienes	 debo	 atender	 cortésmente,	 no	 por	 ellos,	 sino	 por	 mi
propio	honor;	ya	lo	dijo	el	sabio	Lokman:	«No	digas	que	ha	sido	perdido	el	alimento
que	has	dado	al	forastero,	porque	si	bien	ha	servido	para	vigorizar	su	cuerpo,	también
servirá	para	aumentar	y	propagar	tu	honor	y	tu	fama».

El	monarca	sarraceno	salió	de	la	tienda	del	rey	Ricardo,	después	de	indicarle,	más
con	señas	que	con	palabras,	dónde	estaba	el	pabellón	de	la	reina	y	su	séquito,	y	fuese
a	recibir	al	marqués	de	Montserrat	y	a	sus	acompañantes,	para	los	cuales	con	no	tanta
buena	 voluntad,	 pero	 con	 igual	 esplendor,	 el	 munífico	 sultán	 había	 preparado
alojamientos.	Saladino	hizo	 servir	por	 separado,	y	en	 las	 tiendas	 respectivas	de	 sus
reales	 y	 nobles	 huéspedes,	 abundantes	 banquetes,	 tanto	 al	 estilo	 oriental	 como	 al
europeo,	 y	 tan	 complaciente	 se	 manifestó	 con	 las	 costumbres	 y	 gustos	 de	 sus
visitantes,	que	incluso	ordenó	que	unos	esclavos	griegos	sirvieran	los	vasos	de	vino,
de	 que	 abominan	 los	mahometanos.	Antes	 de	 que	Ricardo	 terminara	 la	 comida,	 el
viejo	Abdallah	que	le	llevó	la	carta	de	Saladino	al	campamento	cristiano,	le	presentó
el	programa	del	ceremonial	que	regiría	en	el	combate	del	siguiente	día.	Ricardo,	que
conocía	los	gustos	de	su	antiguo	amigo,	le	invitó	a	hacer	honor	a	una	botella	de	vino
de	Shiraz,	pero	Abdallah	le	hizo	comprender,	con	aspecto	que	demostraba	lo	mucho
que	 le	 disgustaba	 tener	 que	 abstenerse,	 que	 arriesgaba	 su	 vida	 si	 infringía	 la
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prohibición,	 porque	 el	 sultán,	 aunque	 tolerante	 en	 muchos	 aspectos,	 observaba
fielmente	las	leyes	del	Profeta	y	exigía	con	severas	penas	su	cumplimiento.

—Pues	—dijo	Ricardo—	si	no	le	gusta	el	vino,	que	alegra	el	corazón	del	hombre,
no	 hay	 que	 tener	 esperanzas	 de	 que	 se	 convierta,	 y	 la	 predicción	 de	 aquel	 loco
ermitaño	de	Engaddi	será	como	paja	que	se	lleva	el	viento.

El	rey	se	ocupó	entonces	en	fijar	el	orden	del	combate,	lo	cual	le	entretuvo	mucho
rato,	por	cuanto	húbose	de	consultar	a	las	dos	partes	contrarias	y	al	propio	sultán.

Por	 último	 se	 llegó	 a	 un	 acuerdo	 sobre	 todos	 los	 puntos,	 y	 se	 asentó	 en	 un
protocolo	redactado	en	francés	y	en	árabe,	que	fue	firmado	por	Saladino	como	juez
de	campo,	y	por	Ricardo	y	Leopoldo	como	padrinos	de	los	dos	combatientes.	Cuando
Omrah	se	despidió	aquella	noche	del	rey,	entró	De	Vaux.

—El	 buen	 caballero	 —dijo—	 que	 luchará	 mañana,	 desea	 saber	 si	 esta	 noche
puede	rendir	homenaje	a	su	regio	padrino.

—¿Le	has	visto,	De	Vaux?	—dijo	el	rey,	sonriendo—,	¿y	no	has	reconocido	en	él
a	un	antiguo	amigo?

—Por	Nuestra	 Señora	 de	 Lanercost	—contestó	De	Vaux—,	 que	 ocurren	 tantos
cambios	 y	 se	 producen	 tantas	 sorpresas	 en	 este	 país,	 que	 mi	 pobre	 cerebro	 está
trastornado.	 A	 duras	 penas	 habría	 reconocido	 a	 Sir	 Kenneth	 de	 Escocia,	 si	 su	 fiel
perro;	que	yo	tuve	en	otro	tiempo	a	mi	cuidado,	no	hubiese	venido	a	acariciarme,	y
aún	he	tenido	que	reconocerle	por	la	anchura	de	su	pecho,	la	fuerza	de	sus	patas	y	por
su	 manera	 de	 ladrar,	 porque	 el	 pobre	 animal	 va	 pintado	 como	 una	 cortesana
veneciana.

—Entiendes	más	de	animales	que	de	hombres,	De	Vaux	—dijo	el	rey.
—No	 lo	negaré	—dijo	De	Vaux—.	Las	más	de	 las	veces	he	visto	que	 son	más

honrados	que	 los	hombres.	Además,	a	Vuestra	Gracia	 también	 le	gusta	 llamarme,	a
veces,	con	el	nombre	de	un	animal;	y,	por	otro	lado,	estoy	al	servicio	del	León,	que,
como	todo	el	mundo	sabe,	es	el	rey	de	los	animales.

—¡Por	San	Jorge,	que	acabas	de	romper	tu	lanza	contra	mi	cabeza!	—dijo	el	rey
—.	Siempre	dije	que	tienes	algo	de	talento,	De	Vaux;	lo	malo	es	que	haga	falta	darte
un	fuerte	mazazo	antes	de	que	despida	alguna	chispa.	Pero,	vayamos	al	asunto	que
nos	trae	aquí,	¿está	bien	armado	y	equipado	ese	buen	caballero?

—Perfecta	 y	 magníficamente,	 señor	 —contestó	 De	 Vaux—.	 Yo	 entiendo	 de
armaduras:	 llevará	 la	 que	 el	 comisario	 veneciano	 ofreció	 por	 quinientos	 bizantes	 a
Vuestra	Alteza,	inmediatamente	antes	de	caer	enfermo.

—Y	que	 supongo	que	 vendió	 al	 infiel	 sultán	 por	 unos	 pocos	 ducados	más	 y	 al
contado.	¡Esos	venecianos	llegarían	a	vender	el	Santo	Sepulcro!

—Jamás	podrá	llevarse	esa	armadura	por	una	causa	más	noble	—dijo	De	Vaux.
—Gracias	 a	 la	 nobleza	 del	 sarraceno	—dijo	 el	 rey—,	 y	 no	 a	 la	 avaricia	 de	 los

venecianos.
—Ruego	 a	Dios	 que	Vuestra	 gracia	 obre	 con	mayor	 cautela	—dijo	 ansioso	De

Vaux—.	Estamos	abandonados	ya	por	todos	los	aliados,	a	causa	de	puntillos	de	honor
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entre	 unos	 y	 otros;	 no	 podemos	 tener	 esperanza	 de	 triunfar	 en	 este	 país,	 ¡y	 sólo
faltaría	 que	 rompiésemos	 también	 con	 esa	 República	 anfibia	 y	 perdiésemos	 la
posibilidad	de	retirarnos	por	mar!

—Iré	 con	 cuidado	—dijo	 Ricardo,	 impaciente—;	 pero	 basta	 de	 sermones.	 Me
interesa	más	que	me	digas	si	el	caballero	tiene	confesor.

—Lo	tiene	—contestó	De	Vaux—;	es	el	ermitaño	de	Engaddi,	que	ya	le	confesó
cuando	 estaba	 condenado	 a	muerte.	 En	 estos	momentos	 está	 con	 él;	 la	 noticia	 del
combate	le	ha	hecho	venir.

—Muy	 bien	—dijo	 Ricardo—;	 y	 en	 cuanto	 a	 la	 pregunta	 que	 te	 ha	 hecho	 el
caballero,	dile	que	Ricardo	le	recibirá	cuando	el	deber	cumplido	al	lado	del	Diamante
del	Desierto	 borre	 la	 falta	 que	 cometió	 al	 lado	 del	Monte	 de	 San	 Jorge;	 y	 cuando
vayas	 allá,	 entra	 de	 paso,	 a	 decir	 a	 la	 reina	 que	 iré	 a	 visitarla	 en	 su	 tienda,	 y	 di	 a
Blondel	que	se	reúna	allí	con	nosotros.

Marchóse	de	Vaux,	y	al	cabo	de	una	hora	aproximadamente,	Ricardo	se	envolvió
en	 su	 capa,	y	 con	el	 arpa	 en	 la	mano,	 se	dirigió	 al	pabellón	de	 la	 reina.	A	 su	paso
encontró	a	muchos	árabes,	pero	todos	bajaban	la	vista	y	le	abrían	paso,	si	bien	pudo
observar	 que	 tan	 pronto	 como	 había	 pasado	 se	 volvían	 a	 observarle.	 Ello	 le	 hizo
pensar	que	su	persona	les	era	bien	conocida,	pero	que	las	órdenes	del	sultán,	o	bien	su
propia	cortesía	oriental,	 les	privaba	de	demostrar	que	reconocían	a	un	soberano	que
deseaba	pasar	desapercibido.

Cuando	el	rey	llegó	al	pabellón	de	su	reina,	lo	encontró	custodiado	por	aquellos
infelices	 funcionarios	 que	 los	 celos	 orientales	 ponen	 alrededor	 de	 la	 semana[34].
Blondel	paseaba	delante	de	la	puerta,	por	la	parte	de	fuera,	y	de	vez	en	cuando	tocaba
su	arpa[35],	y	los	árabes	que	le	escuchaban	llevaban	el	compás	con	raros	movimientos
y	 lo	 acompañaban	 con	 voces	 guturales	 y	 en	 falsete,	 enseñando	 el	 marfil	 de	 sus
dientes.

—¿Qué	haces	ahí	con	ese	rebaño	de	ganado	negro,	Blondel?	—dijo	el	rey—.	¿Por
qué	no	entras	en	la	tienda?

—Porque	mi	arte	no	puede	prescindir	de	la	cabeza	ni	de	los	dedos	—dijo	Blondel
—,	y	estos	honrados	negritos	me	han	amenazado	con	despedazarme	si	entraba.

—Está	bien;	entra	conmigo	—dijo	el	rey—,	y	yo	te	protegeré.
En	efecto,	los	negros	rindieron	lanzan	y	espadas	al	rey	Ricardo,	bajando	la	vista

como	si	fuesen	indignos	de	mirarle.	En	el	interior	del	pabellón	encontraron	a	Tomás
de	Vaux	haciendo	compañía	 a	 la	 reina.	Mientras	Berengaria	 saludaba	 a	Blondel,	 el
rey	Ricardo	habló	aparte,	y	en	voz	baja,	con	su	bella	prima.

—¿Todavía	estamos	enfadados,	mi	bella	Edith?	—le	susurró.
—No,	mi	señor	—dijo	Edith	en	un	tono	lo	suficientemente	bajo	para	no	estorbar

la	música—;	nadie	puede	enfadarse	con	el	rey	Ricardo	cuando	él	se	digna	mostrarse
tal	como	es	en	realidad:	generoso,	noble,	valeroso	y	honorable.

Y	 al	 decir	 tales	 palabras,	 le	 tendió	 la	 mano.	 El	 rey	 la	 besó	 en	 señal	 de
reconciliación,	y	luego	añadió:
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—Tú	crees,	mi	bella	prima,	que	mi	cólera	era	injustificada,	en	esta	ocasión;	pero
te	engañas.	La	pena	que	impuse	a	aquel	caballero	era	justa,	porque	él	hizo	traición,
prescindiendo	de	las	causas	que	la	motivaron,	a	la	confianza	que	depositamos	en	él.
Pero	 estoy	 satisfecho,	 quizá	 tanto	 como	 tú,	 de	 poderle	 dar	mañana	 una	 ocasión	 de
rehabilitarse	 y	 borrar	 la	 mancha	 que	 le	 deshonraba	 haciéndola	 recaer	 sobre	 el
verdadero	traidor	y	ladrón.	¡No!	La	posteridad	podrá	acusar	a	Ricardo	de	impetuoso	y
arrebatado;	pero	también	dirá	que	cuando	pronunciaba	una	sentencia	era	justo	cuando
debía	serlo	y	clemente	cuando	podía.

—No	 te	 ensalces	 a	 ti	 mismo,	 mi	 regio	 primo	—dijo	 Edith—,	 porque	 también
pueden	llamar	crueldad	a	tu	justicia	y	capricho	a	tu	clemencia.

—Y	tú	tampoco	te	enorgullezcas	tanto	—dijo	el	rey—,	como	si	tu	caballero,	que
todavía	 no	 se	 ha	 puesto	 la	 armadura,	 se	 la	 hubiese	 quitado	 victorioso.	Conrado	 de
Montserrat	 es	 considerado	 una	 buena	 lanza.	 ¿Qué	 dirás	 si	 el	 escocés	 perdiera	 la
pelea?

—¡Es	 imposible!	—contestó	 enérgicamente	 Edith—.	 Con	 mis	 propios	 ojos	 he
visto	cómo	Conrado	temblaba	y	palidecía	igual	al	más	bajo	ladrón;	él	es	culpable,	y
la	prueba	del	combate	es	una	apelación	a	la	justicia	de	Dios.	En	un	caso	tal,	hasta	yo
misma	aceptaría,	sin	miedo,	el	combate.

—¡Por	 la	 misa,	 que	 creo	 que	 lo	 harías,	 muchacha	 —dijo	 el	 rey—,	 y	 que	 le
derrotarías,	porque	jamás	ha	existido	un	Plantagenet	más	auténtico	que	tú!

Hizo	una	pausa,	y	en	tono	muy	serio	añadió:
—Sigue	acordándote	de	lo	que	debes	a	tu	nacimiento.
—¿Qué	 significa	 esa	 advertencia,	 formulada	 con	 tanta	 solemnidad	 en	 este

momento?	—dijo	Edith—.	¿Es	que	soy	tan	ligera	que	pueda	olvidar	mi	nombre	y	mi
condición?

—Hablaré	 con	 franqueza,	Edith	—contestó	 el	 rey—,	y	 como	 amigo.	 ¿Qué	 será
para	ti	ese	caballero,	si	sale	vencedor	del	combate?

—¿Para	mí?	—dijo	Edith	ruborizándose	 intensamente,	 tanto	de	vergüenza	como
de	 indignación—.	 ¿Qué	 puede	 ser	 para	 mí,	 sino	 un	 honorable	 caballero,	 digno	 de
todas	 las	 mercedes	 que	 quisiera	 concederle	 la	 reina	 Berengaria	 si	 él	 la	 hubiese
escogido	 a	 ella,	 en	 lugar	 de	 a	 otra	 más	 indigna?	 El	 más	 humilde	 caballero	 puede
consagrarse	al	servicio	de	una	emperatriz,	pero	la	gloria	de	su	elección	—dijo	Edith
altivamente—,	debe	ser	su	única	recompensa.

—De	todas	maneras,	él	ha	servido	y	sufrido	mucho	por	ti	—dijo	el	rey.
—Pague	sus	servicios	con	honor	y	aplauso,	y	sus	sufrimientos,	con	lágrimas	—

contestó	 Edith—.	 Si	 él	 hubiese	 deseado	 otra	 recompensa,	 habría	 obrado	 más
cuerdamente	poniendo	su	afecto	en	alguien	que	estuviese	a	su	mismo	nivel.

—Así,	pues,	¿no	llevarías	por	él	la	túnica	ensangrentada?	—dijo	el	rey	Ricardo.
—Tampoco	le	habría	pedido	yo	que	expusiera	su	vida	en	una	acción	en	que	había

más	locura	que	honor.
—Las	 muchachas	 siempre	 dicen	 esas	 cosas	 —dijo	 el	 rey—;	 pero	 cuando	 el
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afortunado	 enamorado	 las	 aprieta	 con	 sus	 galanteos,	 dicen	 con	 un	 suspiro,	 que	 el
Destino	lo	había	dispuesto	así.

—Es	 la	 segunda	 vez	 que	 Vuestra	 Gracia	 me	 amenaza	 con	 la	 influencia	 de	 mi
horóscopo	—contestó	 Edith	 con	 dignidad—.	 Creedme,	 señor:	 sea	 el	 que	 fuere	 el
poder	 de	 los	 otros,	 vuestra	 pobre	 parienta	 no	pertenecerá	 jamás	 a	 un	 infiel	 ni	 a	 un
obscuro	aventurero.	Permitidme	que	oiga	la	música	de	Blondel,	más	armoniosa	que
vuestras	reales	admoniciones.

El	resto	de	la	velada	no	ofreció	nada	más	digno	de	recordación.
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¿Oís	el	gran	fragor	de	la	batalla,
entrechocar	de	lanzas	y	caballos?

Gray

CAPÍTULO	XXVIII

En	virtud	de	lo	ardiente	del	clima,	se	convino	que	el	combate	del	juicio,	a	causa	de
aquella	 circunstancial	 reunión	 de	 hombres	 de	 varias	 naciones	 en	 el	 Diamante	 del
Desierto,	 empezara	una	hora	después	de	 la	 salida	del	 sol.	El	gran	palenque,	que	 se
construyó	bajo	la	vigilancia	del	Caballero	del	Leopardo,	rodeaba	un	espacio	de	arena
dura,	 de	 ciento	 veinte	 yardas	 de	 largo	 por	 cuarenta	 de	 ancho.	 Se	 extendía
longitudinalmente	 de	 Norte	 a	 Sur,	 a	 fin	 de	 que	 ambos	 combatientes	 estuvieran	 en
igual	situación,	respecto	al	sol	naciente.	El	regio	sitial	de	Saladino	se	había	erigido	en
la	parte	occidental	del	cercado,	y	precisamente	en	el	centro,	donde	se	calculaba	que
se	 encontrarían	 los	 dos	 combatientes	 en	 la	 fase	 decisiva	 de	 la	 lucha.	 En	 la	 parte
opuesta	se	erigió	otro	estrado,	protegido	por	celosías	por	todos	lados,	a	fin	de	que	las
damas	 pudiesen	 seguir	 el	 combate,	 sin	 ser	 vistas.	 En	 cada	 extremo	 del	 campo	 se
dispusieron	 en	 el	 vallado	 puertas	 que	 podían	 abrirse	 o	 cerrarse,	 a	 voluntad.
Igualmente,	 se	 instalaron	unos	 tronos,	pero	dándose	cuenta	el	archiduque	de	que	el
suyo	era	más	bajo	que	el	del	rey	Ricardo,	se	negó	a	ocuparlo;	y	Corazón	de	León,	que
se	habría	conformado	a	todo	con	tal	de	que	no	se	suspendiera	o	aplazara	el	combate
por	un	puntillo	de	etiqueta,	 transigió	en	seguida	en	que	 los	padrinos	permanecieran
montados	a	caballo	mientras	durara	la	prueba.	A	un	extremo	del	campo	se	situaron	las
fuerzas	que	acompañaban	a	Ricardo,	y	en	el	otro	las	del	acusado	Conrado.	Alrededor
del	trono	destinado	al	sultán	se	alineó	su	magnífica	Guardia	Georgiana,	y	el	resto	del
vallado	fue	ocupado	por	curiosos	cristianos	y	árabes.

Mucho	antes	del	alba,	el	campo	ya	estaba	rodeado	por	un	número	de	sarracenos
mayor	del	que	acompañó	al	sultán	el	día	antes.	Cuando	se	elevó	sobre	el	desierto	el
primer	 rayo	del	magnífico	 sol,	 el	propio	 sultán	dio	 la	voz	de	«¡A	 la	oración!,	 ¡a	 la
oración!»,	 contestada	 por	 todos	 aquellos	 que	 por	 su	 categoría	 o	 su	 fervor	 podían
actuar	de	muecines.	Fue	un	imponente	espectáculo	ver	a	aquella	multitud	de	soldados
prosternarse	 para	 pronunciar	 sus	 oraciones	 de	 cara	 a	 La	 Meca.	 Pero	 cuando	 se
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levantaron	 del	 suelo,	 los	 rayos	 del	 sol,	 que	 aumentaban	 por	momentos,	 parecieron
confirmar	las	sospechas	que	expresara	el	señor	de	Gilsland	la	noche	anterior.	El	sol	se
reflejaba	 en	 las	 lanzas	 de	 los	 árabes,	 a	 las	 cuales,	 a	 pesar	 de	 estar	 desarmadas	 el
precedente	 día,	 les	 habían	 sido	 restituidos	 los	 hierros.	 De	Vaux	 hizo	 observar	 esta
circunstancia	al	rey,	quien	le	contestó	enérgicamente	que	tenía	confianza	absoluta	en
la	 buena	 fe	 del	 sultán,	 pero	 que,	 si	 temía	 algún	 peligro	 para	 su	miserable	 cuerpo,
podía	retirarse.

Poco	rato	después	se	oyó	el	 redoble	de	 tambores,	y	 todos	 los	 jinetes	sarracenos
descabalgaron,	y	se	prosternaron,	como	si	se	dispusiera	a	hacer	una	segunda	oración
matinal.	 Ello	 no	 tenía	 otro	 objeto	 que	 hacer	 que	 la	 reina,	 con	 Edith	 y	 sus	 damas,
pasaran	desde	el	pabellón	a	 la	 tribuna,	 levantada	para	ellas.	Cincuenta	guardias	del
serrallo	 de	 Saladino	 las	 escoltaban	 con	 los	 sables	 desenvainados,	 con	 la	 orden	 de
despedazar	a	quienquiera	que,	príncipe	o	campesino,	se	atreviera	a	mirarlas	al	pasar	o
hiciera	ademán	de	levantar	la	cabeza	mientras	no	cesara	la	música,	como	señal	de	que
las	damas	ya	se	habían	acomodado	en	su	tribuna,	sin	que	ninguna	mirada	indiscreta
se	hubiese	dirigido	a	ellas.

Estas	supersticiosas	muestras	de	respeto	a	la	mujer	sugirieron	a	la	reina	algunas
observaciones	 críticas,	 nada	 favorables	 para	 el	 sultán	 y	 su	 país.	 Pero	 su	 caverna,
como	 llamó	 la	 reina	 a	 aquella	 tribuna	 cerrada	 por	 las	 celosías	 y	 guardada	 por	 las
cimitarras	de	los	esclavos,	la	obligó	a	contentarse	con	mirar,	renunciando	en	aquella
ocasión	al	placer,	más	exquisito	aún	para	una	mujer:	el	de	ser	vista.

Entretanto,	 los	 padrinos	 de	 los	 combatientes	 fueron,	 como	 era	 su	 deber,	 a
cerciorarse	de	que	ambos	estaban	provistos	de	 todas	 las	armas	y	preparados	para	el
combate.	 El	 archiduque	 de	Austria	 no	 tenía	mucha	 prisa	 en	 cumplir	 esta	 parte	 del
ceremonial,	porque	 la	noche	anterior	había	hecho	gran	consumo	de	vino	de	Shiraz.
Pero	el	Gran	Maestre	del	Temple,	mucho	más	interesado	en	el	éxito	del	combate,	se
presentó	muy	temprano	ante	la	tienda	de	Conrado	de	Montserrat.	Con	gran	sorpresa
suya,	los	guardias	le	negaron	la	entrada.

—¿Es	que	no	me	conocéis,	necios?	—preguntó,	irritado,	el	Gran	Maestre.
—Sí,	valerosísimo	y	reverendo	Gran	Maestre	—contestó	el	escudero	de	Conrado

—;	pero	ni	siquiera	vos	podéis	entrar	en	este	momento:	el	marqués	va	a	confesarse.
—¡Confesarse!	 —exclamó	 el	 Templario,	 en	 un	 tono	 en	 que	 se	 mezclaban	 la

alarma	con	la	sorpresa	y	el	desdén—.	¿Y	con	quién,	si	puede	saberse?
—Mi	amo	me	ha	ordenado	que	lo	mantenga	secreto	—dijo	el	escudero.
En	 vista	 de	 lo	 cual,	 el	 Gran	Maestre	 le	 dio	 un	 empujón,	 y	 entró	 en	 la	 tienda

violentamente.
El	marqués	de	Montserrat	estaba	arrodillado	a	los	pies	del	ermitaño	de	Engaddi,	y

se	disponía	a	empezar	la	confesión.
—¿Qué	significa	eso,	marqués?	—dijo	el	Gran	Maestre—.	Levantaos,	¿no	os	da

vergüenza…?	Y	si	es	que	necesitáis	confesión,	¿no	estoy	yo	aquí?
—Ya	 me	 confesé	 demasiado	 a	 menudo	 con	 vos	 —contestó	 Conrado,
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intensamente	 pálido	 y	 con	 temblorosa	 voz—.	 Por	 el	 amor	 de	Dios,	Gran	Maestre,
idos	y	dejadme	abrir	la	conciencia	a	este	santo	varón.

—¿En	qué	es	más	santo	que	yo?	—dijo	el	Gran	Maestre—.	Ermitaño,	profeta	y
loco:	dime,	si	te	atreves,	en	qué	eres	superior	a	mí.

—Hombre	temerario	y	loco	—contestó	el	ermitaño—:	has	de	saber	que	yo	soy	la
reja	 a	 través	 de	 la	 cual	 pasa	 la	 luz	 divina	 que	 ilumina	 a	 los	 demás	 sin	 que,	 por
desgracia,	me	ayude	en	nada	a	mí.	Tú	eres	como	un	postigo	de	hierro,	que	ni	recibe
luz	ni	deja	que	los	demás	la	reciban.

—Basta	 de	 sermones,	 y	 lárgate	 de	 esta	 tienda	 —dijo	 el	 Gran	 Maestre—;	 el
marqués	no	se	confesará	si	no	es	conmigo,	porque	no	me	moveré	de	su	lado.

—¿Es	 ésa	 vuestra	 voluntad?	 —dijo	 el	 ermitaño	 a	 Conrado—;	 porque	 no
imaginéis	que	he	de	obedecer	a	este	orgulloso,	si	continuáis	deseando	mi	asistencia.

—¡Ay!	—dijo	Conrado	indeciso—.	¿Qué	queréis	que	os	diga?	Idos	un	momento,
ya	nos	veremos	luego.

—¡Oh,	 maldición!	 —exclamó	 el	 ermitaño—.	 ¡Eres	 un	 asesino	 de	 almas!…
¡Adiós,	desgraciado!	 ¡No	hasta	 luego,	 sino	hasta	que	nos	volvamos	a	encontrar,	no
importa	dónde!	Y	en	cuanto	a	ti	—agregó	dirigiéndose	al	Gran	Maestre—,	¡TIEMBLA!

—¡Que	tiemble!	—contestó	el	templario	desdeñosamente—.	¡No	podría,	aunque
quisiera!

El	ermitaño	no	oyó	esta	respuesta,	porque	ya	había	salido	de	la	tienda.
—¡Vamos,	 pues!	 Empieza	 pronto	 con	 tu	 historia	—dijo	 el	Gran	Maestre—,	 ya

que	necesitas	de	estas	tonterías.	Pero,	oye:	me	parece	que	me	sé	de	memoria	todos	tus
pecados,	de	manera	que	te	puedes	ahorrar	los	detalles,	lo	cual	sería	alargar	demasiado
la	cuestión.	Vale	más	empezar	por	 la	absolución.	¿A	qué	contar	 las	manchas	de	 las
manos	cuando	vamos	a	lavarlas?

—Sabiendo	 quién	 eres	 tú	 —dijo	 Conrado—,	 es	 una	 blasfemia	 que	 hables	 de
perdonar	a	los	demás.

—Eso	no	está	conforme	con	 los	cánones,	 señor	marqués	—dijo	el	 templario—;
eres	más	escrupuloso	que	ortodoxo.	La	absolución	que	da	un	sacerdote	pecador,	surte
los	mismos	efectos	que	si	la	diera	un	santo…	Por	otra	parte,	¡que	Dios	se	apiade	del
propio	 penitente!	 ¿Qué	 herido	 se	 preocupa	 de	 si	 tiene	 las	manos	 limpias,	 o	 no,	 el
cirujano	que	explora	sus	heridas?	¿Qué?	¿Pronunciamos	la	fórmula?

—No	—dijo	Conrado—.	Prefiero	morir	inconfeso	a	hacer	burla	del	sacramento.
—Vamos,	 noble	 marqués,	 —dijo	 el	 templario—:	 ánimo,	 y	 no	 habléis	 de	 esa

manera.	Dentro	de	una	hora	habréis	 triunfado	en	el	 combate;	o	bien	os	confesaréis
con	el	yelmo,	como	un	buen	caballero.

—¡Ay,	 Gran	 Maestre!	 —contestó	 Conrado—,	 todo	 es	 de	 mal	 agüero	 en	 este
asunto.	 La	 extraña	 manera	 de	 descubrirme,	 mediante	 el	 instinto	 de	 un	 perro,	 la
resurrección	de	ese	caballero	escocés,	que	aparece	en	la	liza	como	un	espectro…	todo
es	de	mal	agüero.

—¡Quiá!	—dijo	el	templario—;	te	he	visto	romper	tu	lanza	contra	él	en	un	torneo,
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y	poca	diferencia	existe	entre	uno	y	otro.	Hazte	al	pensamiento	de	que	sólo	se	trata	de
un	torneo,	y	¿quién	se	porta	en	ellos	mejor	que	tú?…	Venid,	escuderos	y	armeros:	el
señor	tiene	que	armarse	para	salir	a	la	lucha.

Con	lo	cual	entraron	los	servidores,	y	empezaron	a	armar	al	marqués.
—¿Qué	tiempo	hace?	—dijo	Conrado.
—Un	sol	muy	apagado	—contestó	un	escudero.
—Ya	lo	ves,	Gran	Maestre	—dijo	Conrado—:	nada	nos	sonríe.
—Ello	hará	que	combatas	con	más	serenidad,	hijo	mío	—contestó	el	templario—;

demos	gracias	a	Dios,	que	suaviza	el	sol	de	Palestina,	para	ventaja	tuya.
De	esta	manera	bromeaba	el	Gran	Maestre;	pero	sus	bromas	habían	perdido	toda

influencia	sobre	el	ánimo	del	marqués,	y,	a	pesar	de	todos	los	esfuerzos	que	hizo	para
parecer	alegre,	el	pesimismo	de	Conrado	se	contagió	al	templario.

—Este	 follón	—pensaba—	se	dejará	vencer	por	eso	que	él	 llama	escrúpulos	de
conciencia,	y	que	no	son	más	que	cobardía	y	desaliento.	Al	combate	debería	haberme
presentado	yo,	porque	en	mí	no	hacen	mella	los	presentimientos	ni	las	visiones,	y	en
mis	propósitos	soy	más	firme	que	una	roca.	Dios	quiera	que	el	escocés	le	deje	muerto
en	 el	mismo	 campo;	 sería	 lo	mejor	 que	 podría	 hacer,	 si	 es	 que	 ha	 de	 ganar.	 Pero,
ocurra	lo	que	ocurra,	no	tendrá	otro	confesor	que	yo;	nuestros	pecados	son	comunes,
y	podría	ser	que	confesara	mi	parte	al	confesar	la	suya.

Mientras	ocupaban	su	mente	estos	pensamientos,	ayudaba,	en	silencio,	a	armar	al
marqués.

Llegó	la	hora,	al	fin;	resonaron	las	trompetas;	los	caballeros	entraron	armados	de
pies	 a	 cabeza	 en	 la	 liza,	 cabalgando	 como	dos	 campeones	 que	 van	 a	 luchar	 por	 el
honor	de	un	reino.	Llevaban	levantada	la	visera,	y	dieron	tres	vueltas	al	campo,	para
que	les	viesen	los	espectadores.	Ambos	eran	de	buena	complexión	y	noble	presencia,
pero	en	la	frente	del	escocés	resplandecía	una	aureola	de	viril	seguridad	e	incluso	de
alegre	 esperanza,	 mientras	 que	 Conrado,	 a	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 de	 su	 orgullo
natural,	 parecía	 tener	 la	 frente	 obscurecida	 por	 una	 nube	 de	mal	 augurio.	Hasta	 su
caballo	de	guerra	parecía	trotar	con	menos	ligereza	y	ardor	que	el	noble	caballo	árabe
en	que	cabalgaba	Sir	Kenneth;	y	el	Spruch-sprecher	movió	la	cabeza	de	un	lado	para
otro	al	ver	que	el	escocés	daba	 la	vuelta	a	 la	 liza	 siguiendo	 la	dirección	del	 sol,	 es
decir:	de	derecha	a	 izquierda,	y	que	el	acusado	hacia	el	mismo	circuito	widdersins,
esto	 es,	 de	 izquierda	 a	 derecha,	 lo	 cual	 era,	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 países,	 un	 mal
presagio.

Adosado	a	la	tribuna	que	ocupaba	la	reina,	se	había	erigido	un	altar	provisional,	a
cuyo	lado	estaban	el	ermitaño,	que	vestía	el	hábito	de	la	Orden	Carmelitana,	y	otros
varios	 religiosos.	Los	padrinos	de	 los	dos	campeones	 les	acompañaron	al	altar,	uno
después	de	otro.	Ante	 él,	 pie	 en	 tierra,	 cada	uno	de	 los	dos	 caballeros	proclamó	 la
justicia	de	su	causa,	con	solemne	juramento	sobre	los	Evangelios,	y	rogó	al	Cielo	que
le	concediera	 la	victoria,	de	conformidad	con	 la	verdad	o	 la	 falsedad	del	 juramento
que	acababa	de	prestar.	 Igualmente	 juraron	 luchar	como	caballeros	y	con	 las	armas
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ordinarias,	 sin	 recurrir	 a	 sortilegios,	ni	 talismanes,	ni	 arte	de	magia	para	obtener	 la
victoria.	 El	 escocés	 pronunció	 el	 juramento	 con	 voz	 viril	 y	 firme,	 y	 con	 ademán
decidido	 y	 alegre.	 Cuando	 hubo	 cumplido	 con	 esta	 formalidad,	 elevó	 la	 vista	 a	 la
tribuna,	 y	 se	 inclinó	 profundamente	 como	 para	 rendir	 homenaje	 a	 las	 invisibles
bellezas	que	estaban	detrás	de	las	celosías.	Luego,	aunque	la	armadura	pesaba	mucho,
saltó	 ágilmente	 a	 su	 caballo	 sin	 usar	 del	 estribo,	 y	 dirigió	 el	 corcel,	 en	 rápidas	 y
sucesivas	 evoluciones,	 hacia	 la	 parte	 del	 campo	 que	 le	 estaba	 destinada.	 Conrado
también	se	presentó	ante	el	altar	bastante	animoso,	pero	al	pronunciar	el	juramento,
su	voz	se	oyó	sorda	y	profunda,	como	si	el	yelmo	le	ahogara.	Cuando	pidió	a	Dios
que	concediera	la	victoria	a	la	justicia,	sus	labios	palidecieron	al	pronunciar	aquella
impiedad.	Y,	al	volverse	para	montar	de	nuevo,	se	le	acercó	el	Gran	Maestre,	como	si
quisiera	arreglarle	alguna	pieza	de	la	gorguera,	y	le	dijo	en	voz	baja:

—¡Cobarde	 y	 loco!	 Anímate	 y	 procura	 luchar	 bravamente:	 porque,	 en	 caso
contrario,	¡por	el	Cielo,	te	digo	que	si	te	escapas	de	él,	no	te	escaparás	de	mí!

La	 salvaje	 entonación	 con	 que	 fueron	 dichas	 estas	 palabras	 aumentó,
posiblemente,	la	confusión	y	la	agitación	nerviosa	del	marqués,	porque	al	disponerse
a	 subir	 al	 caballo	 tropezó;	 se	 irguió	 rápidamente	 y	 saltó	 a	 la	 silla	 con	 su	 agilidad
ordinaria,	haciendo	admirar	su	destreza	en	la	equitación	mientras	se	dirigía	hacia	el
otro	extremo	del	campo,	frente	a	su	retador;	pero	el	accidente	no	pasó	desapercibido	a
los	 que	 observaban	 atentamente	 buscando	 descubrir	 presagios,	 y	 a	 partir	 de	 aquel
incidente	ya	se	dio	por	descontado	el	resultado	de	la	jornada.

Después	de	una	solemne	plegaria	para	que	Dios	hiciera	manifiesta	 la	verdad,	 lo
sacerdotes	 salieron	 del	 campo.	 Las	 trompetas	 del	 retador	 sonaron,	 alegres,	 y	 un
heraldo	proclamó,	en	el	extremo	oriental	de	la	liza;

—Hay	aquí	un	buen	caballero,	Sir	Kenneth	de	Escocia,	 que	 luchará	 en	nombre
del	rey	Ricardo	de	Inglaterra,	el	cual	acusa	al	marqués	Conrado	de	Monserrat	de	alta
traición	y	ofensas	a	dicho	rey.

Cuando	las	palabras	Kenneth	de	Escocia	hubieron	anunciado	el	nombre	y	carácter
del	luchador,	que	en	general	eran	desconocidos,	los	que	acompañaban	al	rey	Ricardo
prorrumpieron	 en	 grandes	 y	 clamorosas	 aclamaciones,	 y	 a	 pesar	 de	 las	 repetidas
órdenes	para	que	se	 restableciera	el	 silencio,	casi	 fue	 imposible	oír	 la	 respuesta	del
acusado.	Éste,	por	supuesto,	declaróse	inocente,	y	ofreció	su	cuerpo	para	demostrarlo
en	combate.	Entonces	se	acercaron	los	escuderos	de	los	combatientes,	y	entregaron	a
cada	uno	de	ellos	su	escudo	y	su	lanza,	y	les	ayudaron	a	colgar	el	escudo	del	cuello,	a
fin	de	que	les	quedasen	las	manos	libres:	una	para	manejar	las	riendas,	y	la	otra	para
empuñar	la	lanza.

El	escudo	del	escocés	llevaba	su	antigua	divisa:	el	leopardo,	pero	con	la	adición
de	 un	 collar	 con	 una	 cadena	 rota,	 aludiendo	 a	 su	 reciente	 estado	 de	 esclavitud.	 El
escudo	del	marqués	ostentaba,	haciendo	referencia	a	su	título,	una	montaña	roqueña	y
con	cumbres	como	los	dientes	de	una	sierra.	Cada	uno	de	ellos	levantó	la	lanza,	como
para	asegurarse	del	peso	y	balanceo	de	un	arma	a	la	que	no	estaban	acostumbrados,	y
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luego	 la	 pusieron	 en	 el	 ristre.	 Los	 padrinos,	 heraldos	 y	 escuderos	 se	 retiraron	 del
campo	de	combate	y	los	combatientes,	enfrentados	uno	en	cada	extremo	del	campo,
con	la	 lanza	dispuesta	al	ataque	y	 la	visera	calada,	perdida	completamente	 la	forma
humana	bajo	la	armadura,	más	bien	parecían	estatuas	de	hierro	que	seres	de	carne	y
hueso.

El	 expectante	 silencio	 era	general.	Los	 circunstantes	 contenían	 la	 respiración,	y
todo	 su	 interés	 se	 les	veía	 en	 los	ojos;	 sólo	 se	oían	 los	 relinchos	y	 el	 piafar	de	 los
caballos,	que,	conscientes	de	lo	que	iba	a	ocurrir,	estaban	impacientes	por	lanzarse	al
ataque.	Así	estuvieron	cosa	de	tres	minutos,	cuando,	a	una	señal	dada	por	el	sultán,
cien	instrumentos	llenaron	el	ambiente	con	sus	clamores,	y	cada	campeón	clavó	las
espuelas	a	su	caballo,	 le	soltó	las	riendas,	y	ambos	se	lanzaron	al	galope,	hasta	que
los	dos	caballeros	se	encontraron	en	mitad	del	campo,	con	un	estruendoso	choque.	La
victoria	 no	 era	 dudosa:	 no	 lo	 fue	 ni	 por	 un	 solo	momento.	 Conrado	 demostró	 ser,
naturalmente,	un	experto	guerrero,	porque	embistió	a	su	adversario	en	el	centro	del
escudo,	dirigiendo	la	lanza	con	fuerza	y	acierto,	pero	el	arma	se	rompió	en	pedazos
hasta	la	manopla.	El	caballo	de	Sir	Kenneth	retrocedió	dos	o	tres	yardas	y	cayó	sobre
sus	 ancas;	 pero	 el	 jinete	 le	 levantó	 pronto	 con	 las	 riendas.	 Pero	 para	 Conrado,	 la
situación	no	 tenía	 remedio.	La	 lanza	de	Sir	Kenneth	 le	había	 atravesado	el	 escudo,
que	era	de	plancha	de	acero	de	Milán,	le	había	perforado	un	secret	o	cota	de	mallas
que	llevaba	debajo	del	coselete,	y	le	había	abierto	una	profunda	herida	en	el	pecho,
derribándole	 al	 suelo	 con	 un	 trozo	 de	 lanza	 clavado	 en	 el	 cuerpo.	 Los	 padrinos,
heraldos	 y	 el	 propio	 Saladino,	 que	 bajó	 de	 su	 trono,	 se	 congregaron	 alrededor	 del
herido;	 mientras,	 Sir	 Kenneth,	 que	 desenvainó	 su	 espada	 antes	 de	 saber	 que	 su
adversario	había	quedado	 fuera	de	combate,	 le	conjuraba	a	que	confesara	 su	culpa.
Rápidamente	le	quitaron	el	yelmo,	y	el	herido,	con	los	ojos	empañados	vueltos	hacia
el	cielo,	dijo:

—¿Qué	más	queréis,	aún?	Dios	ha	decidido	con	justicia:	soy	culpable;	pero	en	el
campamento	existen	traidores	peores	que	yo.	Por	compasión	a	mi	alma,	traedme	un
confesor.

Se	reanimó,	al	pronunciar	estas	últimas	palabras.
—¡El	 talismán,	 el	 poderoso	 remedio,	 real	 hermano!	 —dijo	 el	 rey	 Ricardo	 a

Saladino.
—El	 traidor	 —contestó	 el	 sultán—	 más	 merecería	 que	 le	 sacaran	 del	 campo

arrastrado	 por	 los	 pies	 para	 llevarle	 a	 la	 horca,	 que	 no	 que	 se	 aproveche	 de	 las
virtudes	de	aquel	remedio.	Y	leo	en	su	rostro	algo	fatal	—añadió,	después	de	mirarle
fijamente—,	 porque,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 herida	 no	 es	 mortal,	 en	 la	 frente	 de	 este
miserable	veo	la	marca	de	Azrael.

—Sin	embargo	—dijo	Ricardo—,	os	ruego	que	hagáis	por	él	cuanto	podáis,	para
que,	 por	 lo	menos,	 tenga	 tiempo	de	 confesarse.	 ¡No	matemos	 el	 cuerpo	y	 el	 alma!
Para	él,	puede	tener	más	valor	media	hora	de	tiempo	que	diez	mil	veces	la	vida	del
más	viejo	patriarca.
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—El	 deseo	 de	 mi	 real	 hermano	 será	 obedecido	 —dijo	 Saladino—	 Esclavos:
llevad	a	este	herido	a	nuestra	tienda.

—No	—dijo	el	Templario,	que	hasta	aquel	momento	había	estado	contemplando
en	actitud	sombría	lo	que	pasaba—.	El	real	duque	de	Austria	y	yo	no	permitimos	que
este	 infortunado	 príncipe	 cristiano	 sea	 entregado	 a	 los	 sarracenos	 para	 que	 puedan
ensayar	 sus	 sortilegios	 en	 él.	 Somos	 sus	 padrinos,	 y	 pedimos	 que	 sea	 confiado	 a
nuestros	cuidados.

—Así,	pues,	¿rechazáis	la	seguridad	que	se	os	da	de	curarle?	—dijo	Ricardo.
—No	tanto	—dijo	el	Gran	Maestre,	meditabundo—.	Si	el	sultán	usa	de	medicinas

legales,	podrá	atender	al	paciente	en	mi	tienda.
—Hazlo,	 te	 lo	 ruego,	 buen	 hermano	 —dijo	 Ricardo	 a	 Saladino—,	 aunque	 se

conceda	el	permiso	tan	a	regañadientes…	Pero	ahora	vamos	a	otra	tarea	más	gloriosa.
¡Qué	resuenen	las	trompetas!	¡Vitoread,	ingleses,	al	campeón	del	honor	de	Inglaterra!

Atabales,	 clarines,	 trompetas	 y	 címbalos	 tocaron	 a	 la	 vez,	 y	 el	 penetrante	 y
regular	vítor	con	que	a	través	de	los	siglos	han	aclamado	los	ingleses	resonó	entre	el
vocerío	 estridente	 e	 irregular	 de	 los	 árabes,	 como	 el	 diapasón	 del	 órgano	 entre	 los
aullidos	del	temporal.

Por	último,	se	restableció	el	silencio.
—Bravo	Caballero	del	Leopardo	—dijo	Corazón	de	León—:	 tú	has	demostrado

que	el	etíope	puede	cambiar	su	piel	y	el	leopardo	lavar	sus	manchas,	a	pesar	de	que
los	 sabios	 citen	 las	 Escrituras	 para	 demostrar	 lo	 contrario.	 Otras	 cosas	 tengo	 que
decirte	 cuando	 te	 haya	 acompañado	 a	presencia	de	 las	 damas,	 que	 son	 los	mejores
jueces	y	las	que	mejor	saben	premiar	las	gestas	de	caballería.

El	caballero	del	Leopardo	se	inclinó	en	señal	de	asentimiento.
—Y	tú,	príncipe	Saladino,	debes	ir	a	saludarlas	también.	Te	aseguro	que	nuestra

reina	no	creerá	que	haya	sido	bien	recibida,	si	no	le	das	ocasión	para	darte	las	gracias
por	el	real	recibimiento	que	nos	has	dispensado.

Saladino	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	agradecimiento,	pero	declinó	la	invitación.
—Debo	asistir	 al	herido	—dijo—.	El	médico	no	abandona	al	 enfermo,	como	el

campeón	no	abandona	la	liza,	aunque	le	llamen	desde	el	Paraíso.	Y,	además,	sabe	rey
Ricardo,	que	en	Oriente	la	sangre	no	circula	con	tanta	calma,	delante	de	una	belleza,
como	en	vuestro	país.	Sobre	este	particular,	el	Libro	dice:	«El	ojo	de	ella	es	como	el
filo	de	la	espada	del	Profeta:	¿quién	se	atreverá	a	mirarlo?	Quien	no	quiera	abrasarse,
que	evite	pasar	sobre	el	fuego:	el	hombre	cuerdo	no	pone	a	secar	el	 lino	delante	de
una	antorcha	encendida».	El	sabio	ha	dicho:	«Quien	ha	perdido	un	tesoro	no	obrará
cuerdamente	si	vuelve	la	cabeza	a	mirarlo».

Como	puede	suponerse,	Ricardo	respetó	los	motivos	de	delicadeza	originados	por
costumbres	tan	diferentes	de	las	suyas	propias,	y	no	insistió	más.

—Espero	que	a	mediodía	—dijo	el	sultán,	al	marcharse—,	aceptaréis	una	comida
bajo	la	tienda	de	piel	de	camello	negro	de	un	jefe	kurdo.

La	misma	invitación	cursóse	a	todos	los	cristianos	que	por	su	categoría	podían	ser
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invitados	a	una	fiesta	de	príncipes.
—¡Mira!	—dijo	Ricardo—.	Los	tambores	anuncian	que	nuestra	reina	y	su	séquito

salen	de	su	 tribuna,	y	 fíjate	cómo	 todos	 los	 turbantes	se	bajan	hasta	el	 suelo,	como
tocados	por	el	ángel	exterminador;	¡todos	yacen	postrados,	como	si	la	mirada	de	los
ojos	 de	 un	 árabe	 pudiese	marchitar	 la	 tersura	 de	 la	mejilla	 de	 una	 dama!	 ¡Vamos!
Dirijámonos	hacia	el	pabellón,	y	acompañemos	a	nuestro	campeón	en	triunfo.	¡Qué
lástima	que	el	noble	sultán	no	conozca	más	amor	que	el	de	los	seres	inferiores!

Blondel	templó	su	arpa	para	saludar	con	un	himno	al	triunfador,	en	el	momento
en	 que	 penetrara	 en	 el	 pabellón	 de	 la	 reina	 Berengaria.	 Entró	 Kenneth
acompañándole,	 uno	 a	 cada	 lado,	 Ricardo	 y	 Tomás	 de	 Longsword,	 y	 se	 arrodilló
airosamente	 delante	 de	 la	 reina,	 a	 pesar	 de	 que	 casi	 todo	 su	 homenaje	 iba
silenciosamente	dedicado	a	Edith,	que	estaba	sentada	a	la	derecha	de	la	soberana.

—Desarmadle,	mis	señoras	—dijo	el	rey,	que	disfrutaba	en	la	ejecución	de	estas
caballerescas	 costumbres—.	 ¡Que	 la	 Belleza	 honre	 a	 la	 Caballería!	 Quítale	 las
espuelas,	 Berengaria;	 aunque	 seas	 reina,	 le	 debes	 tantas	 pruebas	 de	 favor	 como
puedes	darle…	Edith:	desátale	el	yelmo;	¡se	lo	desatarás	con	tu	propia	mano,	aunque
tú	seas	la	más	altiva	de	los	Plantagenet,	y	él	el	caballero	más	pobre	de	la	Tierra!

Ambas	 damas	 obedecieron	 las	 órdenes	 del	 rey:	 Berengaria	 con	 precipitada
solicitud,	 como	 si	 tuviera	 prisa	 por	 complacer	 el	 antojo	 de	 su	 esposo;	 y	 Edith
ruborizándose	y	palideciendo	alternativamente,	mientras	lenta	y	torpemente	desataba,
ayudada	por	Longsword,	las	ataduras	que	sujetaban	el	yelmo	a	la	gorguera.

—¿Y	qué	esperáis	ver	salir	de	dentro	de	ese	casco	de	hierro?	—dijo	Ricardo	en	el
momento	en	que	fue	retirado	el	yelmo,	quedando	descubierta	la	noble	cabeza	de	Sir
Kenneth,	 con	 su	 rostro	 encendido	 por	 el	 calor	 del	 combate	 y,	 no	 menos,	 por	 la
emoción	 de	 aquel	 momento—.	 ¿Qué	 pensáis	 de	 él,	 bizarros	 caballeros	 y	 bellas
damas?	 ¿Se	 parece	 al	 esclavo	 nubio,	 o	 tiene	 la	 cara	 de	 un	 obscuro	 e	 innominado
aventurero?	 ¡No,	 por	 mi	 buena	 espada!	 Aquí	 terminan	 sus	 variados	 disfraces.	 Ha
hincado	la	rodilla	delante	de	vosotras,	como	desconocido,	salvo	por	su	valor;	pero	se
levanta	 tan	 honorable	 por	 el	 nombre	 como	por	 la	 fortuna.	 ¡El	 aventurero	 caballero
Kenneth	 se	 levanta	 siendo	 el	 conde	 David	 de	 Huntingdon,	 príncipe	 heredero	 de
Escocia!

Prodújose	una	exclamación	general	de	sorpresa,	y	a	Edith	se	le	cayó	de	las	manos
el	yelmo	que	acababan	de	entregarle.

—Sí,	 nobles	 señores	 —dijo	 el	 rey—:	 ésa	 es	 la	 verdad.	 Ya	 sabéis	 cómo	 faltó
Escocia	a	la	palabra	empeñada	de	enviarnos	a	este	valiente	conde	acompañado	de	una
hueste	formada	de	los	mejores	y	más	ilustres	guerreros	del	país	para	ayudarnos	a	la
conquista	 de	 Palestina.	 Este	 noble	 joven,	 que	 habría	 sido	 el	 jefe	 de	 los	 Cruzados
escoceses,	sintió	que	su	brazo	tuviera	que	estar	ausente	de	la	guerra	santa,	y	se	reunió
con	nosotros	en	Sicilia	con	un	pequeño	grupo	de	amigos	y	fieles	sirvientes,	al	que	se
sumaron	varios	compatriotas	suyos,	para	quienes	era	desconocida	la	categoría	de	su
jefe.	Los	que	estaban	en	el	secreto	del	príncipe	heredero	murieron	 todos,	menos	un

ebookelo.com	-	Página	261



viejo	escudero,	y	su	secreto,	guardado	demasiado	bien,	me	hizo	correr	el	peligro	de
hacer	 desaparecer,	 en	 la	 persona	 de	 un	 aventurero	 escocés,	 una	 de	 las	más	 nobles
esperanzas	de	Europa.	¿Por	qué	no	os	dabais	a	conocer,	noble	Huntingdon,	cuando
estabais	en	peligro	a	causa	de	mi	precipitada	y	apasionada	sentencia?	¿Es	que	pudiste
pensar	que	Ricardo	era	capaz	de	abusar	de	la	ventaja	que	tenía	sobre	el	heredero	de
un	rey	que	muchas	veces	ha	sido	enemigo	nuestro?

—No	os	hice	 esa	 injusticia,	 rey	Ricardo	—contestó	 el	 conde	de	Huntingdon—;
pero	mi	orgullo	me	prohibía	declararme	príncipe	de	Escocia	para	salvar	mi	vida,	que
yo	mismo	puse	en	peligro	por	faltar	a	la	lealtad.	Y,	además,	yo	había	hecho	voto	de
conservar	incógnita	mi	condición	hasta	que	se	hubiese	realizado	la	Cruzada;	y	no	lo
descubrí	 a	 nadie,	 salvo	 in	 articulo	mortis,	 y	 bajo	 el	 secreto	 de	 confesión,	 a	 aquel
reverendo	ermitaño.

—Así,	pues,	¿fue	a	causa	del	conocimiento	de	este	secreto,	por	lo	que	aquel	santo
varón	insistió	tanto	para	que	yo	revocara	mi	cruel	sentencia?	—dijo	Ricardo—.	Bien
decía	él	que,	si	este	bravo	caballero	moría	por	orden	mía,	después	habría	deseado	yo
dar	un	miembro	de	mi	cuerpo	por	no	haberlo	hecho.	¡Un	miembro!	¡La	vida,	habría
deseado	dar	para	recuperar	la	suya!	Porque	el	mundo	habría	podido	decir	que	Ricardo
había	 abusado	 de	 la	 condición	 en	 que	 el	 heredero	 de	 Escocia	 se	 había	 colocado,
confiando	en	mi	generosidad…

—Pero	 ¿puede	 Vuestra	 Gracia	 decirnos	 por	 qué	 rara	 y	 feliz	 casualidad	 ha
descubierto	al	fin	ese	secreto?	—dijo	la	reina	Berengaria.

—Recibimos	cartas	de	Inglaterra	—dijo	el	rey—	por	las	que	supimos,	entre	otras
noticias	desagradables,	que	el	rey	de	Escocia	había	detenido	a	tres	de	nuestros	nobles
en	ocasión	de	que	éstos	iban	a	la	peregrinación	de	San	Ninian;	y	alegó,	como	motivo
para	 hacerlo,	 que	 su	 heredero,	 que	 él	 creía	 luchando	 al	 lado	 de	 los	 Caballeros
Teutónicos	 contra	 los	 infieles	 de	 Barussia,	 se	 encontraba,	 en	 realidad,	 en	 nuestro
campamento,	y	en	nuestro	poder;	y,	por	consiguiente,	Guillermo	se	proponía	guardar
aquellos	nobles	en	calidad	de	rehenes	para	garantizar	la	seguridad	de	su	hijo.	Ello	me
dio	la	primera	luz	respecto	a	la	verdadera	personalidad	del	Caballero	del	Leopardo;	y
mis	sospechas	fueron	confirmadas	por	De	Vaux,	quien,	a	su	regreso	de	Ascalon,	trajo
consigo	 al	 último	 sirviente	 que	 quedara	 del	 conde	 de	 Huntingdon,	 un	 escuálido
esclavo	 que	 recorrió	 treinta	 millas	 para	 revelar	 a	 de	 Vaux	 un	 secreto	 que	 debería
haberme	comunicado	a	mí.

—Debe	perdonarse	al	viejo	Strauchan	—dijo	el	señor	de	Gilsland—.	Él	sabía	por
experiencia	que	mi	corazón	es	un	poco	más	blando	que	si	me	llamara	Plantagenet.

—¿Blando,	 tu	 corazón?	 ¡La	 blandura	 del	 hierro	 viejo	 y	 de	 las	 rocas	 de
Cumberland,	tienes	tú!	—exclamó	el	rey—.	Nosotros,	los	Plantagenet,	somos	quienes
podemos	presumir	de	corazones	blandos	y	sensibles.

Y	 volviéndose	 hacia	 su	 prima,	 con	 expresión	 que	 la	 hizo	 afluir	 la	 sangre	 a	 las
mejillas,	dijo:

—Edith:	dame	tu	mano,	mi	bella	prima;	y	tú,	príncipe	de	Escocia,	dame	la	tuya.
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—Cuidado,	 señor	 —dijo	 Edith,	 retrocediendo	 y	 procurando	 disimular	 su
confusión	 bromeando	 con	 la	 credulidad	 de	 su	 pariente—:	 ¿recordáis	 que	mi	mano
había	de	servir	para	convertir	en	cristianos	a	los	sarracenos	y	árabes,	a	Saladino	y	a
todo	su	ejército	de	turbantes?

—Sí,	pero	el	viento	de	la	profecía	ha	cambiado	de	rumbo,	y	sopla	ahora	de	otro
cuadrante	—contestó	Ricardo.

—No	os	 burléis,	 ni	 penséis	 que	 han	 prevalecido	 vuestros	 afectos	—exclamó	 el
ermitaño,	 adelantándose—.	 La	 hueste	 celestial	 sólo	 escribe	 verbales	 en	 sus
resplandecientes	registros;	son	los	ojos	humanos	quienes	son	demasiado	débiles	para
entender	un	recto	sentido.	Sabed	que	la	noche	en	que	Saladino	y	Kenneth	de	Escocia
durmieron	en	mi	cueva,	leí	en	los	astros	que	bajo	mi	techo	se	encontraba	un	príncipe
que	 era	 el	 enemigo	 natural	 de	 Ricardo,	 y	 que	 su	 destino	 estaba	 unido	 al	 de	 Edith
Plantagenet.	 ¿Cómo	 podía	 dudar	 yo	 de	 que	 se	 trataba	 del	 sultán,	 al	 que	 conocía
perfectamente	 porque	 otras	 veces	 me	 había	 venido	 a	 visitar	 para	 hablar	 de	 la
revolución	 de	 los	 cuerpos	 celestes?	 Por	 otra	 parte,	 las	 luces	 del	 firmamento
proclamaban	 que	 el	 príncipe	 en	 cuestión,	 el	 esposo	 de	 Edith	 Plantagenet,	 sería	 un
cristiano;	 y	 yo,	 ¡pobre	 e	 ignorante	 intérprete!,	 imaginé	 entonces	 la	 conversión	 del
noble	 Saladino,	 cuyas	 buenas	 cualidades	 parecían,	 a	 veces,	 inclinarle	 hacia	 una	 fe
mejor.	 La	 evidencia	 de	mi	 ignorancia	me	 ha	 humillado	 hasta	 el	 polvo;	 pero	 en	 el
polvo	 he	 encontrado	 consuelo.	 ¡No	 supe	 leer	 rectamente	 el	 destino	 de	 los	 demás!
Luego,	¿quién	me	asegura	que	no	me	equivocara,	también,	al	calcular	el	mío	propio?
Dios	 no	 quiere	 que	 penetremos	 en	 sus	 secretos	 designios	 o	 que	 descubramos	 sus
arcanos	misterios.	Debemos	esperar	el	momento	que	Él	quiera	señalarnos,	velando	y
orando,	 con	 temor	 y	 esperanza.	 He	 venido	 aquí	 siendo	 un	 severo	 vidente	 y	 un
orgulloso	 profeta,	 pensando	 ser	 docto	 consejero	 de	 príncipes	 y	 dotado	 hasta	 de
poderes	sobrenaturales,	agobiado	por	un	peso	que	sólo	mis	hombros	pueden	soportar.
¡Pero	se	han	 roto	mis	ataduras!	Me	voy	humilde	en	mi	 ignorancia,	arrepentido…	y
sin	haber	perdido	la	esperanza.

Con	estas	palabras	se	 retiró	de	 la	 reunión;	y	es	 fama	que	desde	aquella	ocasión
fueron	más	raros	sus	frenéticos	arrebatos,	que	su	penitencia	adquirió	un	carácter	más
sosegado	y	que	la	acompañaban	más	gratas	esperanzas	para	el	porvenir.	Hasta	en	la
misma	locura	existe	tanto	amor	propio,	que	la	idea	de	haber	creído	y	manifestado	a
los	demás	con	tanta	seguridad	una	predicción	infundada	pareció	actuar,	lo	mismo	que
una	 sangría	 en	 el	 cuerpo	 humano,	 en	 el	 sentido	 de	 contener	 y	 reducir	 la	 fiebre	 de
aquel	cerebro.

Es	inútil	detallar	más	lo	que	ocurrió	en	la	tienda	real,	o	inquirir	si	el	conde	David
de	Huntingdon	fue	tan	mudo	en	presencia	de	Edith	Plantagenet	como	cuando	se	vio
obligado	a	desempeñar	el	papel	de	obscuro	e	innominado	aventurero.	Puede	muy	bien
creerse	 que	 entonces	 expresó	 en	 toda	 su	 intensidad	 el	 amor	que	 tan	difícil	 le	 fuera
antes	manifestar	con	palabras.

Poco	 faltaba	para	mediodía;	 y	Saladino	 esperaba	 a	 los	príncipes	 cristianos	para
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recibirles	en	su	 tienda,	que	sólo	por	su	magnitud	se	diferenciaba	de	 la	de	cualquier
otro	 guerrero	 kurdo	 o	 árabe.	 En	 el	 interior	 de	 su	 vasto	 y	 negro	 toldo,	 se	 había
dispuesto	 un	 banquete	 al	 fastuoso	 estilo	 oriental,	 sobre	 alfombras	 de	 los	más	 ricos
tejidos,	 rodeadas	de	almohadones	para	 los	 invitados.	Pero	no	nos	entretengamos	en
describir	los	tejidos	de	oro	y	plata,	los	magníficos	bordados	en	arabesco,	las	gasas	de
Cachemira	 y	 las	 muselinas	 de	 la	 India,	 esparcidos	 profusamente	 en	 la	 tienda.	 No
hablemos,	 tampoco,	de	 los	diferentes	dulces,	guisos	orillados	de	arroz	coloreado	de
diferentes	 maneras,	 ni	 de	 todos	 los	 demás	 refinamientos	 de	 la	 cocina	 oriental:
corderitos	enteros	asados,	caza	y	pollería	servidos	a	discreción,	en	grandes	fuentes	de
oro,	 de	 plata	 y	 porcelana,	 con	 grandes	 vasos	 de	 sorbete[36]	 refrescado	 con	 nieve	 y
hielo	de	las	cavernas	del	monte	Líbano.	Un	montón	de	magníficos	cojines	en	la	parte
central	del	banquete	parecía	destinado	al	anfitrión	y	a	todos	los	dignatarios	que	éste
quisiera	 distinguir	 con	 un	 lugar	 de	 honor;	 del	 techo	 de	 la	 tienda,	 y	 principalmente
sobre	el	lugar	de	preferencia,	colgaban	multitud	de	banderas	y	estandartes,	trofeos	de
batallas	 ganadas	 por	 Saladino	 y	 de	 reinos	 que	 él	 había	 conquistado.	 Pero	 de	 entre
todas	 se	destacaba	una	 larga	 lanza	con	un	gallardete,	 la	Bandera	de	 la	Muerte,	 con
esta	 impresionante	 inscripción:	 «SALADINO,	 REY	 DE	 REYES;	 SALADINO,	 VENCEDOR	 DE
VENCEDORES;	 SALADINO	 DEBE	 MORIR».	 Entre	 todo	 aquel	 aparato,	 los	 esclavos	 que
habían	preparado	el	festín	permanecían	silenciosos	e	inmóviles,	con	la	cabeza	baja	y
los	brazos	cruzados,	como	estatuas	o	autómatas	que	esperan	que	el	artífice	los	ponga
en	movimiento.

Mientras	aguardaba	la	llegada	de	sus	nobles	huéspedes,	el	sultán,	imbuido,	como
otros	 muchos,	 de	 las	 supersticiones	 de	 su	 tiempo,	 examinaba	 un	 horóscopo	 y	 un
pergamino	 con	 éste	 relacionado,	 que	 le	 hizo	 entregar	 el	 ermitaño	 de	 Engaddi,	 al
marchar	del	campamento.

—¡Extraña	y	misteriosa	ciencia	—murmuró	para	sí—,	que,	al	pretender	levantar
el	velo	de	lo	por	venir,	haces	extraviar	a	los	que	pareces	guiar,	y	obscureces	la	escena
que	 pretendes	 iluminar!	 ¿Quién	 no	 habría	 dicho	 que	 yo	 era	 el	 peor	 enemigo	 de
Ricardo,	cuya	enemistad	debía	terminar	casándome	yo	con	su	prima?	Y,	sin	embargo,
parece	que	la	unión	entre	ese	valeroso	conde	y	aquella	dama	restablecerá	la	amistad
entre	Ricardo	y	Escocia,	la	cual	es	un	enemigo	más	peligroso	que	yo,	lo	mismo	que
un	gato	salvaje	en	una	habitación	es	más	de	temer	que	un	león	en	el	lejano	desierto.
Pero	—agregó—	la	conjunción	también	decía	que	él	sería	cristiano…	¡Cristiano!	—
repitió	después	de	breve	pausa—.	Eso	 es	 lo	que	hacia	 creer	 a	 aquel	 loco	 astrólogo
fanático	que	yo	podía	 renunciar	 a	mi	 fe.	Pero	a	mí,	 el	 creyente	 en	nuestro	Profeta,
esta	 circunstancia	 debería	 haberme	 hecho	 comprender	 la	 verdad.	 Yace	 aquí,
misterioso	pergamino	—añadió	metiéndolo	debajo	de	un	montón	de	almohadones—;
raras	son	tus	profecías,	y	fatales,	porque,	a	pesar	de	ser	ciertas,	producen	los	efectos
de	una	mentira	a	todos	los	que	intentan	descifrar	su	significado…	Pero	¿qué	es	eso?
¿Qué	significa	esta	intromisión?

Se	dirigía	al	enano	Nectabanus,	que	penetró	en	la	tienda	presa	de	extraordinaria
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agitación,	 con	 el	 rostro	 trasmudado	 por	 el	 horror,	 lo	 cual	 le	 hacía	 aparecer	 más
terriblemente	feo	todavía;	con	la	boca	abierta,	los	ojos	centelleantes	y	las	manos,	de
enjutos	y	deformados	dedos,	tendidas	hacia	adelante,	en	medrosa	actitud.

—¿Qué	ocurre?	—dijo	el	sultán	en	tono	severo.
—Accipe	hoc!	—gimió	el	enano.
—¿Qué	dices?	—contestó	Saladino.
—Accipe	 hoc!	 —repitió	 la	 asustada	 criatura,	 quizá	 sin	 saber	 que	 repetía	 las

mismas	palabras.
—Vete,	que	no	tengo	humor	para	oír	tus	locuras	—dijo	el	emperador.
—Yo	sólo	soy	loco	—dijo	el	enano—	para	que	mi	locura	me	ayude	a	ganarme	el

pan,	¡pobre	y	desgraciado	de	mí!	Pero	oídme,	oídme,	gran	sultán.
—Está	bien:	si	tienes	alguna	queja	que	formular,	tanto	si	estás	loco	como	si	estás

cuerdo,	 tienes	 derecho	 a	 que	 un	 rey	 te	 oiga.	Ven	 conmigo	—y	 se	 lo	 llevó	hacia	 el
interior	de	la	tienda.

Fuese	la	que	fuese	la	conversación	que	sostuvieron,	pronto	fue	interrumpida	por
el	sonido	de	las	trompetas	que	anunciaban	la	llegada	de	los	príncipes	cristianos,	a	los
que	Saladino	recibió	en	su	tienda	con	el	regio	ceremonial	que	les	correspondía	a	ellos
y	 a	 sí	mismo;	 pero	 saludó	 con	 especial	 afecto	 al	 joven	 conde	 de	Huntingdon,	 y	 le
felicitó	cordialmente	por	las	perspectivas	que	se	abrían	ante	él,	aunque	éstas	habían
destruido	las	que	el	sultán	imaginara.

—Pero	no	creas,	noble	 joven	—dijo	el	 sultán—,	que	el	príncipe	de	Escocia	sea
mejor	recibido	por	Saladino	de	lo	que	lo	fue	Kenneth	por	el	solitario	Ilderim,	cuando
se	 encontraron	 en	 el	 desierto,	 o	 que	 el	 desgraciado	 etíope	 por	El	Hakim	Adonbec.
Una	valentía	y	una	generosidad	como	las	 tuyas	 tienen	un	valor	 independiente	de	 la
condición	 y	 del	 nacimiento,	 como	 la	 bebida	 helada	 que	 ahora	 te	 ofrezco	 es	 tan
deliciosa	en	un	vaso	de	alfarería	como	en	una	copa	de	oro.

El	 conde	 de	 Huntingdon	 contestó	 adecuadamente,	 manifestando	 su
agradecimiento	al	noble	sultán	por	los	generosos	servicios	que	de	él	había	recibido,
pero	cuando	hubo	probado	la	gran	copa	de	helada	bebida	que	Saladino	le	ofreciera,
no	supo	dejar	de	decirle,	sonriente:

—El	bravo	caballero	Ilderim	no	conocía	la	formación	del	hielo,	pero	el	munífico
sultán	refresca	su	sorbete	con	nieve.

—¿Querías	que	un	árabe	o	un	kurdo	fuese	tan	sabio	como	un	Hakim?	—dijo	el
sultán—.	El	 que	 se	 disfraza	 tiene	 que	 ajustar	 los	 sentimientos	 de	 su	 corazón	 y	 los
conocimientos	 de	 su	 cabeza	 al	 vestido	 que	 se	 pone.	 Yo	 quería	 ver	 cómo	 se
comportaría	un	valiente	e	ingenuo	caballero	del	Frangistán	en	una	discusión	con	un
guerrero	 como	 yo	 representaba	 ser,	 que	 contradecía	 la	 verdad	 de	 un	 hecho	 tan
conocido	por	ver	con	qué	argumentos	defendías	tu	afirmación.

Mientras	hablaban	de	tal	suerte,	el	archiduque	de	Austria,	que	había	permanecido
algo	 separado,	 se	 acercó	 al	 oír	 hablar	 de	 sorbetes	 helados,	 y	 tomó	 con	 verdadero
placer	 y	 con	 cierta	 grosería	 la	 copa	 que	 el	 conde	 de	 Huntingdon	 se	 disponía	 a
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devolver.
—¡Deliciosísimo!	—exclamó,	 después	 de	 un	 buen	 sorbo,	 que	 le	 hicieron	 más

agradable	el	calor	reinante	y	el	estado	algo	febril	que	le	dejara	el	jolgorio	de	la	noche
anterior.	Y	exhaló	un	suspiro	al	entregar	la	copa	al	Gran	Maestre	de	los	Templarios.
Saladino	hizo	una	seña	al	enano,	el	cual	se	adelantó,	y,	con	su	áspera	voz,	pronunció
las	 palabras:	—Accipe	hoc!—.	El	 templario	 se	 sobresaltó,	 como	un	 caballo	 que	 ve
salir	un	león	de	entre	las	zarzas	que	bordean	el	camino;	pero	se	recobró	en	seguida	y,
quizá	para	disimular	su	confusión,	levantó	la	copa	hasta	la	altura	de	sus	labios.	Pero
estos	labios	no	llegaron	siquiera	a	rozarla.	La	cimitarra	de	Saladino	salió	de	su	vaina
tan	veloz	como	el	rayo	de	las	nubes;	se	elevó	en	el	aire,	y	la	cabeza	del	Gran	Maestre
rodó	hasta	el	extremo	de	la	tienda,	mientras	el	tronco	quedó	un	segundo	en	pie,	con	la
copa	entre	 los	dedos,	y	 se	desplomó	 luego.	El	 líquido	de	 la	 copa	 se	mezcló	 con	 la
sangre	que	manaban	sus	venas.

Hubo	un	clamor	general:	¡Traición!	El	de	Austria,	que	era	el	que	se	hallaba	más
cerca	de	Saladino,	el	cual	empuñaba	todavía	la	cimitarra	ensangrentada,	se	hizo	atrás
de	 un	 salto,	 como	 temiendo	que	 fuera	 a	 tocarle	 el	 turno	 a	 él.	Ricardo	y	 los	 demás
empuñaron	sus	espadas.

—No	temáis	nada,	noble	Austria	—dijo	Saladino,	tan	sereno	como	si	no	hubiese
ocurrido	nada—;	ni	tampoco	vos,	rey	de	Inglaterra,	os	irritéis	por	lo	que	habéis	visto.
No	 ha	 sido	 por	 sus	 muchas	 traiciones,	 ni	 porque	 atentara	 contra	 la	 vida	 del	 rey
Ricardo,	 como	puede	 justificarlo	 su	 escudero,	 ni	 porque	 nos	 persiguiera,	 a	mí	 y	 al
príncipe	de	Escocia,	en	el	desierto,	obligándonos	a	salvar	nuestras	vidas	gracias	a	la
velocidad	 de	 los	 caballos	 que	 montábamos,	 ni	 porque	 excitara	 a	 los	 maronitas	 a
atacarnos	 en	 esta	 ocasión,	 lo	 cual	 habrían	 hecho	 si	 yo	 no	 hubiese	 hecho	 abortar	 el
complot	congregando	numerosas	fuerzas	árabes.	Por	ninguno	de	estos	delitos	le	veis
tendido	 en	 el	 suelo,	 a	 pesar	 de	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 merecía	 este	 castigo,	 sino
porque,	media	hora	antes	de	que	nos	envileciera	con	su	presencia,	ha	dado	muerte	a
puñaladas	a	su	compañero	y	cómplice,	Conrado	de	Montserrat,	a	fin	de	que	éste	no
confesara	las	infamias	en	que	ambos	estaban	comprometidos.

—Pero	 ¿asesinado	Conrado?	 ¿Y	por	 el	Gran	Maestre,	 su	padrino	y	más	 íntimo
amigo?	—exclamó	Ricardo—.	Noble	sultán:	yo	no	quiero	dudar	de	ti,	pero	eso	hay
que	demostrarlo;	de	lo	contrario…

—Ahí	está	el	testigo	—dijo	Saladino,	señalando	al	aterrorizado	enano—.	Alá,	que
envía	la	luciérnaga	para	iluminar	la	noche,	puede	descubrir	los	crímenes	secretos	por
los	más	despreciables	procedimientos.

El	sultán	dio	cuenta	del	relato	que	le	había	hecho	el	enano,	relato	que,	resumido,
es	como	sigue:	impulsado	por	su	loca	curiosidad	o,	como	confesó	al	fin,	con	objeto
de	 hurtar	 lo	 que	 pudiera,	Nectabanus	 penetró	 en	 la	 tienda	 del	marqués,	 al	 que	 los
sirvientes	habían	dejado	solo,	unos	para	llevar	la	noticia	de	la	derrota	a	su	hermano,	y
otros	para	aprovechar	las	abundantes	provisiones	que	Saladino	había	hecho	distribuir
en	 todo	 el	 campamento.	 El	 herido	 dormía	 gracias	 a	 la	 beneficiosa	 influencia	 del
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talismán	de	Saladino,	de	manera	que	el	enano	tuvo	ocasión	de	huronear	cuanto	quiso,
hasta	que	 le	 sorprendió	 el	 ruido	de	 fuertes	pisadas.	Entonces	 se	 escondió	detrás	de
una	cortina,	y	pudo	ver	los	movimientos	y	oír	las	palabras	del	Gran	Maestre,	quien,	al
entrar,	corrió	cuidadosamente	la	cortina	detrás	de	él.	Su	víctima	se	despertó	como	si
le	 asaltara	 de	 improviso	 la	 sospecha	 de	 los	 propósitos	 de	 su	 antiguo	 compañero,
porque,	en	tono	alarmado,	le	preguntó	por	qué	le	despertaba.

—Vengo	a	confesarte	y	darte	la	absolución	—le	contestó	el	Gran	Maestre.
Del	 resto	 de	 su	 conversación,	 poca	 cosa	 más	 recordaba	 el	 aterrorizado	 enano,

salvo	que	Conrado	imploraba	al	Gran	Maestre	que	no	acabara	de	cortar	una	caña	ya
rota,	y	que	el	templario	le	clavó	en	el	corazón	una	daga	turca,	diciéndole:

—Accipe	hoc!,	—palabras	que	no	se	apartaban	de	la	mente	del	aterrado	testigo.
—Me	 he	 asegurado	 de	 la	 verdad	 de	 todo	 eso	 —dijo	 Saladino—	 haciendo

examinar	el	cadáver,	y	he	ordenado	a	este	 infeliz	ser,	a	quien	ha	utilizado	Alá	para
descubrir	 este	 crimen,	 que	 repitiera	 delante	 de	 vosotros	 las	 palabras	 que	 había
pronunciado	el	asesino.	Ya	habéis	podido	ver	el	efecto	que	le	han	producido.

Calló	Saladino,	y	el	rey	de	Inglaterra	rompió	el	silencio.
—Si	eso	es	verdad,	y	yo	no	dudo	de	que	lo	sea,	hemos	presenciado	un	gran	acto

de	justicia,	aunque	al	principio	no	parecía	serlo.	Pero	¿por	qué	en	nuestra	presencia?
¿Por	qué	con	tu	propia	mano?

—No	era	tal	mi	intención	—contestó	el	sultán—.	Pero	si	no	hubiese	precipitado
su	destino,	habría	escapado	a	mi	castigo,	porque	si	le	hubiese	permitido	beber	en	mi
copa,	 como	 él	 iba	 a	 hacer,	 ¿cómo	 habría	 podido	 darle	 la	 muerte	 que	merecía,	 sin
faltar	 a	 las	 leyes	 de	 la	 hospitalidad?	 Si	 él	 hubiese	 asesinado	 a	mi	 padre	 y	 después
hubiese	compartido	mi	comida	y	hubiese	bebido	en	mi	copa,	ni	un	solo	cabello	de	su
cabeza	 habría	 podido	 tocarle.	 Pero	 basta	 de	 eso;	 que	 su	 carroña	 y	 su	 recuerdo	 se
alejen	de	nosotros.

Fue	 retirado	 el	 cadáver,	 y	 lavadas	 o	 tapadas	 las	 manchas	 de	 sangre	 con	 tanta
destreza,	 que	 se	 podía	 deducir	 que	 aquella	 clase	 de	 escenas	 no	 eran	 tan	 raras	 que
asustaran	o	desconcertaran	a	los	sirvientes	del	sultán.

Pero	 los	 príncipes	 cristianos	 sentían	 que	 lo	 ocurrido	 pesaba	 en	 sus	 espíritus,	 y
aunque,	correspondiendo	a	la	atenta	invitación	del	sultán,	ocuparon	sus	puestos	en	el
banquete,	 permanecieron	 silenciosos,	 inquietos	 y	 cohibidos.	 Sólo	 Ricardo	 venció
todas	 las	 sospechas	y	 temores.	Y,	 sin	embargo,	parecía	meditar	alguna	proposición,
como	 si	 deseara	 formularla	 de	 la	 más	 insinuante	 y	 aceptable	 manera	 posible.	 Por
último,	después	de	beber	una	gran	copa	de	vino,	se	dirigió	al	sultán	y	le	preguntó	si
era	cierto	que	había	honrado	al	conde	de	Huntingdon	con	un	encuentro	personal.

Saladino	contestó,	sonriente,	que	había	probado	sus	armas	y	su	caballo	con	los	del
escocés,	 como	 es	 costumbre	 de	 los	 caballeros	 que	 se	 encuentran	 en	 el	 desierto,	 y
modestamente	añadió	que	si	bien	el	combate	no	había	sido	decisivo,	no	podía	tener
muchos	 fundamentos	 para	 considerarlo	 motivo	 de	 gloria.	 Por	 su	 parte,	 el	 escocés
rehusó	la	superioridad	que	se	le	quería	atribuir,	y	quiso	hacerla	recaer	en	el	sultán.

ebookelo.com	-	Página	267



—Bastante	honor	tuviste	pudiendo	combatir	con	él	—dijo	Ricardo—,	y	te	envidio
más	eso	que	todas	las	sonrisas	de	Edith	Plantagenet,	aunque	una	sola	de	ellas	pague
suficientemente	 un	 combate	 como	 el	 que	 has	 sostenido	 hoy.	 Pero	 ¿qué	 os	 parece,
nobles	 príncipes?	 ¿Está	 bien	 que	 una	 regia	 asamblea	 caballeresca	 como	 ésta	 se
disuelva	sin	hacer	algo	que	pueda	pasar	a	la	posteridad?	¿Qué	son	la	confusión	y	la
muerte	de	un	traidor	para	un	magnífico	ramillete	de	honor	como	el	congregado	aquí,
y	que	debe	separarse	sin	haber	hecho	algo	más	que	sea	digno	de	sus	miradas?	¿Qué	te
parece,	 príncipe	Saladino,	 si	 nosotros	 dos,	 ahora	mismo	y	delante	 de	 esta	 escogida
asamblea,	decidiésemos	la	cuestión	en	litigio	desde	hace	tanto	tiempo,	de	la	posesión
de	esta	 tierra	de	Palestina,	y	acabáramos	de	una	vez	estas	enfadosas	guerras?	Fuera
está	un	campo	preparado:	el	paganismo	no	puede	esperar	mejor	defensor	que	tú.	Yo,	a
menos	 de	 que	 se	 presente	 otro	 más	 digno,	 arrojaré	 el	 guante	 en	 nombre	 de	 la
Cristiandad,	y	con	todo	afecto	y	honor,	entablaremos	tú	y	yo	un	combate	a	muerte	por
la	posesión	de	Jerusalén.

Se	produjo	un	profundo	silencio,	en	espera	de	la	respuesta	del	sultán.	A	Saladino
se	 le	 enrojecieron	 la	 frente	 y	 las	 mejillas,	 y	 era	 opinión	 de	 muchos	 que	 pensaba
aceptar	el	reto.

Por	último,	dijo:
—Luchando	por	la	Ciudad	Santa	contra	quienes	nosotros	consideramos	idólatras,

adoradores	de	maderos	y	piedras	y	de	imágenes	esculpidas,	podría	confiar	en	que	Alá
daría	 fuerza	a	mi	brazo,	o	en	que,	 si	 caía	bajo	 la	 espada	de	Melech	Ric,	no	podría
entrar	 en	 el	 Paraíso	 muriendo	 de	 muerte	 más	 gloriosa.	 Pero	 Alá	 ya	 nos	 ha	 dado
Jerusalén	 a	 nosotros,	 los	 verdaderos	 creyentes,	 y	 sería	 tentar	 al	 Dios	 del	 Profeta
ponerla	en	peligro,	confiando	tan	sólo	en	mi	fuerza	y	habilidad	personales,	cuando	la
obtuve	por	la	superioridad	de	nuestras	armas.

—Sino	por	Jerusalén,	pues	—dijo	Ricardo,	con	el	tono	de	quien	pide	un	favor	a
un	 amigo	 íntimo—,	 sea	por	 el	 honor,	 y	 sostengamos	por	 lo	menos	 tres	 asaltos	 con
lanzas	embotadas.

—Ni	 a	 eso	—dijo	 Saladino,	 sonriendo,	 al	 ver	 el	 interés	 que	 Corazón	 de	 León
ponía	en	combatir—,	ni	a	eso	puedo	acceder	en	conciencia.	El	dueño	confía	el	rebaño
a	 un	 pastor,	 no	 en	 beneficio	 del	 pastor,	 sino	 de	 las	 ovejas.	 Si	 yo	 tuviera	 un	 hijo	 a
quien	dejar	el	cetro	a	mi	muerte,	 tendría	 la	 libertad,	como	ahora	 tengo	el	deseo,	de
aventurarme	 en	 ese	 atrevido	 combate,	 pero	 vuestras	 mismas	 Escrituras	 dicen	 que
cuando	cae	herido	el	pastor	se	dispersan	las	ovejas.

—¡Toda	la	suerte	ha	sido	para	ti!	—dijo	Ricardo,	volviéndose	hacia	el	conde	de
Huntingdon	y	suspirando—.	Daría	el	mejor	año	de	mi	vida	por	 tu	media	hora	en	el
Diamante	del	Desierto.

La	extravagancia	caballeresca	de	Ricardo	reanimó	los	ánimos	de	los	reunidos,	y
cuando,	 por	 último,	 se	 levantaron	 para	 marcharse,	 Saladino	 se	 adelantó	 hacia
Corazón	de	León	y	le	tomó	la	mano.

—Noble	rey	de	Inglaterra	—dijo—:	nos	separamos	para	no	volver	a	encontrarnos
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nunca	más.	Que	vuestra	Liga	está	disuelta	y	no	volverá	a	formarse,	y	que	con	sólo	las
fuerzas	 de	 tu	 país	 no	 podéis	 proseguir	 vuestra	 empresa,	 lo	 sé	 yo	 tan	 bien	 como	 tú
mismo.	Yo	no	puedo	daros	Jerusalén	que	tanto	deseáis	poseer,	porque	para	nosotros,
tanto	como	para	vosotros,	es	una	ciudad	santa.	Pero	cualquier	otra	cosa	que	Ricardo
pida	de	Saladino,	se	le	concederá	tan	graciosamente	como	aquella	fuente	de	allí	da	su
agua.	Sí;	y	Saladino	cumplirá	lo	que	promete,	aunque	Ricardo	estuviera	solo	en	mitad
del	desierto	con	sólo	dos	arqueros	por	escolta.

*	*	*

Al	día	siguiente,	Ricardo	regresó	a	su	campamento,	y	pocos	días	después	el	joven
conde	de	Huntingdon	se	casó	con	Edith	Plantagenet.	Como	regalo	de	boda	el	sultán
envió	 el	 famoso	 TALISMÁN.	 Pero	 a	 pesar	 de	 que,	 con	 su	 ayuda,	 se	 obtuvieron	 en
Europa	 muchas	 curaciones,	 ninguna	 igualó	 en	 resultados	 y	 fama	 a	 las	 que	 había
efectuado	Saladino.	El	talismán	existe	todavía:	el	conde	de	Huntingdon	lo	legó	a	un
valiente	 caballero	 escocés,	 llamado	 Sir	 Simón	 de	 Lee,	 cuya	 antigua	 y	 honorable
familia	lo	conserva	aún.	Y,	aunque	el	uso	de	las	piedras	milagrosas	ha	sido	desterrado
por	la	Farmacopea	moderna,	sus	virtudes	aún	se	utilizan	para	contener	hemorragias	y
contra	la	rabia	de	los	perros.

En	este	punto	termina	nuestro	relato;	las	condiciones	en	que	Ricardo	renunció	a
sus	conquistas	pueden	hallarse	en	cualquier	historia	de	aquel	período.

***
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WALTER	SCOTT	(Edimburgo,	15	de	agosto	de	1771	–	Abbotsford	House,	Melrose,
Escocia,	21	de	septiembre	de	1832).

Walter	Scott	nace	en	1771	en	Edimburgo,	ciudad	en	la	que,	para	ser	fiel	a	la	tradición
familiar,	estudia	derecho	y	ocupa	distintos	puestos	en	la	carrera	judicial.	Durante	su
juventud	queda	cautivado	por	el	romanticismo	y	la	literatura	popular	de	su	país.

Consecuencia	 de	 esta	 fascinación	 son	 sus	 traducciones	 anónimas	 de	 las	 baladas	 de
Gottfried	August	Bürger,	y	de	Goetz	von	Berlichingen	de	Goethe,	ambas	publicadas
en	 1796,	 y	 los	 tres	 volúmenes	 recopilatorios	 titulados	 Poemas	 de	 la	 frontera
escocesa,	de	1802.

Entre	1805	y	1815,	años	en	los	que	se	convierte	en	impresor	y	editor,	adquiere	una
enorme	 notoriedad	 como	 poeta	 gracias	 a	Canto	 del	 último	 trovador,	 y	 otras	 obras
como	Marmión,	La	dama	del	lago,	Matilde	de	Rokeby	y	El	lord	de	las	islas.	La	figura
de	 lord	 Byron,	 eclipsa,	 sin	 embargo,	 el	 talento	 de	 Scott	 como	 poeta,	 por	 lo	 que
abandona	 el	 género	 y	 se	 dedica	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 otro	 del	 que	 se	 considera
fundador,	la	novela	histórica.

Fruto	de	este	giro	en	 su	carrera	es	Waverley,	 publicada	en	1814,	 la	primera	de	una
larga	 serie	 de	 obras	 entre	 las	 que	 se	 hallan	Guy	 Manering	 (1815),	 El	 anticuario
(1816),	 Rob	 Roy	 (1818)	 y	 El	 corazón	 de	 Mid-Lothian	 (1818),	 entre	 otras,	 y	 que
incluye	 varias	 novelas	 de	 temática	 escocesa.	 En	 1819	 abandona	 los	 paisajes	 de	 su
tierra	natal	para	profundizar	en	la	historia	inglesa	del	siglo	XII	en	Ivanhoe,	a	la	que
siguieron	 títulos	 como	 La	 pastora	 de	 Lammermoor	 o	 La	 desposada,	 Cuentos	 de
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fuentes	benedictinas	y	El	pirata,	y	otros	de	distinto	escenario	como	Quentin	Durward
de	1823	y	El	talismán	de	1825.

Durante	 esta	 época	 de	 su	 carrera	 alcanzó	 gran	 fama	 y	 obtuvo	 el	 título	 de	 baronet,
pasando	a	 ser	Sir	Walter	Scott.	En	esta	 época	organizó	 la	visita	del	 rey	 Jorge	 IV	a
Escocia	(1822);	Scott	había	preparado	un	espectacular	boato	para	representar	a	Jorge
como	una	reencarnación	algo	rechoncha	de	«Gentil	príncipe	Carlos».	Esta	visita	puso
de	moda	 el	 tartán	 y	 los	 kilts,	 haciendo	 de	 ellos	 símbolos	 de	 la	 identidad	 nacional
escocesa.

La	 actividad	 literaria	 de	 Scott	 no	 se	 ciñe	 tan	 sólo	 a	 su	 propia	 obra	 de	 creación,
también	 hay	 que	 señalar	 que	 funda	 revistas	 literarias,	 escribe	 una	 biografía	 de
Napoleón	 y	 edita	 las	 obras	 de	 John	 Dryden	 y	 Jonathan	 Swift,	 así	 como	 de	 otros
autores	de	su	tiempo.	En	torno	a	la	segunda	década	del	siglo	XIX,	época	en	la	que	el
escocés	aún	publica	con	enorme	 ímpetu,	 las	novelas	 se	venden	a	un	precio	 todavía
lejos	del	alcance	de	muchos	lectores.	En	este	sentido,	Scott,	según	Caudwell	(1970),
es	uno	de	los	primeros	autores	en	ganar	dinero	en	el	oficio,	y	puede	considerársele,
junto	 con	Richardson,	 como	 precursor	 de	Dickens,	 Thackeray	 y	 Tennyson,	 si	 bien
continúa	 siendo,	 al	 igual	 que	 Homero	 o	 Shakespeare,	 el	 honorable	 siervo	 de	 una
nueva	 clase	 dominante,	 el	 mercado,	 que	 acaba	 por	 convertirse	 en	 un	 tirano	 más
exigente	que	cualquier	mecenas	de	la	época	isabelina.

Los	 últimos	 años	 de	 la	 vida	 de	Walter	 Scott	 se	 ven	 ensombrecidos	 a	 causa	 de	 la
bancarrota	de	su	socio,	el	editor	John	Ballantyne,	y	de	la	casa	editorial	de	Archibald
Constable,	 de	 modo	 que,	 a	 partir	 de	 1826,	 se	 ve	 obligado	 a	 vender	 parte	 de	 los
derechos	de	sus	obras	y	a	escribir	a	destajo	hasta	su	fallecimiento	en	1832	para	saldar
sus	deudas	y	las	de	sus	socios.

Por	entonces	su	salud	le	estaba	fallando,	y	finalmente	murió	en	Abbotsford	en	1832.
Sus	 novelas	 siguieron	 vendiéndose,	 y	 canceló	 sus	 deudas	 desde	 la	 tumba.	 Fue
enterrado	en	 la	 abadía	de	Dryburgh	donde	muy	cerca,	 de	manera	 apropiada,	 puede
encontrarse	 una	 gran	 estatua	 de	 William	 Wallace,	 una	 de	 las	 figuras	 históricas
escocesas	más	románticas.	Scott,	que	sufre	en	primera	persona	los	sinsabores	de	los
editores	piratas	de	los	Estados	Unidos,	también	sabe	que	sus	obras	se	han	convertido,
sobre	 todo	 gracias	 a	 mediación	 de	 potentes	 casas	 editoriales	 francesas,	 en	 un
fenómeno	mediático	y	financiero,	al	que	ningún	país	europeo	será	ajeno.

Scott	fue	el	responsable	de	dos	de	las	principales	tendencias	que	se	han	prolongado
hasta	hoy.	Primero,	básicamente	él	inventó	la	novela	histórica	moderna;	y	un	enorme
número	 de	 imitadores	 (e	 imitadores	 de	 imitadores)	 aparecieron	 en	 el	 siglo	XIX.	 En
segundo	 lugar,	 sus	 novelas	 escocesas	 continuaron	 la	 labor	 del	 ciclo	 de	 Ossian,	 de
James	Macpherson,	para	 rehabilitar	ante	 la	opinión	pública	 la	cultura	de	 las	Tierras
Altas	 Escocesas,	 después	 de	 permanecer	 en	 las	 sombras	 durante	 años,	 debido	 a	 la
desconfianza	sureña	hacia	 los	bandidos	de	 las	colinas	y	 rebeliones	 jacobitas.	Como
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entusiasta	presidente	de	la	Celtic	Society	of	Edinburgh	contribuyó	a	la	reinvención	de
la	 cultura	 escocesa.	 Debe	 señalarse,	 sin	 embargo,	 que	 Scott	 era	 un	 escocés	 de	 las
Tierras	Bajas,	y	que	sus	recreaciones	de	las	Tierras	Altas	eran	un	poco	extravagantes.
Su	organización	de	la	visita	del	rey	Jorge	IV	a	Escocia	en	1822	fue	un	acontecimiento
crucial,	 llevando	a	 los	 sastres	 escoceses	 a	 inventar	muchos	 tartanes	de	 los	diversos
clanes.

Pero,	tras	ser	uno	de	los	novelistas	más	populares	del	siglo	XIX,	Scott	tuvo	un	fuerte
declive	 en	 su	 popularidad	 después	 de	 la	 Primera	Guerra	Mundial.	Edward	Morgan
Forster	marcó	el	camino	crítico	en	su	clásico	Aspects	of	the	Novel	(1927),	donde	fue
atacado	como	un	 escritor	 trivial,	 que	 escribía	novelas	pesadas	y	 carentes	de	pasión
(aunque	 reconocía	 que	 "sabía	 contar	 una	 historia;	 poseía	 esa	 facultad	 primitiva	 de
mantener	al	lector	en	suspense	y	jugar	con	su	curiosidad").

Scott	 también	sufrió	al	crecer	el	aprecio	por	escritores	del	Realismo,	como	sucedió
con	 Jane	Austen.	En	 el	 siglo	XIX	 se	 la	 consideraba	 una	 entretenida	 «novelista	 para
mujeres»;	pero	en	el	 siglo	XX	 se	 revalorizó	 su	obra,	 comenzando	a	 ser	 considerada
como	 quizá	 la	 mejor	 escritora	 inglesa	 de	 las	 primeras	 décadas	 del	 siglo	 XIX.	 Al
alzarse	la	estrella	de	Jane	Austen,	declinó	la	de	Scott,	aunque,	paradójicamente,	había
sido	uno	de	los	pocos	escritores	masculinos	de	su	tiempo	que	reconocieron	su	genio.
Pero	Virginia	Woolf,	defensora	de	Jane	Austen,	decía	que	"los	verdaderos	románticos
pueden	 trasportarnos	 de	 la	 tierra	 a	 los	 cielos,	 y	 Scott,	 gran	 maestro	 de	 la	 novela
romántica,	utiliza	plenamente	esa	libertad",	pese	a	sus	convenciones	o	su	pereza.
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Notas
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[1]	 Esta	 palabra	 francesa	 se	 aplica	 a	 una	 especie	 de	 broma	muy	 en	 boga	 entre	 los
caballeros	franceses,	y	que	consistía	en	ver	quién	diría	las	mentiras	más	increíbles.	El
verbo	y	su	significado	se	han	conservado	en	Escocia.	(N.	del	A.).	<<
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[2]	Jesús,	hijo	de	María.	<<
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[3]	 El	 sabio	 y	 piadoso	 eclesiástico,	 al	 que	 debemos	 la	 versión	 de	 esta	 especie	 de
himno,	 nos	 encarga	 que	 recordemos	 a	 nuestros	 lectores,	 a	 fin	 de	 evitar	 torcidas
interpretaciones,	que	el	autor	de	esta	composición	era	un	pagano	poco	instruido	en	la
causa	del	mal	físico	y	moral,	por	cuya	razón	reconoció	su	predominio	en	el	sistema
del	 Universo,	 como	 hacen	 todos	 los	 que	 consideran	 este	 misterioso	 asunto	 sin	 el
socorro	 de	 las	 luces	 de	 la	 fe.	 A	 lo	 que	 añadiremos	 que	 el	 estilo	 del	 traductor	 es
sobrado	 parafrástico,	 como	 lo	 han	 reconocido	 todos	 cuantos	 han	 examinado	 el
curioso	 documento	 original.	 Lo	 cierto	 es	 que	 le	 pareció	 harto	 difícil	 trasladar	 a	 un
idioma	moderno	las	rarezas	de	la	poesía	oriental,	y	quizá	sustituyó	las	ideas	del	autor
por	 las	 suyas	 propias,	 como	 hacen	 continuamente	 otros	 ingeniosos	 y	 sabios
traductores.	(N.	del	T.).	<<
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[4]	El	médico.	(N.	del	T.).	<<
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[5]	El	Ángel	de	la	Muerte.	(N.	del	A.).	<<
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[6]	Europa.	(N.	del	T.).	<<
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[7]	Lo	cual	era	los	que	usted	quería	saber.	<<
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[8]	Quiere	significar	que	sólo	poseía	los	conocimientos	que	podían	adquirirse	en	cien
años.	(N.	del	A.).	<<
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[9]	Berengaria,	o	Berenguela,	era	hija	del	rey	Sancho	VI	de	Navarra	y	de	Beatriz	de
Castilla.	 Ricardo	 I,	Corazón	 de	 León,	 casó	 con	 ella	 en	 Limassol	 (Chipre),	 cuando
conquistó	esta	isla	camino	de	la	Tercera	Cruzada.	De	este	matrimonio	no	nació	hijo
alguno.	 En	 1204	 obtuvo	 Felipe	 Augusto	 el	 goce	 del	 principado	 del	Maine.	Murió
hacia	1233.	(N.	del	T.).	<<
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[10]	Antiguos	yelmos	de	visera	pequeña,	usados	primitivamente	en	Borgoña.	(N.	del
T.).	<<
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[11]	 La	 lEy	 de	 Jerusalén	 era	 una	 recopilación	 de	 leyes	 feudales	 compuesta	 por
Godofredo	 de	 Boloña,	 para	 gobernar	 el	 reino	 latino	 de	 Palestina,	 cuando	 se
reconquistara	de	los	sarracenos.	De	ella	dice	el	historiador	Gibbon:	«Se	compuso	con
la	asesoría	del	patriarca	y	de	los	barones	del	clero	y	de	los	seglares,	y	constituye	un
precioso	monumento	 de	 jurisprudencia	 feudal,	 basado	 sobre	 aquellos	 principios	 de
libertad	que	eran	esenciales	al	sistema».	(N.	del	A.).	<<
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[12]	Los	antiguos	trovadores	alemanes.	(N.	del	A.).	<<
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[13]	 El	 significado	 literal	 de	 esta	 voz	 alemana	 es	 «decidor	 de	 sentencias»,	 y	 debía
aplicarse	 a	 algún	 juglar	 o	 trovador	 encargado	 de	 explicar	 relatos	 o	 historietas	 con
moraleja.	(N.	del	T.).	<<
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[14]	Genêt,	nombre	francés	de	la	retama	o	ginesta.	(N.	del	T.).	<<
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[15]	¡Viva	el	conde	Leopoldo!	<<
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[16]	Este	era	el	nombre	que	se	daba	a	Ricardo	en	los	países	orientales.	(N.	del	A.)	<<
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[17]	 Los	 grandes	 buques	 de	 guerra	 eran	 llamados	 en	 aquella	 época	 dromonds,	 o
dromedarios.	(N.	del	A.).	<<

ebookelo.com	-	Página	290



[18]	Es	necesario	decir	que	esta	proposición,	que	puede	parecer	 tan	extraordinaria	e
improbable,	 fue	hecha	en	 realidad.	Sin	embargo,	 los	historiadores	han	mencionado,
como	prometida,	a	la	reina	viuda	de	Nápoles,	hermana	de	Ricardo,	y	como	novio	al
hermano	de	Saladino.	Parece	como	si	ignorasen	la	existencia	de	Edith	de	Plantagenet.
(Véase	la	History	of	the	Crusades,	de	Mill,	vol.	II,	p.	61.).	(N.	del	A.)	<<
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[19]	Tales	eran	 los	 términos	en	que	 los	 ingleses	hablaban	de	 sus	pobres	vecinos	del
Norte,	 olvidando	 que	 sus	 tentativas	 propias	 contra	 la	 independencia	 de	 Escocia
obligaban	a	una	nación	más	débil	a	defenderse	 tanto	con	 la	astucia	como	la	fuerza.
Tan	criticados	pueden	 ser	Eduardo	 I	y	Eduardo	 III,	 que	 sojuzgaron	a	un	país	 libre,
como	 los	 escoceses,	 que	 se	 vieron	 obligados	 a	 hacer	 juramentos	 que	 no	 tenían	 la
menor	intención	de	cumplir.	(N.	del	A.)	<<
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[20]	Moneda	de	oro	de	Bizancio,	que	valía	aproximadamente	9	 libras	esterlinas.	 (N.
del	T.).	<<

ebookelo.com	-	Página	293



[21]	Literalmente,	túnica	rota:	tal	es	el	nombre	dado	al	hábito	de	los	derviches.	(N.	del
A.).	<<
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[22]	Trovador	francés	de	fines	del	siglo	XII,	originario	de	Nesle	(Péronne,	Francia),	y
autor	 de	 unas	 veinticinco	 canciones	 de	 amor.	 Existe	 la	 leyenda,	 puesta	 en	 duda	 su
veracidad	por	muchos	 autores,	 de	 que	 él	 encontró	 a	Corazón	de	León,	 cuando,	 sin
saberlo	nadie,	éste	estaba	en	las	cárceles	del	archiduque	de	Austria.	(N.	del	T.).	<<
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[23]	Significa:	Moisés,	hijo	de	Amrán.	<<
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[24]	En	francés,	en	el	original.	(N.	del	T.).	<<
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[25]	En	francés,	en	el	original.	(N.	del	T.).	<<
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[26]	Mahometano	que	profesa,	a	su	manera,	cierto	estado	religioso,	muy	parecido,	en
su	forma	exterior,	al	de	los	anacoretas	o	ermitaños	cristianos.	(N.	del	T.).	<<
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[27]	José,	hijo	de	Jacob.	<<
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[28]	Salomón,	hijo	de	David.	<<
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[29]	Parece	tratarse	de	algún	preparado	a	base	de	opio.	(N.	del	A.).	<<
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[30]	 Se	 refiere,	 probablemente,	 al	 anillo	 de	 Giges,	 pastor	 de	 Lidia,	 que,	 según	 la
leyenda,	 llegó	 a	 rey	 gracias	 a	 la	 virtud	 de	 un	 anillo	mágico	 que	 halló	 de	 un	modo
providencial,	y	que	le	hacía	invisible	a	voluntad.	<<
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[31]	Vino	de	Nierenstein,	en	Hesse-Darmstadt.	(N.	del	T.).	<<
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[32]	Una	tradición	universal	atribuye	a	Sir	Tristán,	famoso	por	sus	amores	con	la	bella
reina	Iseo,	las	leyes	relativas	a	la	práctica	de	la	caza	o	vénérie,	como	se	la	llamaba,	y
que	 se	 refería	 a	 las	 normas	 de	 caza,	 que	 tuvieron	 mucha	 importancia	 durante	 los
siglos	medievales.	(N.	del	A.).	<<

ebookelo.com	-	Página	305



[33]	Moneda	holandesa.	(N.	del	T.).	<<
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[34]	Harén.	En	cuanto	a	los	funcionarios,	se	refiere	a	los	eunucos.	(N.	del	T.).	<<
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[35]	Instrumento	musical	parecido	a	una	cítara.	(N.	del	T.).	<<
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[36]	Lo	que	los	orientales	 llaman	sorbete	es	una	bebida	 líquida,	y	no	y	no	 trabada	a
fuerza	de	hielo,	como	la	nuestra.	<<
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