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El gran poeta libanés Gibran Khalil Gibran, nos presenta en este libro la
figura del profeta —sabio e incomprendido— que expresa en inspirado
lenguaje poético sus profundas intuiciones y reflexiones, a veces
paradogicas, sobre la vida y el devenir del ser humano.
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Almustafa, el elegido y el amado, que era la plena luz de su propio dia, regreso6 a su
isla natal en el mes de Tishrei, que es el mes del recuerdo.

Y cuando el barco se acercaba ya al puerto, se puso de pie en la proa, y sus
marineros se encontraban a su alrededor. Y en el corazon tenia un sentimiento de
regreso al hogar.

Y hablo, y en su voz estaba el mar, y dijo: «Mirad, la isla donde nacimos. Hasta
aqui nos ha elevado la tierra, canto y enigma, canto al cielo, y enigma para la tierra; y
;qué hay entre la tierra y el cielo que pueda cantar ese canto afinado y resolver el
enigma, si no es nuestra propia pasion?

»La mar nos empuja de nuevo a esas orillas. No somos otra cosa que una mas de
sus olas. Nos emite para hacer sonar su palabra, pero ;como vamos a poder hacerlo
sin romper contra las rocas y la arena la simetria de nuestro corazon?

»Pues esta es la ley de los marineros y del mar: si quieres libertad, tienes que
acudir a la bruma. Lo sin forma esta perpetuamente en busca de forma, lo mismo que
las innumerables nebulosas buscan convertirse en soles y lunas; y nosotros, moldes
rigidos que hemos buscado mucho y regresado a nuestra isla, debemos convertirnos
una vez mas en bruma y aprender del comienzo. Y ¢qué hay que pueda vivir y
elevarse a las alturas si no se rompe y se convierte en pasion y libertad?

»Por siempre estaremos en busca de orillas en las que poder cantar y ser oidos.
Pero, ;qué ocurre con la ola que se rompe donde no habra ningun oido que la oiga?
Es lo no oido en nosotros lo que nutre nuestra pena mas profunda. Y sin embargo
también es lo no oido lo que esculpe nuestra alma para dar forma a nuestro destino».

Se avanzo entonces uno de sus marineros y dijo: «Sefior, has capitaneado nuestra
nostalgia por este puerto, y he aqui que hemos llegado, y sin embargo hablas de dolor
y de corazones que se romperan».

Y respondio €él y dijo: «;No he hablado acaso de libertad, y de esa bruma que es
nuestra mayor libertad? Pero este peregrinar a la isla en que naci lo hago en el dolor,
del mismo modo que el fantasma de aquel al que mataron va a arrodillarse ante
aquellos que lo mataron».

Y hablé otro marinero y dijo: «Mira las multitudes en el rompeolas. En su
silencio predijeron incluso el dia y la hora de tu llegada, y han venido de sus campos
y sus vifias en su necesidad de amor, para acudir a esperarte».

Almustafa miré a lo lejos las multitudes, y su corazon era consciente de que lo
afioraban, y permanecio en silencio.

Lleg6 entonces de la muchedumbre un clamor, y era un clamor de recuerdo y
suplica.

Y mir6 él a sus marineros y dijo: «;Y qué les he traido? Era yo un cazador en
tierras lejanas. Con punteria y fuerza gasté las doradas flechas que ellos me habian
dado, pero no he traido caza alguna. No fui detras de las flechas. Tal vez ahora estén
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brillando al sol en alas de aguilas heridas que no van a caer a la tierra. Y tal vez las
puntas de las flechas hayan caido en manos de aquellos que tenian necesidad de ellas
para conseguir pan y vino.

»No sé donde gastaron su vuelo, pero esto sé: trazaron su curva en el cielo.

»Aun asi, todavia esta sobre mi la mano del amor, y vosotros, marineros mios,
surcais todavia mi vision, y no permaneceré mudo. Gritaré cuando la mano de las
estaciones se ponga en mi garganta, y cantaré mis palabras cuando a mis labios los
quemen las llamas».

Y ellos tenian el corazén turbado porque él hablaba de estas cosas. Y dijo uno:
«Maestro, enséfianos a todos, y tal vez porque corre tu sangre en nuestras venas y
porque tu aliento es nuestra fragancia, comprenderemos».

Entonces les respondid, y en su voz estaba el viento, y dijo: «;Me llevais acaso a
la tierra en que naci para que haga de maestro? Todavia no he sido enjaulado por la
sabiduria. Demasiado joven soy, y demasiado inexperto, para hablar de otra cosa que
del si mismo, que es por siempre lo profundo que llama a lo profundo.

»Que el que quiera sabiduria la busque en el ranunculo o en un pedazo de arcilla
roja. Yo soy el que canta. Yo soy el que canta la tierra, y cantaré vuestro suefio
perdido que camina de dia entre dormir y dormir. Pero miraré hacia el mar».

Y habia entrado ya el barco en el puerto y paso6 el rompeolas, y Almustafa llego
entonces a la isla en la que habia nacido y se encontr6 una vez mas entre los suyos. Y
de sus corazones se elevd un gran clamor, y eso estremecio dentro de €l la soledad de
su sentimiento de regreso al hogar.

Y quedaron ellos callados aguardando a que hablase, pero €l no les respondia,
porque estaba embargado por la tristeza del recuerdo, y se dijo en su corazon: «;He
dicho que cantaria? No, tan sélo puedo abrir los labios para que la voz de la vida
salga al viento en signo de alegria y de apoyo».

Y hablo entonces Karima, con la que habia jugado, de nifios, en el jardin de la
madre de é€l, y dijo: «Durante doce afios nos has ocultado tu rostro, y durante doce
afios hemos estado hambrientos y sedientos de tu voz».

Y él la mir6 con suma ternura, pues habia sido ella la que cerrara los ojos de su
madre cuando las blancas alas de la muerte la recogieron.

Y respondio €l y dijo: «gDoce afios?  Doce afios dices, Karima? No he medido mi
anhelo con la estrellada vara ni sondeado las profundidades. Porque, cuando el amor
esta afiorado, agota las medidas del tiempo y sus sondeos.

»Hay momentos que contienen eones de separacion. Y sin embargo partir es tan
solo una proyeccion de la mente. Tal vez no hemos partido».

Almustafa mir6 al pueblo, y los vio a todos ellos, jévenes y ancianos, robustos y
débiles, los rubicundos por la accién del viento y el sol, y los que tenian el semblante
palido; y vio en sus rostros un resplandor de anhelo y de interrogacion.

Y habl6 uno y dijo: «Maestro, la vida ha sido amarga con nuestras esperanzas y
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nuestros deseos. Nuestros corazones estan turbados, y no comprendemos. Te lo
ruego, alivianos y muéstranos el sentido de nuestro penar».

Y su corazon se vio movido a compasion, y dijo: «La vida es mas antigua que
todas las cosas que viven; del mismo modo que la belleza emprendi6 el vuelo antes
de que naciese en la tierra lo bello, y del mismo modo que la verdad era verdad antes
de ser proferida.

»La vida canta en nuestros silencios y suefia en nuestro dormir. Aunque nosotros
estemos derrotados y abatidos, la vida esta entronada y en la cuspide. Y, cuando
lloramos, la vida sonrie al dia, y es libre aunque nosotros arrastremos nuestras
cadenas.

»A menudo damos a la vida nombres amargos, pero sélo lo hacemos cuando
somos nosotros los que estamos amargados y sombrios. Y consideramos que esta
vacia y que no es aprovechable, pero sélo lo hacemos cuando el alma va a vagar por
lugares desolados, y el corazon esta ebrio de excesiva atencion por uno mismo.

»La vida es profunda, elevada y distante; y aunque vuestra vista pueda alcanzar
con esfuerzo a verle siquiera los pies, esta sin embargo cerca. Y aunque sélo el
aliento de vuestro aliento consigue llegar a su corazon, la sombra de vuestra sombra
le cruza la cara, y el eco de vuestro mas débil grito se convierte en primavera y otofio
en su pecho.

»Y la vida esta velada y oculta, igual que esta oculto y velado vuestro si mismo
mas profundo. Y sin embargo, cuando habla la vida, todos los vientos se convierten
en palabras; y cuando vuelve a hablar de nuevo, las sonrisas de vuestros labios y las
lagrimas de vuestros ojos se convierten también en palabras. Cuando canta ella, oyen
los sordos y escuchan y permanecen atentos. Y cuando se acerca caminando, la
contemplan los ciegos y quedan admirados y la siguen sumidos en maravilla y
asombro».

Y dej6 de hablar, y un gran silencio envolvié al pueblo, y en el silencio latia un
canto que no se oia, y se consolaron de su soledad y dolor.
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Y los dej6 enseguida y siguio el sendero que conducia a su Jardin, que era el Jardin
de su madre y de su padre, en el que yacian dormidos, ellos y sus antepasados.

Y alli estaban aquellos que hubieran querido seguirlo al ver que en su vuelta a
casa estaba solo, pues nadie quedaba de sus parientes para montar el banquete de
bienvenida, segin era costumbre en su pueblo.

Pero el capitan de su barco les aconsejo asi: «Dejadlo, dejad que siga su camino,
porque su pan es el pan de la soledad, y en su copa se encuentra el vino del recuerdo,
que bebera a solas».

Y se contuvieron los marinos, retuvieron el paso, pues sabian que era cierto lo
dicho por el capitan del barco. Y todos cuantos se habian reunido en el rompeolas
retuvieron el paso de su deseo.

Solo lo siguié Karima un corto trecho, suspirando a causa de su soledad y sus
recuerdos. Y ella no hablo, sino que se volvio y se fue a su propia casa, y alli, en el
jardin, bajo el almendro, llorg, aunque no sabia por qué.
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Y fue Almustafa y encontro el Jardin de su madre y de su padre, y entré en él, y cerré
la puerta para que nadie pudiese entrar tras él.

Y cuarenta dias y cuarenta noches moro6 solo en aquella casa y en aquel Jardin, y
nadie acudio, ni siquiera a la puerta, porque estaba cerrada, y toda la gente sabia que
queria estar solo.

Y cuando hubieron pasado los cuarenta dias con sus noches, abri6 Almustafa la
puerta para que entrasen.

Y acudieron nueve hombres a estar con él en el Jardin; tres marineros de su
propio barco; tres que habian servido en el templo; y tres que habian sido compafieros
suyos de juegos cuando todos eran nifios. Y esos eran sus discipulos.

Y se sentaron una mafiana sus discipulos a su alrededor, y en los ojos de
Almustafa habia distancias y recuerdos.

Y aquel discipulo a quien llamaban Hafiz le dijo: «Maestro, hablanos de la ciudad
de Orfalesia, y de aquella tierra en la que te quedaste estos doce afios».

Y Almustafa callaba, y miraba a lo lejos, en direccién a las colinas y en direccion
al vasto éter, y habia en su silencio una batalla.

Y dijo entonces: «Amigos y compafieros mios de camino, compadeced la nacion
que esté llena de creencias y vacia de religion.

»Compadeced la nacion que viste ropas no tejidas por ella, que come pan que no
ha cosechado y que bebe un vino que no sale de su lagar.

»Compadeced la nacién que aclama como héroe al bravucén, y que considera
bondadoso al conquistador rutilante.

»Compadeced la nacion que desprecia una pasion en su suefio pero que se somete
a ella cuando despierta.

»Compadeced la naciéon que no alza la voz mas que cuando asiste a un funeral,
que no se jacta mas que entre sus ruinas, y no se rebela mas que cuando su cuello
yace entre la espada y el cadalso.

»Compadeced la naciéon cuyo estadista es un zorro, cuyo filésofo es un
malabarista, y cuyo arte es el arte de poner remiendos y simular.

»Compadeced la nacion que recibe a su nuevo soberano al son de las trompetas, y
que lo despide con abucheos, y recibe a otro nuevamente al son de las trompetas.

»Compadeced la nacién cuyos sabios son mudos de tan ancianos y cuyos
hombres fuertes estan todavia en la cuna.

»Compadeced la naci6on dividida en fragmentos, cada uno de los cuales se
considera a si mismo una nacion».
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Y dijo uno: «Hablanos de lo que alienta tu corazon en este momento».

Y él lo miro, y habia en su voz un sonido como una estrella que canta, y dijo: «En
vuestro suefio despierto, cuando estais callados y escuchais vuestro mas profundo si
mismo, vuestros pensamientos, como copos de nieve, caen y revolotean y revisten de
blanco silencio todos los sonidos de vuestros espacios.

»¢Y qué son los suefios despiertos sino nubes que brotan y florecen en el arbol
celestial de vuestro corazon? ;Y qué son vuestros pensamientos sino los pétalos que
los vientos de vuestro corazon desparraman por las colinas y sus campos?

»Y asi como esperais la paz hasta que toma forma lo sin forma que hay en
vosotros, asi se condensa y acumula la nube hasta que los Santos Dedos formen con
su gris deseo pequefios soles y lunas y estrellas hechos de cristal».

Y entonces Sarkis, el que era medio escéptico, hablo y dijo: «Pero vendra la
primavera, y todas las nieves de nuestros suefios y nuestros pensamientos se
derretiran y dejaran de existir».

Y €l respondio y dijo: «Cuando venga la Primavera en busca de su Amado entre
los vifiedos y arboledas dormidos, es verdad que se derretiran las nieves y que
correran en arroyos que buscan el rio en el valle para que sea el copero de los
arrayanes y los laureles.

»Asi se fundirad la nieve de vuestro corazén cuando llegue vuestra Primavera, y
asi correra vuestro secreto en arroyos en busca del rio de la vida en el valle. Y el rio
envolvera vuestro secreto y lo llevara al gran mar.

»Todas las cosas se derretiran a su vez en cantos cuando llegue la Primavera.
Incluso las estrellas, esos inmensos copos de nieve que caen lentamente sobre los mas
amplios campos, se fundiran y se convertiran en arroyos cantarines. Cuando el sol de
Su rostro se levante sobre el ancho horizonte, ;qué congelada simetria no se
convertira en melodia liquida? Y ¢quién de vosotros no sera el copero del arrayan y
del laurel?

»Todavia ayer os moviais con la mar en movimiento, y no teniais orillas ni teniais
un si mismo. Y el viento, el aliento de Vida, os teji6 entonces, velo de luz en su
rostro; y luego su mano os amas6 y os dio forma, y con la cabeza en alto buscais las
alturas. Pero la mar os siguio, y su canto permanece con vosotros. Y aunque vosotros
olvidasteis vuestra ascendencia, ella afirma su maternidad, y por siempre os llamara a
su seno.

»En vuestro extravio entre las montafias y el desierto recordaréis siempre la
profundidad de su fresco corazén. Y aunque a menudo no sabréis qué es lo que
afiorais, lo que afiorais es sin embargo su vasta y ritmica paz.

».Y qué otra cosa podria ser? En la arboleda y en la casita rustica, cuando la
lluvia danza en las hojas sobre la colina, cuando cae la nieve, bendicion y signo de
alianza; en el valle, cuando conducis al rio vuestros rebafios; en vuestros campos, en
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los que los arroyos, como flujos de plata, mantienen unida la vestidura de verdor; en

vuestros vergeles, cuando el rocio temprano refleja los cielos; en vuestros prados,

cuando la niebla del atardecer entreveia vuestro camino; en todo ello estd con

vosotros el mar, dando testimonio de vuestra herencia y reclamando vuestro amor.
»Es el copo de nieve que hay en vosotros corriendo hacia el mar».
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Y una maiiana, cuando paseaban por el Jardin, aparecié ante la puerta una mujer, y
aquella mujer era Karima, aquella a quien Almustafa habia querido como a una
hermana cuando era nifio. Y ella estaba alli afuera, sin decir nada, sin llamar siquiera
a la puerta, s6lo mirando al Jardin con afioranza y tristeza.

Y Almustafa vio en sus parpados el deseo, y con paso rapido acudi6 al muro y a
la puerta y se la abrio, y entro ella y recibio la bienvenida.

Y hablo ella y dijo: «;Por qué te alejaste de todos nosotros impidiendo que
viviésemos a la luz de tu rostro? Porque mira que todos estos afios te hemos estado
amando, y esperando con anhelo que regresases sano y salvo. Y ahora todos te llaman
y quisieran que hablases con ellos; y yo soy su mensajera que viene a suplicarte que
te muestres a ellos y les manifiestes tu sabiduria, consueles el dolor de los corazones
y seas una guia para nuestra necedad».

Y él la mir6 y dijo: «No me llames sabio a menos que llames sabios a todos los
hombres. Fruto joven soy, colgado aun de la rama, y todavia ayer era tan sélo una
flor.

»Y no llames necio a nadie de vosotros, pues en verdad no somos ni sabios ni
necios. Somos hojas verdes en el arbol de la vida, y la vida misma esta mas alla de la
sabiduria, y con certeza mas alla de la necedad.

»¢Y acaso me he alejado de vosotros? ;No sabes que no existe otra distancia que
aquella que el alma no cruza en su imaginacion? Y cuando el alma la cruza, esa
distancia se convierte en ritmo en el alma.

»El espacio que se encuentra entre vosotros y vuestros vecinos inmediatos poco
queridos es mayor, en verdad, que la que se encuentra entre vosotros y vuestro amado
que mora mas alla de siete tierras y siete mares.

»Porque en el recuerdo no hay distancias; y so6lo en el olvido se abre un abismo
que ni vuestra voz ni vuestro ojo pueden salvar.

»Entre las orillas de los océanos y la cumbre del mas alto monte hay un camino
secreto que no tenéis mas remedio que recorrer antes de convertiros en una sola cosa
con los hijos de la tierra.

»Y entre vuestro saber y vuestra comprension hay un camino secreto que tenéis
que descubrir antes de convertiros en una sola cosa con el hombre, y por tanto en uno
Con VOSOtros mismos.

»Entre vuestra mano derecha, que da, y vuestra mano izquierda, que recibe, hay
una gran distancia. Solo la suprimiréis considerando que ambas pueden dar y recibir,
pues el espacio s6lo puede superarse cuando sabes que no tienes nada que dar ni nada
que recibir.

»En verdad la distancia mas extensa es la que se encuentra entre vuestra vision
cuando estais dormidos y vuestro estado de vigilia; y entre lo que es tan solo un
hecho y lo que es un anhelo.
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»Y hay todavia otro camino que tenéis que recorrer antes de convertiros en una
sola cosa con la Vida. Pero de ese camino no voy a hablar ahora, puesto que ya estais
cansados por el viaje».
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Y se fue entonces con la mujer, €l y los nueve, a la plaza del mercado, y habl6 con las
gentes, sus amigos y sus vecinos, y habia alegria en sus corazones y en sus parpados.

Y dijo él: «Crecéis dormidos y vivis vuestra vida mas plena en vuestro suefio.
Pues todos vuestros dias transcurren dando gracias por aquello que habéis recibido en
el silencio de la noche.

»A menudo pensais y hablais de la noche como si fuese el momento del descanso,
cuando en realidad la noche es el momento de buscar y de encontrar.

»El dia os da el poder del saber y ensefia a vuestros dedos a versarse en el arte de
recibir; pero es la noche la que os conduce a la casa del tesoro de la Vida.

»El sol ensefa a todas las cosas que crecen su anhelo por la luz. Pero es la noche
la que las eleva a las estrellas.

»Porque es el silencio de la noche el que teje un velo de novia sobre los arboles
del bosque y las flores del jardin, y luego prepara el banquete abundante y pone a
punto la camara nupcial; y en ese sagrado silencio es concebido el mafiana en la
matriz del Tiempo.

»Asi ocurre con vosotros, y entonces, buscando, encontrais alimento y
cumplimiento. Y aunque al amanecer vuestro despertar borre la memoria, la mesa de
los suefios esta puesta para siempre, y la camara nupcial espera».
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Y permaneci6 un rato en silencio, y ellos también, esperando sus palabras. Hablo
entonces de nuevo y dijo: «Sois espiritus pese a que 0s movais en cuerpos; y como el
aceite que arde en la oscuridad, llamas sois aunque estéis en lamparas.

»Si no fueseis mas que cuerpos, mi estancia con vosotros y las palabras que os
dirijo serian mera vaciedad, como muertos que llaman a los muertos. Mas no es eso
lo que ocurre. Todo lo que en vosotros es inmortal es libre, de dia y de noche, y no
puede ser alojado ni encadenado, pues esa es la voluntad del Altisimo. Vosotros sois
su aliento igual que el viento, que no se puede agarrar ni enjaular. Y también yo soy
el aliento de Su aliento».

Y se alej6 de ellos con paso rapido y entré de nuevo en el Jardin.

Y Sarkis, el que era medio escéptico, hablo y dijo: «;Y la fealdad, maestro?
Nunca hablas de la fealdad».

Y Almustafa le respondio, y habia un azote en sus palabras, y dijo: «Amigo mio,
¢qué hombre podria llamarte poco hospitalario si pasa ante tu casa pero no llama a tu
puerta?

»Y ¢quién te consideraria sordo y desatento si te hablase en una lengua extrafa de
la que nada entiendes?

»Lo que llamas feo, ;no es aquello que nunca te has esforzado por alcanzar,
aquello en cuyo corazén nunca has deseado entrar? Si la fealdad es algo, no obstante,
es tan solo las costras que te tapan los 0jos y la cera que te obtura los oidos.

»No digas que algo es feo, amigo mio, salvo el miedo de un alma en presencia de
sus propios recuerdos».
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Un dia que estaban sentados bajo la alargada sombra de los alamos blancos, habl6
uno y dijo: «Maestro, me asusta el tiempo; nos pasa por encima y nos quita la
juventud, y ;qué nos da a cambio?».

Y él respondio y dijo: «Coge un pufiado de buena tierra. ¢ Encuentras en ella una
semilla o tal vez una lombriz? Si tu mano fuese lo bastante grande y resistente, la
semilla acabaria convirtiéndose en bosque, y el gusano en una multitud de angeles. Y
no olvides que los afios que convierten en bosques las semillas y en angeles los
gusanos pertenecen al Ahora, todos los afios forman parte de este Ahora.

»Y ¢qué son las estaciones de los afios sino vuestros propios pensamientos que
van cambiando? La primavera es un despertar en vuestro pecho, y el verano es tan
solo el reconocimiento de vuestra propia fertilidad. ;No es el otofio el anciano que
llevais dentro, que canta una nana a lo que todavia es un nifio en vuestro ser? Y ;qué
es —o0s pregunto—, qué es el invierno sino un largo dormir con los suefios de todas
las demas estaciones?».

Y entonces Mannus, el discipulo inquisitivo, mir6 a su alrededor y vio unas
plantas en flor que se agarraban al sicomoro. Y dijo: «Mira los parasitos, maestro.
¢Qué dices de ellos? Son ladrones de rostro cansado que roban la luz a los firmes
hijos del sol, y se aprovechan de la savia que corre por sus ramas y sus hojas».

Y él respondi6é y dijo: «Amigo mio, todos nosotros somos parasitos. L.os que
trabajamos para convertir la turba en vida palpitante no estamos por encima de
quienes reciben la vida directamente de la turba sin conocer la turba.

»iLe dira una madre a su hijo: “Te devuelvo al bosque, que es tu madre mayor,
porque agotas mi corazon y mi mano”?

»¢O reprendera el cantor a su propio canto, diciéndole: “Vuélvete a la cueva de
los ecos de la que has venido, porque tu voz consume mi aliento”?

»¢Y dira el pastor a su afial: “No tengo pasto al que llevarte; de modo que déjate
descuartizar y conviértete en sacrificio de esta causa”?

»No, amigo mio, todas estas cosas se responden incluso antes de que se pregunten
y, COmMo vuestros suefios, estan cumplidas antes de que os durmais.

»Vivimos unos de otros conforme a la ley, antigua e intemporal. Vivamos pues en
amistad y bondad. Nos buscamos el uno al otro en nuestra soledad, y seguimos el
camino cuando no tenemos a los lados un hogar que nos acoja.

»Amigos mios y hermanos, el camino mas ancho es vuestro préjimo.

»Esas plantas que viven del arbol sacan leche de la tierra en la dulce quietud de la
noche, y la tierra, en su tranquilo suefio, mama del pecho del sol.

»Y el sol, como vosotros y yo y todo lo que aqui esté, se sienta con los mismos
honores en el banquete del Principe cuya puerta esta siempre abierta y cuya mesa esta
siempre puesta.

»Mannus, amigo mio, todo lo que existe vive siempre de todo lo que existe; y
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todo lo que existe vive en la fe sin limites en la generosidad del Altisimo».
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Y una mafiana, cuando el cielo tenia todavia la palidez del amanecer, iban juntos por
el Jardin y miraban al Este y estaban callados en presencia del sol naciente.

Y al cabo de un rato Almustafa sefial6 con la mano y dijo: «La imagen del sol de
la mafiana en una gota de rocio es el sol. El reflejo de la vida en vuestra alma es la
vida.

»La gota de rocio refleja la luz porque es una misma cosa con la luz, y vosotros
reflejais la vida porque vosotros y la vida sois uno.

»Cuando caiga sobre vosotros la oscuridad, decid: “Esta oscuridad es la aurora
todavia no nacida; y aunque esté la noche en mi en pleno parto, en mi nacera la
aurora como nace en las montafas”.

»La gota de rocio que redondea su esfera en la oscuridad de la azucena, no es
distinta de vosotros cuando recogéis vuestra alma en el corazon de Dios.

»Si una gota de rocio dice: “Pero solo una vez en un milenio soy gota de rocio”,
respondedle asi: “¢No sabes que brilla en tu circulo la luz de todos los afios?”».
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Y un atardecer visito el lugar una gran tormenta, y Almustafa y sus discipulos, los
nueve, entraron y se sentaron al lado del fuego y permanecian callados.

Dijo entonces un discipulo: «Estoy solo, Maestro, y los pasos de las horas
golpean pesadamente mi pecho».

Y se levant6 Almustafa y qued6 de pie en medio de ellos y dijo en una voz que
sonaba como un vendaval: «jSolo! ;Y qué? Solo viniste, y solo regresaras a la bruma.

»Bebe por tanto tu copa solo y en silencio. Los dias de otofio han dado a otros
labios otras copas y las han llenado con vino amargo y dulce, igual que han llenado tu
copa.

»Bebe tu copa solo aunque tenga el sabor de tu sangre y de tus lagrimas, y alaba
la vida por haberte dado la sed. Porque sin sed tu corazén no es mas que la orilla de
una mar estéril, sin el canto del rumor y sin marea.

»Bebe a solas tu copa, y bébela brindando.

»Levantala por encima de la cabeza y bebe un buen trago por los que beben solos.

»Una vez busqué la compaiiia de los hombres y me senté con ellos a la mesa en
sus banquetes, y bebi mucho con ellos; pero su vino no me subia a la cabeza, ni corria
hacia mi pecho. Tan sélo me caia a los pies. Mi sabiduria quedé seca, y mi corazon,
cerrado y sellado. S6lo mis pies estaban con ellos en su niebla.

»Y ya no busqué mas la compaiiia de los hombres, ni bebi vino con ellos sentado
a su mesa.

»Por eso te digo: aunque los pasos de las horas golpeen tu pecho, ;qué problema
hay? Bien esta que bebas a solas tu copa de dolor, y tu copa de gozo también la
beberas a solas».
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Y un dia que Fardrus el griego iba por el Jardin, tropezo6 su pie con una piedra y se
enfado. Y se dio la vuelta y cogio la piedra mientras gritaba: «jOh cosa muerta en mi
camino!» y arrojo la piedra.

Y dijo Almustafa, el elegido y el amado: «;Por qué dices: “Oh cosa muerta”?
¢Tanto tiempo has estado en este Jardin y no sabes que no hay aqui nada muerto?
Todas las cosas viven y brillan en el conocimiento del dia y de la majestad de la
noche. Tt y la piedra sois uno. So6lo hay diferencia en los latidos del corazon. Tu
corazon late un poco mas deprisa, ¢verdad, amigo mio? Si, pero no esta tan tranquilo.

»Su ritmo puede ser otro ritmo, pero te digo que si sondeas las profundidades de
tu corazén y escalas las alturas del espacio, oiras una melodia, y en esa melodia
cantan la piedra y la estrella, la una con la otra, en perfecto unisono.

»Si mis palabras no llegan a tu comprension, déjalas hasta que llegue otro
amanecer. Si has arrojado esa piedra porque en tu ceguera has tropezado con ella,
entonces también arrojarias una estrella si tu cabeza chocase con ella en el cielo. Pero
vendra el dia en que recogeras piedras y estrellas igual que un nifio recoge lirios de
los valles, y sabras entonces que todas esas cosas estan llenas de vida y de fragancia».
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Y el dia primero de la semana, cuando el tafiido de las campanas del templo sonaba
en busca de sus oidos, habl6 uno y dijo: «Maestro, por todas partes oimos hablar de
Dios. ;Qué dices de Dios, y quién es El en verdad?».

Y se puso él ante ellos como un arbol joven, que no teme viento ni tormenta, y
respondio y dijo: «Pensad ahora, compafieros y amigos amados, en un corazén que
encierra todos vuestros corazones, un amor que abarca todos vuestros amores, un
espiritu que contiene todos vuestros espiritus, una voz que envuelve vuestras voces, y
un silencio mas profundo que todos vuestros silencios, e intemporal.

»Tratad de percibir ahora en vuestra propia plenitud una belleza mas encantadora
que todas las cosas bellas, un canto mas extenso que los cantos de la mar y del
bosque, una majestad que se sienta en el trono del que Orion no es mas que un
escabel, y que sujeta un cetro del que las Pléyades no son mas que la tenue luz de
unas gotas de rocio.

»Nunca habéis buscado otra cosa que alimento y cobijo, un vestido y un baston;
buscad ahora a Uno que no es ni blanco de vuestras flechas ni cueva de piedra en la
que refugiaros de los elementos.

»Y si mis palabras son un escollo y un enigma, buscad entonces precisamente que
se agriete la corteza de vuestros corazones y que vuestras preguntas puedan
conduciros al amor y la sabiduria del Altisimo, a quien los hombres llaman Dios».

Y quedaron en silencio todos ellos, y anidaba la perplejidad en sus corazones; y
Almustafa tuvo entonces compasion de ellos, y los miré con ternura y dijo: «No
hablemos ahora mas del Dios Padre. En vez de ello, hablemos de los dioses, vecinos
vuestros, y de vuestros hermanos los elementos, que se mueven alrededor de vuestras
casas y vuestros campos.

»Podriais elevaros imaginativamente hasta una nube, y os pareceria alto; y
podriais pasar por encima del ancho mar y decir que esa era una gran distancia. Pero
os digo que cuando sembrais una semilla en la tierra, alcanzais una altura mayor; y
cuando alabais a vuestro vecino la belleza de la mafnana, cruzais un mar mas ancho.

»Con demasiada frecuencia cantais a Dios, el Infinito, pero en verdad vosotros no
ois el canto. Ojala escuchaseis el canto de los pajaros y las hojas que abandonan la
rama cuando pasa el viento, y no olvidéis, amigos mios, que las hojas s6lo cantan
cuando estan separadas de la rama.

»Y de nuevo os exhorto a que no habléis tan libremente de Dios, que es vuestro
Todo, sino que en vez de ello habléis el uno al otro y os comprendais, el vecino al
vecino, un dios a un dios.

»Porque, ;quién dara de comer al pajarillo si la madre se va cielo arriba? Y qué
anémona del campo alcanzara su realizacion si no la desposa una abeja que viene de
otra anémona?

»Solo cuando estdis perdidos en vuestro si mismo mas pequefio buscais en el
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cielo lo que vosotros llamais Dios. Ojala encontréis caminos que conduzcan a vuestro
si mismo inmenso; jojala fueseis menos frivolos y preparaseis los caminos!

»Marineros mios y amigos mios, seria mas prudente no hablar tanto de Dios, a
quien no comprendemos, y mas el uno del otro, a quien podemos entender. Pero
quisiera que supieseis que somos el aliento y el aroma de Dios. Somos Dios en hoja,
en flor, y a menudo en fruto».
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Y una mafana, cuando el sol estaba alto, un discipulo, uno de los tres que habian
jugado con él en la infancia, se le acercé y le dijo: «Maestro, mi ropa esta gastada, y
no tengo otra. Déjame que vaya al mercado a hacer tratos, y tal vez asi consiga nuevo
vestido».

Y Almustafa mir6 al joven, y dijo: «Dame tus ropas». Y el otro lo hizo y quedd
desnudo bajo el sol de mediodia.

Y dijo Almustafa en una voz que era como la de un corcel joven que corre por un
camino: «Solo los desnudos viven al sol. Solo los sencillos cabalgan el viento. Y so6lo
aquel que pierde el camino mil veces lograra regresar al hogar.

»Los angeles estan cansados de los listos. Y ayer mismo me decia un angel:
“Creamos el infierno para los brillantes. ; Qué otra cosa que el fuego puede borrar una
superficie brillante y derretir una cosa para reducirla a su corazon?”.

»Y dije yo: “Pero, al crear el infierno, creasteis demonios para regir el infierno”.
Pero el angel respondio:

»“No, el infierno es gobernado por aquellos que resisten al fuego”.

»jQué angel mas sabio! Conoce los caminos de los hombres y los caminos de los
semihumanos. Es uno de los serafines que acuden a asistir a los profetas cuando los
tientan los listos, los habiles. Y sin duda sonrie cuando sonrien los profetas, y llora
también cuando ellos lloran.

»Amigos mios y marineros mios, sélo los desnudos viven al sol. Solo los que no
tienen timon pueden surcar el gran mar. Solo el que es oscuro con la noche despertara
con el alba, y solo el que duerme con las raices bajo la nieve llegara a la primavera.

»Porque sois como las raices, y como las raices sois simples, porque tenéis
sabiduria que viene de la tierra. Y permanecéis en silencio, pues tenéis en vuestras
ramas no nacidas el coro de los cuatro vientos.

»Fragiles sois, y sin forma, y sin embargo sois el comienzo de robles gigantes, y
del perfil de los sauces medio esbozado en el cielo.

»Y digo una vez mas, no sois sino raices entre de la oscura turba y los cielos en
movimiento.

»Y a menudo os he visto alzaros a danzar con la luz, pero también os he visto
timidos. Todas las raices son timidas. Han ocultado durante tanto tiempo el corazéon
que ya no saben qué hacer con él.

»Pero vendra Mayo, y Mayo es una virgen inquieta, y ella cuidara como una
madre montes y llanuras».
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Y uno que habia servido en el Templo le suplicé diciendo: «Enséfianos, Maestro, para
que nuestras palabras sean, como tus palabras, un canto y un incienso para el
pueblo».

Y Almustafa respondio y dijo: «Os elevaréis por encima de vuestras palabras,
pero vuestro camino seguira siendo el que es, un ritmo y un aroma; un ritmo para los
amantes y para todos los que son amados, y un aroma para aquellos que quisieran
vivir la vida en un jardin.

»Pero os elevaréis por encima de vuestras palabras a una cumbre en la que cae el
polvo de estrellas, y abriréis las manos hasta que estén llenas; y entonces os
acostaréis y dormiréis como un pajarillo blanco en un nido blanco, y sofiaréis con
vuestro mafana igual que suefian con la primavera las violetas blancas.

»Si, y también descenderéis mas profundamente que vuestras palabras. Buscaréis
los manantiales perdidos de los arroyos, y seréis una cueva escondida en la que
resuenen las débiles voces de las profundidades que ahora ni ofs.

»Descenderéis todavia mas profundamente que wvuestras palabras, si, mas
profundamente que todos los sonidos, hasta el corazén mismo de la tierra, y alli
estaréis solos con Aquel que camina también por la Via Lactea».

Y pasado un rato, uno de los discipulos le habl6 y le dijo: «Maestro, hablanos del
ser. ;Qué es ser?».

Y Almustafa lo mir6 largamente y lo amé. Y se levant6 y se alejé un trecho de
ellos; luego regreso y dijo: «Yacen en este Jardin mi padre y mi madre, enterrados por
las manos de los vivos; y yacen enterradas en este Jardin las semillas de antafio,
traidas aqui sobre las alas del viento. Mil veces seran enterrados aqui mi padre y mi
madre, y mil veces enterrara el viento la semilla; y de aqui a mil afios vosotros y yo y
estas flores vendremos juntos a este Jardin igual que ahora y seremos, amaremos la
vida y seremos, sofiaremos el espacio y seremos, creciendo en direccion al sol.

»Pero ahora, hoy, ser es ser sabio, sin por ello ser ajeno al necio; es ser fuerte,
mas no para la perdicion del débil; jugar con nifios pequefios, no como padres, sino
como compaiieros que aprenden sus juegos.

»Ser sencillos y sin astucias con los ancianos y ancianas, y sentarse con ellos a la
sombra de los antiguos robles, aunque vosotros todavia caminéis con la Primavera.

»Buscar un poeta pese a que tal vez viva mas alla de siete rios, y permanecer en
paz en su presencia, sin esperar nada, sin dudar de nada, y sin ninguna pregunta en
los labios.

»Saber que el santo y el pecador son dos hermanos gemelos, cuyo padre es
nuestro generoso Rey, y que el uno nacio tan solo un instante antes que el otro, por lo
que lo consideramos el Principe heredero.

»Seguir la Belleza aunque vaya a llevarte al borde del precipicio, y pese a que ella
es alada y tu sin alas, y aunque ella pase mas alla del borde, siguela, pues donde no
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esta la Belleza no hay nada.

»Ser un jardin sin muros, una vifia sin guardian, una casa del tesoro
permanentemente abierta a todo aquel que pasa.

»Ser robado, estafado, engafiado, si, extraviado y cogido en una trampa y luego
ridiculizado, pero aun asi mirar hacia abajo desde la altura de tu si mismo mas amplio
y sonreir, sabiendo que existe la primavera que vendra a tu jardin a danzar en tus
hojas, y un otofio que madurara tu uva; sabiendo que, s6lo con que una de tus
ventanas dé al Este, nunca estaras vacio; sabiendo que todos esos que son
considerados malhechores y ladrones, estafadores y tramposos, son tus hermanos
necesitados, y que tal vez tu seas todo eso para los bienaventurados habitantes de
aquella Ciudad Invisible que esta encima de esta ciudad.

»Y ahora, también para ti, cuyas manos forman y encuentran todas las cosas que
son necesarias para la comodidad de nuestros dias y nuestras noches:

»Ser es ser un tejedor de dedos que ven, un constructor consciente de la luz y del
espacio; ser un labrador y sentir que estas escondiendo un tesoro con cada semilla
que plantas; ser un pescador y un cazador que siente lastima por los peces y animales,
pero que todavia siente mas lastima por el hambre y las necesidades del hombre.

»Y, por encima de todo, esto digo: quisiera que todos y cada uno de vosotros
fueseis participes del proposito de cada hombre, pues sélo asi podréis esperar que se
vean realizados vuestros buenos propositos.

»Compafieros mios y amados, sed audaces y no pusilanimes; sed abiertos y no
cerrados; y hasta mi ultima hora y la vuestra, sed efectivamente vuestro si mismo
superior».

Y dej6 de hablar y se cirni6 una profunda tristeza sobre los nueve, y sus
corazones se apartaron de €l, pues no habian comprendido sus palabras.

Y he aqui que los tres hombres que eran marineros anhelaron el mar; y que los
tres que habian servido en el Templo afioraron el consuelo de su santuario; y los que
habian sido compafieros suyos de juegos desearon la plaza del mercado. Todos ellos
fueron sordos a sus palabras, de modo que el sonido de éstas regres6 a él como
pajaros cansados y sin hogar que buscan refugio.

Y Almustafa se alejo de ellos un trecho en el Jardin, sin decir nada, sin mirarlos.

Y empezaron a discutir entre ellos y a buscar excusas para su anhelo de irse.

Y he aqui que se volvieron y que regresaron cada uno a su lugar, de modo que
Almustafa, el elegido y el amado, quedé solo.
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Y cuando hubo caido del todo la noche, se fue junto a la tumba de su madre y se
sento debajo del cedro que cubria con sus ramas el lugar. Y hasta alli llegé la sombra
de una gran luz en el cielo, y brill6 el Jardin como una hermosa joya en el pecho de la
tierra.

Y grit6 Almustafa en la soledad de su espiritu, y dijo:

«Gravida esta mi alma con el peso de su fruto maduro. ;Quién vendra que lo
tome y se sacie con él? ;Nadie hay que haya ayunado y que sea bondadoso y
generoso en su corazon, para que venga y rompa Su ayuno con mis primicias al sol y
me alivie asi del peso de mi propia abundancia?

»Rebosa mi alma con el vino de las edades. ;No hay sedientos que vengan y
beban?

»He aqui que habia un hombre que se sentaba en las encrucijadas con la mano
tendida a los caminantes, y sus manos estaban llenas de joyas. Y llamaba a los
caminantes, diciéndoles: “Tened compasion de mi y llevaos algo. En nombre de Dios,
tomad algo de mis manos y consoladme”.

»Pero los caminantes so6lo lo miraban, y ninguno tomo nada de su mano.

»Mas le hubiera valido ser un mendigo que tiende la mano para recibir —una
mano temblorosa, si, y recogerla vacia— que tenderla llena de ricos presentes y no
encontrar a nadie que los quisiese.

»Y he aqui que habia también un generoso principe que plant6 sus tiendas de seda
entre la montafia y el desierto y ordend a sus siervos que encendiesen fuego, signo de
acogida para forasteros y vagabundos; y que envio a sus esclavos al camino en busca
de un invitado. Pero los caminos y las sendas del desierto se mostraban estériles, y no
encontraron a nadie.

»Mas le hubiera valido a aquel principe ser un hombre de nunca y de ninguna
parte en busca de alimento y de cobijo. Mejor que hubiera sido él el vagabundo que
no tiene otra cosa que su baston y una vasija de barro. Porque entonces, al caer la
noche, se hubiera encontrado con otros como €l, y con los poetas de nunca y de
ninguna parte, y hubiera compartido con ellos su miseria y sus recuerdos y sus
suenos.

»Y he aqui que la hija de un gran rey se despert6 a medio suefio; se puso las ropas
de seda, sus perlas y rubies, y almizcle se puso en el pelo, y en ambar mojo los dedos.
Bajo luego de su torre hasta el jardin, donde el rocio de la noche encontro6 sus doradas
sandalias.

»En el silencio de la noche, la hija del gran rey buscaba el amor en el jardin, pero
en todo el vasto reino de su padre no habia ningtin hombre enamorado de ella.

»Mas le hubiera valido ser la hija de un labrador, que cuida sus ovejas en un
campo y regresa a casa de su padre al anochecer con el polvo de los retorcidos
caminos en los pies y la fragancia de las vifias en los pliegues del vestido.
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»Y cuando haya llegado la noche y se cierna sobre el mundo el angel de la noche,
dirigira sus pasos hacia la cuenca del valle, donde aguarda su enamorado.

»Mejor que hubiese sido una monja en un claustro, consumiendo el corazén como
incienso, que su corazén se elevase al viento y agotase el espiritu como una vela,
como una luz que asciende hacia la gran luz, junto con todos aquellos que rinden
culto de adoracion y aquellos que aman y son amados.

»Mas le hubiera valido ser una mujer vieja en afios, sentada al sol y recordando a
quien habia compartido su juventud».

Y se hizo mas profunda la noche, y Almustafa estaba oscuro con la noche, y su
espiritu era como una nube prefiada. Y grit6 de nuevo:

«Gravida esta mi alma con su propio fruto maduro;

Gravida esta mi alma con su fruto.

¢Quién vendra ahora que coma y se sacie?

Rebosa mi alma de su vino.

¢Quién se servira ahora y bebera y se refrescara del calor del desierto?

»Mas me valdria ser un arbol sin flores ni frutos,

Pues el dolor de la abundancia es mas amargo que la esterilidad,
Y la pena del rico de quien nadie toma nada

Mayor es que el dolor del mendigo a quien nadie quiere dar.

»Mas me valiera ser pozo, seco y reseco, y que los hombres lanzasen piedras a
mi interior;

Pues seria mejor y mas facil soportarlo que ser una fuente de agua viva

Cuando la gente pasa y no quiere beber.

»Mas me hubiera valido ser junco aplastado bajo el pie,
Pues eso seria mejor que ser una lira de cuerdas de plata
En una casa con amo sin dedos

Y cuyos hijos son sordos».
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Entonces, durante siete dias y siete noches nadie se acerco a las proximidades del
Jardin, y él estaba solo con sus recuerdos y su dolor; porque incluso aquellos que
habian escuchado sus palabras con amor y paciencia se habian alejado de él en busca
de otras luces.

S6lo acudié Karima, con el silencio sobre el rostro como un velo; y con copa y
plato en la mano, bebida y alimento para su soledad y su hambre. Y tras ponerlos ante
él, sigui6 su camino.

Y Almustafa buscé de nuevo la compafiia de los alamos blancos que habia a la
puerta, y se sentd a mirar el camino. Y al cabo de un rato vio que a lo lejos se
levantaba como una nube de polvo sobre el camino y que se acercaba adonde €l
estaba. Y en la nube aparecieron los nueve y delante de ellos iba Karima guiandolos.

Y avanzo Almustafa y les salié al encuentro en el camino, y pasaron todos la
puerta, y todo estaba bien, como si se hubiesen ido s6lo una hora antes.

Entraron y cenaron con €l en su frugal mesa, después que Karima hubiese puesto
en ella el pan y el pescado y servido el ultimo vino en las copas. Y mientras servia el
vino, suplico al Maestro diciendo asi: «Déjame que vaya a la ciudad a buscar vino
para que pueda llenar otra vez vuestras copas, pues este vino ya se acaba».

Y él la mir6, y en sus ojos habia un viaje y un pais lejano, y dijo: «No, pues es
suficiente para el momento».

Y comieron y bebieron y quedaron satisfechos. Y al final hablé6 Almustafa con
voz poderosa, profunda como el mar y con la plenitud de la marea bajo la luna, y
dijo:

«Camaradas, compafieros mios de viaje, tenemos que partir hoy. Largo tiempo
hemos escalado las mas escarpadas montafias, y hemos afrontado las tormentas.
Hemos conocido el hambre, pero nos hemos sentado también a la mesa de banquetes
nupciales. A menudo nos hemos encontrado desnudos, mas también hemos llevado
vestimenta regia. Hemos viajado realmente lejos, pero ahora partimos. Juntos debéis
seguir vuestro camino, y yo, solo, tengo que seguir el mio.

»Y aunque los mares y las vastas tierras nos separen, compafieros seguiremos
siendo en nuestro viaje a la Montafia Santa.

»Pero antes que tomemos los caminos separados, quiero daros la vendimia y la
cosecha de mi corazon:

»Haced vuestro camino cantando, mas sea breve cada canto, pues sélo los cantos
que mueran jovenes en vuestros labios podran vivir en los corazones humanos.

»La verdad amable, decidla en pocas palabras; pero no una verdad desagradable,
ni en muchas ni en pocas palabras. A la doncella cuyo pelo brilla al sol decidle que es
hija de la mafiana. Pero si veis al ciego, no le digais que es uno con la noche.
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»Escuchad al flautista con los mismos oidos que a Abril, pero si ois hablar al
critico y al que busca los defectos, permaneced sordos como vuestros propios huesos
y tan distantes como vuestra imaginacion.

»Compafieros y amados mios, en el camino encontraréis hombres con pezufias;
dadles vuestras alas. Y hombres con cuernos; dadles coronas de laurel. Y hombres
con garras; dadles pétalos por dedos. Y hombres de lengua bifida; dadles palabras de
miel.

»Si, encontraréis a esos hombres y a otros; encontraréis que el cojo vende
muletas; y que el ciego vende espejos. Y os encontraréis al rico mendigando a la
puerta del Templo.

»Al cojo dadle vuestra rapidez, y al ciego, vuestra vision; y procurad dar algo de
vosotros a los ricos pordioseros; ellos son entre todos los mas necesitados, pues
ciertamente nadie tendera la mano en busca de limosna a menos que sea pobre de
verdad, por mas posesiones que tenga.

»Camaradas y amigos mios, en nombre de nuestro amor, os digo que seais
innumerables caminos que se entrecrucen en el desierto, por donde vayan los leones y
los conejos, y también los lobos y los corderos.

»Y recordad lo que os digo: no os ensefio a dar, sino a recibir, no a denegar, sino a
cumplir; y no a producir, sino a comprender, con la sonrisa en los labios.

»INo os ensefio el silencio, antes bien os ensefio un canto no demasiado fuerte.

»Os ensefo vuestro si mas vasto, que contiene a todos los hombres».

Y se alzd de la mesa y salié derecho al Jardin y camin6 a la sombra de los
cipreses cuando caia el dia. Y ellos lo seguian, a poca distancia, pues tenian triste el
corazon, y tenian la lengua pegada al cielo de la boca.

Solo Karima, tras haber recogido la mesa, se acerco a él y dijo: «Maestro, te pido
que me dejes preparar comida para mafiana y para tu viaje».

Y él la mir6 con ojos que veian mundos distintos de este, y dijo: «<Hermana mia y
amada mia, eso esta ya hecho, incluso desde el comienzo del tiempo. El alimento y la
bebida estan preparados para el mafiana, incluso para nuestro ayer y nuestro hoy.

»Y0 me voy, pero si me voy con una verdad que todavia no haya proferido, esa
misma verdad me buscara de nuevo y me recogera, aunque mis elementos se
encuentren esparcidos a través de los silencios de la eternidad, y de nuevo vendré a
vosotros con una voz de nuevo nacida del corazon de aquellos silencios ilimitados.

»Y si hubiese algo de belleza que no os haya declarado, de nuevo seria yo
llamado, si, incluso por mi propio nombre, Almustafa, y yo os haria un signo, para
que supieseis que habia regresado para decir todo lo que falta, pues Dios no soportara
permanecer oculto al hombre, ni resistira Su palabra permanecer cubierta en el
abismo del corazon del hombre.

»Viviré después de la muerte, y cantaré en vuestros oidos
Incluso después de que la vasta ola me lleve de vuelta
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Al vasto seno profundo del mar.

Me sentaré a vuestra mesa aunque no tenga cuerpo,

Y os acompafiaré a vuestros campos, espiritu invisible.

Vendré a vosotros en vuestros hogares, visitante inesperado.

La muerte cambia tan sélo las mascaras que cubren nuestro rostro.

El lefiador seguira siendo lefiador,

Y el labrador, labrador,

Y el que entona su canto al viento lo cantara también a las esferas en
movimiento».

Y estaban los discipulos tan quietos como las piedras, acongojado el corazén por
lo que él habia dicho: «Me voy». Pero ninguno tendi6 la mano para que el Maestro se
quedase, ni fue ninguno tras sus pasos.

Y sali6 Almustafa del Jardin de su madre, y sus pies iban veloces, y eran
silenciosos; y en un momento, como una hoja llevada por un fuerte viento, se hubo
alejado de ellos, y ellos vieron como una luz palida que subia a las alturas.

Y caminaron los nueve de vuelta al camino. Pero la mujer permanecio de pie
mientras caia la noche, y vio que la luz y el creptisculo se hacian uno; y se conforto
de su desolacion y de su soledad con estas palabras: «Yo me voy, pero si me voy con
una verdad que todavia no haya proferido, esa misma verdad me buscara de nuevo y
me recogera, y de nuevo vendré a vosotros».
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Y habia caido ya la noche.
Y él habia alcanzado las montafias. Sus pasos le habian guiado hasta la bruma, y
se detuvo entre las rocas y los cipreses blancos, oculto de toda cosa, y habl6 y dijo:

«Oh Bruma, hermana mia, aliento blanco todavia no preso en un molde,
Regreso a ti, aliento blanco y sin voz,
Voz atn no proferida.

»Oh Bruma, mi alada hermana Bruma, ahora estamos juntos,
Y juntos estaremos hasta el segundo dia de la vida,

En que la aurora te pose, gotas de rocio, en un jardin,

Y me pose a mi, criatura, en el pecho de una mujer,

Y recordaremos.

»Oh Bruma, hermana mia, estoy de vuelta, corazon que escucha en sus
profundidades,

Como tu corazoén,

Deseo palpitante y sin proposito como tu deseo,

Pensamiento ain no cosechado, como tu pensamiento.

»Oh Bruma, hermana mia, primogénita de mi madre,

Todavia sostienen mis manos las verdes semillas que me ordenaste esparcir,
Y estan sellados mis labios con el canto que me ordenaste cantar;

Y no te traigo ningtn fruto, y no te traigo ningtin eco

Pues mis manos estaban ciegas, y estaban mis labios estériles.

»Oh Bruma, hermana mia, mucho he amado al mundo, y el mundo me ha amado
también,

Pues todas mis sonrisas estaban en sus labios, y todas sus lagrimas estaban en
mis 0jos.

Y sin embargo habia entre nosotros un abismo de silencio que €l no queria
salvar.

Y que yo no podia sobrepasar.

»Oh Bruma, hermana mia, mi inmortal hermana Bruma,
Entoné los cantos antiguos a mis hijitos,

Y escuchaban ellos, y habia maravilla en su rostro;

Pero mafiana tal vez olvidaran el canto,

Y no sé a quién llevara el canto el viento.
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Y aunque el canto no era mio, entré en mi corazén
Y se detuvo un instante en mis labios.

»Oh Bruma, hermana mia, aunque sucedio todo eso,
Estoy en paz.

Bastaba cantar a los ya nacidos.

Y pese a que el canto en realidad no es mio,

Si es del deseo mas profundo de mi corazon.

»Oh Bruma, hermana mia, hermana Bruma,

Ahora soy uno contigo.

Ya no soy un si mismo.

Han caido los muros,

Y se han roto las cadenas;

Me elevo a ti, vuelto bruma,

Y juntos flotaremos sobre el mar hasta el segundo dia de la vida,
Cuando la aurora te pose hecha gotas de rocio en un jardin,

Y me pose a mi, criatura en el pecho de una mujer».
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GIBRAN KHALIL GIBRAN (Bisharri, Libano, 6 de enero de 1883 - Nueva York,
EE.UU.,, 10 de abril de 1931). Poeta, pintor y novelista, su fama e influencia se
extiende mas alla del Oriente Proximo. Sus libros se han traducido a mas de veinte
idiomas, y sus dibujos y pinturas se han expuesto en las grandes capitales del mundo.
En Estados Unidos, donde vivié durante veinte afios, comenzé a escribir en inglés.
Entre sus obras mas conocidas se encuentran Alas rotas (1912), Lagrimas y sonrisas
(1914), El loco (1918), El profeta (1923), Jests, el Hijo del Hombre (1928) y Los
dioses de la Tierra (1931). Falleci6 en Nueva York en 1931, victima de la
tuberculosis, y ese mismo afio su cuerpo fue trasladado a Beirut y enterrado en Mar-
Sarkis (Bisharri).
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