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El Hospedador de Provincia
¿Quién podrá imaginar que el hombre acomodado que vive en una ciudad 
de provincia, o en un pueblo de alguna consideración y que se complace 
en alojar y obsequiar en su casa a los transeúntes que le van 
recomendados, o con quienes tiene relación, es un tipo de la sociedad 
española y un tipo que apenas ha padecido la más ligera alteración en el 
trastorno general, que no ha dejado títere con cabeza? Pues sí, pío lector; 
ese benévolo personaje que se ejercita en practicar la recomendable virtud 
de la hospitalidad, y a quien llamaremos el Hospedador de provincia, es 
una planta indígena de nuestro suelo, que se conserva inalterable, y que 
vamos a procurar describir con la ayuda de Dios.

Recomendable virtud hemos llamado a la hospitalidad, y recomendada la 
vemos en el catálogo de las obras de misericordia, siendo una de ellas dar 
posada al peregrino, y otra, dar de comer al hambriento. Esto basta para 
que, el que en ellas se ejercite, cumpla con un deber de la humanidad y de 
la religión, y desde este punto de vista no podemos menos de tributar los 
debidos elogios al hospedador de provincia. Pero, ¡ay!, que si a veces es 
un representante de la Providencia, es más comúnmente un cruel y 
atormentador verdugo del fatigado viajero, una calamidad del transeúnte, 
un ente vitando para el caminante. Y lo que es yo, pecador que escribo 
estos renglones, quisiera, cuando voy de viaje, pasar antes la noche al 
raso o

en un pastoril albergue
que la guerra entre unos robles
lo olvidó por escondido
o lo perdonó por pobre,
 

que en la morada de un hacendado de lugar, de un caballero de provincia 
o de un antiguo empleado que haya tenido bastante maña o fortuna para 
perpetuarse en el rincón de una administración Rentas o de una 
Contaduría subalterna. 
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Virtud cristiana y recomendada por el Catecismo es la hospitalidad; pero 
virtud propia de los pueblos donde la civilización ha hecho escasos 
progresos. Así se ve que los países semisalvajes son los más hospitalarios 
del mundo, y se sabe que en la infancia de las sociedades, la hospitalidad 
era no sólo una virtud eminente, sino un deber religioso, indeclinable, y del 
que nacían vínculos indisolubles entre los individuos, entre las familias y 
entre los pueblos.

La hospitalidad de los españoles, en los remotos siglos, está consignada 
en las historias, es proverbial, y que no han perdido calidad tan eminente, 
y que la ejercitan, con las modificaciones empero que exigen los tiempos 
en que vivimos, es notorio, pues que los que la practican merecen, con 
justa razón, ser considerados cual tipos peculiares de nuestra sociedad, 
como verá el lector benévolo que tenga la paciencia de concluir este 
artículo, artículo que nos apresuramos a escribir, porque pronto la facilidad 
de las comunicaciones, la rapidez de ellas, lo que crecen los medios de 
verificarlas y el aumento y comodidad que van tomando las posadas, 
paradores y fondas en todos los caminos de España disminuirán 
notablemente el número de los hospedadores de provincia, o burlarán su 
vigilancia e inutilizarán su bienintencionada índole, o modificarán su 
cristiana y filantrópica propensión, hasta el punto de confundirlos con la 
multitud, que ve ya con indiferencia, por la fuerza de la costumbre, 
atravesar una y otra rápida, aunque pesada y colosal, diligencia por las 
calles de su pueblo, o hacer alto un convoy de cuarenta galeras en el 
parador de la plaza de su lugar. El tipo, pues, de que nos ocupamos es 
conocidísimo de todos mis lectores que hayan viajado, ya hace cuarenta 
años, ya ahora, en diligencia, en galera o a caballo, agregado al arriero. 
Porque ¿cuál de ellos, en uno u otro pueblo del tránsito, no habrá 
encontrado uno de estos tales, que andan en acecho de viajeros y en 
espera de caminantes para obsequiarlos? ¿Cuál de ellos no habrá sido 
portador de una de esas cartas de recomendación que, como a nadie se 
niegan, se le dan a todo el mundo? ¿Cuál de ellos, en fin, o por su 
particular importancia, o por sus relaciones en el país que haya 
atravesado, no habrá tenido un obsequiador? Sí; el hospedador de 
provincia es conocido por todos los españoles y por cuantos extranjeros 
han viajado en España.

Va uno en diligencia a Sevilla a despedir a un tío que se embarca para 
Filipinas, o a Granada a comprar una acción de minas, o a Valladolid, o a 
Zaragoza, a lo que le da la gana, y tiene que hacer los forzosos altos y 
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paradas para comer y reposar. Y he aquí que apenas sale entumecido de 
la góndola y maldiciendo el calor o el frío, el polvo o el barro y deseando 
llenar la panza de cualquier cosa y tender la raspa en cualquiera parte las 
tres o cuatro horas que sólo se conceden al preciso descanso, se presenta 
en la posada el hospedador solícito, que, al cruzar el coche, conoció al 
viajero, o que tuvo previo aviso de su llegada, o porque el viajero mismo 
cometió la imprudencia de pronunciar su nombre cuando llegó al parador, 
o porque hizo la sandez de hacer uso de la carta de recomendación que le 
dieron para aquel pueblo. Advertido, en fin, de un modo o de otro, llega, 
pues, el hospedador, hombre de más de cuarenta años, padre de familia y 
persona bien acomodada en la provincia, preguntando al posadero por el 
señor don F., que viene de tal parte y va a tal otra. El posadero pregunta al 
mayoral, y éste da las señas que se le piden, y corre a avisar al viajero que 
un caballero amigo suyo desea verlo. Sale al corredor o al patio el cuitado 
viajero, despeluznado, sucio, hambriento, fatigado, con la barba 
enmarañada, si es joven y la deja crecida, o con ella blanquecina y de una 
línea de larga, si es maduro y se la afeita; con la melena aborrascada, si 
es que la tiene, o con la calva al aire, si es que se la oculta y esconde 
artísticamente; o con la peluca torcida, si acaso con ella abriga su 
completa desnudez; y lleno de polvo, si es verano; y de lodo, si es 
invierno; y siempre mustio, legañoso e impresentable. Y se halla al frente 
con el hospedador, vestido de toda etiqueta con el frac que le hicieron en 
Madrid diez años atrás, cuando fue a la jura, pero que se conserva con el 
mismo lustre con que lo sacó de la tienda, y con un chaleco de piqué que 
le hizo Chassereau cuando vino el duque de Angulema, y con un cordón 
de abalorio al cuello y alfiler de diamantes al pecho, y guantes de nuditos; 
en fin: lo más elegante y atildado que ha podido ponerse, formando una 
notable antítesis con el desaliñado y negligente traje del viajero.

No se conocen, pero se abrazan, y en seguida el hospedador agarra del 
brazo al viajero, y le dice con imperioso tono: «Venga usted, señor don 
Fulano, a honrarme y a tomar posesión de su casa». El viajero le da las 
gracias cortésmente y le manifiesta que está rendido, que está 
impresentable, que no se detiene la diligencia más que cuatro horas; pero 
el hospedadero no suelta su presa, y después de apurar todas las frases 
más obligatorias y de prohibir al posadero que dé a su huésped el más 
mínimo auxilio, se lo lleva trompicando por las mal empedradas calles del 
lugar a su casa, donde ya reina la mayor agitación preparando el 
recibimiento del obsequiado.
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Salen a recibirlo al portal la señora y las señoritas, con los vestidos de 
seda que se hicieron tres años antes, cuando fueron a la capital de 
provincia a ver la procesión del Corpus, y la mamá, con una linda cofia que 
de allí le trajo la última semana el cosario, y las niñas, adornadas sus 
cabezas con las flores de mano que sirvieron en el ramillete de la última 
comida patriótica que dio la milicia del pueblo al señor jefe político. Y la 
madre e hijas, con su cadena de oro al cuello, formando pabellones y 
arabescos en las gargantas, y turgentes pecheras, llevando además las 
manos empedradas en sortijones de grueso calibre. Queda el pobre 
viajero corrido de verse tan desgalichado y sucio entre damas tan 
atildadas, por más que le retoza la risa en el cuerpo notando lo heteróclito 
de su atavío; y haciendo cortesías y respondiendo con ellas a largos y 
pesados cumplimientos, lo conducen hasta el estrado, y lo sientan en el 
sofá cuando él desea hacerlo a la mesa. Al verse mi hombre en tal sitio 
vuelve a pensar en su desaliño y desaseo, y trasuda, y pide que le dejen 
un momento para lavarse, y..., pero en vano: el obsequiador y su familia le 
dicen que está muy bien, que aquélla es su casa, que los trate con 
franqueza y otras frases de ene, que ni quitan el polvo, ni atusan el 
cabello, ni desahogan el cuerpo; pero que manifiestan que está mal, que 
aquélla no es su casa y que no hay asomo de franqueza.

Pronto llegan varios amigos y parientes del obsequiador, el señor cura y 
otros allegados; nuevos cumplimientos, nuevas ofertas, nuevas angustias 
para el viajero. Llena la sala de gente, el hospedador y su esposa 
desaparecen para activar las disposiciones del obsequio. Y mientras 
retumba el abrir y cerrar de antiguas arcas y alacenas, de donde se está 
sacando la vajilla, la plata tomada y la mantelería amarillenta, resuenan los 
pasos de mozos y criadas que cruzan desvanes y galerías, y se oyen 
disputas y controversias, y el fragor de un plato que se estrella, y de un 
vaso que se rompe, y el cacareo de las gallinas a quienes se retuerce a 
deshora el pescuezo; y se percibe el chirrido del aceite frito, perfumándose 
la casa toda con su penetrante aroma. Una de las niñas de la casa se 
pone a tocar un piano. Pero ¡qué piano, ánimas benditas...: qué piano! La 
fortuna es que, mientras cencerrean sus cuerdas sin compás ni concierto 
una pieza de Rossini, que no la conociera la misma Colbrand, que, sin 
duda, no se le debe de despintar ninguna de las de su marido, el señor 
cura está discutiendo sobre la política del mes anterior con el pobre 
caminante, que daría por haber ya engullido un par de huevos frescos y 
por estar roncando sobre un colchón toda la política del Universo.
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Concluye la sonata, y un mozalbete, que es siempre el chistoso del 
pueblo, toma la guitarra y canta las caleseras, y luego hace la vieja con 
general aplauso, y luego, para que se vea que también canta cosas serias 
y de más miga, entona, tras de un grave y mesurado arpegio, la Atala, el 
Lindoro y otra pieza de su composición. Y gracias a que saltaron la prima y 
la tercera, y a que no hay ni en la casa, ni en la del juez, ni en la del 
barbero, ni en la botica, ni en todo el pueblo cuerdas de guitarra, aunque 
se le han encargado ya al arriero, cesa la música súbitamente, con un gran 
sentimiento de todos, y pidiendo repetidos perdones al viajero, que está en 
sus glorias creyendo que este incidente dará fin al sarao y apresurará la 
llegada de la cena. Pero está en el salón el hijo del maestro de escuela, 
que acaba de llegar de Madrid y que representa maravillosamente, 
imitando a Latorre, a Romea y a Guzmán, y todos a una voz le piden un 
pasillo. El se excusa con que está ronco, con que se le han olvidado las 
relaciones, porque hace días que no representa sus comedias, y con que 
no está allí su hermana, que es la que sale con él para figurar. Pero 
insisten los circunstantes. Y va el cómico titubea, anheloso de gloria. Y al 
verle poner una silla en medio del estrado, para que le sirva de dama una 
de las señoritas de la casa, por mera complacencia, se presta a hacer el 
papel de la silla, y se pone en pie, entre el general palmoteo. «¡Silencio, 
silencio!», gritan todos los criados y criadas de la casa, y hasta los 
gañanes y mozos de la labor se agolpan, solícitos, a la puerta de la sala. 
Las personas machuchas que rodean al obsequiado le dicen, sotto voce: 
«¡Verá usted qué mozo! ¡Verá usted qué portento! « Y el hijo del maestro 
de escuela, con tono nasal y recalcado, sale con una relación de El 
zapatero y el rey, estropeando versos y desfigurando palabras, y con tal 
manoteo y tan descompasados gritos, que el auditorio, nemine discrepante
, le proclama el Roscio, el Talma, el Máiquez de la provincia. Piden en 
voces altas otro paso, y el actor se descuelga con un trocito del Guzmán. 
que tiene igual éxito. Y porque está ya ronco y sudando como un pollo, se 
contentan los concurrentes con que les dé, por fin, algo de la Marcela. 
Concluida la representación, cree el obsequiado que cesará el obsequio, y 
en verdad que fuera razón. Pero como aún no está lista la cena, el 
obsequiador y su esposa, que ya han concluido el tomar disposiciones, y 
que ya han dejado sus últimas órdenes a la cocinera y al ama de llaves, 
vuelven al salón. Y empiezan a enredar en laberinto de palabras al 
huésped, contándole lo bueno que estaba el pueblo el año pasado y lo 
mucho que se hubiera divertido entonces, porque había un regimiento de 
guarnición, con una oficialidad brillante. El soñoliento, hambriento y 
fatigado viajero bosteza y responde con monosílabos, y pregunta de 
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cuando en cuando: «¿Cenaremos pronto?» Y el patrón le dice al instante, 
y sigue contándole cómo se hicieron las últimas elecciones, los proyectos 
que tiene el actual alcalde de hermosear la villa y otras cosas del mismo 
interés para el viajero, cuando ve entrar al sobrino del señor cura, y en él, 
un ángel que le ayude a divertir al obsequiado mientras llega la cena, que 
se ha atrasado porque el gato ha hecho no sé qué fechoría allá en la 
cocina. Efectivamente, el sobrino del señor cura es poeta; improvisa, y en 
dándole pie, se está diciendo décimas toda una noche. Entra en corro; las 
señoritas de la casa hacen el oficio de la fama, patentizando al huésped su 
clase de habilidad. Todos le rodean, le empiezan a dar pie, y él arroja 
versos como llovidos. Ya no puede más el cuitado viajero —¡qué 
desfallecimiento!, ¡qué fatigas!, ¡qué vahídos!...—, cuando, 
afortunadamente, vuelve a la sala la señora, que salió un momento antes a 
dar la última mano al obsequio, y dice: «Vamos a cenar, si usted gusta, 
caballero...» «¡Santa palabra!», grita la concurrencia, y todos se dirigen al 
comedor.

¡Espléndida, magnífica cena! Veinte personas van a devorarla, y hay 
ración para ciento. ¡Qué botellas tan cucas! De vidrio cuajado con 
guirnaldas de florecitas y letreros dorados, que dicen: « ¡Viva mi dueño! 
¡Viva la amistad!» Una gran fuente redonda ostenta, entre cabezas de ajos 
y abultadas cebollas, unas veinte perdices despatarradas y aliabiertas, 
cuál boca abajo, cuál panza arriba, cuál acostadita de lado, donde envidia 
al aburrido viajero. En otra gran fuente ovalada campean seis conejos 
descuartizados prolijamente; allá perfuman el ambiente con su vaho 
veinticuatro chorizos fritos; acullá exhalan el aroma del clavo y de la canela 
ochenta albondiguillas como bolas de billar. ¡Qué de menestras! ¡Qué de 
ensaladas! Servicio estupendo, aunque muchas cosas están ahumadas, 
otras achicharradas, casi todo crudo por la prisa y todo frío por el tiempo 
que se ha tardado en colocarlo con simetría grotesca.

Náuseas le dan al pobre viajero de ver ante sí tanta abundancia, y más 
cuando todos le hostigan a que coma «sin cortedad, porque no hay más», 
y cuando la señora y las niñas de casa le dan cada una con la punta del 
tenedor su correspondiente finecita. Y cuando el hospedador le insta a 
repetir y comer con toda confianza, y se aflige de lo poco que se sirve, 
olvidando que

comer hasta matar el hambre es bueno,
y hasta matar al comedor es malo.
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Mas ¿quién encaja este axioma en la mollera de un hospedador de 
provincia por más que lo recomiende Quevedo?..

Los platos se suceden unos a otros como las olas del mar embravecido: al 
de las perdices, arrebatado por una robusta aldeana alta de pechos y 
ademán brioso, le sustituye otro con pavo a medio asar; al de los conejos, 
levantado por los trémulos brazos arremangados de una viejezuela, otro 
con un jamón más salado que una sevillana. Y ocupa el puesto de los 
chorizos, la fruta de sartén, y el de las menestras, mostillo, arroje, tortas, 
pasas, almendrucos, orejones y fruta, y calabazate, y leche cuajada, y 
natillas, y... ¿qué sé yo? Aquello es una inundación de golosinas, un 
aluvión de manjares, que parece va a añadir una capa más a nuestro 
globo. Y ya circula un frasco cuadrado, y capaz de media azumbre, de 
mano en mano derramando vigorosísimo anisete. Y el cantor de la tertulia 
entona canciones patrióticas, y el poeta improvisa cada bomba que canta 
el misterio, y el declamador declama trozos del Pelayo, y la señora de la 
casa se asusta porque su marido, el hospedador, trinca demasiado y luego 
padece de irritaciones, y las señoritas fingen alarmarse porque hay allí un 
chistoso que dice cada desvergüenza como el puño, y todo es gresca, 
broma, cordialidad y obsequio, cuando, por la misericordia de Dios, la voz 
ronca del mayoral, gritando en el patio: « ¡Al coche, al coche! Hemos 
perdido más de una hora; no puedo esperar más», viene a sacar al viajero 
de aquel pandemónium, donde a fuerza de obsequios lo tienen 
padeciendo penas tales, que en su cotejo parecerían dulces las de los 
precitos.

El amo de la casa aún defiende su presa en los últimos atrincheramientos; 
empieza por decirle con voz de cocodrilo que deje ir el coche, que en la 
góndola venidera proseguirá el viaje. Pero como halla una vigorosa 
repulsa, tienta al mayoral de todos los modos imaginables, con halagos, 
con vino, con aguardiente, con dinero, en fin, y nada, el mayoral se 
mantiene firme contra tantas seducciones, y salva a su viajero, y lo saca 
de las manos del hospedador como el Ángel de la Guarda salva y saca de 
las manos del encarnizado Luzbel a un alma contrita.

Cuanto dejamos dicho que acaece con el viajero de diligencia ocurre con 
el de galera o caballería, sin más diferencia que dilatarse algo más el 
obsequio con una cama que compite con el cielo, y cuya colcha de 
damasco, que ruge y se escapa por todos lados, como si estuviera viva, no 
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deja dormir en toda la noche al paciente obsequiado.

También tiene el obsequio de los hospedadores de provincia sus 
jerarquías, y si es intolerable y una desgracia para un particular, es para 
un magistrado, intendente o jefe político una verdadera desdicha; para un 
capitán general, diputado influyente o senador parlante, una calamidad, y 
para un ministro electo que vuela a sentarse en la poltrona, un martirio 
espantoso, un azote del Cielo, una terrible muestra de las iras del Señor, 
un ensayo pasajero de las penas eternas del infierno.

Aconsejamos, pues, al viajero de bien, esto es, al que sólo anhela llegar al 
término de su viaje con la menor incomodidad posible, que evite las 
asechanzas de los hospedadores, de sus espías y de sus auxiliadores; y 
para lograrlo no fuera malo se proveyese de parches con que taparse un 
ojo, de narices de cartón con que desfigurarse o de alguna peluca de 
distinto color del de su cabello que variase su fisonomía, ya que no está en 
uso caminar con antifaz o antiparra, como en otro tiempo; y con tales 
apósitos debería disfrazarse y encubrirse a la entrada de los pueblos 
donde tuviese algún conocido, usando de estas prudentes precauciones, 
amén de las ya sabidas y usadas por los prudentes viandantes de no decir 
su nombre en los mesones y posadas, y de no hacer uso, sino en casos 
fortuitos, de las cartas de recomendación Pero si los hospedadores de 
provincia son vitandos para los viajeros de bien, pueden ser una cucaña, 
una abundante cosecha para los aventureros y caballeros de industria, que 
viajan castigando parientes y conocidos como medio de comer a costa 
ajena, de remediarse unos días y de curarse de la terrible enfermedad 
conocida con la temible calificación de hambre crónica.

A unos y a otros creemos haber hecho un importante servicio llamándoles 
la atención sobre esta planta indígena de nuestro suelo: a aquéllos, para 
que procuren evitar su contacto; a éstos, para que lo soliciten a toda costa.

Madrid, 1839.
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Duque de Rivas

Ángel de Saavedra y Ramírez de Baquedano (Córdoba, 10 de marzo de 
1791-Madrid, 22 de junio de 1865), III duque de Rivas y grande de 
España, fue un dramaturgo, poeta, historiador, pintor y estadista español, 
que hoy goza de notoriedad por su drama romántico Don Álvaro o la 
fuerza del sino (1835). Fue embajador en Nápoles y en París, 
vicepresidente del Senado y del Estamento de Próceres, ministro de la 
Gobernación y de Marina, presidente del Consejo de Ministros (durante 
solo dos días de 1854), presidente del Consejo de Estado y director de la 
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Real Academia Española.

Sus obras más representativas fueron El moro expósito o Córdoba y 
Burgos en el siglo XI (1834), «leyenda en doce romances» sobre el tema 
de los infantes de Lara y el bastardo Mudarra que es considerada pieza 
fundacional del romanticismo en España, y el drama en prosa y verso Don 
Álvaro o la fuerza del sino (1835), cuyo estreno conoció un estruendoso 
éxito que recuerda el que en Francia había obtenido Victor Hugo con su 
Hernani.

En la literatura, Rivas fue protagonista del romanticismo español. Don 
Álvaro, fue estrenado en Madrid en 1835, y fue el primer éxito romántico 
del teatro español. La obra se tomó más tarde como base del libreto de 
Francesco Maria Piave para la ópera de Verdi La fuerza del destino 
(1862). Otra obra teatral romántica fue El desengaño en un sueño. 
También obras de teatro fueron Malek Adel, Lanuza y Arias Gonzalo y la 
comedia Tanto vales cuanto tienes, estas obras son más de estilo 
neoclásico. Su teatro posee una gran variedad de registros y singular 
profundidad pese a la sencillez de estilo.4? Como poeta, su obra más 
conocida son los Romances históricos (1841), adaptaciones de leyendas 
populares en forma del romance, pero además escribió en verso obras 
como Poesías (1814), El desterrado, El sueño del proscrito, A las estrellas 
y Canto al Faro de Malta.

12


