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DE COMO LLEGO EL MIEDO

Poca agua lleva el rio, el estanque se ha secado,

y nosotros, ti y yo, somos camaradas.

Con fiebre en las quijadas, el flanco lleno de polvo,
nos empujamos siguiendo la ribera.

El miedo a padecer sed nos inmoviliza,

nadie piensa ya en cazar y matar.

Ahora puede ver el cervatillo

que la Manada de Lobos tiene miedo como él,
mientras el majestuoso gamo ve sin inmutarse

los colmillos que a su padre degollaron.

Poca agua en los estanques, los rios se han secado,
y nosotros, ti y yo, seremos compafieros de juego,
hasta que aquella nube (jBuena caza!) descargue
la [luvia que rompa nuestra Tregua del Agua.

La Ley de la Jungla, que es con mucho la mas antigua de las leyes del
mundo, tiene previstos casi todos los accidentes que puede sufrir el Pueblo de
la Jungla, por lo que actualmente su codigo es tan perfecto como puedan
haberlo hecho el tiempo y la costumbre. Recordaréis que Mowgli pas6 gran
parte de su vida con la Manada de Lobos de Seeonee, aprendiendo la Ley con
Baloo, el Oso Pardo. Y fue Baloo quien le dijo, al ver que el chico se
impacientaba al recibir 6rdenes constantemente, que la ley era como la liana
gigante, ya que caia sobre las espaldas de todo el mundo, sin que nadie pudiera
zafarse.

—Cuando hayas vivido tanto como yo, Hermanito, veras que toda la jungla
obedece por lo menos a una ley. Y no sera ese un espectaculo agradable —dijo
Baloo.

Estas palabras le entraron por una oreja y le salieron por la otra, ya que un
muchacho que se pasa la vida comiendo y durmiendo no se preocupa por nada
hasta que se encuentra las cosas delante de sus narices. Pero llegd un afio en
que las palabras de Baloo cobraron realidad y Mowgli vio cémo toda la Jungla
se hallaba sometida a la ley.



Todo comenz6 cuando las lluvias del invierno faltaron en su casi totalidad
e Ikki, el Puerco Espin, al encontrarse con Mowgli en un bosquecillo de
bambuies, le dijo que los fiames silvestres se estaban secando. Ahora bien, todo
el mundo sabe que Ikki se muestra ridiculamente remilgado cuando se trata de
comida y que se niega a comer de todo salvo de lo mejor y mas maduro. Asi,
pues, Mowgli se rio y dijo:

—¢Y eso a mi qué?

—Pues nada... de momento —dijo Ikki, haciendo sonar sus ptias con gesto
altivo y poco natural—. Pero mas adelante, ya veremos. ¢Sigues con las
zambullidas en el estanque profundo que hay debajo de las Rocas de las
Abejas, Hermanito?

—No. El agua es tonta y se esta retirando, y yo no tengo ganas de
romperme la cabeza —respondié Mowgli, que por aquellos tiempos estaba
convencido de saber tanto como cinco representantes del Pueblo de la Jungla
juntos.

—Tu te lo pierdes. Puede que te hicieras una grieta pequefia y que por ella
te entrase en la mollera un poquito de sabiduria.

Ikki se aparto rapidamente para que Mowgli no pudiera arrancarle las puas
del hocico y Mowgli se fue a contarle a Baloo lo que Ikki le habia dicho.
Baloo, tras escucharle, puso una cara muy seria y musito:

—Si estuviera solo, cambiaria inmediatamente de cazadero antes de que
los demas empezasen a reflexionar... Pero eso de cazar entre extrafios termina
siempre en riflas y peleas y Cachorro de Hombre podria resultar herido.
Tendremos que esperar a ver qué tal florece el mohwa.

Aquella primavera, el mohwa, arbol que a Baloo tanto le gustaba, no llegd
a florecer. El calor mat6 sus capullos verdosos y delicados antes de que
pudieran florecer y cuando Baloo, alzandose sobre los cuartos traseros,
sacudio el arbol, solo unos cuantos pétalos pestilentes cayeron al suelo.
Después el implacable calor fue adentrandose en la jungla, milimetro a
milimetro, hasta llegar a lo mas profundo de ella, haciendo que la vegetacion
se tornase primero amarilla, después parda y finalmente negra. Se quemaron
los arbustos que crecian a la vera de las quebradas, quedando solamente una
masa de tallos rotos y hojas retorcidas. Los estanques ocultos entre la espesura
se secaron y dejaron al descubierto el barro reseco y cuarteado del fondo,
mostrando en sus orillas, como hechas con un molde de hierro, las mas leves
pisadas. Las jugosas lianas se despegaron de los arboles y cayeron muertas a
los pies de los mismos. Los bambuies se marchitaron y el viento abrasador, al
acariciarlos, producia un ruido que parecia el cloqueo de las gallinas, mientras
que, en el corazéon de la jungla, el musgo se desprendia de las rocas,



dejandolas peladas y calientes como los guijarros azules que se estremecian en
el lecho del rio.

Los pajaros y el Pueblo de los Monos emprendieron viaje hacia el norte a
principios de afio, pues sabian qué era lo que se avecinaba. Los venados y los
cerdos salvajes huyeron a los campos desolados proximos a los poblados,
muriendo a veces ante los ojos de unos hombres demasiado desfallecidos para
darles muerte con sus propias manos. Chil, el Milano, se qued6 en la jungla y
engordd notablemente, ya que abundaba la carrofia y cada tarde, al regresar de
sus correrias, los demas animales, demasiado débiles para partir en busca de
nuevos cazaderos, le oian decir que el sol estaba matando a la jungla en toda la
zona que podia recorrerse en tres dias de vuelo, sin importar la direccion que
se tomase.

Mowgli, que jamas habia conocido lo que era verdadera hambre, tuvo que
alimentarse de miel rancia, de tres afios antes, que extraia de rocas que antes
hicieran las veces de panal y ahora estaban abandonadas. Era una miel negra
como un endrino y cubierta con el polvo del azucar reseco. Buscaba también
las larvas que abrian profundas galerias en la corteza de los arboles y tampoco
les hacia ascos a las crias de las avispas. Toda la caza que habia en la jungla no
era mas que huesos y pellejo, y Bagheera podia matar tres animales en una
sola noche sin que con ello pudiera llenarse la panza. Pero la falta de agua era
lo peor, pues, aunque beba muy de vez en cuando, el Pueblo de la Jungla
necesita beber largos tragos de una vez.

Y el calor seguia y seguia, absorbiendo toda la humedad, hasta que,
finalmente, el curso principal del Waingunga fue el tinico lugar por donde
discurria un chorrito de agua entre sus secas margenes. Y cuando Hathi, el
elefante salvaje, capaz de vivir cien afios o mas, vio que en el mismo centro
del rio aparecia una delgada linea de roca azul, comprendio que lo que estaban
contemplando sus ojos era la Roca de la Paz y alli mismo, sin aguardar mas,
alzo la trompa y proclamo6 la Tregua del Agua, como su padre la habia
proclamado cincuenta afios antes. Los venados, cerdos salvajes y bufalos
secundaron la llamada con sus toscas voces, mientras Chil, el Milano,
empezaba a describir amplios circulos y con silbidos y graznidos propagaba la
noticia.

Segun la Ley de la Jungla, se castiga con la muerte a quien mate en algun
abrevadero una vez ha sido proclamada la Tregua del Agua. Eso se debe a que
beber tiene prioridad ante comer. Todos los habitantes de la jungla son capaces
de ir tirando cuando la tnica escasez es la caza, pero el agua es el agua y
cuando solo se la encuentra en un sitio, toda caceria se suspende mientras el
Pueblo de la Jungla acude a satisfacer sus necesidades. En los buenos tiempos,
cuando el agua era abundante, los que acudian a beber en el Waingunga (o en
cualquier otra parte, a decir verdad) lo hacian arriesgando sus propias vidas, y



ese riesgo aportaba no poco interés a las correrias nocturnas. Bajar hasta la
orilla con tanta astucia que ni una hoja se moviera, meterse en el agua hasta las
rodillas mientras el clamor de la corriente impedia oir lo que habia detras de
uno, beber y al mismo tiempo mirar por encima del hombro, tensos todos los
musculos en espera de saltar desesperadamente, empujado por el terror,
revolcarse en la arena de la orilla y luego, con el hocico mojado, rebosando
satisfaccion y orgullo, volver junto a la manada que de lejos contemplaba
admirada el espectaculo... todas estas cosas tenian un gran atractivo para los
jovenes venados de gran cornamenta, precisamente porque sabian que en
cualquier momento Bagheera o Shere Khan podian saltarles encima y
derribarlos. Pero ahora se habia acabado este jugar con la vida y la muerte y el
Pueblo de la Jungla, famélico y cansado, acudia a lo poco que quedaba del rio
y todos juntos, el tigre, el oso, el ciervo, el bufalo y el cerdo, bebian de las
sucias aguas y después, demasiado exhaustos para alejarse, se quedaban con la
cabeza colgando sobre ellas.

El ciervo y el cerdo se habian pasado el dia entero vagabundeando,
buscando algo mas apetitoso que la corteza reseca y las hojas marchitas. Los
bufalos no habian encontrado ninguna charca en la que pudieran refrescarse,
ninguna cosecha aun verde que pudieran robar. Las serpientes habian
abandonado la jungla para bajar al rio, con la esperanza de atrapar alguna rana
perdida. Enroscadas en las rocas humedas, no hacian el menor gesto agresivo
cuando algun cerdo las hacia salir de alli empujandolas con el hocico. Hacia
ya tiempo que las tortugas de rio habian perecido por obra de Bagheera, el mas
astuto de los cazadores, y que los peces se habian enterrado en lo mas
profundo del barro seco. Solo la Roca de la Paz se extendia como una larga
serpiente que cruzase las aguas poco profundas, y las leves y cansadas olas
silbaban al evaporarse sobre su ardiente costado.

Era aqui donde acudia Mowgli cada noche en busca de frescor y compafiia.
Ni al mas hambriento de sus enemigos le habria apetecido el pequefio en
aquellos momentos. Su piel desnuda hacia que pareciera mas magro y
desnutrido que cualquiera de sus compafieros. Los rayos del sol habian
aclarado su pelo, que ahora tenia el color de la estopa. Sus costillas se veian
claramente a través de la piel, como las varillas de un abanico; y, como a veces
andaba a cuatro patas, sus abultados codos y rodillas daban a las flacas
extremidades el aspecto de nudosos tallos de hierba. Pero su mirada, medio
oculta por el pelo enmarafiado, seguia mostrando tranquilidad, pues Bagheera
era su consejera en aquellos tiempos de penalidades y le habia dicho que
caminase y cazase tranquilamente, sin prisas, y que jamas, por ningiin motivo
se encolerizase.

—Malos tiempos los que corren —dijo Bagheera, la Pantera Negra, una
tarde calurosa como un horno—. Pero, si vivimos lo suficiente, ya veras como



las cosas cambian. ;Tienes el estomago lleno, Cachorro de Hombre?

—Algo he metido en él, pero no me siento satisfecho. Tt crees, Bagheera,
que las lluvias se han olvidado de nosotros y nunca volveran a visitarnos?

—iQué va! Aun veremos de nuevo el mohwa en flor y los cervatillos con
la panza llena de jugosa hierba. Bajemos a la Roca de la Paz y veremos qué
noticias hay. Subete a mi lomo, Hermanito.

—No estas ti como para transportar pesos. Todavia me tengo en pie,
.. lav ue ni ta ni un buey bi .
ero... la verdad es que ni td ni yo nos parecemos a un buey bien cebado

Bagheera ech6 una mirada a sus magros y polvorientos flancos y susurro:

—Anoche maté un buey uncido. Me sentia tan desfallecida que creo que,
de estar suelto el buey, no me habria atrevido a saltarle encima. Wou!

Mowgli solt6 una carcajada.

—Si, estamos hechos unos grandes cazadores —dijo—. Yo me atrevo con
todo... hasta con las larvas que me como.

Y los dos echaron a andar entre la crujiente maleza, camino de la orilla del
rio y del sitio donde los bajios de arena formaban una especie de encaje que se
extendia en todas direcciones.

—El agua no puede durar mucho —dijo Baloo, uniéndose a ellos—. Mirad
alla abajo. Mirad aquellas sendas: hay tantas pisadas que parecen los caminos
que hace el hombre.

En el terreno llano de la otra orilla la hierba de la jungla se habia muerto de
pie, quedando momificada. El rastro de los venados y cerdos al dirigirse hacia
el rio habia trazado en aquel terreno incoloro una serie de surcos polvorientos
entre la hierba de tres metros de alto y, aunque era temprano, cada una de
aquellas largas avenidas estaba llena de seres presurosos por llegar al agua. Se
oia toser a los gamos y cervatillos mientras con sus patas levantaban aquel
polvo picante como el rapé.

Rio arriba, en el recodo del indolente estanque que rodeaba la Roca de la
Paz y Guardiana de la Tregua del Agua, se encontraba Hathi, el elefante
salvaje, con sus hijos, flacos y grises bajo la luz de la luna, meciéndose de aqui
alla... siempre meciéndose. A sus pies, un poco mas alla, estaba la vanguardia
de los ciervos y a los pies de estos, un poco mas abajo, los cerdos y bufalos
salvajes. Y en la otra orilla, alli donde los altos arboles llegaban hasta el borde
del agua, se encontraba el lugar reservado para los Comedores de Carne: el
tigre, los lobos, la pantera, el 0so y los demas.

—En verdad que estamos todos bajo la misma ley —dijo Bagheera,
metiéndose en el agua y mirando hacia el otro lado, donde se oia el



entrechocar de cornamentas y se velan brillar numerosos ojos desorbitados al
empujarse los ciervos y los cerdos en su afan de llegar al agua.

—iBuena caza a todos los de mi sangre! —agrego, tendiéndose cuan larga
era, con uno de sus flancos fuera del agua, y después, entre dientes—: Y en
verdad que, si no fuera por la ley, buena seria la caza.

Las atentas orejas de los ciervos captaron esa ultima frase y un susurro
temeroso recorrio las filas:

—iLa tregua! jRecordad la tregua!

—iPaz, paz! —exclam6 con voz gutural Hathi, el elefante salvaje—. La
tregua sigue vigente, Bagheera. No es este momento de hablar de caza.

—¢Quién mejor que yo para saberlo? —respondi6 Bagheera, volviendo
sus ojos amarillos rio arriba—. Soy comedora de tortugas y pescadora de
ranas. Ngaayah! jOjala me bastase con mascar ramas!

—Lo mismo decimos nosotros —balé un cervatillo que habia nacido
aquella misma primavera y no sentia ninguna simpatia por Bagheera.

Pese a lo desgraciado que se sentia todo el Pueblo de la Jungla, ni siquiera
Hathi pudo reprimir una risita burlona, mientras Mowgli, tumbado en el agua
y apoyado en los codos, solt6 una fuerte carcajada y empez6 a lanzar
salpicaduras con los pies.

—Bien dicho, pimpollo de ciervo —ronrone6 Bagheera—. Cuando la
tregua termine, me acordaré de lo que has dicho y lo consideraré como un
punto a tu favor.

Forzo la vista para ver en la oscuridad y asegurarse de que reconoceria al
cervatillo cuando volviese a verlo.

Poco a poco la conversacion fue extendiéndose por todo el abrevadero. Se
oian los asperos resoplidos del cerdo pidiendo mas sitio, los grufiidos de los
btifalos que se empujaban en los bancos de arena, y las tristes historias que
contaban los ciervos sobre sus largos recorridos por la selva en busca de algo
que comer. De vez en cuando hacian alguna pregunta a los Comedores de
Carne de la otra orilla, pero todas las noticias eran malas y el viento abrasador
y furioso de la jungla iba y venia entre las rocas y las resecas ramas, arrojando
ramitas y polvo al agua.

—También los hombres lo pasan mal. Los he visto caer muertos junto a su
arado —dijo un joven sambhur—. Pasé junto a tres desde el amanecer hasta la
noche. Yacian muy quietos en el suelo, y sus bueyes con ellos. También
nosotros yaceremos muy quietos dentro de poco.

—El rio ha bajado desde anoche —dijo Baloo—. Oh, Hathi, ;shas visto



alguna vez una sequia semejante?

—Ya pasara, ya pasara —dijo Hathi, rociandose de agua el lomo y los
costados.

—Aqui tenemos a uno que no podra soportarlo mucho mas —dijo Baloo,
mirando al muchacho al que tanto queria.

—¢Yo? —preguntd Mowgli con acento indignado y sentandose en el agua
—. No tengo los huesos cubiertos de pelo como vosotros, pero... pero, si a ti
te quitasen el pellejo, Baloo...

Hathi se estremeci6 con solo pensarlo y Baloo dijo severamente:

—Esas no son cosas de decirle a un Profesor de Leyes, Cachorro de
Hombre. A mi nunca se me ha visto sin mi pellejo.

—No queria ofenderte, Baloo. Solo queria decir que td eres como el coco
que hay dentro de la cascara, mientras que yo soy el mismo coco, pero pelado.
Asi que si esa cascara parda que llevas...

Mowgli se hallaba sentado con las piernas cruzadas y, como de costumbre,
explicaba lo que queria decir valiéndose del dedo indice, cuando de pronto
Bagheera extendio una de sus patas y lo hizo caer de espaldas en el agua.

—Peor que peor —dijo la Pantera Negra, mientras el chico se incorporaba
chorreando agua—. Primero dices que hay que despellejar a Baloo y ahora
resulta que es un coco. Anda con cuidado, no vaya a hacer lo mismo que los
cocos maduros.

—¢Y qué hacen los cocos maduros? —pregunté Mowgli, dejandose pillar
por aquel truco que era uno de los mas viejos de la jungla.

—Romper cabezas —contestd tranquilamente Bagheera, volviendo a
empujarlo hacia atras.

—No esta bien hacer bromas a costa de tu profesor —dijo el oso, después
de que Mowgli se viera zambullido por tercera vez.

—iQue no esta bien! Entonces ;qué quieres? Esa cosa desnuda que
corretea por todas partes se burla a sus anchas de todos los que alguna vez han
sido buenos cazadores y se divierte tirando de los bigotes a los mejores de
nosotros —dijo Shere Khan, el Tigre Cojo, caminando trabajosamente hacia la
orilla.

Hizo una pausa para disfrutar de la sensacién que su presencia causaba
entre los ciervos de la otra margen. Luego bajo su cabeza cuadrada y peluda y
dijo con un gruiido:

—La jungla se ha convertido en un vivero de cachorros desnudos hoy en



dia. {Mirame, Cachorro de Hombre!

Mowgli lo mir6, mejor dicho, clavéd los ojos en él con tanta insolencia
como era capaz de poner en su mirada y, al cabo de un minuto, Shere Khan,
confuso, volvio la cara hacia otro lado.

—AQue si Cachorro de Hombre eso, que si Cachorro de Hombre aquello —
rezongo sin dejar de beber—. Ese cachorro no es ni cachorro ni hombre, pues,
si lo fuera, se habria asustado. La préxima temporada incluso tendré que
pedirle permiso para beber. jAugrh!

—Puede que también eso suceda —dijo Bagheera, clavando con firmeza
su mirada entre los ojos de Shere Khan—. Puede que si... jPuaf, Shere Khan!
¢Qué nueva vergiienza te trae por aqui?

El Tigre Cojo habia hundido la barbilla y las quijadas en el agua y unas
manchas oscuras y viscosas flotaban corriente abajo desde donde estaba él.

—iEl hombre! —dijo tranquilamente Shere Khan—. Maté uno hace una
hora.

Siguio ronroneando y grufiendo para sus adentros.

La linea de animales se estremecio y empez0 a moverse inquietamente de
un lado para otro, mientras de ella surgia un susurro que fue creciendo en
intensidad hasta convertirse en una exclamacion:

—iEl hombre! jEl hombre! jHa matado al hombre!

Luego todos miraron a Hathi, el elefante salvaje, pero este parecia no haber
oido nada. Hathi nunca hace algo hasta que llega el momento oportuno y esa
es una de las razones por las que vive tantos afios.

—iMatar al hombre en una temporada como la que estamos padeciendo!
¢Es que no habia caza de otra clase? —preguntd6 Bagheera con acento
desdefioso, saliendo del agua tefiida por la sangre y sacudiendo las patas igual
que un gato.

—Maté porque si y no para comer.

El susurro de horror empez6 de nuevo y los ojillos atentos de Hathi se
volvieron hacia Shere Khan.

—Porque si —repitio Shere Khan, arrastrando las silabas—. Y ahora he
venido a beber y a asearme. ; Alguno de vosotros me lo va a prohibir?

El lomo de Bagheera empez6 a curvarse como un bambu en pleno
vendaval, pero Hathi alzo la trompa y se puso a hablar serenamente:

—¢Conque has matado por gusto? —preguntd, y cuando Hathi preguntaba
algo era mejor contestarle.



—Aunque asi fuera. El derecho y la noche eran mias. Bien lo sabes tu,
Hathi.

La voz de Shere Khan era casi cortés.

—Si, lo sé —contestd6 Hathi y, tras una breve pausa, agrego—: ;Has
bebido lo suficiente ya?

—Por esta noche, si.

—Entonces vete. El rio es para beber y no para ensuciarlo. Nadie salvo el
Tigre Cojo se habria atrevido a fanfarronear sobre sus derechos en una
temporada como esta, cuando... cuando todos sufrimos juntos... el hombre y
el Pueblo de la Jungla por un igual. Estés limpio o sucio, jvete a tu guarida,
Shere Khan!

Las ultimas palabras sonaron como las notas de unas trompetas de plata y,
aunque no habia ninguna necesidad de hacerlo, los tres hijos de Hathi dieron
medio paso al frente. Shere Khan se escabull6, sin osar siquiera grufiir, pues
sabia lo que sabian todos los demas: que, a fin de cuentas, Hathi es el Amo de
la Jungla.

—:Qué derecho es ese del que habla Shere Khan? —susurr6 Mowgli al
oido de Bagheera—. Matar al hombre es siempre una vergiienza. Asi lo dice la
ley. Y, pese a ello, Hathi dice...

—Preguntale a él. Yo no lo sé, Hermanito. Con derecho o sin €él, de no
haber hablado Hathi, le habria dado una leccion a ese carnicero cojo. Mira que
presentarse en la Roca de la Paz después de haber matado al hombre... y
encima alardear de ello. jEso es propio de chacales! Ademas, nos ha ensuciado
el agua.

Mowgli permanecio6 callado un minuto, haciendo acopio de valor, ya que
nadie se atrevia a dirigirse directamente a Hathi, y luego pregunto:

—Oh, Hathi, ;qué derecho es ese que Shere Khan dice poseer?

Sus palabras encontraron eco en ambas orillas, pues todos los que forman
el Pueblo de la Jungla son tremendamente curiosos y acababan de ver algo que
nadie salvo Baloo, que estaba muy pensativo, parecia haber entendido.

—FEs una vieja historia —dijo Hathi—. Una historia mas vieja que la
misma jungla. Silencio en las orillas, si queréis que os la cuente.

Durante uno o dos minutos todo fueron empujones y codazos entre los
cerdos y los bufalos. Luego los jefes de los rebafios contestaron con un
grufiido, uno tras otro:

—Te escuchamos.



Hathi se adelant6 hasta que el agua le lleg6 a las rodillas y se detuvo junto
a la Roca de la Paz. A pesar de su delgadez, de las arrugas que surcaban su
piel y del color amarillento de sus colmillos, parecia lo que todos sabian que
era en realidad: su amo.

—Ya sabéis todos, hijos mios —empez6—, que, entre todas las cosas, al
hombre es a la que mas teméis.

Se oyeron murmullos de asentimiento.
—FEsta historia te concierne a ti, Hermanito —le dijo Bagheera a Mowgli.

—¢A mi? Yo soy de la Manada... un cazador mas entre el Pueblo Libre —
contestd Mowgli—. ;Qué tengo yo que ver con el hombre?

—¢Y no sabéis por qué teméis al hombre? —prosigui6 Hathi—. Pues
ahora os lo voy a decir. Al principio de la jungla, cosa que nadie sabe cuando
fue, nosotros los habitantes de la jungla caminabamos unos al lado de otros,
sin temernos. En aquellos dias no habia sequia y en un mismo arbol crecian
hojas, flores y fruta y nosotros no comiamos nada mas que hojas, flores,
hierba, fruta y corteza.

—Qué contenta estoy de no haber nacido entonces —dijo Bagheera—. La
corteza solo es buena para afilarse las garras.

—Y el Sefior de la Jungla era Tha, el Primer Elefante. Con la trompa
extrajo la jungla de las aguas profundas que la cubrian, y cuando con los
colmillos abria surcos en el suelo, por ellos fluian los rios, y alli donde daba
una patada en el suelo, surgian estanques de agua cristalina para beber. Y
cuando soplaba con la trompa... asi... derribaba arboles. Asi fue como Tha
hizo la jungla, y asi es como me contaron la historia a mi.

—Pues no ha perdido nada al pasar de boca en boca —susurré Bagheera y
Mowgli se tap6 la boca con la mano para que no lo vieran reir.

—En aquellos dias no habia maiz, ni melones, ni pimienta, ni cafia de
azucar. Tampoco habia chozas pequefias como las que todos habéis visto, y el
Pueblo de la Jungla nada sabia del hombre. Vivian todos juntos en la jungla,
formando un solo pueblo. Sin embargo, al cabo de un tiempo empezaron las
disputas por la comida, aunque habia pastos suficientes para todos. Eran unos
perezosos. Todos querian comer sin tener que levantarse, igual que a veces
hacemos nosotros cuando las lluvias de primavera son buenas. Tha, el Primer
Elefante, andaba atareado, haciendo junglas nuevas y guiando los rios por sus
cauces. No podia estar en todas partes a la vez, asi que dio al Primer Tigre el
cargo de Amo y Juez de la Jungla, ante el cual el Pueblo de la Jungla debia
acudir con sus pleitos. En aquellos dias el Primer Tigre comia fruta y hierba
como los demas animales. Era tan grande como yo y muy bello, todo él del



color de los capullos de las lianas amarillas. En aquellos tiempos felices,
cuando esta jungla era ain nueva, en su piel no habia rayas ni nada parecido.
Todo el Pueblo de la Jungla acudia a él sin temor y su palabra era la Ley de la
Jungla entera. Entonces, no lo olvidéis, éramos un solo pueblo.

»Pero una noche se produjo una disputa entre dos gamos, una de esas
querellas por cuestion de pastos como las que actualmente dirimis con los
cuernos y las patas delanteras, y se dice que, mientras los dos querellantes
hablaban ante el Primer Tigre, que estaba tumbado entre las flores, uno de los
gamos le asest6 una cornada y el Primer Tigre, olvidandose de que €l era el
Amo y Juez de la Jungla, salté sobre €l y le rompi6 el cuello.

»Hasta aquella noche nunca habia muerto ninguno de nosotros y el Primer
Tigre, al ver lo que habia hecho, enloquecido por el olor de la sangre, huyé
hacia los marjales del norte y nosotros, el Pueblo de la Jungla, al quedarnos sin
juez, empezamos a pelearnos. Tha oy0 el ruido de nuestras luchas y regreso.
Entonces unos deciamos que si esto, mientras otros decian que si aquello, pero
Tha, viendo el gamo que yacia muerto entre las flores, pregunt6 quién lo habia
matado y nosotros no queriamos decirselo porque el olor de la sangre nos
enloquecia. Corriamos en circulo, brincando, gritando y meneando la cabeza.
Entonces Tha ordeno a los arboles de copa baja y a las lianas de la jungla que
marcasen al que habia matado al gamo para que €l, Tha, lo reconociese cuando
volviera a verlo, y seguidamente dijo: “;Quién sera ahora el Amo de la Jungla,
pueblo?”. Entonces se levant6 el Mono Gris que vive en las ramas y dijo: “Yo
seré ahora el Amo de la Jungla”. Al oirlo, Tha se echo a reir y dijo: “Asi sea”,
y se marché muy enfadado.

»Hijos mios, ya conocéis al Mono Gris. Por aquel entonces ya era igual
que ahora. Al principio se las daba de sabio y juicioso, pero poco tardo en
rascarse y pegar botes por todas partes y cuando Tha regresd, se lo encontrd
colgando cabeza abajo de una rama, burlandose de los que estaban debajo, que
a su vez se burlaban de él. La jungla, por lo tanto, estaba sin ley y en ella no se
oia mas que conversaciones tontas y palabras sin sentido.

»Entonces Tha nos convoco a todos y dijo: “El primero de vuestros amos
ha traido la Muerte a la jungla, y el segundo ha traido la Vergiienza. Ya es hora
de que tengais una ley, una ley que todos tengdis que cumplir. Ahora
conoceréis lo que es el Miedo y, cuando lo hayais conocido, sabréis que €l es
vuestro amo y todo lo demas se os dara por afiadidura”. Nosotros los de la
Jungla le dijimos: “sQué es el Miedo?”. Y Tha nos contest6: “Buscad hasta
que lo averigiiéis”. De manera que nos pusimos a recorrer la jungla de arriba
abajo en busca del Miedo y, al cabo de un tiempo, los bufalos...

—iUf! —exclam6 Mysa, el jefe de los buifalos, desde el banco de arena
donde estaban todos ellos.



—Si, Mysa, fueron los bufalos. Volvieron con la noticia de que el Miedo se
encontraba sentado en una cueva de la jungla, que no tenia pelo y caminaba
sobre sus patas traseras. Entonces todos los habitantes de la jungla seguimos al
rebafio hasta llegar a esa cueva. El Miedo se hallaba de pie en la entrada y, tal
como habian dicho los bufalos, no tenia pelo y caminaba sobre las patas
traseras. Al vernos, solt6 un grito y su voz nos llené de miedo, el mismo que
ahora sentimos al oir esa voz. Salimos corriendo de alli, empujandonos y
tropezando unos con otros porque estabamos asustados. Aquella noche, segtin
me contaron, los de la jungla no nos echamos a dormir todos juntos, como
soliamos hacer hasta entonces, sino que cada tribu se fue por su lado: el cerdo
con el cerdo, el ciervo con el ciervo, cuernos con cuernos, cascos con €ascos,
cada cual con sus semejantes, y asi se echaron en la jungla, temblando de
miedo.

»El Primer Tigre era el unico que no estaba con nosotros, pues seguia
escondido en los marjales del norte, y, cuando le hablaron de la Cosa que
habiamos visto en la cueva, dijo: “Buscaré esa Cosa y le romperé el cuello”. Y
se paso la noche entera corriendo hasta que llego a la cueva, pero los arboles y
las lianas que encontraba a su paso se acordaban de la orden de Tha y, bajando
las ramas, iban sefialandolo mientras corria, cruzandole con los dedos el lomo,
los flancos, la frente y las mandibulas. Dondequiera que lo tocasen, quedaba
una raya dibujada en su piel amarilla. {Y esas son las rayas que sus hijos
llevan atn! Cuando llego a la cueva, el Miedo, es decir, el Pelon, extendi6é una
mano y lo llamo “ese Rayado que viene de noche”, y he aqui que el Primer
Tigre sinti6 miedo del Pel6n y huyo, corriendo y aullando, a sus marjales.

Mowgli se rio un poco sin hacer ruido, con la barbilla sumergida en el
agua.

—Tan fuertes eran sus aullidos que Tha lo oy6 y le pregunt6: «;Qué es lo
que tanto te aflige?». Y el Primer Tigre, alzando el hocico hacia aquel cielo
recién creado y que ahora es ya tan viejo, dijo: «Devuélveme mi poder, oh
Tha. Se me ha avergonzado ante toda la jungla y he huido del Pel6n, que me
ha bautizado con un nombre vergonzoso». «;Y eso por qué?», dijo Tha.
«Porque estoy sucio a causa del barro de los marjales», repuso el Primer Tigre.
«Entonces, nada un poco y revuélcate sobre la hierba humeda y, si de barro se
trata, se ira por si solo», dijo Tha. Y el Primer Tigre nadé un poco y luego se
revolcé una y otra vez sobre la hierba, hasta que la jungla empez6 a dar
vueltas ante sus 0jos, pero sin que cambiase siquiera una de las rayitas de su
piel, mientras Tha, que lo estaba contemplando, se reia a mandibula batiente.
Entonces el Primer Tigre dijo: «;Qué he hecho yo para merecer esto?». Tha le
respondid: «Has matado el gamo y has dejado la Muerte suelta por la jungla, y
con la Muerte ha venido el Miedo, de tal manera que los habitantes de la
jungla se temen unos a otros, del mismo modo que tu temes al Pelon». Y el



Primer Tigre dijo: «Nunca tendran miedo de mi, pues los conozco de toda la
vida». «Vete a comprobarlo por ti mismo», le dijo Tha. Y el Primer Tigre se
puso a correr por la jungla, llamando en voz alta a los ciervos, a los cerdos, al
sambhur, al puerco espin y, en resumen, a todo el Pueblo de la Jungla, y todos
huian de aquel que habia sido su juez, porque tenian miedo.

»Entonces el Primer Tigre regres6 con el orgullo hecho pedazos vy,
golpeandose la cabeza contra el suelo, levantando la tierra con sus garras, dijo:
“Recuerda que una vez fui el Amo de la Jungla. {No te olvides de mi, Tha!
iHaz que mis hijos recuerden que una vez estuve libre de vergiienza y de
temor!”. Y Tha dijo: “En eso te complaceré, pues juntos vimos nacer la jungla.
Cada afio, durante una sola noche, todo sera igual que era antes de que matases
al gamo... para ti y para tus hijos. Y en esa noche, si te encuentras con el
Pelén, cuyo verdadero nombre es Hombre, no sentiras miedo de él, sino que
sera €l quien te tendra miedo, como si ti y tus hijos fueseis los jueces de la
jungla y los amos de todas las cosas. Sé misericordioso con €l en esa noche en
que esté asustado, pues tu también habras conocido el Miedo”.

»Entonces el Primer Tigre respondio: “Estoy contento”. Mas, cuando por
primera vez se acercO al rio para beber, vio reflejadas en el agua las rayas
negras que llevaba en los flancos y, acordandose del nombre que le habia dado
el Pelon, se puso furioso. Durante un afio vivié en los marjales, aguardando a
que Tha cumpliera su promesa. Y una noche, cuando el Chacal de la Luna (la
Estrella Vespertina) dejo ver su brillo sobre la jungla, creyo que habia llegado
su Noche y se fue a aquella cueva con la intencién de reunirse con el Pel6n. Y
entonces sucedio lo prometido por Tha, pues el Pelon cay6 al suelo ante €l y
quedo tendido cuan largo era, y el Primer Tigre le asestd0 un zarpazo y le
rompio el espinazo, pues creia que en la jungla no habia mas que una Cosa
como aquella y, por lo tanto, habia matado al Miedo. Después, mientras
olfateaba el cadaver, oy6 que Tha se acercaba procedente de los bosques del
norte y al poco la voz del Primer Elefante, que es la que estamos oyendo ahora
mismo...

Los truenos retumbaban sobre las resecas montafias, pero sin traer lluvia,
produciendo solamente relampagos de calor que iluminaban fugazmente las
cumbres. Hathi prosiguio su relato:

—Esa fue la voz que oy6. «;Esta es tu misericordia?», le pregunté. El
Primer Tigre se paso la lengua por los labios y contesto: «;Qué importa? He
matado al Miedo». Y Tha le dijo: «jQué ciego y loco eres! Has desatado los
pies de la Muerte y seguira tu rastro hasta el fin de tus dias. jHas ensefiado al
Hombre el arte de matar!».

»Irguiéndose al lado del cadaver, el Primer Tigre dijo: “Esta igual que el
gamo. Ya no existe el Miedo. Ahora volveré a ser el juez del Pueblo de la



Jungla”.

»Y Tha repuso: “Nunca jamas acudira a ti el Pueblo de la Jungla. Nunca se
cruzara en tu camino, ni dormira cerca de ti, ni te seguira, ni curioseara en tu
guarida. Solo el Miedo te seguira y con unos golpes que ti no podras ver te
hara ir por donde le plazca. Hara que el suelo se abra a tus pies, que las lianas
se enrosquen a tu cuello, que a tu alrededor los arboles crezcan hasta donde ti
no puedas llegar con tus saltos y, finalmente, te quitara el pellejo para proteger
del frio a sus cachorros. Tt no has tenido piedad con él, asi que él tampoco la
tendra contigo”.

»El Primer Tigre se sentia muy valiente, pues seguia estando al amparo de
su Noche, y dijo: “La Promesa de Tha es la Promesa de Tha. ;No ira a
despojarme de mi Noche?”. Y Tha le contest6: “Esta Noche, y solo esta, es
tuya, como te dije, pero deberas pagar un precio por ella. Le has ensefiado al
Hombre el arte de matar, y el Hombre no es de los que tardan en aprender las
cosas”.

»El Primer Tigre dijo: “Lo tengo aqui, debajo de mis patas, con el espinazo
quebrado. Haz que la jungla sepa que he matado al Miedo”.

»Tha se echo a reir y dijo: “Has matado solo a uno de los muchos que hay.
Tu mismo debes decirselo a la jungla, pues tu Noche ha terminado”.

»Se estaba haciendo de dia y por la entrada de la cueva sali6 otro Pelon vy,
al ver el muerto tendido en el suelo y al Primer Tigre encima del cadaver,
cogio un palo puntiagudo...

—Ahora arrojan una cosa que corta —dijo Ikki, haciendo sonar las puas
mientras bajaba hacia la orilla, pues Ikki era tenido por un bocado exquisito
por los gonds, que lo llamaban Ho-Igoo, y, por consiguiente, algo sabia de la
mortifera y pequefia hacha que volaba por los aires con la velocidad de una
libélula.

—Fra un palo puntiagudo como los que ponen en el fondo de las trampas
—dijo Hathi—. Lo arroj6 desde donde estaba y el palo se clavo
profundamente en el costado del Primer Tigre. Y he aqui que sucedi6 lo que
Tha habia dicho, pues el Primer Tigre empezd a correr y aullar por toda la
jungla hasta que consigui6 arrancarse el palo, y toda la jungla se enterdé de que
el Pel6n era capaz de herir desde lejos, por lo que su miedo fue atin mas
grande. Asi fue como el Primer Tigre ensefi6 al Pelon el arte de matar, y todos
sabéis el dafio que eso nos ha hecho desde entonces. Le ensefi0 a matar por
medio de lazos, hoyos disimulados, trampas ocultas, palos voladores y esas
moscas que pinchan y surgen del humo blanco —dijo Hathi refiriéndose al
rifle—, asi como la Flor Roja que nos empuja a salir a campo abierto. Con
todo, durante una noche cada afio, el Pel6n teme al Tigre, como Tha prometio,



y el Tigre nunca le ha dado motivos para que su temor menguase. Alli donde
lo encuentra, le da muerte, pues se acuerda de la vergiienza que tuvo que pasar
el Primer Tigre. En cuanto al resto, el Miedo se pasea por la Jungla sin parar,
de dia y de noche.

—Ahi! Aoo! —exclamaron los ciervos, pensando en lo que todo aquello
significaba para ellos.

—Y solo hay un Miedo grande que se impone a todo lo demas, como
sucede ahora, solo entonces los habitantes de la jungla podemos dejar a un
lado nuestros pequefios temores y reunimos todos en un lugar como este donde
estamos ahora.

—¢Y el Hombre solo teme al Tigre durante una noche? —pregunt6
Mowgli.

—Durante una sola noche —repuso Hathi.

—Pero yo... pero nosotros... pero jsi toda la jungla sabe que Shere Khan
mata al Hombre dos y hasta tres veces en una sola noche!

—Aunque asi sea. Es que cuando lo hace, salta sobre el Hombre por la
espalda y vuelve la cabeza al descargar sus zarpazos, pues esta lleno de temor.
Si el Hombre se volviera para mirarlo, huiria corriendo. Pero, cuando llega su
Noche, baja hasta el poblado sin ningun disimulo. Camina entre las casas y
asoma la cabeza por las puertas, los hombres caen boca abajo y entonces €l
mata a uno. Mata uno solo esa Noche.

—iOh! —exclam6 Mowgli en voz baja, revolcandose en el agua—. jAhora
comprendo por qué Shere Khan queria que lo mirase! No le ha servido de
nada, pues ha sido incapaz de sostener la mirada y... y yo ciertamente no he
caido a sus pies. Aunque, claro, yo no soy ningun hombre, sino que pertenezco
al Pueblo Libre.

—iHum! —sali6 de lo mas profundo de la peluda garganta de Bagheera—.
¢Y el Tigre sabe cuando ha llegado su Noche?

—Solo cuando el Chacal de la Luna surge de entre la neblina de la
anochecida. A veces cae durante el verano seco y a veces en la época de las
lluvias... esta Noche del Tigre. De no haber sido por el Primer Tigre, ninguno
de nosotros sabria qué es el miedo.

Los ciervos grufieron lastimeramente, mientras los labios de Bagheera se
curvaban en una malévola sonrisa.

—¢Conocen los hombres esta... historia? —pregunto.

—Nadie la conoce a excepcidon de los tigres y nosotros, los elefantes... los
hijos de Tha. Ahora también la conocéis vosotros, los que estdis aqui en los



estanques. Nada mas tengo que deciros.

Hathi hundié la trompa en el agua para indicar que no deseaba seguir
hablando.

—Pe... pe... pero —dijo Mowgli, mirando a Baloo— ¢por qué el Primer
Tigre no sigui6 comiendo hierba, hojas y arboles? No hizo mas que romperle
el pescuezo al gamo. No se lo comi6. ;Qué fue lo que lo empujé a comer
carne caliente?

—Los arboles y las lianas lo marcaron, Hermanito, y lo transformaron en
esa cosa rayada que vemos, por lo que nunca mas quiso comer sus frutos y
desde entonces se vengo en los ciervos y los demas: los Comedores de Hierba
—dijo Baloo.

—Entonces también tu conocias la historia, ¢verdad? ;Por qué no me la
habias contado nunca?

—Porque la jungla esta llena de historias semejantes. Si me pusiera a
contarlas, nunca acabaria. Suéltame la oreja, Hermanito.

LALEY DE LA JUNGLA

(Con el tnico propésito de daros una idea de la inmensa variedad de la Ley
de la Jungla, he traducido en verso, pues Baloo las recitaba siempre con una
especie de sonsonete, unas cuantas leyes referentes a los lobos. Hay, por
supuesto, centenares y centenares mas, pero las que escribiré a continuacion
serviran como muestra de las mas sencillas.)

He aqui la Ley de la Jungla, tan antigua y tan cierta como el firmamento.

Y el lobo que la respete prosperara, mas el lobo que la infrinja por fuerza
morira.

Al igual que la liana que cifie el tronco del arbol, la ley va y viene, viene y
va.

Pues la fuerza de la Manada esta en el Lobo, y la fuerza del Lobo esta en la
Manada.

Lavate todos los dias de la punta del hocico a la punta de la cola, y bebe
mucho, pero nunca demasiado.

Y recuerda que la noche se ha hecho para cazar, y no olvides que el dia se
ha hecho para dormir.

El Chacal puede andar detras del Tigre, pero, Cachorro, cuando te hayan



salido los bigotes, recuerda que el Lobo es cazador y sal en busca de tu propio
alimento.

Vive en paz con los Sefiores de la Jungla: el Tigre, la Pantera, el Oso, y no
molestes a Hathi el Silencioso, y no te burles del Jabali en su guarida.

Cuando una manada con otra manada se encuentre en la jungla, y ninguna
de las dos quiera echarse a un lado, échate hasta que los jefes hayan hablado,
pues puede que las palabras sensatas prevalezcan.

Cuando luches con un Lobo de la Manada, debes combatirlo solo y lejos
de la Manada, no fuera el caso que los demas tomaran parte en la lucha y la
guerra mermase la Manada.

La Guarida del Lobo es su refugio, el lugar que él ha convertido en su
hogar, ni siquiera el Lobo Jefe puede entrar en ella, ni el Consejo visitarla.

La Guarida del Lobo es su refugio, pero si no es lo bastante profunda, el
Consejo le enviara un presidente y tendra que buscar otra.

Si matas antes de medianoche, hazlo en silencio y no despiertes los
bosques con tus ladridos, no fueras a asustar a los ciervos y tus manos se
quedasen con la panza vacia.

Podéis matar para vosotros mismos, vuestras parejas y vuestros cachorros,
segun sus necesidades y vuestra capacidad, pero no matéis por el placer de
matar, y siete veces nunca matéis al Hombre.

Si arrebatais la Presa de un lobo mas débil, no dejéis que el orgullo os
impulse a devorarla toda.

El Derecho de la Manada es el derecho de los mas pobres. Dejadle, pues la
cabeza y el pellejo.

La Presa de la Manada es la carne de la Manada. Debéis comerla donde la
encontréis, y nadie puede llevarse parte de esa carne a su guarida, pues, si lo
hace, morira.

La Presa del Lobo es la carne del Lobo. Puede hacer con ella lo que quiera.
Mas, hasta que €l dé permiso, la Manada no puede comer de esa Presa.
El Derecho del Cachorro dura hasta que cumpla un afio.

Todos los de su Manada deben ayudarlo, y darle de comer cuando ellos
hayan comido, sin que nadie pueda negarle el alimento.

El Derecho de Guarida es el derecho de la Madre. De todos los de su edad
puede reclamar un anca de cada presa para su camada, sin que nadie pueda
negarsela.



El Derecho de Cueva es el derecho del Padre: para cazar solo para los
suyos:

libre esta de la llamada de la Manada y solo el Consejo puede juzgarlo.

Por su edad y por su astucia, por sus colmillos y sus garras, alli donde la
ley nada diga, ley sera la palabra del Lobo Jefe.

He aqui las Leyes de la Jungla, que muchas y poderosas son, mas la cabeza
y la pata y las ancas y el lomo de la ley son: jObedecedla!

EL MILAGRO DE PURUN BHAGAT

La noche que creimos que la tierra iba a moverse
salimos llevandolo de la mano,

pues lo amabamos con ese amor

que sabe, mas no puede comprender.

Y cuando la rugiente ladera revento,

y nuestro mundo todo con la lluvia cayo,

la vida le salvamos, nosotros los pequefiines,
mas, jay!, nunca mas ha vuelto.

Lloremos ahora: lo salvamos en nombre de
el pobre amor que sentimos los salvajes.
iLlorad! Nuestro hermano no despertara,

y los suyos de nuestra casa nos echaran.
Canto funebre de los langurs

Erase una vez en la India un hombre que era el primer ministro de uno de
los estados semiindependientes que habia en el noroeste del pais. Era un
brahmin, de tan alta casta que las castas nada significaban para él, y su padre
habia sido un importante funcionario entre la pintoresca chusma que formaba
una anticuada corte hindd. Pero a medida que fue haciéndose mayor, Purun
Dass empez0 a pensar que el viejo estado de cosas estaba cambiando y que, si
alguien deseaba prosperar en el mundo, debia congraciarse con los ingleses e
imitar todo lo que ellos creian que era bueno. Al mismo tiempo, con todo, un
funcionario nativo necesitaba conservar el favor de su amo. El juego era
dificil, pero el silencioso y joven brahmin, con la ayuda de una buena



educacion inglesa adquirida en la Universidad de Bombay, jugd sus bazas
serenamente y fue subiendo paso a paso hasta llegar a ser primer ministro del
Reino. Es decir, su poder real era mayor que el de su amo el maharaja.

Cuando el anciano rey, que sospechaba de los ingleses y de sus
ferrocarriles y telégrafos, murid, Purun Dass gozaba de excelentes relaciones
con el joven sucesor, que habia sido instruido por un preceptor inglés y entre
los dos, aunque él cuid6 siempre de que la gloria recayera sobre su amo,
fundaron escuelas para nifias pequefias, construyeron carreteras, inauguraron
una red de dispensarios estatales y diversas exposiciones de utensilios
agricolas. Asimismo, cada afio publicaban un libro azul sobre «el progreso
moral y material del Estado». El Ministerio de Asuntos Exteriores britanico y
el gobierno de la India estaban encantados. Pocos Estados Nativos adoptan el
progreso inglés, pues no acaban de creer, a diferencia de Purun Dass, que lo
que es bueno para un inglés forzosamente lo es por partida doble para un
asiatico. El primer ministro se convirtio6 en gran amigo de los virreyes,
gobernadores generales y gobernadores provinciales, asi como de misioneros,
tanto médicos como del tipo corriente, oficiales ingleses aficionados a los
caballos, que acudian a cazar en las reservas del Estado, y de toda una hueste
de turistas que se pasaban el invierno viajando por toda la India y dando
lecciones de como debian hacerse las cosas. En sus ratos libres creaba becas
para el estudio de la medicina y de las manufacturas ejecutadas siguiendo
escrupulosamente las normas inglesas. También escribia cartas a El Pionero, el
mas importante de los diarios de la India, explicando las intenciones y los
objetivos de su amo.

Por fin hizo una visita a Inglaterra y, al volver, tuvo que pagar enormes
sumas a los sacerdotes, ya que incluso un brahmin de casta tan elevada como
la de Purun Dass perdia parte de su casta al cruzar el negro mar. En Londres
fue presentado a todas las personas a las que valia la pena conocer: hombres
cuyos nombres eran conocidos en todo el mundo. Y vio mucho mas de lo que
hablé. Ilustres universidades le confirieron titulos honorificos y él pronuncio6
conferencias en las que habl6 de la reforma social hindi ante damas inglesas
vestidas de noche, hasta que todo Londres se decia: «Es el hombre mas
fascinador que jamas hayamos encontrado en una cena desde que existen los
manteles».

Cuando regreso a la India, su gloria era ya esplendorosa, pues el virrey en
persona hizo un viaje especial para conferir al maharaja la Gran Cruz de la
Estrella de la India, toda ella diamantes, cintas y esmalte. En la misma
ceremonia, mientras tronaban los cafiones, Purun Dass fue nombrado
Caballero Comendador de la Orden del Imperio Indio, con lo que su nombre
quedd en sir Purun Dass, K.C.LE.

Aquella noche, durante la cena que se celebr6 en la espaciosa tienda



virreinal, nuestro héroe, luciendo sobre el pecho el distintivo y el collar de la
orden, se levanto y, correspondiendo al brindis hecho por la salud de su amo,
pronuncié un discurso que muy pocos ingleses habrian podido superar.

Al mes siguiente, una vez la ciudad hubo recobrado su tranquilidad cocida
por el sol, hizo una cosa que ningun inglés habria siquiera sofiado hacer, pues,
en lo que se referia a los asuntos mundanos, nuestro hombre muri6. La
enjoyada insignia de su titulo de caballero fue devuelta al gobierno indio y se
nombré un nuevo primer ministro para que se encargase de los asuntos del
Estado, al tiempo que se iniciaba una gran partida de juegos de azar para
hacerse con alguno de los cargos inferiores. Lo que habia sucedido lo sabian
los sacerdotes y se lo figuraba el pueblo, pero la India es el tinico lugar del
mundo donde un hombre puede hacer lo que le parezca sin que nadie le
pregunte el porqué, y el hecho de que Dewan Sir Purun Dass, K.C.L.E. hubiese
dimitido de su cargo, renunciando a su palacio y a su poder, para coger el
cuenco de mendigo y vestirse con las ocres vestiduras de un sunnyasi u
hombre santo, no fue considerado algo extraordinario. Siguiendo las
recomendaciones de la Vieja Ley, habla sido veinte afios joven, luchador
durante otros veinte afios (aunque jamas en la vida hubiese llevado encima un
arma) y cabeza de familia por espacio de veinte afios mas. Habia utilizado su
riqueza y su poder en favor de causas de cuya bondad no tenia ninguna duda.
Habia aceptado los honores que le rendian sin que él los hubiera pedido. Habia
visto hombres y ciudades cerca y lejos de su patria, y hombres y ciudades se
habian puesto en pie para honrarlo. Ahora iba a desprenderse de todas esas
cosas, del mismo modo que otro hombre se hubiese desprendido de una capa
que ya no necesitase.

A sus espaldas, mientras salia por las puertas de la ciudad, llevando bajo el
brazo una piel de antilope y una muleta con asa de laton, y llevando en la
mano el cuenco de mendigo de coco de mar pulido, descalzos los pies, solo y
con los ojos vueltos hacia el suelo... a sus espaldas sonaban en los bastiones
las salvas en honor de su feliz sucesor. Purun Dass movio la cabeza en sefial
de asentimiento. Para €l ya habia terminado aquella clase de vida y no sentia
mas inquina ni mayor buena voluntad de las que cualquier hombre hubiese
sentido para con un vulgar suefio. Era un sunnyasi, un mendigo errabundo y
sin casa cuyo pan de cada dia dependia de la benevolencia de sus semejantes;
y en la India, mientras haya un mendrugo que pueda compartirse, ningun
sacerdote y ningun mendigo perece de hambre. Jamas en toda su vida habia
probado la carne, y raras veces habia comido pescado. Con un billete de cinco
libras habrian quedado cubiertos sus gastos personales en el capitulo de
alimentacion en cualquiera de los muchos afios durante los cuales habia sido
duefio absoluto de millones y millones de rupias. Incluso en Londres, mientras
era objeto de un sinfin de agasajos, habia acariciado en todo momento su
suefio de paz y tranquilidad: el largo camino indio, blanco y polvoriento,



sefialado todo él por las pisadas de pies desnudos, el incesante y lento ir y
venir, el penetrante olor de madera quemada y del humo que se enroscaba
hacia arriba bajo las higueras, al caer la noche y buscar los caminantes un sitio
para cenar.

Cuando llegé el momento de convertir ese suefio en realidad, el primer
ministro dio los pasos necesarios y, al cabo de tres dias, os hubiese resultado
mas facil encontrar una burbuja en la inmensidad acuatica del Atlantico que
localizar a Purun Dass entre los errantes millones de hombres de la India, que
ora se juntaban y al poco se separaban de nuevo.

Al llegar la noche extendia su piel de antilope alli donde la oscuridad lo
encontrase: a veces en un monasterio sunnyasi a la vera del camino; otras
veces en una capillita de barro erigida en honor de Kala Pir, donde los yogis,
que constituyen otra imperceptible division de los hombres santos, lo recibian
igual que a aquellos que conocen el valor de las castas y divisiones; otras
veces en los alrededores de algun poblado hindd, donde los nifios se le
acercaban temerosamente para ofrecerle los alimentos que habian preparado
sus padres; y a veces en medio de peladas tierras de pastos, donde los camellos
sofolientos se sobresaltaban al ver las llamaradas de la hoguera que encendia
con ramitas. Todo le daba lo mismo a Purun Dass, o a Purun Bhagat, que era
el nombre que utilizaba ahora. La tierra, la gente y la comida formaban un
unico todo. Pero, inconscientemente, los pies lo llevaban hacia el norte y el
este, del sur a Rohtak, de Rohtak a Kurnool, de Kurnool al ruinoso Samanah, y
luego, siguiendo rio arriba el reseco lecho del Gugger, que solo se llena
cuando llueve en las montafias, hasta que un dia vio la lejana linea del gran
Himalaya.

Entonces Purun Bhagat sonrio, pues record6 que, por nacimiento, su madre
era una brahmin Rajput, de la parte de Kulu, una montafiesa que se pasaba la
vida afiorando las nieves, y que bastaba una gota de sangre montafiesa en las
venas para que un hombre acabase sintiéndose atraido hacia su verdadera
patria.

—Alla arriba —dijo Purun Bhagat, iniciando el ascenso de las faldas de los
Sewaliks, donde los cactus se alzan cual candelabros de siete brazos—, alla
arriba me sentaré y adquiriré sabiduria.

El frio viento del Himalaya silbaba alrededor de sus orejas al emprender el
camino que llevaba a Simia.

Su ultimo viaje por aquellos parajes lo habia llevado a cabo rodeado de
gran pompa, escoltado por un nutrido escuadrén de caballeria, con el fin de
visitar al mas amable y bondadoso de los virreyes, y los dos habian pasado una
hora conversando sobre amigos comunes que tenian en Londres, y sobre lo
que el pueblo llano de la India opinaba realmente de esto y de aquello y de lo



otro. Esta vez Purun Bhagat no visité a nadie, sino que se apoy6 en una
barandilla del paseo y contempl6 el glorioso espectaculo de las llanuras que se
extendian a cuarenta millas por debajo de sus pies, hasta que un policia nativo
y mahometano le dijo que estaba obstaculizando el trafico y Purun Bhagat
hizo una respetuosa reverencia ante la Ley, pues conocia el valor de esta y él
mismo andaba buscando una ley propia. Después reanudé la marcha y aquella
noche durmi6 en una choza abandonada que encontré en Chota Simia, que
parece el ultimo confin de la tierra, pero no era mas que el principio de su
viaje.

Sigui6 la ruta del Himalaya que llevaba hasta el Tibet, aquel sendero de
tres metros de ancho abierto con barrenos en la roca solida. A veces tenia que
cruzar fragiles puentecillos de madera sobre pavorosos abismos. Ora el
sendero bajaba hacia valles calidos y himedos, ora trepaba por las laderas
rocosas y sin mas vegetacion que la hierba, donde el sol quemaba como si
entre él y el caminante alguien hubiese colocado una lupa. Ora se adentraba en
selvas tenebrosas y empapadas donde los helechos cubrian los arboles de la
copa a las raices y se oia el graznido del faisan llamando a su pareja. Se cruzo
con pastores tibetanos con sus perros y ovejas, cada una de las cuales llevaba
una bolsita de borax sobre el lomo, y con lefiadores errantes y con lamas del
Tibet que, envueltos en sus mantos y capas, llegaban en peregrinacion a la
India. También se cruzaron en su camino emisarios de reconditos estados de
las montafias, que cabalgaban furiosamente a lomos de caballitos pios y de
piel listada como las cebras, o con la cabalgata de algun raja que iba de visita.
Otras veces recorria largos trechos sin ver nada mas que algin oso negro que
grufiia y buscaba raices en el fondo de un valle. Al ponerse en marcha, seguia
resonando en sus oidos el barullo del mundo que acababa de abandonar, del
mismo modo que el estruendo de un tren al cruzar un tunel sigue oyéndose
cuando el tunel ha quedado muy atras ya. Pero, una vez hubo dejado a sus
espaldas el Paso de Mutteeanee, todo aquello terminé y Purun Bhagat se
encontro a solas consigo mismo, caminando, pensando y preguntandose cosas
en silencio, con los ojos clavados en el suelo y los pensamientos entre las
nubes.

Una tarde atraveso el puerto mas alto que habia encontrado hasta entonces
(para alcanzarlo tuvo que escalar durante dos dias) y salio ante una linea de
picos nevados que abarcaba todo el horizonte: montafias de cinco a seis mil
metros de altura, que parecian estar a solo un tiro de piedra de donde él se
encontraba, aunque en realidad distaban cincuenta o sesenta millas. El puerto
se hallaba coronado por un bosque espeso y oscuro de cedros deodaras,
nogales, cerezos, olivos y perales silvestres, aunque predominaban los cedros
deodaras, que no son otra cosa que el cedro del Himalaya. A la sombra de los
cedros se alzaba una capilla abandonada dedicada a Kali, que es Durga, que a
su vez es Sitala, al que a veces se rinde culto para protegerse de las viruelas.



Purun Dass barrio el suelo de piedra hasta dejarlo limpio, sonri6 a la
también sonriente estatua, se construyo un pequefio hogar de barro detras de la
capilla, extendio su piel de antilope sobre un lecho de pinocha fresca, se metid
el bairagi (la muleta con asa de laton) debajo del brazo y se sent6 a descansar.

Directamente a sus pies la ladera, limpia y pelada, descendia hasta unos
quinientos metros, donde un pueblecito de casas con paredes de piedra y techo
de tierra batida se aferraba a la pronunciada pendiente. Alrededor del
pueblecito se extendian un sinfin de campos escalonados que, como un
delantal de retazos, cubrian las rodillas de la montafia, al tiempo que unas
vacas que a causa de la distancia no parecian mayores que cucarachas pacian
entre los circulos de piedra de las eras. Al mirar hacia el otro lado del valle, la
vista se veia inducida a engafio por el tamafio de las cosas, ya que lo que a
primera vista parecia matorrales era en realidad un bosque de pinos de treinta
metros de alto que cubrian la ladera de la montafia opuesta. Purun Bhagat vio
un aguila que cruzaba majestuosamente el gigantesco hueco del valle. El
enorme pajaro quedo reducido a un puntito antes de haber recorrido la mitad
de la distancia. Varios grupos de nubes surcaban el cielo por encima del valle,
enganchandose a veces en un pico o remontandose y esfumandose al llegar al
nivel de los picos que coronaban el puerto.

—Aqui encontraré la paz —dijo Purun Bhagat.

Ahora bien, para un montafés, varias decenas de metros mas arriba o mas
abajo no significan nada, asi que, en cuanto los habitantes del pueblecito
vieron humo en la capilla abandonada, el sacerdote del lugar subio por la
ladera escalonada con el propésito de dar la bienvenida al forastero. Al
cruzarse su mirada con los ojos de Purun Bhagat, unos ojos de hombre
acostumbrado a controlar millares de personas, el sacerdote se inclind hasta
rozar el suelo con la frente, recogio el cuenco del mendigo sin decir palabra y
regreso al pueblecito, donde dijo al llegar:

—Por fin tenemos un hombre santo entre nosotros. Nunca habia visto uno
de ellos. Viene de las llanuras, pero su piel es clara, pues es un brahmin de
pura cepa.

—¢Crees que se quedara con nosotros? —Ile preguntaron todas las
comadres del pueblo, mientras cada una se esforzaba en preparar para Bhagat
manjares mas exquisitos que los de las demas.

La comida de las gentes de las montafias es muy sencilla, pero con un poco
de alforfén y maiz, arroz y pimienta roja, un pufiado de pescaditos sacados del
arroyo del valle, un poco de miel de los panales que habia en las paredes (y
que parecian chimeneas), unos cuantos albaricoques secos, todo ello
aderezado con un poquitin de curcuma y jengibre silvestre y acompafiado con
unas hogazas de pan de harina hecho en casa, cualquiera de aquellas devotas



mujeres podia preparar un plato apetitoso, por lo que el sacerdote regreso
junto a Bhagat con el cuenco bien repleto de alimentos.

;Pensaba quedarse?, se pregunt6 el sacerdote. ¢Necesitaria un chela
(discipulo) que pidiera limosna en su nombre? ;Tenia una manta para
protegerse del frio? ;Estaba buena la comida?

Purun Bhagat comi6 y dio las gracias al sacerdote. Tenia intencion de
quedarse. El sacerdote dijo que con eso le bastaba y agregé que colocase el
cuenco en un hueco que dos raices retorcidas formaban fuera de la capilla y
ningun dia le faltaria alimento al Bhagat, pues el pueblo se sentia muy honrado
por el hecho de que un hombre como €l (hizo una pausa y mir6 timidamente el
rostro del Bhagat) se quedase entre ellos.

Aquel dia sefial6 el final del vagabundear de Purun Bhagat. Habia llegado
al lugar que tenia asignado para gozar del silencio y del espacio. El tiempo se
detuvo para €l, que, sentado ante la puerta de la capillita, no habria podido
deciros si estaba vivo o muerto, si era un hombre capaz de dominar sus
extremidades o bien formaba parte de las montafias, las nubes, la lluvia y el
sol. Suavemente, hablando para sus adentros, repetia un nombre centenares de
veces hasta que, cada vez que lo repetia, tenia la sensacion de alejarse mas y
mas de su cuerpo, para acercarse a las puertas de algun portentoso
descubrimiento. Pero, justo en el momento en que las puertas empezaban a
abrirse, el cuerpo volvia a tirar de €l y Bhagat, con el corazon apesadumbrado,
volvia a sentirse encerrado en la carne y los huesos de Purun Bhagat.

Cada mafana el cuenco lleno de comida era depositado entre las raices
fuera de la capilla. A veces era el sacerdote el que lo llevaba hasta alli, otras
veces era un mercader de Ladakhi que, habiendo llegado al pueblo y deseoso
de hacer méritos, subia trabajosamente el sendero que llevaba a la capillita.
Pero lo mas frecuente era que la comida la subiese la misma mujer que se
habia pasado la noche preparandola y que, sin pararse a recobrar el aliento,
solia decir:

—Intercede por mi ante los dioses, Bhagat. Intercede por Tal, esposa de
Cual.

De vez en cuando a algun chiquillo se le concedia el honor de subir la
comida del hombre santo y Purun Bhagat le oia depositar rapidamente el
cuenco en el sitio de costumbre y emprender veloz huida inmediatamente,
corriendo todo lo que sus piernecitas le permitian. Pero Bhagat nunca bajaba
al poblado, que se extendia a sus pies como un mapa. Desde arriba podia ver
las reuniones que al caer la noche se celebraban en las eras, ya que estas eran
los unicos espacios que no formaban pendientes. Podia ver el maravilloso
color verde del arroz tierno, los azules indigos del maiz, los cultivos del
alforfon, que parecian diques, y, cuando llegaba la época, los rojos capullos



del amaranto, cuyas diminutas semillas, que no eran ni grano ni legumbre,
servian para preparar un alimento que los hindies podian comer sin faltar a la
ley del tiempo de ayuno.

Al acercarse las postrimerias del afio, los tejados de las chozas parecian
pequefios cuadrados del mas puro oro, ya que era alli donde ponian a secar las
mazorcas de maiz.

La cria de las abejas y la recoleccion del grano, la siembra del arroz y
luego su tria, todo pasaba ante sus ojos, como escenas bordadas en el tapiz de
retazos que adornaba la ladera de la montafia, haciéndole meditar y
preguntarse adonde llevaria en definitiva toda aquella actividad.

Incluso en las zonas pobladas de la India un hombre no puede permanecer
sentado tranquilamente un dia entero sin que los animales salvajes le pasen por
encima, como si de una roca se tratase. Y en aquellos desolados parajes, los
animales salvajes, que conocian muy bien la capilla de Kali, regresaron para
ver quién era el intruso. Los langurs, esos corpulentos monos de grises bigotes
que habitan en el Himalaya, fueron, naturalmente, los primeros en llegar, pues
se morian de curiosidad y, una vez hubieron volcado el cuenco de mendigo,
haciéndolo rodar por los suelos, y hubieron hincado el diente en el asa de latén
de la muleta y hecho muecas ante la piel de antilope, decidieron que aquel ser
humano que se hallaba sentado sin moverse lo mas minimo era inofensivo. Al
caer la noche, saltaban al suelo desde la copa de los pinos y con las manos
hacian gestos suplicando que les diera de comer. Después se marchaban
columpiandose graciosamente en los arboles. También les gustaba el calor del
fuego y se acurrucaban alrededor de la hoguera hasta que Purun Bhagat se
vela obligado a empujarlos a un lado para poder echar mas lefia entre las
llamas. Y al dia siguiente, lo mas probable era que se encontrase con que un
peludo mono habia compartido su manta durante la noche. Durante todo el
santo dia uno u otro miembro de la tribu permanecia sentado a su lado,
mirando fijamente las nieves, tarareando alguna cancioncilla y mostrando una
expresion de indecible sabiduria y dolor.

Después de los monos lleg6 el barasingh, ese ciervo de gran tamafio que es
igual que el ciervo comin que conocemos nosotros, solo que tiene mas fuerza.
Llegd con el deseo de quitarse el vello que cubria su cornamenta frotandola
contra la fria piedra de la estatua de Kali y golpeé el suelo con las patas al ver
al hombre que ocupaba la capilla. Purun Bhagat, sin embargo, no hizo el
menor movimiento y poco a poco el majestuoso animal se acercé a él y acabd
por husmearle la espalda. Purun Bhagat acaricié con una de sus frias manos
los ardientes cuernos del ciervo, que se calmo al sentir la caricia e inclind la
cabeza, mientras Purun Bhagat le quitaba con mucha suavidad el vello de la
cornamenta. Después, el barasingh acudio en compafiia de su hembra y sus
cervatillos, encantadores pequefiuelos que escondieron el hocico en la manta



del hombre santo. Otras veces llegaba él solo, de noche, con los verdes ojos
brillando en el resplandor de la hoguera, para recoger su racion de nueces
recién arrancadas. Finalmente, el almizclero, el mas timido y casi el mas
pequefio de los ciervos, lleg6 también a la capilla, erguidas sus grandes orejas
de conejo. Incluso la silenciosa y rayada mushick-nabba sintio el deseo
apremiante de averiguar a qué se debia la luz que brillaba en la capilla y apoy6
su hocico de anta en el regazo de Purun Bhagat, yendo y viniendo con las
sombras de la hoguera. Purun Bhagat llamaba «hermanos mios» a todos ellos
y con su dulce llamada de Bhai! Bhai! los hacia salir del bosque, al mediodia,
si se hallaban lo bastante cerca para oirla. El oso negro del Himalaya,
caprichoso y suspicaz (Sona, que tiene debajo de la barbilla una mancha
blanca en forma de «V»), pasé por alli en mas de una ocasién y, como Bhagat
no dio muestras de sentir temor, Sona no las dio de estar furioso. Se limito a
observarlo, acercandose después a reclamar su racion de caricias y un pedazo
de pan o un pufiado de bayas silvestres. A menudo, durante el silencioso
amanecer, cuando el Bhagat subia hasta la cima del collado para ver como el
rojo dia paseaba por los nevados picos de las montafas, se encontraba con que
Sona lo seguia grufiendo y arrastrando las patas, metiendo curiosamente una
de sus patas delanteras debajo de los troncos caidos y sacandola después con
un juuuf! de impaciencia. Otras veces sus pisadas despertaban a Sona, que
dormia acurrucado en algun rincon cercano, y la enorme bestia, irguiéndose,
empezaba a pensar en entablar batalla hasta que, al oir la voz del Bhagat,
reconocia a su mejor amigo.

Casi todos los eremitas y hombres santos que viven lejos de las grandes
ciudades gozan de la reputacion de saber hacer milagros con los animales
salvajes, pero el supuesto milagro se reduce sencillamente a permanecer
inmoviles, sin hacer ningun movimiento precipitado, y, al menos durante un
buen rato, a no mirar jamas directamente al visitante. L.os habitantes del
pueblo vieron la majestuosa silueta del barasingh avanzando como un
fantasma a través del sombrio bosque que habia detras de la capilla. Vieron al
minaul, el faisan del Himalaya, luciendo sus esplendorosos colores ante la
estatua de Kali. Vieron también como los langurs, sentados dentro de la
capilla, jugaban con las cascaras de nuez. Algunos chiquillos, ademas, oyeron
como Sona canturreaba, como suelen hacer los osos, detras de unos pefiascos.
Todo ello hizo que la reputacion de milagrero que tenia el Bhagat se hiciese
aun mas solida.

Y, pese a ello, nada era mas ajeno a sus pensamientos que el hacer
milagros. El creia que todas las cosas formaban parte de un grande y tinico
Milagro; y con saber esto, un hombre ya sabe lo suficiente. Sabia a punto fijo
que en este mundo no hay nada grande ni nada pequefio y dia y noche bregaba
en busca del camino que lo llevase al corazon de las cosas, que le permitiese
regresar al lugar de donde habia surgido su alma.



Entregado a semejantes meditaciones, dejo que el pelo le fuese creciendo
hasta los hombros, mientras que la punta de su muleta hacia un agujerito en la
losa que tenia al lado de la piel de antilope y se hundia el lugar donde el
cuenco de mendigo descansaba dia tras dia y aparecia un hoyo de paredes tan
lisas como las del mismo cuenco.

Y cada animal conocia exactamente qué lugar le correspondia junto a la
hoguera. Los campos iban mudando de color segun las estaciones, las eras se
llenaban y vaciaban, volvian a llenarse y de nuevo se vaciaban, y una vez tras
otra, al llegar el invierno, retozaban los langurs entre las ramas cubiertas por
una leve capa de nieve hasta que, junto con la primavera, llegaban del valle las
mamas monas con sus pequefiuelos de mirada triste. Pocos eran los cambios
sufridos por el poblado. El sacerdote era mas viejo y muchos de los chiquillos
que solian llevar la comida a la capilla mandaban ahora a sus propios hijos. Y
cuando preguntaban a los habitantes del poblado cuanto tiempo habia vivido
su hombre santo en la capilla de Kali que habia en lo alto del collado,
invariablemente contestaban:

—Siempre ha vivido alli.

Y luego vinieron unas lluvias de verano como hacia muchas estaciones que
no se habian visto en las montafias. Durante sus buenos tres meses el valle
permanecio envuelto en nubes y nieblas empapadas, al tiempo que la lluvia
pertinaz e implacable paraba solamente para dar via libre a un chaparron con
gran acompafnamiento de truenos tras otro. Durante la mayor parte del tiempo,
la capilla de Kali se hallaba mas arriba que las nubes y durante todo un mes el
Bhagat no vio el poblado ni una sola vez. Las casas se hallaban ocultas bajo un
blanco techo de nubes que se movia sobre si mismo, hinchandose hacia arriba,
pero sin que jamas se soltase de sus amarras: las inundadas laderas del valle.

Durante todo aquel tiempo no oy6 nada mas que el milléon de corrientes de
agua que chorreaban de la copa de los arboles y discurrian bajo sus pies,
empapando la pinocha, goteando por el extremo de los helechos, abriendo
canales en el barro para deslizarse ladera abajo. Después sali6 el sol y con €l el
delicioso aroma de los cedros deodaras y de los rododendros, asi como aquel
olor lejano y limpio que la gente de las montafias llama «el olor de las nieves».
Durante una semana el sol brill6 sin cesar y luego las lluvias juntaron sus
fuerzas para despedirse con un torrencial aguacero y cayeron verdaderas
cortinas de agua que levantaban la piel del suelo y rebotaban convertidas en
barro. Aquella noche Purun Bhagat puso mucha lefia en la hoguera, pues
estaba seguro de que sus hermanos necesitarian calentarse. Pero ninguna
bestia acudi6é a la capilla, aunque él las llam6 una y otra vez hasta que se
durmi6 preguntandose qué habria ocurrido en los bosques.

Fue cuando la noche era mas negra, mientras la lluvia sonaba como el



redoble de un millar de tambores, que Purun Bhagat se desperto al sentir que
tiraban de su manta y, al desperezarse, la manita de un langur se pos6 en su
brazo.

—Se esta mejor aqui que entre los arboles —dijo con voz sofiolienta,
mientras alisaba una arruga de la manta—. Tapate y entraras en calor.

El mono le cogi6 la mano y se puso a tirar con fuerza.

—¢Es comida lo que quieres, entonces? —preguntd6 Purun Bhagat—.
Espera un poco y te prepararé algo de comer.

Al arrodillarse para echar lefia al fuego, el langur corrié hacia la entrada de
la capilla, canturred, regreso corriendo al lado del Bhagat y le tir6 de la rodilla.

—¢Qué pasa? ¢Qué te ocurre, hermano? —preguntd Purun Bhagat, pues
los ojos del langur reflejaban un millar de cosas que no acertaba a descifrar—.
A no ser que alguno de los de tu casta haya caido en una trampa, y por aqui no
hay nadie que coloque trampas, no pienso salir con este tiempo. jMira,
hermano! jHasta el barasingh viene a cobijarse!

Al entrar a grandes zancadas en la capilla, los cuernos del ciervo chocaron
con la sonriente estatua de Kali. El animal bajo la cornamenta en direccion a
Purun Bhagat y empezd a dar nerviosas patadas en el suelo, mientras
resoplaba por sus ollares medio cerrados.

—iAy, ay, ay! —exclamo6 el Bhagat, chasqueando los dedos—. ;Es asi
como me pagas el alojamiento por una noche?

Pero el ciervo se puso a empujarlo hacia la puerta y, mientras tanto, Purun
Bhagat oy0 que algo se abria con un crujido y vio que dos de las baldosas del
suelo se separaban y debajo de ellas la tierra pegajosa se lamia los labios.

—Ahora lo entiendo —dijo Purun Bhagat—. No puedo criticar a mis
hermanos por el hecho de que no hayan venido a sentarse alrededor del fuego
esta noche. La montaifia se esta desmoronando. Y, pese a ello... ;por qué iba a
marcharme de aqui?

Sus o0jos se posaron casualmente en el cuenco de mendigo y, al ver que
estaba vacio, la expresién de su cara se transformo.

—NMe han dado de comer cada dia desde... desde que llegué aqui y, si no
me doy prisa, mafiana no quedara una sola boca en el valle. A decir verdad,
debo bajar al poblado y prevenirlos. jEchate atrds, hermano! jDéjame
acercarme a la hoguera!

El barasingh retrocedié de mala gana mientras Purun Bhagat metia entre
las llamas una tea de pino, dandole vueltas hasta que estuvo bien encendida.

—iAh! De manera que has venido a avisarme —dijo, levantandose—.



Nosotros haremos algo mejor, mucho mejor. Ahora sal de aqui y préstame tu
cuello, hermano, pues yo no tengo mas que dos pies.

Con la mano derecha se aferr6 a la hirsuta cruz del barasingh vy,
sosteniendo la tea encendida con la izquierda, procurando no quemarse ni
quemar al animal, sali6 de la capilla y se adentré en la tormentosa noche. No
habia ni un soplo de viento, pero la lluvia estuvo en un tris de apagar la tea
mientras el gran ciervo bajaba apresuradamente la ladera, deslizandose sobre
las ancas. Tan pronto hubieron dejado atras el bosque, se unieron a ellos otros
hermanos del Bhagat. Aunque no podia verlos, oy6 a los langurs
apretujandose a su alrededor, mientras detras de estos se oia el uuuh! uuuh! de
Sona. La lluvia le empap6 el pelo, que le colgaba sobre los hombros igual que
gruesas sogas mojadas por el mar. Sus pies desnudos chapoteaban en el agua y
la tinica amarilla se pegaba a su cuerpo fragil y viejo, pero él seguia bajando
sin detenerse, apoyandose en el barasingh. Ya no era un hombre santo, sino
que era sir Purun Dass, K.C.I.E., primer ministro de un estado que nada tenia
de pequefio, un hombre acostumbrado a mandar y que ahora se dirigia a salvar
vidas. Bajaron en tropel por el escarpado y empantanado sendero, todos
juntos, el Bhagat y sus hermanos, bajando y bajando hasta que las patas del
ciervo resonaron al tropezar con la pared de una de las eras y el animal resopl6
al olfatear al hombre. Se encontraban en el extremo superior de la tnica y
tortuosa calle del poblado y el Bhagat empez6 a golpear con la muleta los
barrotes de las ventanas de la casa del herrero, mientras las llamas de la tea
crecian de nuevo al encontrarse resguardadas por el alero del tejado.

—iLevantaos y salid corriendo! —grit6 Purun Bhagat, sin reconocer su
propia voz, dado que hacia muchos afios desde la ultima vez que habia
hablado en voz alta con un hombre—. jLa montafia se viene abajo! jLa
montaifia se os viene encima! jEh, los de dentro! jLevantaos y huid!

—FEs nuestro Bhagat el que grita —dijo la esposa del herrero—. Lo
acompafian sus bestias. Retine a los pequefios y da la sefial de alarma.

La alarma fue extendiéndose de casa en casa, mientras las bestias,
apretujadas en la angosta calleja, se agitaban y amontonaban alrededor del
Bhagat y Sona resoplaba con impaciencia.

La gente salio corriendo a la calle, no habria mas de setenta almas en total,
y a la luz de las antorchas y teas vieron a su Bhagat sujetando al aterrorizado
barasingh, mientras los monos tiraban desesperadamente de la tunica del
hombre y Sona, sentandose sobre las patas traseras, lanzaba rugidos.

—iCruzad el valle y subid por la ladera opuesta! —grit6 Purun Bhagat—.
iQue nadie se rezague! jNosotros os seguiremos!

Entonces la gente se puso a correr como solo los habitantes de la montafia



son capaces de correr, pues sabian que, al producirse un corrimiento de tierras,
habia que trepar hasta llegar al punto mas alto del otro lado del valle. Huyeron
despavoridos y cruzaron con gran chapoteo el riachuelo que corria por el
fondo del valle y, jadeando, empezaron a escalar los campos escalonados del
otro lado, mientras el Bhagat y sus hermanos les seguian los pasos. Trepaban y
trepaban por la ladera de la montafia opuesta, llamandose unos a otros por sus
nombres (igual que hacian al pasar lista en el poblado), mientras detras de
ellos el corpulento barasingh, soportando el peso del medio desfallecido Purun
Bhagat, hacia un tremendo esfuerzo por no quedarse atras. Por fin se detuvo el
ciervo al llegar a un denso y oscuro bosque de pinos, ciento cincuenta metros
ladera arriba. Su instinto, el mismo que le habia advenido de la inminencia del
corrimiento, le decia ahora que en aquel lugar estaria a salvo.

Purun Bhagat, a punto de desmayarse, se dejo caer al suelo junto al ciervo.
La fria lluvia y la penosa escalada lo estaban matando, pero, antes de
desplomarse, llamé hacia las antorchas que se veian desperdigadas por delante
de donde estaban ellos dos:

—iDeteneos y pasad listal —Y seguidamente, al ver como las luces se
arracimaban, susurrd al oido del ciervo—: jQuédate a mi lado, hermano!
iQuédate... hasta que... me vaya!

Se 0y0 en el aire un suspiro que se convirtio en un murmullo, un murmullo
que creci6 hasta transformarse en un rugido y un rugido que era mas fuerte de
lo que el oido humano es capaz de resistir y la ladera donde se encontraban los
habitantes del poblado recibi6é un fuerte golpe que la hizo estremecerse en la
oscuridad. Luego una nota sostenida, grave y clara como el do de un érgano,
ahogo todos los demas ruidos durante unos cinco minutos, haciendo que las
mismisimas raices de los pinos temblasen al oirla. Después se apago y el
sonido de la lluvia cayendo sobre millas y millas de terreno endurecido y
hierba dej6 paso al apagado tamborile6 de las gotas de agua al chocar con la
blanda tierra. Las explicaciones estaban de sobra.

Ninguno de los habitantes del poblado, ni siquiera el sacerdote, se sinti6 lo
bastante valiente para hablar con el Bhagat que les habia salvado la vida a
todos. Se agacharon al amparo de los pinos y se dispusieron a esperar que se
hiciese de dia. Cuando hubo suficiente luz, miraron hacia el otro lado del valle
y vieron que lo que antes fuera un bosque, unos campos escalonados y unos
pastizales cruzados por una red de senderos era ahora una mancha roja y
sangrante, en forma de abanico, de la que colgaban unos cuantos arboles
cabeza abajo. El mismo color rojo llegaba hasta muy alto en la ladera donde
habian hallado refugio, alzando una especie de presa en el curso del riachuelo,
cuyas aguas empezaban a formar un lago de aguas color ladrillo. No habia ni
rastro del poblado, de la carretera que llevaba a la capilla y del bosque que se
alzaba antes detras de esta. En una milla de ancho y mas de seiscientos metros



de fondo, formando una escarpada pared, la ladera de la montafia se habia
despegado materialmente del resto de esta, como arrancada de cuajo.

Y los del poblado, uno tras otro, cruzaron el bosque penosamente para
rezar ante su Bhagat. Vieron al barasingh de pie al lado del hombre santo y el
ciervo huyo al acercarse ellos. Oyeron el quejido de los langurs en las ramas
de los arboles y a Sona lamentandose mas arriba de la ladera. Pero su Bhagat
estaba muerto, sentado con las piernas cruzadas y la espalda contra un arbol, la
muleta bajo el brazo y el rostro vuelto hacia el nordeste.

—Ved aqui un milagro tras otro —dijo el sacerdote—. jPues es
precisamente en esta postura como deben enterrarse todos los sunnyasis! Asi,
pues, aqui mismo donde esta levantaremos el templo en memoria de nuestro
hombre santo.

El templo, una capillita de piedra y tierra, qued6 terminado antes de que
hubiese transcurrido un afio y dieron a la montafia el nombre de la montafia del
Bhagat y alli siguen acudiendo en nuestros dias con luces, flores y ofrendas.
Pero no saben que el santo al que rinden culto es el difunto sir Purun Dass,
K.C.LLE., D.C.L., Ph. D, el que otrora fuera primer ministro del progresista e
ilustrado Estado de Mohiniwala, asi como miembro honorifico o
correspondiente de mas sociedades ilustres y cientificas de las que jamas haran
algun bien en este mundo o en el otro.

UNA CANCION DE KABIR

iOh, ligero era el mundo que con sus manos sopesaba!
iOh, y pesada la cuenta de sus feudos y sus tierras!
Se ha marchado del guddee y ha vestido la mortaja,
partiendo disfrazado de bairagi confesado.
Ahora el blanco camino de Delhi es alfombra de sus pies,
del calor le protegen en el sal y el kikar.

Su hogar esta en el campamento, el erial, la multitud,
y cual bairagi confesado va buscando su camino.
Ha contemplado al Hombre y sus ojos estan limpios
(«Habia Uno, hay Uno, y solo Uno», dijo Kabir).
La Roja Niebla de los Hechos en nube se ha quedado



y ha emprendido el camino del bairagi confesado.
Para aprender de su docta hermana tierra,
de su hermano el bruto y de su hermano el Dios,
del consejo se ha marchado vistiendo la mortaja

(«;Podéis oirme?», dijo Kabir), bairagi confesado.

LA SELVA INVASORA

Ponedles un velo, cubridlos, emparedadlos,

flor y liana y hierbajo.

Olvidemos como son y cual es su ruido,

y el olor y el toque de esa raza.

Gruesas cenizas negras junto a la piedra del altar,
he aqui la blanca pisada de la lluvia,

y dé a luz la cierva en los campos sin cultivos,

y que nadie vuelva a tener miedo,

y las ciegas paredes se desploman ignoradas,

y nadie volvera a vivir entre ellas.

Recordaréis que, después de haber clavado la piel de Shere Khan en la
Roca del Consejo, Mowgli dijo a los supervivientes de la Manada de Seeonee
que a partir de aquel momento queria cazar a solas en la jungla y que los
cuatro hijos de Padre Lobo y Madre Loba dijeron que querian acompafiarlo en
sus cacerias. Pero no resulta facil cambiar en un minuto vuestra forma de vivir,
especialmente en la jungla. La primera cosa que Mowgli hizo, una vez se hubo
retirado la desordenada Manada, fue irse a su cueva-hogar y pasarse
durmiendo todo un dia con su noche. Luego, al despertar, les conté a Madre
Loba y a Padre Lobo sus aventuras entre los hombres, al menos la parte de las
mismas que ellos eran capaces de comprender y, cuando el chico hizo que el
sol de la mafiana reluciera sobre la hoja de su cuchillo, el mismo con el que
habia despellejado a Shere Khan, los dos dijeron que algo habia aprendido
Mowgli. Luego Akela y Hermano Gris tuvieron que explicar su participacion
en la gran hazafa de los bufalos en el barranco, y Baloo subié cansinamente la
colina para oirlo, y Bagheera se rasco todo el cuerpo de puro gozo ante la
maestria con que Mowgli habia llevado sus operaciones bélicas.



Habia transcurrido ya mucho tiempo desde el amanecer, pero nadie sofiaba
siquiera en acostarse y de vez en cuando, mientras conversaban, Madre Loba
alzaba subitamente la cabeza y olfateaba con satisfaccion el olor de la piel de
tigre que el viento traia desde la Roca del Consejo.

—De no ser por Akela y Hermano Gris, aqui presentes —dijo Mowgli al
terminar—, nada podria haber hecho yo. jOh, madre, madre! ;Si hubieses
visto cémo los bueyes negros cargaron por el barranco o cruzaron corriendo
las puertas del poblado cuando la Manada Humana me estaba arrojando
piedras...!

—NMe alegro de no haber visto eso ultimo —dijo seriamente Madre Loba
—. Yo no tengo por costumbre dejar que mis cachorros sean ahuyentados de
un lado a otro como si fueran chacales. Lo que es yo, me habria cobrado un
precio a la Manada Humana, aunque habria respetado a la mujer que te dio
leche. Si, solo a ella habria respetado.

—iCalma, calma, Raksha! —dijo perezosamente Padre L.obo—. Nuestra
Rana ha vuelto a casa... y tan sabia que su propio padre debe lamerle los pies;
y ¢qué mas da un corte mas o menos en la cabeza? Deja en paz a los hombres.

—Deja en paz a los hombres —repitieron a coro Baloo y Bagheera.

Mowgli, la cabeza apoyada en el costado de Madre Loba, sonrio lleno de
satisfaccion y dijo que, por su parte, no tenia ningin deseo de volver a ver, oir
u olfatear al hombre, jamas.

—Pero... —dijo Akela, alzando una oreja— pero ;qué pasara si los
hombres no te dejan en paz a ti, Hermanito?

—Nosotros somos cinco —dijo Hermano Gris, mirando a su alrededor y
cerrando con fuerza las fauces tras pronunciar la ultima palabra.

—También nosotros podriamos tomar parte en esa caceria —dijo
Bagheera, meneando levemente la cola y mirando a Baloo—. Pero ;por qué
piensas ahora en los hombres, Akela?

—Pues por esta razén —contestd Lobo Solitario—: cuando la piel de aquel
ladron amarillo qued6 colgada en la roca, regresé al poblado por donde
habiamos venido, pisando las huellas que yo mismo habia dejado, echandome
de costado y dando media vuelta de vez en cuando, para mezclar el rastro por
si alguien nos seguia. Pero, cuando hube ensuciado el rastro hasta el punto de
que ni yo mismo lo reconocia apenas, Mang, el Murciélago, se acercé volando
entre los arboles y se detuvo en el aire sobre mi cabeza. Y me dijo Mang: «En
el pueblo de la Manada Humana, alli de donde han expulsado al cachorro de
hombre, hay mas ajetreo que en un nido de avispas».

—Es que era una piedra grande la que les arrojé —dijo Mowgli con una



risita burlona, pues a menudo, para divertirse, habia arrojado una papaya
madura contra un nido de avispas y, antes de que estas salieran en su
persecucion, corria a echarse de cabeza al estanque mas cercano.

—Pregunté a Mang qué era lo que habia visto. Me dijo que la Flor Roja
habia florecido en la entrada del poblado y a su alrededor habia sentados unos
hombres que llevaban fusiles. Y yo os digo, pues tengo motivos para saberlo
—dijo Akela, echando una mirada a las viejas cicatrices que tenia en los
costados—, que los hombres no llevan fusiles solo por el gusto de llevarlos.
Tarde o temprano, Hermanito, uno de esos hombres armados de fusiles seguira
nuestro rastro... si es que no lo esta siguiendo ya ahora.

—Pero ¢por qué iba a hacerlo? Los hombres me han expulsado. ;Qué mas
necesitan? —pregunt6 Mowgli, lleno de enojo.

—Tu eres un hombre, Hermanito —repuso Akela—. No somos nosotros,
los Cazadores Libres, quienes tenemos que decirte a ti lo que hacen tus
hermanos, o por qué lo hacen.

Tuvo el tiempo justo de alzar la pata antes de que el cuchillo de despellejar
se hundiera en el sitio donde hasta entonces la tenia apoyada. Mowgli
descargaba las cuchilladas con mayor rapidez de la que podian captar los ojos
de un ser humano normal, pero Akela era un lobo; y hasta un perro, que tan
poco tiene que ver con el lobo salvaje, su antepasado, es capaz de despertarse,
por muy profundamente que duerma, al sentir el roce de una rueda en su
flanco y es capaz, ademas, de saltar ileso antes de que la rueda termine de dar
toda la vuelta.

—Otra vez —dijo tranquilamente Mowgli, enfundando nuevamente el
cuchillo—, no hables de la Manada Humana y de Mowgli como si fueran la
misma cosa, pues no lo son.

—iPuaf! Tienes un diente muy afilado —dijo Akela, olfateando el agujero
que la hoja habia abierto en el suelo—, pero el vivir con la Manada Humana te
ha estropeado la vista, Hermanito. En el tiempo que has tardado en asestar la
pufialada, yo habria podido matar un gamo.

Bagheera se levant6 de un brinco, alzo la cabeza hasta donde le era posible
hacerlo, olfate¢ el aire y tenso todas las curvas de su cuerpo. Hermano Gris se
apresur6 a imitarla, echandose un poco hacia la izquierda para recibir en el
hocico el viento que llegaba por la derecha, mientras Akela avanzaba saltando
unos cincuenta metros en la misma direccion que el viento y, medio
agachandose, tensaba también el cuerpo. Mowgli contemplaba la escena con
ojos cargados de envidia. Podia olfatear las cosas como pocos seres humanos
eran capaces de hacerlo, pero jamas habia alcanzado la extrema sensibilidad
de un hocico de la jungla, y los tres meses que habia pasado rodeado por el



humo del poblado le habian hecho perder gran parte de sus facultades. No
obstante, se humedeci6 un dedo, se froté con €l la nariz y enderezé el cuerpo
para captar el olor que flotaba en lo alto, el cual, aunque es el mas débil, es
también el mas fidedigno.

—iEl hombre! —grufi6 Akela, sentandose sobre las ancas.

—iBuldeo! —exclam6 Mowgli, sentandose—. Anda siguiendo nuestro
rastro y alla abajo se ve el reflejo del sol sobre su fusil. {Mirad!

Fue tinicamente el brillo fugaz de las piezas de laton del viejo mosquete al
caer sobre ellas la luz del sol, pero no hay nada en la jungla que brille con la
misma luz, salvo en las ocasiones en que las nubes cruzan raudas el cielo y un
pedacito de mica, o un diminuto charco de agua, o incluso una hoja muy
pulida, emiten un destello como el de las sefiales hechas con un heliégrafo.
Pero aquel dia el cielo estaba despejado y no soplaba ni pizca de viento.

—Ya sabia que los hombres nos seguirian —dijo Akela con expresion
triunfante—. No por nada he sido el Jefe de la Manada.

Los cuatro cachorros no dijeron ni pio y se limitaron a bajar corriendo por
la colina, arrastrando el vientre, confundiéndose con los espinos y los
matorrales de la misma manera que el topo se confunde con el césped.

—¢Adonde vais vosotros, asi, sin decir nada? —gritd6 Mowgli.

—iChist! Antes del mediodia haremos rodar su craneo por aqui —dijo
Hermano Gris.

—ijAtras! jVolved y esperad! jEl hombre no se come al hombre! —chill6
Mowgli.

—¢;Quién era lobo hace apenas unos instantes? ;Quién me asestd una
cuchillada por pensar yo que tal vez era un Hombre? —dijo Akela, al mismo
tiempo que los cuatro cachorros regresaban cariacontecidos y se echaban en el
suelo.

—¢:Debo dar explicaciones sobre por qué hago esto o aquello? —pregunt6
Mowgli, enfurecido.

—iHe aqui al hombre! jAsi es como habla el hombre! —farfull6 Bagheera
—. Asl mismo es como hablaban ante las jaulas del rey en Oodeypore.
Nosotros los de la jungla sabemos que el hombre es el mas sabio de todos los
seres. Pero, si hiciéramos caso de nuestros oidos, sabriamos que de todos los
seres él es el mas tonto.

Alzando la voz, afiadio:

—FEn esto tiene razéon el Cachorro de Hombre. LLos hombres cazan en
manadas. Matar a uno de ellos, a menos que se sepa lo que van a hacer los



otros, no es buena manera de cazar. Venid conmigo y veremos qué intenciones
alberga ese hombre.

—No queremos ir contigo —grufio6 Hermano Gris—. Vete a cazar tu solo,
Hermanito. Nosotros sabemos lo que queremos. A estas alturas ya tendriamos
el craneo para jugar.

Durante la conversacion Mowgli habia estado mirando a sus amigos,
primero a uno, después al otro y asi sucesivamente, con el pecho agitado y los
ojos llenos de lagrimas. Dio una zancada hacia los lobos y, doblando una
rodilla, dijo:

—¢Acaso yo no lo sé? jMiradme!

Lo miraron con expresién embarazada y, al apartar los ojos, Mowgli les
ordeno una y otra vez que lo mirasen y asi siguieron hasta que todo el pelo se
les erizd y se echaron a temblar como hojas, mientras Mowgli mantenia los
ojos firmemente clavados en ellos.

—Ahora —dijo—, de nosotros cinco, ;quién es el jefe?

—El jefe eres ti, Hermanito —repuso Hermano Gris, lamiendo los pies de
Mowgli.

—Seguidme, pues —dijo Mowgli.
Y los cuatro echaron a andar tras €l, con el rabo entre las piernas.

—Eso pasa cuando se vive con la Manada Humana —dijo Bagheera,
siguiéndolos también—. Ahora en la jungla, Baloo, hay algo mas que la Ley
de la Jungla.

El anciano oso no dijo nada, pero pens6 muchas cosas.

Sin hacer ruido, Mowgli tomé un atajo para cruzar la jungla en angulo
recto con el sendero por el que avanzaba Buldeo. Al cabo de un rato, tras
apartar unos matorrales que crecian ante él, vio al viejo que, con el mosquete
al hombro, seguia el rastro de la noche anterior trotando como un perro.

Recordaréis que Mowgli habia abandonado el poblado llevando sobre sus
espaldas la pesada piel de Shere Khan, mientras tras €l trotaban Akela y
Hermano Gris, por lo que ese rastro triple habia quedado claramente dibujado
en el suelo. Al poco Buldeo lleg6 al lugar donde, como sabéis, habia
retrocedido con el proposito de embarullar las huellas, y se sentd, grufiendo y
tosiendo. De vez en cuando se levantaba y daba una vueltecita por la jungla
para volver a encontrar el rastro, pasando tan cerca de donde Mowgli y sus
amigos se hallaban escondidos, que habria podido alcanzarlos con una
pedrada. Nadie es capaz de estar tan callado como un lobo empefiado en que
no se lo oiga y Mowgli, aunque los lobos opinaban que se movia muy



torpemente, sabia ir y venir como si fuera una sombra. Rodearon al viejo del
mismo modo que los delfines rodean un vapor que navega a toda maquina Yy,
mientras lo rodeaban, hablaban sin tomar ninguna precaucion, ya que sus
voces empezaban mas abajo de la escala de sonidos que el oido humano es
capaz de captara (En el otro extremo se halla el agudo chillido de Mang, el
Murciélago, que muchisimas personas no pueden oir. Y es a partir de esas
notas como se desarrolla la conversacion de todos los pajaros, murciélagos e
insectos).

—FEsto es mejor que ir de caza —dijo Hermano Gris, al ver como Buldeo,
resoplando, se agachaba para examinar minuciosamente el suelo—. Parece un
cerdo que se haya extraviado en las junglas proximas al rio. ;Qué dice ahora?

Buldeo mascullaba coléricamente, y Mowgli tradujo sus palabras:

—Dice que a mi alrededor debieron de bailar manadas enteras de lobos.
Dice que en toda su vida jamas habia visto un rastro semejante. Dice que esta
cansado.

—Estara descansado cuando logre localizarlo otra vez —dijo
tranquilamente Bagheera, surgiendo de detras de un arbol, ya que era como si
estuvieran jugando a la gallina ciega—. ;Y ahora, qué hace esa cosa
delgaducha?

—Come o echa humo por la boca. Los hombres siempre andan jugando
con sus bocas —dijo Mowgli.

Y los silenciosos rastreadores vieron como el viejo cargaba, encendia y
chupaba una pipa de agua, y tomaron buena nota del olor del tabaco, pues
querian asegurarse de que, si hacia falta, reconocerian a Buldeo en la mas
negra de las noches.

Entonces aparecio por el sendero un grupito de carboneros que,
naturalmente, se detuvieron para hablar con Buldeo, cuya fama de cazador
llegaba por lo menos hasta veinte millas a la redonda. Se sentaron todos y se
pusieron a fumar. Bagheera y los demas se acercaron y contemplaron la
escena, mientras Buldeo empezaba a contar la historia de Mowgli, el hijo del
diablo. La cont6é de cabo a rabo, afiadiendo muchas cosas de su propia
cosecha: como €l mismo habia matado a Shere Khan, como Mowgli se habia
transformado en lobo, luchando con él durante toda la tarde y convirtiéndose
de nuevo en muchacho y hechizando el rifle de Buldeo, de tal forma que las
balas dieron media vuelta cuando disparé contra Mowgli y mataron a uno de
los bufalos de Buldeo. Les contd también como el poblado, sabiendo que él
era el mas bravo de los cazadores de Seeonee, le habia encomendado la misién
de dar muerte al hijo del diablo. Mientras tanto, sin embargo, la gente del lugar
habia apresado a Messua y al marido de esta, ya que sin duda eran los padres



de aquella criatura diabodlica, encerrandolos en su propia choza, con la
intencion de, mas tarde, torturarlos para hacerles confesar que eran brujos, tras
lo cual moririan en la hoguera.

—¢Cuando sera eso? —preguntaron los carboneros, ya que les hacia
mucha ilusion estar presentes en la ceremonia.

Buldeo dijo que no harian nada hasta su regreso, ya que los del poblado
deseaban que antes diera él muerte al Nifio de la Jungla. Una vez hecho esto,
darian buena cuenta de Messua y de su marido, cuyas tierras y buifalos serian
repartidos entre los demas habitantes. El marido de Messua era duefio de unos
cuantos bufalos notablemente magnificos. Era una accién excelente destruir a
los brujos, pensaba Buldeo y, sin lugar a duda, la gente que agasajaba a los
nifios lobo salidos de la jungla pertenecia a la peor especie de brujos.

—Pero —dijeron los carboneros— ;qué sucederia si los ingleses se
enteraran de lo sucedido?

Los ingleses, segun habian oido decir, estaban locos de remate y no
habrian permitido que unos honrados campesinos matasen en paz a los brujos.

Buldeo les dijo que no se preocupasen, pues el jefe del poblado les diria
que Messua y su marido habian muerto a causa de las picaduras de una
serpiente. Eso ya estaba arreglado, asi que lo unico que habia que hacer ahora
era matar al nifio lobo. ;Por casualidad no habrian visto a esa criatura los
carboneros?

Los carboneros miraron temerosamente a su alrededor y dieron gracias a su
buena estrella por no haberlo visto, aunque no les cabia ninguna duda de que
un hombre tan valiente como Buldeo daria con €l mejor que cualquier otro. El
sol empezaba a ponerse y dijeron que tenian ganas de proseguir su viaje para
dejarse caer por la aldea de Buldeo y ver a la perversa bruja. Buldeo respondi6
que, si bien su deber era matar al hijo del diablo, en modo alguno podia
permitir que un grupo de hombres desarmados cruzase la jungla, pues el lobo
diabdlico podia surgir en cualquier momento, a menos que €l les diese escolta.
Asi, pues, se proponia acompanfarlos y si se presentaba el hijo de la bruja...
bueno, les demostraria de qué forma solventaba aquella clase de asuntos el
mejor de los cazadores de Seeonee. Agrego que el brahmin le habia entregado
un amuleto que los protegeria contra los ataques de aquel ser del averno.

—¢Qué dice? ;Qué dice? ;Qué dice? —repetian los lobos cada dos por
tres.

Mowgli les iba traduciendo las palabras de Buldeo hasta que surgio en la
historia la parte referente a la bruja, que estaba mas alld de su comprension,
por lo que se limit6 a decir que el hombre y la mujer que tan buenos habian
sido con €l estaban atrapados.



—¢Es que el hombre atrapa al hombre? —pregunt6 Bagheera.

—Eso es lo que dice. Pero no lo comprendo. Estan todos locos. ;Qué
relacion tendran conmigo Messua y su hombre para que los demas los tengan
encerrados? ;Y qué sera todo eso que dice sobre la Flor Roja? Tengo que
averiguarlo. Sea lo que sea lo que piensen hacerle a Messua, no lo haran hasta
que regrese Buldeo. Asi que...

Mowgli se puso a reflexionar seriamente, acariciando con los dedos el
mango del cuchillo de despellejar, mientras Buldeo y los carboneros se
alejaban valientemente en fila india.

—Me vuelvo corriendo con la Manada Humana —dijo Mowgli por fin.

—¢Y esos? —preguntdé Hermano Gris, mirando como si tuviera hambre las
morenas espaldas de los carboneros.

—Cantales un poco mientras se dirigen al poblado —dijo Mowgli,
haciendo una mueca—. No quiero que lleguen alli antes de que se haga de
noche. ;Podras entretenerlos?

Hermano Gris mostro los colmillos desdefiosamente.

—O no conozco bien al hombre, o podemos hacerles dar vueltas y mas
vueltas como si fuesen cabras atadas a una noria.

—Eso no hace falta. Cantales un poquito para que no se sientan solos
durante el camino y tampoco hace falta que la cancién, Hermano Gris, sea de
las mas dulces. Ve con ellos, Bagheera, y ayudales a cantar. Después del
anochecer, os reunis conmigo cerca del poblado... Hermano Gris conoce el
lugar.

—No es cosa descansada trabajar para Cachorro de Hombre. ; Cuando voy
a dormir? —dijo Bagheera, bostezando, aunque en sus ojos se leia el
entusiasmo que en ella despertaba aquel juego—. jMira que tener que
cantarles a unos hombres desnudos! De todos modos, probaremos.

Bajo la cabeza para que el sonido llegase bien lejos y solté un prolongado
grito de jBuena caza!, un grito propio de la medianoche que ella profirié en
plena tarde, lo cual ya resultaba espantoso de por si. Mowgli oy6 como el grito
retumbaba en la lejania, levantandose, bajando y apagandose lastimeramente a
sus espaldas, y se echo a reir, al mismo tiempo que se adentraba corriendo en
la jungla. Vio a los carboneros apretujados unos contra otros, mientras,
temblando como una hoja de palmera, el cafién del mosquete del viejo Buldeo
intentaba apuntar de golpe a todos los puntos cardinales. Hermano Gris lanzo
entonces el Ya-la-hi! Yalaha! que la Manada proferia cuando acosaba a los
gamos y a nilghai, la gran vaca azul, y el grito parecia salir de los confines de
la tierra, acercandose poco a poco hasta transformarse en un agudo chillido y



cesar de pronto. Los otros tres contestaron y el mismo Mowgli habria jurado
que toda la Manada andaba de caza. Después entonaron la magnifica Cancién
matutina de la jungla, adornandola con todas las florituras que un lobo de la
Manada sabe hacer con su profunda garganta. He aqui una pobre
interpretacion de dicho canto, por lo que tendréis que esforzaros e imaginar
como suena cuando rasga el silencio que después del mediodia reina en la
jungla:

Hace un momento nuestros cuerpos

no dejaban sombra en la llanura,

mas ahora, clara y negra, nos sigue,
mientras a casa regresamos.

En el silencio de la mafana

la roca y el arbusto firmes se alzan,
gritad entonces: «jBuen reposo a todos,
los que servis la Ley de la Jungla!».
Ahora nuestra gente se retne,
buscando la sombra del refugio,

ahora, quietos y agazapados, en la cueva y la montafia,
los Barones de la Jungla acechan.
Ahora se acercan los bueyes del hombre,
uncidos al nuevo arado.

Luce ya el rojo y temeroso amanecer,
sobre el talao encendido.

iEh! {A casa! El sol arde ya

detras de la hierba que respira,

y agitando los tiernos bambues,

flota en el aire el aviso susurrado.

Los bosques, que el dia hace extrafios,
con los ojos escudrifiamos,

mientras bajo el cielo el pato grita:

«iEl dia! {Hombres, ya es de dia!».



Se ha secado ya el rocio que la piel nos empapaba,
o que nuestras huellas en el camino lavaba,

y alli donde bebimos, el fango de la orilla

bajo el sol a secarse empieza.

Traidora, la oscuridad se retira y deja ver

las sefiales de nuestras garras.

Oid entonces la llamada: «jBuen reposo a todos,
los que servis la Ley de la Jungla!».

Pero ninguna traduccién puede reflejar fielmente el efecto que produce, ni
el desdén que los cuatro cantantes pusieron en cada una de las palabras al oir
como crujian los arboles al encaramarse precipitadamente a ellos los
carboneros y Buldeo empezaba a pronunciar sortilegios y conjuros. Después
se tumbaron a dormir, pues, al igual que todos los que viven de su propio
trabajo, eran muy metodicos y sabian que nadie trabaja bien sin haber
dormido.

Mientras tanto, Mowgli iba dejando millas a sus espaldas, nueve por hora,
mientras avanzaba encantado al verse en tan buena forma tras tantos meses de
encierro entre los hombres. Una sola idea bullia en su cabeza: sacar de la
trampa a Messua y su marido, fuese cual fuese la trampa, por la que sentia una
desconfianza instintiva. Se prometi6 a si mismo que mas adelante ajustaria
cuentas con todos los del poblado.

Era ya tarde cuando diviso los conocidos pastizales y el arbol de la especie
que llamaban dhak, junto al que Hermano Gris lo habia esperado la mafiana en
que él matd a Shere Khan. Pese a lo furioso que estaba con toda la raza del
hombre, algo se le subid a la garganta y le hizo contener el aliento cuando vio
los tejados del poblado. Observo que todos habian regresado de los campos de
labranza a una hora desacostumbrada por lo temprana y que, en vez de
dedicarse a preparar la cena, se hallaban reunidos todos bajo el arbol del
poblado, charlando y gritando.

—Si no estan preparando trampas para sus semejantes, los hombres nunca
estan contentos —dijo Mowgli—. Anoche, aunque parece que haya llovido ya
mucho desde entonces, la trampa era para Mowgli. Esta noche es para Messua
y su hombre. Mafiana y durante muchas otras noches después volvera a tocarle
el turno a Mowgli.

Se arrastro sigilosamente a lo largo del muro hasta que llegé a la choza de
Messua y mir0 al interior de la misma por la ventana. Messua yacia en el
suelo, atada y amordazada, respirando trabajosamente y quejandose. Su



marido estaba atado a la cama, pintada de alegres colores. La puerta de la
choza que daba a la calle se encontraba bien cerrada y habia tres o cuatro
personas sentadas de espaldas a ella.

Mowgli conocia las costumbres de los habitantes del poblado. Se dijo que,
mientras pudieran comer, charlar y fumar, no harian nada mas, pero, en cuanto
tuvieran la panza llena, volverian a ser peligrosos. Buldeo regresaria dentro de
poco Y, si la escolta que Mowgli le habia asignado habia cumplido su deber,
tendria algo muy interesante que contar. Se col6 por la ventana y, acercandose
al hombre y a la mujer, cort6 las correas con que estaban atados, les quit6 las
mordazas y miro a su alrededor en busca de un poco de leche.

Messua se encontraba medio loca de dolor y de miedo (se habian pasado la
mafiana entera apaleandola y tirandole piedras), y Mowgli le tap6 la boca con
la mano justo a tiempo para evitar que gritase. El marido unicamente estaba
desconcertado y furioso y se quedd sentado, limpiandose la barba de polvo y
briznas de paja.

—Lo sabia... Sabia que vendrias —dijo por fin Messua entre sollozos—.
jAhora sé en verdad que es mi hijo! —agregd, apretando a Mowgli contra su
corazon.

Hasta aquel instante Mowgli se habia mostrado totalmente sereno, pero
ahora se puso a temblar de pies a cabeza, y eso lo sorprendié inmensamente.

—Para qué son estas correas? ;Por qué te han atado? —pregunto tras una
pausa.

—Para qué iban a ser? —dijo el hombre hoscamente—. Para matarnos
por haberte convertido en nuestro hijo. {Mira como sangro!

Messua no dijo nada, pero fueron sus heridas las que mir6 Mowgli,
rechinando los dientes al ver la sangre.

—¢Quién ha sido? —dijo—. Lo pagara caro.

—Es obra de todo el poblado. Yo era demasiado rico. Poseia demasiadas
cabezas de ganado. Por consiguiente, ella y yo somos brujos, porque te
cobijamos en nuestra casa.

—No lo entiendo. Deja que Messua me lo explique.

—Yo te di leche, Nathoo... ;Te acuerdas? —dijo Messua timidamente—.
Lo hice porque eras mi hijo, el que el tigre se habia llevado, y porque te queria
mucho. Dijeron que era tu madre, la madre de un diablo y, por lo tanto, me
merecia la muerte.

—¢Y qué es un diablo? —pregunt6 Mowgli—. La muerte ya la he visto.

El hombre alzo los ojos tristemente, pero Messua se echd a reir.



—iYa lo ves! —dijo a su marido—. Lo sabia... Ya te dije que no era
ningun brujo. Es mi hijo... jmi hijo!

—Hijo o brujo, ¢de qué nos servira a nosotros? —respondié el hombre—.
Ya podemos darnos por muertos.

—Ahi esta el camino que lleva a la jungla —dijo Mowgli, sefialando por la
ventana—. Tenéis libres las manos y los pies. Idos ahora mismo.

—No conocemos la jungla, hijo mio, como... como la conoces ti —
empezo6 a decir Messua—. No creo que pudiera llegar muy lejos.

—Y entonces los hombres y las mujeres se nos echarian encima y nos
traerian a rastras aqui —dijo el marido.

—iHum! —exclamé6 Mowgli, haciéndose cosquillas en la palma de la
mano con la punta de su cuchillo—. No tengo deseos de hacer dafio a ninguno
de los de este poblado... todavia. Pero no creo que os detengan. Dentro de
poco tendran muchas cosas en que pensar. jAh! —Alz6 la cabeza y se puso a
escuchar los gritos y pisadas que se oian fuera de la choza—. ;Conque por fin
han dejado que Buldeo volviera?

—Salio esta mafiana con el encargo de matarte —dijo Messua, llorando—.
¢Te cruzaste con €1?

—Si... nos... me crucé con él. Tiene algo que contar y, mientras lo hace,
nos queda tiempo para hacer muchas cosas. Ante todo, empero, averiguaré lo
que se proponen hacer. Pensad adonde queréis ir y cuando regrese me lo decis.

Salto por la ventana y de nuevo corrio a lo largo del muro del poblado
hasta que llego a un sitio desde el que oia lo que decia la multitud congregada
alrededor del arbol comunal. Buldeo yacia en el suelo, tosiendo y grufiendo, y
todos le estaban haciendo preguntas. El pelo le caia sobre los hombros, se
habia despellejado las manos y las piernas al trepar a los arboles y apenas
podia hablar, pero era muy consciente de la importancia de su posicion. De
vez en cuando decia algo sobre diablos que cantaban y encantamientos
magicos, solamente para que la multitud hiciera boca en espera de lo que
pensaba contarles enseguida. Luego pidio agua.

—iBah! —dijo Mowgli—. jPalabras y nada mas! Mucho ruido y pocas
nueces! Los hombres son hermanos de sangre de los Bandar-log. Ahora tiene
que limpiarse la boca con agua, después echara humo por ella y cuando haya
terminado todo esto, aun le quedara la historia por contar. Son muy sabios...
los hombres. No pondran ningun guardian ante la choza de Messua hasta que
la historia de Buldeo les salga ya por las orejas. Y yo... jme estoy volviendo
igual de perezoso que ellos!

Se desperezo y regreso rapidamente a la choza. Justo en el instante en que



llegaba a la ventana, sintio que le tocaban un pie.

—Madre —dijo, pues conocia muy bien la lengua que lo estaba lamiendo
—. ¢Qué haces ti aqui?

—~Oi cantar a mis hijos en el bosque y segui al que mas quiero, Ranita.
Tengo deseos de ver a la mujer que te dio leche —dijo Madre Loba, que estaba
completamente empapada por el rocio.

—La ataron y se proponen matarla. Yo he cortado las ligaduras y ahora se
ira con su hombre a través de la jungla.

—También yo los seguiré. Soy vieja, pero alin conservo los colmillos.

Madre Loba se alz6 sobre las patas traseras y se asomoé por la ventana
clavando los ojos en la penumbra del interior.

Al cabo de un minuto bajo sin hacer ruido y no dijo nada mas que:

—Yo te di la primera leche, pero Bagheera dice la verdad: el hombre acaba
por volver con el hombre.

—Puede ser —dijo Mowgli, con una expresion muy desagradable en la
cara—, pero esta noche me encuentro muy lejos de hacerlo. Espérame aqui,
pero no dejes que te vean.

—Tu nunca me has tenido miedo, Ranita —dijo Madre Loba,
retrocediendo y ocultandose como ella sabia entre la hierba alta.

—Y ahora —dijo alegremente Mowgli, volviendo a meterse en la choza—,
estan todos sentados alrededor de Buldeo, que les esta contando lo que nunca
sucedio. Cuando haya terminado su narracion, dicen que vendran aqui con la
Flor... con el fuego y os quemaran. ;Y entonces qué?

—Ya he hablado con mi hombre —dijo Messua—. Khanhiwara esta a
treinta millas de aqui, pero puede que alli encontremos a los ingleses y...

—¢Y de qué Manada son esos? —pregunto Mowgli.

—No lo sé. Son blancos y se dice que gobiernan todo el pais y no toleran
que las gentes se quemen y peguen unos a otros sin testigos. Si logramos
llegar alli esta noche, viviremos. De lo contrario, pereceremos.

—Vivid, pues. Ningun hombre cruzara las puertas del poblado esta noche.
Pero ;qué hace é1?

El marido de Messua estaba a gatas en el suelo, excavando en un rincén de
la choza.

—Busca su dinero —dijo Messua—. No podemos llevarnos nada mas.

—Ah, si. Esa cosa que pasa de mano en mano sin calentarse nunca.



¢ También hace falta fuera de este lugar? —dijo Mowgli.
El hombre lo mir6 con cara de pocos amigos.

—Es un imbécil, no un diablo —musit6—. Con el dinero puedo comprar
un caballo. Estamos demasiado maltrechos para caminar y dentro de una hora
la gente saldra tras de nosotros.

—Ya os he dicho que no os seguiran mientras yo no lo quiera. Pero lo del
caballo esta bien pensado, pues Messua esta cansada.

El marido se puso en pie y acabé de ocultar la tltima rupia en la faja que le
cefiia la cintura. Mowgli ayud6 a Messua a salir por la ventana y el aire fresco
de la noche la reanimé, aunque, a la luz de las estrellas, la jungla se veia muy
sombria y terrible.

—¢Conocéis el camino de Khanhiwara? —susurré6 Mowgli.
Movieron la cabeza afirmativamente.

—Muy bien. Recordad que no debéis tener miedo y que no hay necesidad
de correr. Solo que puede que oigais algunas cancioncillas en la jungla, delante
y detras de vosotros.

—:Crees que nos habriamos arriesgado a pasar una noche en la jungla por
algo que no fuera el miedo a perecer en la hoguera? Es mejor morir a manos
de las bestias que en las de los hombres —dijo el marido de Messua, que mir6
a Mowgli y sonrio.

—Como os digo —prosigui6 Mowgli como si fuese Baloo y por centésima
vez le estuviera repitiendo una vieja Ley de la Jungla a un cachorro poco
aplicado—. Os digo que nadie en la jungla sacara los colmillos contra
vosotros, ni una sola garra se alzara para haceros dafio. Ningun hombre o
bestia os detendra hasta que lleguéis a la vista de Khanhiwara. Pero alguien
montara guardia en torno vuestro.

Se volvio rapidamente hacia Messua y dijo:
—Ya veo que él no me cree, pero ;me crees tu?

—Claro que si, hijo mio. Seas hombre, fantasma o lobo de la jungla, te
creo.

—EFI se asustara cuando oiga cantar a mi gente. Pero tu sabras de qué va y
comprenderas. Idos ahora, y despacito, pues no hace falta darse prisa. Las
puertas estan cerradas.

Messua se arrojo llorando a los pies de Mowgli, pero él, estremeciéndose,
la obligd a levantarse enseguida. Entonces la mujer se le colgd del cuello y le
dedicé todas las bendiciones que se le ocurrieron, pero su marido, que miraba



con envidia hacia el otro lado de sus campos, dijo:

—Si llegamos a Khanhiwara y los ingleses me escuchan, les pondré al
brahmin, a Buldeo y a los demas un pleito tal que tendran que comerse el
poblado sin dejar una sola piedra. Les haré pagar el doble de lo que valen mis
cosechas abandonadas y mis bufalos sin alimentar. Ya cuidaré yo de que se
haga justicia.

Mowgli se eché a reir y dijo:

—No sé qué es la justicia, pero... vuelve aqui cuando vengan las lluvias y
veras lo que queda.

El hombre y la mujer empezaron a caminar hacia la jungla, al tiempo que
Madre Loba salia corriendo de su escondite.

—iSiguelos! —exclam6 Mowgli—. Y cuida de que la jungla entera sepa
que a estos dos no hay que hacerles ningun dafio. Haz que corra la voz. Yo que
td llamaria a Bagheera.

El largo y grave aullido se alzé y luego fue apagandose, y Mowgli vio
como el marido de Messua se detenia, daba media vuelta y casi echaba a
correr hacia la choza.

—ijAdelante! —exclam6 Mowgli alegremente—. Ya os dije que tal vez
oiriais cantar un poco. Esa llamada os acompafiara hasta Khanhiwara. Es la
Amistad de la Jungla.

Messua apremio a su marido para que siguiera caminando y a los pocos
instantes la oscuridad los envolvio a los dos y a Madre Loba, mientras
Bagheera surgia casi a los pies de Mowgli, temblando con esa delicia de la
noche que enloquece al Pueblo de la Jungla.

—Me siento avergonzada de tus hermanos —dijo, ronroneando.

—¢Qué? ;No fue dulce la cancién que cantaron a Buldeo? —pregunto
Mowgli.

—iDemasiado! jDemasiado! Hicieron que hasta yo me olvidase de mi
orgullo y, jpor el Candado Roto que me liberé!, me puse a cantar por toda la
jungla como si fuese primavera y estuviera enamorada. ;No nos oiste?

—FEstaba ocupado con otra pieza. Preguntale a Buldeo si le gustd la
cancion. Pero ;donde estan los Cuatro? Quiero que ninguno de los de la
Manada Humana salga del poblado esta noche.

—Entonces ¢para qué necesitas a los Cuatro? —dijo Bagheera, moviendo
ora una pata, ora otra, con los ojos llameando y ronroneando mas fuerte que
nunca—. Yo me cuidaré de ellos. ;Hay que matar a alguien? El canto y el
espectaculo de los hombres encaramandose a los arboles me han despertado



las ganas. ;Qué es el hombre para que le tengamos respeto...? Ese cavador
moreno y desnudo, sin pelo y sin colmillos, que come tierra. Lo he estado
siguiendo todo el dia, bajo la luz blanca de la tarde. Lo he acosado como los
lobos acosan a los gamos. jSoy Bagheera! jBagheera! jBagheera! Del mismo
modo que bailo con mi sombra, bailé con esos hombres. Mira!

La gran pantera salté como salta un gatito para coger una hoja muerta que
da vueltas en el aire, dando zarpazos a diestro y siniestro, haciendo cantar el
aire al darlos, dejandose caer silenciosamente y volviendo a saltar una y otra
vez, mientras proferia una mezcla de ronroneo y grufiido que iba cobrando
intensidad como el ruido del vapor en una caldera.

—Soy Bagheera... en la jungla... de noche, y mi fuerza reside en mi
misma. ¢Quién es capaz de detener mi zarpazo? Cachorro de Hombre, con un
solo zarpazo podria aplastarte la cabeza y dejartela tan lisa como una rana
muerta en verano.

—iPega, pues! —exclam6 Mowgli en el dialecto del poblado y no en el
idioma de la jungla.

Las palabras humanas hicieron que Bagheera se detuviese en seco,
alzandose sobre sus temblorosas ancas, con la cabeza a la altura de la de
Mowgli. De nuevo el pequefio, como antes hiciera con los cachorros rebeldes,
clavo la mirada en los verdes ojos de la Pantera hasta que el rojo resplandor
que brillaba detras del verde se apagé como la luz de un faro veinte millas mas
alla de las aguas y el animal bajé la mirada hacia el suelo, y con ella su
enorme cabeza fue inclindndose mas y mas, mientras su roja y rugosa lengua
lamia los tobillos de Mowgli.

—iHermana! jHermana! jHermana! —susurro el pequefio, acariciando a la
Pantera desde el cuello hasta el extremo de su agitado lomo—. jEstate quieta!
jEstate quieta! La culpa es de la noche, no tuya.

—Ha sido el olor de la noche —dijo Bagheera con expresion arrepentida
—. Este aire parece llamarme en voz alta. Pero ;cémo lo sabes ti?

Por supuesto que, alrededor de un poblado indio, el aire esta lleno de
olores de toda clase y, para cualquier ser que piense casi exclusivamente a
través de la nariz, los olores resultan tan enloquecedores como la musica y las
drogas lo son para los seres humanos. Mowgli permanecié unos minutos mas
calmando a la Pantera, que se ech6 al lado de la hoguera como si fuera un
gatito, con las garras ocultas bajo el cuerpo y los ojos semicerrados.

—T1 eres de la jungla y no eres de la jungla —dijo finalmente—. Y yo no
soy mas que una pantera negra. Pero te quiero, Hermanito.

—Me parece que dura mucho esa charla debajo del arbol —dijo Mowgli,



sin reparar en la ultima frase de Bagheera—. Buldeo debe de haberles contado
un sinfin de historias. No tardaran en venir para llevarse a la mujer y su
hombre a rastras y echarlos en la Flor Roja. Se encontraran con que la caza ha
volado. jJo, jo!

—iEscuchame! —dijo Bagheera—. La fiebre ya se ha esfumado de mi
sangre. jDéjame ir alli para que me encuentren a mi! Pocos seran los que se
atrevan a salir de sus casas después de encontrarme alli. No es la primera vez
que habré estado en una jaula, y no creo que quieran atarme con cuerdas.

—Bueno, pero andate con cuidado —repuso Mowgli, riendo, pues
empezaba a sentirse tan temerario como la Pantera, que ya se habia metido en
la choza.

—iBah! —grufi6 Bagheera—. Esto huele a hombre, pero hay un lecho
como el que tenia en las jaulas del rey en Oodeypore. Ahora me acostareé.

Mowgli oy6 crujir las cuerdas de la hamaca bajo el enorme peso de la
fiera.

—iPor el Candado Roto que me liber6! jCreeran que han atrapado una
buena pieza! jVen y siéntate a mi lado, Hermanito! jEntre los dos les daremos
«buena caza»!

—No. Tengo otra cosa metida en la cabeza. La Manada Humana no sabra
cual ha sido mi parte en este juego. Caza tu sola, yo no quiero verlos.

—Sea —dijo Bagheera—. jAh, ya vienen!

La conferencia que se estaba celebrando bajo el arbol comunal era cada
vez mas ruidosa y se oia desde el otro extremo del poblado. De repente estalld
un gran griterio y una multitud de hombres y mujeres ech6 a correr calle
arriba, blandiendo garrotes, bambues, hoces y cuchillos. Buldeo y el brahmin
marchaban a la cabeza, pero la chusma les pisaba los talones, exclamando:

—iA por los brujos! jVeamos si el fuego los hace confesar! jPegad fuego a
la choza con ellos dentro! jYa les ensefiaremos a dar cobijo a lobos diabolicos!
iNo, primero démosles una paliza! jAntorchas! jTraed mas antorchas! jPon al
rojo el cafion de tu mosquete, Buldeo!

Les costé un poco abrir el pestillo de la puerta, pero la echaron abajo a la
fuerza y la luz de las antorchas irrumpi6 en la estancia, donde, tendida cuan
larga era sobre el catre, con las garras cruzadas y colgando levemente por un
extremo, negra como un pozo y terrible como un demonio, se encontraba
Bagheera. Durante medio minuto reind un silencio mortal, mientras los de las
primeras filas empujaban y arafiaban a los de detras, para retroceder hasta el
umbral, y durante ese espacio de tiempo Bagheera alz6 la cabeza y bostezé de
forma premeditada, cuidadosa y ostentosa, como habria bostezado para



insultar a uno de sus congéneres. Su arrugado hocico se abria y cerraba,
dejando ver su lengua, roja y enroscada, mientras la quijada inferior bajaba
mas y mas, dejando al descubierto su calida garganta, y sus gigantescos
colmillos se destacaban de las encias, hasta que los de arriba chocaron con los
de abajo con el ruido metalico de unas barras de acero cerrandose alrededor de
una caja fuerte. En pocos segundos la calle quedo vacia y Bagheera, tras saltar
por la ventana, qued6 de pie al lado de Mowgli, mientras un torrente de
hombres y mujeres corrian chillando y tropezando, presas del panico, tratando
de encerrarse en sus chozas.

—No se moveran hasta que se haga de dia —dijo tranquilamente Bagheera
—. ¢Ahora qué?

Parecia que el silencio de la hora de la siesta se hubiese apoderado del
pueblo, pero, al aguzar el oido, oyeron como arrastraban las gruesas cajas
donde guardaban el grano y atrancaban las puertas con ellas. Bagheera estaba
en lo cierto: los del poblado no se moverian hasta que se hiciera de dia.
Sentandose en el suelo, completamente inmovil, Mowgli se puso a reflexionar
y su expresion fue haciéndose mas y mas sombria.

—¢Qué es lo que he hecho? —pregunté finalmente Bagheera, acercandose
a los pies del muchacho.

—Nada que no haya estado muy bien. Vigilalos hasta que nazca el dia. Yo
me voy a dormir.

Mowgli se adentr6 corriendo en la jungla, se desplom6 como un muerto
sobre una roca y durmio todo el dia y la noche siguiente.

Al despertar, Bagheera se hallaba a su lado y a sus pies habia un gamo
recién cazado. Bagheera contemplo con ojos curiosos como Mowgli se ponia a
trabajar con su cuchillo de despellejar, comia, bebia y daba media vuelta sobre
si mismo con el mentén apoyado en la mano.

—F] hombre y la mujer estan ya a salvo, a la vista de Khanhiwara —dijo
Bagheera—. Tu madre de la Manada envié recado por medio de Chil, el
Milano. La misma noche que los liberamos, antes de las doce, encontraron un
caballo y el resto del viaje lo hicieron muy aprisa. ;No te parece buena la
noticia?

—Si, me lo parece —repuso Mowgli.

—Y tu Manada Humana del poblado no se movié hasta esta mafiana,
cuando el sol ya estaba muy alto. Entonces comieron lo que tenian y
regresaron apresuradamente a sus casas.

—¢Te han visto, por casualidad?

—Puede que si. Al amanecer me estuve revolcando un poco por el suelo,



delante de las puertas del poblado, y puede que también entonase una
cancioncilla. Ahora, Hermanito, ya no queda nada mas por hacer. Ven a cazar
conmigo y con Baloo. Quiere ensefiarte unos panales nuevos y todos deseamos
que vuelvas a ser el de antes. jBorra ya esa expresion de tus ojos! jHasta a mi
me da miedo! Al hombre y a la mujer ya no los arrojaran a la Flor Roja y todo
va bien en la jungla. ;No es cierto? Olvidémonos de la Manada Humana.

—~Caeran en el olvido dentro de poco. ;| Dénde comera Hathi esta noche?

—Donde le apetezca. {Quién puede responder por el Silencioso? Pero ¢por
qué lo preguntas? ;Qué puede hacer Hathi que no podamos hacer nosotros?

—Ve a decirle que venga aqui con sus tres hijos.

—Pero, de veras te lo digo, Hermanito, no... no esta bien irle con 6rdenes
a Hathi. Recuerda que €l es el Amo de la Jungla y, antes de que la Manada
Humana hiciera cambiar la expresion de tu cara, Hathi te ensefio las Palabras
Maestras de la Jungla.

—Da igual. Ahora soy yo quien tiene que ensefarle una Palabra Maestra.
Dile que se presente a Mowgli, la Rana, y, si al principio no te hace caso, dile
que venga en nombre del Saqueo de los Campos de Bhurtpore.

—FEl Saqueo de los Campos de Bhurtpore —repitio dos o tres veces
Bagheera, para asegurarse—. Ahora voy. En el peor de los casos, 1o mas que
puede hacer Hathi es enfadarse, y daria una noche de caceria por oir una
Palabra Maestra capaz de obligar al Silencioso.

Se alej6, dejando a Mowgli asestando furiosas cuchilladas en el suelo.
Jamas habia visto Mowgli sangre humana hasta que olfate6 la que manchaba
las correas con que estaba atada Messua, y esa sangre le habia afectado mas de
lo que lo habria hecho cualquier otra. Messua habia sido buena con él y
Mowgli, hasta donde pudiera llegar su amor, la queria con tanta intensidad
como odiaba al resto de la humanidad. Pero, por mucho que odiase a los
hombres, sus palabras, su crueldad y su cobardia, nada podia ofrecerle la
jungla que lo incitase a dar fin a una vida humana y volver a sentir en su nariz
el terrible olor de la sangre. Su plan era mas sencillo, pero mucho mas
completo también y se rio al pensar que la idea se le habia ocurrido al oir una
de las historias contadas por Buldeo bajo el arbol comunal.

—Tenias razon: era una Palabra Maestra —Ile susurrd al oido Bagheera—.
Estaban comiendo en la orilla del rio y me obedecieron como si fueran bueyes
en lugar de elefantes. jMira! jAhi vienen!

Hathi y sus tres hijos acababan de llegar sin hacer un solo ruido, como
tenian por costumbre. El barro del rio seguia fresco en sus flancos y Hathi
mascaba pensativamente el tronco de un arbolillo que habia arrancado con sus



colmillos. Pero cada una de las lineas de su enorme cuerpo indicé a Bagheera,
que sabia interpretar las cosas que veia, que esta vez no era el Amo de la
Jungla hablandole a Cachorro de Hombre lo que tenia ante ella, sino que era el
espectaculo de alguien que estaba asustado compareciendo ante alguien que no
lo estaba. Los tres hijos de Hathi seguian a su padre, uno al lado de otro.

Mowgli apenas levant6 la cabeza al oir el «Buena caza» que le deseo
Hathi. Dejo que el animal se meciera y moviera las patas nerviosamente antes
de hablar, y, al abrir la boca, lo hizo para dirigirse a Bagheera y no a los
elefantes.

—Voy a contarte una historia que me cont6 el cazador al que t has estado
cazando hoy —dijo Mowgli—. Se refiere a un elefante, sabio y viejo, que
cay6 en una trampa y la estaca afilada que habia en el foso le hizo un rasgufio
desde un poco mas arriba de uno de los talones hasta lo mas alto de la espalda,
dejandole una sefial blanca.

Mowgli hizo un gesto con la mano y Hathi dio media vuelta, obedeciendo
a su sefal. Al hacerlo, la luz de la luna cayo sobre una cicatriz blanca y
alargada que surcaba la rugosa piel del elefante, como si lo hubiesen azotado
con un latigo al rojo vivo.

—Llegaron los hombres para sacarlo de la trampa —prosiguio Mowgli—,
pero él rompid las ligaduras, pues era muy fuerte, huyé y estuvo escondido
hasta que sano su herida. Después, lleno de colera, se present6 una noche en
los campos de aquellos cazadores. Y ahora recuerdo que tenia tres hijos. Estas
cosas sucedieron hace muchas, muchas lluvias, y muy lejos de aqui... en los
campos de Bhurtpore. ;Qué les sucedié a aquellos campos cuando llego la
época de la siega, Hathi?

—AQue fueron segados por mi y mis tres hijos —contesté Hathi.
—¢:Y ala labranza que se hace después de la siega? —pregunté Mowgli.
—Que no hubo tal labranza —dijo Hathi.

—¢Y a los hombres que viven de los verdes cultivos de la tierra? —dijo
Mowgli.

—Que se marcharon.

—¢Y alas chozas donde dormian los hombres? —dijo Mowgli.
—Hicimos pedazos los techos y la jungla engulld las paredes —dijo Hathi.
—¢Y qué mas? —dijo Mowgli.

—La jungla invadio todo el terreno que yo puedo recorrer en dos noches
de este a oeste y de norte a sur. Dejamos que la jungla invadiese cinco
poblados y en esos poblados, asi como en sus pastizales y cultivos, no hay



actualmente ningin hombre que se alimente del producto de la tierra. Eso fue
el Saqueo de los Campos de Bhurtpore. Lo hicimos yo y mis tres hijos. Y
ahora, Cachorro de Hombre, quisiera saber como lo has sabido —dijo Hathi.

—Me lo dijo un hombre, y ahora me doy cuenta de que hasta Buldeo es
capaz de decir la verdad. Hiciste bien, Hathi, pero la préxima vez lo haras
mejor, pues un hombre te guiara. ;Conoces aquel poblado de la Manada
Humana del que fui expulsado? Esta lleno de hombres vagos, insensatos y
crueles que hablan por hablar y no matan a los mas débiles para alimentarse,
sino que lo hacen para divertirse. Cuando estan saciados, serian capaces de
arrojar sus propios hijos a la Flor Roja. Yo lo he visto. No esta bien que sigan
viviendo aqui. jLos odio!

—Entonces, matalos —dijo el mas joven de los tres hijos de Hathi,
recogiendo un pufiado de hierba, frotdndoselo en las patas delanteras para
quitarse la tierra y arrojandolo luego, mientras sus ojillos rojos miraban
furtivamente de un lado a otro.

—:De qué me sirven los huesos blancos? —contest6 Mowgli con voz
colérica—. ¢Acaso soy el cachorro de un lobo para jugar bajo el sol con una
cabeza cercenada? He matado a Shere Khan, cuya piel se esta pudriendo en la
Roca del Consejo, pero... pero no sé adonde ha ido Shere Khan y mi
estomago sigue vacio. Ahora quiero algo que pueda ver y tocar. jHaz que la
jungla invada ese poblado, Hathi!

Bagheera se estremecié de miedo. Comprendia, si las cosas iban de mal en
peor, una rapida incursion por la calle del poblado, dando zarpazos a diestro y
siniestro contra la multitud, o saltar sobre uno de los hombres que labraban los
campos al atardecer, pero le asustaba la idea de hacer desaparecer por
completo un poblado entero, quitandolo de la vista de hombres y bestias por
un igual. Empezaba a comprender por qué Mowgli la habia mandado a buscar
a Hathi. Nadie salvo el elefante, cuya vida era tan larga, podia planear y llevar
a término semejante guerra.

—Haz que huyan corriendo como hicieron los hombres de Bhurtpore,
hasta que el unico surco que quede sea el que abran las aguas de la lluvia y el
ruido de esta al caer sobre las hojas sustituya el ruido de sus husos... hasta que
Bagheera y yo convirtamos la casa del brahmin en nuestra guarida y el ciervo
beba en el depdsito que hay detras del templo. jHaz que la jungla lo invada
todo, Hathi!

—Pero yo... pero nosotros no tenemos ninguna cuenta pendiente con ellos
y hace falta sentir la furia ciega que ocasiona un tremendo dolor para echar
abajo los lugares donde duermen los hombres —dijo Hathi sin acabar de estar
convencido.



—¢Es que sois vosotros los unicos Comedores de Hierba que hay en la
jungla? Trae a todas tus gentes. Haz que los ciervos, cerdos y nilghais se
encarguen de hacerlo. En cuanto a vosotros, no hace falta que se os vea ni
pizca de piel hasta que los campos estén pelados. jHaz que la jungla invada el
poblado, Hathi!

—¢No habra muertes? Mis colmillos quedaron tefiidos de rojo durante el
Saqueo de los Campos de Bhurtpore y no quisiera volver a sentir aquel olor.

—Tampoco yo. Ni siquiera deseo que sus huesos queden esparcidos sobre
la tierra arrasada. Dejadles que se vayan en busca de una nueva guarida. Pero
aqui no pueden quedarse. He visto y olido la sangre de la mujer que me dio de
comer, la mujer a la que habrian dado muerte de no ser por mi. Solo la
fragancia de la hierba fresca que crezca en el umbral de sus casas puede borrar
el olor de la sangre. Siento que me esta quemando la boca. {Haz que la jungla
lo invada, Hathi!

—ijAh! —exclam6 Hathi—. De igual modo la cicatriz de la estaca me
estuvo abrasando la piel hasta que vi como el verdor de la primavera cubria los
poblados de los hombres, haciéndolos desaparecer. Ahora lo entiendo. Tu
guerra sera nuestra guerra. jHaremos que la jungla invada el poblado!

Temblando de pies a cabeza a causa del odio y la rabia, a Mowgli apenas le
quedo tiempo de recobrar el aliento antes de que el lugar donde estaban los
elefantes quedase vacio, mientras Bagheera lo miraba con ojos llenos de terror.

—iPor el Candado Roto que me liber6! —exclamé por fin la Pantera
Negra—. ;Tu eres aquel ser desnudo e indefenso en cuyo favor hablé a la
Manada cuando todos éramos jovenes? Amo de la Jungla, habla por mi
cuando me fallen las fuerzas, habla por Baloo, jhabla por todos nosotros! jA tu
lado somos unos cachorros! jRamitas que se quiebran al ser pisoteadas!
iCervatillos que han perdido a su madre!

La idea de que Bagheera fuese un cervatillo perdido llené de desconcierto
a Mowgli, que contuvo el aliento y se echd a reir, luego a sollozar y de nuevo
a reir, hasta que se vio forzado a echarse de cabeza a un estanque para
calmarse. Luego empez0 a nadar en circulos, sumergiéndose y volviendo a
aparecer bajo los rayos de luna, igual que la rana, su tocaya.

Mientras tanto, Hathi y sus tres hijos se habian separado, dirigiéndose cada
uno de ellos a uno de los cuatro puntos cardinales, y bajaban silenciosamente a
los valles, a una milla de alli. Siguieron caminando sin parar durante dos dias,
es decir, recorrieron sus buenas sesenta millas a través de la jungla. Cada paso
que daban, cada movimiento que hacian con la trompa, era observado y
comentado por Mang, Chil y el Pueblo de los Monos, asi como por todos los
demas pajaros. Luego se pusieron a comer y durante una semana siguieron



haciéndolo tranquilamente. Hathi y sus hijos son iguales que Kaa, la Piton de
la Roca: nunca se dan prisa mientras no sea necesario.

Transcurrido ese tiempo, sin que nadie supiera como habia empezado, se
extendi6 por la jungla el rumor de que en tal y cual valle se encontraba mejor
comida y mejor agua. Los cerdos, que, por supuesto, son capaces de
trasladarse a los confines de la tierra para llenarse la panza, fueron los
primeros en ponerse en marcha en grupos numerosos que se empujaban unos a
otros por las rocas. Los siguieron los ciervos, a los que acompafiaban los
zorros salvajes que viven de los muertos y moribundos de los rebafios.
Después iban los nalghais con sus espaldas cargadas, avanzando paralelamente
a los ciervos, seguidos a su vez por los bufalos salvajes de los pantanos.
Cualquier insignificancia habria bastado para asustar a los grupos dispersos
que pacian, se hacian el remolén, bebian y volvian a pacer, pero, siempre que
surgia la alarma entre ellos, alguien cuidaba de calmarlos. A veces era Ikki, el
Puerco Espin, que les traia abundantes noticias de los pastos apetitosos que les
aguardaban a poca distancia. Otras veces era Mang, que, graznando
alegremente, se metia volando en un claro de la espesura para demostrarles
que estaba vacio, o Baloo, que, con la boca llena de raices, se acercaba a las
lineas medio deshechas de la columna y entre sustos y bromas los obligaba a
proseguir su camino. Eran muy numerosos los animales que quedaban
rezagados, se echaban atras o perdian interés por el asunto, pero no menos
numerosos eran los que seguian adelante. Al cabo de unos diez dias mas, la
situacion era la siguiente: los ciervos, cerdos y nilghais daban vueltas y mas
vueltas en un circulo de ocho o diez millas de radio, mientras los Comedores
de Carne libraban escaramuzas a lo largo del borde del circulo, en cuyo centro
se hallaba el poblado. Alrededor del poblado, las cosechas iban madurando en
los campos, en el centro de los cuales unos hombres se hallaban sentados en lo
que llamaban machans (plataformas parecidas a palomares, hechas con palos
instalados en lo alto de cuatro postes) para ahuyentar a los pajaros y demas
ladrones. Luego dejaron de andarse con halagos para que los ciervos
caminasen. Los Comedores de Carne los acosaban desde cerca, obligandolos a
seguir avanzando en direccion al centro del circulo.

Fue durante una noche oscura cuando Hathi y sus tres hijos salieron
sigilosamente de la jungla y a golpes de trompa rompieron los postes de los
machans, que se partieron como el tallo de la cicuta en flor, mientras, al caer,
los hombres oian el grito gutural de los elefantes. Entonces las vanguardias de
los perplejos ejércitos de ciervos invadieron los pastizales del poblado y los
campos de labranza, al tiempo que los afilados cascos de los cerdos salvajes
daban cuenta de lo que dejaban los ciervos. De vez en cuando, los aullidos de
los lobos daban la alarma y los ciervos empezaban a correr asustados de un
lado para otro, pisoteando la cebada tierna y aplanando las orillas de los
canales de riego. Antes de que despuntase el alba, cedi6 por un punto la



presion que desde fuera sufria el circulo. Los Comedores de Carne se habian
retirado, dejando abierto un sendero que se dirigia hacia el sur y por el que
huyeron los ciervos, una manada tras otra. Otros, mas osados, se tumbaron en
los bosquecillos con la intencion de apurar el festin la noche siguiente.

El trabajo, sin embargo, estaba practicamente terminado. Cuando por la
mafiana acudieron los del poblado, se encontraron con que habian perdido sus
cosechas, lo cual significaba la muerte a menos que abandonasen el lugar, ya
que afio tras afio vivian tan cerca de la muerte por inanicion como cerca de
ellos se hallaba la jungla. Cuando llevaron los bufalos a pacer, los hambrientos
animales se encontraron con que los ciervos habian arrasado los pastizales, de
manera que se adentraron en la jungla mezclandose con sus compafieros
salvajes. Al ponerse el sol, los tres o cuatro caballitos propiedad del poblado
yacian en sus establos con la cabeza aplastada a golpes. Solo Bagheera podia
ser la autora de semejantes golpes y solo a Bagheera podia habérsele ocurrido
la insolencia de arrastrar los cadaveres hasta mitad de la calle.

Aquella noche, los habitantes del poblado no se atrevieron a encender
hogueras en los campos, de modo que Hathi y sus tres hijos se dedicaron a
despachar lo poco que quedaba, y cuando Hathi hace esto, es inutil seguirlo
con la esperanza de encontrar algo. Los hombres decidieron vivir de sus
reservas de maiz para sembrar hasta después de las lluvias y después buscar
trabajo de sirvientes hasta que pudieran recuperar las pérdidas de aquel afo.
Pero, mientras el comerciante en granos pensaba en sus repletos depositos de
maiz, asi como en los precios que pensaba cobrar por su venta, los
puntiagudos colmillos de Hathi iban derribando una de las esquinas de su
choza de barro, tras lo cual revento el enorme cesto de mimbre, oculto debajo
de un monton de estiércol de vaca, donde guardaba el precioso grano.

Al descubrirse esta ultima pérdida, le tocé el turno de hablar al brahmin,
que habia estado rogando a sus dioses sin obtener respuesta. Dijo que tal vez
ello se debia a que, sin darse cuenta, el poblado habia ofendido a alguno de los
Dioses de la Jungla, pues, no cabia la menor duda de que la jungla se habia
vuelto contra ellos. Asi, pues, mandaron a por el cabecilla de la mas cercana
tribu de gonds errantes (los gonds son unos cazadores menudos, sabios y muy
negros que viven en lo mas profundo de la jungla y son descendientes de la
mas antigua raza de la India), los propietarios aborigenes de aquellas tierras.
Hicieron un gran recibimiento al gond, ofreciéndole lo poco que les quedaba,
y el hombrecillo, sosteniéndose sobre una sola pierna, con el arco en la mano y
dos o tres flechas envenenadas atravesandole el mofio que coronaba su cabeza,
se quedd contemplando, medio asustado y medio desdefioso, a los angustiados
lugarefios y sus campos devastados. Querian saber si sus dioses, los Antiguos
Dioses, estaban furiosos con ellos y qué sacrificios debian ofrecerles. El gond
no dijo nada, limitandose a recoger unos sarmientos de karela (la cepa que



produce amargas calabazas silvestres) y los enlazo en la puerta del templo,
ante la roja imagen hindu. Luego con la mano hizo como si empujase el aire
en direccion al camino de Khanhiwara, regres6 a su jungla y se quedo
contemplando cémo el Pueblo de la Jungla recorria la espesura. Sabia que
cuando la jungla echaba a andar unicamente el hombre blanco podia albergar
la esperanza de desviarla de su camino.

No hubo necesidad de preguntarle qué queria decir. Las calabazas
silvestres crecerian alli donde hasta entonces habian adorado a su dios Yy,
cuanto antes se pusieran a salvo, tanto mejor para ellos.

Pero es dificil arrancar a un lugarefio del sitio donde ha echado raices. Se
quedaron mientras les quedo algo de comida y trataron de recoger nueces en la
jungla, pero negras sombras de ojos llameantes los observaban y se movian
ante ellos incluso en pleno mediodia. Cuando, presas de panico, corrian a
refugiarse tras los muros, se encontraban con que los troncos de los arboles
que al pasar habian visto hacia menos de cinco minutos estaban ahora
desprovistos de corteza y mostraban las sefiales de tremendos zarpazos.
Cuanto mas tiempo permanecian en el poblado, mas osados se volvian los
seres salvajes que retozaban y rugian en los pastizales proximos al Waingunga.
No les quedaba tiempo para reparar las paredes posteriores de los establos
vacios, las que daban a la jungla. Los cerdos salvajes volvian a echarlas abajo
y las cepas de nudosas raices se apresuraban a ocupar el terreno recién
conquistado, mientras la hierba silvestre se alzaba detras de las cepas como las
lanzas de un ejército de duendes persiguiendo a un enemigo en retirada. Los
hombres solteros fueron los primeros en huir, haciendo correr la voz de que el
pueblo estaba embrujado. ;Quién podia luchar, decian, contra la jungla o los
Dioses de la Jungla, cuando hasta la cobra del poblado habia abandonado su
agujero en la plataforma de debajo del arbol comunal? Asi, pues, el exiguo
comercio del poblado con el mundo exterior fue encogiéndose ain mas a
medida que iban disminuyendo los senderos de los campos y los que quedaban
iban perdiéndose bajo la vegetacion. Por fin dejaron de inquietarlos los
poderosos berridos de Hathi y sus tres hijos, pues ya no les quedaba nada que
pudieran robarles. La cosecha y las simientes ya habian desaparecido y
empezaban también a desvanecerse los campos de labranza préximos al
poblado. Era ya hora de acogerse a la caridad de los ingleses de Khanhiwara.

Como nativos que eran, iban retrasando la partida de un dia para otro hasta
que las primeras lluvias se les vinieron encima y el agua se filtr6 por los
maltrechos tejados de las chozas e inundd los antiguos pastizales, y toda la
vida volvio con nuevos impetus después del calor del verano. Entonces todos,
hombres, mujeres y nifios, echaron a andar bajo la ardiente y cegadora lluvia
veraniega, pero, naturalmente, se detuvieron para echar una ultima mirada a
sus hogares.



En el momento en que la dltima familia, cargada con sus enseres y bienes,
cruzaba las puertas del poblado, se oy el estrépito de vigas y techumbre de
paja que se venia abajo. Vieron una trompa reluciente y negra como una
serpiente alzarse fugazmente y esparcir paja mojada por doquier. Luego
desaparecio, se oy6 un nuevo estrépito y después un chillido. Hathi estaba
arrancando los tejados de las chozas como quien arrancase nenufares y una de
las vigas, al rebotar, lo habia pinchado. Solo le hacia falta esto para
desencadenar todas sus fuerzas, pues de todos los seres que hay en la jungla
ninguno es tan destructor como el elefante enfurecido. Con las patas de atras
empezo6 a dar golpes contra una pared de barro que se vino abajo y se convirtio
en un barro liquido y amarillento a causa de la lluvia torrencial. Luego giro,
solté un chillido y ech6 a correr por las angostas calles, apoyandose en las
chozas de los dos lados, haciendo temblar las desvencijadas puertas y
derribando los aleros de los tejados, mientras sus tres hijos lo seguian llenos de
rabia como la que habian sentido durante el Saqueo de los Campos de
Bhurtpore.

—La jungla se tragara estas cascaras —dijo una voz tranquila en medio de
las ruinas—. Es el muro exterior el que hay que echar abajo.

Mowgli, con la lluvia deslizandose por sus hombros y brazos desnudos,
saltd de lo alto de una pared que se tumbaba como un biifalo cansado.

—En buena hora llegas —dijo Hathi, jadeando—. jOh! Pero en Bhurtpore
mis colmillos estaban enrojecidos. jHacia el muro exterior, hijos mios! jDuro
con la cabeza! jTodos juntos! jAhora!

Los cuatro, uno al lado de otro, empezaron a empujar. El muro exterior se
curvo, luego se hendid y finalmente se vino abajo, y los del poblado, aturdidos
por el horror, vieron aparecer por la brecha las cabezas manchadas de barro de
los demoledores. Entonces huyeron valle abajo, sin casa y sin comida, dejando
atras las ruinas de su poblado.

Al cabo de un mes, el lugar donde antes se alzara el poblado era un
monticulo cubierto de verde y suave vegetacion que, al finalizar la estacion de
las lluvias, dio paso a la jungla exuberante que invadio los campos que apenas
seis meses antes se hallaban sometidos al arado.

LA CANCION DE MOWGLI CONTRA LA GENTE

Soltaré contra vosotros las cepas de pies ligeros.

Ordenaré a la jungla que borre vuestras lineas.



Los tejados desapareceran entre el verdor,
se hundiran las vigas de las casas,

y la karela, la amarga karela,

lo cubrira todo.

Ante las puertas de vuestros consejos
cantara mi gente,

a las puertas de vuestros graneros

se aferraran los murciélagos,

y la serpiente sera vuestro vigilante,

junto al hogar sin barrer,

pues la karela, la amarga karela,

florecera donde dormiais.

No veréis a mis huestes, solo las oiréis.
De noche, antes de que salga la luna, mandaré a
por mi tributo,

y el lobo sera vuestro pastor,

donde antes habia un hito,

pues la karela, la amarga karela,

nacera donde amabais.

Mis huestes segaran vuestros campos,

y vosotros buscaréis entre los restos el pan
que habréis perdido.

Y los ciervos seran vuestros bueyes,

en el campo sin labrar,

pues la karela, la amarga karela,

brotara en lo que ahora es vuestro hogar.
Contra vosotros he lanzado las cepas arrolladoras,
la jungla para que arrase vuestras lineas.
Los arboles... los arboles os atacan,

caeran las vigas de las casas,



y la karela, la amarga karela,

os cubrira a todos.

LOS ENTERRADORES

Cuando digas a Tabaqui: «jHermano mio!» cuando la Hiena llames a
comer,

podras invocar la Tregua Plena con Jacala (el Vientre que corre sobre
cuatro patas).

Ley de la Jungla
—iRespetad a los viejos!

Era una voz ronca, una voz fangosa que os habria hecho estremecer, una
voz como el ruido de algo blando al partirse en dos. Habia en ella un trémolo
mezcla de graznido y gimoteo.

—iRespetad a los viejos! jComparieros del Rio, respetad a los viejos!

Nada podia verse en la amplia extension del rio salvo una flotilla de barcas
de vela cuadrada, cargadas todas ellas de piedra para la construccion, que
acababan de pasar por debajo del puente del ferrocarril y seguian navegando
corriente abajo. Movieron los toscos timones para evitar el banco de arena que
habia formado el agua al rozar los pilares del puente y, al pasar por alli, de tres
en fondo, la horrible voz se oy6 de nuevo.

—iOh, brahmines del Rio! jRespetad a los viejos y a los débiles!

Uno de los barqueros, que estaba sentado en la borda, se volvio, alz6 una
mano, dijo algo que no era ninguna bendicion y las barcas siguieron
avanzando y crujiendo bajo la luz del crepusculo. El ancho rio indio, que, mas
que una corriente de agua, parecia una cadena de lagos pequefios, tenia la
superficie lisa como el cristal y en medio de ella se reflejaba el cielo rojizo,
aunque aparecia moteado de amarillo y purpura oscuro cerca y debajo de las
orillas. Durante la estacién de las lluvias, desembocaban en el rio diversos
riachuelos cuyas bocas secas se veian ahora por encima del nivel de las aguas.
En la orilla izquierda, casi debajo del puente del ferrocarril, se alzaba un
poblado de casas construidas de barro, ladrillos, paja y palos, cuya calle
mayor, llena de ganado que volvia a sus establos, llegaba hasta el rio y
terminaba en un tosco embarcadero de ladrillo, donde la gente que queria
lavarse podia meterse en el rio bajando los peldafios uno a uno: era el Ghaut
del poblado de Mugger-Ghat.



La noche caia velozmente sobre los cultivos de lentejas, arroz y algodén
que cubrian las tierras bajas que cada afio eran inundadas por el rio y sobre los
cafiizales que crecian en las orillas del meandro, detras de los cuales crecia la
espesa vegetacion que bordeaba los pastizales. Los loros y los grajos, tras
charlar y gritar mientras bebian en el rio, habian alzado el vuelo para pasar la
noche en sus nidos, cruzandose por el camino con los batallones de
murciélagos que se dirigian hacia el rio, mientras una bandada tras otra de
pajaros acuaticos silbaba y graznaba camino de los cafiizales. Habia gansos, de
negras plumas y cabeza de tonel, trullos, patos silvestres de diversas especies,
asi como cuervos marinos, zarapitos y algun que otro flamenco.

Un pesado marabu cerraba la marcha, volando como si cada golpe de ala
que daba fuese el tltimo de su vida.

—iRespetad a los viejos! jRespetad a los viejos, brahmines del Rio!

El Marabu volvio la cabeza, se desvio ligeramente hacia el sitio donde se
ola la voz y aterrizo en el banco de arena que habia debajo del puente.
Entonces se vio claramente la bestia grosera que en realidad era. Visto desde
atras, parecia un pajaro sumamente respetable, pues media casi un metro
ochenta de alto y tenia aspecto de pastor protestante, con su calva y su aire de
persona de bien. Visto por delante, sin embargo, la cosa cambiaba, pues su
cabeza de Ally Sloper y su cuello estaban enteramente desprovistos de plumas
y en el pescuezo, debajo del pico, tenia una horrible bolsa de piel desnuda: una
especie de cesto donde guardaba todo cuanto robaba con su pico. Sus patas
eran largas y delgadas, descarnadas, pero las movia con delicadeza y se las
miraba con orgullo cuando se limpiaba y arreglaba las plumas color ceniza de
su cola, mirando por encima de su espalda y cuadrandose como un soldado al
recibir la voz de «jFirmes!».

Un chacal sarnoso y pequefio, que estaba ladrando de hambre encima de
unas rocas, alzo las orejas y la cola y cruzé velozmente las aguas poco
profundas para reunirse con el Marabu.

Pertenecia a lo mas bajo de su casta, sin que quiera decir con eso que los
mejores chacales valgan mucho. Pero lo cierto es que este era especialmente
mezquino, mitad mendigo y mitad criminal, merodeador de estercoleros, ora
desesperadamente timido o salvajemente osado, siempre hambriento y
rebosando una astucia que jamas le hacia bien alguno.

—iUf! —dijo, sacudiéndose el agua de encima al llegar donde estaba el
Marabu—. jOjala la sarna roja acabe con los perros de este poblado! He
recibido tres mordiscos por cada pulga que llevo encima y todo por mirar, solo
mirar, fijate bien, un zapato viejo que habia en un establo de vacas. ;Qué voy
a comer, pues? ;Barro?



Se rascoO debajo de la oreja izquierda.

—He oido decir —dijo el Marabti con una voz que parecia una sierra roma
cortando una gruesa tabla de madera—, he oido decir que dentro de ese zapato
habia un perrito recién nacido.

—Lo que se oye decir es una cosa, y lo que se sabe es otra muy distinta —
dijo el Chacal, que conocia muy bien los proverbios, pues los habia aprendido
escuchando a los hombres que hablaban de noche alrededor de las hogueras de
los poblados.

—Muy cierto. Asi que, para estar seguro, estuve cuidando del perrito de
marras mientras los perros andaban ocupados en otra parte.

—En verdad que andaban muy ocupados —dijo el Chacal—. Bueno,
tendré que pasarme una temporada sin rebuscar en los estercoleros del
poblado. ;Y dices que verdaderamente habia un perrito ciego dentro de aquel
zapato?

—Ahora esta aqui —repuso el Marabu, mirando de soslayo su repleta
bolsa—. Es una cosa pequeiita, pero algo es algo en estos tiempos en que se
ha perdido la caridad en el mundo.

—iAy! El mundo se ha vuelto de hierro en estos tiempos que corren —se
lamento el Chacal.

Sus ojos inquietos captaron una onda apenas perceptible en el agua y se
apresuro a decir:

—La vida es dura para todos nosotros y no dudo que incluso nuestro
excelente sefior, el Orgullo del Ghaut y la Envidia del Rio...

—Un mentiroso, un adulador y un chacal salieron del mismo huevo —dijo
el Marabu, sin dirigirse a nadie en particular, pues él mismo estaba hecho un
buen mentiroso: bastaba con que quisiera tomarse la molestia de serlo.

—Si, la Envidia del Rio —repitio el chacal, alzando la voz—. Incluso él,
no me cabe ninguna duda, se encuentra con que la buena comida escasea
desde que construyeron el puente. Aunque, por otro lado, y pese a que no lo
diria ante su noble presencia, €l es tan sabio y tan virtuoso... como, jay!, yo no
SOy..

—Cuando el Chacal reconoce que es gris, jqué negro debe de ser el
Chacal! —musit6 el Marabu, que no veia lo que se avecinaba.

—Que a él nunca le falta que comer y, por consiguiente...

Se oy6 un leve ruido rasposo, como el de una barca rozando el fondo con
su quilla. El Chacal se volvié raudamente y se quedé mirando de frente
(siempre es mejor mirar de frente) a la criatura de la que estaba hablando



desde hacia un rato. Era un cocodrilo de mas de siete metros, envuelto en algo
que semejaba una plancha de hierro remachada por partida triple, claveteada,
carenada y coronada por una cresta, con las puntas amarillentas de sus dientes
superiores asomando por encima de su quijada inferior, bellamente acanalada.
Era el Mugger de Mugger-Ghaut, mas viejo que cualquiera de los habitantes
del poblado, el que habia sido el demonio del rio antes de que construyeran el
puente del ferrocarril: asesino, devorador de hombres y fetiche local todo a la
vez. Yacia con la barbilla sumergida en las aguas poco profundas,
manteniéndose a flote mediante un movimiento apenas visible de su cola, y
bien sabia el Chacal que con un simple coletazo el Mugger habria subido orilla
arriba con la velocidad de una locomotora de vapor.

—iDichosos los ojos, Protector de los Pobres! —exclamé zalameramente,
sin dejar de retroceder un poco a cada palabra—. Oimos una voz deliciosa y
vinimos aqui con la esperanza de disfrutar de un poco de dulce conversacion.
Mi desorbitada presuncion me indujo, mientras aqui esperabamos, a hablar de
ti. Confio en que ninguna de mis palabras se oyera.

El Chacal habia hablado unicamente para que lo escuchasen, pues sabia
que la adulacion era la mejor manera de ganarse algo que llevarse a la boca, y
el Mugger, por su parte, sabia que el Chacal habia hablado con tal fin, y el
Chacal sabia que el Mugger lo sabia, y el Mugger sabia que el Chacal sabia
que el Mugger sabia, y por eso se sentian todos contentisimos de estar juntos.

El viejo bruto avanzé orilla arriba, jadeando, grufiendo y farfullando:
—iRespetad a los viejos y a los débiles!

Sus ojillos ardian como carbones encendidos debajo de sus parpados
gruesos y escamosos en lo alto de su cabeza triangular, mientras con sus patas,
como si fueran muletas, impulsaba su corpachoén, hinchado y con forma de
barril. Luego se acomodo en un sitio y el Chacal, a pesar de lo acostumbrado
que estaba a verlo, se sobresaltd por centésima vez al ver con qué perfeccién
el Mugger imitaba un tronco que el agua hubiese depositado sobre el banco de
arena. Incluso se habia tomado la molestia de colocarse en el angulo exacto en
que habria quedado un tronco embarrancado en relacion con el agua, teniendo
presentes las corrientes del rio en aquella época y lugar. Todo esto, por
supuesto, era una simple cuestion de habito, ya que el Mugger habia echado
pies a tierra por simple placer. De todos modos, un cocodrilo nunca esta
saciado del todo, y si el Chacal se hubiese dejado engafiar por el parecido con
un tronco, no habria vivido para filosofar sobre ello.

—Nada he oido, hijo mio —dijo el Mugger, cerrando un ojo—. El agua me
llenaba los oidos y, ademas, me sentia medio desfallecido por el hambre.
Desde que construyeron el puente para el ferrocarril, la gente de mi poblado ya
no me quiere, y eso me esta destrozando el corazon.



—iAy! {Qué vergiienza! —exclamo6 el Chacal—. jUn corazén tan noble!
Pero los hombres son todos iguales por lo que veo.

—No, no, hay diferencias muy grandes entre ellos —repuso amablemente
el Mugger—. Algunos estan flacos como pértigas de barquero. Otros, en
cambio, estan gordos como cachorros de cha... de perro. Nunca querria
criticarlos sin motivo. Los hay de toda laya, pero mis largos afios de vida me
han ensefiado que, entre una cosa y otra, son muy buenos. Hombres, mujeres y
nifios... no les encuentro ningln defecto. Y recuerda, hijo, que quien reprende
al mundo es reprendido por el mundo.

—La adulacion es peor que llevar en la panza una lata vacia. Pero las
palabras que acabamos de oir estan llenas de sabiduria —dijo el Marabu,
bajando una de sus patas.

—Sin embargo, piensa en la ingratitud que han demostrado para con el
excelente personaje aqui presente —empez0 a decir el Chacal con acento de
ternura.

—iNo, no, nada de ingratitud! —exclamo6 el Mugger—. Es solo que no
piensan en los demas. Pero me he fijado, desde mi guarida cerca de la orilla,
me he fijado, digo, en que la escalera del nuevo puente resulta muy dificil de
subir para los viejos y los nifios pequefios. A decir verdad, los viejos no
merecen tanta consideracion, pero me duele... me duele sinceramente ver lo
que les pasa a los nifios que estan gordos. De todos modos, me parece que
dentro de poco, cuando el puente haya perdido el encanto de la novedad,
veremos las piernas desnudas y morenas de mi gente chapoteando bravamente
al cruzar el rio, como hacian antes. Entonces el viejo Mugger volvera a recibir
los honores que le son propios.

—Pero si este mediodia, sin ir mas lejos, he visto coronas de caléndulas
flotando por el rio desde el Ghaut —dijo el Marabu.

Las coronas de caléndulas son signo de reverencia en toda la India.

—Fue un error... un simple error de la esposa del vendedor de dulces. Va
perdiendo la vista afio tras afio y ya no puede distinguir entre un tronco y yo...
el Mugger del Ghaut. Yo vi como se equivocaba al lanzar la guirnalda al agua,
ya que me encontraba tumbado al pie del Ghaut y, de haber dado ella un paso
mas hacia delante, le habria demostrado la diferencia. Con todo, lo hizo con
buena intencion y hay que tener en consideracion el espiritu que la llevé a
hacer la ofrenda.

—¢De qué sirven las coronas de caléndulas cuando uno se encuentra en el
estercolero? —pregunté el Chacal, que estaba cazando pulgas, aunque
vigilando prudentemente con un ojo a su Protector de los Pobres.



—Cierto, pero todavia no han empezado a hacer el estercolero adonde
deba ir a parar yo. Cinco veces he presenciado como el rio se retiraba del
poblado, dejando nuevos terrenos en el extremo de la calle. Cinco veces he
visto como volvian a edificar el poblado junto a la orilla, y volveré a verlo
cinco veces mas. No soy ningun gavial descreido y cazador de peces, que hoy
esta en Kasi y mafiana en Prayag, como reza el dicho, sino que soy el vigilante
constante y seguro del vado. No es por nada, hijo, que el poblado lleva mi
nombre, y «el que mucho vigila», segun el proverbio, «al fin consigue su
recompensa.

—Pues lo que es yo, he vigilado mucho... muchisimo... casi toda mi vida
y la Unica recompensa que he recibido son mordiscos y golpes —dijo el
Chacal.

—iJo, jo, jo! —se rio estruendosamente el Marabu.
En agosto nacio el Chacal,

y fue en septiembre cuando llovio,

y dice: «De tan gran chaparron

no me acuerdo yo».

Tiene una peculiaridad muy desagradable el Marabu. De vez en cuando,
pero jamas en la misma época, sufre agudos ataques de cosquilleo o rampa en
las patas y, aunque su aspecto es mas virtuoso que el de las demas grullas, que
se muestran siempre sumamente respetables, echa a volar y baila una especie
de danza guerrera, abriendo las alas a medias y subiendo y bajando su pelada
cabeza, mientras que, por razones que €l sabra, cuida mucho de que sus peores
ataques coincidan con sus comentarios mas agrios. Una vez pronunciada la
ultima palabra de su cancién, se coloc6 nuevamente en posicion de firmes,
diez veces mas Marabu que antes.

El Chacal se acobardd, pese a que tenia sus buenos tres afios cumplidos,
pero no se puede tomar en serio el insulto de alguien que tiene un pico de casi
un metro de largo y sabe utilizarlo como si fuera una jabalina. El Marabu era
un cobarde de campeonato, pero el Chacal era aun peor.

—Hay que vivir para aprender —dijo el Mugger— y voy a decirte una
cosa: chacales pequefios los hay a montones, hijo, pero muggers como yo hay
muy pocos. A pesar de ello, no soy orgulloso, pues el orgullo es la destruccion.
De todos modos, toma nota de que es el Destino, y contra el Destino nada
puede decir ningtin ser que nade, camine o corra. Yo me siento satisfecho de
mi Destino. Con un poco de buena suerte, de buena vista y la costumbre de
considerar si un arroyo o remanso tienen salida, antes de meterse en ellos, es
mucho lo que se puede hacer.



—Una vez oi decir que hasta el Protector de los Pobres se equivocé —dijo
el Chacal malévolamente.

—~Cierto, pero mi Destino me ayudd. Sucedio antes de que hubiese crecido
del todo... tres hambres antes de la ultima. jQué llenas estaban en aquellos
dias las corrientes que habia a derecha e izquierda del Gunga! Si, era joven e
irreflexivo y cuando vino la crecida de las aguas, ¢quién se sintié6 mas contento
que yo? Por aquel entonces me contentaba con muy poco. El poblado quedo
bajo las aguas, nadé por encima del Ghaut y me adentré en el interior, hasta los
arrozales, en los que habia abundancia de buen fango. Me acuerdo también de
un par de ajorcas que encontré aquella tarde. Eran de cristal y no pocas
molestias me ocasionaron. Si, ajorcas de cristal y, si la memoria no me falla,
un zapato. Debia de haberme sacudido de encima ambos zapatos, pero tenia
hambre. Mas adelante aprendi la leccion. Si. Asi que comi y me puse a
descansar. Pero cuando estuve listo para volver al rio, las aguas ya habian
bajado y tuve que andar por el barro que cubria la calle mayor. ;Quién si no yo
lo habria hecho? De las casas salio toda mi gente: sacerdotes, mujeres y nifos,
y yo los miré con benevolencia. El barro no es buen sitio para luchar. Uno de
los barqueros dijo: «Traed hachas y lo mataremos, porque es el Mugger del
vado». «Nada de eso», dijo el brahmin. «Mirad, se lleva la inundacién por
delante. Es el dios del poblado». Entonces empezaron a arrojarme flores y uno
de ellos tuvo la feliz ocurrencia de colocar una cabra en mi camino.

—iQué buenas! jQué buenisimas son las cabras! —exclamo el Chacal.

—Peludas... demasiado peludas. Y cuando las encuentras en el agua, lo
mas probable es que oculto en ellas haya un garfio cruzado. Pero aquella cabra
la acepté y bajé hasta el Ghaut rodeado de grandes honores. Mas tarde, el
Destino me envio al barquero que habia querido cortarme la cola a hachazos.
Se le encallo la barca en un bajio que habia entonces y del que vosotros no os
podéis acordar.

—iCuidado, que no todos somos chacales los que estamos aqui! —
exclam6 el Marabi—. ;Te refieres al bajio que se form¢ alli donde se
hundieron las barcas que transportaban piedra, el afio de la gran sequia..., un
bajio muy largo que resistio tres inundaciones?

—Habia dos —dijo el Mugger—, uno en la parte de arriba y otro en la de
abajo.

—iAy! Lo habia olvidado. Los dividia un canal y mas adelante se volvio a
secar —dijo el Marabu, que se sentia muy orgulloso de su memoria.

—La barca del que tanto bien me deseaba se habia encallado en el de
abajo. El estaba durmiendo en la proa y, sin haberse despertado del todo, saltd
al agua, que le cubrio hasta la cintura... no, solo hasta las rodillas... para



empujar la embarcacion. Su barca vacia se fue rio abajo y volvié a encallarse
en el siguiente recodo que hacia el rio por aquel entonces. Yo la segui, pues
sabia que los hombres vendrian para sacarla del agua.

—¢Y vinieron? —dijo el Chacal, un poco sobrecogido, pues aquello era
cazar a gran escala y se sentia impresionado.

—Si, y mas abajo también. Yo no fui mas alla, pero me hice con tres en un
solo dia: manjis (barqueros) bien alimentados. Ninguno de ellos, salvo el
ultimo (en aquellos tiempos yo era muy descuidado) gritd para avisar a los
demas.

—iQué noble juego! Pero jqué inteligencia y qué capacidad de juicio
requiere! —exclamo el Chacal.

—Nada de inteligencia, hijo: solo hace falta pensar. En la vida pensar un
poquito es como echar sal al arroz, como dicen los barqueros, y yo siempre he
pensado mucho. El gavial, mi primo, el comedor de peces, me ha hablado de
lo dificil que le resulta seguir a sus peces y de lo distintos que son unos de
otros. El tiene que conocerlos todos, tanto cuando van juntos como cuando
estan separados. Y digo yo que esto es tener sabiduria, aunque, por otro lado,
mi primo vive entre su gente. Mi gente no nada en grupos, con la boca fuera
del agua, como hace Rewa. Ni estan siempre subiendo hasta la superficie del
agua y volviéndose de lado, como hacen Mohoo y el pequefio Chapta, y
tampoco se agrupan en bancos después de la inundacion, como Batchua y
Chilwa.

—Todos son muy buenos para comer —dijo el Marabu, haciendo sonar el
pico.

—FEso dice mi primo, y hay que ver la importancia que le da al hecho de
atraparlos. Aunque ellos no se suben a la orilla para huir de su hocico. Mi
gente es de otra manera. La vida la hacen en tierra, en las casas y entre el
ganado. Yo debo estar enterado de lo que hacen y de lo que se disponen a
hacer y, juntando la cola con la trompa, como suele decirse, me hago el
elefante entero. ;Hay una rama verde y una anilla de hierro colgadas en el
dintel de una puerta? El viejo Mugger sabe que en aquella casa ha nacido un
nifio y que algun dia este bajara a jugar en el Ghaut. ;Va a casarse una
doncella? El viejo Mugger lo sabe, pues ve a los hombres ir y venir con
regalos, y sabe también que la doncella bajara hasta el Ghaut para bafarse
antes de la boda y... alli la espera. ¢El rio ha cambiado su curso dejando
tierras nuevas donde antes solo habia arena? El Mugger lo sabe.

—Bueno, pero ;de qué te sirve saber todo esto? —dijo el Chacal—. El rio
ha cambiado su curso incluso durante mi corta vida.

Los rios de la India jamas se estan quietos en su lecho y suelen cambiar de



curso, a veces hasta dos o tres millas en una sola estacion, anegando los
campos de una orilla y esparciendo buenos sedimentos en la otra.

—Nada es tan util como saberlo —repuso el Mugger—, ya que, a tierras
nuevas, disputas nuevas. El Mugger lo sabe. jVaya si lo sabe! En cuando el
agua se ha evaporado o filtrado en la tierra, se mete por riachuelos que, segin
creen los hombres, no ocultarian ni a un perro, y alli se queda esperando. Al
poco aparece un labriego diciendo que alli plantara pepinos, mas alla melones,
aprovechando la tierra nueva que el rio le ha regalado. Va descalzo y con los
dedos de los pies palpa el buen barro. Después se presenta otro y dice que
plantara cebollas, zanahorias y cafia de azicar en tal o cual lugar. Se
encuentran del mismo modo que antes o después se encuentran las barcas que
flotan a la deriva y se miran suspicazmente. Mientras, el viejo Mugger lo va
viendo y observando todo. Se llaman «hermano» el uno al otro y se disponen a
trazar los limites de la tierra nueva. El Mugger los sigue rapidamente de un
lugar a otro, arrastrandose medio cubierto por el barro. jAhora empiezan a
pelearse! jYa se dicen palabras gruesas! jAhora se quitan los turbantes! Ahora
alzan los lathis (mazos) y, jpor fin!, uno de ellos cae de espaldas sobre el
fango, mientras el otro huye corriendo. Cuando regresa, la disputa ya esta
solventada, como atestigua el bambu con refuerzos de hierro del vencido. Pese
a ello, nunca se lo agradecen al Mugger. No, en vez de hacerlo se ponen a
gritar: «jAsesino!», y sus familias, veinte personas por bando, empiezan a
luchar a estacazos. Mi gente es buena gente: Jats de las tierras altas, Malwais
de Bét. No se pegan por el simple gusto de pegarse, sino que, al terminar la
refriega, el viejo Mugger esta esperando un poco mas abajo, en el rio, alli
donde no pueden verlo desde el poblado, detras de los matorrales de kikar que
veis alli. Entonces empiezan a bajar, mis Jats de anchos hombros, ocho o
nueve caminando juntos bajo las estrellas, transportando el muerto en un catre.
Son ancianos de barbas grises y voz tan grave como la mia. Encienden una
pequefia hoguera... jAh, qué bien conozco esas hogueras! Mascan tabaco Yy,
formando un corro, mueven la cabeza en sefial de asentimiento y de vez en
cuando sefialan con ella al muerto, que yace en la orilla. Dicen que, a causa de
lo que han hecho, la Ley inglesa vendra a buscarlos con una soga y que la
familia de tal o cual hombre se vera cubierta de vergiienza, porque a tal o cual
hombre lo ahorcaran en el gran patio de la prision. «jQue lo cuelguen!», gritan
los amigos del muerto, y la discusion vuelve a comenzar desde el principio. Y
asi una, dos, veinte veces durante la larga noche. Al fin uno de ellos dice: «La
pelea fue limpia. Aceptemos una compensacién en dinero, un poco mas de lo
que ofrece el que lo ha matado, y no volveremos a hablar del asunto».
Entonces se ponen a regatear sobre la suma pues el muerto era un hombre
fuerte y ha dejado muchos huérfanos. Pero antes del amratvela (el amanecer)
acercan un poco de fuego, seguiin la costumbre, y el muerto viene a mi y él si
que no dice nada del asunto. jAja, hijos mios! jEI Mugger lo sabe... lo sabe!



iMis Malwais Jats son buena gente!

—Son demasiado agarrados... tienen el pufio demasiado cerrado para mi
gusto —grazno el Marabu—. No gastan betiin con los cuernos de la vaca,
como dice el refran. Ademas, ;quién encuentra algo que llevarse al pico alli
por donde hayan pasado los Malwais?

—Ah, a mi me basta con hincarles el diente a ellos —dijo el Mugger.

—Ahora bien, en los viejos tiempos, alla en el sur, en Calcuta —prosiguio
el Marabi—, todo lo echaban a la calle. No teniamos mas que escoger lo que
nos apeteciese. Aquellos eran buenos tiempos. Pero hoy dia tienen las calles
tan limpias como la cascara de un huevo y mi gente se va volando a otras
tierras. Una cosa es ser limpio y otra es quitar el polvo, barrer y regar siete
veces al dia. Eso cansa hasta a los mismos dioses.

—Un hermano mio me contd que, segun le habia dicho un chacal del sur,
alla en Calcuta todos los chacales estaban tan gordos como las nutrias en
época de lluvias —dijo el Chacal, al que la boca se le hacia agua con solo
pensarlo.

—Si, pero es que alli estan los caras blancas, los ingleses, y traen perros en
barco de no sé qué lugar rio abajo..., unos perros grandes y gordos que se
cuidan de que los chacales de que nos hablas estén bien flacos —dijo el
Marabu.

—¢Asi que tienen el corazén tan duro como la gente de aqui? Debi
suponerlo. Ni la tierra, ni el cielo, ni el agua se muestran caritativas con un
chacal. La temporada pasada vi las tiendas de un cara blanca, después de las
lluvias, y, ademas, cogi unas bridas amarillas y nuevas y me las comi. Los
caras blancas no saben curtir bien sus pieles. Me puse muy malo a causa de lo
que me comi.

—Peor fue mi caso —dijo el Marabti—. Cuando tenia solo tres temporadas
y era un pajaro joven y atrevido, una vez bajé hasta esa parte del rio donde
atracan las grandes barcas. Las barcas de los ingleses son grandes como tres
poblados juntos.

—FEn sus viajes ha llegado hasta Delhi y dice que alli toda la gente camina
sobre la cabeza —murmuro el Chacal.

El Mugger abri0 el ojo izquierdo y mir6 atentamente al Marabu.

—FEs cierto —insistio el gran pajaro—. Un mentiroso solo miente cuando
espera que le crean. Nadie que no hubiese visto esas barcas podria creer esta
verdad.

—FEso es mas razonable —dijo el Mugger—. ;Y después?



—De las entrafias de una de las barcazas estaban sacando grandes trozos
de una cosa blanca que en pocos instantes se convertia en agua. Grandes
pedazos se desprendian del resto y caian en la playa, y lo que quedaba se
apresuraban a meterlo en una casa de gruesas paredes. Pero un barquero, uno
que estaba riendo, cogié un trozo no mayor que un perro pequefio y me lo
arrojo. Yo... toda mi gente... nos tragamos las cosas sin pensarlo dos veces,
de modo que, siguiendo la costumbre, me tragué aquel pedazo.
Inmediatamente empecé a sentir un frio tremendo que, empezando por el
buche, me recorria el cuerpo hasta la punta de las patas, dejandome sin habla.
Mientras, los barqueros se reian de mi. Jamas he padecido un frio semejante.
Presa del dolor y el pasmo, estuve bailando hasta que recobré el aliento y
entonces me puse a bailar y a gritar contra la falsedad de este mundo mientras
los barqueros se tronchaban de risa. Lo mas maravilloso del asunto, dejando
aparte aquella prodigiosa sensacion de frio, fue que, cuando dejé de
lamentarme jno habia absolutamente nada en mi buche!

El Marabu habia tratado de describir 1o mejor posible las sensaciones que
experimentd después de tragarse un trozo de hielo, de siete libras de peso,
transportado desde el lago Wenham por un buque frigorifico americano, en los
dias anteriores a la instalacion en Calcuta de maquinaria para fabricar hielo.
Pero como €l no sabia qué era el hielo, y menos aun lo sabian el Mugger y el
Chacal, al cuento le falté emocién.

—Cualquier cosa —dijo el Mugger, volviendo a cerrar el ojo izquierdo—,
cualquier cosa es posible si sale de una barca grande como tres veces el
poblado de Mugger-Ghaut. Mi poblado no es de los pequefios.

En lo alto del puente se oy6 un silbido y el correo de Delhi pasé
rapidamente por encima de sus cabezas, brillantemente iluminados todos los
vagones y seguido fielmente por las sombras del rio. Luego el traqueteo se
perdi6 en la oscuridad y el silencio volvio a reinar en el lugar. E1 Mugger y el
Chacal, sin embargo, estaban tan acostumbrados que ni siquiera volvieron la
cabeza para ver pasar el tren.

—¢Eso os parece menos maravilloso que una barca grande como tres veces
Mugger-Ghaut? —pregunto el pajaro, alzando la cabeza.

—Eso vi como lo edificaban, hijo —dijo el Mugger—. Vi crecer los pilares
del puente piedra a piedra, y cuando los hombres caian al rio (se sostenian la
mar de bien alli arriba, pero a veces alguno perdia pie y se caia) yo estaba
dispuesto. Cuando terminaron el primer pilar, no se les ocurrié buscar el
cadaver en el rio para incinerarlo. Como veis, también en este caso les ahorré
muchas complicaciones. No tuvo nada extrafio la construccion del puente.

—Pero ¢y eso que lo cruza arrastrando unos carros con tejado? jEso si que
es extrafio! —repitio el Marabu.



—Se trata de alguna nueva raza de buey, sin ninguna duda. Algin dia no
podra sostenerse alli arriba y caera como caian los hombres. El viejo Mugger
lo estara esperando.

El Chacal mir6 al Marabu, y el Marabt mir6 al Chacal. Si de algo estaban
mas seguros que de cualquier otra cosa, ese algo era que la locomotora podia
serlo todo menos un buey. Una y otra vez la habia observado el Chacal desde
las matas de aloe que crecian a ambos lados de la via férrea, a la vez que el
Marabt llevaba viendo aquella clase de maquinas desde la llegada de la
primera locomotora a la India. Pero el Mugger solo habia visto aquella cosa
desde abajo, creyendo que la pequefia ctipula de bronce era la joroba de un
buey.

—iHum...! Si, una nueva especie de buey —repiti6 el Mugger con voz
grave, para acabar de convencerse a si mismo.

—A punto fijo que es un buey —dijo el Chacal.

—Aunque bien podria ser... —empez0 a decir el Mugger con acento
aspero.

—Cierto, muy cierto —dijo el Chacal, sin esperar a que el otro terminase.

—:Qué? —dijo el Mugger con cara de pocos amigos, pues tenia la
sensacion de que los otros dos sabian mas que él—. ;Qué podria ser? Yo no he
terminado de decirlo y vosotros habéis dicho que era un buey.

—Es cualquier cosa que el Protector de los Pobres tenga a bien que sea. Yo
soy su servidor, y no el servidor de esa cosa que cruza el rio.

—Sea lo que sea, es obra de los caras blancas —dijo el Marabi—. Yo por
mi parte no me pondria en un sitio tan cercano al puente como este banco de
arena.

—Tu no conoces a los ingleses tan bien como yo —dijo el Mugger—.
Habia un cara blanca aqui, cuando estaban construyendo el puente, que por la
tarde solia coger una barca y, golpeando con los pies las tablas del fondo,
susurraba: «;Esta aqui? ;Lo habéis visto? Traedme el fusil». Yo podia oirlo
antes de verlo... Lo oia todo: el crujido de la barca, la respiracion del hombre,
los golpes del fusil, mientras iba arriba y abajo por el rio. Tan cierto como que
habia recogido a uno de sus trabajadores, ahorrandoles asi la lefia de la pira
funeraria, era que acababa por bajar hasta el Ghaut y una vez alli, empezaba a
proclamar en voz alta que me cazaria y libraria el rio de mi presencia, de mi
iel Mugger de Mugger-Ghaut! jImaginaos! Hijos mios, me pasaba horas y mas
horas nadando por debajo de su barca y oyéndole disparar contra los troncos
que flotaban en el rio. Cuando estaba seguro de que ya no podia mas de
cansancio, salia a la superficie y cerraba mis fauces a poca distancia de sus



narices. Cuando terminaron el puente, el cara blanca se marché. Todos los
ingleses cazan de esta manera, salvo cuando los cazados son ellos.

—¢Quién caza a los caras blancas? —pregunt6 el Chacal, presa de
excitacion.

—Ahora nadie, pero en mis tiempos yo lo cazaba.

—Recuerdo un poco esas cacerias. Yo era muy joven por aquel entonces
—dijo el Marabu, haciendo un ruido muy significativo con el pico.

—Me encontraba muy bien instalado aqui. Recuerdo que estaban
construyendo por tercera vez mi poblado cuando mi primo, el gavial, me trajo
noticias de las ricas aguas que habia mas arriba de Benarés. Al principio no
queria irme, pues mi primo, que es un comedor de peces, no siempre sabe
distinguir lo bueno de lo malo. Pero oi que mi gente hablaba de ello durante
las veladas y lo que decian me saco de dudas.

—¢Y qué es lo que decian? —pregunto el Chacal.

—Lo que dijeron fue suficiente para que yo, el Mugger de Mugger-Ghaut,
saliera del agua y me pusiera a caminar. Viajaba de noche, aprovechando los
riachuelos que encontraba a mi paso, pero, como estabamos a principios de la
estacion calurosa, todos los rios llevaban poco caudal. Crucé caminos
polvorientos, me metia en campos de espesa hierba y de noche escalaba
montafias a la luz de la luna. Incluso trepaba por las rocas, hijos mios: tenedlo
en cuenta. Atravesé la cola del Sirhin, el que no lleva agua, antes de encontrar
aquella serie de riachuelos que desembocan en el Gunga. Transcurrié todo un
mes desde que sali de donde se hallaban mi gente y el rio que conocia. jFue
maravilloso!

—¢Como te alimentaste por el camino? —pregunto el Chacal, que tenia el
alma en el estomago y no se sentia impresionado por las caminatas del
Mugger.

—Comia lo que encontraba... primo —repuso el Mugger, pronunciando
despacio cada una de las palabras.

Ahora bien, en la India no se llama «primo» a un hombre a no ser que el
que asi lo llame crea posible establecer algin vinculo de sangre con él, vy,
como es solo en los viejos cuentos de hadas que un mugger se casa con algun
chacal, el Chacal comprendi6 enseguida por qué razon acababa de verse
elevado al circulo familiar del Mugger. De haber estado los dos solos, no le
habria importado, pero los ojos del Marabu relucieron de hilaridad al oir la fea
broma.

—Por supuesto, padre. Debi imaginarmelo —dijo el Chacal.

Al mugger no le hace ninguna gracia que lo llamen padre de chacales y asi



lo dijo el Mugger de Mugger-Ghaut. Dijo muchas mas cosas, también, pero no
viene al caso repetirlas aqui.

—EIl Protector de los Pobres ha declarado nuestro parentesco. ;Como voy
a recordar exactamente qué grado de parentesco nos une? Ademas, los dos
comemos lo mismo. El mismo lo ha dicho —replic6 el Chacal.

Eso empeord las cosas ain mas, pues lo que el Chacal insinuaba era que el
Mugger, durante su marcha por tierra, debi6 comer lo que encontraba el
mismo dia, es decir, comida fresca en vez de guardarla hasta que se hallase en
condiciones de ser ingerida, como hacen todo mugger que se precie y la mayor
parte de las bestias salvajes cuando pueden. De hecho, uno de los peores
insultos que se conocen a lo largo del curso del rio es el de «comedor de carne
fresca». Se considera casi tan grave como tachar de canibal a un hombre.

—Ese alimento lo comiste hace treinta estaciones —dijo el Marabu con
calma—. Aunque nos pasemos hablando otras treinta estaciones, nunca
volvera. Asi que, dinos qué sucedido cuando llegaste a las aguas buenas
después de tu maravilloso y portentoso viaje por tierra. Si prestaramos
atenciéon a los aullidos de todos los chacales, los asuntos de la ciudad
quedarian paralizados, como dice el refran.

Seguramente el Mugger se sentia agradecido por la interrupcion, ya que se
apresuro a proseguir con su historia:

—iPor la orilla izquierda y derecha del Gunga! jCuando llegué no vi por
ninguna parte las aguas de que me habian hablado!

—Entonces ;es que eran mejores que la gran inundacion de la ultima
estacion? —dijo el Chacal.

—iMejores! La de la pasada estacion no fue mayor que la que se produce
cada cinco afios: se ahogan un pufiado de forasteros, algunas gallinas y en las
aguas fangosas y revueltas flota un buey muerto. Pero la estacion en que estoy
pensando... el rio llevaba poco caudal y estaba calmado, y, como me habia
dicho el gavial, los ingleses muertos bajaban por las aguas, uno tras otro, casi
tocandose. Me puse que daba gloria verme... {CoOmo me puse! Desde Agra,
pasando por Etawah y las aguas caudalosas cerca de Allahabad...

—iAy, el remolino que se form6 al pie de las murallas del fuerte de
Allahabad! —exclamo el Marabu—. Habia tantos como patos silvestres en los
cafiaverales, y daban vueltas y mas vueltas... jAsi!

De nuevo se puso a bailar su horrible danza, mientras el Chacal lo
contemplaba con ojos cargados de envidia. El, naturalmente, no podia recordar
el terrible afio del motin de que estaban hablando. EI Mugger prosiguio:

—Si, alli en Allahabad uno se quedaba quieto en las aguas tranquilas y



dejaba que pasaran una veintena antes de decidirse por uno. Y sobre todo, los
ingleses no iban cargados de joyas ni llevaban anillos en la nariz o en los
tobillos como llevan hoy las mujeres de mi gente. Deleitarse con los
ornamentos, como reza el dicho, es acabar con una soga a guisa de collar.
Aquel afio engordaron todos los muggers de todos los rios, pero fue mi
Destino que engordase mas que todos los otros. Segun las noticias, estaban
persiguiendo a los ingleses hacia los rios. jPor las orillas del Gunga! Nosotros
nos las creimos. Segui creyéndomelas mientras me dirigi hacia el sur, y bajé
hasta Monghyr y las tumbas que dominan el rio.

—Conozco ese lugar —dijo el Marabu—. Desde entonces Monghyr es una
ciudad muerta. Ahora solo viven en ella unos cuantos hombres.

—Después me puse a nadar rio arriba, despacio, con mucha pereza, y un
poco mas arriba de Monghyr vi bajar una barca llena de caras blancas...
i Vivas! Recuerdo que eran mujeres y estaban echadas debajo de una sabana
sostenida por cuatro palos. Se las oia llorar. En ningun momento nos
dispararon a nosotros, que en aquellos dias éramos los vigilantes de los vados.
Todos los fusiles tenian trabajo en otras partes. Dia y noche llegaba desde
tierra adentro el ruido de las detonaciones, que el viento nos acercaba y luego
se llevaba otra vez. Surgi a la superficie delante de la barca, ya que nunca
habia visto caras blancas vivas, aunque las conocia, bueno... de otra forma.
Una criatura blanca y desnuda se arrodillé junto a la borda y se agacho6 sobre
las aguas, y se le ocurrié meter las manos en ellas para dejar una estela detras.

Es bonito ver lo mucho que les gusta a los nifios el agua corriente. Yo ya
habia comido aquel dia, pero ain me quedaba un rinconcito vacio en el
estdbmago. De todos modos, no fue para comer, sino para divertirme que saqué
la cabeza a poca distancia de las manos de la criatura. Eran un blanco tan
visible que ni siquiera miré al cerrar las quijadas. Pero eran también tan
diminutas que, aunque estoy seguro de que las atrapé, la criatura las aparto
rapidamente sin sufrir el menor dafio. Debieron de pasar entre mis dientes,
aquellas manitas blancas. Hubiese debido atraparle de lado, por los codos,
pero, como he dicho, lo hice unicamente por deporte y para ver algo que era
nuevo para mi. Las mujeres de la barca se pusieron a gritar, una tras otra, y al
poco sali de nuevo para verlas. La barca era demasiado pesada para volcarla.
A bordo solo habia mujeres, pero, como dice el refran, «el que se fia de las
mujeres es como si no viese las plantas que ocultan un pantano».

—Una vez una mujer me dio pieles de pescado secas —dijo el Chacal—.
Yo albergaba la esperanza de arrebatarle su bebé, pero comer pienso de
caballos es preferible a recibir una coz de los mismos, segun el dicho. ;Qué
hizo tu mujer?

—Me dispar6 con un fusil corto de un tipo que no habia visto ni he vuelto



a ver desde entonces. Cinco veces, una tras otra —dijo el Mugger; debi6 de
encontrarse con un revélver anticuado—, y yo me quedé boquiabierto,
mirandola con la cabeza envuelta en humo. Jamas he visto nada semejante.
Cinco tiros, tan rapidos como los golpes que doy con la cola... jAsi!

El Chacal, cuyo interés por la historia crecia de segundo en segundo, tuvo
el tiempo justo de saltar hacia atras antes de que la enorme cola pasara
volando como la hoz de un segador.

—Hizo fuego cinco veces —prosiguié el Mugger, como si jamas hubiese
sofiado siquiera con dejar atontado de un coletazo a uno de sus oyentes—,
cinco veces antes de que me sumergiera. Luego volvi a salir y tuve el tiempo
justo de oir como un barquero les decia a todas aquellas mujeres blancas que
sin ninguna duda yo estaba muerto. Una de las balas se me habia metido
debajo de una placa del cuello. No sé si atn esta alli, porque no puedo volver
la cabeza. Mira a ver, hijo. Demostrara que mi historia es cierta.

—:Yo? —dijo el Chacal—. ;Acaso un comedor de zapatos viejos, un
quebrantahuesos, tiene derecho a dudar de la palabra de quien es la Envidia
del Rio? jQue me arranquen la cola a mordiscos unos perritos ciegos si alguna
vez la sombra de semejante pensamiento ha cruzado mi humilde cerebro! El
Protector de los Pobres ha condescendido a informarme a mi, su esclavo, que
una vez en la vida fue herido por una mujer. Eso me basta. L.o contaré a todos
mis hijos, sin jamas pedir pruebas.

—A veces el exceso de cortesia no es mejor que el de groseria, ya que,
como dice el refran, a fuerza de darle reques6n uno puede ahogar a su
invitado. Lo que es yo, no tengo el menor deseo de que tus hijos lleguen a
saber que el Mugger de Mugger-Ghaut recibié su unica herida de una mujer.
jBastantes cosas en que pensar tendran, si tienen que ganarse el sustento de
forma tan miserable como su padre!

—iHace tiempo que cay0 en el olvido! jJamas se dijo! jJamas existié una
mujer blanca! jNo habia ninguna barca! Nada de todo eso sucedio.

El Chacal meneo la cola para demostrar cuan concienzudamente lo habia
borrado todo de su memoria y luego se sentd, dandose aires de ser muy
importante.

—En verdad que sucedieron muchas cosas —dijo el Mugger, viendo por
segunda vez como echaban por tierra el intento de vencer a su amigo. (Sin
embargo, ninguno de los dos albergaba malas intenciones. Comer y ser
comido era cosa de ley en el rio, y el Chacal acudia siempre en busca de su
parte cuando el Mugger terminaba de comer)—. Dejé en paz aquella barca y
segui rio arriba y, al llegar a Arrah y a las aguas remansadas que hay detras, ya
no encontré mas ingleses muertos. Durante un trecho el rio estaba vacio.



Luego bajaron uno o dos muertos. Llevaban guerreras rojas. No eran iguales
que las de los ingleses, pero si iguales unas a otras... hindies o purbeeahs.
Luego empezaron a bajar de cinco en cinco, de seis en seis y finalmente, desde
Arrah hasta el norte, mas alla de Agra, parecia que poblados enteros se
hubiesen metido en el agua. Salian de los riachuelos, uno tras otro, igual que
los troncos cuando vienen las lluvias. Cuando crecian las aguas, subian
también ellos desde los bajios donde estaban descansando. Y cuando las aguas
bajaban los arrastraban por los pelos a través de campos y de la jungla.
Durante toda la noche, ademas, mientras me dirigia hacia el norte, oi disparos
y de dia oia el ruido de botas al cruzar los vados, asi como ese ruido que hacen
las pesadas ruedas de carro al aplastar la arena del fondo. Cada onda traia mas
muertos. Al final hasta yo me asusté, pues me dije: «Si eso les pasa a los
hombres, ;como va a escapar el Mugger de Mugger-Ghaut?». También habia
barcas que subian por el rio sin velas, ardiendo todo el rato, pues echaban
humo como los barcos del algodon. Y, pese a ello, no se hundian.

—jAh! —exclam6 el Marabu—. Barcas como las que tu dices las he visto
llegar a Calcuta, en el sur. Son altas y negras, y con la cola van azotando el
aguay...

—Son grandes como tres veces mi poblado. Las mias eran bajas y blancas
y azotaban el agua por los dos costados, y no eran mas grandes de lo que
deben ser las barcas de quien diga la verdad. Me asusté mucho al verlas, asi
que sali del agua y regresé a este rio, que es el mio. Me escondia durante el dia
y viajaba por la noche, caminando cuando no encontraba ningun arroyuelo.
Finalmente llegué a mi poblado, aunque no esperaba ver a mi gente en él. No
obstante, alli estaban: arando, sembrando y recogiendo la cosecha, yendo de
un lado para otro por sus campos, tan tranquilos como sus vacas.

—Y en el rio, ¢seguias encontrando buena comida? —pregunto el Chacal.

—NMas de la que queria. Incluso yo... y eso que no como fango... incluso
yo me sentia cansado y recuerdo que un poco asustado ante semejante ir y
venir de aquella gente silenciosa. Oi decir a la gente de mi poblado que todos
los ingleses estaban muertos, pero los que la corriente arrastraba boca abajo
por el rio no eran ingleses, como mi gente podia ver muy bien. Luego mi gente
dijo que era mejor no decir ni pio y seguir pagando el impuesto y arando la
tierra. Al cabo de mucho tiempo, el rio quedé limpio y resultaba facil ver que
los que viajaban flotando por él se habian ahogado en las inundaciones. Pude
verlo muy bien y me alegré de ello, aunque se hizo mas dificil encontrar
comida. Que me maten un poquito aqui y alld no esta mal, pero hasta el
Mugger se da a veces por satisfecho, como dice el refran.

—iMaravilloso! jRealmente maravilloso! —exclamé el Chacal—. He
engordado con solo oir hablar tanto de buena comida. Y, si se me permite la



pregunta, ;qué hizo después el Protector de los Pobres?

—Me dije a mi mismo, jy por las orillas del Gunga que sellé mi juramento
cerrando las quijadas!, que nunca mas me dedicaria a vagabundear. Asi que
me quedé a vivir en el Ghaut, muy cerca de mi propia gente, a la que vigilé
afio tras aflo. Y ellos me querian tanto que me arrojaban coronas de caléndulas
cuando veian surgir mi cabeza del agua. Si, y el Destino ha sido muy bueno
conmigo, y el rio es lo bastante considerado para respetar mi pobre y débil
presencia, solo que...

—Nadie es feliz desde el pico hasta la cola —dijo el Marabu
comprensivamente—. ;Qué mas necesita el Mugger de Mugger-Ghaut?

—Aquella criaturita blanca que no pude atrapar —dijo el Mugger,
suspirando hondamente—. Era muy pequeiia, pero no la he olvidado. Ya soy
viejo, pero antes de morir desearia probar algo nuevo. Es cierto que son torpes
al andar, ruidosos y estupidos, y la diversion seria poca, pero me acuerdo de
los viejos tiempos alla en Benarés y, si todavia vive, la criatura también se
acordara. Puede que suba y baje por la orilla de algun rio, contando como una
vez paso las manos entre los dientes del Mugger de Mugger-Ghaut y vivio
para contarlo. El Destino ha sido muy bueno conmigo, pero algo me atormenta
a veces en mis suefos: el recuerdo de aquella criatura en la proa de la barca.

Bostez6 y después cerro las quijadas.

—Y ahora voy a descansar y pensar. Guardad silencio, hijos mios, y
respetad a los viejos.

Se volvio pesadamente y arrastré el cuerpo hasta la cima del banco de
arena, mientras el Chacal y el Marabu se cobijaban debajo de un arbol solitario
que habia en el extremo mas cercano al puente del ferrocarril.

—Provechosa y agradable vida la suya —dijo el Chacal, alzando los ojos
con expresion inquisitiva hacia el pajaro—. Y ni una sola vez, repito, ni una
sola vez se ha dignado decirme en qué parte de la orilla podria encontrar un
buen bocado. Yo, en cambio, le he dicho centenares de veces que algo bueno
bajaba por el rio. Cuan cierto es el dicho de que «nadie se acuerda del chacal y
del barbero una vez conocida la noticia». jAhora se va a dormir! jArrh!

—:Cdémo puede un chacal cazar con un Mugger? —pregunto friamente el
Marabti—. Ladron grande y ladron pequefio: es facil adivinar quién se lleva la
mejor parte.

El Chacal se volvio, aullando con impaciencia, e iba a acurrucarse debajo
del arbol cuando de pronto retrocedié asustado y mir6 entre las ramas del
arbol hacia el puente, que colgaba casi encima mismo de su cabeza.

—¢Qué pasa ahora? —dijo el Marabu, desplegando las alas con gesto de



inquietud.

—FEspera a que lo veamos. El viento sopla desde donde estamos hacia
ellos, aunque no nos estan buscando... esos dos hombres.

—Hombres, ;eh? Mi cargo me protege. Toda la India sabe que soy
sagrado.

Como es un barrendero de primera, al Marabu se le permite ir y venir a su
antojo, por lo que el compafiero del Chacal no dej6 entrever la menor sefial de
querer huir de alli.

—Yo no valgo lo suficiente para recibir puntapiés dados con algo mejor
que un zapato viejo —dijo el Chacal, volviendo a aguzar el oido—. jMas
pisadas! —agrego—. Eso no son sandalias de campesino, sino botas de cara
blanca. jEscucha! jAhi se oye entrechocar de hierros! jLlevan fusiles! Amigo
mio, esos ingleses torpes y estupidos vienen a hablar con el Mugger.

—Auvisalo, pues. Hace apenas un ratito alguien que no era muy distinto de
un chacal famélico lo llamé Protector de los Pobres.

—Deja que mi primo cuide de su propio pellejo. Una y otra vez me ha
dicho que no hay nada que temer de los caras blancas. Y esos que se acercan
tienen que ser caras blancas, pues ningun habitante de Mugger-Ghaut se
atreveria a venir por €él. Fuera del agua no oye muy bien, y... jesta vez no es
una mujer!

El reluciente cafion de un fusil lanzé un fugaz destello bajo la luz de la
luna, entre la espesura. El Mugger seguia tumbado en el banco de arena,
inmovil como su propia sombra, con las patas delanteras algo separadas y la
cabeza entre ellas, roncando como... un mugger.

En lo alto del puente una voz susurro:

—FEs un blanco extrafio... casi en perpendicular, pero no corremos ningun
peligro aqui arriba. Prueba a darle detras del cuello. jAtiza! jQué bestia! Los
del pueblo se pondran furiosos si le pegamos un tiro, de todos modos. Es el
deota (diosecillo) de estos andurriales.

—NMe importa un bledo —respondi6 otra voz—. Se llevo quince de mis
mejores peones indios mientras construiamos el puente. Ya es hora de que
alguien acabe con él. Llevo semanas recorriendo el rio en bote intentando dar
con él. Ten el rifle Martini preparado para cuando le haya descargado los dos
cafiones del mio.

—~Ojo con el retroceso, que un disparo doble con un fusil del cuatro no es
cosa de broma.

—FEso es él quien debe decirlo. jAhi va!



Se oy6 un estampido como el de un cafion pequefio (el calibre mas grande
de rifle para matar elefantes no difiere en mucho de algunas piezas de
artilleria), una doble llamarada rasgo la oscuridad y en el acto se oyo6 la seca
detonacién de un Martini, cuyas alargadas balas atraviesan como si nada las
placas de un cocodrilo. Pero fueron las balas explosivas las que hicieron la
tarea. Una de ellas se alojo justo detras del cuello, a menos de un palmo a la
izquierda del espinazo, al tiempo que la otra estallaba un poco mas abajo, en el
nacimiento de la cola. En noventa y nueve casos de cada cien un cocodrilo
mortalmente herido consigue arrastrarse hasta llegar a aguas profundas y huir,
pero el Mugger de Mugger-Ghaut qued6 literalmente partido en tres trozos.
Apenas si movio la cabeza antes de que la vida lo abandonase y quedara
tendido en el suelo, tan liso como el Chacal.

—iRayos y truenos! jTruenos y rayos! —exclamé la pobre bestezuela—.
¢Es que lo que arrastra los carros cubiertos por el puente ha caido por fin al
rio?

—No es mas que un fusil —dijo el Marabu, aunque le temblaban hasta las
plumas de la cola—. Nada mas que un fusil. Esta bien muerto. Ahi vienen los
caras blancas.

Los dos ingleses acababan de bajar corriendo del puente y cruzaron el
banco de arena, donde se detuvieron contemplando admirados la longitud del
Mugger. Luego un nativo llegd con un hacha y corto la enorme cabeza y otros
cuatro hombres se la llevaron a rastras por el banco de arena.

—La ultima vez que meti la mano en la boca de un Mugger —dijo uno de
los ingleses, agachandose (se trataba del hombre que habia construido el
puente)—, fue cuando tendria yo unos cinco afios, yendo rio abajo hacia
Monghyr, en un bote. Fui uno de los Bebés del Motin, como nos llama la
gente. La pobre mama iba también en el bote, y a menudo me contaba cémo
habia hecho fuego contra la cabeza de la bestia con la vieja pistola de papa.

—Bueno, no puede negarse que te has tomado tu venganza en el jefe de la
tribu... aunque te sangre la nariz por culpa del retroceso de la culata. jEh,
barqueros! Arrastrad la cabeza hasta la orilla y la herviremos para sacarle el
craneo. La piel esta demasiado maltrecha para conservarla. Vamonos ya a
acostarnos. Ha valido la pena pasarse la noche en blanco, ¢verdad?

Resulta curioso, pero el Chacal y el Marabu hicieron exactamente el
mismo comentario transcurridos apenas tres minutos después de que los
hombres se hubieran marchado.

CANCION DE LA ONDA



Lleg6 una vez una onda a tierra,
ardiendo bajo el sol de la tarde,
y toc6 la mano de una doncella
que por el vado a casa regresaba.
Finos pies y dulce seno,
van a casa a descansar.
«jEspera!», dijo la onda.
«jEspera, pues la Muerte soy!».
A donde me llama mi amor voy,
malo seria despreciarlo.
Fue un pez lo que se movio,
nadando raudamente.
Finos pies, corazon tierno,
aguarda el transbordador.
«jEspera!», dijo la onda.
«jEspera, pues la Muerte soy!».
Cuando mi amor llama, me apresuro,
pues no se caso la Desdefiosa.
Y onda tras onda en la corriente
su cintura abrazo.
Corazén loco y mano fiel,
piececitos en el agua,
lejos huyd la onda, lejos,

lejos y encarnada.

EL ANKUS DEL REY

He aqui los cuatro que jamas estan contentos,



que jamas han tenido la panza llena desde el primer rocio:
la boca de Jacala, el buche del Milano,

las manos del Mono y los ojos del Hombre.

Refran de la jungla

Kaa, la gran Piton de la Roca, habria cambiado de piel unas doscientas
veces tal vez desde su nacimiento y Mowgli, que jamas olvidaba que le debia
la vida a Kaa y al trabajo que esta realizara una noche en los Cubiles Frios
(como quiza recordaréis), fue a felicitarla. Los cambios de piel siempre dejan a
la serpiente un tanto melancolica y deprimida hasta que la nueva piel empieza
a relucir y ser bonita. Kaa ya nunca se burlaba de Mowgli, sino que lo
aceptaba, del mismo modo que lo aceptaban los otros Pueblos de la Jungla, y
lo consideraba el Amo de la Jungla. Siempre le trasmitia las noticias que
llegaban a oidos de una gran piton como ella. Lo que Kaa no conociera sobre
la Jungla Media (asi llamaban a la vida que transcurre cerca o debajo de tierra,
entre los pefiascos, nidos y troncos de los arboles) podrian haberlo escrito en la
mas diminuta de sus escamas.

Aquella tarde se encontraba Mowgli sentado en el circulo que formaban
los grandes anillos de Kaa, manoseando la piel vieja y reseca que yacia
retorcida entre las rocas, tal como Kaa la habia dejado. Muy cortésmente, Kaa
se habia enroscado debajo de los amplios y desnudos hombros de Mowgli, de
tal manera que el muchacho descansaba en realidad sobre un butacon viviente.

—Hasta las escamas de los ojos son perfectas —dijo Mowgli en voz baja,
jugueteando con la piel vieja—. jQué extrafio es ver la envoltura de la cabeza
a tus pies!

—iAy! Yo no tengo pies —dijo Kaa—, y como esta es la costumbre de
todos los mios, no me parece extrafia. ;Es que a ti nunca se te seca y envejece
la piel?

—Si, pero entonces voy y me la lavo, Cabeza Plana. Pero tienes razon: a
veces, cuando el calor aprieta, he deseado desprenderme de la piel sin dolor y
correr por ahi despellejado.

—Yo me lavo y, ademas, me quito la piel. ;Qué te parece la nueva?

—La tortuga tiene el lomo duro, pero no tan vistoso como el tuyo. Es muy
bonita. Se parece a las manchitas que hay en la boca de un lirio.

—Le hace falta un poco de agua. Una piel nueva nunca adquiere todo su
color antes del primer bafio. Vamos a bafiarnos.

—Te llevaré en brazos —dijo Mowgli.

Se agacho riendo para levantar por el medio el enorme cuerpo de Kaa,



asiéndola por su parte mas gruesa. Habria sido lo mismo tratar de levantar a
pulso una cafieria de agua de sesenta centimetros de diametro. Kaa sigui6 en el
suelo, resoplando quedamente de alegria. Comenzo6 entonces el juego de todas
las tardes: el muchacho, con la cara enrojecida por el tremendo esfuerzo, y la
piton, luciendo su nueva piel, enfrentandose en un combate de lucha libre, a
ver cual de los dos tenia mas fuerza y la vista mas penetrante. Ni que decir
tiene que Kaa habria podido aplastar a una docena de Mowglis de haber
querido hacerlo, pero jugaba con mucha prudencia, sin recurrir en ningin
momento a mas de una décima parte de su poder. Desde que Mowgli se habia
hecho lo bastante fuerte para resistir algin que otro golpe, Kaa le habia
enseflado aquel juego, gracias al cual las extremidades del pequefio adquirian
una flexibilidad que no habria podido conseguir de ninguna otra forma. A
veces Mowgli se quedaba envuelto hasta el cuello en los movedizos anillos de
Kaa, tratando de soltarse un brazo para agarrarla por la garganta. Entonces
Kaa cedia y Mowgli, moviendo rapidamente ambos pies, trataba de sujetar con
ellos la enorme cola que retrocedia palpando el suelo en busca de una roca o
un tocon. Mirandose a los ojos, esperando la ocasion, rodaban por el suelo
hasta que el hermoso grupo escultorico se deshacia en un torbellino de anillos
negros y amarillos y brazos y piernas que forcejeaban sin cesar.

—ijAhora! jAhora! jAhora! —decia Kaa, lanzando con la cabeza unas
fintas que ni las agiles manos de Mowgli podian parar—. {Mira! ;Voy a tocarte
ahi, Hermanito! jAqui y aqui! ;Tienes las manos dormidas? jPues ahora
vuelvo a tocarte!

El juego terminaba siempre de la misma forma: con un fuerte golpe de
cabeza que dejaba al chico tendido en el suelo. Mowgli jamas aprendio a
resguardarse de aquella embestida veloz como un relampago y, como decia
Kaa, tampoco valia la pena que se esforzase en aprenderlo.

—iBuena caza! —gruii¢ finalmente Kaa, y Mowgli, como de costumbre,
salio disparado media docena de metros mas alla, dando respingos y riendo.

Se levantd con los dedos llenos de hierba y siguio a Kaa hasta el lugar
donde solia bafiarse la sabia serpiente: un estanque profundo, negro como la
pez y rodeado de rocas, al que daban interés los tocones sumergidos. El
muchacho se metio en el agua sin hacer el menor ruido, como se acostumbra a
hacer en la jungla, y se zambull6 saliendo silenciosamente por el otro lado.
Luego se tumbo de cara arriba, con los brazos detras de la cabeza,
contemplando como salia la luna por encima de las rocas y quebrando con los
dedos de los pies su reflejo sobre el agua. La cabeza en forma de diamante de
Kaa hendi6 las aguas como una navaja y fue a posarse en los hombros de
Mowgli. Asi se quedaron los dos, quietos, empapandose a placer en las frescas
aguas.



—iQué bien se esta asi! —dijo por fin Mowgli con voz sofiolienta—. A
esta hora recuerdo que en la Manada Humana se tumbaban sobre trozos de
madera dura en el interior de las trampas de barro, después de obturar
meticulosamente todos los agujeros por donde podia entrar el viento limpio, se
tapaban la cabezota con trapos y entonaban unas canciones feisimas por la
nariz. Se esta mejor en la jungla.

Una cobra se deslizo velozmente por una roca, bebié un trago y
desaparecio tras desearles «jBuena caza!».

—Siii! —exclam6 Kaa como si acabase de recordar algo de repente—.
¢Asi que en la jungla encuentras todo lo que deseas, Hermanito?

—No todo —dijo Mowgli, echandose a reir—. Si asi fuese, de vez en
cuando podria matar a un nuevo y fuerte Shere Khan. Podria matarlo con mis
propias manos, sin tener que pedir ayuda a los buifalos. También he deseado a
veces que el sol brillase en medio de las lluvias y que estas cubrieran el sol en
pleno verano, y nunca he ido con el estbmago vacio sin desear haber matado
una cabra. Y siempre que he matado una cabra, habria preferido que fuera un
gamo, y un nilghai cuando lo que habia matado era un gamo. Pero eso nos
pasa a todos nosotros.

—:No tienes ningun otro deseo? —pregunto la gran serpiente.

—¢;Qué mas puedo desear? jTengo la jungla y la Amistad de la Jungla!
¢Hay algo mas en alguna parte, entre el amanecer y el crepusculo?

—Pues, la Cobra dijo... —empez06 a decir Kaa.
—¢Qué cobra? La que acaba de irse no dijo nada. Iba de caza.
—NMe refiero a otra.

—¢Tienes mucho trato con el Pueblo Venenoso? Yo siempre dejo que siga
su camino. Llevan la muerte en los colmillos delanteros, y eso no es bueno,
porque son tan pequefios. Pero ;qué encapuchada es esa con la que dices que
hablaste?

Kaa se movio en el agua como un vapor en mar de traveés.

—Hace unas tres o cuatro lunas —dijo—, estuve cazando en los Cubiles
Frios, lugar del que no te habras olvidado. Y lo que andaba cazando paso
chillando junto a los depositos y se metié en aquella casa cuya pared derribé
una vez para ayudarte y luego se escondio bajo tierra.

—Pero la gente de los Cubiles Frios no vive en madrigueras.
Mowgli sabia que Kaa se estaba refiriendo al Pueblo de los Monos.

—Lo que yo estaba cazando no vivia, sino que trataba de salvar la vida



metiéndose alli —replico Kaa con un temblor de lengua—. Se metio en una
madriguera muy profunda. Fui detras y, después de haberlo matado, me dormi.
Al despertar, segui avanzando.

—c:Bajo tierra?

—Asi es, y al final me crucé con una Capucha Blanca (una cobra blanca),
que me habl6 de cosas que no comprendi y me mostr6 muchas cosas que
jamas habia visto antes.

—¢Caza nueva? ;Tuviste buena caza?
Mowgli se volvié rapidamente sobre un costado.

—No se trataba de caza y me habria roto todos los dientes, pero Capucha
Blanca dijo que un hombre... (y hablaba como si conociese bien esa especie)
que un hombre habria dado gustosamente la vida solo por ver una vez aquellas
cosas.

—Iremos a verlas —dijo Mowgli—. Ahora recuerdo que una vez fui
hombre.

—Despacio... despacio. Fue la prisa lo que mat6 a la Serpiente Amarilla
que se comio al sol. Nos pusimos a hablar bajo tierra y yo le hablé de ti,
diciéndole que eras un hombre. Dijo Serpiente Blanca (que es realmente tan
vieja como la jungla misma): «Hace mucho tiempo que no he visto ninguin
hombre. Hazlo venir y vera todas estas cosas, por la mas insignificante de las
cuales muchos hombres moririan».

—Por fuerza hablas de caza nueva. Aunque el Pueblo Venenoso no nos
avisa cuando hay caza por los alrededores. Son una gente muy poco amable.

—Te digo que no se trata de caza. Es... es... no puedo decirte qué es.

—Iremos a verlo. Nunca he visto una Capucha Blanca y, ademas, tengo
ganas de ver las otras cosas. ;Ella las mato?

—Ya lo estaban. Dice que es la encargada de vigilarlas.

—iAh! Del mismo modo que el lobo vigila la carne que ha llevado a su
propio cubil. Vamonos.

Mowgli nado hasta la orilla, se revolco en la hierba para secarse y los dos
emprendieron la marcha hacia los Cubiles Frios, la ciudad abandonada de la
que puede que hayais oido hablar. En aquellos tiempos Mowgli ya no les tenia
ni pizca de miedo a los que formaban el Pueblo de los Monos, pero ellos
sentian verdadero terror de él. De todos modos, sus tribus estaban cazando en
la jungla, por lo que los Cubiles Frios se hallaban vacios y silenciosos bajo la
luz de la luna. Kaa se encaminé hacia las ruinas de la glorieta de la reina que
habia en la terraza, se desliz6 por encima de los cascotes y bajé por la



escalinata medio enterrada que partia del centro de la glorieta. Mowgli
pronuncio la Llamada de la Serpiente:

—Vosotras y yo somos de la misma sangre.

Y acto seguido empez6 a gatear detras de Kaa. Recorrieron un largo trecho
por un pasadizo que formaba pendiente y daba varias vueltas y al final
llegaron a un lugar donde las raices de un gran arbol que crecia nueve metros
por encima de sus cabezas habian arrancado una de las solidas piedras que
formaban la pared. Se colaron por el hueco y fueron a parar a una espaciosa
cripta, cuyo techo en forma de cupula también habia sido perforado por las
raices de los arboles, de modo que varios rayos de luz penetraban por los
agujeros y se hundian en las tinieblas del lugar.

—Buen escondite —dijo Mowgli, levantandose—, aunque esta demasiado
lejos para visitarlo cada dia. ¢ Y qué vemos ahora?

—:Es que yo no soy nada? —dijo una voz en medio de la cripta.

Mowgli vio algo blanco que se movia hacia ellos, poco a poco, hasta que
se encontré ante la mayor cobra que habian visto sus 0jos: una criatura de casi
dos metros y medio de longitud, descolorida por permanecer tanto tiempo en
la oscuridad, hasta adquirir un color de marfil antiguo. Incluso las sefiales
(parecidas a unas gafas) que llevaba en su capucha extendida habian perdido
su color y eran ahora amarillentas. L.os ojos eran rojos como rubies y, en
conjunto, era un animal verdaderamente prodigioso.

—iBuena caza! —dijo Mowgli, que llevaba los buenos modales siempre
consigo, del mismo modo que llevaba el cuchillo.

—¢Qué hay de nuevo en la ciudad? —dijo la Cobra Blanca, sin
corresponder al saludo—. ;Qué me decis de la gran ciudad amurallada, la
ciudad donde viven cien elefantes, veinte mil caballos y vacas y bueyes sin
cuento, la ciudad del Rey de Veinte Reyes? Me estoy volviendo sorda en este
lugar y hace mucho tiempo que no oigo los gongs de guerra.

—La jungla se halla sobre nuestras cabezas —dijo Mowgli—. No conozco
mas elefantes que Hathi y sus hijos. Bagheera ha matado todos los caballos de
un poblado y... ;qué es un rey?

—Te lo dije —dijo Kaa a la Cobra, hablando en voz baja—. Hace cuatro
lunas que te dije que tu ciudad ya no existe.

—La ciudad... la gran ciudad de la selva cuyas puertas guardan las torres
del rey... jamas puede morir. La construyeron antes de que el padre de mi
padre saliera del huevo y seguira existiendo cuando los hijos de mis hijos sean
tan blancos como yo. Salomdhi, hijo de Chandrabija, hijo de Viyeja, hijo de
Yegasuri, la levanto en tiempos de Bappa Rawal. ;De quién sois vosotros?



—Se me escapa el rastro —dijo Mowgli, volviéndose hacia Kaa—. No
entiendo lo que dice.

—Tampoco yo. Es muy vieja. Madre de las Cobras, aqui no hay nada mas
que la jungla, como ha estado desde el principio.

—Entonces squién es ese —dijo la Cobra Blanca— que se sienta ante mi
sin miedo, que no conoce el nombre del rey, que habla nuestra lengua con sus
labios de hombre? ;Quién es ese que lleva cuchillo y tiene lengua de
serpiente?

—Mowgli me llaman —fue la respuesta—. Soy de la jungla. Los lobos son
mi pueblo y Kaa es mi hermana. ¢Quién eres ti, Madre de las Cobras?

—Soy la Guardiana del Tesoro del Rey. Kurrun Raja colocé la piedra que
hay sobre mi cabeza, cuando mi piel era oscura, para que ensefiase qué es la
muerte a los que vinieran a robar. Luego bajaron el tesoro y oi el canto de los
brahmines, mis amos.

—iHum! —exclam6 Mowgli para si—. Ya he tenido que vérmelas con un
brahmin, cuando estuve con la Manada Humana, y... sé lo que sé. El mal no
tardara en presentarse aqui.

—Cinco veces levantaron la piedra desde que estoy aqui, pero siempre
para bajar mas cosas, en lugar de sacar las que habia dentro. No hay riquezas
como estas: los tesoros de un centenar de reyes. Pero hace mucho, mucho
tiempo desde que levantaron la piedra por ultima vez, y me temo que los de mi
ciudad me han olvidado.

—No hay ninguna ciudad. Levanta la mirada y veras las raices de los
grandes arboles separando unas piedras de otras. Los arboles y los hombres no
crecen juntos —insistio Kaa.

—Dos y tres veces han logrado los hombres llegar hasta aqui —respondio
la Cobra enfurecida—. Pero no dijeron nada hasta que cai sobre ellos mientras
andaban a tientas en la oscuridad, y entonces solo gritaron un poco. Pero ahora
venis con mentiras los dos, hombre y serpiente, y pretendéis hacerme creer
que la ciudad ya no existe y que mi mision de vigilancia toca a su fin. jQué
poco cambian los hombres con el paso de los afios! jPero yo no he cambiado
nada! Hasta que levanten la piedra y bajen los brahmines cantando las
canciones que yo conozco, y me den leche caliente y vuelvan a sacarme a la
luz, yo... jyo y nadie mas seré la Guardiana del Tesoro del Rey! ;Decis que la
ciudad ha muerto y las raices de los arboles penetran aqui? Agachaos, pues, y
coged lo que querdis. La tierra no esconde otro tesoro como estos. Si eres
capaz de salir vivo por el mismo camino que has empleado para entrar,
hombre con lengua de serpiente, jlos reyezuelos seran tus sirvientes!



—Ya he vuelto a perder el rastro —dijo Mowgli tranquilamente—. ;Sera
posible que algun chacal haya llegado hasta aqui y mordido a Capucha
Blanca? No hay duda de que esta loca. No veo aqui nada que pueda llevarme,
Madre de las Cobras.

—iPor los Dioses del Sol y de la Luna! jLa locura de la muerte se ha
aduefiado de ese muchacho! —silb6 la Cobra—. Antes de que tus ojos se
cierren para siempre, te concederé un favor. jMira a tu alrededor y veras lo que
ningun hombre ha visto jamas!

—Mal les va, alla en la jungla, a los que hablan de hacer favores a Mowgli
—dijo el chico entre dientes—. Pero ya sé que la oscuridad lo cambia todo.
Miraré, si eso te hace feliz.

Forzando la vista, Mowgli recorri6 la cripta con los ojos y luego recogio
del suelo un pufiado de cosas relucientes.

—ijAja! —dijo—. Esto es como aquello que emplean para jugar los de la
Manada Humana, solo que esto es amarillo y lo otro es marron.

Dejo caer al suelo las monedas de oro y dio unos pasos adelante. El suelo
de la cripta se hallaba cubierto por una capa de casi metro y medio de
monedas de oro y plata que habian caido alli al reventar los sacos donde
estaban guardadas y, a lo largo de los muchos afios transcurridos, el metal se
habia hecho compacto, como ocurre con la arena al retirarse la marea. Sobre y
dentro de aquella masa, surgiendo de ella igual que surgen de la arena los
restos de los naufragios, habia castillos de elefante, hechos de plata y
adornados con joyas y planchas de oro repujado, granates y turquesas. Habia
palanquines y literas para transportar reinas, con marcos y correas de plata y
esmalte, brazos con asa de jade y anillos de ambar en las cortinas. Habia
candelabros de oro de los que colgaban esmeraldas perforadas, temblando en
cada uno de sus brazos; adornadas imagenes de dioses ya olvidados, de metro
y medio de alto, de plata y con joyas a guisa de ojos; cotas de malla de acero
con incrustaciones de oro y flecos de diminutas perlas, ennegrecidas ya por el
paso del tiempo. Habia también cascos con cresta de rubies; escudos de laca,
concha de tortuga o piel de rinoceronte, con franjas de oro y esmeraldas en los
bordes; haces de espadas, dagas y cuchillos de monte, todo ello con
empufiadura de diamantes; cuencos y cucharas de oro para los sacrificios, asi
como altares portatiles de una clase que jamas se ve a la luz del dia; copas y
brazaletes de jade; quemadores de incienso, peines y frascos para perfumes,
henna y polvo para los ojos, todos ellos con incrustaciones de oro. Habia
anillas para la nariz y los brazos, cintas para la cabeza, anillos para los dedos y
fajas sin cuento, asi como cinturones muy anchos hechos con diamantes
tallados y rubies, estuches de madera con triple cierre de hierro cuya madera,
al convertirse en polvo, dejaba ver montones de piedras preciosas en bruto:



zafiros de diversas clases, 6palos, ojos de gato, rubies, diamantes, esmeraldas
y granates.

La Cobra Blanca tenia razon. No habia suficiente dinero siquiera para
empezar a pagar el valor de aquel tesoro, producto escogido de siglos y mas
siglos de guerras, saqueos, operaciones comerciales y tributos. Las monedas
solas valian mas de lo que podia calcularse, y eso dejando a un lado las piedras
preciosas. Solo el peso muerto del oro y la plata debia de ser de doscientas o
trescientas toneladas. Cada uno de los gobernantes que hay en la India de
nuestros dias, por pobre que sea, posee un tesoro escondido que
constantemente va incrementando, y, aunque muy de vez en cuando puede que
algtin principe ilustrado cambie cuarenta o cincuenta carretas de plata por
bonos del Gobierno, la mayoria de ellos guardan muy celosamente sus tesoros
y el secreto de donde los tienen escondidos.

Pero Mowgli, naturalmente, no comprendia el significado de todas aquellas
cosas. Los cuchillos despertaron un poco su interés, pero, como no estaban tan
bien equilibrados como el suyo, los dejo en el suelo. Por fin encontr6 algo que
era realmente fascinante y que estaba colocado en un castillo de elefante
medio enterrado entre las monedas. Se trataba de un ankus de noventa
centimetros, es decir, una aguijada de las que emplean los conductores de
elefantes y que es un objeto parecido a un pequefio bichero. El extremo
superior lo formaba un rubi redondo, reluciente. Habia después unos veinte
centimetros de turquesas incrustadas que constituian un mango muy facil de
manejar. Debajo habia un circulo de jade, con adornos florales, que daban toda
la vuelta, solo que las hojas eran esmeraldas y los capullos consistian en rubies
incrustados en la verde piedra. El resto del mango era de marfil puro, mientras
que la punta (tanto la pua como el gancho) era de acero con incrustaciones de
oro que representaban escenas de la caza de elefantes. Estas escenas
interesaron a Mowgli, pues comprendio que tenian algo que ver con su amigo
Hathi el Silencioso.

La Cobra Blanca lo habia estado siguiendo de muy cerca.

—¢No vale la pena morir con tal de contemplar esto? —dijo—. ¢No te he
hecho un gran favor?

—No lo entiendo —dijo Mowgli—. Estas cosas son duras, frias y no son
buenas para comer. Pero esto... —Levanto el ankus—. Deseo llevarmelo, para
verlo bajo el sol. ¢Dices que todas son tuyas? Si me lo das, te traeré ranas para
que te las comas.

La Cobra Blanca se estremecid de malévola alegria.

—Claro que te lo daré —dijo—. Todo lo que hay aqui te lo doy... hasta
que te marches.



—Pero si me voy ahora mismo. Este lugar es oscuro y frio y quiero
llevarme a la jungla esa cosa con punta de espina.

—iMira a tus pies! ;Qué es eso que hay en el suelo?

Mowgli recogi6é una cosa blanca y lisa.

—Es el craneo de un hombre —dijo tranquilamente—. Y aqui hay dos
mas.

—Vinieron para llevarse el tesoro, hace ya muchos afios. Les hablé en la

oscuridad y se tumbaron en el suelo, inmoviles.

—Pero ¢qué falta me hace a mi nada de eso que llamas tesoro? Si dejas
que me lleve el ankus, me doy por satisfecho. Si dices que no, da igual,
también me sentiré satisfecho. Yo nunca lucho con el Pueblo Venenoso.
Ademas, me ensenaron la Palabra Maestra de tu tribu.

—Aqui no hay mas que una Palabra Maestra: jla mia!
Kaa salto hacia delante con los ojos llameantes.
—¢Quién me mandaria traer aqui al hombre? —silbo.

—Yo, ;quién si no? —repuso la Cobra—. Hacla mucho tiempo que no
habia visto al hombre y este que ha venido contigo habla nuestra lengua.

—Pero nada se dijo de matar. ;Como puedo regresar a la jungla y decir que
lo he conducido a la muerte? —dijo Kaa.

—No hablo de matar hasta que llegue la hora. En cuanto a irte o no irte,
ahi en la pared tienes un agujero. jSilencio ya, devoradora de monos! Me
bastaria tocarte el cuello para que la jungla no volviera a verte. Nunca ha
salido vivo de aqui un hombre. ;{Soy la Guardiana del Tesoro de la Ciudad del
Rey!

—iPues te digo, gusano blanco de las tinieblas, que ya no hay ni rey ni
ciudad! jSolo la jungla nos rodea! —exclamo Kaa.

—Pero aun existe el tesoro. Espera un poco, Kaa de las Rocas, y veras
como corre el muchacho. Aqui hay mucho espacio para jugar. La vida es
buena. jCorre un poquito por aqui, muchacho! jVeras qué divertido!

Sin alterarse, Mowgli apoy6 la mano en la cabeza de Kaa.

—Hasta ahora esa cosa blanca solo se ha enfrentado a hombres de la
Manada Humana. No sabe quién soy yo —susurro—. Ella ha pedido esta
caceria; pues se la daremos.

Mowgli estaba de pie, empufiando el ankus con la punta dirigida hacia
abajo. De pronto lo arrojo y fue a hundirse justo detras de la capucha de la



enorme serpiente, clavandola en el suelo. Rapida como una centella, Kaa salto
sobre el cuerpo que se retorcia en el suelo, paralizandolo de la cabeza a la cola
con su enorme peso. L.os ojos de la Cobra despedian llamaradas, mientras los
trece centimetros de cabeza que le quedaban libres lanzaban furiosas
acometidas a diestro y siniestro.

—iMatala! —grit6 Kaa, viendo que la mano de Mowgli se acercaba al
cuchillo.

—No —dijo el muchacho, desenvainando el arma—. Nunca volveré a
matar a menos que sea para comer. Pero jmira esto, Kaa!

Cogio la serpiente por detras de la capucha, la oblig6 a abrir la boca con el
cuchillo y dejo al descubierto los temibles colmillos venenosos de la quijada
de arriba, negros y consumidos en las encias. La Cobra Blanca habia
sobrevivido a su veneno, como sucede con las serpientes.

—Thuu (esta seco) —dijo Mowgli.

Hizo sefias a Kaa para que se apartase y recogio el ankus, dejando libre a la
Cobra Blanca.

—FEl Tesoro del Rey necesita un nuevo guardian —dijo gravemente—.
Thuu, no lo has hecho bien. jCorre un poquito, Thuu! jVeras qué divertido!

—Estoy avergonzada. {Matame! —silbo la Cobra Blanca.

—Ya se ha hablado demasiado de matar. Ahora nos iremos. Me llevo esta
cosa con punta de espino, Thuu, porque he luchado y te he vencido.

—Procura, entonces, que esa cosa no te mate a ti. jEs la Muerte!
iRecuérdalo: es la Muerte! En ella hay lo suficiente para matar a los hombres
de mi ciudad entera. No la empufiaras mucho tiempo, Hombre de la Jungla, y
tampoco quien te la arrebate. jPor ella mataran, mataran, mataran! Mi fuerza
se ha agotado, pero el ankus hara mi trabajo. iEs la Muerte! jEs la Muerte! jEs
la Muerte!

Mowgli gateo por el agujero hasta salir de nuevo al pasadizo y lo ultimo
que vieron sus ojos fue a la Cobra Blanca que con sus colmillos inofensivos
golpeaba furiosamente las impasibles caras de oro de los dioses que yacian en
el suelo, al tiempo que silbaba:

—iEs la Muerte!

Se alegraron de volver a encontrarse bajo la luz del dia. Cuando llegaron a
su propia jungla, Mowgli hizo que el ankus reluciera bajo la luz de la mafana.
Se sentia casi tan contento como si hubiese encontrado un ramillete de flores
nuevas para adornarse el pelo.

—Brilla mas que los ojos de Bagheera —dijo entusiasmado, haciendo girar



el rubi—. Se lo ensefiaré. Pero ;qué querria decir Thuu al hablar de muerte?

—No sabria decirtelo. Me duele hasta la cola que no le dieses a probar tu
cuchillo. El mal siempre esta presente en los Cubiles Frios... ya sea bajo tierra
o encima de ella. Pero ya empiezo a tener hambre. ;Cazarads conmigo este
amanecer? —dijo Kaa.

—No. Bagheera tiene que ver esta cosa. jBuena caza!

Mowgli se alejo bailando y blandiendo el voluminoso ankus, deteniéndose
de vez en cuando para admirarlo, hasta que llegd a la parte de la jungla que
mas frecuentaba Bagheera, a la que encontr6 bebiendo después de haber dado
muerte a una presa dificil. Mowgli le cont6 sus aventuras de cabo a rabo, y
Bagheera aprovechaba las pausas para husmear el ankus. Al llegar Mowgli a
las ultimas palabras de la Cobra Blanca, la Pantera profiri6 un ronroneo de
aprobacion.

—Entonces ses que Capucha Blanca dijo la verdad? —se apresurd a
preguntar Mowgli.

—Naci en las jaulas del rey en Oodeypore, y tengo para mi que algo sé
sobre el hombre. Muchos, muchisimos hombres serian capaces de matar tres
veces solo por apoderarse de esa enorme piedra roja.

—iPero si la piedra pesa mucho en la mano! Mi pequefio cuchillo es mejor
y... jMira! La piedra roja no es buena para comer. Entonces ;por qué matarian
a alguien?

—Vete a dormir, Mowgli. Tu que has vivido entre los hombres...

—Ya me acuerdo. Los hombres matan porque no cazan... solo para
divertirse o porque no tienen nada mas que hacer. Despierta, Bagheera. ;Para
qué se hizo esta cosa con punta de espino?

Bagheera abrio los ojos a medias, pues tenia mucho suefio, y aparecio en
ellos un brillo malicioso.

—La hicieron los hombres para clavarla en la cabeza de los hijos de Hathi,
para que brotara la sangre. He visto otras parecidas en la calle de Oodeypore,
delante de nuestras jaulas. Esa cosa ha probado la sangre de muchos
semejantes de Hathi.

—Pero ;por qué la clavan en la cabeza de los elefantes?

—Para ensenarles la Ley del Hombre. Como no tienen garras ni colmillos,
los hombres hacen cosas como esta... y peores.

—Sangre, siempre sangre cuando me acerco a la verdad, incluso en las
cosas hechas por la Manada Humana —dijo Mowgli con voz contrariada.
Empezaba a cansarse del peso del ankus—. De haberlo sabido, no me la habria



llevado. Primero fue la sangre de Messua en las correas, ahora es la de Hathi.
No volveré a usarla. jMira!

El ankus brill6 al surcar el aire y fue a clavarse unos treinta metros mas
alla, entre los arboles.

—Asi mis manos quedaran limpias de Muerte —dijo Mowgli, frotando las
palmas en la tierra himeda—. Thuu dijo que la Muerte me seguiria. Es vieja,
blanca y esta loca.

—Blanca o negra, muerte o vida, yo me voy a dormir, Hermanito. No
puedo pasarme la noche entera cazando y aullar luego durante todo el dia,
como hacen algunos que yo me sé.

Bagheera se fue a dormir en una guarida que ella conocia, a unas dos
millas de alli. Mowgli trepd tranquilamente a un arbol, anudé tres o cuatro
lianas y en un santiameén se encontré columpiandose en una hamaca a quince
metros sobre el suelo. Aunque no tenia ningun reparo especial en contra de la
luz diurna, Mowgli, siguiendo la misma costumbre que sus amigos, la
utilizaba tan poco como le era posible. Cuando despert6 en medio de la
algarabia propia de los habitantes de los arboles, anochecia de nuevo. Habia
estado sofiando con los bellos guijarros que habia tirado.

—AIl menos echaré otro vistazo a esa cosa —dijo, deslizandose por una
liana hasta el suelo.

Pero Bagheera se le habia adelantado. Mowgli la oy6 olfatear en la
semipenumbra.

—:Donde esta la cosa con punta de espino? —exclamé Mowgli.
—Un hombre se la llevo. Aqui esta su rastro.

—Ahora veremos si Thuu dijo la verdad. Si la cosa puntiaguda significa la
Muerte, el hombre que la ha cogido morira. Sigamosle.

—Cacemos antes —dijo Bagheera—. La vista no esta clara cuando se tiene
el estomago vacio. Los hombres son muy lentos y la jungla esta tan mojada
que hasta el mas leve rastro quedara marcado.

Mataron una pieza en cuanto encontraron una, pero transcurrieron tres
horas antes de que, tras despachar la carne y beber, se pusieran de nuevo a
seguir el rastro. El Pueblo de la Jungla sabe que nada hay que justifique el
darse prisa en comer.

—¢Crees que la cosa puntiaguda se volvera contra el hombre y lo matara?
—preguntdo Mowgli—. Thuu dijo que era la Muerte.

—Ya lo veremos cuando demos con él —respondié Bagheera, trotando con
la cabeza baja—. Solo hay un pie —dijo, refiriéndose a que seguian a un



hombre solo— y el peso de la cosa le ha hecho hincar los talones en el suelo.

—Hai! Esta tan claro como un relampago de verano —repuso Mowgli,
mientras los dos iniciaban el trote propio de los rastreadores consumados,
siguiendo las pisadas de los dos pies desnudos por aquella especie de tablero
de ajedrez hecho de sombras y rayos de luna.

—Ahora se ha puesto a correr —dijo Mowgli—. Los dedos de los pies
estan mas separados. Caramba, ;por qué se habra desviado aqui? —agrego
instantes después, cuando cruzaban una extension de terreno himedo.

—iEspera! —exclamo6 Bagheera, al tiempo que saltaba hacia delante con
soberbia agilidad.

Lo primero que hay que hacer cuando un rastro deja de explicarse por si
mismo es avanzar procurando que tus propias pisadas no se confundan con las
otras. Al aterrizar, Bagheera se volvio de cara a Mowgli y dijo:

—Aqui hay otro rastro que se junta con el suyo. Es un pie mas pequefio, el
del segundo rastro, y los dedos estan vueltos hacia dentro.

Mowgli se acerco corriendo y examino las pisadas.

—FEs pie de un cazador gond —dijo—. jMira! Aqui ha arrastrado su arco
por la hierba. Por esto el primer rastro se desvid tan subitamente. Pie Grande
se escondia de Pie Pequeiio.

—Es cierto —dijo Bagheera—. Vamos a ver, que cada cual siga un rastro,
no fuéramos a borrar las huellas de esos dos. Yo el de Pie Grande, Hermanito.
Tu sigue a Pie Pequerio, el gond.

De un salto hacia atras Bagheera regreso al primer rastro, dejando a
Mowgli agachado ante el curioso y estrecho rastro dejado por el pequefio
salvaje de los bosques.

—Veamos —dijo Bagheera, siguiendo paso a paso la cadena de pisadas—.
Yo, Pie Grande, me desvio aqui. Ahora me escondo detras de una roca y me
quedo quieto, sin atreverme a mover los pies. Recita lo que hagas tu,
Hermanito.

—Pues yo, Pie Pequefio, llego a la roca —dijo Mowgli, siguiendo su rastro
—. Ahora me siento al pie de la roca, apoyandome en la mano derecha y
dejando el arco sobre las puntas de los pies. Espero mucho rato, pues aqui la
huella de mis pies es muy profunda.

—Yo también —dijo Bagheera, desde detras de la roca—. Espero, con el
extremo de la cosa con punta de espino apoyado en la piedra. Me resbala, pues
veo un arafiazo en la piedra. Sigue ti, Hermanito.

—Una, dos ramitas y una rama grande estan tronchadas aqui —dijo



Mowgli en voz baja—. ;Como me las arreglo para recitar esta parte? jAh! Ya
lo entiendo: yo, Pie Pequefio, me alejo haciendo ruido para que Pie Grande me
oiga.

Se apart6 de la roca pasito a pasito, moviéndose entre los arboles y alzando
la voz a medida que iba acercandose a una pequefia cascada.

—NMe... voy... lejos... a donde... el ruido... del agua... que cae... ahoga
el que... hago... yo... Y aqui... me quedo... esperando. jSigue ti ahora, Pie
Grande!

La Pantera llevaba un rato husmeando en todas direcciones para ver por
dénde el rastro de Pie Grande se alejaba de la roca.

—Salgo de rodillas de detras de la roca —dijo por fin—, arrastrando la
cosa con punta de espino. Al no ver a nadie, echo a correr. Yo, Pie Grande,
corro muy aprisa. El rastro es claro. Que cada cual siga el suyo. jCorro!

Bagheera echo a correr siguiendo el rastro, que era muy visible, mientras
Mowgli seguia las pisadas del gond. Durante un rato el silencio reino en la
jungla.

—:Donde estas, Hermanito? —exclamo Bagheera.
La voz de Mowgli le contesté desde apenas cincuenta metros a la derecha.

—iHum! —exclam¢ la Pantera, tosiendo con fuerza—. Corren uno al lado
del otro, jacercandose cada vez mas!

Corrieron media milla mas, manteniendo siempre la misma distancia mas o
menos, hasta que Mowgli, cuya cabeza no estaba tan cerca del suelo como la
de Bagheera, exclamo:

—iSe han encontrado! jBuena caza! jMira! Aqui estuvo Pie Pequefio, con
la rodilla sobre una roca... ;Y alli esta Pie Grande en persona!

Apenas a diez metros por delante de donde se encontraban, tendido sobre
un monton de rocas hechas pedazos, yacia el cuerpo de un habitante de la
region, con el pecho atravesado por una flecha de los gond, larga y con plumas
pequenas.

—¢:Sigue pareciéndote tan vieja y loca Thuu, Hermanito? —preguntd
Bagheera con acento amable—. Aqui tienes una muerte, Ccomo minimo.

—Sigamos adelante. Pero ;donde esta la bebedora de sangre de elefante...
la espina de ojo rojo?

—La tiene Pie Pequefio... quiza. Ahora vuelve a haber un solo rastro.

El rastro unico de un hombre ligero que corria velozmente y llevaba un
peso sobre el hombro izquierdo daba la vuelta a una franja baja y larga de



hierba seca, donde, a los ojos de los dos rastreadores, cada pisada parecia estar
hecha con un hierro candente.

Ninguno de los dos dijo nada hasta que el rastro los llevo a las cenizas de
una hoguera de campamento ocultas en un barranco.

—iOtra vez! —grit6 Bhageera, parandose en seco, como si se hubiese
convertido en piedra.

El cuerpo de un gond de pequefia estatura y magro cuerpo yacia con los
pies en las cenizas. Bagheera dirigi6 a Mowgli una mirada de interrogacion.

—Ha sido con un bambti —dijo el muchacho, tras echar una ojeada—. Yo
mismo lo usaba con los bufalos cuando estaba en la Manada Humana. La
Madre de las Cobras... Lamento haberme burlado de ella. Debi darme cuenta
de que sabia bien lo que decia. ;No dije yo que los hombres matan porque si?

—A decir verdad —contesto Bagheera—, han matado por las piedras rojas
y azules. Recuerda que estuve en las jaulas del rey, en Oodeypore.

—Uno, dos, tres, cuatro rastros —dijo Mowgli, inclinandose sobre las
cenizas—. Cuatro rastros de hombres con los pies descalzos. No corren tanto
como los gond. ;Qué mal les habria hecho el pequefio hombre del bosque?
Mira, estuvieron hablando, los cinco, aqui, antes de que lo matasen.
Regresemos, Bagheera. Siento un peso en el estomago y, pese a ello, noto que
me sube y baja como el nido de un oriol en el extremo de una rama.

—No es de buen cazador dejar que la caza se escape. jSigamos! —dijo la
Pantera—. Estos ocho pies calzados no han ido muy lejos.

Durante una hora mas no dijeron nada mientras seguian el ancho rastro de
los cuatro hombres que llevaban zapatos.

Era ya de dia y hacia calor.
—Huele a humo —dijo Bagheera.

—Los hombres siempre prefieren comer a correr —respondi6 Mowgli,
entrando y saliendo al trote de entre los matorrales de la nueva jungla que
estaba explorando. Bagheera, que estaba un poco a su izquierda, hizo un ruido
indescifrable con la garganta.

—Uno de ellos ha terminado de comer aqui —dijo.

Debajo de un arbusto yacia un bulto vestido con ropas multicolores. A su
alrededor el suelo estaba manchado de harina.

—Otra vez lo han hecho con un bambu —dijo Mowgli—. jMira! Ese
polvo blanco es lo que comen los hombres. Le han quitado la presa a este, que
transportaba la comida, y lo han dejado como comida para Chil, el Milano.



—Es el tercero ya —dijo Bagheera.

—Cogeré ranas bien gordas y se las llevaré a la Madre de las Cobras, para
que se dé un banquete —dijo Mowgli, hablando para si—. La bebedora de
sangre de elefante es la misma Muerte... jpero sigo sin entenderlo!

—iSigamos! —dijo Bagheera.

Apenas habian recorrido media milla mas cuando oyeron a Ko, el Cuervo,
que cantaba la Cancion de la Muerte en la copa de un tamarisco, a la sombra
del cual yacian tres hombres. En el centro del claro, el humo salia de una
hoguera medio apagada que habian encendido debajo de una plancha de
hierro. Sobre la plancha habia una torta de harina sin levadura, ennegrecida y
medio quemada. Cerca de la hoguera, llameando bajo la luz del sol, estaba en
el suelo el ankus de rubies y turquesas.

—Esta cosa trabaja deprisa: todo ha terminado aqui —dijo Bagheera—.
¢Como murieron estos, Mowgli? No veo sefiales en ninguno de ellos.

Gracias a la experiencia, quien vive en la jungla llega a saber mas que
varios doctores juntos acerca de plantas y bayas venenosas.

Mowgli olfate6 el humo que salia de la hoguera, rompi6 un pedazo de la
ennegrecida torta, lo probo e inmediatamente 1o escupio.

—La Manzana de la Muerte —dijo, tosiendo—. El primero la meteria en la
comida para estos, quienes lo mataron, tras haber dado muerte primero al
gond.

—iBuena caza en verdad! Las piezas caen una tras otra —dijo Bagheera.

«La Manzana de la Muerte» es el nombre que en la jungla dan al fruto del
espino o dhatura, el veneno mas abundante que hay en la India.

—¢Ahora qué? —dijo la Pantera—. ;Tenemos que matarnos ti y yo por
ese asesino de ojo rojo que hay tirado ahi?

—¢Sabe hablar? —pregunt6 Mowgli en voz baja—. ;Lo ofendi cuando lo
tiré lejos de mi? A ti y a mi no nos puede causar ningun dafio, pues no
deseamos lo que desean los hombres. Si lo dejaramos aqui, seguiria matando
hombres, uno tras otro, tan seguro como que las nueces caen de los arboles
cuando sopla el viento con fuerza. No es que les tenga afecto a los hombres,
pero ni siquiera yo desearia que muriesen seis de ellos en una sola noche.

—¢Qué mas da? No son mas que hombres. Se matan unos a otros sin
pensarselo dos veces —dijo Bagheera—. El pequefio hombre del bosque ese
era un buen cazador.

—Asi y todo, son unos cachorros, y ya sabes que un cachorro es capaz de
perecer ahogado al tratar de morder la luz de la luna reflejada en el agua. La



culpa ha sido mia —dijo Mowgli, que hablaba como si poseyera una sabiduria
inmensa—. Nunca mas volveré a traer cosas extrafias a la jungla, aunque sean
bellas como las flores. Esto... —Cogi6 el ankus con gesto de repugnancia—.
Debe volver a la Madre de las Cobras. Pero antes tenemos que dormir y no
podemos hacerlo cerca de donde ya hay unos que duermen. Ademas, tenemos
que enterrar esto, no fuera a escaparse y matar a otros seis. CAvame un agujero
debajo de aquel arbol.

—Pero, Hermanito —dijo Bagheera, encaminandose hacia el punto
sefialado—, la culpa no ha sido de la bebedora de sangre. La culpa la tienen
los hombres.

—Es lo mismo —repuso Mowgli—. Haz un agujero bien hondo. Cuando
hayamos dormido lo sacaré de alli y 1o devolveré.

Dos noches mas tarde, estando la Cobra Blanca sentada en la oscuridad,
lamentandose y sintiéndose avergonzada, robada y sola, el ankus de turquesas
cruzé volando el agujero de la pared y fue a estrellarse contra el suelo cubierto
de monedas.

—Madre de las Cobras —dijo Mowgli, que prudentemente se mantuvo al
otro lado de la pared—, busca un jovencito de tu pueblo para que te ayude a
guardar el Tesoro del Rey y ningun otro hombre vuelva a salir vivo de aqui.

—iAja! Conque por fin has vuelto. Ya dije que esta cosa era la Muerte.
;Como es que tu sigues con vida? —musitdé la vieja Cobra, enroscandose
amorosamente en el ankus.

—iPor el buey con que me compraron! jNo lo sé! Esa cosa ha matado seis
veces en una noche. No dejes que vuelva a salir.

LA CANCION DEL PEQUENO CAZADOR

Antes de que mueva las alas Mao, el Pavo Real,
antes de que grite el Pueblo de los Monos,
antes de que Chil, el Milano, vuele raudo desde el cielo,
sigilosamente cruzan la jungla una sombra y un suspiro.
iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!
Cruza veloz el claro una sombra que acecha y vigila,

y el murmullo se extiende por doquier,



y el sudor cubre tu frente, pues ya pasa por tu lado.
iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!
Antes de que la luna llegue a la cumbre de la montafia y
con su luz envuelva las rocas,
cuando los senderos son oscuros y htimedos,
cruza la noche tras de ti una respiracién entrecortada.
iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!
Hinca las rodillas, tensa el arco y dispara la flecha,
la lanza clava en la vacia espesura que de ti se rie.
Pero tus manos estan débiles, la sangre ha huido de tu cara.
iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!
Cuando la nube caliente absorbe la tempestad
y los pinos caen astillados,
cuando surcan el aire nubes cargadas de lluvia cegadora,
sobre el tambor de guerra de los truenos
se oye una voz mas fuerte:
iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!
Ya la riada todo lo cubre, mientras brincan los pefiascos,
ya los rayos iluminan los nervios de las hojitas,
pero tu garganta esta cerrada y seca y el corazon golpea tu costado.

iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!

QUIQUERN

La Gente de los Hielos de Levante se funde como la nieve,
mendigando café y azticar, yendo a donde van los blancos.
La Gente de los Hielos de Poniente aprende a robar y luchar:
venden sus pieles en la factoria y sus almas a los blancos.

La Gente de los Hielos del Sur trafica con los balleneros,



sus mujeres se adornan con cintas,

pero sus tiendas estan rotas y son pocas.
Pero la Gente de los Hielos Antiguos,
fuera del alcance de los blancos,

hacen sus lanzas con hueso de narval

iy son los tltimos Hombres de la Tierra!
—Ha abierto los ojos. jMira!

—Ponlo otra vez en la piel. Sera un perro fuerte. Cuando tenga cuatro
meses le pondremos nombre.

—¢El nombre de quién? —pregunt6 Amoragqg.

Kadlu recorri6 con la vista las pieles que forraban las paredes del iglti hasta
detenerse en Kotuko, el chico de catorce afios que se hallaba sentado en el
banco que servia también para dormir y se entretenia fabricando un bot6n con
el colmillo de una morsa.

—Ponle mi nombre —dijo Kotuko, haciendo una mueca—. Algun dia lo
necesitare.

Kadlu le devolvio la mueca hasta que sus ojos quedaron casi ocultos por
sus gruesas mejillas. Con un gesto de la cabeza sefial6 a Amoraq, mientras la
furiosa madre del cachorro grufiia al ver a su bebé jugueteando fuera de su
alcance, dentro de la pequefia bolsa de piel de foca, colgada al calor de la
lampara de grasa de ballena. Kotuko siguio tallando el colmillo y Kadlu arrojé
unos arneses de perro al interior de una pequefia estancia cuya puerta se
hallaba en una de las paredes laterales del igla. Luego se despojo de su pesado
traje de cazador, hecho con piel de ciervo, y lo colgd de unos huesos de
ballena debajo de los cuales ardia otra lampara y se dejo caer sobre el banco,
empezando a cortar un trozo de carne de foca congelada hasta que Amorag, su
esposa, les sirviera la cena de costumbre: carne hervida y sopa de sangre.
Habia salido de madrugada hacia los agujeros donde se escondian las focas, a
ocho millas de alli, regresando luego con tres focas grandes. En mitad del
pasadizo largo y bajo, hecho de nieve, que partia de la puerta interior del iglua
se oian los ladridos de los perros que tiraban de su trineo, que, terminada ya la
jornada, se peleaban en busca de un rincén caliente.

Cuando los ladridos se hicieron demasiado fuertes, Kotuko se levant6
perezosamente del banco y cogié un latigo hecho de hueso de ballena, flexible
y con un mango de casi cincuenta centimetros, del que salia una recia correa
de cerca de ocho metros de longitud. Agachandose, penetro en el pasadizo y a
los pocos instantes se oy tal algarabia que parecia como si los perros se lo



estuvieran comiendo vivo. Pero no era mas que su forma acostumbrada de dar
las gracias por los alimentos que iban a recibir. Al salir gateando por el otro
extremo, media docena de peludas cabezas lo siguieron con los ojos hasta una
especie de cadalso, construido con quijadas de ballena, del que colgaba la
carne para los perros. Cort6 la carne congelada en grandes pedazos, valiéndose
de una lanza de ancha punta, y luego se volvié hacia el igli, con el latigo en
una mano Yy la carne en la otra. Fue llamando por su nombre a los perros, uno a
uno, empezando por los mas débiles, y jpobre del que tratase de saltarse su
turno!, pues el latigo cortaba el aire como un relampago y arrancaba un buen
trozo de piel y pelo. Uno tras otro los animales grufieron mientras daban
dentelladas y se atragantaban con su porciéon de carne, corriendo luego a
cobijarse de nuevo en el pasadizo, al tiempo que el muchacho seguia de pie
sobre la nieve, administrando justicia bajo la luz de la aurora boreal. El ultimo
en ser servido fue el negro perrazo que dirigia a los demas y mantenia el orden
cuando se hallaban enganchados al trineo y a este Kotuko le dio doble racion
de carne, asi como un latigazo de mas.

—ijAh! —exclamo6 Kotuko, enrollando el latigo—. Ahi dentro, sobre la
lampara, tengo un pequefiin que también aullara lo suyo. Sarpok! jAdentro!

Volvi6o a meterse en el pasadizo, pasé gateando por encima de los perros
que estaban acurrucados dentro, se sacudio la nieve de encima con el hueso de
ballena que Amoraq guardaba al lado de la puerta, dio unos golpecitos en el
techo del igla para hacer caer los carambanos que se hubiesen desprendido de
la capula de nieve y se acurrucé en el banco. Los perros del pasadizo roncaban
y gemian mientras dormian; dentro de la capucha forrada de Amoraq daba
pataditas y balbucia el mas pequefiin de sus hijos y la madre del cachorro
recién bautizado se tumbé al lado de Kotuko, con los ojos fijos en la bolsa de
piel de foca, calida y segura, que colgaba mas arriba de la llama ancha y
amarilla de la lampara.

Y todo esto sucedia muy lejos, hacia el norte, mas alla del Labrador, mas
alla del estrecho de Hudson, donde las grandes corrientes empujaban el hielo
de un lado a otro, al norte de la peninsula de Melville, incluso mas al norte de
los estrechos de Fury y Hecla, en la orilla norte de la Tierra de Baffin, donde la
isla de Bylot se alza sobre el hielo del estrecho de Lancaster como el molde de
un budin puesto al revés. Al norte del estrecho de Lancaster poco hay de lo
que sepamos algo, salvo North Devon y la Tierra de Ellesmere. Pero incluso
en aquellos parajes vive un pufiado de gente esparcida por tan inmensas
soledades, a las puertas, por asi decirlo, del mismisimo Polo.

Kadlu era un inuit, un esquimal, como diriais vosotros, y su tribu (unas
treinta personas en total) pertenecia a los tununirmiut, es decir, «la tierra que
se extiende mas alla de algo». En los mapas, aquellas desoladas costas figuran
con el nombre de bahia de la Junta de la Armada, pero los inuit le dan un



nombre mejor, ya que el pais se extiende realmente mas alla del resto del
mundo. Durante nueve meses del afio solo hay alli hielos y nieve, una galerna
tras otra, con un frio del que nadie puede hacerse una idea a menos que haya
visto el termémetro muy por debajo de cero. Durante seis de esos nueve meses
reina la oscuridad, y es eso lo que los hace tan horribles. Durante los tres
meses que dura el verano solo hiela de vez en cuando de dia, aparte de cada
noche, y luego la nieve empieza a desaparecer de la vertiente sur de las
montafias, unos cuantos sauces bajos sacan sus peludos capullos y alguna que
otra siempreviva hace como si fuera a florecer, mientras playas de grava fina y
cantos rodados descienden hasta el mar y brufiidos pefiascos y rocas veteadas
asoman la cabeza por encima de la nieve granulada. Pero todo eso desaparece
en unas cuantas semanas y el salvaje invierno vuelve a caer sobre aquellas
tierras, mientras en el mar el hielo sube y baja, chocan y chocan sus pedazos,
partiéndose y desmenuzandose, volviendo a agruparse y romperse, hasta que
por fin se une formando una capa congelada de tres metros de espesor que se
extiende desde la costa hasta alta mar.

En verano Kadlu solia seguir a las focas hasta el borde de la capa de hielo,
para matarlas con su lanza cuando salian del agua para respirar. La foca
necesita aguas despejadas para vivir y pescar y a veces, en pleno invierno, el
hielo se extendia en una zona de ochenta millas mar adentro, sin ninguna
grieta, sin ningun agujero. Al llegar la primavera, Kadlu y su gente se
retiraban de la masa de hielo flotante y se dirigian hacia las rocas que
constituian tierra firme, donde alzaban sus tiendas de pieles y tendian trampas
a las aves marinas o cazaban a lanzazos las jévenes focas que tomaban el sol
en las playas. Mas tarde se dirigian al sur, hacia la Tierra de Baffin,
persiguiendo a los renos y en busca de su provision anual de salmones que
pescaban en los centenares de riachuelos y lagos del interior, regresando luego
al norte, en septiembre u octubre, para dedicarse a cazar carneros almizcleros
y focas. Este ir y venir se hacia por medio de trineos tirados por perros, a
razon de veinte o treinta millas diarias, o bien seguian la costa a bordo de
grandes embarcaciones hechas de piel curtida que ellos llamaban «barcas de
mujeres». Los perros y los nifios pequefios yacian entre los pies de los remeros
y las mujeres cantaban mientras de un cabo a otro las barcas se deslizaban
sobre las aguas frias y vidriosas. Todos los lujos que los tununirmiut conocian
procedian del sur: madera flotante para los patines de los trineos, varillas de
hierro para hacer puas de arpon, cuchillos de acero, ollas de estafio que cocian
la comida mucho mejor que los viejos cacharros de esteatita, eslabones,
pedernales, e incluso cerillas, ademas de cintas de color para el pelo de las
mujeres, espejitos baratos, pafio rojo para adornar las chaquetas de piel de
venado. Kadlu comerciaba con los ricos cuernos de narval, retorcidos y de
color cremoso, asi como con los dientes del carnero almizclero (que son tan
valiosos como las perlas), vendiéndolos a los inuit del sur, quienes, a su vez,



los vendian o cambiaban con los balleneros y misioneros de Exeter y
Cumberland, y asi seguia la cadena de trueques e intercambios, hasta que la
olla que el cocinero de un barco se agenciara en el bazar de Bhendy tal vez
terminaba sus dias colgada sobre una lampara de grasa de ballena en algun frio
paraje del Circulo Polar Artico.

Como era buen cazador, Kadlu poseia abundancia de arpones de hierro,
cuchillos para cortar la nieve, dardos para cazar pajaros y todas las demas
cosas que ayudan a que la vida resulte mas facil alla arriba, en las regiones
frias. Ademas, era el jefe de la tribu o, como decian ellos, «el hombre que por
la practica lo sabia todo». Esto no le conferia ninguna autoridad, salvando el
que de vez en cuando aconsejara a sus amigos que se marchasen a cazar a otra
parte, pero Kotuko se aprovechaba un poco para dominar a los demas
pequefios cuando de noche salian a jugar a la pelota, a la luz de la luna, o
cantar la Cancion de los nifios para la aurora boreal.

Pero a los catorce afios un inuit se considera ya todo un hombre y Kotuko
estaba cansado de hacer trampas para cazar pajaros silvestres y zorrillos vy,
sobre todo, estaba ya harto de ayudar a las mujeres a mascar las pieles de
ciervo y de foca (eso las ablanda mejor que cualquier otro procedimiento)
durante todo el santo dia, mientras los hombres salian a cazar. Deseaba entrar
en el quaggi, la Casa del Canto, cuando los cazadores se reunian alli para
celebrar sus misterios y el angekok, el hechicero, los deleitaba con sus sustos
una vez apagadas las lamparas, cuando podian oirse sobre el tejado las pisadas
del Espiritu de los Renos vy, si se arrojaba una lanza a la noche oscura, volvia
llena de sangre caliente. Anhelaba despojarse de sus pesadas botas y arrojarlas
a un rincon con el aire cansado de un cabeza de familia, y jugar con los
cazadores cuando alguna tarde se dejaban caer por el iglid para echar una
especie de partida de ruleta casera con una olla de estafio y un clavo. Habia
cientos de cosas que deseaba hacer, pero los hombres mayores se reian de él y
decian:

—Espera a que hayas «estado en la hebilla», Kotuko. La caza no consiste
solamente en atrapar animales.

Sin embargo, ahora que su padre habia dado su nombre a un perrito, las
cosas brillaban de otra manera. Un inuit no desperdicia uno de sus perros
entregandolo a su hijo, a menos que este sepa ya algo sobre como se dirigen
los perros, y Kotuko estaba convencido de saberlo todo y algo mas incluso.

De no haber tenido una constitucion de hierro, el perrito habria muerto de
tanto comer y recibir mimos. Kotuko le construyé un pequefio arnés con
tirantes y lo arrastraba por todo el iglu gritando:

—Aua! Ja aua! (jA la derecha!). Choiachoi! Ja choiachoi! (jA la
izquierda!). Ohaha! (jAlto!).



Al perrito no le hacia ni pizca de gracia, pero verse pescado de aquel
modo, como si fuera un pez, era pura delicia comparado con sentirse
enganchado a un trineo por primera vez. Se sent6 en la nieve y se puso a jugar
con el tirante de piel de foca que iba desde su arnés hasta el pitu, la enorme
correa instalada en la parte delantera del trineo. Luego los demas perros del
tiro echaron a andar y el perrito se encontré con que el pesado trineo de tres
metros de largo le pasaba por encima y lo arrastraba por la nieve, mientras
Kotuko reia hasta saltarsele las lagrimas. Luego durante dias y mas dias sintio
el latigo cruel que silbaba como el viento al azotar el hielo, y sus compafieros
lo mordian porque no hacia bien su trabajo, y el arnés le irritaba la piel y ya no
le permitian dormir con Kotuko, sino que tenia que acostarse en el rincén mas
frio del pasadizo. Fueron tiempos tristes para el cachorro.

También el muchacho aprendia tan aprisa como el perro, aunque resultaba
dificil gobernar un trineo tirado por perros. Cada uno de los animales lleva un
arnés (los mas débiles son los que estan mas cerca del conductor) y lleva un
tirante que pasa por la pata delantera de la izquierda y va a parar a la correa
principal, a la que esta unido por una especie de boton con un cordoncillo que
puede soltarse mediante un simple movimiento de la mufieca, lo que permite
dejar sueltos los perros uno a uno. Esto es muy necesario, ya que a los perros
jovenes a menudo se les enreda el tirante entre las patas traseras y les produce
cortes muy profundos. Y, mientras corren, todos sin excepcion sienten ganas
de ir a visitar a sus amigos, por lo que no paran de dar saltos de un lado a otro.
Luego se pelean y el resultado es un embrollo peor que el que se le arma a un
pescador si deja el sedal mojado hasta la mafiana siguiente de haber pescado
con él. Utilizando el latigo cientificamente se pueden evitar muchas
complicaciones. Todo muchacho inuit se enorgullece de su maestria con el
latigo largo, pero, si bien resulta facil golpear un blanco en el suelo, no lo es
tanto inclinarse hacia delante, mientras el trineo corre a toda velocidad, y
golpear en el punto exacto al perro que se hace el remolon. Si por casualidad
se rifie a un perro pero se golpea a otro, los dos se pelean en el acto y hacen
que los demas se detengan. Asimismo, si se viaja con un acompafiante y se
habla con él, o si uno habla solo o canta, los perros se paran, se vuelven y
escuchan lo que uno dice. Una o dos veces Kotuko se encontré abandonado,
sin trineo, por haberse olvidado de frenarlo al pararlo, y estropeé muchos
latigos y correas antes de que pudieran confiarle un tiro completo de ocho
perros y un trineo ligero. Entonces se considerd todo un personaje, y sobre el
hielo liso y oscuro, con el corazén animoso y los brazos agiles, recorria las
llanuras con la velocidad de una manada en plena caza. Recorria diez millas
para llegar a las guaridas de las focas, y cuando estaba en los terrenos de caza,
soltaba uno de los tirantes del pitu y dejaba en libertad al negro perrazo que
mandaba a los demas y que era el animal mas inteligente de todos. En cuanto
el perro olfateaba uno de los agujeros que las focas empleaban para respirar,



Kotuko volcaba el trineo y hundia en la nieve un par de cuernos de reno (que
sobresalian del respaldo como el asa que se emplea para empujar un cochecito
de nifios), con lo que evitaba que los perros se le escaparan. Luego gateaba
centimetro a centimetro y se quedaba acechando hasta que la foca salia a
respirar. Entonces, rapidamente, le clavaba su lanza, a la que estaba atada una
cuerda, y al final izaba al animal hasta el borde del hielo, mientras el perrazo
negro acudia a su lado y le ayudaba a arrastrar el cadaver por la nieve hasta el
trineo. Ese era el momento en que los demas perros empezaban a aullar y
echar espuma por la boca a causa de la excitacion, y Kotuko tenia que
emplearse a fondo con el latigo, azotandolos hasta que la foca muerta quedaba
rigida debido a la congelacion. El regreso a casa era lo mas pesado. Habia que
guiar con cuidado el cargado trineo a través de las irregularidades del terreno
helado y los perros, por su parte, se sentaban a contemplar la foca con ojos
hambrientos en vez de tirar del vehiculo. Por fin daban con el sendero abierto
por el paso de numerosos trineos y que llegaba hasta el poblado, y los perros
rompian a trotar con la cabeza gacha y la cola alzada, mientras Kotuko
entonaba la Angutivaun taina tau-na-ne taina (la Cancion del cazador que
regresa) y de cada casa surgian voces que lo saludaban bajo el cielo estrellado.

También Kotuko, el perro, se divirtio una vez hubo crecido. Paso a paso,
pelea a pelea, fue progresando entre sus compafieros, hasta que una tarde se
encaré con el jefe del tiro por una cuestién de comida (Kotuko, el muchacho,
cuidé de que la pelea fuese limpia) y lo degradé a segundo perro. De esta
manera se vio ascendido y se hizo cargo de la larga correa que correspondia al
jefe, que corria a cosa de metro y medio por delante de todos los demas, pues
era su obligacion sofocar todas las peleas, ya estuvieran los perros sueltos o
llevasen el arnés, y lucia un collar de alambre de cobre, muy grueso y pesado.
En ocasiones especiales comia alimentos guisados en el interior del igla, y a
veces le permitian dormir en el banco con Kotuko. Era un buen perro para
cazar focas y sabia tener a raya a un carnero almizclero corriendo a su
alrededor y mordiéndole las patas. Incluso plantaba cara (cosa que constituye
la dltima prueba de valor para un perro de trineo) al descarnado lobo del
Artico, al que, por regla general, temen todos los perros del norte mas de lo
que temen a cualquier otra cosa que camine por la nieve. El y su amo (los
demas perros no eran considerados compafieros) cazaban juntos, dia tras dia y
noche tras noche, los dos envueltos en pieles, igual el chico como el animal
amarillo y salvaje, de pelo largo, ojos pequefios y colmillos blancos. El trabajo
de un inuit se reduce a procurarse alimento y pieles, para él y su familia. Las
mujeres convierten las pieles en prendas de vestir y de vez en cuando ayudan a
atrapar caza menor, pero el grueso de la comida (y comen a dos carrillos)
deben encontrarlo los hombres. Si el aprovisionamiento les falla, no hay en
aquellos parajes nadie que pueda darselo, ya sea comprandolo, mendigandolo
o tomandolo de prestado: la gente muere inevitablemente.



Un inuit no piensa en semejante eventualidad en tanto no se vea forzado a
hacerlo. Kadlu, Kotuko, Amoraq y el bebé (que se pasaba el dia entero en la
capucha forrada de Amoraq, dando coces y masticando grasa de ballena) se
sentian tan felices juntos como cualquier otra familia del mundo. Venian de
una raza muy bondadosa (raras veces un inuit monta en coélera y casi nunca
pega a un nifio) que no sabia exactamente qué significaba mentir, y mucho
menos robar. Se contentaban con sacar con sus lanzas el sustento del corazon
de aquella region inhospita y fria, sonreir untuosamente y contar historias de
hadas y extrafios fantasmas para pasar las veladas, asi como comer hasta no
poder mas y cantar la inacabable letania de las mujeres: Amna aya, aya amna,
ah! ah!, durante los largos dias pasados a la luz de las lamparas, remendando
sus vestidos y los aparejos de caza.

Pero un terrible invierno todo los traicioné. Los tununirmiut regresaron de
la pesca anual del salmén y construyeron sus iglues con los primeros hielos
del norte de la isla de Bylot, dispuestos a emprender la caza de la foca en
cuanto el mar se congelase. Pero el otofio se adelant6 y result6 muy duro.
Durante todo septiembre se sucedieron las galernas, que rompieron el hielo
liso favorito de las focas cuando solo tenia un metro o un metro y medio de
espesor, empujandolo hacia el interior y levantando, a lo largo de unas veinte
millas, una gran barrera de grandes y cortantes pedazos de hielo que era
imposible cruzar con los trineos de perros. El borde del hielo flotante, que era
donde las focas solian pescar en invierno, quedaba a unas veinte millas mas
alla de la barrera, en un punto que resultaba inalcanzable para los tununirmiut.
Pese a todo, se las habrian arreglado para ir tirando durante el invierno gracias
a la provision de salmon y grasa de ballena que tenian almacenada, asi como a
lo que cazasen con las trampas, pero en diciembre uno de los cazadores
encontro una tupik (tienda de pieles) en cuyo interior habia tres mujeres y una
muchacha medio muertas, cuyos hombres, al regresar del lejano norte, habian
perecido aplastados en su botecillo de pieles mientras pescaban el narval de
cuernos largos. Kadlu, naturalmente, no podian hacer otra cosa que distribuir a
las mujeres entre los iglues del campamento invernal, pues ningun inuit se
atreveria a negarle un bocado a un forastero: jamas sabe cuando puede verse él
en la necesidad de mendigar la comida. Amoraq acogio a la muchacha, que
tendria unos catorce afios, en su propio igli como una especie de sirvienta. A
juzgar por la forma de su capucha puntiaguda y las figuras de diamante
alargadas que adornaban sus polainas de piel de ciervo, supusieron que
procedia de la Tierra de Ellesmere. Jamas habian visto cacharros de cocina
hechos de estafio, ni trineos con patines de madera, pero Kotuko, el muchacho,
y Kotuko, el perro, le tomaron afecto.

Luego todos los zorros se fueron hacia el sur y ni siquiera el glotén
americano, ese ladronzuelo grufion que vive en las nieves, se molestaba ya en
seguir las trampas vacias que Kotuko iba colocando. La tribu perdi6 un par de



sus mejores cazadores, que resultaron malheridos al luchar contra un carnero
almizclero, y eso hizo que fueran menos a repartir el trabajo. Dia tras dia
Kotuko montaba en un trineo ligero, tirado por seis o siete perros escogidos
entre los mas fuertes, y buscaba y rebuscaba, hasta que le dolian los ojos,
algin sitio donde el hielo fuese lo bastante liso para que una foca hubiese
abierto su respiradero. Kotuko, el perro, hacia largas batidas y, en medio de la
quietud absoluta de los campos de hielo, Kotuko, el chico, oia sus aullidos
excitados ante el agujero de una foca, a tres millas de donde se hallaba el
muchacho, pese a que parecian salir de alli mismo. Cuando el perro
encontraba un agujero, el muchacho se construia una pared de nieve para
resguardarse un poco del gélido viento, y alli se quedaba esperando diez, doce,
veinte horas, por si salia la foca, con los ojos pegados a la diminuta sefial que
hacia encima del agujero para hacer blanco con el arpon, los pies sobre una
esterilla de piel de foca y las dos piernas atadas en el tutareang (la hebilla de
que le habian hablado los cazadores viejos cuando €l era aun pequefio). Esta
hebilla ayuda a evitar que al cazador se le muevan las piernas mientras pasa
horas y mas horas esperando la salida de la foca, que tiene el oido muy agudo.
Aunque no haya ninguna emocién en ello, podéis figuraros facilmente que el
mas penoso de los trabajos de un inuit es el de permanecer inmovil en el
tutareang cuando el termoOmetro sefiala quiza cuarenta grados bajo cero.
Cuando atrapaba una foca, Kotuko, el perro, daba un salto hacia delante,
arrastrando el tirante, y ayudaba a tirar del cadaver hasta el trineo, junto al
cual, resguardados apenas por los trozos de hielo, cansados y hambrientos,
yacian esperando los demas perros.

Una foca no daba para mucho, ya que todas las bocas del pequefio poblado
tenian derecho a ser alimentadas y ni los huesos, ni la piel, ni los tendones se
desperdiciaban. La carne que antes daban a los perros iba ahora destinada a las
personas, y a los animales Amoraq les daba de comer trozos de piel de la que
en verano usaban para construir las tiendas y que sacaba de debajo del banco
de dormir. Los perros aullaban y aullaban y de noche se despertaban para
aullar de nuevo, acuciados por el hambre. Por las lamparas de esteatita que
ardian en los igltes se adivinaba que poco faltaba para que el hambre azotase
el poblado. En las temporadas buenas, cuando abundaba la grasa de ballena,
aquellas lamparas, que tenian forma de barca, despedian una llama de casi
sesenta centimetros, una llama alegre, aceitosa, amarilla. Ahora, en cambio,
apenas tendria quince centimetros de altura, pues Amoraq bajaba
cuidadosamente la mecha de musgo cuando, al distraerse ella, la llamita se
hacia mas grande.

Los ojos de toda la familia seguian los movimientos de su mano durante la
operacion. El horror de perecer de hambre en medio de un frio atroz no lo
inspira tanto el morir en si como el hecho de morir en las tinieblas. Todos los
inuit temen a la oscuridad que cada afio, sin interrupcion, los envuelve durante



seis meses seguidos y cuando las lamparas de un igli empiezan a perder luz,
las mentes de las personas se ponen a temblar y a ser presas de la confusion.

Pero atn faltaba algo peor.

Los perros, acuciados por el hambre, grufiian y mordian en los pasadizos,
mirando fieramente las frias estrellas, olfateando el gélido viento noche tras
noche. Cuando dejaban de aullar, el silencio caia de nuevo, sélido y pesado
como la nieve que el viento arroja contra una puerta, y los hombres sentian
batir la sangre en los estrechos conductos de las orejas y los latidos de sus
corazones, que sonaban fuertes como los tambores que los hechiceros tocan
sobre la nieve. Una noche Kotuko, el perro, que mientras llevaba el arnés se
habia mostrado desacostumbradamente hosco, se levanté de un brinco y apreté
la cabeza contra la rodilla de Kotuko. El muchacho le dio unas palmaditas
carifiosas, pero el perro siguio apretando ciegamente el hocico contra su
pierna, meneando la cola. Entonces Kadlu se desperto, sujetdo con las dos
manos la gruesa cabeza lobuna del perro y mir6 fijamente los ojos vidriosos
del animal. El perro gemia y temblaba entre las rodillas de Kadlu. Se le erizo
el pelo del cuello y empezd a grufiir como si hubiese un extrafio en la puerta,
luego se puso a ladrar alegremente y a revolcarse por el suelo, mordiendo
como un perrito las botas de Kotuko.

—¢Qué pasa? —dijo Kotuko, que comenzaba a sentir miedo.

—FEIl mal —respondi6 Kadlu—. Es el mal de los perros.

Kotuko, el perro, levant6 el hocico y se puso a lanzar un aullido tras otro.
—Nunca lo habia visto asi —dijo Kotuko—. ;Qué va a hacer?

Kadlu se encogio levemente de hombros y cruzo la estancia en busca de su
arpon mas corto. El perrazo lo miro, aullo de nuevo y se metio en el pasadizo.
Los demads perros se apartaron para dejarle sitio. Al salir, ladr6 con furia,
como si acabase de encontrar el rastro de un carnero almizclero y se perdi6 de
vista sin dejar de ladrar y brincar. Su mal no era la hidrofobia, sino,
sencillamente, la locura. El frio y el hambre, y, sobre todo, la oscuridad, le
habian trastocado la cabeza, y cuando el temible mal de los perros hace presa
en uno de los que forman el tiro de un trineo, se extiende como el fuego en el
bosque. Al siguiente dia de caza, otro perro enfermd de igual manera y Kotuko
lo mat6 alli mismo, mientras mordia y luchaba con los tirantes y las correas.
Luego el perro negro, el que antes habia sido el jefe de los demas, se puso a
ladrar inesperadamente ante un imaginario rastro de renos y, al soltarlo del
pitu, salté sobre un monton de hielo y huyé como antes lo hiciera su jefe,
llevandose el arnés consigo. Después de eso nadie queria salir con los perros.
Los necesitaban para otra cosa, y los perros lo sabian y, aunque estaban atados
y les daban de comer con la mano, sus ojos reflejaban miedo y desesperacion.



Para empeorar las cosas, las mujeres empezaron a contar historias de
fantasmas y a decir que se les habian aparecido los espiritus de los cazadores
muertos o desaparecidos aquel otofio, profetizandoles toda suerte de cosas
horribles.

A Kotuko le dolia mas que nada la pérdida de su perro, pues, aunque un
inuit come muchisimo, también sabe pasar hambre. Pero el hambre, la
oscuridad, el frio y las inclemencias del tiempo dejaron sentir sus efectos en él
y empez0 a oir voces dentro de la cabeza, a ver gente cuando estaba solo y
miraba de reojo. Una noche, tras haberse pasado diez horas acechando en vano
ante el agujero de una foca, que resulté ser de los que llamaban ciegos, se
soltd la hebilla y, cansado y medio desfallecido, se dirigi6 de regreso al
poblado. Por el camino se detuvo y recostd la espalda en un pefiasco que
descansaba sobre un saliente de hielo. Su peso rompi6 el equilibrio del
pefasco, que cayo rodando pesadamente y, mientras Kotuko saltaba a un lado
para esquivarlo, resbald tras de é€l, silbando y chirriando por la pendiente de
hielo.

Eso le basto a Kotuko. Lo habian educado en la creencia de que todas las
rocas y los pefiascos tenian su propietario (su inua), que por lo general era una
especie de mujer con un solo ojo, llamada tornag, y cuando una tornaq se
proponia ayudar a un hombre rodaba tras €l dentro de su casa de piedra,
preguntandole si queria tomarla por espiritu guardian. (En verano, al
producirse el deshielo, rocas y pefiascos ruedan por todas partes, por lo que
resulta facil comprender de dénde habia salido la idea de las piedras
vivientes). Kotuko sinti6 que la sangre le golpeaba las sienes, como la habia
sentido todo el dia, pero pens6 que era la tornag de la piedra que le estaba
hablando. Al llegar a casa, hacla ya rato que estaba convencido de haber
sostenido una larga conversacion con el espiritu y, como toda su gente creia
que esto era posible, nadie le contradijo.

—Me ha dicho: «Salto, salto desde mi lugar en la nieve» —dijo Kotuko,
inclinandose con los ojos hundidos en la semipenumbra del igli—. Me ha
dicho: «Seré tu guia y te llevaré a donde se esconden las focas». Mafana
saldré a cazar y la tornaq me guiara.

Entré entonces el angekok, el hechicero del poblado, y Kotuko repitio su
historia ante él, sin olvidarse de un solo detalle.

—Sigue a los tornait (los espiritus de las piedras) y ellos nos volveran a dar
de comer —dijo el angekok.

La muchacha del norte llevaba varios dias acostada al lado de la lampara,
comiendo muy poco y hablando menos atn, pero, cuando al dia siguiente,
Amoraq y Kadlu prepararon un pequefio trineo de mano para Kotuko,
cargandolo con sus perros de caza y toda la grasa de ballena y carne congelada



de foca que pudieron separar para él, la muchacha cogi6 la cuerda que servia
para tirar del trineo y se colocé al lado de Kotuko con ademan resuelto.

—Tu casa es mi casa —dijo, mientras el pequefio trineo con patines de
hueso chirriaba y se tambaleaba tras ellos en medio de la temible noche artica.

—Mi casa es tu casa —repuso Kotuko—, pero me parece que los dos
iremos juntos a Sedna.

Sedna es la Sefiora del Bajo Mundo y los inuit creen que, al morir, todo el
mundo debe pasar un afio en el horrible pais de Sedna antes de ir a
Quadliparmiut, el Lugar Feliz, donde nunca hiela y basta una llamada para que
acudan a tu lado rollizos renos.

Por todo el poblado la gente gritaba:

—iLos tornait han hablado a Kotuko! jLe ensefaran el hielo libre y nos
traera carne de foca!

Las voces no tardaron en perderse en las frias tinieblas y Kotuko y la
muchacha, muy juntos el uno del otro, siguieron tirando del trineo, sorteando
las irregularidades del hielo, avanzando hacia el mar Polar. Kotuko insistio en
que la tornaqg de la piedra le habia dicho que se dirigiese hacia el norte, y hacia
el norte se dirigieron bajo Tuktuqdjung el Reno, que no es otra que la
constelacion que nosotros llamamos la Osa Mayor.

Ningun europeo habria podido hacer cinco millas diarias sobre aquel
terreno cubierto de hielo desmenuzado y afiladas aristas, pero los dos jévenes
conocian muy bien el leve movimiento de la mufieca que permite desviar el
trineo para que no choque con un monticulo de hielo, el tiron que lo saca de
una grieta, la fuerza precisa que hay que aplicar para, con unos cuantos golpes
de arpoén, abrirse paso cuando todo parece perdido.

La muchacha caminaba sin decir nada, con la cabeza gacha, mientras los
largos flecos de su capucha de armifio le caian sobre la cara, ancha y atezada.
Sobre sus cabezas el cielo era un vasto manto de terciopelo negro, rasgado por
franjas de almagre en el horizonte, donde las grandes estrellas ardian como los
faroles de una calle. De vez en cuando una verdosa oleada de la aurora boreal
cruzaba el inmenso vacio del firmamento, ondeando como una bandera y
desapareciendo a los pocos instantes, o un meteoro cruzaba velozmente de la
oscuridad a la oscuridad, dejando un rastro de chispas detras. Entonces podian
ver la superficie ondulante y surcada del hielo, adornada con trazos de
extrafios colores: rojo, cobrizo, azulado. Pero todo se volvia gris, helado, bajo
la luz normal de las estrellas. La gran masa de hielo flotante, como
recordaréis, habia sido azotada y atormentada por las galernas del otofio, hasta
quedar como una superficie helada después de un terremoto. Habia barrancas
y grietas, y agujeros como cascajales, en medio del hielo, asi como trozos



grandes y pequefios desparramados sobre la superficie. Aqui y alla surgian las
negras manchas de hielos viejos que alguna galerna habia enterrado y ahora
volvian a emerger, junto con redondos pefiascos de hielo, crestas como dientes
de sierra labradas por la nieve a impulsos del viento y grandes hondonadas que
se extendian a varios metros por debajo del nivel de la masa helada. Desde
lejos habria sido facil confundir los pefiascos por focas o morsas, trineos
volcados u hombres en plena caceria, o incluso con el gran Espiritu del Oso
Blanco, con sus diez patas. Pero, a pesar de todas estas formas fantasticas, que
parecian a punto de cobrar vida, no se oia ningtn ruido, ni el menor eco de un
lejano murmullo. Y a través de semejante silencio, a través de aquella
desolacion iluminada de vez en cuando por un fugaz destello de luz, siguio6
avanzando el trineo y los dos jovenes que de €l tiraban, arrastrandose cual
extrafios seres de pesadilla, una pesadilla del fin del mundo en el confin de la
tierra.

Cuando se cansaban, Kotuko construia lo que los cazadores llamaban una
media casa y que era un pequefio iglui de nieve, dentro del cual se acurrucaban
los dos, tratando de descongelar la carne de foca con el calor de la lampara de
viaje. Después de dormir un poco, reanudaban la marcha: treinta millas al dia
para no acercarse mas de diez millas al norte. La muchacha estaba siempre
muy callada, pero Kotuko murmuraba palabras para sus adentros y de vez en
cuando entonaba alguna de las canciones que habia aprendido en la Casa del
Canto: canciones que hablaban del verano, de los renos y los salmones, y que
parecian horriblemente fuera de lugar en aquella estacion del afio. A veces
decia que la tornaq le estaba hablando y subia corriendo un monticulo de
hielo, agitando los brazos y profiriendo gritos amenazadores. A decir verdad,
Kotuko era presa de una especie de locura pasajera, pero la muchacha estaba
segura de que su compafiero avanzaba guiado por su espiritu guardian y que,
por lo tanto, todo saldria bien. Por esto no se sorprendié cuando, al finalizar el
cuarto dia de marcha, Kotuko, cuyos ojos parecian arder como bolas de fuego,
le dijo que su tornaq los iba siguiendo por la nieve bajo la forma de un perro
de dos cabezas. La muchacha mir6 hacia el lugar que Kotuko le sefialaba y le
parecio ver algo que se escondia apresuradamente en un barranco. Ciertamente
no era un ser humano, pero, como sabia todo el mundo, los tornait preferian
aparecerse bajo la forma de oso, foca o algo parecido.

Quiza era el mismisimo Espiritu del Oso Blanco, con sus diez patas,
aunque podia haber sido cualquier cosa, ya que Kotuko y la muchacha estaban
tan desfallecidos por falta de alimento que no podian fiarse de sus ojos. No
habian cazado nada desde su salida del poblado, y tampoco habian visto
ningun rastro de animales. Apenas les quedaban provisiones para una semana
mas y se avecinaba una galerna. En el Polo las tormentas duran a veces diez
dias seguidos, durante los cuales permanecer a la intemperie es exponerse a
una muerte segura. Kotuko construy6 un igla lo bastante grande para que en él



cupiera el trineo (jamas hay que separarse de la provision de carne) y mientras
daba forma al dltimo bloque irregular de hielo, para completar con €l el tejado,
vio una Cosa que lo estaba mirando desde lo alto de un monticulo de hielo, a
media milla de distancia. Flotaba una neblina en el aire y aquella Cosa parecia
tener doce metros de largo y tres de alto, con una cola de seis metros y un
perfil que se estremecia continuamente. La muchacha la vio también, pero, en
vez de gritar de terror, dijo tranquilamente:

—¢Aquello es Quiquern? ;Qué pasara?
—Que me hablara —dijo Kotuko.

Sin embargo, al decirlo le temblaba la mano que sostenia el cuchillo, ya
que, aunque un hombre crea ser amigo de los espiritus extrafios y feos, raras
veces le gusta ver como se confirman sus creencias. Quiquern, ademas, es el
fantasma de un perro gigantesco, desdentado y sin pizca de pelo, que se
supone que vive en las remotas regiones del norte, por las que se lo ve vagar
cuando va a suceder algo. Puede que lo que vaya a suceder sea bueno o malo,
pero ni siquiera a los brujos les hace gracia hablar de Quiquern. Los perros
enloquecen por su culpa. Al igual que el Espiritu del Oso, posee varios pares
de patas de mas, unos seis u ocho, y aquella Cosa que estaba observando a
Kotuko, dando brincos en medio de la neblina, tenia mas patas de las que le
hacian falta a un perro de verdad. Kotuko y la muchacha se apresuraron a
entrar en el iglu. Claro que, de haber querido atraparlos, Quiquern habria
hecho saltar el igli en pedazos, pero a los dos les tranquilizaba saber que entre
ellos y la malvada oscuridad habia una pared de hielo de treinta centimetros de
espesor. Estallo la galerna con un chillido del viento que parecia el silbido de
un tren y no amaino ni un instante a lo largo de tres dias y tres noches, sin un
minuto de respiro. Kotuko y la muchacha procuraban que no se apagase la
lampara, que sostenian entre las rodillas y mordisqueaban la tibia carne de
foca, contemplando cémo el hollin negro iba acumulandose en el techo
durante setenta y dos largas horas. La muchacha hizo recuento de la comida
que habia en el trineo: no quedaban provisiones para mas de dos dias, y
Kotuko se puso a repasar las puntas de hierro y las ligaduras, hechas con
nervios y tendones de ciervo, de su arpon, su lanza y el dardo de cazar pajaros.
No podian hacer nada mas.

—Pronto, muy pronto iremos a Sedna —susurr6 la muchacha—. Dentro de
tres dias nos quedaremos tendidos aqui y partiremos para Sedna. ¢Tu tornaq
no va a hacer nada? Cantale una cancion de angekok para que venga.

Kotuko empezd a cantar con el tono agudo y plafiidero de las canciones
magicas y la galerna comenzo a aminorar poco a poco. De pronto la muchacha
se sobresalto y apoydé en el hielo del suelo del igli primero una mano
enmitonada y luego la cabeza. Kotuko sigui6 su ejemplo y los dos se



arrodillaron, mirandose fijamente a los ojos y aguzando el oido. De una
trampa para cazar pajaros que habia en el trineo Kotuko arranco6 una astilla de
hueso de ballena y, enderezandola, la coloco verticalmente en un pequefio
agujero del hielo, sosteniéndola con la mano. La astilla qued6 ajustada tan
delicadamente como la aguja de una brujula y los dos jévenes, en vez de
escuchar, se pusieron a contemplarla. La delgada varilla se estremeci6o un
poco, de forma a duras penas perceptible, luego vibr6 claramente durante unos
segundos, se par6 y volvio a vibrar, esta vez sefialando hacia otro punto de
aquella especie de brijula.

—iDemasiado pronto! —exclam6 Kotuko—. Algin trozo grande de la
masa de hielo se ha desgajado, lejos de aqui.

La muchacha sefial6 la varilla, al tiempo que meneaba la cabeza.

—Es la gran desgajadura —dijo—. Escucha el hielo del suelo: se oyen
como unos golpes.

Volvieron a arrodillarse y esta vez oyeron unos extrafios gruiiidos y golpes
amortiguados, que parecian proceder de debajo mismo de sus pies. A veces
semejaban los chillidos de un perrito ciego que se hubiese quemado con la
lampara, luego como si alguien afilase una piedra contra el hielo y después
como el redoble de un tambor enfundado, pero todos los sonidos eran
alargados y lejanos, como si, tras ser emitidos por un pequefio cuerno, llegasen
hasta ellos atravesando una larga distancia.

—No iremos a Sedna tendidos en el suelo —dijo Kotuko—. El hielo se
esta agrietando. La tornaq nos ha engafiado. Moriremos.

Puede que todo esto os parezca absurdo, pero los dos se enfrentaban a un
peligro muy real. La galerna de tres dias habia empujado las aguas profundas
de la bahia de Baffin hacia el sur, acumulandolas sobre el borde de la amplia
extension de hielo que desde la isla de Bylot apunta hacia el oeste. Ademas, la
fuerte corriente que desde el estrecho de Lancaster se dirige hacia el este
arrastraba millas y millas de lo que llaman «hielo en paquetes», es decir,
trozos de hielo que no se han unido para formar una extensién plana, una
especie de campo helado, y este hielo estaba bombardeando la masa de hielo
flotante al mismo tiempo que esta se veia atacada por debajo por el mar de
fondo. Lo que acababan de oir Kotuko y la muchacha era el débil eco de la
pelea que se desarrollaba a treinta o cuarenta millas de distancia y que hacia
estremecerse la varilla de un modo harto significativo.

Como dicen los inuit, cuando el hielo despierta después de su largo suefio
invernal, no hay forma de saber qué puede ocurrir, ya que la masa so6lida de
hielo flotante cambia de forma casi con la misma rapidez con que lo hacen las
nubes. No habia duda de que la galerna que habian sufrido era una tormenta de



primavera que se habia desencadenado intempestivamente, por lo que
cualquier cosa era posible.

Sin embargo, los dos jévenes se sentian mas tranquilos que antes. Si el
hielo flotante saltaba en pedazos, terminaria su espera y su sufrimiento. Los
espiritus, los duendecillos y los demas seres de brujeria andaban sueltos por el
hielo y podia suceder que al penetrar en el pais de Sedna lo hicieran en
compafiia de toda suerte de extrafios seres de cara enrojecida ain por la
exaltacion. Cuando, al apagarse la galerna, salieron de su refugio, el ruido
aumentaba en intensidad alla en el horizonte y a su alrededor el hielo
compacto gemia y zumbaba sin parar.

—Sigue esperando —dijo Kotuko.

En la cima de un monticulo, sentada o agazapada, se hallaba aquella Cosa
de ocho patas que habian visto tres dias antes... y aullaba horriblemente.

—Sigamosla —dijo la muchacha—. Puede que conozca algin camino que
nos lleve a Sedna.

Pero, al tratar de tirar del trineo, se tambale6 de agotamiento. L.a Cosa se
movio lentamente y con torpes movimientos empez0 a avanzar, cruzando las
barreras de hielo en direccién hacia el oeste, es decir, hacia tierra firme. Los
dos siguieron sus pasos, mientras a sus espaldas iba acercandose a ellos el
atronador grufiido del hielo que se agrietaba. En el borde del hielo se abrian ya
grietas en todas las direcciones, en un espacio de tres o cuatro millas tierra
adentro, al tiempo que trozos de tres metros de espesor, unos de escasos
metros cuadrados y otros de varias hectareas, se hundian, volvian a salir a la
superficie y chocaban unos con otros, asi como contra la masa de hielo que
aun no se habia agrietado, zarandeados por las olas que lanzaban surtidores de
espuma entre ellos. Aquella especie de ariete de hielo era, por asi decirlo, las
tropas de choque que el mar lanzaba contra la costa helada. El incesante
estruendo que armaban estos trozos al chocar casi ahogaba el ruido de los
trozos mas pequefios que se veian empujados por debajo de la capa flotante,
como si fueran naipes que alguien escondiera debajo de un mantel. En los
sitios donde la profundidad era escasa, los trozos mas pequefios se
amontonaban unos sobre otros hasta que el de abajo tocaba el fango del fondo
a quince metros por debajo de la superficie y entonces el mar descolorido
formaba como un dique detras de esta barrera hasta que la presién de las aguas
volvia a empujarlo todo hacia delante. Ademas de la gran capa de hielo
flotante y de los trozos mas pequefios, la galerna y las corrientes hacian bajar
verdaderos icebergs, montafias de hielo flotante arrancadas de las costas de
Groenlandia o de la playa norte de la bahia de Melville. Llegaban flotando
pesadamente, envueltos por la blanca espuma de las olas que rompian sobre
ellos, avanzando hacia la gran masa de hielo igual que una flota antigua



navegando con todas las velas desplegadas. A veces un iceberg que parecia
capaz de llevarse el mundo entero por delante embarrancaba irremisiblemente
en las aguas profundas, se tambaleaba y acababa por hundirse en medio de una
montafia de espuma, barro y heladas salpicaduras, mientras que otro mucho
mas pequefio cortaba como un cuchillo el hielo flotante, arrojando toneladas
del mismo a uno y otro lado y abriendo una grieta de mas de media milla antes
de quedar detenido. Algunos caian como espadas, abriendo canales de bordes
irregulares y otros saltaban en pedazos y lanzaban una lluvia de bloques que
pesaban toneladas cada uno que giraban vertiginosamente entre los
monticulos. Otros, al embarrancar, surgian completamente del agua, se
contorsionaban como si sufrieran dolor y caian pesadamente de costado,
mientras el mar les azotaba la espalda. Aquel espectaculo de masas de hielo
que chocaban unas con otras, amontonandose, doblandose, combandose y
arqueandose, adquiriendo todas las formas posibles, se estaba desarrollando a
lo largo de toda la extensién que abarcaban los ojos, siguiendo el borde
septentrional de la gran masa. Desde el lugar en que se encontraban Kotuko y
la muchacha, toda aquella confusién no parecia ser mayor que un leve temblor
alla en el horizonte, pero se acercaba a ellos por momentos, al mismo tiempo
que desde el lado de tierra firme llegaba a sus oidos un lejano tronar, como el
estampido de los cafiones en medio de la niebla. Era el ruido que producia la
gran masa flotante al chocar con los férreos acantilados de la isla de Bylot, la
tierra que habia hacia el sur, detras de ellos.

—Esto no habia sucedido jamas —dijo Kotuko, contemplando el
espectaculo con ojos estupefactos—. No es tiempo de que suceda. ;Coémo
puede romperse el hielo ahora?

—iSigamos aquello! —exclamé la muchacha, sefialando la Cosa, que,
medio cojeando, medio corriendo, se alejaba de ellos.

La siguieron, tirando del trineo de mano, mientras el rugido del hielo se oia
cada vez mas cerca de ellos. Finalmente, los campos que los rodeaban
crujieron y se agrietaron en todas las direcciones. Las grietas se abrian y
cerraban como las fauces de los lobos. Pero alli donde estaba la Cosa (en un
monticulo de viejos bloques de hielo esparcidos, de unos quince metros de
altura) no se advertia ningun movimiento. Kotuko avanzaba dando saltos,
frenéticamente, arrastrando a la muchacha y por fin llegaron a los pies del
monticulo. Alrededor de ellos la voz del hielo era cada vez mas atronadora,
pero el monticulo permanecia firme. Al mirar a Kotuko, la muchacha vio que
con el codo del brazo derecho le hacia una sefial, un gesto hacia arriba y hacia
fuera a la vez: era la sefial que emplean los inuit para indicar que han
encontrado tierra firme y que esta es una isla. Y tierra firme era el lugar
adonde los habia conducido aquella renqueante Cosa de ocho patas: una
pequefia isla de base granitica y playas arenosas, a poca distancia de la costa y



envuelta de tal modo por el hielo que ningin hombre habria podido
distinguirla del resto de la masa flotante. Pero debajo del hielo habia tierra,
jtierra firme! La lluvia de astillas de hielo que saltaba por los aires al
entrechocar los grandes bloques marcaba los limites de la isla, mientras que un
banco de arena protectora se extendia hacia el norte, desviando la furiosa
acometida de los grandes bloques de hielo, del mismo modo que el arado
levanta la marga y la echa a un lado. Existia el peligro, desde luego, de que la
tremenda presién que sufrian los campos de hielo los echara sobre la playa y
cubrieran la totalidad de la pequefia isla, pero Kotuko y la muchacha no se
preocuparon y construyeron un igli. Luego se refugiaron en él y se pusieron a
comer mientras escuchaban el estruendo que les llegaba desde la playa. La
Cosa habia desaparecido y Kotuko hablaba excitadamente acerca de su poder
sobre los espiritus. Acurrucado cerca de la lampara, seguia dando rienda suelta
a sus alocadas fantasias cuando la muchacha se echd a reir y empez6 a
balancear el cuerpo hacia delante y hacia atras.

Detras de ella, arrastrandose centimetro a centimetro hacia el interior del
igli, acababan de aparecer dos cabezas, una amarilla y la otra negra, que
pertenecian a dos de los perros mas compungidos y avergonzados que jamas
se hayan visto. Uno de ellos era Kotuko, el perro, y el otro era el negro animal
que habia sido el jefe de los que tiraban del trineo. Los dos estaban gordos,
tenian buen aspecto y daban la impresion de haber recobrado el juicio, pero
estaban unidos de forma harto extraordinaria. Como recordaréis, al huir el
perro negro se llevo consigo el arnés. Seguramente se habia cruzado con
Kotuko, el perro, y los dos se habrian puesto a jugar o a pelearse, ya que la
correa que el primero llevaba sobre el lomo se habia enganchado con el collar
de Kotuko, quedando los dos tan trabados que ninguno de ellos habia podido
soltar a mordiscos el tirante de cuero, por lo que se habian quedado
fuertemente sujetos uno al otro por el cuello. Eso, junto con la libertad para
cazar por su propia cuenta, los habria ayudado a librarse de la locura, pues
ambos se mostraban muy serenos.

La muchacha empujé a los dos avergonzados animales hacia Kotuko Yy,
partiéndose de risa, exclamo:

—iAqui tienes a Quiquern, el que nos ha conducido a lugar seguro! jMira
las ocho patas y las dos cabezas!

Kotuko puso a los perros en libertad y los dos animales saltaron a sus
brazos, el amarillo y el negro a la vez, tratando de explicarle de qué forma
habian recobrado el juicio. Kotuko pasé una mano por los costados de los
perros y noto que los tenian bien cubiertos de carne.

—Han encontrado algo que comer —dijo, sonriendo—. No creo que
tengamos que ir tan pronto a Sedna. Mi tornaq nos los ha enviado. Se han



librado del mal de los perros.

En cuanto hubieron saludado a Kotuko, los dos animales, que durante
varias semanas se habian visto obligados a dormir, comer y cazar juntos,
saltaron uno sobre el otro y entablaron una refiida batalla dentro del iglu.

—Los perros no luchan cuando tienen el estémago vacio —dijo Kotuko—.
Este par han encontrado focas. Ahora durmamos y luego buscaremos comida.

Cuando despertaron las aguas del norte de la isla estaban ya libres y todo el
hielo suelto habia sido arrojado a tierra. El ruido de las olas al romper en la
playa es uno de los mas gratos al oido del inuit, pues significa que la
primavera esta cerca. Kotuko y la muchacha se cogieron de las manos y
sonrieron, pues el sonido claro y fuerte de las olas entre el hielo les recordo
que se acercaba la época del salmon y el reno y casi creyeron aspirar el aroma
de los sauces al florecer. Mientras miraban, sin embargo, el mar empez6 a
espesarse entre los grandes trozos de hielo flotante, pues el frio era
intensisimo, pero ya se veia en el horizonte un inmenso resplandor rojizo que
no era otra cosa que la luz del sol que pronto se remontaria en el firmamento.
Fue mas como oirlo bostezar mientras dormia que verlo levantandose, y el
resplandor dur6 solo unos minutos, pero era la sefial de que se avecinaba el
cambio de estacion. Sabian muy bien que nada podia evitarlo.

Kotuko encontré a los dos perros peleandose por una foca que acababan de
matar mientras seguia a los peces, siempre inquietos después de una galerna.
Aquella foca era la primera de las veinte o treinta que llegaron a la isla durante
el dia. Hasta que el mar volvio a helarse, se veian cientos de cabezas negras
que asomaban a la superficie y flotaban alegremente entre los témpanos de
hielo.

Resulté agradable volver a comer higado de foca, llenar de grasa las
lamparas sin temor a que se agotase el combustible y ver como la llama se
alzaba hasta casi un metro de altura. Pero tan pronto la superficie del mar
estuvo lo bastante endurecida, Kotuko y la muchacha cargaron el trineo e
hicieron que los dos perros tirasen de él como jamas habian tirado en la vida.
Temian que alguna terrible desgracia hubiese caido sobre el poblado.

El tiempo se mostraba tan cruel como siempre, pero resultaba mas facil
arrastrar un trineo cargado de comida que cazar con el estomago vacio.
Dejaron veinticinco focas muertas enterradas en el hielo de la playa por si las
necesitaban mas adelante y partieron rapidamente a reunirse con su gente. Los
perros les mostraron el camino cuando Kotuko los puso al corriente de lo que
esperaba de ellos y, aunque no se veia ninguna sefial que les indicase la ruta
que debian seguir, en dos dias llegaron ante el igliu de Kadlu. Solamente tres
perros contestaron a su llamada: a los demas se los habian comido. La
oscuridad reinaba en el poblado. Pero cuando Kotuko grité: «Ojo!» (carne



hervida), unas voces débiles le contestaron desde el interior de los igltes y
luego, al pasar lista a los habitantes del poblado, comprob6 que no faltaba
nadie.

Una hora después brillaban las lamparas en el igld de Kadlu, el agua de
nieve se estaba calentando, las ollas empezaban a hervir y del techo caian
gotas de nieve fundida, mientras Amoraq preparaba comida para todo el
poblado y el bebé que llevaba en la capucha masticaba una tira de rica grasa
de foca y los cazadores, lenta pero metédicamente, se atiborraban de carne de
foca. Kotuko y la muchacha contaron sus aventuras. L.os dos perros se
sentaron en medio de los jovenes y cuando oian pronunciar sus nombres
alzaban una oreja y parecian avergonzarse de si mismos. El perro que, tras
haber enloquecido, recobra el juicio queda inmunizado para siempre, segun
dicen los inuit.

—Asi que la tornag no se olvidé de nosotros —dijo Kotuko—. Soplo la
tempestad, el hielo se parti6 y la foca vino nadando tras los peces asustados
por el temporal. Las nuevas guaridas de las focas estan a menos de dos dias de
aqui. Los cazadores pueden salir mafiana en busca de las que he matado con
mi lanza. He dejado veinticinco enterradas en el hielo. Cuando nos las
hayamos comido, seguiremos a las otras por el hielo.

—:Qué haréis vosotros? —dijo el hechicero con el mismo tono de voz que
empleaba para dirigirse a Kadlu, que era el mas rico de los tununirmiut.

Kotuko mir6 a la muchacha del norte y dijo tranquilamente:
—Nosotros vamos a construir un iglu.

Con una mano sefialé el lado noroeste del iglu de Kadlu, pues ese es el
lado donde erige siempre su vivienda el hijo o hija que se casa.

La muchacha volvi6 la palma de las manos hacia arriba e hizo un leve
gesto de desanimo con la cabeza. Era una extranjera a la que habian recogido
medio muerta de hambre y no podia aportar ninguna dote al casarse.

Amortaq se levanto de un salto del banco en que estaba sentada y se puso a
llenar de cosas el regazo de la muchacha: lamparas de esteatita, raspadores de
hierro, ollas de estafio, pieles de ciervo adornadas con dientes de carnero
almizclero y verdaderas agujas de las que usan los marineros para remendar
velas, la mejor dote, en suma, que jamas se haya dado en los confines del
Circulo Polar Artico y que la muchacha del norte recibié inclinindose hasta
rozar el suelo con la cabeza.

—iY estos también! —dijo Kotuko, riendo y sefialando los perros, que
frotaron sus frios hocicos en el rostro de la muchacha.

—iAh! —carraspeo el angekok para darse importancia, como si hubiese



estado reflexionando sobre todo ello—. En cuanto Kotuko se marcho del
poblado, fui a la Casa del Canto y entoné los cantos magicos. Estuve cantando
todas las noches, invocando al Espiritu del Reno. Mis canticos hicieron que se
desencadenase la tormenta que rompi6 el hielo y empujo a los dos perros hacia
donde estaba Kotuko, a punto de perecer aplastado por el hielo. Mis canticos
llevaron la foca hacia la playa. Mi cuerpo se hallaba inmévil en el quaggi, pero
mi espiritu corria por el hielo, guiando a Kotuko y a los perros en todo cuanto
hacian. Todo ha sido obra mia.

Todos estaban repletos de comida y amodorrados, por lo que nadie le llevé
la contraria y el angekok, en virtud de su cargo, se sirvio otro pedazo de carne
hervida y luego se tumb6 como los demas para dormir arropado por el calor y
la luz que habia dentro de la estancia perfumada por el aceite.

Kotuko, que dibujaba muy bien al estilo de los inuit, labr6é escenas de sus
aventuras en un trozo de marfil largo y liso, en un extremo del cual habia un
agujero. Cuando él y la muchacha se fueron al norte, a la Tierra de Ellesmere,
aquel afo que llamaron del Invierno Maravilloso, dej6 a Kadlu la historia en
imagenes. Pero Kadlu la perdié entre los guijarros cuando un verano se le
estropeod el trineo en la orilla del lago Netilling, en Nikosiring, y alli lo
encontro un inuit de la region la siguiente primavera y la vendié a un hombre
de Imigen que hacia de intérprete en una ballenera del estrecho de
Cumberland, que luego se la vendi6 a Hans Olsen, que mas adelante
embarcaria como contramaestre en un gran vapor que llevaba turistas al cabo
Norte, en Noruega. Al terminar la temporada turistica, el vapor hacia la ruta de
Londres a Australia, con escala en Ceilan, donde Olsen vendio el marfil a un
joyero cingalés a cambio de dos zafiros de imitacion. Yo lo encontré entre
unos trastos viejos en una casa de Colombo y lo he traducido de cabo a rabo.

ANGUTIVAUN TAINA

(He aqui una traduccion muy libre de la «Cancion del cazador que
regresa», tal como la cantaban los hombres después de cazar focas con sus
lanzas. Los inuit siempre repiten las cosas una y otra vez.)

Nuestros guantes estan rigidos,

pues la sangre ya se ha helado,

la nieve cubre nuestras pieles,
mientras volvemos con las focas... jlas focas!

tras cazar entre los hielos.



Au jana! Aua! Oha! Haq!
Corren y ladran los perros,
restallan los largos latigos y los hombres vuelven,
vuelven de los hielos.
Seguimos el rastro hasta el escondite
oimos a la foca escarbar el hielo,
y nos quedamos acechando, acechando,
tumbados en el hielo.
Alzamos la lanza cuando sali6 a respirar,
descargamos luego el golpe... jasi!
asi con ella jugamos y luego la matamos,
alla entre los hielos.
La sangre congelada endurece nuestros guantes,
la nieve ciega nuestros o0jos,
pero regresamos a nuestras esposas,
regresamos de entre los hielos.
Au jana! Aua! Oha! Haq!
Raudos avanzan los cargados trineos,
y las mujeres oyen como sus hombres regresan,

regresan de entre los hielos.

LOS PERROS JAROS

Por nuestras noches luminosas y excelentes,

por las noches de veloz correr,

siguiendo el rastro, observando, cazando con astucia.

Por el aroma del alba pura, antes de que se esfume el rocio.
Por el correr entre la niebla tras la presa enloquecida.

Por el grito de nuestros compafieros



cuando el sambhur les planta cara,

por el riesgo y la lucha en plena noche,
por el dormir de dia ante la guarida,
por todo ello vamos a la lucha.
jLadrad! jLadrad!

Fue después de la invasion de la jungla cuando comenzo la parte mas
agradable de la vida de Mowgli. Tenia la conciencia tranquila propia de
cuando se han pagado las deudas y toda la jungla era su amiga, y, ademas, le
tenia un poquito de miedo. Con las cosas que hacia, veia y ofa en sus
vagabundeos por la jungla, visitando a unos y a otros, habria tema para
muchas, muchisimas historias, cada una de ellas tan larga como esta. Asi,
pues, nunca se os contara cémo conocio al Elefante Loco de Mandla, el que
mato6 a veintidds bueyes que tiraban de once carros cargados de plata acufiada
con destino a la Tesoreria del Gobierno, esparciendo luego por el suelo las
brillantes rupias; ni como luché con Jacala, el Cocodrilo, durante toda una
noche, en los Pantanos del Norte, rompiendo su cuchillo de despellejar sobre
las escamas que cubrian el lomo de la bestia. Tampoco se os contara como
encontro un cuchillo nuevo, y mas largo, que colgaba del cuello de un hombre
al que habia matado un jabali, ni cémo siguio6 el rastro del animal y lo mato6 en
pago del cuchillo; ni como una vez, durante la gran plaga de hambre, estuvo a
punto de morir aplastado bajo las patas de los rebafios de ciervos que buscaban
comida; ni como salvo a Hathi, el Silencioso, que estaba a punto de caer otra
vez en una trampa en cuyo fondo habia una afilada estaca, para, al dia
siguiente, ser é] mismo el que cay0 en una astuta trampa para cazar leopardos,
de la que Hathi lo libr6 haciendo saltar en pedazos los barrotes de madera; ni
como ordefi6 a los bufalos salvajes del pantano, y como...

Pero no os lo puedo contar todo a la vez: hay que hacerlo cosa por cosa.
Murieron Padre Lobo y Madre Loba, y Mowgli, tras tapar la entrada de la
cueva con un gran pefiasco, lloré y entono la Cancién Funebre por ellos. Baloo
se hizo muy viejo y cada vez le resultaba mas dificil moverse, y hasta
Bagheera, que tenia nervios de acero y musculos de hierro, se volvio algo mas
lenta de lo que era cuando iba a cazar. A Akela el pelo, de puro viejo, se le
transformo de gris en blanco como la leche, las costillas se le marcaban en los
costados, caminaba como si estuviera hecho de madera y Mowgli tenia que
cazar para él. Pero los lobos jovenes, los hijos de la dispersada Manada de
Seeonee, crecieron y se hicieron fuertes y cuando sumaban ya cuarenta
ejemplares de cinco afios, sin amo, de recia voz y agiles patas, Akela les dijo
que debian agruparse y seguir la ley, y estar bajo la direccion de un jefe, como
correspondia al Pueblo Libre.



No era esa cuestion en la que Mowgli quisiera entrometerse, ya que, segun
él mismo dijo, habia comido frutas verdes y sabia de qué arbol colgaban. Pero
cuando Phao, hijo de Phaona (su padre fue el Rastreador Gris en los dias en
que Akela era el jefe), luch6 hasta conquistar el liderazgo de la Manada, como
establecia la Ley de la Jungla, y de nuevo empezaron a sonar las viejas
llamadas y canciones, Mowgli acudi6 a la Roca del Consejo, aunque solo
fuese para recordar viejos tiempos. Al tomar él la palabra, la Manada le
escucho en silencio hasta que terminé y, ademas, se sent6 al lado de Akela en
la roca, mas arriba de donde estaba Phao. Corrian buenos tiempos, la caza
abundaba y se dormia bien. A ningun extrafio se le ocurria meterse en las
junglas que pertenecian al Pueblo de Mowgli, pues asi llamaban por entonces
a la Manada, de manera que los lobos pequefios engordaron sin ningin
contratiempo y cada vez eran mas los cachorros que habia que llevar a la Roca
del Consejo para que la Manada los inspeccionase. Mowgli asistia siempre a
estas ceremonias de inspeccion, pues recordaba aquella noche en que una
pantera negra habia comprado para la Manada un cachorro moreno y desnudo,
y la vieja llamada de «jFijaos, fijaos bien, oh lobos!» le estremecia el corazon.
De no ser por eso, se habria quedado en la jungla con sus cuatro hermanos,
probando, tocando y viendo cosas nuevas.

Un atardecer, cuando trotaba tranquilamente por los bosques para llevar a
Akela la mitad de un gamo que habia matado, seguido por los Cuatro, que
retozaban y daban volteretas detras de él, de pura alegria por estar vivos, 0yo
un grito que jamas habia vuelto a oirse desde los infaustos tiempos en que
Shere Khan aun vivia. Era lo que en la jungla llamaban el pheeal: un
desagradable aullido que el chacal lanza cuando va de caza detras del tigre o
cuando va detras de caza mayor. Si sois capaces de imaginaros una mezcla de
odio, triunfo, temor y desespero, aderezado todo ello por una especie de tono
malévolo, tendréis una idea de como era aquel pheeal que se alzaba y volvia a
bajar, vibrando y temblando al otro lado del Waingunga, lejos de donde
Mowgli se encontraba. Los Cuatro se detuvieron en el acto, con el pelo
erizado y grufiendo. La mano de Mowgli se acerco al cuchillo y se detuvo, con
el rostro enrojecido y el cefio fruncido.

—No hay ningin Rayado que se atreva a matar por aqui —dijo.

—FEse no es el grito del Heraldo —repuso Hermano Gris—. Es una gran
caceria. jEscuchad!

De nuevo se oy el grito, mitad sollozo y mitad risita burlona, como si el
chacal tuviera labios suaves como los seres humanos. Mowgli aspir6 una larga
bocanada de aire y echd a correr hacia la Roca del Consejo, adelantandose a
otros lobos de la Manada que se dirigian apresuradamente al mismo sitio.
Phao y Akela ya se encontraban juntos en la roca y a sus pies, con los nervios
de punta, se hallaban sentados los demas. Las madres y los cachorros



regresaban rapidamente a las guaridas, pues cuando se oye el pheeal no
conviene que los débiles anden por ahi, fuera de casa.

No se ola nada mas que el Waingunga corriendo y murmurando en la
oscuridad, asi como las suaves brisas del atardecer acariciando la copa de los
arboles, pero de pronto, desde el otro lado del rio, les lleg6 la llamada de un
lobo. No era uno de los de la Manada, pues estos estaban reunidos en la roca
sin que faltase uno solo. La llamada se prolongé hasta convertirse en un largo
ladrido de desesperacion:

—Dhole! Dhole! Dhole! Dhole!

Se oyeron unas pisadas cansinas sobre las rocas y aparecié un lobo
descarnado, con rayas rojas en los flancos, maltrecha una de sus patas
delanteras, las fauces llenas de blanca espuma, que entré en el circulo y se
tendi6 jadeando a los pies de Mowgli.

—iBuena caza! ¢Quién es tu jefe? —dijo Phao con voz grave.
—iBuena caza! Soy Won-tolla —contest6 el recién llegado.

Queria decir que era un lobo solitario, que cuidaba de si mismo, asi como
de su pareja y sus cachorros, y que vivia en alguna guarida apartada, como
suelen hacer muchos lobos del sur. Won-tolla significa «el que vive fuera de
cualquier manada». Después de hablar, el lobo redobl6 sus jadeos y
observaron como todo €l se estremecia con los latidos de su corazon.

—¢Quién anda por ahi? —pregunt6 Phao, pues eso es lo que quiere saber
toda la jungla después de oirse el pheeal.

—Los dholes, los dholes de Dekkan... jPerro Rojo, el Asesino! Han
venido al norte desde el sur diciendo que el Dekkan estaba vacio y matando
por el camino. Cuando esta luna era nueva los mios eran cuatro: mi pareja y
tres cachorros. Ella les ensefiaba a matar en las llanuras cubiertas de hierba,
escondiéndose al ahuyentar a los gamos, como hacemos los que no vivimos en
la selva. A medianoche los oi gritar a todos siguiendo el rastro. Al amanecer
encontré sus cuerpos rigidos sobre la hierba... los cuatro, todos del Pueblo
Libre, los cuatro eran mios cuando esta luna era nueva. Entonces me vali de
mi Derecho de Sangre y busqué a los dholes.

—¢:Cuantos eran? —se apresur0 a preguntar Mowgli, mientras la Manada
empezaba a grufiir.

—No lo sé. Tres de ellos no volveran a matar, pero al final me persiguieron
Como a un ciervo y tuve que correr cuanto pude con mis tres patas. jMirad,
Pueblo Libre!

Les mostré su maltrecha pata delantera, oscura a causa de la sangre seca.
También los costados y la garganta los tenia llenos de crueles mordiscos.



—Come —dijo Akela, apartandose de la carne que Mowgli le habia traido.
El forastero se arrojé vorazmente sobre ella.

—Eso no se habra perdido —dijo humildemente en cuanto hubo aplacado
un poco las acometidas del hambre—. Dejad que me reponga un poco, Pueblo
Libre, y también yo mataré. Mi guarida estaba llena, pero ahora esta vacia y
ain no me he cobrado la Deuda de Sangre.

Phao oy0 los dientes del forastero cerrandose con fuerza sobre un hueso y
grufio en sefial de aprobacion.

—Nos haran falta esas fauces —dijo—. ;Habia cachorros entre los dholes?

—No, no. Todos eran Cazadores Rojos, perros ya mayores, fuertes y
gruesos a pesar de que en el Dekkan se alimentan de lagartos.

Lo que Won-tolla habia dicho significaba que el dhole, el perro rojo y
cazador del Dekkan, rondaba con ganas de matar, y la Manada sabia muy bien
que hasta el tigre cedia una presa recién muerta cuando de los dholes se
trataba, pues recorren la jungla en linea recta, derribando y despedazando
cuanto encuentran a su paso. Aunque no son tan grandes como los lobos, ni la
mitad de astutos que estos, son muy fuertes y numerosos. Los dholes, por
ejemplo, no se consideran manada si su nimero es inferior a cien, mientras
que bastan cuarenta lobos para formar una manada en toda la regla. En el
transcurso de sus viajes, Mowgli habia llegado hasta los limites de las llanuras
cubiertas de hierba alta que hay en el Dekkan, y habia visto a los atrevidos
dholes durmiendo, jugando y rascandose en las pequefias hondonadas y
macizos de hierba espesa que utilizan a guisa de guarida. Los despreciaba y
odiaba, ya que su olor no se parecia al del Pueblo Libre debido a que no vivian
en cuevas y, sobre todo, debido a que el vello les crecia entre los dedos de las
patas, mientras que no era asi en el caso de Mowgli y sus amigos. Pero sabia,
puesto que Hathi se lo habia contado, lo terribles que eran los dholes cuando
iban de caza. Incluso Hathi se echa a un lado para que pase la interminable
hilera que no se detiene hasta que los maten o la caza empiece a escasear.

También Akela sabia algo acerca de los dholes, pues le dijo a Mowgli en
voz baja:

—Es mejor morir con toda la Manada que solo y sin jefe. Esta va a ser una
buena caceria..., la ultima para mi. Pero sabiendo lo que viven los hombres, a
ti te quedan aun por ver muchos dias y muchas noches, Hermanito. Vete al
norte y descansa. Si queda alguien vivo cuando hayan pasado los dholes, te
llevara noticias de la lucha.

—Ah —repuso Mowgli con la cara muy seria—. ¢Debo irme a los
pantanos, a pescar pececillos y dormir en los arboles, o0 a cascar nueces con los



Bandar-log, mientras la Manada lucha aqui abajo?

—La lucha sera a muerte —dijo Akela—. Nunca te has enfrentado con los
dholes... el Asesino Rojo. Ni siquiera el Rayado...

—Aowa! Aowa! —dijo Mowgli asperamente—. Yo he matado un mono
rayado y estoy seguro de que Shere Khan habria abandonado a su pareja para
que se la comieran los dholes, de haber olfateado la presencia de una manada
por los alrededores. Ahora escuchadme: habia un lobo que era mi padre y una
loba que era mi madre y otro lobo viejo y gris (que no era muy sabio y ahora
se ha vuelto blanco) que era mi padre y mi madre. Por lo tanto, os digo... —
alz6 la voz— que cuando vengan los dholes, si vienen, Mowgli luchara al lado
del Pueblo Libre, pues es uno de ellos y os digo, jpor el buey con que me
compraron! jPor el buey que Bagheera pagé por mi en aquellos viejos tiempos
de los que la Manada ya no se acuerda!, os digo, y que los arboles y el rio me
lo echen en cara si lo olvido, que mi cuchillo sera un colmillo mas de la
Manada... y me parece que mas afilado todavia. Esta es mi palabra.

—No conoces a los dholes, hombre con lengua de lobo —dijo Won-tolla
—. Yo solo aspiro a cobrarme la Deuda de Sangre antes de que me
despedacen. Viajan despacio, matando sobre la marcha, pero en un par de dias
recobraré un poco mis fuerzas y volveré a cobrarme la Deuda de Sangre. Pero
en lo que respecta a vosotros, Pueblo Libre, mi consejo es que os marchéis al
norte y comais poco hasta que los dholes se hayan ido. No va a haber carne en
esta caceria.

—i0Oid al forastero! —exclam6 Mowgli, soltando una carcajada—. Ya
sabéis lo que tenéis que hacer, Pueblo Libre: ir al norte y cazar lagartos y ratas
en la orilla del rio, no fuera el caso que os encontraseis con los dholes. Hay
que dejarles que cacen a sus anchas en nuestro territorio mientras nosotros nos
escondemos hasta que les plazca devolvernos lo que es nuestro. No son mas
que perros, cachorros de perros, rojos, con el vientre amarillo, sin guarida y
con pelo entre los dedos de las patas. Cada vez que crian tienen seis u ocho
cachorros, igual que Chikai, la ratita saltarina. Esta bien claro que debemos
huir corriendo, Pueblo Libre, y suplicar a los pueblos del norte que nos dejen
comer los restos de las reses que maten ellos. Ya conocéis el refran: «En el
norte estan las sabandijas y en el sur los piojos». jNosotros somos la jungla!
iEscoged, pues, escoged! jSera una buena caceria! Por la Manada... por toda
la Manada. Por las guaridas y las crias. Por lo que se mata dentro y lo que se
mata fuera. Por la compafiera que persigue al ciervo y cuida del cachorro en la
guarida. jJurad que lucharéis! jJuradlo! jJuradlo!

La Manada contesté con un ladrido profundo y atronador que se oyé en la
noche como el ruido de un corpulento arbol al venirse abajo.

—iLo juramos!



—Quedaos con estos —dijo Mowgli a los Cuatro—. Nos haran falta todos
los colmillos. Phao y Akela deben aprestarse para la batalla. Yo voy a contar
cudntos perros son.

—iEso es la muerte! —exclamé Won-tolla, incorporandose a medias—.
¢Qué puede hacer un sin pelo como ti contra los perros rojos? Recuerda que
hasta el Rayado...

—iEn verdad que eres un forastero! —Ile respondi6 Mowgli—. Pero ya
hablaremos cuando los dholes hayan muerto. jBuena caza a todos!

Se adentr6 rapidamente en la oscuridad, presa de la excitacion, sin apenas
fijarse donde ponia los pies y, como era de esperar, cay6é cuan largo era sobre
los anillos de Kaa, que estaba acechando un sendero por el que los ciervos
bajaban a beber en el rio.

—Kssha! —exclam6 Kaa, enojada—. ¢Es esta forma de andar por la
jungla, corriendo y haciendo tanto ruido que la caza se asusta?

—Ha sido culpa mia —dijo Mowgli, levantandose—. L.a verdad es que te
andaba buscando, Cabeza Plana. Pero cada vez que te encuentro has crecido
tanto como largo es mi brazo. No hay nadie como tu en la jungla, sabia, vieja,
fuerte y bellisima Kaa.

—¢Adonde ira a parar este rastro? —dijo Kaa con voz mas amable—. Atn
no hace una luna desde el dia en que un hombrecillo armado con un cuchillo
me tird piedras a la cabeza y me insulté porque me encontraba durmiendo al
aire libre.

—Si, y asustabas todos los ciervos a los cuatro vientos, y Mowgli estaba
cazando y esta misma Cabeza Plana era demasiado sorda para oir sus silbidos
y dejar libre el paso para los ciervos —repuso Mowgli sosegadamente,
sentandose entre los pintados anillos de Kaa.

—Y ahora el mismo hombrecillo se presenta con palabras suaves y
zalameras a la misma Cabeza Plana y le dice que es sabia, fuerte y bella, y esa
misma Cabeza Plana se lo cree y le hace sitio al mismo hombrecillo que le
tiraba piedras y... ;Estas comodo? ; Acaso Bagheera podria proporcionarte tan
buen lugar para reposar?

Kaa, como de costumbre, habia hecho de su cuerpo una especie de hamaca
para que en ella se tumbase Mowgli. El muchacho tanted la oscuridad y buscé
acomodo en el flexible cuello de Kaa, cuya cabeza se apoy6 en su hombro, y
entonces le conto a la serpiente todo cuanto habia sucedido aquella noche en la
jungla.

—Sabia puede que lo sea —dijo Kaa al terminar la narracion—, pero de
que soy sorda estoy segura. De lo contrario habria oido el pheeal. No es raro



que los Comedores de Hierba anden inquietos. ; Cuantos son los dholes?

—AUn no los he visto. Vine corriendo a buscarte. Tt eres mas vieja que
Hathi, pero, oh Kaa... —Al llegar aqui Mowgli se puso a temblar de puro
gozo—. Sera una buena caceria. Pocos seremos los que vuelvan a ver la luna.

—¢ T también te has metido en esto? Recuerda que eres un hombre y que
la Manada te expuls6 de su seno. Deja que los lobos se las entiendan con los
perros. Tt eres un hombre.

—Las nueces del afio pasado son la tierra negra de este afio —dijo Mowgli
—. Cierto es que soy un hombre, pero el estbmago me dice esta noche que soy
un lobo. Lo dije ante los arboles y el rio, para que me lo echasen en cara si lo
olvidaba. Seré del Pueblo Libre, Kaa, hasta que los dholes se hayan ido.

—iEl Pueblo Libre! —grufio6 Kaa—. jLos ladrones libres! ;Y te has atado
a ellos con el nudo de la muerte en recuerdo de los lobos que murieron? Esto
no es cazar bien.

—He dado mi palabra. Los arboles lo saben, y el rio también. Hasta que
los dholes se hayan marchado no se me devolvera mi palabra.

—Ngssa! Esto lo cambia todo. Pensaba llevarte conmigo a los Pantanos
del Norte, pero la palabra, incluso la palabra de un hombrecillo desnudo y sin
pelo, es la palabra. Pues ahora, yo Kaa, te digo...

—Piénsalo bien, Cabeza Plana, o ti misma te ataras con el nudo de la
muerte. No necesito tu palabra, pues sé muy bien...

—Asi sea, pues —dijo Kaa—. No daré mi palabra, pero ¢qué piensas hacer
cuando vengan los dholes?

—Tienen que cruzar el Waingunga a nado. Pensaba aguardarlos en los
bajios, con el cuchillo y la Manada a mis espaldas, y desviarlos rio abajo a
cuchilladas y mordiscos, o refrescarles la garganta.

—Los dholes no se desvian jamas y siempre tienen la garganta caliente —
dijo Kaa—. Cuando termine esa caceria no quedara vivo ningin hombrecillo
ni ningun cachorro de lobo: solo habra un monton de huesos pelados.

—Alala! Si hay que morir, moriremos. Sera una caceria muy buena. Pero
soy joven y no he visto muchas lluvias. No soy sabio ni fuerte. ; Tienes ti un
plan mejor, Kaa?

—He visto cientos y cientos de lluvias. Antes de que a Hathi se le cayeran
los colmillos de leche yo ya dejaba un ancho rastro tras de mi. jPor el Primer
Huevo! Soy mas vieja que muchos arboles y he visto todo lo que ha hecho la
jungla.

—Pero esta caceria es nueva —dijo Mowgli—. Los dholes nunca se habian



cruzado en nuestro camino.

—Lo que es ya ha sido antes. Lo que sera no es mas que un afio ya
olvidado que ahora vuelve. No te muevas mientras cuento mis afos.

Durante una hora larga Mowgli permanecié tendido entre los anillos
mientras Kaa, con la cabeza inmovil, apoyada en el suelo, repasaba todo lo
que habia visto y conocido desde el dia en que saliera del huevo. La luz
parecio esfumarse de sus ojos y dejarlos como 6palos gastados. De vez en
cuando movia la cabeza ligeramente, a uno y otro lado, como si cazase en
suefios. Mowgli aproveché para descabezar un suefiecito, pues sabia que no
hay nada como dormir un poco antes de cazar y le habian ensefiado a
aprovechar cualquier momento del dia o de la noche para dormir un poco.

Luego sinti6 que el lomo de Kaa se ensanchaba debajo de él, mientras la
enorme piton resoplaba y silbaba con un ruido que recordaba el de una espada
al salir de una vaina de acero.

—He visto todas las estaciones muertas —dijo por fin Kaa—, y los
grandes arboles, los viejos elefantes y las rocas que estaban desnudas y
afiladas antes de que el musgo las cubriera. ¢Sigues vivo, hombrecillo?

—Hace solo unos instantes que se ha puesto la luna —dijo Mowgli—. No
entiendo...

—Hssh! Ya vuelvo a ser Kaa. Sabia que solo habia pasado un momentito.
Ahora iremos al rio y te mostraré lo que hay que hacer contra los dholes.

Se dirigi6 como una flecha hacia el curso principal del Waingunga y se
zambull6 en el agua un poco mas arriba del estanque que ocultaba a la Roca
de la Paz, llevando a Mowgli a su lado.

—No hace falta que nades. Yo soy rapida. Cogete a mi espalda, Hermanito.

Mowgli paso el brazo izquierdo por el cuello de Kaa, dejo caer el derecho
a su costado y estird bien los pies. Entonces Kaa arrostro la corriente como
solo ella era capaz de hacer, mientras la leve ondulacion del agua rodeaba el
cuello de Mowgli, cuyos pies oscilaban de un lado a otro a causa de los
bandazos que daba la piton al surcar el agua. Una o dos millas mas arriba de la
Roca de la Paz el Waingunga se hace mas estrecho al cruzar una garganta de
rocas de marmol de veinticinco o treinta metros de altura y la corriente se
desliza como por el canal de un molino entre y por encima de un amenazador
pedregal. Pero Mowgli no se preocup6 por el agua: pocas aguas hay en el
mundo que pudieran haberle asustado. Iba mirando las dos paredes de la
garganta y olfateando el aire con inquietud, pues percibia un olor entre dulce y
agrio que le hizo pensar en el que salia de los hormigueros cuando hacia calor.
Instintivamente se sumergié en las aguas, sacando solo de vez en cuando la



cabeza para respirar, hasta que Kaa anclé en una roca que rode6 dos veces con
su cola, sosteniendo a Mowgli en el hueco de uno de sus anillos, mientras las
aguas pasaban velozmente por su lado.

—FEste es el Lugar de la Muerte —dijo el muchacho—. ¢Por qué hemos
venido aqui?

—Duermen —dijo Kaa—. Hathi no se aparta de su camino para dejar paso
al Rayado. Pero tanto Hathi como el Rayado se apartan para que pasen los
dholes, y estos no se apartan por nadie. Y, pese a todo, ¢por quién se aparta de
su camino el Pueblo Pequefio de las Rocas? Dime, Amo de la Jungla, ;quién
es el Amo de la Jungla?

—Estas —susurr6 Mowgli—. Estamos en el Lugar de la Muerte. Vamonos
de aqui.

—No. Observa atentamente, porque estan durmiendo. Todo esta igual que
cuando yo era mas corta que tu brazo.

Las rocas agrietadas y erosionadas de la garganta del Waingunga venian
siendo utilizadas, desde el principio de la jungla, por el Pequefio Pueblo de las
Rocas: las hacendosas, furiosas y negras abejas silvestres de la India. Y, como
muy bien sabia Mowgli, todos los rastros cambiaban de direccion media milla
antes de llegar a la garganta. Desde hacia siglos el Pueblo Pequefio construia
sus panales y volaba en enjambres de roca en roca, manchando el marmol
blanco con miel rancia, levantando altos avisperos en la oscuridad de las
cuevas, donde ni hombres ni bestias, ni el fuego ni el agua jamas las habian
molestado. De un extremo a otro de las dos paredes de la garganta colgaban
espesas y relucientes cortinas de terciopelo negro. Mowgli se hundi6é en el
agua al verlas, pues aquellas cortinas las formaban millones y millones de
abejas dormidas. Se veian otros bultos y colgajos y cosas que parecian troncos
podridos pegados en la pared de roca: eran los avisperos abandonados afios
atras o nuevas ciudades construidas a la sombra de aquella garganta por donde
no soplaba el viento, mientras que enormes masas de desperdicios esponjosos
y podridos se habian desprendido, rodando por la pared hasta quedar
enganchadas entre los arboles y las lianas que se aferraban a la roca. Al aguzar
el oido oy6 mas de una vez el zumbido de un panal atiborrado de miel que se
desplomaba en alguna parte de las tenebrosas galerias. Se escuchaba luego el
estruendo de alas que volaban furiosamente y el sordo gotear de la miel que se
perdia y formaba regueros que finalmente llegaban a una de las cornisas del
exterior y empezaban a gotear lentamente sobre los arboles que habia mas
abajo. En una de las orillas habia una minuscula playa, de apenas metro y
medio de ancho, en la que se amontonaban los desperdicios de afios y mas
afios: abejas y zanganos muertos, porquerias, panales podridos, alas de polillas
que se habian extraviado al volar en pos de la miel, todo ello formando



monticulos de finisimo polvo negro. El penetrante olor que de alli salia
bastaba para asustar a cualquier ser que no tuviera alas y supiera quiénes eran
el Pueblo Pequefio.

Kaa volvié a remontar la corriente y finalmente llegaron a un banco de
arena que habia en el extremo superior de la garganta.

—He aqui la caza de esta temporada —dijo—. {Mira!

Sobre la arena yacian los esqueletos de un par de ciervos jovenes y de un
bufalo. Mowgli pudo ver que ni los lobos ni los chacales habian tocado
aquellos huesos, que yacian en el suelo tal como habian quedado.

—~Cruzaron los limites —murmur6é Mowgli—. No conocian la ley y el
Pueblo Pequefio los mat6. Vamonos antes de que se despierten.

—No lo haran antes del amanecer —dijo Kaa—. Ahora voy a contarte una
cosa. Hace muchas, muchas lluvias, un gamo del sur, al verse acosado, llego
aqui. No conocia la jungla y tras €l corria una manada. Ciego de terror, salto
desde lo alto mientras su manada se quedaba mirandolo desde arriba. El sol
estaba muy alto y el Pueblo Pequefio era numeroso y se sentia furioso.
También muchos de su manada saltaron al Waingunga, pero murieron antes de
llegar al agua. Los que no saltaron murieron también, en las rocas de arriba.
Pero el gamo sobrevivio.

—¢:Como?

—Porque fue el primero en llegar, corriendo para salvar la vida, y saltd
antes de que el Pueblo Pequeiio se diera cuenta de su presencia y ya estaba en
el rio cuando se reunieron en enjambre para matar. Su manada, al hacerlo mas
tarde, pereci6 bajo el peso del Pueblo Pequefio.

—¢El gamo sigui6 con vida? —dijo Mowgli lentamente.

—AIl menos no muri6 entonces, aunque no lo aguardaba abajo nadie que
tuviera fuerza suficiente para evitar que pereciese en el agua, como haria cierta
Cabeza Plana, gorda, vieja y sorda, que esperaria a un hombrecillo que yo
conozco, aunque todos los dholes del Dekkan fuesen tras él. ;Qué estas
pensando?

La cabeza de Kaa estaba muy cerca de la oreja de Mowgli, pero
transcurrieron unos instantes antes de que el muchacho contestara.

—FEso es como tirar de los mismisimos bigotes de la Muerte, pero... Kaa,
en verdad que eres la mas sabia de toda la jungla.

—Asi 1o han dicho muchos. Mira, si los dholes te siguen...

—Como sin duda haran. jJo, jo! Tengo muchas espinitas debajo de la
lengua para pincharles el pellejo.



—Si te siguen ciegos de furia, sin ver nada mas que tu espalda, los que no
mueran alla arriba caeran al agua aqui o un poco mas abajo, pues el Pueblo
Pequefio se lanzara sobre ellos. Ahora bien, el Waingunga es un rio
hambriento y no habra en él ninguna Kaa que los espere para que la corriente
no se los lleve. Las aguas arrastraran a los que sobrevivan hasta los bancos de
arena que hay cerca de las Guaridas de Seeonee y alli la Manada los estara
esperando para saltarles a la garganta.

—Ahai! Eowawa! No puede haber cosa mejor mientras las lluvias no
caigan en la estacion seca. Solo queda un detallito por resolver: el del correr y
el saltar. Haré que los dholes me vean, para que me persigan de cerca.

—¢Has visto las rocas que hay alli arriba, desde el lado de tierra?
—Es verdad. No las he visto. Se me habia olvidado.

—Pues ve a echarles un vistazo. Todo el terreno esta podrido, lleno de
gritas y agujeros. Bastaria que uno de tus torpes pies se metiera sin querer en
un agujero para que la caceria terminase. Mira, voy a dejarte aqui, y solo por
tratarse de ti, iré a avisar a la Manada, para que sepan por donde deben buscar
a los dholes. Pero ten bien presente que no soy de la misma piel que ninguna
especie de lobo.

Cuando a Kaa no le caia simpatico alguien, sabia ser mas desagradable que
cualquier otro miembro del Pueblo de la Jungla, con la posible excepcion de
Bagheera. Se marché nadando rio abajo y, al llegar a la roca, se encontré con
Phao y Akela, que estaban escuchando los ruidos de la noche.

—Hssh! Perros —dijo alegremente—. Los dholes vendran por el rio. Si no
tenéis miedo, podréis matarlos en los bancos de arena.

—¢Cuando llegaran? —dijo Phao—. ;Y donde esta mi Cachorro de
Hombre? —dijo Akela.

—Llegaran cuando lleguen —repuso Kaa—. Esperad y ya los veréis. En
cuanto a tu Cachorro de Hombre, al que le has tomado la palabra, dejandolo
asi expuesto a la Muerte, tu Cachorro de Hombre esta conmigo, y si a estas
horas no ha muerto, no sera por culpa tuya, jperro descolorido! Tu quédate
aqui, esperando a los dholes, y alégrate de que el Cachorro de Hombre y yo
estemos de tu parte.

Kaa regreso rapidamente a la garganta y se detuvo en medio de ella,
mirando hacia lo alto del precipicio. Al poco vio la cabeza de Mowgli
recortandose sobre el cielo estrellado, luego se oy6 un silbido en el aire y el
chapoteo de un cuerpo al caer de pies en el agua, y en cuestion de unos
instantes el muchacho volvia a reposar apoyado en el cuerpo de Kaa.

—Es un salto insignificante si se hace de noche —dijo Mowgli



tranquilamente—. Ya he saltado dos veces solo para divertirme, pero arriba es
muy mal lugar. Esta lleno de arbustos y de grietas muy profundas, ocupadas
todas ellas por el Pueblo Pequefio. Al borde de las grietas he colocado piedras
grandes, una encima de otra. Al correr, las echaré abajo con los pies y el
Pueblo Pequefio se levantara detras de mi, muy enfadado.

—LEsa forma de hablar y esa astucia son propias del hombre —dijo Kaa—.
Eres sabio, pero el Pueblo Pequefio siempre esta enfadado.

—No. Al caer la noche todas las alas descansan, cerca y lejos de aqui.
Entonces podré burlarme de los dholes, ya que ellos cazan mejor de dia. A
estas horas estaran siguiendo el rastro de sangre que ha dejado Won-tolla.

—Chil nunca abandona un buey muerto y los dholes nunca abandonan un
rastro de sangre —dijo Kaa.

—Pues yo les haré un nuevo rastro con su propia sangre, si puedo, y les
haré comer tierra. ; Te quedaras aqui, Kaa, hasta que regrese con mis dholes?

—Si, pero ¢y si te matan en la jungla o el Pueblo Pequefio acaba contigo
antes de que puedas saltar al rio?

—Cuando llegue mafiana, cazaremos para manana —dijo Mowgli, citando
un refran de la jungla y afiadiendo seguidamente—: Cuando me muera sera el
momento de cantar la Cancion Funebre. jBuena caza, Kaa!

Solto el cuello de Kaa y se fue garganta abajo como un tronco flotando en
la riada, nadando hacia la orilla mas alejada, donde el rio formaba un remanso,
y soltando carcajadas de pura felicidad. Nada le gustaba mas a Mowgli que,
como €l decia, «tirar a la Muerte de los bigotes» y demostrar a la jungla que él
era su jefe supremo. A menudo, con la ayuda de Baloo, habia robado nidos de
abeja en arboles solitarios y sabia que el Pueblo Pequefio detestaba el olor de
los ajos silvestres. Por lo tanto, cogié un ramillete, lo até con fibra de corteza y
se puso a seguir el rastro de sangre de Won-tolla, que desde las guaridas se
dirigia hacia el sur. Lo sigui6 durante unas cinco millas, mirando a los arboles
con la cabeza ladeada y riéndose burlonamente.

—Mowgli la Rana he sido —decia para si—. Mowgli el Lobo he dicho que
soy. Ahora debo ser Mowgli el Mono antes de convertirme en Mowgli el
Gamo. Al final seré Mowgli el Hombre. jJa!

Paso6 el dedo pulgar por los cuarenta y cinco centimetros que media la hoja
de su cuchillo.

El rastro de Won-tolla, que era una linea de oscuras manchas de sangre,
corria por un bosque de espesos arboles que crecian muy juntos unos de otros
y se extendian hacia el nordeste, disminuyendo gradualmente su nimero hasta
llegar a unas dos millas de las Rocas de las Abejas. Desde el ultimo arbol



hasta la zona de monte bajo que habia en las Rocas de las Abejas era necesario
cruzar un trecho al descubierto, donde apenas podia ocultarse un lobo. Mowgli
sigui6 avanzando a buen paso al amparo de los arboles, calculando las
distancias entre una rama y otra, subiendo de vez en cuando a un arbol y
haciendo la prueba de saltar hasta el siguiente, hasta que finalmente llego al
espacio despejado, que estuvo estudiando cuidadosamente durante una hora.
Luego dio media vuelta, volvié al punto por donde habia abandonado el rastro
de Won-tolla, se acomodo6 en un arbol que tenia una rama muy saliente, a cosa
de un metro y medio del suelo, y se quedo sentado, afilando el cuchillo en la
planta de uno de sus pies y cantando para si.

Poco antes del mediodia, cuando el sol calentaba mucho, oy6 un ruido de
pisadas y olfate6 el abominable olor de la manada de dholes que seguia
implacablemente el rastro de Won-tolla. Visto desde arriba, el dhole rojo no
parece ni la mitad de grande que un lobo, pero Mowgli sabia muy bien lo
fuertes que son sus patas y fauces. Observo la cabeza puntiaguda del jefe de la
manada, que estaba husmeando el rastro, y dijo:

—iBuena caza!

La bestia levanto la vista, al tiempo que sus compafieros se detenian detras
de él. Habia veintenas y mas veintenas de perros rojos de cola colgante,
gruesas espaldas, débiles cuartos traseros y boca sanguinaria. Por lo general,
los dholes son seres muy silenciosos y no tienen modales ni siquiera en su
propia jungla. Habria por lo menos doscientos ejemplares agrupados a sus
pies, pero pudo ver que los jefes seguian husmeando avidamente el rastro de
Won-tolla, tratando de que la manada los siguiera. Habia que evitarlo, pues
hubieran llegado a las guaridas en plena luz del dia. Mowgli se propuso
entretenerlos a los pies de su arbol hasta el atardecer.

—¢Quién os ha dado permiso para venir aqui? —preguntd Mowgli.

—Todas las junglas son nuestra jungla —le replicé un dhole, ensefiandole
sus blancos dientes.

Mowgli mir6 hacia abajo, sonrié e hizo una imitacion perfecta del parloteo
de Chikai, la rata saltarina del Dekkan, con lo que queria que los dholes
comprendieran que no los consideraba mejores que Chikai. La manada se
apretujo alrededor del arbol y el jefe de la misma se puso a ladrar
salvajemente, calificando a Mowgli de mono de los arboles. Por toda
respuesta, Mowgli extendié una de sus desnudas piernas y movio los dedos de
los pies a poca distancia por encima de la cabeza del jefe. Eso basté de sobras
para que la manada fuese presa de estipida rabia. A los que les crece el pelo
entre los dedos de los pies no les gusta que se lo recuerden. Mowgli aparto el
pie en el instante en que el jefe daba un salto para atraparselo y con voz dulce
dijo:



—iPerro, perro rojo! Vuelve al Dekkan a comer lagartos. Vuelve con
Chikai, tu hermano... Perro, perro... jperro rojo, rojo! jTienes pelo entre los
dedos de los pies!

Por segunda vez movio los suyos.

—iBaja antes de que te obliguemos a rendirte por hambre, mono pelado!
—grito la manada.

Era exactamente lo que Mowgli deseaba. Se tumb6 cuan largo era sobre la
rama, con la mejilla apoyada en la corteza y el brazo derecho libre, y en esta
postura le dijo a la manada lo que pensaba y sabia de ella, de sus modales y
costumbres, de sus compafieras y de sus cachorros. No hay en el mundo
lenguaje mas rencoroso y mortificante como el que emplea el Pueblo de la
Jungla para expresar su desprecio y su desdén. Si os parais a pensarlo, os
daréis cuenta de cuan cierto es esto. Como Mowgli le habia dicho a Kaa, tenia
muchas espinitas debajo de la lengua y lentamente, premeditadamente, hizo
que del silencio los dholes pasaran a los grufiidos, de los grunidos a los
alaridos y de los alaridos a un verdadero delirio de broncos ladridos.
Intentaron responder a sus pullas, pero igual éxito habria tenido un cachorro
enfrentandose con la furia de Kaa. Y mientras hacia todo esto, la mano
derecha de Mowgli permanecia encorvada a un lado, lista para entrar en
accion, los pies aferrandose a la rama. El jefe de la manada ya habia dado
muchos saltos en el aire, pero Mowgli no se atrevia a correr el riesgo de
descargar un golpe en falso. Finalmente, el perro, impulsado por la furia que lo
cegaba, saltd casi dos metros y al instante la mano de Mowgli, rapida como
una serpiente, lo asi6 por el cuello, mientras el peso del animal hacia temblar
la rama, casi haciendo caer a Mowgli. Pero el muchacho no perdié el
equilibrio y poco a poco fue izando a la bestia, que parecia un chacal ahogado,
hasta la rama. Con la mano izquierda cogi6 el cuchillo y corto la cola roja y
peluda, arrojando luego el dhole al suelo. No necesitaba hacer mas. La manada
no seguiria el rastro de Won-tolla hasta haber dado muerte a Mowgli o hasta
que Mowgli los hubiese matado a ellos. Vio que se sentaban en circulos y que
las ancas les temblaban de un modo que indicaba su intencion de quedarse, por
lo que el muchacho trep6 un poco mas arriba, se sent6 en la bifurcaciéon de dos
ramas, apoyo la espalda comodamente y se durmio.

Al cabo de tres o cuatro horas desperto y paso revista a la manada. Estaban
todos silenciosos, hoscos, adustos, con ojos de acero. El sol comenzaba a
ponerse. Faltaba media hora para que el Pueblo Pequefio de las Rocas diera
por finalizadas las labores del dia y, como sabéis, el creptisculo no es el
momento del dia en que el dhole lucha mejor.

—No necesitaba tan fieles guardianes —dijo cortésmente, poniéndose de
pie en una rama—, pero me acordaré de esto. Sois verdaderos dholes, pero, a



mi modo de ver, os parecéis demasiado. Por esto no le devuelvo la cola a ese
grandullon comedor de lagartos que hay ahi abajo. ;No estas contento, Perro
Rojo?

—iYo mismo te arrancaré el estomago! —grit6 el jefe, arafiando la base
del arbol.

—iNo! Piensa un poco, rata sabia del Dekkan. Ahora naceran muchos
perritos rojos sin cola, con un mufién en carne viva que les dara picor cuando
la arena esté caliente. Vete a casa, Perro Rojo, y di que esto te lo ha hecho un
mono. ¢;No quieres irte? Entonces ven, ven conmigo y yo te ensefiaré.

Salté como un Bandar-log al arbol mas cercano y luego al siguiente y al
otro, seguido por la manada que alzaba hacia él sus fauces hambrientas. De
vez en cuando fingia perder el equilibrio y, en su afan por darle muerte al caer
al suelo, los perros chocaban unos con otros. Era un curioso espectaculo: el
muchacho del cuchillo que relucia a la mortecina luz del sol al moverse por las
ramas mas altas y la silenciosa manada con sus chaquetas rojas, encendidas,
siguiéndolo desde abajo en medio de una gran confusién. Al llegar al ultimo
arbol, cogi6 el ajo silvestre y se frotd cuidadosamente todo el cuerpo con él,
mientras los dholes aullaban desdefiosamente:

—¢Crees que podras disimular tu olor, mono con lengua de lobo? Te
seguiremos hasta matarte.

—Ahi tienes tu cola —dijo Mowgli, arrojandola por donde habia venido.
Instintivamente, la manada se abalanzé sobre la cola.
—Y ahora seguidme... hasta la muerte.

Tras deslizarse hasta el suelo por el tronco del arbol, ech6 a correr como el
viento hacia las Rocas de las Abejas antes de que los dholes se percatasen de
lo que iba a hacer.

Profirieron un largo y lagubre aullido y seguidamente empezaron a correr
con ese medio galope persistente que es capaz de agotar al mas pintado de los
perseguidos. Mowgli sabia que cuando corrian todos a la vez lo hacian mucho
mas despacio que los lobos, ya que, de lo contrario, no se le habria ocurrido
arriesgarse a correr dos millas a campo abierto. Los dholes estaban seguros de
que acabarian por atrapar al muchacho, tanto como €l lo estaba de que podia
hacer lo que quisiera con ellos. Lo tnico que debia procurar era que lo
siguieran de cerca, lo suficiente para que no pudieran dar media vuelta
demasiado pronto. Corria limpiamente, sin variar el ritmo, con agiles
movimientos. El jefe sin cola lo seguia a menos de cinco metros y detras de
este iba el resto de la manada, que cubriria casi un cuarto de milla de tan larga
como era. Corrian ciegamente, enfurecidos por el deseo de matar. Mowgli se



fiaba de sus oidos para mantener la distancia que le separaba de los dholes,
reservando el ultimo esfuerzo para la carrera que tendria que hacer a través de
las Rocas de las Abejas.

El Pueblo Pequefio se habia acostado al empezar a ponerse el sol, pues no
estaban en la estacion en que las flores se abren tarde. Pero cuando sus
primeras pisadas resonaron en el terreno hueco, Mowgli oy6 un zumbido
como si la tierra entera se pusiera en marcha. Entonces empez0 a correr como
jamas lo habia hecho, al tiempo que lanzaba uno, dos, tres montones de
piedras al interior de las grietas oscuras de donde surgia un dulce olor. Se oy6
un rugido igual que el del mar irrumpiendo en una gruta y por el rabillo del ojo
vio que el aire se volvia oscuro a sus espaldas, mientras que a sus pies aparecia
la corriente del Waingunga, por cuya superficie asomaba una cabeza plana,
con forma de diamante. Mowgli salté con todas sus fuerzas, con el dhole sin
cola tratando de clavarle los colmillos en la espalda, y fue a parar con los pies
por delante al refugio que el rio le ofrecia, sin respiracion y con aire triunfante.
Ni una sola picada habia sufrido, ya que el olor a ajo habia contenido al
Pueblo Pequefio durante los escasos segundos de su permanencia entre ellos.
Cuando surgi6é a la superficie, los anillos de Kaa le facilitaron un punto de
apoyo. De lo alto del precipicio caian cosas al agua: grandes racimos de
abejas, al parecer, que calan como plomos. Pero antes de que cualquiera de
ellos tocase el agua, las abejas volaban hacia arriba y el cuerpo de un dhole era
arrastrado rio abajo por la corriente. De lo alto llegaban aullidos breves y
furiosos que quedaban ahogados por un rugido parecido al de las olas al
romper sobre la playa: era el rugido de las alas del Pueblo Pequefio de las
Rocas. Algunos dholes, ademas, habian caido a las grietas que comunicaban
con las cuevas subterraneas, donde, medio asfixiados, se debatian
desesperadamente, lanzando mordiscos al aire entre los panales derribados,
hasta que por fin eran levantados, incluso cuando ya habian muerto, por las
alas de las abejas y salian disparados por el agujero que habia en la pared de la
garganta, desde el cual iban a parar rodando a los montones de negros
desperdicios. Algunos perros, al saltar, quedaban detenidos por los arboles del
precipicio, acosados por una nube de abejas que impedia distinguirlos
claramente. Pero la mayoria, enloquecidos por los aguijonazos, habia saltado
al rio y, como dijera Kaa, el Waingunga era un rio hambriento.

Kaa sujetd fuertemente a Mowgli hasta que el pequefio recobré el aliento.

—No podemos quedamos aqui —dijo—. El Pueblo Pequefio esta furioso
de verdad. {Vamos!

Nadando con la cabeza baja, sumergiéndose de vez en cuando, Mowgli se
fue rio abajo, con el cuchillo en la mano.

—Despacio, despacio —dijo Kaa—. Un colmillo no mata cien presas a



menos que sea el de una cobra, y muchos de los dholes se arrojaron
rapidamente al rio en cuanto vieron alzarse al Pueblo Pequefio.

—Pues trabajo de mas para mi cuchillo. Phai! Cémo nos sigue el Pueblo
Pequeno!

Mowgli se zambull6 otra vez. La superficie del agua estaba cubierta de
abejas enfurecidas que zumbaban amenazadoramente y picaban cuanto habia a
su alcance.

—Nunca se ha perdido nada por culpa del silencio —dijo Kaa, cuyas
escamas ningun aguijon podia atravesar— y te queda toda la larga noche para
cazar. jEscucha como aullan!

Casi la mitad de la manada, al ver la trampa en que habian caido sus
compafieros, habia vuelto grupas para arrojarse al rio alli donde la garganta
formaba una especie de empinadas margenes. Los gritos de rabia y las
amenazas que proferian contra el «mono» causante de semejante vergiienza se
mezclaban con los alaridos y gruiiidos de los que eran castigados por el Pueblo
Pequefio. Quedarse en tierra significaba morir, y cada uno de los dholes lo
sabia. La manada fue barrida por la corriente hasta llegar a las aguas profundas
del Estanque de la Paz, pero incluso hasta alli los seguia el enfurecido Pueblo
Pequefio, obligandolos a seguir nadando. Mowgli pudo oir la voz del jefe sin
cola que instaba a su gente a resistir y matar a todos los lobos de Seeonee.
Pero no perdio el tiempo quedandose a escuchar.

—ijAlguien nos sigue en la oscuridad para matarnos! —exclamoé un dhole
—. iLa sangre tifie el agua!

Mowgli se habia zambullido como una nutria, tirando de las patas a un
dhole que luchaba con la corriente y haciendo que se hundiese antes de que
pudiera abrir la boca. Unos circulos oscuros subieron a la superficie con el
cuerpo del perro, que, al llegar arriba, quedé flotando de costado. Los dholes
trataron de volverse contra €l, pero la corriente se lo impidi6 y el Pueblo
Pequefio se lanzé como una flecha contra sus cabezas y orejas, mientras en la
oscuridad sonaban cada vez mas fuertes los grufiidos de la Manada de
Seeonee. De nuevo se zambull6 Mowgli y de nuevo un dhole se hundi6 en el
agua, emergiendo luego su cadaver, mientras un nuevo clamor estallaba entre
los que formaban la retaguardia. Unos aullaban que era mejor echar pie a
tierra, otros pedian a su jefe que los llevase de vuelta al Dekkan, y algunos
retaban a Mowgli para que se dejase ver y asi poder matarlo.

—Acuden a luchar sin saber qué quieren y hablando todos a la vez —dijo
Kaa—. El resto lo haran tus hermanos, alla abajo. El Pueblo Pequefio se
vuelve a dormir. No seguiran persiguiéndonos. También yo me vuelvo, pues
no somos de la misma piel los lobos y yo. Buena caza, Hermanito, y recuerda



que los dholes dan mordiscos bajos.

Lleg6 un lobo corriendo con tres patas por la orilla, ora saltando, ora
ladeando la cabeza y acercandola al suelo, ora arqueando el lomo y dando un
brinco en el aire como si estuviera jugando con sus cachorros. Era Won-tolla,
el Forastero, que, sin decir una sola palabra, siguié con su horrible juego al
lado de los dholes. Estos llevaban ya mucho rato en el agua y nadaban
cansinamente, el cuerpo pesado a causa del agua que les empapaba el pelo,
arrastrando la cola como una esponja, tan cansados y aturdidos que también
ellos guardaban silencio, observando el par de ojos llameantes que corria a su
lado.

—Esto no es cazar bien —dijo uno de ellos entre jadeos.

—iBuena caza! —dijo Mowgli, surgiendo del agua al lado del animal y
clavando su largo cuchillo en el lomo, empujando con fuerza para evitar el
mordisco agonico de la bestia.

—Estas ahi, Cachorro de Hombre? —pregunt6 Won-tolla desde la orilla.

—Preguntaselo a los muertos, Forastero —repuso Mowgli—. ;No has
visto ninguno bajando por el rio? Les he hecho morder el polvo a estos perros.
Los he burlado en plena luz del dia y a su jefe le falta la cola, pero atin me
quedan algunos para ti. ;Adonde quieres que los lleve?

—Esperaré —dijo Won-tolla—. Tengo toda la noche por delante.
Cada vez sonaban mas proximos los ladridos de los lobos de Seeonee.
—iLo hemos jurado por la Manada, por toda la Manada!

Entonces se dieron cuenta de su equivocacion. Deberian haber salido del
agua media milla mas arriba, para atacar a los lobos en terreno seco. Ahora era
ya demasiado tarde. La orilla estaba llena de ojos llameantes y la jungla se
hallaba sumida en un silencio total, con la excepcién del horrible pheeal, que
no habia cesado un solo instante desde el anochecer. Parecia como si Won-
tolla los estuviera engatusando para que salieran a la orilla.

—iMedia vuelta y adelante! —grito el jefe de los dholes.

La manada entera se lanzé hacia la orilla, chapoteando en el agua poco
profunda, hasta que la superficie del Waingunga se cubri6 de blanca espuma y
grandes olas la surcaban de orilla a orilla, como si una embarcacion de gran
calado navegase por el centro de la corriente. Mowgli corrio tras los dholes
descargando cuchilladas a diestro y siniestro sobre los perros, que, apretandose
unos contra otros, cruzaron la playa en una sola oleada.

Entonces comenz6 la gran batalla y fue extendiéndose, estrechandose,
amontonandose y volviendo a dispersarse a lo largo de la arena roja y humeda,



pasando por encima de las retorcidas raices de los arboles, adentrandose y
saliendo de los matorrales, hundiéndose en los macizos de espesa hierba, pues
incluso ahora habia dos dholes por cada lobo. Pero se enfrentaban a unos lobos
que luchaban por todo lo que constituia la Manada y que no eran solamente los
cazadores de colmillos blancos y patas cortas, sino que entre ellos estaban
también las lahinis de mirada angustiada (las «lobas de la guarida», como se
las 1lama), que luchaban por sus pequefios, asi como algin que otro lobo de un
afio, cubierto el cuerpo con su primer pelaje, que parecia de lana, y que
atacaba los flancos del enemigo. Debéis saber que un lobo o bien se lanza a la
garganta del contrario o trata de morderle los flancos, mientras que un dhole
prefiere apuntar sus mordiscos al vientre, por lo que los dholes, al salir
trabajosamente del agua, se veian forzados a levantar la cabeza y ofrecian un
blanco seguro a los lobos. En terreno seco, los lobos llevaban las de perder,
pero en el agua o en la orilla, el cuchillo de Mowgli iba y venia sin cesar. Los
Cuatro se habian abierto camino hasta su lado. Hermano Gris, agazapado entre
las rodillas de Mowgli, le protegia el estomago, al tiempo que los otros tres le
cubrian la espalda y los costados, o lo cubrian con sus cuerpos cuando caia al
suelo debido al tremendo encontronazo de un dhole que saltaba sobre la firme
hoja del cuchillo, aullando al lanzarse al ataque. En cuanto al resto, era una
masa confusa de cuerpos entrelazados que se desplazaba de un lado a otro por
la orilla, girando y girando lentamente sobre si misma. Aqui habia un monton
que se agitaba y estallaba luego como una burbuja al borde de un remolino,
despidiendo hacia fuera cuatro o cinco perros malheridos que se esforzaban
por entrar de nuevo en el centro de la pelea. Mas alla, un lobo solitario,
atacado por dos o tres dholes, trataba desesperadamente de librarse de sus
enemigos, cayendo al suelo cada dos por tres. Un poco mas alla, un lobo joven
se mantenia en pie a causa de la presion de la masa, pese a que hacia ya rato
que estaba muerto, mientras su madre, enloquecida por el dolor y la furia, se
revolcaba en el suelo, lanzando mordiscos por doquier, al mismo tiempo que,
en lo mas denso de la refriega, un lobo y un dhole, olvidandose de todo lo
demas, maniobraban para acometerse hasta que se veian separados por una
subita oleada de furiosos combatientes. Una vez Mowgli paso cerca de Akela,
que tenia un dhole a cada lado mientras sus mandibulas practicamente
desdentadas apretaban con fuerza los ijares de un tercero, y en otro momento
vio a Phao, que, con los colmillos hundidos en la garganta de un dhole, tiraba
de este hacia el sitio donde los lobos jovenes lo rematarian. Pero el centro de
la batalla no era mas que una ciega y enfurecida confusion en las tinieblas, una
sucesion de golpes, tropezones, caidas, ladridos, grufiidos y mordiscos que
rodeaba a Mowgli por todas partes. A medida que avanzaba la noche, iba en
aumento el vertiginoso movimiento circular de la masa combatiente. Los
dholes tenian miedo de atacar a los lobos mas fuertes, pero todavia no se
atrevian a huir corriendo. Mowgli sintio que la lucha iba a terminar pronto y se



contentd con descargar cuchilladas solamente para malherir a sus enemigos.
Los lobos jovenes se mostraban mas osados minuto a minuto, por lo que de
vez en cuando Mowgli podia tomarse unos instantes de descanso para recobrar
el aliento y cambiar unas palabras con alguno de sus amigos. Por otra parte, a
veces bastaba un breve movimiento de la mano que empuiiaba el cuchillo para
ahuyentar a alguno de los perros.

—Nos vamos acercando al hueso —ladré6 Hermano Gris, que sangraba
abundantemente por numerosas heridas.

—Pero atn no lo hemos partido —dijo Mowgli—. Eowawa! jAsi las
gastamos en la jungla!

La hoja ensangrentada se hundia como un rayo en el costado de un dhole
cuyos cuartos traseros quedaban ocultos bajo el cuerpo de un lobo que se
aferraba a ellos.

—iEs mi presa! —gritaba el lobo, arrugando el hocico—. jDéjamela a mi!
—¢Aun tienes el estdbmago vacio, Forastero? —dijo Mowgli.

Won-tolla, pese a estar muy malherido, tenia paralizado con las zarpas a un
dhole, que no podia volverse para alcanzarlo con sus mordiscos.

—iPor el buey con que me compraron! —exclamo Mowgli, soltando una
amarga carcajada—. jEs el sin cola!

Y efectivamente, era el jefe de los dholes.

—No es aconsejable matar cachorros y lahinis —prosiguié filoséficamente
Mowgli, enjugandose la sangre que le cubria los 0jos—, a no ser que antes se
haya matado también al Forastero. Y me parece que sera Won-tolla quien te
mate a ti.

Un dhole acudié saltando en ayuda de su jefe, pero, antes de que sus
colmillos encontrasen el flanco de Won-tolla, el cuchillo de Mowgli se clavo
en su garganta y Hermano Gris se encarg6 del resto.

—Asi es como las gastamos en la jungla —repitio Mowgli.

Won-tolla no dijo palabra, limitandose a cerrar mas y mas las mandibulas
sobre el espinazo del dhole, mientras su propia vida se le iba escapando. El
dhole se estremecid, dobld la cabeza y quedd tendido en el suelo, inmovil.
Won-tolla se desplomo sobre él.

—Huh! La Deuda de Sangre esta saldada —dijo Mowgli—. Canta la
cancion, Won-tolla.

—Nunca volvera a cazar —dijo Hermano Gris—. También Akela esta
callado desde hace mucho rato.



—iYa esta partido el hueso! —rugi6 Phao, hijo de Phaona—. jHuyen!
jMatad, matad, cazadores del Pueblo Libre!

Uno tras otro los dholes huian de las oscuras y ensangrentadas arenas del
rio, adentrandose en la espesura, rio arriba o rio abajo, segiin donde el camino
estuviera libre.

—iLa deuda! jLa deuda! —grit6 Mowgli—. j{Pagad la deuda! jHan matado
a Lobo Solitario! {No dejéis que escape un solo perro!

Cuchillo en mano, volaba hacia el rio, para cortarle el paso a cualquier
dhole que osara echarse al agua, cuando por debajo de nueve cadaveres
amontonados surgieron la cabeza y las patas delanteras de Akela. Mowgli
cayo de rodillas al lado de Lobo Solitario.

—:No te dije que serla mi ultima batalla? —dijo Akela con voz
entrecortada—. Ha sido una buena caceria. ;Y tu, Hermanito?

—Yo vivo, y he matado a muchos.
—Me alegro. Me muero y quisiera... quisiera morir a tu lado, Hermanito.

Mowgli recosto en sus rodillas la cabeza de Akela, que mostraba terribles
heridas, y con los brazos le rodeo el cuello, igualmente malherido.

—Mucho tiempo ha pasado ya desde los dias de Shere Khan y de un
cachorro de hombre que se revolcaba desnudo por el polvo.

—No, no. Yo soy un lobo. jSoy de la misma piel que el Pueblo Libre! —
exclam6 Mowgli—. No quiero ser hombre.

—Pues hombre eres, Hermanito, lobito que una vez tuve a mi cuidado.
Eres un hombre, pues, de lo contrario, la Manada habria huido ante los dholes.
Mi vida te debo y hoy has salvado a la Manada como una vez me salvaste a
mi. ;Lo has olvidado? Todas las deudas estan saldadas ya. Vete con tu propia
gente. Te repito, luz de mis ojos, que esta caceria ha terminado. Vete con tu
gente.

—Nunca iré. Cazaré solo en la jungla. Ya lo he dicho antes.

—Después del verano vienen las lluvias y después de las lluvias viene la
primavera. Regresa antes de que te obliguen.

—¢Quién me obligara?

—Mowgli obligara al mismo Mowgli. Regresa con tu gente. Vete con el
hombre.

—Lo haré cuando Mowgli obligue al mismo Mowgli —contesté el
muchacho.



—Nada queda por decir —dijo Akela—. ;Podras ayudarme a levantarme,
Hermanito? También yo fui jefe del Pueblo Libre.

Suavemente, con mucho cuidado, Mowgli apart6 los cadaveres y ayudo a
Akela a ponerse en pie, rodeandolo con los dos brazos, mientras Lobo
Solitario, tras aspirar una larga bocanada de aire, entonaba la Cancién Funebre
que debe cantar el Jefe de la Manada cuando agoniza. A medida que cantaba,
su voz iba cobrando fuerza, elevandose en el aire y resonando a lo lejos, mas
alla del rio, hasta que lleg6 al ultimo «jBuena caza!». Entonces Akela,
sacudiéndose de encima los brazos de Mowgli, dio un salto en el aire y cayo
muerto de espaldas, sobre el cuerpo del tltimo y mas terrible de sus enemigos.

Mowgli se sentd con la cabeza entre las rodillas, indiferente a cuanto lo
rodeaba, mientras los ultimos dholes fugitivos eran alcanzados y aniquilados
por las despiadadas lahinis. Poco a poco fueron apagandose los gritos y
empezaron a regresar los lobos, cojeando (pues las heridas empezaban a
dolerles), disponiéndose a contar sus bajas. Quince miembros de la Manada,
asi como media docena de lahinis, yacian muertos en la orilla del rio, a la vez
que ninguno de los demas habia salido ileso de la batalla. Y Mowgli sigui6 alli
sentado hasta el frio amanecer, momento en que sinti6 que en su mano se
apoyaba el hocico rojo y himedo de Phao. Mowgli se apart6 para que el otro
viera el descarnado cuerpo de Akela.

—iBuena caza! —dijo Phao, como si Akela siguiera vivo y seguidamente,
dirigiéndose a los demas por encima del hombro, agregé—: jAullad, perros!
iUn lobo ha muerto esta noche!

Pero de toda aquella manada de doscientos dholes luchadores, que se
jactaban de que todas las junglas eran su jungla, de que ningun ser vivo podia
plantarles cara, ni uno regreso al Dekkan con el mensaje de Phao.

LA CANCION DE CHIL

(He aqui la cancion que cant6 Chil cuando los milanos, después de la gran
batalla, bajaron uno tras otro al lecho del rio. Chil es muy amigo de todo el
mundo, pero tiene el corazon frio, pues sabe que, a la larga, casi todos los que
viven en la jungla van a parar a él.)

Estos eran mis compafieros, saliendo en la negra noche.
(jChil! jBuscad a Chil!)
Ahora con mi silbido les diré que la lucha ha terminado.

(jChil! jVanguardias de Chil!)



De lo alto me avisaron que en tierra habia presas.
A los de abajo avisé yo que por el llano corria el gamo.
Aqui terminan todos los rastros...

jJamas volveran a hablar!

Los que lanzaban el grito de caza y corrian raudamente.
(jChil! jBuscad a Chil!)

Los que ahuyentaban al sambhur o saltaban sobre él.
(jChil! jVanguardias de Chil!)

Los que seguian el rastro... los que de ellos huian.
Los que esquivaban los cuernos de la presa que atrapaban.
Aqui terminan todos los rastros...

Nunca mas los seguiran.

Estos eran mis compaiieros. jLastima que hayan muerto!
(jChil! jBuscad a Chil!)

Ahora vengo a consolar a los que en sus buenos tiempos
los conocieron.

(jChil! {Vanguardias de Chil!)

Desgarrados los flancos, hundidos los ojos,
abierta la roja boca.

Abrazados, flacidos y solos yacen, muerto sobre muerto.
Aqui terminan todos los rastros...

Y aqui se alimentan mis huestes.

CORRETEOS PRIMAVERALES

iEl hombre vuelve con el hombre! jAvisad a la jungla entera!
Se marcha el que era nuestro hermano.
Oye y dime, Pueblo de la Jungla, contéstame:

¢quién lo hara volver atras? ;Quién le hara quedarse?



iEl hombre vuelve con el hombre! Llorando esta en la jungla: triste esta el
que era nuestro hermano.

iEl hombre vuelve con el hombre! (;C6mo lo queria la jungla!)
Se va por el camino del hombre y no podemos seguirlo.

Al cumplirse los dos afios de la gran batalla contra Perro Rojo y de la
muerte de Akela, Mowgli debia de tener ya casi diecisiete afios. Parecia mayor
a causa del duro ejercicio, de la excelente alimentacion y de bafiarse en cuanto
sentia un poco de calor o le parecia estar sucio, todo lo cual le habia hecho
crecer y le habia dado una fuerza superior a la que por la edad le correspondia.
Era capaz de columpiarse durante media hora seguida, colgado de una rama
alta y sosteniéndose con una sola mano, cuando queria observar los caminos
de los arboles. Podia parar un gamo joven que se le acercase a galope tendido
y desviarlo a un lado cogiéndolo por la cabeza. Podia incluso derribar a los
grandes jabalies azules que vivian en los marjales del norte. EI Pueblo de la
Jungla, que antes le temia por su ingenio, ahora le tenia miedo por su fuerza, y
cuando caminaba tranquilamente, ocupado en sus propios asuntos, el mas leve
aviso de su proximidad bastaba para que los senderos del bosque quedasen
despejados. Pese a todo, sus 0jos mostraban siempre una expresion bondadosa.
Ni siquiera en plena lucha brillaban sus ojos como los de Bagheera. Lo tnico
que hacian era volverse mas atentos y penetrantes, y esa era una de las cosas
que la misma Bagheera no entendia.

Pregunt6 a Mowgli sobre ello y el muchacho se rio y dijo:

—Cuando se me escapa la presa me enfado. Cuando debo pasarme dos
dias con el estbmago vacio me enfado muchisimo. ;No se me nota en los 0jos
entonces?

—La boca tendra hambre —dijo Bagheera—, pero los ojos no dicen nada.
Cazando, comiendo o nadando... siempre estan igual, como una piedra, tanto
si llueve como si no.

Mowgli la miré perezosamente a través de sus largas pestafias y, como de
costumbre, la pantera bajo la cabeza. Bagheera conocia a su amo.

Estaban tendidos cerca de la cumbre de una colina desde la que se
dominaba el Waingunga y las neblinas matutinas que flotaban a sus pies en
forma de franjas blancas y verdes. A medida que el sol fue subiendo, la
neblina se transformé en burbujeantes mares de oro rojo que aqui y alla
dejaban paso a los rayos mas bajos, que dibujaban rayas de luz en la hierba
seca sobre la que estaban descansando Mowgli y Bagheera. Tocaba ya a su fin
la estacién fria, las hojas y los arboles parecian gastados y descoloridos vy, al
soplar el viento, se escuchaba por doquier un crujido seco. Una hojita
golpeaba furiosamente una rama pequefia, como suelen hacer las hojas sueltas



azotadas por una corriente de aire. El ruido despabil6 a Bagheera, que olfate6
el aire de la mafiana con un ronquido grave y hueco, se ech6 panza arriba y
con las patas delanteras intento atrapar la hojita.

—Se acerca el cambio de estacion —dijo—. La jungla sigue su marcha. Ya
esta proxima la época del Habla Nueva. Esa hojita lo sabe. jQué bien!

—La hierba esta seca —replic6 Mowgli, arrancando un pufiado—. Incluso
Ojo de la Primavera... —afiadio refiriéndose a una florecilla roja en forma de
trompetilla que crece entre la hierba—. Incluso Ojo de la Primavera esta
cerrado y... Bagheera, ;esta bien que la Pantera Negra se tumbe panza arriba y
dé zarpazos al aire como si fuese una gineta?

—ijAouch! —dijo Bagheera, que parecia estar pensando en otras cosas.

—Decla si esta bien que la Pantera Negra, ronque, atlle y se revuelque de
esa forma. Recuerda que somos los amos de la jungla, ti y yo.

—Si, es verdad. Ya te oigo, Cachorro de Hombre.

Bagheera dio rapidamente una vuelta y se sentd. El polvo cubria sus
flancos negros y andrajosos. (Justamente estaba mudando el pelaje del
invierno).

—iClaro que somos los amos de la jungla! ;Quién es capaz de igualarse a
Mowgli en fuerza? ;Quién es tan sabio como é1?

Habia un tono extrafio en su voz, una forma de arrastrar las palabras que
impuls6é a Mowgli a volverse para ver si por casualidad la Pantera Negra se
estaba burlando de él, pues la jungla esta llena de palabras que suenan de un
modo, pero significan algo muy distinto.

—Decia que sin ningun género de duda somos los amos de la jungla —
repitio Bagheera—. ;He hecho mal? No sabia que Cachorro de Hombre ya no
estaba tumbado sobre la hierba. ; Acaso vuela, entonces?

Mowgli se hallaba sentado con los codos apoyados en las rodillas y los
ojos clavados en la luz que bafiaba el otro lado del valle. En alguna parte de
los bosques que se extendian a sus pies un pajaro de voz ronca y aguda
ensayaba una y otra vez las primeras notas de su cancion primaveral. No era
mas que una sombra del sonido puro y retozon que mas adelante emitiria, pero
Bagheera lo oy0 de todos modos.

—Decia que ya se acerca la época del Habla Nueva —grufi6 la Pantera,
meneando la cola.

—Ya te he oido —contesto Mowgli—. ¢Por qué tiemblas tanto, Bagheera?
Hace calor al sol.

—FEse es Ferao, el picamaderos escarlata —dijo Bagheera—. Lo que es él,



no se ha olvidado. Ahora me toca a mi acordarme de mi cancion.

Y se puso a ronronear y canturrear por lo bajo, volviendo a empezar una y
otra vez, pues no se daba por satisfecha con el resultado.

—No hay caza por aqui —dijo Mowgli.

—Hermanito, ¢es que tienes ambos oidos obstruidos? Esa no es la llamada
de caza, sino mi cancion, que estoy ensayando para cuando la necesite.

—Se me habia olvidado. Me daré cuenta de que ha llegado la época del
Habla Nueva cuando tu y los de mas os marchéis corriendo y me dejéis solo.

Mowgli hablaba con cierta aspereza.
—Pero, Hermanito, no siempre... —empez0 a decir Bagheera.

—Es verdad lo que digo —contest6 Mowgli, sefialandola con el dedo
indice—. Os marchais corriendo y yo, que soy el Amo de la Jungla, tengo que
pasear solo. ¢Qué paso la ultima temporada, cuando quise recolectar cafia de
azucar en los campos de la Manada Humana? Mandé un mensajero, jte mandé
a ti!, en busca de Hathi para que viniera y con la trompa me ayudase a recoger
la hierba dulce.

—iPero si solo llegd con dos noches de retraso —dijo Bagheera, un tanto
cohibida—, y de esa hierba larga y dulce que tanto te gusta recogio mas de la
que cualquier cachorro de hombre podria comer en todas las noches de la
estacion de las lluvias! No fue mia la culpa.

—No se presentd la noche que yo indiqué en mi recado. No. Estaba
demasiado ocupado berreando, corriendo y bramando por los valles a la luz de
la luna. Dejaba un rastro como el de tres elefantes, pues rehusaba ocultarse
entre los arboles. Bailaba a la luz de la luna ante las casas de la Manada
Humana. Yo lo vi y, pese a todo, no quiso venir conmigo, iy eso que soy el
Amo de la Jungla!

—Fra la época del Habla Nueva —dijo la Pantera con mucha humildad—.
Tal vez, Hermanito, aquella vez no lo llamaste con una Palabra Maestra.
iEscucha a Ferao y alégrate!

El malhumor de Mowgli parecia haberse esfumado por propia iniciativa. El
muchacho volvio a tumbarse, con las manos debajo de la cabeza y los ojos
cerrados.

—No lo sé... ni me importa —dijo con voz sofiolienta—. Vamos a dormir,
Bagheera. Tengo un peso en el estbmago. Déjame descansar la cabeza sobre ti.

La Pantera volvié a tumbarse soltando un suspiro, ya que podia oir como
Ferao practicaba una y otra vez con vistas a la proxima llegada de la
primavera, del Habla Nueva, como dicen ellos.



En las junglas de la India las estaciones se turnan unas a otras sin que
apenas se note. Parece que haya solamente dos: la lluviosa y la seca. Pero si
mirais atentamente debajo de los torrentes de lluvia y las nubes de polvo y
ceniza, veréis que las cuatro, sin excepcion, siguen su marcha regular. La
primavera es la mas maravillosa, ya que no tiene que cubrir con hojas y flores
nuevas un campo limpio y desnudo, sino que barre a su paso los restos de
cosas medio verdes que el suave invierno ha respetado y hace que la tierra
medio vestida y cansada se sienta nueva y joven una vez mas. Y lo hace tan
bien que no hay en el mundo otra primavera como la de la jungla.

Llega un dia en que todas las cosas estan cansadas; en que incluso los
olores, al flotar en el pesado aire, estan viejos y gastados. Uno no puede
explicarlo, pero es algo que se siente. Entonces llega otro dia y, sin que
aparentemente haya cambiado nada, todos los olores son nuevos y deliciosos,
los bigotes del Pueblo de la Jungla se estremecen hasta las raices y el pelaje
invernal se desprende en grandes mechones de sus flancos. Entonces quiza
llueva un poquito y todos los arboles, los matorrales, los bambues, los musgos
y las plantas de hojas jugosas despiertan y casi se puede oir el ruido que hacen
al crecer, y debajo de ese ruido, noche y dia, se oye un sordo zumbido. Ese es
el ruido de la primavera, un zumbido vibrante que no son las abejas, ni las
cascadas, ni el viento entre la copa de los arboles, sino el ronroneo del mundo,
feliz al sentir la caricia del calor.

Hasta aquel afio Mowgli siempre habia recibido entusiasmado el cambio
de las estaciones. Generalmente él era el primero en ver el Ojo de la Primavera
medio escondido entre la hierba, asi como el primer montén de nubes
primaverales, que no tienen comparacion en la jungla. Su voz sonaba en toda
clase de lugares humedos, bajo la luz de las estrellas, donde algo estuviera
floreciendo, ora uniendo su voz al coro de las ranas, ora burlandose de los
pequefios mochuelos que colgaban cabeza abajo de las ramas de los arboles y
dejaban oir su grito en las noches claras. Al igual que toda su gente, la
primavera era la estacion que escogia €l para sus paseos y viajes, moviéndose
por el simple placer de notar el aire calido, recorriendo treinta, cuarenta,
cincuenta millas entre el crepusculo y la aparicion de la estrella matutina,
regresando luego jadeando y riendo, luciendo guirnaldas de flores exoticas.
Los Cuatro no le acompafiaban en este alocado deambular por la jungla, sino
que se iban a cantar canciones con los otros lobos. El Pueblo de la Jungla anda
muy atareado en primavera y Mowgli los oia gruiiir, chillar o silbar, segun cual
fuese su especie. Sus voces son distintas entonces a las que tienen en otras
épocas del afio, y esa es una de las razones por las que la primavera en la
jungla recibe el nombre de época del Habla Nueva.

Pero aquella primavera, como le habia dicho a Bagheera, algo habia
cambiado: notaba un peso en el estdbmago y no sabia a qué era debido. Desde



el momento en que los retofios de bambu se habian vuelto de color marrén
llevaba esperando con ilusion la mafiana en que los olores serian distintos.
Pero cuando por fin llegd esa mafiana y Mao, el Pavo Real, envuelto en su
llameante manto bronce, azul y dorado, proclamoé la buena nueva a lo largo y
ancho de la jungla neblinosa, y Mowgli abri6 la boca para repetir el anuncio,
las palabras se le encallaron entre los dientes y not6 en todo el cuerpo una
sensacion que nacio en los dedos de los pies y fue a morir en sus cabellos, una
sensacion de tristeza tan grande que se mir6 con mucha atencion para estar
seguro de que no se habia clavado una espina. Mao anuncio la llegada de los
nuevos olores, los demas pajaros recogieron la llamada y de las rocas que se
alzaban al lado del Waingunga surgio el ronco grito de Bagheera, algo que
estaba entre el chillido de un aguila y el relincho de un caballo. En lo alto de
los arboles, entre las ramas reverdecidas, se oyeron los chillidos y el ir y venir
de los Bandar-log, pero Mowgli, hinchado el pecho para contestar a Mao, se
quedd mudo, respirando entrecortadamente como si la tristeza le hubiese
quitado el aliento.

Mir6 atentamente a su alrededor, pero no pudo ver mas que los burlones
Bandar-log, que se escurrian entre los arboles, y Mao, con la cola desplegada
en todo su esplendor, que bailaba mas abajo, por las pendientes.

—iLos olores han cambiado! —grit6 Mao—. jBuena caza, Hermanito!
:Donde esta tu respuesta?

—iHermanito, buena caza! —silbo Chil, el Milano, volando hacia abajo
con su companera.

Pasaron volando tan cerca de la nariz de Mowgli que unas cuantas plumas
blancas se desprendieron al rozarsela.

Un leve aguacero primaveral (lluvia de elefante, la llaman ellos) cruzo la
jungla en una franja de media milla de ancho, mojando las hojas que acababan
de brotar, y luego, con un leve redoble de truenos, desaparecio para dejar paso
a un doble arco iris. El zumbido de la primavera se oy6 durante un minuto y
luego se apago, pero parecia que todo el Pueblo de la Jungla gritase a la vez.
Todos menos Mowgli.

«He comido buena comida —dijo para sus adentros—. He bebido agua
buena. La garganta no me arde ni se me hace pequefia como sucedié cuando
mordi aquella raiz con manchas azules que Oo, la Tortuga, me dijo que era
comestible. Pero siento un peso en el estbmago y he tenido palabras muy
agrias para Bagheera y otros, que son de la jungla y de los mios. Ademas, tan
pronto tengo calor como frio y luego no tengo calor ni frio, sino que me siento
enfadado con algo que no alcanzo a ver. Huhu! jHa llegado la hora de
emprender correrias! Esta noche cruzaré la cordillera, si, emprenderé una
correria de primavera hasta los marjales del norte y luego regresaré. Llevo



demasiado tiempo cazando con demasiada felicidad. Los Cuatro vendran
conmigo, ya que se estan poniendo gordos como cerditos».

Los llamé, pero ni uno solo de los Cuatro contesté a su llamada. Estaban
lejos de alli y no podian oirle, pues estaban con los lobos de la Manada
cantando una y otra vez las canciones de primavera: las Canciones de la Luna
y del Sambhur, ya que en primavera el Pueblo de la Jungla apenas hace
diferencia entre el dia y la noche. Los llamé con ladridos agudos e insistentes,
pero no recibié mas respuesta que el burlon jmiauuu! de la gineta que buscaba
nidos de pajaro entre las ramas de los arboles. Al oirla, se estremeci6 de rabia
y estuvo a punto de sacar el cuchillo. Luego, aunque nadie podia verlo, adopt6
un aire muy altivo y eché a andar ladera abajo, con el menton alzado y las
cejas fruncidas. Pero ni uno solo de sus amigos le hizo pregunta alguna, ya que
todos estaban demasiado ocupados en sus propios asuntos.

—Si —dijo Mowgli en voz baja, aunque en el fondo sabia que no tenia
razon—. Que venga Perro Rojo del Dekkan, que la Flor Roja se ponga a bailar
entre los bambues y la jungla entera acuda llorando a Mowgli, alabandolo
como si fuera un elefante. Pero ahora, porque los Ojos de la Primavera estan
rojos y a Mao le apetece mostrar sus patas desnudas bailando alguna danza
primaveral, la jungla se vuelve loca como Tabaqui... jPor el buey con que me
compraron! ;Soy o no soy el Amo de la Jungla? Silencio! ;Qué hacéis aqui?

Un par de jovenes lobos de la Manada se acercaban corriendo por un
sendero, buscando un claro donde pudieran luchar. (Recordaréis que la Ley de
la Jungla prohibe luchar en un sitio donde la Manada pueda verlo). Tenian el
pelaje del cuello erizado y rigido como alambres y ladraban furiosamente, al
tiempo que se agachaban dispuestos a acometerse. Mowgli dio un salto hacia
delante y ech6 mano a la garganta de los dos animales con el proposito de
empujarlos hacia atras como tantas veces habia hecho al jugar o cazar con la
Manada. Pero aquella era la primera vez que se entrometia en una pelea de
primavera. Los dos lobos saltaron sobre €l, lo echaron a un lado y, sin perder
tiempo en palabras, empezaron a revolcarse por el suelo, enzarzados en refiido
combate.

Casi antes de caer al suelo, Mowgli volvié a encontrarse de pie con el
cuchillo en la mano y ensefiando los dientes. En aquellos momentos habria
matado a ambos lobos por la sencilla razon de que estaban peleandose cuando
él queria que se estuvieran quietos, aunque todo lobo tiene derecho a luchar al
amparo de la ley. Se puso a dar vueltas alrededor de ellos, con el cuerpo
inclinado hacia delante y las manos temblorosas, dispuesto a asestar un doble
golpe en cuanto hubiese pasado la primera furia del ataque, pero, mientras
esperaba, le parecié que las fuerzas lo abandonaban, la punta del cuchillo fue
bajando poco a poco y finalmente lo guard6 en la funda. Se qued6 mirando a
los dos animales.



—No hay duda de que me habré comido algin veneno —dijo por fin,
soltando un suspiro—. Desde que disolvi el Consejo con la Flor Roja, desde
que maté a Shere Khan, ninguno de los de la Manada ha podido echarme a un
lado. ;Y este par no son mas que los ultimos de la Manada! jCazadores de
poca monta! He perdido la fuerza y no tardaré en morir. Oh, Mowgli, ;¢por qué
no matas a los dos?

La pelea prosiguio hasta que uno de los lobos huyo corriendo y Mowgli se
quedo solo sobre la tierra removida y ensangrentada, mirando ora el cuchillo,
ora sus brazos y piernas, mientras una sensacion de tristeza como jamas habia
conocido iba cubriéndolo del mismo modo que el agua cubre un tronco que
flota en el rio.

A primera hora de la noche caz6 y comi6 un poco, lo justo para estar fuerte
y poder emprender sus correrias de primavera. Y comio solo, ya que todo el
Pueblo de la Jungla se habia marchado a cantar o pelear. La noche era
perfectamente clara y parecia como si toda la vegetacion hubiese
experimentado el crecimiento de un mes desde aquella misma mafiana. La
rama que el dia antes se hallaba cubierta de hojas amarillas derramo savia al
partirla Mowgli. E1 musgo se enroscaba en sus pies, calido y espeso, la hierba
tierna carecia de aristas cortantes y todas las voces de la jungla sonaban como
una cuerda de arpa pulsada por la luna: la luna del Habla Nueva, que
derramaba raudales de luz sobre rocas y estanques, deslizandose entre troncos
y lianas, tamizandola a través de un millon de hojas. Olvidandose de su pesar,
Mowgli se puso a cantar de gozo cuando emprendi6 la marcha. Mas que andar
0 correr, parecia que volase, ya que habia elegido la larga pendiente que
bajaba hasta los marjales del norte a través de lo mas espeso de la jungla,
donde el suelo esponjoso amortiguaba el ruido de sus pisadas. Un hombre
criado por los hombres habria avanzado siguiendo la engafiosa luz de la luna y
tropezando cada dos por tres, pero los musculos de Mowgli, entrenados
durante muchos afios de experiencia, lo transportaban como si de una pluma se
tratase. Cuando a sus pies surgia un tronco podrido o una piedra medio
enterrada, sorteaba el obstaculo sin esfuerzo y sin preocuparse, sin aminorar el
paso. Cuando se cansaba de caminar, se asia como un mono a la primera liana
que encontraba y parecia flotar mas que trepar hasta las ramas delgadas, desde
las que tomaba alguno de los caminos de los arboles y por €l seguia hasta que
se cansaba y saltaba al suelo describiendo una larga curva entre el follaje.
Habia hondonadas calidas y humedas, rodeadas de rocas, en las que apenas
podia respirar a causa de los intensos perfumes de las flores nocturnas y de los
capullos que cubrian las lianas, tenebrosas sendas en las que los rayos de luna
dibujaban franjas tan regulares como las baldosas de marmol en la nave de una
iglesia, sotos espesos donde la humeda vegetacion le llegaba hasta el pecho y
le enlazaba la cintura con sus brazos, colinas coronadas por pefiascos rotos en
las que saltaba de piedra en piedra por encima de las guaridas de zorros



pequefios y atemorizados. Se oia débilmente, a lo lejos, el chug-drug de algin
jabali que afilaba sus colmillos frotandolos contra el tronco de un arbol y con
el que Mowgli se cruzaria mas adelante, completamente solo, mientras el
animal, con la boca llena de espuma y lanzando llamaradas por los ojos,
arafiaba y despedazaba la corteza de algtn arbol alto. Otras veces se desviaba
un poco de su camino al oir el entrechocar de cuernos y los sibilantes grufiidos
de un par de furiosos sambhurs que se acometian con la testuz inclinada, el
cuerpo manchado de sangre que a la luz de la luna parecia negra. De vez en
cuando, al vadear algin rio de crecido caudal, oia a Jacal, el Cocodrilo,
mugiendo como un toro, o tropezaba con algun ovillo que formaban los del
Pueblo Venenoso, aunque, antes de que pudieran atacarle, Mowgli ya estaba
lejos de alli, adentrandose de nuevo en la jungla tras cruzar los relucientes
guijarros.

Y asi sigui6 corriendo, a veces cantando y a veces gritando, convertido en
el mas feliz de los pobladores de la jungla aquella noche, hasta que el aroma
de las flores le avis6 de que los marjales estaban cerca y, por consiguiente, se
encontraba ya muy lejos de los parajes por donde solia cazar.

También aqui un hombre criado por los hombres se habria hundido en un
marjal en cuestion de tres zancadas, pero Mowgli tenia ojos en los pies y fue
pasando de un macizo de hierba a otro, de matorral a matorral, sin tener que
pedir ayuda a los ojos de la cara. Corrio hasta alcanzar la mitad de la marisma,
asustando a los patos al pasar, y se sent0 en un tronco cubierto de musgo que
yacia en las negras aguas. A su alrededor, los marjales estaban llenos de vida,
ya que durante la primavera el Pueblo de los Pajaros tiene el suefio muy ligero
y grandes bandadas se pasaron toda la noche yendo y viniendo. Pero nadie
hizo caso de Mowgli, que, sentado entre las altas cafias, tarareaba canciones
sin palabras mientras se examinaba las plantas de los pies, morenos y
endurecidos, por si tenia alguna espina clavada en ellas. Tenia la sensacion de
haber dejado a su espalda, en su propia jungla, toda su tristeza, pero en el
instante en que rompia a cantar a pleno pulmon, la tristeza volvi6 a apoderarse
de él... diez veces peor que antes.

Esta vez Mowgli se asusto.

—iTambién esta aqui! —dijo casi en voz alta—. Me ha seguido.
Mir6 por encima del hombro para ver si la tenia detras de él y dijo:
—Aqui no hay nadie.

Siguieron oyéndose los ruidos nocturnos del pantano, pero ningun pajaro,
ninguna bestezuela le dirigi6 la palabra y la renacida sensacién de infelicidad
fue creciendo mas y mas.

—No hay duda de que he comido algo venenoso —dijo con voz



sobrecogida—. Sin darme cuenta debo de haberme tragado algo venenoso y
empiezan a fallarme las fuerzas. Senti miedo y, sin embargo, yo no estaba
asustado. Era Mowgli el que sentia miedo mientras los dos lobos luchaban.
Akela, el mismo Phao incluso, los habrian hecho callar, pero Mowgli estaba
asustado. Eso es una sefial clara de que he comido algo venenoso... Pero ;qué
les importa a los de la jungla? Cantan, adllan, luchan, corren en grupos bajo la
luz de la luna y yo... Hai-mai...! yo estoy muriendo aqui en los marjales por
culpa de ese veneno que me he comido.

Sentia tanta lastima de si mismo que casi rompio a llorar.

—Después —prosigui6— me encontraran flotando en las aguas negras,
muerto. No, regresaré a mi propia jungla y moriré en la Roca del Consejo, y
mi querida Bagheera, si no esta demasiado ocupada gritando en el valle, quiza
vele mis restos durante un rato, para que Chil no repita conmigo lo que hizo
con Akela.

Una enorme y caliente lagrima cayo sobre su rodilla y, a pesar de su
afliccion, Mowgli se sinti6 feliz de estar tan triste, si es que sois capaces de
comprender ese sentimiento de felicidad al revés.

—Lo que Chil, el Milano, hizo con Akela —repitio— la noche que salvé a
la Manada de perecer entre las garras de Perro Rojo.

Permanecio callado un rato, pensando en las ultimas palabras de Lobo
Solitario que, por supuesto, recordaréis vosotros.

—Akela me dijo muchas tonterias antes de morir, ya que lo que llevamos
dentro cambia cuando nos morimos. Dijo que... Da igual, jdijera lo que dijera,
yo soy de la jungla!

Dejandose llevar por la excitacion al recordar la batalla en las margenes del
Waingunga, las ultimas palabras las pronuncio gritando y la hembra de un
btfalo salvaje, que estaba entre las cafias, se levant6 de un salto y dijo con un
resoplido:

—iEl hombre!

—Hu! —exclamé Mysa, el Bufalo Salvaje (al que Mowgli oyé moverse en
el fango)—. Ese no es el hombre. No es mas que el lobo pelado de la Manada
de Seeonee. En las noches como esta corre de un lado a otro.

—Hu! —contest6 la hembra, volviendo a bajar la cabeza para seguir
paciendo—. Crel que se trataba del hombre.

—Te digo que no lo es. Eh, Mowgli, ¢;estas en peligro? —mugié Mysa.

—FEh, Mowgli, ¢estas en peligro? —repiti6 Mowgli en plan de mola—.
Eso es todo lo que es capaz de pensar Mysa: si hay peligro. Pero ;qué le



importa Mowgli a €é1? ;Qué le importa ese Mowgli que se pasa la noche
corriendo por la jungla, observandolo todo?

—ijComo grita! —dijo la hembra.

—Asi lo hacen siempre —contest0 Mysa desdefiosamente— esos que,
después de arrancar la hierba, no saben cémo comérsela.

—Por menos que eso —grufi6 Mowgli para si—, por menos que eso, las
pasadas lluvias sin ir mas lejos, habria obligado a Mysa a salir del fango y
habria cabalgado por el pantano montado en él, azuzandolo con un junco.

Alargé una mano para arrancar una de esas fragiles cafias, pero la retird
enseguida, soltando un suspiro. Mysa sigui6 mascando tranquilamente, al
tiempo que se oia el ruido que hacia la hembra al morder las hierbas altas.

—iNo voy a morir aqui! —grit6 Mowgli, encolerizandose—. Aqui me
veria Mysa, que es de la misma sangre que Jacala y el cerdo. Nos iremos mas
alla del pantano y veremos qué pasa. Jamas me habia pasado esto en mis
correrias de primavera: tengo frio y calor al mismo tiempo. jArriba, Mowgli!

No pudo resistir la tentacion de arrastrarse sigilosamente por entre las
cafias hasta donde se hallaba Mysa y pincharlo con la punta del cuchillo. El
enorme bufalo, chorreando agua y fango, salié6 disparado como un obus,
mientras Mowgli se reia tanto que tuvo que sentarse para no caerse al suelo.

—Ahora podras decir que una vez el lobo pelado de la Manada de Seeonee
fue tu pastor, Mysa.

—iLobo! ;Ti? —resopld el bufalo, chapoteando en el barro—. Toda la
jungla sabe que una vez fuiste pastor de reses mansas, un mocoso COMO es0Ss
que gritan alla abajo donde estan los sembrados. ¢ Tt uno de la jungla? ;Qué
cazador se habria arrastrado como una serpiente entre las sanguijuelas para
gastarme una broma semejante, una broma digna de un chacal, para ponerme
en ridiculo delante de mi hembra? Sal a tierra firme y te... te...

Mysa echaba espuma por la boca, ya que de todos los animales de la jungla
Mysa es el que peor genio tiene. Sin inmutarse, Mowgli se quedé mirando
como el bufalo jadeaba y resoplaba. Cuando por fin creyé que podria hacerse
oir en medio del chapoteo y los mugidos, dijo:

—¢Qué Manada Humana hay por aqui, cerca de los marjales, Mysa? Esta
jungla es nueva para mi.

—Entonces vete al norte —rugio el enojado bufalo, pues Mowgli le habia
dado un buen pinchazo—. Me has gastado una broma digna de uno de esos
pastores desnudos. Ve y cuéntaselo a los del poblado que hay al otro lado del
pantano.



—A la Manada Humana no le gustan los cuentos de la jungla. Y tampoco
me parece a mi que un rasgufio mas o menos en tu pellejo sea motivo para
convocar un consejo, Mysa. Pero iré a dar un vistazo a ese poblado. Si, eso
haré. Y ahora a callar, que el Amo de la Jungla no viene todas las noches a
cuidarte mientras paces.

Salt6 sobre la tierra movediza que bordeaba el pantano, bien a sabiendas de
que eso impediria a Mysa cargar contra €l, y se marché corriendo, riendo al
pensar en el enfado del bufalo.

—AUn no he perdido todas mis fuerzas —dijo—. A lo mejor el veneno no
me ha llegado hasta los huesos. Alli veo una estrella que se esta poniendo —
agrego, observandola entre los dedos de las manos—. jPor el buey con que me
compraron! jEs la Flor Roja! La misma Flor Roja junto a la cual solia
acostarme antes... antes de que me uniera a la primera Manada de Seeonee.
Ahora que ya la he visto, terminaré mi correria.

El pantano terminaba en una amplia llanura en la que parpadeaba una luz.
Hacla ya mucho tiempo que Mowgli no se interesaba por las cosas de los
hombres, pero aquella noche se sinti6 atraido hacia la Flor Roja.

—Echaré una ojeada —dijo—, como solia hacer en los viejos tiempos, y
veré hasta qué punto ha cambiado la Manada Humana.

Olvidandose de que ya no se encontraba en su propia jungla, donde podia
hacer cuanto se le antojase, echd a andar por la hierba empapada de rocio, sin
tomar ninguna precaucion, hasta que llegé a la choza donde brillaba la luz.
Tres o cuatro perros empezaron a ladrar, pues se encontraba en los alrededores
de un poblado.

—ijAh! —exclam6 Mowgli, sentandose sin hacer ruido después de
contestar a los perros con un aullido de lobo que los dejo mudos—. Lo que sea
sera. ¢/Qué se te ha perdido esta vez en las guaridas de la Manada Humana,
Mowgli?

Se frot6 la boca, recordando que en ella habia recibido una pedrada afios
atras, al ser expulsado del seno de otra Manada Humana.

Se abrio la puerta de la choza y una mujer se qued6 en la puerta
observando atentamente las tinieblas. Un nifio pequefio rompio a llorar y la
mujer, mirando por encima del hombro, dijo:

—Duerme. No era mas que un chacal que ha despertado a los perros. Falta
muy poco para que amanezca.

Mowgli empezé a temblar entre la hierba como si tuviera fiebre. Conocia
de sobras aquella voz, pero, para asegurarse, grit6 suavemente,
sorprendiéndose al ver que volvia a ser capaz de hablar como los hombres:



—iMessua! {Messua!

—¢Quién llama? —repuso la mujer con voz trémula.

—¢Lo has olvidado? —dijo Mowgli, que al hablar sentia la garganta seca.
—Si eres td, dime: ;qué nombre te puse? jContesta!

La mujer habia entornado la puerta y se apretaba el pecho con una mano
crispada.

—iNathoo! jOhé, Nathoo! —replic6 Mowgli, pues, como recordaréis, ese
era el nombre que le puso Messua cuando por primera vez se presento a la
Manada Humana.

—iVen, hijo mio!

Mowgli avanzo hacia la luz y se qued6 mirando a Messua, la mujer que
habia sido buena con €I, la misma que, hacia muchos afos, él habia salvado de
perecer a manos de la Manada Humana. Habia envejecido y tenia el pelo gris,
pero los ojos y la voz no habian cambiado. Como era propio de una mujer,
esperaba encontrar a Mowgli tal como lo habia visto por tltima vez y con ojos
perplejos miraba el pecho y la cabeza que rozaba el dintel de la puerta.

—Hijo mio —tartamude6 y luego, postrandose a los pies de Mowgli,
afladio—: Pero ya no es mi hijo. Es un Diosecillo de los Bosques. Ahai!

Alli de pie bajo el rojo resplandor de la lampara de aceite, fuerte, alto y
bello, con sus largos cabellos negros cayéndole sobre la espalda, el cuchillo
colgado al cuello, meciéndose, y la cabeza adornada con una guirnalda de
jazmin, facilmente se le habria podido confundir con un legendario Dios de la
Jungla. El nifio, medio dormido en su cuna, se incorporé bruscamente y se
puso a chillar de terror. Messua se volvio para calmarlo, mientras Mowgli se
quedaba quieto, contemplando las jarras de agua, los cacharros de cocina, el
recipiente donde guardaban el grano y todos los demas utensilios humanos que
tan bien recordaba.

—¢Qué te apetece comer o beber? —murmuré Messua—. Todo lo que hay
aqui es tuyo. A ti te debemos la vida. Pero seres tu aquel al que llamaba
Nathoo o eres un diosecillo?

—Soy Nathoo —replicé Mowgli—. Me he alejado mucho de mis lares. Vi
luz aqui y me acerqué. No sabia que tu estabas aqui.

—~Cuando llegamos a Khanhiwara —dijo timidamente Messua—, los
ingleses nos quisieron ayudar contra aquella gente que queria quemarnos. ¢ Te
acuerdas?

—En verdad que si. No lo he olvidado.



—Pero cuando la Ley inglesa estuvo a punto y fuimos al poblado de
aquella gente mala, no lo encontramos por ninguna parte.

—También de eso me acuerdo —dijo Mowgli, sintiendo que se le
estremecian las ventanas de la nariz.

—Entonces mi hombre busco trabajo en los campos de labranza y por fin,
como era un hombre fuerte, logramos tener un poco de tierra propia. No es tan
rica como la del otro poblado, pero no necesitamos mucho... los dos.

—:Donde esta él... aquel hombre que se puso a excavar la tierra aquella
noche, cuando estaba asustado?

—Murié... hace un afio.
—¢Y é1? —dijo Mowgli, sefialando al pequefio.

—FEs mi hijo. Nacio hace dos lluvias. Si eres un diosecillo, concédele la
Proteccion de la Jungla, para que no corra peligro entre tu... tu gente, Ccomo no
lo corrimos nosotros aquella noche.

Alz6 al pequefio en el aire y la criatura, olvidandose del miedo, alargo las
manitas para jugar con el cuchillo que colgaba sobre el pecho de Mowgli, que
con mucha delicadeza apart6 del arma los deditos que intentaban cogerla.

—Y, si ta eres el Nathoo que el tigre se llevo —prosiguio Messua con voz
entrecortada—, entonces ¢l es tu hermano menor. Dale la bendicién de un
hermano mayor.

—Hai-mai! ;Qué sé yo de esa cosa que llamas bendicion? No soy un
diosecillo, ni tampoco soy su hermano y... Oh, madre, madre, como me pesa
el corazon.

Sinti6 un escalofrio mientras se inclinaba para depositar al pequefio en la
cuna.

—No me extrafia —dijo Messua, afanandose con los cacharros de cocina
—. Esto te pasa por pasarte la noche corriendo por los pantanos. Lo sé muy
bien: la fiebre te ha penetrado hasta la médula.

Mowgli sonrio levemente al pensar en la posibilidad de que hubiera algo
en la jungla que pudiera hacerle dafio.

—FEncenderé una hoguera y beberas un poco de leche caliente. Quitate esa
guirnalda de jazmin, que huele demasiado fuerte en este lugar tan pequefio.

Mowgli se sentd, murmurando palabras ininteligibles y tapandose la cara
con las manos. Se sentia inundado de toda clase de sentimientos que jamas
habia conocido, exactamente igual que si lo hubieran envenenado. La cabeza
le daba vueltas y se sentia algo mareado. Bebio a grandes sorbos la leche



caliente, mientras Messua le daba alguna que otra palmadita en la espalda, atin
no segura del todo de si el muchacho era su Nathoo o si en realidad se trataba
de algin portentoso ser de la jungla, aunque se sentia contenta al comprobar
que, al menos, era de carne y hueso.

—Hijo —dijo finalmente con los ojos llenos de orgullo—, ¢te han dicho
alguna vez que eres mas bello que el resto de los hombres?

—¢Qué? —dijo Mowgli, que; naturalmente, jamas habia oido nada
semejante.

La expresion de su cara le basto a Messua, que rio de felicidad.

—Entonces ¢soy yo la primera que te lo dice? Aunque suceda pocas veces,
esta bien que sea, una madre la que le diga estas cosas agradables a su hijo.
Eres muy bello. Nunca habia visto un hombre como tt.

Mowgli volvié la cabeza y trat6 de mirarse por encima de su propio
hombro. Messua se echo a reir de nuevo, con tantas ganas que Mowgli, sin
saber por qué, no pudo resistirlo y se echo a reir también, mientras el pequefno
corria del uno al otro, riendo igualmente.

—No, no debes burlarte de tu hermano —dijo Messua, estrechando a la
criatura contra su pecho—. Cuando tu seas la mitad de guapo que é€l, te
casaremos con la mas joven de las hijas de un rey y viajaras a lomos de
grandes elefantes.

Mowgli no alcanzaba a comprender siquiera una de cada tres de las
palabras que decia Messua. Después de su larga carrera, la leche caliente
comenzaba a surtir efecto, por lo que se acurrucé en un rincén y en menos de
un minuto se durmié profundamente. Messua le apart6 el pelo de los ojos, lo
tap6 con una manta y se sintid feliz. Al estilo de la jungla, durmio6 el resto de
la noche y todo el dia siguiente, pues sus instintos, que nunca quedaban
totalmente dormidos, lo avisaron de que no habia nada que temer. Por fin
despert6 dando un salto que hizo temblar toda la choza, ya que la manta que le
tapaba la cara le hizo sofiar que habia caido en una trampa. Se quedo de pie,
empufiando el cuchillo, con los parpados pesados a causa del suefio y
dispuesto a luchar contra lo que fuera.

Messua se rio y le puso la cena en la mesa. Habia solamente unas cuantas
tortas sencillas, cocinadas sobre la humeante hoguera, un poco de arroz y una
raciéon de conserva de fruta de tamarindo: lo suficiente para ir tirando hasta la
hora de cazar como todas las noches. El olor del rocio en los pantanos le
despertd el hambre y lo llen6 de desasosiego. Tenia ganas de terminar su
correria de primavera, pero el pequefiin insistio en sentarse en sus brazos Yy,
por si fuera poco, Messua se empefio en peinarle los largos cabellos, de un
negro azulado. Mientras lo peinaba cantaba cancioncillas tontas de esas que se



cantan a los bebés. Tan pronto llamaba hijo a Mowgli como le suplicaba que
diera al pequefio un poco de sus poderes de la jungla. La puerta de la choza
estaba cerrada, pero Mowgli oy6 un sonido que conocia muy bien y vio como
Messua abria la boca, horrorizada al observar una enorme pata gris que se
metia por debajo de la puerta, mientras en el exterior, Hermano Gris proferia
un sofocado aullido en el que se reflejaban la angustia y el miedo.

—ijQuédate fuera y espera! No pudiste venir cuando te llamé —dijo
Mowgli en el idioma de la jungla, sin volver la cabeza.

La pata gris desaparecio.

—No... no traigas tus... tus sirvientes aqui —dijo Messua—. Yo...
nosotros siempre hemos vivido en paz con la jungla.

—Viene en son de paz —dijo Mowgli, levantandose—. Piensa en aquella
noche que pasasteis camino de Khanhiwara. Delante y detras de vosotros
habia muchisimos como él. Pero ya veo que ni siquiera en primavera el Pueblo
de la Jungla se olvida de uno. Me voy, madre.

Messua se hizo a un lado, humildemente, pensando que en verdad Mowgli
era un Dios de los Bosques, pero, al ver que la mano del muchacho se apoyaba
en la puerta para abrirla, la madre que llevaba dentro la impulsé a abrazarse
una y otra vez al cuello de Mowgli.

—iVuelve! —susurr6—. Seas o no mi hijo, vuelve conmigo, porque te
quiero. Mira, también él esta triste.

El pequeiiin lloraba al ver que el hombre del cuchillo reluciente se iba.

—Vuelve —repiti6 Messua—. De noche o de dia, esta puerta nunca estara
cerrada para ti.

Mowgli sinti6 como si le estuvieran tirando de las cuerdas de la garganta y,
al contestar, le pareci6 como si la voz tuviera que hacer un gran esfuerzo por
salir.

—Volveré, puedes estar segura. Y ahora —agrego, dirigiéndose al lobo,
cuya cabeza asomaba por la puerta— tengo una pequefla queja contra ti,
Hermano Gris. ¢Por qué no vinisteis los Cuatro cuando os llamé hace ya unos
dias?

—¢:Unos dias? iSi fue anoche...! Yo... nosotros estdbamos cantando en la
jungla, las nuevas canciones. Estamos en la época del Habla Nueva. ;No te
acuerdas?

—Si, es verdad.

—Y en cuanto terminamos de cantarlas —prosiguié Lobo Gris con acento
sincero—, me puse a seguir tu rastro. Me separé de los demas y no he parado



de buscarte. Pero, Hermanito, ;qué has hecho? ;Has comido y dormido con la
Manada Humana?

—Si hubieras venido cuando te llamé, esto no habria sucedido nunca —
dijo Mowgli, corriendo mas que el lobo.

—¢Y ahora qué va a pasar? —pregunté Hermano Gris.

Mowgli iba a contestar cuando vio que por un sendero que salia de los
alrededores del poblado se acercaba una muchacha vestida de blanco.
Hermano Gris se escondié inmediatamente, mientras Mowgli, sin hacer ruido,
retrocedia hasta meterse en un sembrado de altas mieses. Casi habria podido
tocarla con la mano cuando los calidos y verdes tallos se cerraron ante su cara
y desapareci6 igual que un fantasma. La muchacha chilld, pues creia haber
visto un espiritu. Luego solt6 un hondo suspiro. Mowgli apart6 los tallos con
las manos y se quedo contemplandola hasta que se perdi6 de vista.

—Ahora, no lo sé —dijo, suspirando a su vez—. jPor qué no viniste
cuando te llamé?

—Te seguimos... te seguimos —murmur0 Hermano Gris, lamiendo los
pies de Mowgli—. Siempre te seguimos, salvo en la época del Habla Nueva.

—¢Y me seguirias hasta donde estda la Manada Humana? —susurro
Mowgli.

—¢Acaso no te segui la noche en que nuestra vieja Manada te expuls6?
¢Quién te despert6 cuando dormias en los campos de labranza?

—Si, pero ;volverias a hacerlo?
é
—¢Acaso no te he seguido esta noche?
—Si, pero ;y otra vez, y otra y puede que otra mas, Hermano Gris?

Hermano Gris guardo silencio. Cuando hablé lo hizo dirigiéndose a si
mismo, grufiendo:

—La Negra dijo la verdad.
—¢Cuando dijo qué?

—Que el hombre acaba por volver con el hombre. Raksha, nuestra madre,
dijo...

—Y también lo dijo Akela la noche de Perro Rojo —musito Mowgli.
—Y lo mismo dice Kaa, que es mas sabia que todos nosotros.
—¢Y tu que dices, Hermano Gris?

—Te expulsaron una vez, colmandote de insultos. Te hirieron en la boca a



pedradas. Mandaron a Buldeo que te matase. Te habrian arrojado a la Flor
Roja. Fuiste ti, y no yo, quien dijo una vez que eran malos e insensatos. Tu, y
no yo, pues yo no hago mas que seguir a mi propio pueblo, quien hizo que la
jungla los invadiera. T4, y no yo, hiciste contra ellos una cancién todavia mas
amarga que la que cantamos nosotros contra Perro Rojo.

—Lo que te pregunto es qué dices ta.

Hablaban mientras corrian. Hermano Gris sigui6 trotando durante un rato
sin decir nada y luego dijo, entre salto y salto:

—Cachorro de Hombre... Amo de la Jungla... Hijo de Raksha, hermano
de guarida..., aunque en primavera se me olvide durante unos dias, tu rastro es
mi rastro, tu guarida es mi guarida, tu presa es mi presa y tu lucha a muerte es
mi lucha a muerte. Hablo en nombre de los Tres. Pero ;qué le diras a la
jungla?

—Bien pensado. No esta bien esperar un rato antes de matar a la presa que
se ha visto. Adelantate y convocalos a todos en la Roca del Consejo y
entonces les diré lo que me bulle en la cabeza. Pero puede que no acudan...
puede que, siendo la época del Habla Nueva, se olviden de mi.

—Entonces ¢es que tu no te has olvidado de nada? —ladré Hermano Gris
por encima del hombro, mientras iniciaba un galope tendido y Mowgli,
pensativo, lo seguia.

En cualquier otra estacion la noticia habria atraido a todos los de la jungla,
con el pelo del cuello erizado, pero en aquellos momentos estaban ocupados
cazando y luchando, matando y cantando. Hermano Gris iba corriendo de uno
a otro, gritando:

—iEl Amo de la Jungla se vuelve con el hombre! ;Venid a la Roca del
Consejo!
Pero el Pueblo de la Jungla, feliz y afanoso, se limitaba a contestar:

—Volvera a nosotros con los calores del verano. Las lluvias le haran
buscar la guarida. Ven a correr y cantar con nosotros, Hermano Gris.

—iPero si el Amo de la Jungla se vuelve con el hombre! —repetia
Hermano Gris.

—Fee Yoawa? ;Y eso hace que la época del Habla Nueva sea menos
dulce? —le contestaban ellos.

Asi que cuando Mowgli, con el corazon apesadumbrado, cruzé los
roquedales que tan bien conocia y llegé al lugar donde habia comparecido ante
el Consejo, se encontré solamente con los Cuatro, Baloo, que de tan viejo se
habia vuelto casi ciego, y Kaa, la gruesa pitén de sangre fria, que estaba



enroscada en el asiento vacio que antes ocupara Akela.

—¢Asi que el rastro termina aqui, Cachorro de Hombre? —dijo Kaa, al ver
que Mowgli se arrojaba al suelo con el rostro entre las manos—. Lanza la
llamada: «Somos de la misma sangre, ti y yo... hombre y serpiente juntos».

—¢Por qué no moriria bajo las zarpas de Perro Rojo? —se quejo el
muchacho—. He perdido la fuerza y no ha sido a causa de ningin veneno. De
noche y de dia oigo pisadas que siguen mi rastro. Cuando vuelvo la cabeza es
como si alguien acabase de ocultarse para que yo no lo viera. Miro detras de
los arboles, pero no esta alli. Llamo y nadie me responde, pero tengo la
sensacion de que alguien me esta escuchando y no quiere responderme. Me
acuesto en el suelo, pero no descanso. Emprendo mi correria de primavera,
pero no encuentro sosiego. Me bafio, pero no me siento refrescado. La caza me
repugna, pero no me siento con animos para luchar a menos que sea matando.
La Flor Roja se me ha metido en el cuerpo, mis huesos se han convertido en
agua... y... no sé queé es lo que sé.

—¢Qué falta nos hace hablar? —dijo lentamente Baloo, volviendo la
cabeza hacia el lugar donde yacia Mowgli—. Akela, alla en el rio, ya lo dijo:
Mowgli haria que Mowgli regresara con la Manada Humana. También yo lo
dije. Pero ¢quién hace caso ahora de lo que dice Baloo? Bagheera... ;Ddnde
se ha metido Bagheera esta noche? Ella lo sabe también. Es la ley.

—Cuando nos encontramos en los Cubiles Frios, Cachorro de Hombre, yo
ya lo sabia —dijo Kaa, moviendo levemente sus poderosos anillos—: El
hombre acaba por volver con el hombre, aunque la jungla no lo expulse de su
seno.

Perplejos, pero obedientes, los Cuatro se miraron unos a otros y luego a
Mowgli.

—FEntonces ¢la jungla no me expulsa? —dijo Mowgli con voz
entrecortada.

Hermano Lobo y los Tres empezaron a grufiir furiosamente, diciendo:

—Mientras nosotros estemos vivos nadie se atrevera a...

Pero Baloo los hizo callar.

—Yo te ensefié la ley. Tengo, pues, derecho a hablar —dijo—. Aunque ya
no veo las rocas que hay ante mi, si puedo ver el futuro. Sigue tu camino,
Ranita. Funda tu guarida entre los de tu propia manada, entre el pueblo que
lleva tu sangre. Pero, recuerda: cuando te hagan falta unas patas ligeras, unos
colmillos afilados o unos ojos penetrantes, o cuando necesites mandar un
recado urgente de noche, Amo de la Jungla, la jungla estara a tu disposicion.

—La Jungla Media también es tuya —dijo Kaa—. De la gente pequeiia,



empero, no digo nada.

—iHai-mai, hermanos mios! —exclam6 Mowgli, alzando los brazos al
cielo y sollozando—. jNo sé qué es lo que sé! No quisiera irme, pero los dos
pies tiran de mi. ;Como podré abandonar estas noches?

—Ea, ea, levanta la mirada, Hermanito —dijo Baloo—. No tienes nada de
que avergonzarte. Cuando nos hemos comido la miel, dejamos el panal
abandonado.

—Una vez se ha cambiado de piel —dijo Kaa—, no es posible volver a
ponerse la vieja. Asi es la ley.

—Escucha, Hermanito..., el mas querido para mi entre todos los que viven
en la jungla —dijo Baloo—. Nadie desea impedirte que te vayas. jArriba esa
cabeza! ;Quién se atrevera a hacerle preguntas al Amo de la Jungla? Yo te vi
jugar con los guijarros blancos alla abajo, cuando eras una ranita y Bagheera,
que te compro pagando con un buey joven recién muerto, también te vio. De
los que entonces te vimos solo quedamos dos, pues Raksha, tu madre, murio,
como también murio tu padre. Ya hace tiempo que no queda ninguno de los
que formaban la vieja Manada de Lobos. Ya sabes adonde fue a parar Shere
Khan. Y Akela murio entre los dholes, alli donde, de no haber sido por tu
sabiduria y fuerza, también la segunda Manada de Seeonee habria perdido la
vida. Ya no queda nada salvo huesos viejos. No es el Cachorro de Hombre el
que pide permiso a la Manada, sino que es el Amo de la Jungla quien ha
decidido encaminar sus pasos por otro sendero. ;Quién podra pedirle al
hombre que dé explicaciones por lo que se propone hacer?

—iPor Bagheera y el buey con que me comprd! —dijo Mowgli—. No
quisiera...

Sus palabras quedaron cortadas en seco por un rugido que resond en la
espesura, a los pies de la Roca del Consejo, y Bagheera, agil, fuerte y terrible
como siempre, se planto ante él.

—Por esto —dijo Bagheera, extendiendo una pata de la que chorreaba
sangre—, no he venido antes. Ha sido una larga caceria, pero ahora yace
muerto alli abajo, entre los arbustos... un buey de dos afios: el buey que te
devuelve la libertad, Hermanito. Todas las deudas han sido saldadas ya. Por lo
demas, mi palabra es la palabra de Baloo.

Lamio los pies de Mowgli y, dando un salto, desaparecio, al tiempo que
exclamaba:

—iRecuerda que Bagheera te queria!
Al llegar al pie de la montafia volvio a gritar:

—iBuena caza en tu nuevo sendero, Amo de la Jungla! {No olvides que



Bagheera te queria!

—Ya lo has oido —dijo Baloo—. Nada mas queda por decir. Ahora vete,
pero antes acércate. jAcércate, Ranita sabia!

—Es dificil cambiar de piel —dijo Kaa, mientras Mowgli sollozaba
desconsoladamente, con el rostro apoyado en el costado del oso ciego y
rodeandole el cuello con los brazos, al tiempo que Baloo, débilmente, trataba
de lamerle los pies.

—Las estrellas se apagan —dijo Hermano Gris, olfateando el aire del
amanecer—. ;Doénde nos cobijaremos hoy? Porque, de ahora en adelante,
seguiremos Nuevos rastros.

Y esta es la ultima de las historias de Mowgli.

CANCION DE DESPEDIDA

(He aqui la cancion que Mowgli oy6 cantar en la jungla mientras regresaba
a casa de Messua.)

BALOO
Por amor al que a una Rana sabia ensefio
los senderos de la jungla,
respeta la Ley de la Manada Humana.
iPor amor al viejo y ciego Baloo!
Limpio o sucio, nuevo o viejo,
siguela como si fuera la nuestra,
de dia y de noche, siguela,
sin torcer jamas a diestra o siniestra.
Por el amor del que te quiere
mas que a cualquier otro de la jungla,
cuando tu Manada te haga dafio,
di: «Otra vez canta Tabaqui».
Cuando tu Manada te mate a trabajar,

di: «Aun vive Shere Khan».



Cuando matar quiera el cuchillo,
respeta la ley y sigue tu camino.
(Raiz y miel, palma y espata,
iproteged del mal a este cachorro!)
Bosque y agua, viento y arbol,
jvaya contigo el Amparo de la Jungla!
KAA
De la ira nace el Miedo
y solo los ojos atentos ven el peligro.
Guardate del veneno de la Cobra.
No hagas caso de sus palabras.

Sé franco y ganaras Fuerza y Cortesia.
No emprendas lo que acabar no puedas,
no caigas en ningun engafo.
Caza lo que necesites para comer,
mas nunca por el placer de hacer dafo.
Has comido, ;tienes suefio?
Busca un rincon bien abrigado,
no diera contigo, por descuido,
algun enemigo ya olvidado.

Este y oeste, norte y sur,
lavate el cuerpo, cierra la boca.
(Alla por donde vaya: llano o risco,
rio o lago, jJungla Media, a ti
te lo encomiendo!)

Bosque y agua, viento y arbol,
jvaya contigo el Amparo de la Jungla!
BAGHEERA
En la jaula empez6 mi vida,

bien conozco, pues, al hombre.



iPor el Candado Roto que me liberd!
iGuardate de los tuyos, Cachorrillo!
No dejes que el perfume del rocio
y la luz de las estrellas,
embriagandote, te extravien.

En manada o consejo, de caza o en reposo,
no pidas tregua al Chacal Humano.
Responde con tu silencio si te dicen:
«jVen, por aqui mas facil es el camino!».
No hagas caso cuando tu ayuda busquen
para hacer dafio al débil.

De tu pericia no hagas alarde
como los vanidosos Bandar-log.
Caza, si, pero en silencio.

Que ningun canto, llamada o sefial
te aparten de tu rastro.

(Niebla matutina y crepusculo claro,
iguardadlo como guardais al ciervo!)
Bosque y agua, viento y arbol,
jvaya contigo el Amparo de la Jungla!
LOS TRES
Por el sendero que ahora recorres,
camino de las temibles chozas
donde anida la Flor Roja.

De noche, cuando en tu lecho,
apartado de nuestra madre el cielo,

a nosotros, tus hermanos, oigas;
cuando con el dia te levantes,

y a tus duras labores te encamines,

lleno de afioranza por la jungla:



bosque y agua, viento y arbol,
Sabiduria, Fuerza y Cortesia,

jvaya contigo el Amparo de la Jungla!
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