
 

¡ATEOS! 
 

Rosario de Acuña y 
Villanueva 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



I 

 

¿Cuáles son? ¿En dónde están? ¿Quiénes llevan en verdad ese 
nombre fatídico? Ateniéndose a las razones concretas, relativas, y 
por lo mismo inmutables en la inteligencia limitada del hombre 
preguntamos: ¿cuáles son los ateos? 

 

“VOSOTROS, responden el catolicismo y la Iglesia de Roma, 
arrojando a nuestro rostro el vaho de sus maldiciones y de sus 
anatemas. VOSOTROS, los libre—pensadores emancipados de 
nuestro poder, que no reconocéis otro principio de autoridad que la 
Naturaleza, ni otro fin que el mejoramiento de la especie humana. 
VOSOTROS, dijo ya el sacerdote de la Edad Media a los que 
robaban los cadáveres de los cementerios bendecidos, para estudiar 
en las vísceras del muerto el origen de las enfermedades del vivo. Y 
antes, y desde entonces, todos VOSOTROS, los que acometéis a los 
cielos con el telescopio y señaláis el vacío sin límites donde pintó la 
Iglesia una bóveda de cristales; los que desentrañáis de la tierra la 
roca granítica y revolvéis las capas pluviales para reconstruir el 
origen de la vida, partiendo de un vapor condensado, y 
desarrollándola en el polípero para reasumirla en el hombre, 
hundiendo a vuestros golpes de zapa aquel paraíso terrenal , primer 
templo edificado, donde se hace aparecer de un solo golpe el árbol y 
el fruto, la planta y la semilla, el individuo y el óvulo; los que 
segregando de la masa encefálica una leve parte habéis arrancado a 
la vez una facultad cualquiera del alma humana, atestiguando 
victoriosamente la unidad indisoluble de la materia y el espíritu, y 
lo imposible, por lo tanto, de ese desprendimiento absoluto de la 
carne, estado de perfección en el cual fundábamos nuestras 
principales argumentaciones; vosotros, todos los que sin otro 
mandato que el de vuestra conciencia, ni otras armas que las 
ciencias exactas habéis trazado una raya en los campos de la vida, y 
llamando a vuestro lado a las fuerzas de la naturaleza, y dando 
albergue en vuestro pecho a una generosidad ilimitada, estrecháis la 
mano al judío, saludáis al mahometano, honráis al budista, y, sin 
atentar a ningún templo, entráis en todos con la sonrisa de la 
consideración en vuestros labios; VOSOTROS, dicen la Iglesia 



Católica y sus adeptos, los que jamás hacéis una genuflexión ante la 
imagen, ni murmuráis la oración aprendida, y vais altivos, 
orgullosos con la ira de Satanás en vuestro pensamiento y la mirada 
fija y penetrante, siempre ultrajando con el amor propio que os 
devora la humilde religiosidad de los creyentes; VOSOTROS sois los 
ATEOS, los malditos; vuestro corazón está muerto, helado; no creéis 
en Dios; y si no es vuestra vida un tejido de vicios y de crímenes, es 
por la misericordia de ese Dios a quien despreciáis, el cual le da 
permiso a Satanás para que os tiente con la peor tentación, con la 
vanidad de vuestras acciones; pero caeréis, seréis malditos de esa 
misma conciencia vuestra que hoy de nada os acusa porque está 
ciega por la soberbia nacida de vuestro ateísmo: negáis a Dios, 
ultrajáis a Dios, osáis a Dios. ¡ATEOS!” 

 

Esto se nos dice en todos los tonos y de todas las maneras posibles, y 
desde los púlpitos baja esta palabra a los oídos de la muchedumbre 
perturbada hábilmente por la Iglesia, que halagándola sus instintos 
pecadores, la vende después en los confesionarios la tranquilidad de 
la conciencia por una sarta de Padres nuestros y Ave—Marías: y esta 
palabra desciende, desde las tribunas ateneístas, o académicas, sobre 
otra muchedumbre anómala, mezcla de egoísmo y de huera 
erudición, que por conveniencia o ignorancia acepta tales 
conclusiones, y las esparce en los salones de la riqueza y en los 
templos del arte sobre una sociedad podrida en repugnantes 
inmoralidades; y esta palabra se repite en las ermitas de las aldeas, 
donde hiere las tiernas, a la par que maliciosas imaginaciones de los 
campesinos, explotadas por una elocuencia sentimental, que les 
pinta a Dios con alas de paloma y al demonio con uñas de gavilán; y 
esta palabra, cuando no puede pronunciarse donde la oigan los más, 
se desliza al paso del librepensador, dicha por el católico, siempre 
que tiene seguridad de que será escuchada por una conciencia 
egoísta, hipócrita, necia o rudimentaria: y de este modo hacen el 
vacío a nuestro lado; la sonrisa de lástima, finamente modelada bajo 
esa cultura de las formas con que atenúa la sociedad su falta de 
sentido moral, responde a nuestras palabras y acoge nuestra 
presencia; la conversación frívola, insustancial, helada, entre 
vulgaridad rutinarias y triviales sucesos, sustituye en nuestras 
amistades a la confianza expansiva del cariño y de la simpatía; el 
insignificante favor suplicado con espontaneidad, se nos niega con 



suave cortesía, pero con inalterable firmeza; la demanda de afecto o 
consideración que hacemos con el presente, o con la oferta, se nos 
rechaza con la amabilidad del desagradecimiento, las más dañina de 
las falsas amabilidades: y con la palabra —ES ATEO— infiltran a 
nuestro alrededor la desconfianza, el menosprecio, la desestimación 
que invade primero nuestra esfera social, y penetrando en el hogar, 
hiela la atmósfera del amor, ahonda los abismos de los caracteres, 
agiganta los límites de la dignidad personal, prolonga las distancias 
de las antipatías, y, rompiendo conveniencias y arrollando derechos, 
enciende la discordia entre los esposos, llena de repugnancias el 
corazón de los hijos, vuelve suspicaz e intransigente la ternura de 
los padres, separa con discusiones apasionadas a los hermanos, y 
por último, hiriendo con su acerada vibración el reconcentrado asilo 
donde se refugia la conciencia del hombre, le turba más de una vez 
con el sombrío espectro de la duda y lo arroja indefenso a las 
elucubraciones metafísicas que terminarán la obra llevándolo a las 
celdas de un manicomio, o lanzándolo caduco, enfermo y 
perturbado, a los pies de un confesor, triunfo que pregonará a todos 
vientos el infalible catolicismo; y si, conmovido por este cuadro de 
terribles infelicidades y amarguras, el libre—pensador vacila un solo 
instante negándose a sí mismo bajo la presión importante e 
ineludible de las circunstancias, se vuelve hacia la Iglesia, y lo 
sinceridad de las almas rectas la dice: Yo no quiero ser ateo, 
aconséjame para no serlo, le veremos guiado al gran rebaño, donde, 
como marca de propiedad, se le impondrá, por primera condición 
de creyente en Dios, la anulación de su ser, es decir, la prohibición 
de pensar y de sentir de otro modo que piense y sienta el director de 
su conciencia. De un lado el anatema con la palabra ATEO, 
resonando como un eco fatídico en torno del libre—pensador y 
causándole la muerte social; del otro lado la palabra OBEDIENCIA 
matando la sensación, la idea y la voluntad del hombre, dándole la 
muerte moral; por ambos lados la negación de la vida, es decir, el 
ateísmo… ¡Sí! ellos son los ministros de todo aniquilamiento y de 
toda anulación. Ellos son los ATEOS. 

 

 

 



II 

 

Pero no basta decirlo, es menester probarlo, revolviendo con mano 
firme las brillantes escorias que sirven de basamento a sus 
argumentaciones; es menester bajar al fondo de la fábrica y arrancar 
de las entrañas del catolicismo el átomo de corrupción que, 
soterrado bajo las magnificencias del templo, arroja sus perfumes de 
muerte sobre las sociedades envenenadas con néctar delicioso, que 
las hace morir bendiciendo la mano que las mata: y cuando allá, en 
lo más profundo, en lo más hondo del cimiento, hayamos 
encontrado la ponzoñosa linfa, que brota al exterior transformada en 
indulgencias, bendiciones, rehabilitación, paz íntima, paraíso eterno, 
bienaventuranza infinita; cuando, despojado de sus vestiduras 
deslumbradoras y radiantes por estar adornadas con las preseas de 
todas la felicidades capaces de albergarse en la facultad imaginativa 
del alma, extendamos el gran cadáver en la mesa de disección, 
podremos exclamar en verdad y en razón: “He ahí el ateo: átomos 
de que está formado, vosotros sois los ateos: vosotros negáis a Dios; 
ultrajáis a Dios; osáis a Dios.” 

 

Nada de componendas. El catolicismo lleva en sus entrañas el hálito 
de muerte; sus ejemplos de perfección son los ascetas y los místicos. 
Nada de los que sientas y pienses lo admitas como bueno —le dice 
al hombre— la carne es tu enemigo; tu enemigo es la sensación, la 
voluntad, el pensamiento; son los nervios que te hacen sentir el 
dolor o el placer, la risa o el llanto; la sangre que arrastra a tus 
músculos la savia de la vida y los baña de magnetismo atrayente o 
repulsivo; el cerebro en que hacen vibrar los sentidos la idea 
analizadora o la idea emocionativa de amor o de odio: si tus ojos 
quieren ver ciérralos para que no vean, porque en pos de la 
voluntad de mirar vendrá el deleite de haber mirado; si tienes sed 
arroja el agua que fueres a beber, porque a la satisfacción de haber 
bebido seguirá el deseo de no volver a tener sed; si tuvieses frío 
arrójate a un ventisquero, porque si te abrigas huirás en delante de 
toda crudeza, haciéndote indolente para el sufrimiento; si quieres la 
tranquilidad y la paz de lo desconocido, lánzate a la predicación y a 
la cátedra, porque esa modestia es predisposición a la soberbia; si te 



acometen bríos de discusión o de polémica, arráncate la lengua, o 
ponla a merced de tu superior, para que no diga nada, o diga sólo 
aquello que le manden, porque tú no eres más que un puñado de 
polvo, menos que polvo, un puñado infecto y miserable de 
podredumbre, lleno de miasmas pestíferos; arráncate de ti mismo 
hasta el punto de que sientas el dolor y te regocijes en él, sufras la 
pena y en ella te deleites, vivas en la contradicción y en ella te 
satisfagas; y cuando no seas, cuando la negación sintetice tu vida, 
tus actos y tus pensamientos, y la inmovilidad estática te haga ser 
una estatua hueca, habrás realizado el ideal católico, habrás 
reasumido toda la perfectibilidad susceptible con la tosca naturaleza 
(es decir, aún no lo consideran el sumun de perfección). 

 

De todo esto, ¿qué resulta? Un cadáver acurrucado, sirviendo con su 
automática demencia de contagio a la organización intelectual del 
resto de los hombres. ¿Dónde está Dios aquí? ¿No es la negación 
sacrílega del Gran Ser esa desviación de la naturaleza humana hacia 
un estado patológico, funestamente perturbador de las grandes 
leyes universales? Sí: negáis a Dios en sus criaturas racionales, es 
decir, en la obra más concluida, dentro de la esfera de relación en 
que gira nuestro planeta; hacéis del mundo un inmenso pudridero, 
en donde el hombre apenas nace tiene que morir; convertís la tierra 
en una morada de muertos. 

 

Y de tal modo llevan en sí mismos los católicos la más alta 
representación del ateísmo, que no sólo reniegan del Ser Supremo, 
sino de la voluntad de su Dios, que dicen hizo la criatura a su 
imagen y semejanza. ¡El semejante de Dios convertido en una masa 
informe, desorganizada, más deleznable aún que las estériles arenas 
que arrastra el huracán! Y no solamente le niegan, sino que 
pretenden que Dios se niegue a sí mismo… ¡fuera sofismas y 
subterfugios como interpretaciones del evangelio!... si el hijo de Dios 
vino a renovar el imperio de la gracia perdida en el paraíso, al 
consumarse la redención volvió a quedar el hombre hecho a 
semejanza de Dios; inútil es, por lo tanto, esa negación del ser moral 
y materialmente hablando, la cual sirve de fundamento primordial 



del catolicismo y a la cual deben tender todos cuantos de católicos se 
precien. 

 

Al llegar aquí, las palabras tolerancia, misericordia se alzan delante 
de nosotros, como si intentaran atenuar la crudeza de su doctrina. 
Pero la tolerancia y la misericordia, iniciadas por grandes 
personalidades de la secta, las ostentan bien a pesar suyo, impuestas 
por los siglos que, en su paso lento y seguro por la gran vía de la 
perfectibilidad, han ido acumulando su pesadumbre sobre la iglesia, 
que, embebida en imbécil contemplación, o embriagada con la 
sangre de los mártires del libre—pensamiento, no paraba mientes en 
que iba arrastrada por las risueñas auras de la vida y las corrientes 
impetuosas de la ciencia; pero como en su seno llevaba el germen de 
negación, esa tolerancia y esa misericordia, sentidas 
inconscientemente en la atmósfera que respiraba, se transformaron 
en sus entrañas de hielo en debilidad repugnante, con la cual vende 
en vergonzoso mercado las bendiciones, las indulgencias y las 
santidades. Esa tolerancia, con la cual atrae y subyuga a los espíritus 
llenos de pureza, que buscan la verdad con la rectitud candorosa de 
un alma feliz, es una acomodaticia aquiescencia del pecado. Si. 
“Arrepiéntete —le dice al hombre— y yo te devolveré la 
dignificación; soy tan indulgente que no hay monstruosidad que no 
perdone, y al ser perdonado por mí, ya puedes alzar la cabeza; 
ningún poder osará abatirla, y para mayor seguridad seré tu 
cómplice, y, bajo el sigilo de la confesión, podrás ir impune por la 
faz de la tierra recogiendo la veneración de las gentes, aunque hayas 
cometido los más grandes crímenes; en cambio, ¿qué te pido? tu 
palabra (¡!) de no volver a pecar, y un poco de oro para que los 
ministros de esta benigna religión recen a tu salud…” 

 

¡Ah esa tolerancia, que ha sido tan fecunda en los campos de la 
ciencia y del arte, se ha transformado en horrible cariátide en las 
regiones del catolicismo, y con la astucia más refinada acoge a los 
grandes malvados, intentando hacer de ellos los grandes santos, 
fundándose en un principio anexo a la naturaleza humana, la 
necesidad del consuelo en nuestras penas pasionales, y del consejo 
en los conflictos de la vida social. Pero ¿cómo hace de esta necesidad 



un arma de defensa? Dando el consejo de la abnegación absoluta, en 
cuanto el conflicto es de tal naturaleza que no puede su resolución 
aprovecharles para sus fines particulares; valiéndose de la parte 
conmovedora y racional que posee el evangelio para facilitar el 
consuelo, cuyo germen lo lleva ya el pecador en el hecho de acudir a 
confesión que es efusión de un alma, ávida de cariño (he aquí su 
gran poder sobre el corazón de la mujer); facilitando con una 
condescendencia corruptora la rehabilitación, ese deseo fuertísimo 
de toda alma conturbada; transigiendo con la culpa; que transigir es 
perdonarla sin grandes restricciones, y mediante una irrisoria 
penitencia. He ahí su tolerancia. ¿Queremos estudiar sus efectos? 
Pues veámoslos en esta sociedad que nos rodea. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



III 

 

Paremos la planta en los pórticos de los templos; fijemos la mirada 
en las criaturas que los pueblan; analicemos con serenidad el 
conjunto que forman. 

 

Aquellas damas que salen, llevando el voluminoso libro y el 
afiligranado rosario, ¿vienen de orar, o de un torneo de belleza? Los 
penachos que ondean sobre su frente, el raso que se pliega en 
cascadas sobre los encajes, o el brocado de sus vestidos; los afeites 
que abrillantan sus rostros, como si fueran de escultura retocada; los 
dijes y preseas que fulguran en ellas, ¿no acusan una vanalidad 
pueril, un ferviente culto a la religión de los sentidos? Las sonrisas 
de sus labios, el brillo de sus pupilas, el contoneo de sus talles, hasta 
la suntuosidad de los códices que llevan en sus manos ¿no 
descubren un espíritu solicitado por todos los placeres de la carne? 
¿Y a dónde van? ¿A sus hogares? ¿A esparcir la semilla del amor, de 
la paz, de la sencillez?... No; van a la ocupación cotidiana: a 
destrozar reputaciones, a revolver escaparates, a pregonar 
grandezas, a ocultar debilidades, a satisfacer apetitos, a provocar 
envidias, a rebajar a la amiga, a vender a la rival, a festejar a la 
viciosa, a consultar adivinos, a fiarse de curanderos, a ostentar la 
caridad, a esconder el vicio, a profanar la virtud aparentando 
santidad. ¡Así es como pregonar las excelencias de la tolerancia 
católica! 

 

Aquellos varones que descienden por las gradas del santuario, 
mostrando un acicalamiento afeminado, o una severidad tan 
afectada como la seria parsimonia de un mal actor; aquellos que se 
saludan ceremoniosamente, con ese atildamiento de formas que es 
la librea más primorosa de los lupercos de nuestras sociedades 
¿vienen de orar o de la contratación del nuevo negocio? Su cortesía 
gongorina, la suavidad meticulosa de sus modales mezclada con la 
agudeza de sus sátiras y la suficiencia de sus discursos ¿no los 
denuncian como prosélitos del dios éxito, como sacrificadores en los 
altares del becerro de oro? Y los equívocos obscenos, si bien 



pulcramente vocalizados, que brotan de sus labios, y las muecas 
provocativas de sus rostros de comediantes ¿no los presentan como 
dignos descendientes de los prevaricadores que espantaban a Loth? 
¿Y a dónde van? ¿A defender los derechos del oprimido, o dar 
apoyo al inutilizado? ¿Van al palenque de las ciencias o de las artes 
a testificar una verdad y a promulgar una belleza? ¿Van a enseñar el 
código de la ley natural con los consejos de su inteligencia y el 
ejemplo de sus virtudes? ¿Van a esparcir entre sus semejantes la luz 
de la sabiduría y el fuego de la caridad?... No; van a cumplir otros 
deberes más imprescindibles; van a gestionar el agio, a vender la 
dignidad, a usurpar el privilegio, a ultrajar al caído, a profanar el 
arte con las diatribas de su erudición, a falsificar la historia, a 
escarnecer a los héroes de la libertad con falsos comentarios; a 
ensoberbecerse con los humildes, arrastrándose ante los poderosos; 
a comprar sus placeres deshonrando el hogar de sus prójimos; a 
prostituir sus hogares en los antros del placer; a premeditar ventas 
de esclavos, contratas fraudulentas, o compras de falsificados 
productos; van a estudiar trasgresiones jurídicas, acomodamientos 
criminales, embrollos financieros, o golpes de Estado que los den las 
primicias del poder y los diezmos de las contribuciones; van a 
entablar polémicas estériles para la felicidad de su patria, las cuales 
pudieran llamarse, metafísica de la oratoria, de donde después de 
alambicada la frase, estrujado el concepto, ampliado el detalle, y 
siempre enaltecida la personalidad, no se saca en limpio más que 
unas leyes parecidas a monstruosos engendros, una administración 
anómala, restrictiva y asequible a las irregularidades, y un miserable 
lugar entre las grandes naciones. Van a revolverse en los brazos de 
todas las concupiscencias y a desprestigiarse bajo el cúmulo de 
todos los errores, con el rostro enmascarado por una dignidad 
teatral, la cédula de comunión arrollada entre sus perfumados 
guantes y las bendiciones apostólicas irradiando sobre sus cabezas. 
¡Helos ahí que salen del templo de su Dios, resumiendo la tolerancia 
del catolicismo! 

 

Y aquellas estancias del hogar del pueblo católico, llenas de láminas 
abigarradas, de santos y de vírgenes, aquellas moradas donde se 
cuelgan los evangelios en bolsitas de seda, donde se guarda el cabo 
bendito liberador de la tempestad, donde el San Antonio de yeso se 
engalana con pedacitos de percal y collares de vidrio, ¿son la 



vivienda de los escogidos, de los puros, de los benditos? 
Indudablemente, porque allí por todas partes se ve el poder de la 
Iglesia, representado en sus sacrificadores penates. Esas mujeres del 
pueblo católico llevan al dedillo la historia de los jubileos; hacen la 
novena a la santa de su devoción; se acercan al altar de la penitencia 
en el tiempo ordenado y con motivo de misiones, donde suelen 
llorar a lágrima viva oyendo la palabra santa. Esos hombres del 
obediente pueblo católico son cofrades de una hermandad; 
sostienen con la merma de sus jornales la lamparilla de alguna 
imagen; ofrecen su primogénito a la devoción de San Roque o de 
San Juan, entusiasmándose al verlo vestir de peregrino (con 
calabaza y todo), o de blancas pieles de borrego, para asistir a las 
procesiones del santo patrón; llevan a los retablos el par de manos 
de cera o la mortaja de gasa, como ofrenda beatífica por no estar sin 
manos o en la fosa; y, por último, se disputan las andas en la 
rogativa que se hace para que llueva en los campos, mientras en los 
inmediatos hacen la misma función para que cese la lluvia, 
rindiendo así el más grande culto al poder de la Iglesia. 

 

¡Felices existencias! De entre ellos y ellas debe surgir la luz del 
evangelio como de un fanal purísimo; deben ser el arca santa donde 
se guarda la semilla de todas las felicidades salvadoras de la 
sociedad; la sencillez de su vida debe ser ejemplo edificantes para 
los protervos; respetuosos, crédulos, humildes a las enseñanzas 
católicas, todos nosotros deberíamos volver la mirada hacia ellos, 
envidando la paz sublime de sus almas inocentes, donde se reflejan 
los destellos de todas las virtudes. 

 

Ved, sin embargo… 

 

En aquellos hogares es donde existe, e impera, el amancebamiento 
más impúdico: mi hombre, dicen aquellas hembras, para señalar, no 
al marido recibido por la Iglesia, sino al encontrado en la 
francachela de una romería, que mañana será sustituido por el que 
se halle en el baile de una verbena. ¡A la calle, vagos! se les oye 
gritar a aquellas mujeres en pos de un terrible juramento, o de una 



palabra repugnante, arrojando en medio de la plaza una caterva de 
chiquillos de dudoso abolengo (alguno de los cuales es el peregrino 
de marras) e iniciando así para la infancia la verdadera 
peregrinación hacia el crimen, en el que se adiestra hurtando fruta al 
vendedor, poniendo mistos explosivos a los pies del transeúnte, 
dando gritos desaforados al pasar junto a una anciana, o 
arremetiendo con fingida caída contra algún ciego para que 
tropiece, recogiendo en su tierna organización todas las inmundicias 
del arroyo, criándose como plantea que, hermosísima y útil por su 
origen, se volviera disforme y dañina por falta de cultivo; pero en 
cambio se amontonan como racimo al paso del cura católico, y le 
besuquean la mano con sus boquitas manchadas con las impurezas 
de la colilla, o los acres vapores del aguardiente; pero en cambio 
tienen siempre dispuesta la piedra agresiva pronta a caer entre 
insultante vocerío sobre el pastor protestante señalado por sus 
madres como hereje. ¡Helos ahí en la vía pública, que es la vía—
crucis de su alma, pregonando las excelencias de la tolerancia 
católica! 

 

De aquellos hogares sale la mujer embrutecida por el trabajo, 
rebajada por las palizas, perturbada por el hambre, despojada de 
toda idea de dignidad, de pudor y de conciencia, a encerrarse en 
esas horribles casas del vicio, baldón de la sociedad, escudo 
heráldico de la miserable insuficiencia del catolicismo, guaridas 
infectas legalizadas por un silogismo espantoso —la necesidad de la 
naturaleza— ¡profanación sacrílega de la criatura racional que no 
puede ser disforme ni monstruosa, sino engendrada y nutrida en 
unos hogares faltos de aire, de luz, de trabajo físico nivelador y 
regenerador; faltos de máximas severas, edificantes, elevadoras del 
alma hacia un ideal de pureza! en una palabra; faltos de creencias de 
religión, y en cambio llenos de banalidad enervadora, de 
supersticiones idólatras, de pasatiempos inútiles; hogares 
incrustados en vías lóbregas e intranquilas, hogares irracionales que 
dan de sí organismos imperfectos, animalizados, ebrios por el fuego 
de las concupiscencias; hogares malditos a pesar de sus santos y sus 
cruces, que sostienen con su prostitución íntima la pública 
prostitución; esa llaga que socava las sociedades y aniquila las razas, 
y cuya estadística arroja una mayoría respetable en las ciudades, 



relativamente en las aldeas, como si quisiera levantar el estigma 
ultrajante que se arroja sobre la naturaleza. 

 

Aquellas moradas del pueblo católico son las antesalas de la 
taberna, antro donde degenera la raza del hombre con las blasfemias 
horripilantes, con las maldiciones estupendas, las disputas nimias y 
los juegos de azar; con la atmósfera ahumada, pestilente, deficiente 
para la sangre, excitante para el sistema nervioso; atmósfera de 
cubiles de hiena, donde el semejante de Dios salta como bestia 
carnicera a la garganta de la víctima y le hunde el hierro homicida, 
cebándose después en destrozar el inanimado cuerpo; de ella sale la 
repugnante mascarada de la embriaguez al caer, como fardo 
asqueroso, en la plaza pública; a profanar la naturaleza con delitos 
nefandos, terminando su carrera de obscenidades y de crímenes en 
un afrentoso y bárbaro cadalso o en el espantable deliriums tremens, 
facsímil de los tormentos del condenado entre las llamas del infierno 
católico. Allí se incuban, se desarrollan, se alimentan y se fortalecen 
todos los instintos de venganza, todas las pasiones del odio, todas 
las asperezas del corazón y todas las groserías de la forma. ¡He ahí 
ese pobre y desgraciado pueblo, irresponsable de su perversidad, 
anonadado bajo el peso de una depravación terrible; he ahí esa masa 
de seres defendidos por su positiva ignorancia, amenazando como 
formidable ametralladora el asilo de la sociedad del porvenir que, 
cual larva preciosa e inapreciable, se anida en la mente de los sabios 
y de los buenos, acariciada por el fuego de la ciencia y los efluvios 
de la caridad! ¡He ahí a ese pueblo pronto a lanzarse a la lucha, no 
con la serenidad del valor, con la fuerza de la conciencia y la 
grandeza del mártir, sino con la ciega ira de los dementes, con la 
violencia de los tiranos y con el apetito de los buitres! ¡He ahí como 
pregona con su actitud la trascendencia de la tolerancia católica, de 
esa tolerancia cuyo perdón es transacción, la cual castiga y no 
corrige, amenaza y no enseña, provoca y huye, insensibiliza y no 
consuela, sintetizada más exactamente en la palabra impotencia. 

 

 

 



IV 

 

“Por todo esto rechazamos la Tolerancia, que para nosotros es 
equivalente de Libertad, que a la vez es sinónimo de Licencia: por 
esto los puros católicos nos atenemos a la autoridad apoyada por la 
fuerza; representada por los expedientes inquisitoriales; servida por 
el fuego purificador de las hogueras, por el saludable torniquete de 
los potros y el regenerador calabozo de las prisiones…” Esto dicen 
los moralistas católicos, ante el cuadro desolador que presentan 
nuestras sociedades. Dejando a un lado la historia del ayer, en el 
cual tuvieron esos poderes omnímoda influencia, sin que dieran 
otros resultados que la relajación más horriblemente hipócrita de las 
costumbres, y el principio de decadencia de la raza latina; dejando 
esto sin comentarios, se puede exclamar: ¡Brava contestación! 
Vuestro Espíritu Santo no sabe servirse más que de un arma de dos 
filos; el uno mata la humanidad, arrojándola a los desiertos ascetas y 
a las comunidades contemplativas, o bien churruscándola en los 
autos de fe; con el otro filo la asesina lentamente entre soberbias, 
avaricias, lujurias, iras, gulas, envidias y perezas; de ambas maneras 
herido, el hombre muere; de ambos modos se va a la negación, al 
ateísmo; ateos, intransigentes o tolerantes… todo es igual! 

 

¡Ah! ya se les oye gritar. “¡La carne, la naturaleza tiende al 
mal…(¡!)… somos impotentes contra la carne maldita, esclava de 
Satanás…!” 

 

Volvemos a encontrarnos otra vez frente a la redención; lo que está 
redimido no puede ser maldito, y además, en la carne libre-
pensadora se comprende, y hasta es lógico, que entre el demonio, y 
la haga invencible contra la palabra, el consejo y la inspiración 
divina, ¡pero en la carne católica! ¿Cómo no vence el catolicismo? En 
esos que acuden una y mil veces con la llaga del pecado abierta a su 
balsámico tratamiento ¿cómo no se verifica la cicatrización y se da 
de alta al paciente? Una de dos: o esas confesiones son válidas, por 
sinceras, o no lo son, por falsas; en el primer caso el alma está 
dispuesta a desarrollar la semilla del bien, y a que florezca la planta, 



el terreno se halla preparado; en manos del catolicismo está 
sembrarlo y cultivarle; en el segundo caso los que se arrodillan a sus 
plantas son unos monstruos de iniquidad, que venden 
miserablemente a la iglesia; si es así el catolicismo tiene la más 
horrible de las maldiciones; la de la verdad profanada cuando más 
grande ostentación se hace de respetarla; de las dos grandes 
maneras nos encontramos con el ateísmo, el que escarnece los 
consejos, y el que se burla de los preceptos; de todos modos se 
encuentran en conflicto permanente con la divinidad, es decir, 
ultrajan a Dios. 

 

Pero aún hay más; aún llevan más a lo hondo del alma la corruptora 
gangrena del ateísmo, que se extiende como lepra mortífera sobre 
los hombres: se abrogan los derechos de Dios. Nada importa que 
exista una criatura, honrada, trabajadora, leal, dispuesta siempre a 
seguir los consejos de los mejores, llena de sinceridad para 
conseguir la felicidad de los suyos; nada importa que esa criatura, 
con el alma purificada en los crisoles de las desgracias, lleve su 
abnegación a lo sublime, y, encendida en el amor de la caridad, haga 
el beneficio por donde quiera que vaya; su vida, sus acciones, sus 
virtudes, su ser todo, queda inutilizado ante el catolicismo; su 
palabra no es verdad, sus hechos no son puros, sus consejos no son 
prudentes, su existencia es inútil, enfrente de la existencia, de los 
consejos, de los hechos y de la palabra de la iglesia; henos con la 
división de castas, esa irritante línea que da a los unos aquello 
mismo de que despoja a los otros; sea como sea, buena o mala, 
mancillada o enaltecida, perversa o justa, la casta sacerdotal es 
infalible, sagrada; Dios no baja al corazón ni a la mente de ningún 
hombre, por muy digno que sea, sin mediación de otro hombre, que 
aunque esté enfangado en el crimen se vuelve puro para restablecer 
la comunicación con Dios, es decir, hacen del Ser Supremo un jefe 
de partido; los que no están con él están enfrente de él. Para estar 
con él no basta llevar en el alma todas las aspiraciones hacia la 
divinidad, ni realizar todas las sublimidades del amor, para estar 
con él lo primero de todo, y después de todo, se necesita saber el 
latín y tener un ara de piedra o de oro. “Dios ha descendido sobre 
los hombres, pero no se deja ver más que de nosotros” Esto dicen, y 
corren las cortinas del templo. ¡Qué bien se contempla en ellos a los 
legítimos descendientes de aquellos que, metiéndose dentro de los 



huecos ídolos, los hacían pronunciar el oráculo, mientras la 
muchedumbre escuchaba confundida en el polvo y la oscuridad! 

 

“Negación de todo principio que sea contrario a la verdad que 
poseemos”. He aquí el lema del catolicismo; las demás 
componendas de tolerancia, misericordia, dulzura, suavidad, 
mansedumbre, son soflamas bajo los que se esconden la impotencia, 
el egoísmo, la astucia, la ambición, la sensualidad. Con tales 
sofismas se corrompe el cuerpo social y se prostituyen las razas; con 
tales sofismas alimentan la esperanza de que, cuando llegue a su 
colmo la descomposición, se volverá la mirada hacia la iglesia; por 
esto su afán de sostener, sobre la virtud real, la virtud aparente, 
sobre toda religiosidad concienzuda, una religiosidad milagrera, y 
supersticiosa, arpones que tienen arrojados sobre la sociedad y 
cuyos cables, sujetos en el fondo de su nave, pretenden utilizarlos 
para recuperar la ambicionada presa, y hacer ostentoso triunfo de su 
lema fundamental, que les sirve para erigirse en casta opresora, 
vengativa y cruel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



V 

 

Nada importa que, gritando tumultuosamente, desempapelen los 
polvorientos anales de su historia, y, haciendo desfilar a los siglos 
(que después de todo son un minuto en la vida del planeta), y 
apropiándose la misión, algún tanto sacrílego, de testificadotes de 
Dios, alcen a sus mártires, a sus sabios, y a sus santos, 
exponiéndolos como cuerpo de avanzada ante nosotros los ateos, los 
malditos, los réprobos; a modo que el cobarde coloca delante de su 
cuerpo la púdica doncella de casta hermosura, o el venerable 
anciano de rostro apacible, para que se conmueva el enemigo y no 
ose sacrificar tanta perfección y tanta debilidad. 

 

¡Subterfugio vano! 

 

A los lamentos de sus once mil vírgenes, responderán los gritos de 
los millares de indios sacrificados en las comarcas americanas, ante 
las gradas de los altares católicos, por negarse a renegar de sus 
dioses Mejicanos o Incas; a las elucubraciones místicas de sus 
teólogos responderán las leyendas de los Vedas, los ritos druídicos, 
las metempsicosis del Asia, la filosofía griega, en cuya metafísica se 
inspiraron esos grandes doctores; a las virtudes de sus santos, 
responderán las generaciones de esclavos, llegados hasta el tercio de 
nuestro siglo, sobrias, trabajadoras, humildes, besando la mano que 
cerraba collares en sus cuellos. 

 

Y esto sin negar la autenticidad de estos anales; esto sin desentrañar 
de la historia las vergonzosas páginas de los Borgias, y otras tan 
sabidas y comentadas, esto aceptando la tradición y la leyenda como 
medio histórico, y dispensando la relación de sus cismas, de sus 
escandalosos concilios, de sus guerras sectarias. Queden separados 
sus mártires, sus sabios y sus santos de su doctrina, para unirlos a la 
estirpe excelsa de los escogidos de la Humanidad; todos ellos (los 
que existieron verdaderamente) se asientan en el templo de la 
inmortalidad, con coronas de inmarcesible gloria. Nacieron en el 



catolicismo, pero si hubieran nacido fuera de él, habrían sido lo 
mismo; su verdadera grandeza no consiste en que profesaran 
aquella secta. ¡No son grandes por católicos! El catolicismo se hizo 
grande por ellos, que llevaban en sí mismos una parte de la Verdad, 
de la Belleza y del Bien. Asociados a los mártires de la Libertad y de 
la Ciencia, equiparados a los filósofos de todos los tiempos y de 
todas las razas, nivelados con todas las criaturas que hacen religión 
del sufrimiento y de la humildad, no los tiembla el libre—pensador, 
ni los puede herir el justo; retírense, por lo tanto, de las avanzadas 
del catolicismo, alguna de las cuales bien cierto es que se encuentra 
en conflicto permanente con las ciencias exactas y físico—naturales. 
Sobre los seres que forman esas avanzadas se extendió el velo de la 
muerte, y como no pueden salir de sus tumbas para respondernos, 
es preciso dejarlos en paz dormir el sueño eterno, escribiendo en su 
sepulcro como epitafio: “En contra de ellos nada puede decirse, sino 
que fueron católicos”. 

 

“El mundo se despeña en la impiedad; el ateísmo cunde sembrando 
el más espantoso desconcierto; nada hay sagrado; nada se respeta, y 
la humanidad se precipita en un abismo de dudas y de negaciones”. 
Estro pregonan con grandes alaridos y entre furiosos anatemas y 
espeluznantes maldiciones, y la Historia se alza majestuosa 
preguntándoles: “Si en vosotros está la Verdad, la Belleza y el Bien 
¿qué habéis hecho del género humano? ¿Qué hacéis de él en el 
presente? — Hecatombes espantosas en que la sangre se mezclaba a 
miembros carbonizados; guerras crueles iniciadas a favor del Hijo 
del hombre, en que morían a millares los hijos del hombre; 
costumbres crapulosas ante las cuales palidecen los crímenes 
sodomíticos; razas envenenadas por los gérmenes de repugnantes 
enfermedades; plagas de mendigos asiladas en monasterios y 
abadías; ejércitos de dementes cuyas alucinaciones pregonabais 
como revelaciones de Dios; príncipes sanguinarios que alzaban sus 
alcázares, protegidos por la cruz, sobre los cadáveres de sus 
súbditos y el fruto de sus rapiñas; plebes tumultuosas arrollando 
todos los derechos para evadirse de todos los deberes; sociedades 
enteras depravadas en la más horrible inmoralidad, cuyos únicos 
puntos luminosos han sido las personalidades nacidas en ellas. He 
ahí vuestra obra, en la cual no se ve otro Dios que una colectividad 
fuertemente unida (por la atracción que poseen todos los vicios) 



imponiéndose sobre una parte de la Europa con la utilidad astuta de 
la serpiente; he ahí vuestro pasado y vuestro presente, vuestras 
obras todas; vuestro ser todo que niega a Dios. Luego vosotros sois 
los ateos.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VI 

 

¡El porvenir…! ¡contad años…! ¡contad siglos…! ¡contad edades…! 
¡qué importa cuándo, el porvenir no es vuestro; la negación no 
puede subsistir como estado permanente. La vida es muerte sin la 
fe; vosotros mismos lo habéis dicho por boca de la teología. ¡La 
reacción vendrá y la fe se alzará triunfante sobre vuestros 
cadáveres…! ¡Llenad nuestras almas de amargura; emponzoñad 
nuestras existencias, rodeándolas de esa atmósfera helada y sombría 
que la palabra ateo extiende en derredor del hombre! ¡lanzad 
vuestros sicarios jesuíticos hasta los más recónditos asilos de nuestro 
hogar, armándolos de la vil calumnia, del sangriento epigrama, del 
equívoco ultrajante, de la prueba falsificada, del testigo pagado; o de 
la dulcísimo palabra, del tentador placer, de la condescendencia 
halagadora o de la adulación narcotizante! ¡todo inútil! Mataréis un 
hombre, hundiréis una inteligencia, prostituiréis una virtud, pero 
cada gota de sangre vertida se infiltrará en la sangre por verter; cada 
infeliz arrojado en las celdas de un manicomio llenará de razón a 
miles de cerebros; cada santidad enfangada en los vicios, hará brotar 
en el vergel de la virtud las más espléndidas santidades: y el 
inocente labriego, cuando se persuada a que vuestras bendiciones 
no dan tantas cosechas como un canal de riego, o un estudio 
agrícola, os negará el diezmo, que indirectamente seguís cobrándole 
todavía; el potentado inmoral y sensualista, cuando se convenza de 
que no le sirve vuestra sombra para máscara de sus vicios, os cerrará 
las puertas de sus palacios y su oro dejará de afluir a vuestros 
bolsillos; la apasionada mujer, cuando se convenza de que por 
buscar amor no hizo otra cosa que huir de la frialdad del marido… 
(Frialdad inspirada, protegida y aconsejada por la iglesia, que fiel a 
su principio de negación, para lograr su fin dominador, ha tendido a 
separar el hombre de la mujer, halagando en él el amor propio hasta 
saturarlo de una falsa dignidad, que ahoga los movimientos 
expansivos de su ser, únicos por los que se fusionaría en el alma de 
la mujer, y para ensanchar más el abismo aviva en ella las 
delicadezas hasta un estado de patológica sensibilidad que mata sus 
energías; en el fondo de este abismo coloca el catolicismo su 
confesionario para aconsejar al hombre con una teología semi-
racionalista y para guiar a la mujer con la poesía fantástica del 
evangelio) cuando se convenza la mujer de que por huir de esa 



frialdad del marido ha caído en la melosa indiferencia del confesor, 
os cerrará las puertas de su alma; dejaréis de dirigir el hogar del 
hombre; y al llegar este supremo instante, emancipada la infancia de 
vuestra tutela, nunca provechosa, empezará a crearse una sociedad 
completamente libre de vuestras garras. Impulsado por ella e 
incapaz de contrarrestar sus fuerzas invasoras, el Estado dejará de 
ser católico o protestante, judío o mahometano, para convertirse en 
Padre de la patria y Poder regulador de todas sus energías, y he ahí 
vuestro golpe de gracia. “¡Sin religión!” diréis todavía; la religión de 
las leyes basta para la felicidad de las naciones. “Esas leyes sin la 
gracia serán impías y arbitrarias” No; si son hechas por hombres 
que no puedan sacar aprovechamiento personal y directo de ellas; 
vosotros también creo que dijisteis a mayor abnegación mayor 
razón. Constitúyase un tribunal compuesto de hombres; acudan a 
asociarse por los esplendores de virtud que luzcan en sus hogares, 
por la riqueza de descubrimientos científicos que hayan aportado a 
la historia, y por la rusticidad sencilla de su vida; y las leyes que 
dicten esos hombres serán tan inspiradas por el espíritu de la 
verdad como si dimanaran de Sócrates, Darwin y Cristo; la unidad 
de principio residen en el alma del hombre con sus aspiraciones 
hacia la justicia, siempre que separa su medro o felicidad personal, 
del medro y felicidad de sus semejantes. Los seres dotados de 
exquisitas aptitudes, y los seres en contacto directo con la 
naturaleza, madre de toda ley, poseen hasta un grado sutil la 
propiedad de separar su causa de la cause ajena, y una vez 
conseguido esto, la inspiración baja en el mayor grado posible de 
intensidad, dentro de la esfera de relación, sobre la frente de los 
legisladores. 

 

La hora vuestra empezará a sonar cuando el catolicismo oficial pase 
al grado de secta religiosa, y ¡quién sabe! entonces acaso empiece la 
verdadera misión moralizadora de vuestro evangelio. Sí; cuando el 
poder autoritario de la Iglesia deje las sendas de la arbitrariedad; 
cuando despojado de todos los poderes mundanales y de toda su 
tendencia absorbente, quede reducido a escuela filosófica; y , 
derribado en pedazos su principio negativo, comience el libre-
examen de su doctrina; descartada ésta del ateismo que hoy la 
inspira, colocada en el camino de los siglos como un cuerpo de 
ejército, o legión, que avanzó sobre el paganismo, podrá esparcir la 



buena semilla de las grandes personalidades que cuenta en sus seno, 
equilibrando las reacciones materialistas y suavizando las 
escabrosidades metafísicas. 

 

Mientras llega vuestra hora, henos aquí, dispuestos a ser 
destrozados. Nuestros huesos servirán de cimiento al templo del 
porvenir. Resuene por doquiera la palabra ateo: mientras ella escala 
los baluartes del libre-pensador, y llena de ecos fatídicos los caminos 
de su vida, vuestro sudario, tejido por la Historia, orlado de las ricas 
preseas sacerdotales, llevado sobre las arcas repletas de oro de los 
palacios pontificios, se despliega a vuestras espaldas extendiendo 
una sombra negra y pavorosa sobre las cúpulas de las suntuosas 
basílicas. La hora sonará; y entonces, al derrumbarse los ídolos en 
catarata polvorienta sobre esta vieja Europa; al sentirse la 
conmoción en las vírgenes comarcas americanas; cuando las oleadas 
de la vida empujen al abismo vuestro cadáver petrificado, al grito de 
vuestra agonía, que será la palabra ¡Ateos! responderá el himno 
triunfante del ¡Amor! elevándose en alas de la libertad… 

 

¡Oh Dios absoluto, eterno, infinito, cuyo nombre, por lo que 
sintetiza, es a nuestros oídos lo que a nuestros ojos la luz, el más 
puro de todos los deleites! ¡Nombre sublime formado con las notas 
armoniosas que vibran arrancadas de la música de las esferas y del 
cántico de los átomos! ¡Creador ante cuya omnipotencia se anonada 
el vuelo del pensamiento más profundo, ante cuyo poder ilimitado 
vacilan todos los poderes del hombre! ¡Heme postrada sobre el 
polvo vil de este mísero planeta que denominamos Tierra, bebiendo 
sedienta los reflejos de tu soberano esplendor! ¡Fuera de mí, 
soberbia impía de traducir uno solo de sus mandatos al imperfecto 
lenguaje de mi especie! ¡Salga de este finito cerebro, y de esta 
organización finita, la presunción sacrílega de definirte, 
comprenderte e interpretarte…! ¡A Ti que Eres sin tiempo, espacio 
ni lugar! ¡cómo habrás de estar en mí! ¡cómo habrá de encerrarse lo 
inmortal en lo perecedero, lo absoluto en lo relativo…! Llegará el 
último de mis días; el organismo, frío e inmóvil, sancionará la 
dispersión de las moléculas, y cuando me hiele y me desmenuce la 
muerte, seguirá la vida dando su caluroso fluido a mis semejantes, 



fructificando en la extensión de la tierra, llenando de armonías y de 
tonos la esfera toda del planeta ¡Se hundirán, resquebrajándose, los 
continentes; el mar, volcado por las convulsiones de la película 
terráquea, levantará sus montañas de espuma; las masas de lava que 
encierra en su seno la hija del sol, saltarán en cascadas de fuego, 
subiendo en gigantescas espirales de vapor hasta las frías atmósferas 
que la rodean; perdidos todos sus equilibrios, el hielo de la muerte, 
rompiendo el núcleo terrenal, extenderá sudarios de fuego y de 
nieve sobre nuestro mundo, y cuando salte hecho pedazos a las 
regiones interplanetarias y lleve sus átomos inanalizables a la 
soledad del vacío; cuando su órbita de rotación quede desierta; 
cuando queden desiertas las do todos los planetas satélites del sol; 
cuando este mismo rey de nuestras esferas, desprendiéndose de su 
corona de llamas, caiga deshecho en las oscuridades del éter, aún 
seguirá fulgurando la vida en otras moradas australes, aún seguirá 
corriendo su savia prepotente sobre el infinito de los cielos, 
poblando de amorosas inspiraciones el mundo de las almas! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VII 

 

¡La eternidad! ¡temor pueril! y espanto de los que no te aman! Ellos 
se estremecen ante ese nombre, porque sin confianza, es decir, sin 
amor, quieren abarcar todo lo que encierra la palabra; lo que no se 
termina nunca; lo que jamás empezó, ni se acabará nunca; el más 
allá ahora, y luego, y ¡siempre!... En verdad que cuando se quiere 
llevar el pensamiento a la realidad de esa palabra, el frío de la locura 
invade nuestras venas… Hemos violado una ley de nuestra 
naturaleza, la relatividad, y sufrimos el castigo con la infracción 
¡inútil es empeñarnos en lo imposible!... ¡Fuera de mí, conato 
profanador, que pretendes alzar mi pensamiento humano a la 
Divinidad! En su seno reposo, como reposa el alga microscópica del 
Océano en la roca sumergida, rodeada por todas partes de la 
inmensidad! Punto en la línea de lo infinito, instante en el reloj de lo 
eterno, anillo en la cadena de lo absoluto, por donde tienda la 
mirada no ve mi vista otra cosa que espacio, cerniéndose sobre mi 
destino con todas las maravillas de lo incomprensible; entreabriendo 
las regiones estelares, cuyas miríadas de soles radiantes de fulgor 
me mandan sus destellos, a los cuales responde la fosforescencia 
molecular de los mares (destellos tan espléndidos como los de las 
constelaciones) que, enlazando la grandeza con la pequeñez, trazan 
la gigantesca espiral de los organismos, curva misteriosa que 
rastreando lo perecedero y alzándose hasta lo ilimitado, engarza en 
sus revueltas la nebulosa perdida en los desiertos celestes, y el polen 
de la flor que cruza los arenales para transformarse en cáliz 
perfumado. 

 

¡Bajel inmenso, que me arrastra con vertiginoso volar por los 
imperios del Sol, es la morada que huella mi planta: sobre ella me 
postro, levantando mis ojos a la inmensidad que por todas partes 
me rodea, y de la cual se nutre mi pensamiento como se nutre mi 
organismo! 

 

¡Oh Dios niéguete quien no te sienta! ¡que se defina quien no te 
venere! ¡que tiemble quien no te ame! Verdad y Belleza, que sólo en 



ti residen, alientan nuestro ser, como ráfagas de tu luz: en vano es 
que las iniquidades amontonen sobre ellas espesísimas nieblas; 
todas se disipan y se hunden ante el fuego sublime que, 
permanente, inviolable, anexo a nosotros mismos, escapándose a la 
definición (en cuanto se le quiere dar formas y señalarle límite), se 
agiganta cuanto más se aleja, y, manumitiéndose de toda autoridad, 
sin más apoyo que el de su sacrosanto origen, reside en nuestras 
almas, haciéndolas subir por la escala infinita de la perfección! 

 

¡Oh, Dios! sólo como vaga promesa de una felicidad inexplicable, 
veo un leve resplandor de tu ser, y partiendo de ella, cultivando esa 
aspiración de mi espíritu hacia la bondad permanente, es como 
puedo, sin zozobra de ser sacrílega, profesar en una religión asaz 
grande para que no te ofenda con su culto: la religión de la 
Naturaleza. ¡Bendito seas, Dios de la Naturaleza, que pueblas los 
cielos con las maravillosas huestes de los mundos estelares, y me 
diste poder para penetrar en aquellos espléndidos campos, que me 
envían, con su rutilante esplendor, el casto beso de la vida universal! 
¡Bendito seas, Dios de la Naturaleza, que arrancas de su lecho de 
seda a la tenue crisálida y espolvoreas sus alas con los matices del 
iris, para llevarla a los altares del himeneo! Mis ojos no bastan para 
admirar tus obras, mis oídos son torpes para recoger todas las ondas 
sonoras del himno triunfal con que te saludan, lo mismo el cóndor 
con su vuelo gigante sobre las cordilleras, que el zoófito tornasolado 
con sus delicadas fibras, ondulantes en la profundidad del mar; lo 
mismo la estalactita irradiando cascadas diamantinas en el fondo de 
las grutas, que la palma de los desiertos sacudiendo su 
empenachada copa para besar a su lejano amante! ¡Mi vida es corta, 
mi entendimiento es rudo, para ofrecerte toda la admiración y darte 
todo el amor que mereces ¡a Ti! que resides en mi conciencia para 
inspirarme toda idea de felicidad! 

 

¿Sectas, doctrinas, escuelas, ¡qué importa las que sean! te buscan en 
el protoplasma de la célula cerebral, perseguida desde las vetas del 
mineral o desde el éter cosmológico, la cual, formando la sustancia 
gris, se desliza en circunvoluciones y arranca con su vibrátil choque 
en los centros de idealización, la facultad de la memoria, del 



entendimiento y de la voluntad? Pues hasta allí seguiré con el más 
ínfimo de los átomos, mientras la experimentación siga hablando; 
cuando ésta calle, cuando el silencio del cadáver responda a sus 
preguntas, y la inmovilidad del organismo conteste a sus reactivos; 
cuando la fuerza se escape a sus análisis y sus laboratorios dejen de 
ser creadores, me separaré de ellos para seguir amándote y 
reverenciándote fuera de la materia. 

 

¿Te buscan en la revelación conservada sobre los siglos por 
tradiciones y leyendas con toda la severidad que se guarda un 
tesoro insustituible? Pues mientras la revelación concuerde con tus 
obras; mientras la Verdad y la Belleza, escritas en mi ser con el ansia 
de felicidad que me sustenta, resplandezcan en la revelación, 
llevando mi espíritu hacia los horizontes de un porvenir dichoso, 
seguiré bendiciéndote y amándote. Cuando la revelación se burle de 
tus leyes, escarnezca tu nombre, profane tu ser con mixtificaciones, 
y me lleve a la inmovilidad del sepulcro, anulando mi memoria, mi 
entendimiento y mi voluntad, me separaré de ella, para seguir 
adorándote mientras haya en mi pecho aire que respirar y en mi 
frente idea que emitir. 

 

¿Te esparcen como fluido inmaterial en todo lo que, sensible o 
inanimado, conocido o desconocido, forma escalas en los 
pentagramas de la creación? ¿Te llevan como alma o esencia hasta 
los mismos átomos de arena que esparce el huracán? Pues allí estaré, 
mientras la inviolabilidad de tu misterio no sea ultrajada por ritos 
monstruosos; mientras no se te desvanezca en una abstracción que 
arranque la actividad ascendente de mi alma, abstracción precisa 
cuando se intenta darte forma o determinar tus designios, 
abstracción impía cuando se atenta a tu personalidad. Sí; sean los 
que fuesen los que, explicándote por fuera de la creación, paralicen 
las fuerzas vitales en un sopor estático, y saliéndose de la esfera de 
relación, único mundo positivo a la dicha del hombre, invadan tus 
reinos de lo absoluto, eterno e infinito, me separaré de ellos, para 
seguir besando al colibrí de los bosques como obra hermosísima de 
tu poder, y humedeciendo mis ojos con el raudal de la ternura al 
contemplar la germinación de la semilla por ti ordenada. 



 

VIII 

 

Auroras esplendidas, que despertáis al dormido planeta con los 
fulgores de vuestra luz precursora del sol, al levantaros sobre el 
Oriente recoged mi bendición y unida al hosanna que brota del 
fondo de las cañadas, de las selvas y de los prados, de los 
continentes y de los mares, con el zumbido del insecto y el rugido 
del león; unida con el piar de la golondrina y las fulguraciones del 
rocío, con el aroma de las flores, con las rompientes de las olas, el 
rumor de las tempestades y la frescura de las brisas; unida al grito 
que brota de la Naturaleza entera, y, subiéndola hasta donde Él es, 
véame sometida a su voluntad. Nada quiero, nada pido, sino vivir 
dentro de sus leyes, que me señalan un porvenir abierto, sin 
limitaciones, en cuyas etapas han de quedar las tosquedades del 
espíritu y la materia, cada vez más perfectos, cada vez más 
sublimes, cada vez más unidos en la concordia del amor. 

 

¡Sus leyes! Escritas están con caracteres legibles a todos los hombres 
en el código de la Naturaleza, inapelable tribunal que no consiente 
una violación, ni sanciona una desarmonía, ni ocasiona un dolor; 
código que me ofrece la Humanidad, pronta a volver sus páginas 
ante mis investigadoras miradas. La Humanidad es tan necesaria 
para reconstruir el pasado, como para fundamentar el porvenir. En 
Ella estamos al presente; todo por Ella y para Ella. Que nuestra vida 
de acción comience en la Humanidad y en Ella termine; que el 
caudal de nuestro ser marche en la corriente de los siglos, llevado 
por Ella, que reasume en sí la dignidad de sacerdote de Dios. 
Sacrifiquemos, pues, en sus altares, y ante las palabras que 
pronuncie, paremos nuestra planta, escuchando sus consejos, 
estudiando sus dictámenes, reverenciando sus órdenes. 

 

La Moral se desprende ella, como de Dios irradian la Verdad y la 
Belleza. Las sociedades que se suceden la conturban en su 
superficie, como se conturba el lago sereno con el aura suave. 
Mientras nos rodean estas pasajeras ondulaciones, creemos que la 



Humanidad, perdido su nivel y cambiado su fondo, se desborda 
hacia el caos, pero la profunda serenidad de su grandeza, por Dios 
regida, no se turba jamás: en Ella, en sus cristalinos raudales se 
conserva inmaculado el principio del Bien, dando el calor de la fe a 
las generaciones, llenando de efluvios redentores la inteligencia de 
los escogidos, nutriendo el espíritu de los privilegiados con la savia 
de la caridad. 

 

                                    DIOS EN LA NATURALEZA 

LA  CIENCIA                                                                       LA VIRTUD  

 

Y en el centro de esa trinidad rodeada de lo infinito y de lo eterno                                                                                                                                                                                                                             

                                             LA HUMANIDAD  

 

 representada por el hombre y la mujer marchando sobre el mismo 
camino, unidos en el lazo indisoluble, constituyendo la familia, 
principio inviolable de toda sociedad racional, fijando su mirada en 
los destinos de sus descendientes, y recogiendo la herencia de los 
siglos, para llevar a la inmortalidad a todos los mártires, a todos los 
sabios y a todos los héroes. 

 

He aquí la oración que asciende del alma, cuando las olas de 
purpurina luz que surgen del astro-rey, llegan hasta mis ojos con 
sus postrimeros resplandores, anunciándome que uno de los días de 
mi existencia terrenal se ha hundido en el pasado. Huya en buen 
hora, triste o alegre, que nada representa la risa y el llanto de las 
pasiones extraviadas y ante la excelsitud de los destino del hombre, 
coronamiento espléndido de toda la escala orgánica que puebla 
nuestro mundo. 

 

¡Feliz mil veces si, al llegar el último día en que vea la luz de los 
cielos, se impregna mi vida en la más grandiosa de sus aspiraciones, 
y, sintiendo en sus más recónditos repliegues las oleadas del amor, 



arroja de mi lado el áspid de la duda y del egoísmo, y me dispone a 
dormir el sueño de la muerte en la fe en Dios, y la esperanza en la 
eternidad! 

 

 

 

 

 

 


