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I. Olivo del camino

A la memoria de D. Cristobal Torres

I

Parejo de la encina castellana
crecida sobre el paramo, sefiero
en los campos de Cdrdoba la llana
que dieron su caballo al Romancero,
lejos de tus hermanos
que vela el cefio campesino —-enjutos
pobladores de lomas y altozanos,
horros de sombra, gravidos de frutos-,
sin caricia de mano labradora
que limpie tu ramaje, y por olvido,
viejo olivo, del hacha lefiadora,
icuan bello estds junto a la fuente erguido,
bajo este azul cobalto,
como un arbol silvestre espeso y alto!

1T
Hoy, a tu sombra, quiero

ver estos campos de mi Andalucia,
como a la vera ayer del Alto Duero
la hermosa tierra de encinar veia.
Olivo solitario,
lejos de olivar, junto a la fuente,
olivo hospitalario
que das tu sombra a un hombre pensativo
Yy a un agua transparente,
al borde del camino que blanquea,
guarde tus verdes ramas, viejo olivo,
la diosa de ojos glaucos, Atenea.

I1T

Busque tu rama verde el suplicante
para el templo de un dios, arbol sombrio;
Deméter jadeante
pose a tu sombra, bajo el sol de estio.

Que reflorezca el dia
en que la diosa huydé del ancho Urano,
cruzbé la espalda de la mar bravia,
llegd a la tierra en que madura el grano.



Y en su querida Eleusis, fatigada,
sentbése a reposar junto al camino,
cefiido el peplo, yerta la mirada,
lleno de angustia el corazdédn divino...
Bajo tus ramas, viejo olivo, quiero
un dia recordar del sol de Homero.

v

Al palacio de un rey llegd la dea,
s6lo divina en el mirar sereno,
ocultando su forma gigantea
de joven talle y redondo seno,
trocado el manto azul por burda lana,
como sierva propicia a la tarea
de humilde oficio con que el pan se gana.

De Keleos la esposa venerable,
que daba al hijo en su vejez nacido,
a Demofdén, un pecho miserable,
la reina de los bucles de ceniza,
del nifio bien amado
a Deméter tomd para nodriza.
Y el nifio florecidé como criado
en brazos de una diosa,
o en las selvas feraces
-asi el bastardo de Afrodita hermosa-
al seno de las ninfas montaraces.

\Y

Mas siempre el cefilo maternal espia,
y una noche, celando a la extranjera,
vio la reina una llama. En roja hoguera
a Demofén, el principe lozano,
Deméter impasible revolvia,
y al cuello, al torso, al vientre, con su
una sierpe de fuego le cefiia.
Del regio lecho, en la aromada alcoba,
saltd la madre; al corredor sombrio
salié® gritando, aullando, como loba
herida en las entrafias: jhijo mio!

VI
Deméter la mird con faz severa.
-Tal es, raza mortal, tu cobardia.
Mi llama el fuego de los dioses era.
Y al nifio, que en sus brazos sonreia:

mano



-Yo soy Deméter que los frutos grana,
joh principe nutrido por mi aliento,.

y en mis brazos mds rojo que manzana
madurada en otofio al sol y al viento!...
Vuelve al halda materna, y tu nodriza
no olvides, Demofén, que fue una diosa;
ella trocd en maciza

tu floja carne y la tifié de rosa,

y te dio el ancho torso, el brazo fuerte,
y mads te quiso dar y méas te diera:

con la llama que libra de la muerte,

la eterna juventud por compafiera.

VIT
La madre de la bella Proserpina
trocd en moreno grano,
para el sabroso pan de blanca harina,
aguas de abril y soles de verano.
Trigales y trigales ha corrido
la rubia diosa de la hoz dorada,
y del campo a las eras del ejido,
con sus montes de mies agavillada,
llegaron los huesudos bueyes rojos,
la testa dolorida al yugo atada,
y con la tarde ubérrima en los ojos.
De segados trigales y alcaceles
hizo el fuego sequizos rastrojales;
en el huerto rezuma el higo mieles,
cuelga la oronda pera en los perales,
hay en las vides rubios moscateles,
y racimos de rosa en los parrales
que festonan la blanca almaceria
de los huertos. Ya iréd de glauca a bruna,
por llano, loma, alcor y serrania,
de los verdes olivos la aceituna...
Tu fruto, ;oh polvoriento del camino
drbol ahito de la estiva llama!,
no estrujarédn las piedras del molino,
aguardara la fiesta, en la alta rama,
del alegre zorzal, o el estornino
lo llevard en su pico, alborozado.
Que en tu ramaje luzca, arbol sagrado,
bajo la luna llena,
el ojo encandilado
del buho insomne de la sabia Atena.



Y que la diosa de la hoz brufiida
y de la adusta frente
materna sed y angustia de uranida
traiga a tu sombra, olivo de la fuente.
Y con tus ramas la divina hoguera
encienda en un hogar del campo mio,
por donde tuerce perezoso un rio
que toda la campifia hace ribera
antes gque un pueblo, hacia la mar, navio.



I1. Apuntes

I
Desde mi ventana,
jcampo de Baeza,
a la luna clara !
iMontes de Cazorla,
Aznaitin y Magina!
iDe luna y de piedra
también los cachorros
de Sierra Morena!
IT
Sobre el olivar,
se vio la lechuza
volar y volar.
Campo, campo, campo.
Entre los olivos,
los cortijos blancos.
Y la encina negra,
a medio camino
de Ubeda a Baeza.
I1T
Por un ventanal,
entré la lechuza
en la catedral.
San Cristobaldn
la quiso espantar,
al ver que bebia
del veldn de aceite
de Santa Maria.
La Virgen habléd:
Déjala que beba,
San Cristobalédn.
IV
Sobre el olivar,
se vio la lechuza
volar y volar.
A Santa Maria
un ramito verde
volando traia.
iCampo de Baeza,
sofiaré contigo
cuando no te vea!



Y
Dondequiera vaya,
José de Mairena
lleva su guitarra.
Su guitarra lleva,
cuando va a caballo,
a la bandolera.
Y 1lleva el caballo
con la rienda corta,
la cerviz en alto.
VI
iPardos borriquillos
de rambébn cargados,
entre los olivos!
VII
iTus sendas de cabras
y tus madrofieras,
Cébrdoba serrana!
VIII
iLa del romancero,
Cébrdoba la llana!...
Guadalquivir hace vega,
el campo relincha y brama.
IX
Los olivos grises,
los caminos blancos.
El sol ha sorbido
la calor del campo;
y hasta tu recuerdo
me lo va secando
este alma de polvo
de los dias malos.



III. Hacia tierra baja

I

Rejas de hierro: rosas de grana.
(A quien esperas,
con esos 0Jjos y esa ojeras
enjauladita como las fieras,
tras de los hierros de tu ventana?

Entre las rejas y los rosales,
;i suefias amores
de bandoleros galanteadores,
fieros amores entre pufiales?

Rondar tu calle nunca veréas
ese gue esperas; porque se fue
toda la Espafia de Mérimee.

Por esta calle -tu elegiras-
pasa un notario
que va al tresillo del boticario,
y un usurero a sSu rosario.

También yo paso viejo y tristdn.
Dentro del pecho llevo un leédn.

1T
Aunque me ves por la calle,
también yo tengo mis rejas
mis rejas y mis rosales.

I1T

Un mesdédn de mi camino.
Con un gesto de vestal,
tl sirves el rojo vino
de una orgia de arrabal.

Los borrachos
de los ojos wvivarachos
y la lengua fanfarrona
te requiebran joh varona!

Y otros borrachos suspiran
por tus ojos de diamante,
tus ojos que a nadie miran.

A la altura de tus senos,
la batea rebosante
llega en tus brazos morenos.

iOh, mujer,



dame también de beber!

Vv
Una noche de verano.
El tren hacia el puerto va,
devorando aire marino
AGn no se ve la mar.
*
Cuando lleguemos al puerto,
nifia, veréas
un abanico de néacar
que brilla sobre la mar.
*
A una Jjaponesa
le dijo Sokéan:
con la blanca luna
te abanicarés,
con la blanca luna
a orillas del mar.

\Y

Una noche de verano,
en la playa de Sanltucar,
0l una voz que cantaba:
Antes gque salga la luna.

Antes que salga la luna.
a la vera de la mar,
dos palabritas a solas
contigo tengo que hablar.

iPlaya de Sanlucar,
noche de verano,
copla solitaria
junto al mar amargo!

iA la orillita del agua
por donde nadie nos vea,
antes gque la luna salga!



IV. Galerias

T

En el azul la banda
de unos pajaros negros
que chillan, aletean y se posan
en el 4lamo yerto.

...En el desnudo &lamo,
las graves chovas quietas y en silencio,
cual negras, frias notas
escritas en la pauta de febrero.

II
El monte azul, el rio, las erectas
varas cobrizas de los finos &lamos,
y el blanco del almendro en la colina,
ioh nieve en flor y mariposa en arbol!
Con el aroma del habar, el viento
corre en la alegre soledad del campo.

I1T

Una centella blanca
en la nube de plomo culebrea.
iLos asombrados ojos
del nifio, y juntas cejas
-estd el saldn oscuro- de la madre!...
iOh cerrado balcén a la tormenta!
El viento aborrascado y el granizo
en el limpio cristal repiquetean.

v
El iris y el balcédn.

Las siete cuerdas
de la lira del sol vibran en suefios.
Un timpano infantil da siete golpes
-agua y cristal-,

Acacias con jilgueros.
Cigliefias en las torres.

En la plaza,
lavé la lluvia el mirto polvoriento.
En el amplio rectdngulo ¢gquien puso
ese grupo de virgenes risuefio,

y arriba jhosanna! entre la rota nube,



la palma de oro y el azul sereno?

\Y
Entre montes de almagre y pefilas grises
el tren devora su rail de acero.
La hilera de brillantes ventanillas
lleva un doble perfil de camafeo,
tras el cristal de plata, repetido...
;Quién ha punzado el corazdédn del tiempo?

VI

;Quién puso, entre las rocas de ceniza,
para la miel del suefio,
esas retamas de oro
y esas azules flores del romero?
La sierra de violeta
y, en el poniente, el azafrédn del cielo,
igquién ha pintado? ;El1 abejar, la ermita,
el tajo sobre el rio, el sempiterno
rodar del agua entre las hondas pefias,
y el rubio verde de los campos nuevos,
y todo, hasta la tierra blanca y rosa
al pie de los almendros!

VII

En el silencio sigue
la lira pitagdrica vibrando,
el iris en la luz, la luna que llena
mi estereoscopio vano.
Han cegado mis ojos las cenizas
del fuego heraclitano.
El mundo es, un momento,
transparente, vacio, ciego, alado.



V. La luna, la sombra y el bufon

I

Fuera, la luna platea
cupulas, torres, tejados;
dentro, mi sombra pasea
por los muros encalados.
Con esta luna parece
qgque hasta la sombra envejece.

Ahorremos la serenata
de una cenestesia ingrata,
y una vejez intranquila,
y una luna de hojalata.
Cierra tu balcdn, Lucila.

1T

Se pinta panza y Jjoroba
en la pared de mi alcoba.
Canta el bufén:

iQué bien wvan,

en un rostro de cartédn,
unas barbas de azafréan!
Lucila, cierra el balcédn.



VI. Canciones de tierras altas

T

Por la sierra blanca...
La nieve menuda
y el viento de cara.

Por entre los pinos...
por la blanca nieve
se borra el camino.

Recio viento sopla
de Urbidén a Moncayo.
iPdramos de Soria!

1T
Ya habra cigiliefias al sol,
mirando la tarde roja,
entre Moncayo y Urbidn.

ITT

Se abrid la puerta que tiene
goznes en mi corazdn,
y otra vez la galeria
de mi historia aparecid.

Otra vez la plazoleta
de las acacias en flor,
y otra vez la fuente clara
cuenta un romance de amor.

v

Es la parda encina
y el yelmo de piedra.
cuando el sol tramonta,
el rio despierta.

iOh montes lejanos
de malva y violeta!
En el aire en sombra
s6lo el rio suena.
iLuna amoratada
de una tarde vieja.
en un campo frio,
mas luna que tierra!

\Y



Soria de montes azules
y de yermos de violeta,
jcuantas veces he sofiado
en esta florida vega
por donde se va,
entre naranjos de oro
Guadalquivir a la mar!

VI

iCudntas veces me borraste,
tierra de ceniza,
estos limonares verdes
con sombras de tus encinas!

iOh campos de Dios,
entre Urbidén el de Castilla
y Moncayo el de Aragdn!

VII
En Cérdoba la serrana,
en Sevilla, marinera
y labradora, que tiene
hinchada, hacia el mar, la vela;
y en el ancho 1llano
por donde la arena sorbe
la baba del mar amargo,
hacia la fuente del Duero
mi corazdén -;Soria pura!-
se tornaba... jOh fronteriza
entre la tierra y la luna!
iAlta paramera
donde corre el Duero nifio,
tierra donde estd su tierra!

VIIT

El rio despierta.
En el aire oscuro,
s6lo el rio suena

iOh cancidén amarga
del agua en la piedra!
...Hacia el alto Espino,
bajo las estrellas.

S6lo suena el rio
al fondo del valle,
bajo el alto Espino.



IX

En medio del campo,
tiene la ventana abierta
la ermita sin ermitafio.
Un tejadillo verdoso.
Cuatro muros blancos

Lejos relumbra la piedra
del aspero Guadarrama.
Agua que brilla y no suena.

En el aire claro,
ilos alamillos del soto,
sin hojas, liras de marzo!

X
IRIS DE LA NOCHE
'"'"A D.
Hacia Madrid, una noche,
va el tren por el Guadarrama.
En el cielo, el arco iris
que hacen la luna y el agua.
iOh luna de abril, serena,
que empuja las nubes blancas!
La madre lleva a su nifio
dormido sobre la falda.
Duerme el nifio y, todavia,
ve el campo verde que pasa,
y arbolillos soleados,
y mariposas doradas.
La madre, cefio sombrio
entre un ayer y un mafiana,
ve una ascuas mortecinas
y una hornilla con arafias.
Hay un tragico viajero,
que debe ver cosas raras,
y habla solo y, cuando mira,
nos borra con la mirada.
Yo pienso en campos de nieve
y en pinos de otras montafias,
Y ta, Sefior, por guien todos
vemos y que ves las almas,
dinos si todos un dia,
hemos de verte la cara.

Ramdén del Valle-Incléan''



VII. Canciones

Junto a la sierra florida,
bulle el ancho mar.
El panal de mis abejas
tiene granitos de sal.

IT

Junto al agua negra.
Olor de mar y jazmines.
Noche malaguefia.

IIT

La primavera ha wvenido.
Nadie sabe cbémo ha sido.

v
La primavera ha wvenido.
iAleluyas blancas
de los zarzales floridos!

Y

iLuna llena, luna llena,
tan oronda, tan redonda
en esta noche serena
de marzo, panal de luz
que labran blancas abejas!

VI
Noche castellana;
la cancidén se dice,
o, mejor se calla,
Cuando duerman todos,
saldré a la ventana.

VII
Canta, canta en claro rimo,
el almendro en verde rama



y el doble sauce del rio.

Canta de la parda encina
la rama que el hacha corta
y la flor que nadie mira.

De los perales del huerto
la blanca flor, la rosada
flor del melocotonero.

Y ese olor
que arranca el viento mojado
a los habares en flor

VIII
La fuente y las cuatro
acacias en flor
de la plazoleta.
Ya no quema el sol.
iTardecita alegre!
Canta, ruisefior.
Es la misma hora
de mi corazdn

X
iBlanca hospederia,
celda de viajero,
con la sombra mia!

X
E1l acueducto romano
-canta una voz de mi tierra-
y el querer gque nos tenemos,
chiquilla, jvaya firmeza!

XTI
A las palabras de amor
les sienta bien su poquito
de exageraciédn.

XIT
En santo Domingo,
la misa mayor.
Aungue me decian
hereje y masédn,
rezando contigo,
icuanta devocidn!



XIII
Hay fiesta en el prado verde
-pifano y tambor-
Con su cayado florido
y abarcas de oro vino un pastor.
Del monte bajé,
s6lo por hablar con ella;
al monte me tornaré.
En los &rboles del huerto
hay un ruisefior;
canta de noche y de dia
canta a la luna y al sol
Ronco de cantar;
al huerto vendrd la nifa
y una rosa cortaréa.
Entre la negras encinas
hay una fuente de piedra,
y un cantarillo de barro
que nunca se llena.
Por el encinar,
con la Dblanca luna
ella volvera.

XTIV

Contigo en Valonsadero,
fiesta de San Juan,
mafiana en la Pampa,
del otro lado del mar.
Guardame la fe.
que yo volveré.

Mafiana seré pampero
y se me ira el corazdn
a orillas del alto Duero.

XV

Mientras danzais en corro,
nifilas, cantad:
Ya estéan los prados verdes,
ya vino abril galan.

A la orilla del rio,
por el negro encinar,
sus abarcas de plata
hemos visto brillar.
Ya estén los prados verdes,
ya vino abril galan.



VIII. Canciones del alto Duero

Cancion de mozas

Molinero es mi amante,
tiene un molino
bajo los pinos verdes,
cerca del rio.
Nifias, cantad:

"Por las tierras de Soria
yo quisiera pasar."

1T

Por las tierras de Soria
va mi pastor.
iSi yo fuera una encina
sobre un alcor!
Para la siesta,
si yo fuera una encina
sombra le diera.

IIT

Colmenero es mi amante
y, en su abejar,
abejicas de oro
vienen y van.

De tu colmena,
colmenero del alma,
yo colmenera.

v

En las sierras de Soria,
azul y nieve.
Lefiador es mi amante
de pinos verdes.
iQuién fuera &guila
para ver a mi duefio
cortando ramas!



\Y

Hortelano es mi amante,
tiene su huerto,
en la tierra de Soria,
cerca del Duero.
iLinda hortelana!
Llevaré saya verde,
monjil de grana.

VI

A la orilla del Duero,
lindas peonzas,
bailad, coloraditas
como amapolas.
iAy, garabi!...
Bailad, suene la flauta
y el tamboril.



IX. Proverbios y cantares

I
El ojo que ves no es
ojo porgque tu lo veas;
es 0jo porque te ve.

1T
Para dialogar,
preguntad, primero;
después... escuchad.

IIT
Todo narcisismo
es un vicio feo,
y ya viejo wvicio.

v
Mas busca en tu espejo al otro,
al otro que va contigo.

\Y%
Entre el vivir y el sofiar
hay una tercera cosa.
Adivinala.

VI
Ese tu Narciso
ya no se ve en el espejo
porque es el espejo mismo.

VII
:Siglo nuevo? ¢(Todavia
llamea la misma fragua?
:Corre todavia el agua
por el cauce gque tenia?

VIII
Hoy es siempre todavia.

IX
Sol en Aries. Mi ventana
estd abierta al aire frio



-—i;0h rumor de agua lejanal!-—
La tarde despierta al rio.

X
En el viejo caserio
—-—joh anchas torres con cigliefias!—
enmudece el son gregario,
y en el campo solitario
suena agua entre las pefias.

XTI
Como otra vez, mi atencidn
estd del agua cautiva;
pero del agua en la viva
roca de mi corazdn

XIT
¢Sabes, cuando el agua suena,
si es agua de cumbre o calle,
de plaza, jardin o huerta?

XITII
Encuentro lo gque no busco:
las hojas del toronjil
huelen a limén maduro.

XIV
Nunca traces tu frontera,
ni cuides de tu perfil;
todo eso es cosa de fuera.

XV
Busca a tu complementario,
gue marcha siempre contigo,
y suele ser tu contrario.

XVI
Si vino la primavera,
volad a las flores;
no chupéis cera.

XVIT
En mi soledad
he visto cosas muy claras,
gue no son verdad.



XVITI
Buena es el agua y la sed;
buena es la sombra y el sol:
la miel de flor de romero,
la miel de campo sin flor.

XIX
A la vera del camino
hay una fuente de piedra,
y un cantarillo de barro
-glu-glu- que nadie se lleva

XX
Adivina adivinanza,
gue quieren decir la fuente,
el cantarillo y el agua.

XXT
...Pero yo he visto beber
hasta en los charcos del suelo.
Caprichos tiene la sed...

XXIT
S6lo quede un simbolo:
quod elixum est ne assato.
No aséis lo que estéd cocido.

XXITII
Canta, canta, canta,
junto a su tomate,
el grillo en su jaula.

XXTIV
Despacito y buena letra:
el hacer las cosas bien
importa mas que el hacerlas.

XXV
Sin embargo...
iAh!, sin embargo,
importa avivar los remos,
dijo el caracol al galgo

XXVI



iYa hay hombres activos!
Sofiaba la charca
con sus mosquitos.

XXVII
iOh calavera vacia!
iY pensar que todo era
dentro de ti, calavera!,
otro Pandolfo decia.

XXVIII
Cantores, dejad

palmas y jaleo

para los demés.

XXIX
Despertad, cantores:
acaben los ecos,
empiecen las voces.

XXX
Mas no busquéis disonancias;
porque, al fin, nada disuena,
siempre al son que tocan bailan.

XXXT
Luchador superfluo,
ayer lo mas noble,
mafiana lo mas plebeyo.

XXXTITI
Camorrista, boxeador,
zurratelas con el viento

XXXIII
Sin embargo...
iOh!, sin embargo,
queda un fetiche qgue aguarda
ofrenda de pufietazos

XXXIV
''O rinnovarsi o perire''...
No me suena bien.
Navigare é necessario...
Mejor: jvivir para ver!



XXXV
Ya madurd un nuevo cero,
que tendrd su devocidn:
un ente de accidédn ta huero
como un ente de razdn.

XXXVI
No es el yo fundamental
eso que busca el poeta,
sino el ta esencial.

XXXVII
Viejo como el mundo es
-dijo un doctor-, olvidado,
por sabido y enterrado
cual la momia de Ramsés.

XXXVIIT
Mas el doctor no sabia
que hoy es siempre todavia.

XXXIX
Busca en tu prdéjimo espejo;
pero no para afeitarte,
ni para tefiirte el pelo.

XL
Los ojos por que suspiras,
sdbelo bien,
los 0jos en que te miras
son 0jos porque te ven.

XLI
-Ya se oyen palabras viejas.
-Pues aguzad las orejas.

XLITI
En sefia el Cristo: a tu prdéjimo
amardas como a ti mismo,
mas nunca olvides que es otro.

XLITI
Dijo otra wverdad:
busca el td que nunca es tuyo



ni puede serlo jaméas

XLIV
No desdefiéis la palabra;
el mundo es ruidoso y mudo,
poetas, sdélo Dios habla

XLV
:Todo para los demés?
Mancebo llena tu jarro
que ya te lo beberan.

XLVII
Autores, la escena acaba
con un dogma de teatro:
En el principio era la mascara

XLVIII
Serd el peor de los malos
bribén que olvide
su vocacidén de diablo.

LXIX
¢Dijiste media verdad?
Dirdn que mientes dos veces
si dices la otra mitad

L
Con el tu de mi cancidn
no te aludo, compafiero;
ese tu soy yo.

LT
Demos tiempo al tiempo:
para que el vaso rebose
hay que llenarlo primero.

LTT
Hora de mi corazdn:
la hora de una esperanza
y una desesperacidn.

LITT
Tras el vivir y el sofiar,
estd lo que mas importa:



despertar.

LTV
Le tiembla al cantar la voz.
Ya no le silban sus coplas,
que silba su corazdn.

LV
Ya hubo quien penséd:
Cogito ergo non sum,
iQue exageraciédn!

LVI
Conversacién de gitanos:
—:Cbmo vamos, compadrito?
—Dando vueltas al atajo.

LVII
Algunos desesperados
s6lo se curan con soga;
otros con siete palabras:
la fe se ha puesto de moda

LVIIT
Crei mi hogar apagado
y revolvi la ceniza...
Me quemé la mano.

LIX
iReventd de risa!
iUn hombre tan serio!
...Nadie lo diria

LX
Que se divida el trabajo:
los malos unten la flecha;
los buenos tiendan el arco.

LXT
Como don San Tob,
se tifie las canas
y con mas razdn.

LXTI
Por dar al wviento trabajo,



cosia con hilo doble
las hojas secas del arbol

LXIIT
Sentia los cuatro vientos,
en la encrucijada
de su pensamiento.

LXIV

;Conoces los invisibles
hiladores de los suefios?
Son dos: la verde esperanza
y el torvo miedo.

Apuesta tienen de quien
hile mads y mas ligero,
ella, su copo dorado;
el, su copo negro.

Con el hilo gue nos dan
tejemos, cuando tejemos

LXV
Siembra la malva:
pro no la comas,
dijo Pitégoras.
Responde al hachazo
-ha dicho el Buda ;y el Cristo!-
con tu aroma, como el sandalo.
Bueno es recordar
las palabras viejas
que han de volver a sonar

LXVI
Poned atencidn:
un corazdédn solitario
no es un corazdn.

LXVIT
Abejas, cantores,
no a la miel, sino a las flores.

LXVIIT
Todo necio
confunde valor y precio.

LXIX



Lo ha visto pasar en suefios...

Buen cazador de si mismo,
siempre en acecho.

LXX
Cazbé a su hombre malo,
el de los dias azules,
siempre cabizbajo.

LXXI
Da doble luz a tu verso,
para leido de frente
y al sesgo.

LXXIT
Mas no te importe si rueda
y pasa de mano en mano:
del oro se hace moneda.

LXXIIT
De un arte de bien comer,
primera lecciédn:
No has de coger la cuchara
con el tenedor

LXXVI
El tono lo da la lengua,
ni mads alto ni mas bajo;
s6lo acompafiate de ella.

LXXVIT
iTartarin en Koenigsberg!
Con el pufio en la mejilla,
todo lo 1llegd a saber.

LXXVIIT
Crisolad oro en copela,
y burilad lira y arco
no en joya, sino en moneda.

LXXIX
Del romance castellano
no busques la sal castiza;
mejor que romance viejo
poeta, cantar de nifias.



Déjale lo que no puedes
qguitarle: su melodia
de cantar que canta y cuenta
un ayer que es todavia.

LXXX
Concepto mondo y lirondo
suele ser cascara hueca;
puede ser caldera al rojo.

LXXXT
Si vivir es bueno,
es mejor sofiar,
y mejor que todo,
madre, despertar

LXXXIT
No el sol, sino la campana,
cuando te despierta, es
lo mejor de la mafiana.

LXXXITIT

iQue gracia! En la Hesperia
promontorio occidental,
en este cansino rabo
de Europa por desollar,
y en una ciudad antigua,
chiquita como un dedal,
iel hombrecillo que fuma
y piensa, y rie al pensar:
cayeron las altas torres;
en un basurero estéan
la corona de Guillermo,
la testa de Nicoléas!

Baeza

LXXXIV
Entre las brevas soy blando;
entre las rocas, de piedra.
iMalo!

LXXXV
¢Tu verdad? No, la Verdad,
y ven conmigo a buscarla.
La tuya, guéardatela.

triste,

1919



LXXXVI
Tengo a mis amigos
en mi soledad;
cuando estoy con ellos
ique lejos estan!

LXXXVII
iOh Guadalgquivir!
Te vi en Cazorla nacer;
Hoy, en Sanlucar morir.
Un borbolldén de agua clara,
debajo de un pino verde
eras tu, ;qué bien sonabas!
Como yo cerca del mar,
rio de barro salobre,
isueflas con tu manantial?

LXXXVITIT
El pensamiento barroco
pinta virutas de fuego,
hincha y complica el decoro.

LXXXIX
Sin embargo...
iOh!, sin embargo,
hay siempre un ascua de veras
en su incendio de teatro

XC
¢Ya de su olor se averguenzan
las hojas de la albahaca,
salvias y alhucemas?

XCI

Siempre en alto, siempre en alto.

¢Renovacidén? Desde arriba.
Dijo la cucafia al &arbol.

XCIT
Dijo el &arbol: teme al hacha,
palo clavado en el suelo:
contigo la poda es tala.

XCIIT



Cuadl es la verdad? El rio
que fluye y pasa
donde el barco y el barquero
son también ondas del agua?
O este sofiar del marino
siempre con ribera y ancla?

XCIV
Doy consejo a fuer de viejo:
nunca sigas mi consejo

XCV
Pero tampoco es razdn desdefilar
consejo que es confesiédn.

XCVI
:Ya sientes la savia nueva-?
Cuida, arbolillo,
que nadie lo sepa.

XCVII
Cuida gue no se entere
la cucafia seca
de tus ojos verdes

XCVIII
Tu profecia, poeta.
-Mafiana hablaran los mudos:
el corazdn y la piedra.
XCIX
-:Mas el arte?...
-Es puro juego,
que es igual a pura vida,
que es igual a puro fuego.
Veréis el ascua encendida



X. Parergon

Al gigante ibérico Miguel de Unamuno, por quien la Espana actual alcanza
proceridad en el mundo.

Los ojos
I
Cuando muridé su amada

pensd en hacerse viejo
en la mansién cerrada,
solo, con su memoria y el espejo
donde ella se miraba un claro dia.
Como el oro en el arca del avaro,
pensd que no guardaria
todo un ayer en el espejo claro.
Ya el tiempo para él1 no correria.

1T
Mas, pasado el primer aniversario,
;Cémo eran —preguntd—, pardos o negros,
sus o0jos? ;Glaucos?... ¢Grises?
;Coémo eran, ;Santo Dios!, que no recuerdo?...

ITT
Salidé a la calle un dia
de primavera, y pased en silencio
su doble luto, el corazdédn cerrado...
De una ventana en el sombrio hueco
vio unos ojos brillar. Bajdé los suyos
y siguidé su camino... jComo ésos!



XI. El viaje

--Nifila, me voy a la mar.
--S1 no me llevas contigo
te olvidaré, capitéan.

En el puente de su barco
quedd el capitan dormido;
durmié6 sofiando con ella
iSi no me llevas contigo!..

Cuando volvié de la mar
trajo un papagayo verde.
iTe olvidaré, capitan!

Y otra vez la mar cruzd
con sSu papagayo verde
iCapitéan, ya te olvidd!



XII. Glosando a Ronsard y otras rimas

Un poeta manda su retrato a una bella dama que le habia enviado el suyo

I
Cuando vedis esta sumida boca
que yva la sed ni inquieta, la mirada
tan desvalida (su mitad guardada
en viejo estuche, es de cristal de roca)
la barba que platea y el estrago
del tiempo en la mejilla, hermosa dama,
diréis: ¢a qué volver sombra por llama,
negra moneda de joyel en pago?
.Y qué esperdis de mi? Cuando a deshora
pasa un alba, yo sé que bien quisiera
el corazdédn su flecha més certera
arrancar de la aljaba vengadora.
¢No es mejor saludar la primavera,
y devolver sus alas a la aurora?
1T
Como fruta arrugada, ayer madura,
o como mustia rama, ayer florida,
y aun menos, en el arbol de mi vida,
es la imagen que os lleva esa pintura.
Porque el arbol ahonda en tierra dura,
en roca tiene su raiz prendida,
y si al labio no da fruta sabrida,
aun quiere dar al sol la que perdura.
Ni vos gritéis desilusidn, sefiora,
negando al dia ese carmin risuefio,
ni, a la manera usada, en el ahora
pongédis, cual negra tacha, el turbio cefio.
Tomad arco y aljaba— joh cazadora!—,
que ya es el alba: el despertar del sueno.
11T
Pero si os place amar vuestro poeta,
que vive en la cancidén, no en el retrato,
;no encontraréis en su perfil beato
conjuro de su funebre careta-?
Buscad del hondo cauce agua secreta,
del campanil que enronquecid a rebato
la vispera dormida, el timorato



pensado amor en hora recoleta.

Desdefiad lo que soy; de lo que he sido,
trazad con firme mano la figura:
galadn de amor sofiado, amor fingido,

por anhelo inventor de la aventura.
Y en vuestro sabio espejo—luz y olvido—,
algo seré también wvuestra criatura.

''"'Esto sofié'''!
Que el caminante es suma del camino,
y en el jardin, junto del mar sereno,
le acompafia el aroma montesino,
ardor de seco henil en campo ameno;
que de luenga jornada peregrino
ponia al corazdén un duro
freno, para aguardar el verso
adamantino que maduraba el alma en su hondo seno.
Esto sofié. Y del tiempo, el homicida,
que nos lleva a la muerte o fluye en vano,
gue era un suefio no mas del adanida.
Y un hombre vi que en la desnuda mano
mostraba al mundo el ascua de la vida,
sin cenizas el fuego heraclitano.

'"''"El amor y la sierra'''
Cabalgaba por agria serrania,
una tarde, entre roca cenicienta.
El plomizo baldén de la tormenta
de monte en monte rebotar se oia.
Stbito, al vivo resplandor del rayo,
se encabritd, bajo de un alto pino,
al borde de una pefia, su caballo.
A dura rienda le torndé al camino.
Y hubo visto la nube desgarrada,
y, dentro, la afilada cresteria
de otra sierra méas luefle y levantada
—relampago de piedra parecia—.
cY vio el rostro de Dios? Vio el de su amada.
Gritdé: jMorir en esta sierra fria!

'''"Pio Baroja'''
En Londres o Madrid, Ginebra o Roma,
ha sorprendido, ingenuo paseante,
el mismo taedium vitae en vario idioma,
en multiple careta igual semblante.



Atréds las manos enlazadas lleva,
y hacia la tierra, al pasear, se inclina;
todo el mundo a su paso es senda nueva,
camino por desmonte o por riina.
Dio, aungque tardio, el siglo diecinueve
un ascua de fuego al gran Baroja,
y otro siglo, al nacer, guerra le mueve,
gue enceniza su cara pelirroja.
De la rosa romadntica, en la nieve,
¢l ha visto caer la ultima hoja.

L ) Azorinlll

La roja tierra del trigal de fuego,
y del hablar florido la fragancia,

y el lindo cé&liz de azafran manchego
amb6, sin mengua de la lis de Francia.

;Caya es la doble faz, candor y hastio,
y la trémula voz y el gesto llano,

y esa noble apariencia de hombre frio
que corrige la fiebre de la mano-?

No le pongais, al fondo, la espesura
de aborrascado monte o selva huraifa,
sino, en la luz de una mafilana pura,

luefie espuma de piedra, la montafia,
y el diminuto pueblo en la llanura,
ila aguda torre en el azul de Espafa!

''"'"Rambén Pérez de Ayala'''

Lo recuerdo... Un pintor me lo retrata
no en el lino, en el tiempo. Rostro enjuto,
sobre el rojo manchén de la corbata,
bajo el amplio sombrero; resoluto

el ademédn, y el gesto petulante
—un si es no es—de mayorazgo en corte;
de bachelor en Oxford, o estudiante
en Salamanca, sefioril el porte.

Gran poeta, el pacifico sendero
cantdé que lleva a la asturiana aldea;
el mar polisonoro y el sol de Homero

le dieron ancho ritmo, clara idea;
su inntmero camino el mar ibero;

Su propio navegar, propia Odisea.

'"'"'"En la fiesta de Grandmontagne'''
''Leido en el Mesdn del Segoviano''.



Cuenta la Historia que un dia,
buscando mejor Espafia,
Grandmontagne se partia
de una tierra de montafia,
de una tierra
de agria sierra.

;Cudl? No sé. ¢La serrania
de Burgos? ¢El Pirineo?
cUrbidén, donde el Duero nace?
Averiguadlo. Yo veo
un prado en que el negro toro
reposa, y la oveja pace
entre ginestas de oro;
y unos altos, verdes pinos;
mas arriba, pefila y pefia,
y un rubio mozo gque sueha
con caminos,
en el aire, de ciglefia,
entre montes de merinos,
con rebafios trashumantes
y «vapores» de emigrantes
a pueblos ultramarinos.

1T
Grandmontagne saludaba
a los suyos, en la popa
de un barco que se alejaba
del triste rabo de Europa.

Tras de mucho devorar
caminos del mar profundo,
vio las estrellas brillar
sobre la panza del mundo.

Arribado a un ancho estuario,
dio en la argentina Babel.

El llevaba un diccionario
y siempre leia en él:
era su devocionario.

Y en la ciudad-no en el hampa—
y en la Pampa
hizo su propia conquista.

El cronista
de dos mundos, bajo el sol,
el duro pan se ganaba
y, de noche, fabricaba
su magnifico espafiol.



La faena trabajosa,
y la mar y la llanura,
caminata o singladura,
siempre larga,
diéronle, para su prosa,
viento recio, sal amarga
y la amplia linea armoniosa
del horizonte lejano.

Llevé del monte la dureza,
calma le dio el oceano
y grandeza;
y de un pueblo americano
donde florece la hombria
nos trae la fe y la alegria
gue ha perdido el castellano.

I1T

En este remolino de Espafia, rompeolas
de las cuarenta y nueve provincias espafiolas
—Madrid del cucafiista, Madrid del pretendiente—,
y en un mesdn antiguo, y entre la poca gente
—itan poca'!-sin librea, que sufre y que trabaja,
y aun corta solamente su pan con su navaja,
por Grandmontagne alcemos la copa. Al suelo indiano,
ungido de las letras embajador hispano,
ayant pour tout laquais votre ombre seulement,
os vails, buen caballero... Que Dios os dé su mano,
que el mar y el cielo os sean propicios, capitéan.

'"''A Don Ramén del Valle-Inclan'''
Yo era en mis suefios, don Ramdbn, viajero
del &aspero camino, y ta, Caronte
de ojos de llama, el funebre barquero
de las revueltas aguas de Agqueronte.
Plairima barba al pecho te caia
—yo quise ver tu manquedad en vano—.
Sobre la negra barba aparecia
tu verde senectud de dios pagano.
Habla, dijiste, y yo: Cantar quisiera
loor de tu Don Juan y tu paisaje,
en esta hora de verdad sincera.
Porque faltdé mi voz en tu homenaje,
permite que en la palida ribera
te pague en aureo verso mi barcaje.



'"''Al escultor Emiliano Barral'''
...Y tu cincel me esculpia
en una piedra rosada,
que lleva una aurora fria
eternamente encantada.
Y la agria melancolia
de una sofiada grandeza,
que es lo espafiol—fantasia
con que adobar la pereza—,
fue surgiendo de esa rosa,
que es mi espejo,
linea a linea, plano a plano,
y mi boca de sed poca,
y, so el arco de mi cejo,
dos ojos de un ver lejano,
gque yo quisiera tener
como estdn en tu escultura:
cavados en piedra dura,
en piedra, para no ver.
Madrid 1922

'"''A Julio Castro'''

Desde las altas tierras donde nace
un largo rio de la triste Iberia,
del ancho promontorio de Occidente
—vasta lira, hacia el mar, de sol y piedra—,
con el milagro de tu verso, he visto
mi infancia marinera,
que yo también, de nifio, ser queria
pastor de olas, capitadn de estrellas.
TG vives, yo sofaba;
pero a los dos, hermano, el mar nos tienta.
En cada verso tuyo
hay un golpe de mar, que me despierta
a suefios de otros dias,
con regalo de conchas y de perlas.
Estrofa tienes como vela hinchada
de viento y luz, y copla donde suena
la caracola de un tritdén, y el agua
que le brota al delfin en la cabeza.
iRoncas sirenas en la bruma! ;Faros
de puerto que en la noche parpadean!
iTrajin de muelle, y algo mas! Tu libro
dice lo que la mar nunca revela:
la historia de riberas florecidas



que cuenta el rio al anegarse en ella.

De buen marino, joh Julio!

—no de marino en tierra,

sino a bordo—, bitacora es tu verso,

donde sonrie el norte a la tormenta.
Dios a tu copla y a tu barco guarde

seguro el ritmo, firmes las cuadernas,

y que del mar y del olvido triunfen,

poeta y capitéan, nave y poema.

'"'"'"En tren'''
FLOR DE VERBASCO
'"'"A los jbvenes poetas gue me honraron con su visita en

Sanatorio del alto Guadarrama,
mas alld de la roca cenicienta
donde el chivo barbudo se encarama,
mansidén de noche larga y fiebre lenta,
cguardas mullida cama,
bajo seguro techo,
donde reposa el huésped dolorido
del labio exangiie y el angosto pecho,
amplio balcédn al campo florecido?
iHospital de la sierral!l...

El tren, ligero,

rodea el monte y el pinar; emboca
por un desfiladero,
ya pasa al borde de tajada roca,
ya enarca, enhila o su convoy ajusta
al serpear de su carril de acero.
Por donde el tren avanza, Sierra augusta,
yo te sé pefia a pefla y rama a rama;
conozco el agrio olor de tu romero,
vi la amarilla flor de tu retama;
los cantuesos morados, los Jjarales
blancos de primavera; muchos soles
incendiar tus desnudos berrocales,
reverberar en tus macizas moles.
Mas hoy, mientras camina
el tren, en el saber de tus pastores
pienso no mas, y—perdonad, doctores—
rememoro la vieja medicina.
cYa no se cuecen flores de verbasco?
¢No hay milagros de hierba montesina?

Segovia''



*

¢No brota el agua santa del pefiasco?

Hospital de la sierra, en tus mafilanas

de auroras sin campanas,

cuando la niebla va por los barrancos

o, desgarrada en el azul, enreda

sus guedejones blancos

en los picos de la aspera roqueda;

cuando el doctor-sienes de plata—advierte

los graficos del muro y examina

los diminutos pasos de la muerte,

del &ureo microscopio en la platina,

oirdn en tus alcobas ordenadas,

orejas bien sutiles,

hundidas en las tibias almohadas,

el trajinar de estos ferrocarriles.
Lejos, Madrid se otea,

Y la locomotora

resuella, silba, humea,

y su riel metadlico devora,

ya sobre el ancho campo gque verdea.

Mariposa montés, negra y dorada,

al azul de la abierta wventanilla

ha asomado un momento, y remozada,

una encina, de flor verdiamarilla...

Y pasan chopo y chopo en larga hilera,

los almendros del huerto junto al rio...

Lejos quedd la amarga primavera

de la alta casa en Guadarrama frio.

'''"Bodas de Francisco Romero'''
Porque leidas fueron
las palabras de Pablo,
y en este claro dia
hay ciruelos en flor y almendros rosados
y torres con ciglieflas,
y es aprendiz de ruisefior todo péjaro,
y porque son las bodas de Francisco Romero,
cantad conmigo: jGaudeamus!
Ya el cefio de la turbia solteria
se borrard en dos frentes jfortunati ambo!
De hoy mé&s sabréis, esposos,
cuanto la sed apaga el limpio jarro,
y cuanto lienzo cabe



dentro de un cofre, y cuéntos

son minutos de paz, si el ahora vierte

su eternidad menuda grano a grano.
Fundacidén del querer vuestros amores
—nunca olvidéis la hipérbole del vandalo—
y un mundo cada dia, pan moreno

sobre manteles blancos.

De hoy mas la tierra sea

vega florida a vuestro doble paso.

''"'Soledades a un maestro'''
T
No es profesor de energia
Francisco de Icaza,
sino de melancolia.
1T
De su raza vieja
tiene la palabra corta,
honda la sentencia.
ITT
Como el olivar,
mucho fruto lleva,
poca sombra da.
v
En su claro verso
se canta. y medita
sin grito ni cefio.
Y%
Y en perfecto ritmo
—asi a la vera del agua
el doble chopo del rio—.
VI
Sus cantares llevan
agua de remanso,
que parece guieta.
Y que no lo esté;
mas no tiene prisa
por ir a la mar.
VIT
Tienen sus canciones
aromas y acibar
de viejos amores.
Y del indio sol
madurez de fruta
de rico sabor.



VIII
Francisco de Icaza,
de la Espafia vieja
y de Nueva Espafia,
que en aureo centén
se grabe tu lira
y tu perfil de virrey.

'"''A Eugenio D Ors'''

Un amor que conserva y Jque razona,
sabio y antiguo-didlogo y presencia—,
nos trajo de su ilustre Barcelona;

y otro, distancia y horizonte: ausencia,
que es alma, a nuestro modo, le ofrecimos.
Y é1 aceptd la oferta, porgque sabe

cuanto de lejos cerca le tuvimos,

y cudnto exilio en la presencia cabe.

Hoy, Xenius, hacia ti, viejo milano
las anchas alas en el aire ha abierto,

y una mata de espliego castellano

lleva en el pico a tu jardin diserto
—mirto y laureles—desde el alto llano
en donde el viento cimbra el chopo yerto.

'""Avila 1921'""'

''"'"Los suefios dialogados'''

T

iCémo en el alto llano tu figura
se me parece!... Mi palabra evoca
el prado verde y la arida llanura,
la zarza en flor, la cenicienta roca.

Y al recuerdo obediente, negra encina
brota en el cerro, baja el chopo al rio;
el pastor va subiendo a la colina;
brilla un balcén de la ciudad: el mio,

el nuestro. ¢Ves? Hacia Aragdn, lejana,
la sierra de Moncayo, blanca y rosa...
Mira el incendio de esa nube grana,

y aquella estrella en el azul, esposa.
Tras el Duero, la loma de Santana
se amorata en la tarde silenciosa.

1T

¢Por qué, decisme, hacia los altos llanos
huye mi corazén de esta ribera,

y en tierra labradora y marinera
suspiro por los yermos castellanos?



Nadie elige su amor. Llevdéme un dia
mi destino a los grises calvijares
donde ahuyenta, al caer, la nieve fria
las sombras de los muertos encinares.

De aquel trozo de Espafia, alto y roque
hoy traigo a ti, Guadalquivir florido,
una mata del aspero romero.

Mi corazdén estd donde ha nacido,
no a la vida, al amor, cerca del Duero...
iEl muro blanco y el ciprés erguido!

ITT

Las ascuas de un crepusculo, sefiora,
rota la parda nube de tormenta,
han pintado en la roca cenicienta
de luefile cerro un resplandor de aurora.

Una aurora cuajada en roca fria,
que es asombro y pavor del caminante
mas que fiero leodn en claro dia,

o0 en garganta de monte osa gigante,

Con el incendio de un amor prendido
al turbio suefio de esperanza y miedo,
yo voy hacia la mar, hacia el olvido

—y no como a la noche ese roquedo,
al girar del planeta ensombrecido—.

No me llaméis, porgque tornar no puedo.
v

iOh soledad, mi sola compafiia,
oh musa del portento, que el wvocablo
diste a mi voz que nunca te pedia!,
responde a mi pregunta: ¢Con quién hablo?

Ausente de ruidosa mascarada,
divierto mi tristeza sin amigo,
contigo, duefia de la faz velada,
siempre velada al dialogar conmigo.

Hoy pienso: Este que soy serd quien sea;
no es ya mi grave enigma este semblante
que en el intimo espejo se recrea,

sino el misterio de tu voz amante,
Descubreme tu rostro, que yo vea
fijos en mi tus ojos de diamante.

'"''"De mi cartera'''
I
Ni mérmol duro y eterno,
ni misica ni pintura,



sino palabra en el tiempo.
1T
Canto y cuento es la poesia.
Se canta una viva historia
contando su melodia.
ITT
Crea el alma sus riberas;
montes de ceniza y plomo,
sotillos de primavera.
v
Toda la imagineria
que no ha brotado del rio,
barata bisuteria.
Y
Prefiere la rima pobre
la asonancia indefinida.
Cuando nada cuenta el canto,
acaso huelga la rima.
VI
Verso libre, verso libre...
Librate, mejor, del verso
cuando te esclavice.
VII
La rima verbal y pobre,
y temporal, es la rica.
El adjetivo y el nombre,
remansos del agua limpia,
son accidentes del verbo
en la gramatica lirica,
del Hoy que serd Mafiana,
del Ayer que es Todavia.
11924



XIII. Sonetos

I

Tuvo mi corazdn, encrucijada
de cien caminos, todos pasajeros,
un gentio sin cita ni posada,
como en andén ruidoso de viajeros.

Hizo a los cuatro vientos su jornada,
disperso el corazdn por cien senderos
de llana tierra o piedra aborrascada,

y a la suerte, en el mar, de cien veleros.

Hoy, enjambre que torna a su colmena
cuando el bando de cuervos enrongquece
en busca de su pefia denegrida,

vuelve mi corazdn a su faena,
con néctares del campo que florece
v el luto de la tarde desabrida.

1T
Verds la maravilla del camino,
camino de sofilada Compostela
—ijoh monte lila y flavo!—, peregrino,
en un llano, entre chopos de candela.
Otoflo con dos rios ha dorado
el cerco del gigante centinela
de piedra y luz, prodigio torreado
que en el azul sin mancha se modela.
Veras en la llanura una jauria
de agudos galgos y un sefior de caza,
cabalgando a lejana serrania,
vano fantasma de una vieja raza.
Debes entrar cuando en la tarde fria
brille un balcdn de la desierta plaza.

ITT

¢Empafié tu memoria? jCuantas veces!
La vida baja como un ancho rio,
y cuando lleva al mar alto navio
va con cieno verdoso y turbias heces

Y més si hubo tormenta en sus orillas,
y é1 arrastra el botin de la tormenta,
si en su cielo la nube cenicienta



se incendidé de centellas amarillas.
Pero aunque fluya hacia la mar ignota,
es la vida también agua de fuente
que de claro venero, gota a gota,
o ruidoso penacho de torrente,
bajo el azul, sobre la piedra brota.
Y alli suena tu nombre ;eternamente!

v

Esta luz de Sevilla... Es el palacio
donde naci, con su rumor de fuente.
Mi padre, en su despacho.—La alta frente,
la breve mosca, y el bigote lacio—.

Mi padre, aun joven. Lee, escribe, hojea
sus libros y medita. Se levanta;
va hacia la puerta del jardin. Pasea.
A veces habla solo, a veces canta.

Sus grandes ojos de mirar inquieto
ahora vagar parecen, sin objeto
donde puedan posar, en el vacio.

Ya escapan de su ayer a su maflana;
ya miran en el tiempo, ;jpadre mio!,
piadosamente mi cabeza cana.

\Y
Huye del triste amor, amor pacato,
sin peligro, sin venda ni aventura,
que espera del amor prenda segura,
porgue en amor locura es lo sensato.
Ese que el pecho esquiva al nifio ciego
y blasfemdé del fuego de la vida,
de una brasa pensada, y no encendida,
quiere ceniza que le guarde el fuego.
Y ceniza hallard, no de su llama,
cuando descubra el torpe desvario
que pedia, sin flor, fruto en la rama.
Con negra llave el aposento frio
de su tiempo abrira. ;Desierta cama,
y turbio espejo y corazdédn vacio!



XIV. Viejas canciones

T

A la hora del rocio,
de la niebla salen
sierra blanca y prado verde.
iEl sol en los encinares!

Hasta borrarse en el cielo,
suben las alondras.
;Quién puso plumas al campo?
cQuién hizo alas de tierra loca?

Al viento sobre la sierra,
tiene el &guila dorada
las anchas alas abiertas.

Sobre la picota
donde nace el rio,
sobre el lago de turquesa
y los barrancos de verdes pinos;
sobre veinte aldeas,
sobre cien caminos...

Por los senderos del aire,
sefiora aguila,
;débnde vais a todo vuelo tan de mafiana?

1T

Ya habia un albor de luna
en el cielo azul.
iLa luna en los espartales,
cerca de Alicun!
Redonda sobre el alcor,
y rota en las turbias aguas
del Guadiana menor.

Entre Ubeda y Baeza
—loma de las dos hermanas:
Baeza, pobre y sefiora;
Ubeda, reina y gitana—.
Y en el encinar,
iluna redonda y beata,
siempre conmigo a la par!

I11
Cerca de Ubeda la grande,



cuyos cerros nadie verd,
me iba siguiendo la luna
sobre el olivar.

Una luna jadeante,
siempre conmigo a la par.

Yo pensaba: jbandoleros
de mi tierra!, al caminar
en mi caballo ligero.
iAlguno conmigo iré!

Que esta luna me conoce
y, con el miedo, me da
el orgullo de haber sido
alguna vez capitan.

v

En la sierra de Quesada
hay un &aguila gigante,
verdosa, negra y dorada,
siempre las alas abiertas.
Es de piedra y no se cansa.

Pasado Puerto Lorente,
entre las nubes galopa
el caballo de los montes.
Nunca se cansa: es de roca.
En el hondén del barranco
se ve al jinete caido,
que alza los brazos al cielo.
Los brazos son de granito.

Y alli donde nadie sube,
hay una virgen risuefia
con un rio azul en brazos.
Es la Virgen de la Sierra.
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